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De c©te ori se lanseazŁ o carte ï sunt la modŁ acum aĸa-zisele lecturi publice ï se 

organizeazŁ obligatoriu ĸi o sesiune de autografe. Nu fac un secret din faptul cŁ autorul, 

de regulŁ, la o lansare de carte organizatŁ frecvent ´n biblioteci, ´n ĸcoli ĸi case de 

culturŁ, mai rar ´n librŁrii care ´ĸi asumŁ ĸi distribuŞia volumului respectiv oprindu-ĸi 

35% din sumele (ĸi aĸa simbolice) obŞinute invitŁ pe l©ngŁ amici ï majoritatea scriitori, 

pictori, actori, profesori la fel de pauperi (folosim aici termenul ´n accepŞiunea lui 

englezeascŁ adicŁ de indivizi care sunt dependenŞi de puŞinul pe care-l primesc ca 

Ăsalariuò dar care, ´ncŁ, nu trŁiesc ´n sŁrŁcie) inĸi cu nume ´n lumea politicienilor sau 

afaceriĸtilor locali cŁrora ï inteligent ĸi persuasiv incitaŞi ï le place sŁ joace, pe bani 

puŞini, rolul unor noi Mecena. ķi care pretind, ca pe un trofeu, un autograf encomiastic 

pe care autorul ´l caligrafiazŁ pe pagina de gardŁ uneori ´nainte de lansare, cu grijŁ de a-l 

fitirisi pe Ăsponsorulò cŁtre care ´ndreaptŁ mulŞumirile sale pentru cŁ fŁrŁ intervenŞia 

materialŁ a acestuia Ăprezentul volum nu ar fi vŁzut lumina tiparuluiò. Adesea autorul 

editeazŁ volumul ´n regie proprie fiindcŁ nici mŁcar marile edituri comerciale (pe care 

nu le mai numesc, acestea neav©nd nevoie de publicitate) nu prind ´n portofoliul 

editorial cŁrŞi semnate de inĸi nevalidaŞi de cohorta criticilor de casŁ, indiferent c©t de 

talentaŞi ar fi aceĸti optimiĸti care bat la porŞile, pentru ei cel mai adesea bine ferecate, 

ale literaturii. 

Dar cum oare a apŁrut autograful, acea semnŁturŁ personificatŁ ´ntr-o formŁ unicŁ, 

greu imitabilŁ prin care se dovedea autenticitatea unui ´nscris (neĸtiutorii de carte ï ́ n 

India folosirea este c©t se poate de legalŁ dar ĸi ´n Rom©nia ´nceputului secolului trecut 

c©nd analfabetismul era endemic ï ĂsemneazŁò prin imprimarea amprentei degetului 

mare muiat ´n cernealŁ sau ´n tuĸ pe documentul respectiv ĸtiindu-se cŁ desenul digital 

este unic ĸi irepetabil, fapt dovedit ĸtiinŞific de dactiloscopie, metodŁ de identificare a 

persoanelor prin examinarea amprentelor digitale ĸtiut fiind cŁ acestea sunt unice; existŁ 

azi fiĸiere complete ale poliŞiilor naŞionale sau ale Interpolului, ´n unele ŞŁri ´ntreaga 

populaŞie este amprentatŁ). 

ķi ´n zilele noastre ĂiscŁlituraò constituie garanŞia autenticului. Specialiĸtii ´n 

grafologie (studiul particularitŁŞilor individuale ale scrisului pentru stabilirea 

autenticitŁŞii unor acte, a unor iscŁlituri, a caracterului unei persoane) paradoxal, ´ncŁ la 

mare cinste ´n epoca IT, sunt adesea consultaŞi nu numai ´n domeniul juridic (acte, 

testamente, state de salariu, scrisori de valoare, tratate, chitanŞe etc.) ci, mai ales, ´n cel al 

artei (picturŁ, sculpturŁ, orfevrerie, corespondenŞŁ literarŁ) unde colecŞionarii pot pierde 

sume uriaĸe, fiindcŁ de c©nd arta a devenit ĸi marfŁ tablourile, mai ales, pot atinge ´n 

.ÑÐÈÑ 5âÈØ 

Autografe 

ĂDacŁ Iisus Hristos ĸi-ar face acum apariŞia, 
I s-ar cere un autograf ĸi nimic mai multò. 

(Lev Tolstoi) 
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licitaŞii sume impresionante ce nu pot fi explicate logic dec©t prin unicitatea operei de 

artŁ respective, unicitate (opusul, antonimul lui Ăcopieò) ce dŁ mŁsura valorii. Artistului 

ï scriitorului, pictorului ĸ.a.m.d. ï i se cerea, atunci c©nd ´ĸi ´nstrŁina creaŞia sŁ o 

individualizeze/garanteze prin semnŁturŁ, unele at©t de sofisticate ´nc©t imitarea devenea 

ea ´nsŁĸi o artŁ. Se crede cŁ cel mai vechi autograf a fost dat ´n timpul Imperiului Roman. 

De ce oare ï mai cu seamŁ ´n contemporaneitate ï autograful este at©t de valoros? La 

origine pe l©ngŁ valoarea intrinsecŁ a iscŁliturii transferatŁ asupra obiectului, posesorul 

dob©ndea ĸi dovada unei relaŞii speciale ´ntre el ĸi autorul artist parte din faima acestuia 

repercut©ndu-se, rŁsfr©ng©ndu-se asupra posesorului, situaŞie ´n care orgoliul 

deŞinŁtorului era pe deplin satisfŁcut plas©ndu-l, aĸa se credea ĸi se crede ´ncŁ, ´n elitŁ. 

Simplul fapt de a poseda un tablou, o carte semnatŁ de autori celebri era/este simŞit ca o 

plasare automatŁ ´n cercul restr©ns al cunoscŁtorilor artei, etalarea unor astfel de 

ĂcolecŞiiò atrŁg©nd admiraŞia necenzuratŁ. ColecŞionarii ï cei adevŁraŞi sunt fini 

cunoscŁtori mai ales atunci c©nd ei au moĸtenit pasiunea de la ´naintaĸi ĸi fac totul pentru 

completarea colecŞiei ï departe de a fi doar pasionaŞi de acest adevŁrat hobby cu 

rŁsp©ndire universalŁ, de a fi seduĸi de admiraŞia magicŁ pentru idolul lor, sunt conĸtienŞi 

cŁ autografele pot fi comercializate reprezent©nd uluitoare valori pe o piaŞŁ rezervatŁ mai 

ales elitelor dar extrem de vie ´n cadrul cŁreia se ´nt©lnesc inĸi pentru care ï mai ales ´n 

cazul unui autograf celebru ĸi unic ï sumele cheltuite nu mai conteazŁ. SituaŞia genereazŁ 

ĸi faŞeta ei negativŁ ï proliferarea falsurilor ĸi a falsificatorilor. S-a ajuns p©nŁ acolo ´nc©t 

o colecŞie de Ăfalsuriò, paradoxal, devine, la r©ndul ei, valoroasŁ! Ċntr-adevŁr, datŁ fiind 

valoarea lor de piaŞŁ, circulŁ numeroase autografe falsificate, mai ales cŁ ´n zilele noastre 

autograful, colecŞia de autografe, s-a Ădemocratizatò prin apelul la idolii ce populeazŁ 

fotbalul sau muzica de larg consum. 

DupŁ informaŞiile noastre ï unele vehiculate pe Net ï aceste colecŞii de autografe 

(vom observa cŁ simpla conservare dupŁ anume reguli mŁreĸte sau scade valoarea 

acestora) devin rŁsp©ndite ĸi iau amploare ´ncep©nd cu secolul al XIX-lea, autograful 

dob©ndind valoare prin el ´nsuĸi atunci c©nd aparŞinea unei personalitŁŞi dar ĸi prietenilor, 

persoanelor importante ´n viaŞa colecŞionarului ilustr©nd, ´ntr-un fel, ramificarea majorŁ a 

arborelui genealogic. Ċnceputurile s-au fŁcut cu autografele unor personalitŁŞi celebre: 

pictori, scriitori, actori, oameni politici etc. 

Ċn epoca modernŁ ï cea ´n care apar fanii radicalizaŞi ï acestora li s-au adŁugat 

oamenii de ĸtiinŞŁ, actorii de cinema, c©ntŁreŞii, sportivii, oamenii politici, ziariĸtii etc. S-a 

ajuns p©nŁ acolo ´nc©t aceĸtia sunt urmŁriŞi, v©naŞi de cŁtre aĸa-numiŞii paparazzi care 

pentru a satisface apetitul pentru senzaŞional al fanilor imixtioneazŁ ´n viaŞa privatŁ a 

vedetelor uneori cu urmŁri dintre cele mai nefericite (vezi prinŞesa Diana, englezoaica din 

familia regalŁ care a plŁtit cu viaŞa insistenŞa unor paparazzi). Cine a vŁzut ĂLa dolce 

vitaò, filmul regizorului Federico Fellini ĸtie cŁ substantivul care numeĸte azi pe acei 

reporteri de scandal insistenŞi vine de la Paparazzo, personajul din film care imortaliza 

celebritŁŞile ´n situaŞii, adesea, neonorante. 

Cu siguranŞŁ, colecŞiile de autografe sunt ´n directŁ conexiune cu pasiunile 

colecŞionarului. Pentru un huligan (fan al unei anumite echipe de fotbal, scandalagiu 

fundamentalist, incult direct proporŞional cu ataĸamentul la galerie) un autograf al lui 

Messi sau Dobrin, Hagi ĸi alŞi renumiŞi fotbaliĸti preŞuieĸte infinit mai mult dec©t un 

autograf al lui Br©ncuĸi, Enescu sau Nichita StŁnescu de care unii nici nu au auzit, pentru 

ei totul ´nv©rtindu-se ´n jurul Sportului Rege. Desigur nici aceĸti colecŞionari nu trebuie 

dezarmaŞi, vituperaŞi ´n numele ´naltei culturi. Din simplul motiv cŁ insul e un pasionat 

colecŞionar al acestui tip de autograf, patimŁ onorabilŁ la urma urmei. Ċn ŝara Tuturor 
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PosibilitŁŞilor Ăcartonaĸulò cu portretul ĸi autograful unei stele a baseballului va fi 

achiziŞionat de un fan cu sume ameŞitoare: Alex Rodriguez (salariu anual de 29 milioane 

de dolari) e at©t de popular ´nc©t peste c©teva decenii Ăcartonaĸulò va ajunge cu siguranŞŁ 

la un milion de dolari. ExistŁ deja cazuri ale jucŁtorilor de baseball de la ´nceputul 

secolului trecut ale cŁror Ăcartonaĸeò impecabil pŁstrate, conservate, se constituie ´n 

adevŁrate investiŞii a cŁror valoare creĸte, odatŁ cu scurgerea timpului, mai sigur dec©t 

aceea a aurului sau a unor depozite bancare. 

Autografele de la Messi (21,2 milioane), Suarez (10 milioane) ĸi Neymar (10 

milioane), toŞi la Barcelona sunt mai preŞioase dec©t cele ale lui Cristian Ronaldo (17 

milioane de euro pe an) de la Real Madrid sau Sergio Ramos (10 milioane de euro) de la 

Mancester United? Un expert grafolog a descifrat din analiza iscŁliturilor lui Messi ĸi 

Ronaldo Ăcaracterulò, trŁsŁtura dominantŁ, desigur. Astfel ĂMessi e un om deosebitò ï 

formulare de oracol de la Delfi ï ́n timp ce Cristiano este Ădisperat dupŁ atenŞie ĸi plin de 

energieò. C©t de credibil este grafologul? Ċn aceastŁ nebunie contemporanŁ ï fotbalul ï 

fanii sunt creatorii unui nou folclor ï legende-urbane. Se povesteĸte astfel cŁ o t©nŁrŁ 

argentinianŁ ĸi-a cerut iubitul ´n cŁsŁtorie (parcŁ la noi este invers) iar acesta a acceptat 

solicitarea Ceciliei numai dupŁ ce el, Jorge, a primit un autograf de la Messi (ĂCŁsnicie 

fericitŁò) dupŁ meciul dintre Argentina ĸi Uruguay. Cecilia i-a cerut autograful starului 

argentinian dupŁ ce a postat pe reŞelele de socializare o fotografie pe care apŁrea mesajul 

ĂLeo, semneazŁ-mi tricoul ĸi mŁ voi cŁsŁtori. Te rog!ò 

Autograful este ĸi o investiŞie pe o piaŞŁ extrem de dinamicŁ, valoarea acestuia 

fiind direct proporŞionalŁ cu notorietatea autorului. O ĂlistŁò este edificatoare: James 

Dean (18.000 de lire); Bruce Lee (11.000 de lire); lordul Horatio Nelson (10.500 de 

lire), dacŁ ar fi sŁ dŁm crezare magazinului cu articole de colecŞie Paul Fraser 

Collectibles din Londra, apŁrut pe un site. Ċn continuare: Fidel Castro (37.000 lire). 

Autograful lui Neil Armstrong a crescut de la 550 de lire, la 8.500 ´n 2000 ĸi la 

11.560 ´n 2012. Autograful lui Winston Churchill e cotat la 7.000 de lire, al lui 

Marilyn Monroe la aceeaĸi sumŁ, pe c©nd Elvis Presley e cotat doar de 3.500 de lire. 

Boxeri, atleŞi, sportivi au fiecare cota lor. Mai puŞin scriitorii. Ne m©ng©iem cu 

g©ndul cŁ ´n indexul Paul Fraser Collectibles semnŁtura lui Shakespeare nu este 

evoluatŁ fiindcŁ existŁ doar 6 exemplare cunoscute aflate ´n muzee ĸi universitŁŞi, 

niciodatŁ disponibile pentru piaŞŁ. ĂDacŁ ar ieĸi, ar valora milioane de lire sterline!ò 

declarŁ acelaĸi evaluator. DupŁ moartea lui Vadim Tudor, 3 semnŁturi ale lui 

Napoleon Bonaparte din colecŞia poetului devenit ĂTribunulò ca politician, pe care 

unii neprieteni l-au etichetat drept extremist, dar o voce de luat ´n seamŁ ´n tendinŞa 

iredentistŁ urmŁritŁ pas cu pas din ce ´n ce mai vehement manifestatŁ de liderii 

comunitŁŞii maghiare, s-au v©ndut cu 7.000 de euro. Mi-au atras atenŞia autografele 

unor cunoscuŞi scriitori rom©ni Ăde topò, ĂTribunulò colecŞion©nd acele autografe care 

contraziceau disidenŞa afiĸatŁ de aceĸtia ce se recomandau pe la televiziuni ĸi ´n presa 

timpului drept vajnici anticomuniĸti. 

Este cunoscut cazul unui scriitor, al cŁrui nume ï vorba ceea ï ́ l trecem sub tŁcere 

care evoca, celor dispuĸi sŁ-l asculte, episoade din disidenŞa sa, precum neplata la zi a 

cotizaŞiei de partid ĸi numeroasele lipsuri nemotivate de la ´nvŁŞŁm©ntul politic. ķi, ca sŁ 

´nĸele vigilenŞa securitŁŞii comunistoide publica din c©nd ´n c©nd c©te o odŁ ´nchinatŁ 

partidului ĸi lui Ceauĸescu ´n care, demonstra el prin analizŁ literaro-semanticŁ-stilisticŁ-

simbolicŁ pe texte, combŁtea ï pentru cine ´nŞelegea limbajul sŁu ezoteric ï comunismul 

chiar ´n cotidianele ce-l reprezentau: Sc©nteia ĸi Sc©nteia Tineretului. 

ķtim acum cŁ fŁrŁ un mic pact cu Diavolul camuflat ´ntr-o adeziune faŞŁ de politica 
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partidului comunist drumul spre publicaŞiile de orice fel ĸi spre edituri ï puŞine c©te erau ï 

era definitiv blocat. Vorba ceea Ăfinis est licitus etiam media sunt licitaò ca sŁ-l citŁm pe 

Niccolo Machiavelli cu ĂIl Principeò al sŁu, carte apreciatŁ ĸi de Lucian Blaga. Ċn cazul 

scriitorilor emiŞŁtori ai acestor autografe scopul era absolut corect ĸi numai prin 

compromis acesta putea fi atins. Este ĸi motivul pentru care le tratŁm cu multŁ ´ngŁduinŞŁ. 

Nu se ´ncadreazŁ aici ariviĸtii care din culturnici propagandiĸti PCR s-au trezit dupŁ 

decembrie 1989 chemaŞi sŁ ĂcureŞe de comunismò (chemaŞi bŁnuim de cine) cultura 

cŁrora noua funcŞie de diriguitor al culturii ï de astŁ datŁ capitaliste, desigur ï le-a servit 

drept trambulinŁ pentru penetrarea uneori frauduloasŁ ´n tagma scriitorilor p©nŁ la acea 

datŁ, ei neprob©nd nicicum accederea ´n confreria literaŞilor dec©t drept componenŞi ai 

unei tagme de activiĸti gŁlŁgioĸi de data aceasta propag©nd astuŞios noua culturŁ!, alumni 

ai unor guru eiusdem farinae (eiusdem farinae Ădin aceeaĸi fŁinŁò, Ădin acelaĸi aluatĂ 

calificŁ un ĸir de indivizi ï idei, lucrŁri ï pe care nu-l mai enumŁr fiindcŁ posibilii cititori 

ĸtiu despre ce e vorba). Revenind la autografele din colecŞia Vadim Tudor le amintim doar 

pentru a preciza valoarea lor pe o piaŞŁ rom©neascŁ a autografelor literare destul de 

anemicŁ. Marin Preda, pe pagina de titlu a romanului ĂMoromeŞiiò, ediŞia a III-a la Cartea 

Rom©neascŁ scrie: ĂTovarŁĸului Dumitru Popescu, bŁrbat politic ĸi coleg din generaŞia 

mea, ´i urez din toatŁ inima mari succese ĸi multŁ fericire ´n anii care vin. Decembrie 

1972ò, ss Marin Preda. Lui Dumitru Popescu Dumnezeu ´i va prii urarea ´ncŁ 17 ani. 

PreŞul de pornire 50 de euro. Autograful a fost adjudecat cu 125 de euro. Ioan Alexandru, 

care se va numŁra printre refondatorii PNŝCD ´n 1990 alŁturi de Corneliu Coposu (1914-

1995) ĸi Ion Diaconescu (1995-2001), partid dispŁrut de pe scena politicŁ rom©neascŁ prin 

aportul decisiv al lui Aurelian Pavelescu (din 2011), lasŁ urmŁtorul autograf pe pagina de 

gardŁ a volumului ĂImnele Transilvanieiò apŁrut ´n 1979 la Cartea Rom©neascŁ: ĂPoetului 

Dumitru Popescu, secretar al CC, cu dragoste ĸi prietenieò, ss Ioan Alexandru, martie 

1979. Autograful scriitorului Marin Sorescu (1936-1996) care, fŁrŁ sŁ se ´nscrie ´n vreun 

partid politic apŁrute dupŁ 1990 ca ciupercile dupŁ ploaie, ca membru titular al Academiei 

Rom©ne, a ocupat funcŞia de Ministru al Culturii ´n cabinetul Nicolae VŁcŁroiu (25 nov. 

1993 ï 5 mai 1995), pe pagina de gardŁ a volumului ĂIonaò, pentru acelaĸi Dumitru 

Popescu Dumnezeu: ĂPoetului Dumitru Popescu, admiraŞie deosebitŁ pentru viziunea 

tematicŁ a luciditŁŞii lirismuluiò, ss Marin Sorescu, februarie 1969. Cu preŞul de pornire de 

50 de euro a fost adjudecat cu 62,50 euro la aceeaĸi licitaŞie ca fŁc©nd parte din ĂColecŞia 

unui rom©nò, Corneliu Vadim Tudor. 

E de lŁmurit pentru mai tinerii noĸtri cititori cine a fost Dumitru Popescu zis 

Dumnezeu cŁruia iatŁ trei scriitori (ĸi cu siguranŞŁ vor fi fiind mult mai mulŞi) mari: Marin 

Preda, Ioan Alexandru ĸi Marin Sorescu i-au dedicat autografele de mai sus. Om politic 

(cu numeroase funcŞii ĸi ´naltŁ poziŞie ´n Partidul Comunist Rom©n) dar ĸi jurnalist, 

prozator, poet ĸi ï ́n ultimii ani ï memorialist, nŁscut ´n 1928 ajunge Ăomul de ´ncredereò 

al lui Nicolae Ceauĸescu. Este, desigur, membru al PCR (1953-1989) ´n cei 36 de ani ca 

activist ajung©nd membru ´n CPEX (Comitetul Politic Executiv) ĸi preĸedinte (1971-

1976) al Consiliului Culturii ĸi EducaŞiei Socialiste. A fost principalul actor din 

constituirea cultului lui Nicolae Ceauĸescu. Porecla Dumnezeu i-a fost datŁ ´n epocŁ 

pentru a sublinia ´nt©ietatea hotŁr©rilor sale ´n aplicarea cenzurii politice adesea de pe 

poziŞii excesive. Creator al Cultului personalitŁŞii lui Ceauĸescu ´l compara cu Pericle, cu 

Napoleon sau cu Abraham Lincoln: sŁ dai un autograf cerberului cenzurii devenea o 

mŁsurŁ de prevenire a unor posibile piedici ´n publicarea cŁrŞilor proprii. De aceea 

atitudinea celor trei scriitori amintiŞi este scuzabilŁ are o acoperire pragmaticŁ (dacŁ 

scopul este permis sunt permise ĸi mijloacele). Din 1981 devenit rector al Academiei de 



 

Anul XXV Å nr. 409 Å 2025       13 

ĊnvŁŞŁm©nt Politic Ăķtefan Gheorghiuò ï universitatea creatŁ exclusiv pentru cadrele PCR, 

Dumitru Popescu devine ĸi mai Dumnezeu! 

Pe un volum al lui Nicolae Labiĸ, ĂPrimele iubiriò (1956) cu coperta realizatŁ de 

Paul Miracovici apare autograful: ĂDomnului Hagiu, aceste versuri nediferenŞiate, 

amintiri pavŁzŁ a unor vremuri bune petrecute ´mpreunŁò, oct. 1956. Volumul dedicat lui 

Grigore Hagiu (1933-1985) poet rom©n din generaŞia antiproletcultistŁ a resurecŞiei ĸi 

paradoxismului, de N. Labiĸ, a avut preŞul de pornire 100 de euro ĸi a fost adjudecat cu 

400 de euro, dovadŁ cŁ ĂPrimele iubiriò volumul semnat de N. Labiĸ ĸi poetul ´n sine sunt 

´ncŁ preŞuiŞi ´n 2016. DiferenŞŁ uriaĸŁ ´ntre autografele literatorilor rom©ni ĸi ce se 

´nt©mplŁ ´n lumea literarŁ globalizatŁ ĸi ea: Recent o semnŁturŁ care a fost atribuitŁ lui 

Shakespeare (termenul atribuit implicŁ, orice s-ar spune, dubii privind autenticitatea) 

ĂidentificatŁò pe un document oficial (autorii ĸtirii nu dau detalii) s-ar fi v©ndut cu 

inimaginabila pentru noi sumŁ de 4,5 milioane de dolari. 

Cum spuneam, colecŞionarea de autografe este reflexul unei pasiuni, al unui 

hobby, perpetuat ï ce e drept mai rar ï de-a lungul unor generaŞii. FŁrŁ sŁ fiu un 

Ăv©nŁtor de autografeò profesionist, ´n timp colecŞia personalŁ de autografe a crescut 

firesc datoritŁ unor ´mprejurŁri favorabile: participarea ca invitat la lansarea unor cŁrŞi 

(mai t©rziu eu am fost acela care a organizat aceste lansŁri urmate de sesiuni de 

autografe ca director al Editurii Bibliotheca dar ĸi ca participant direct la diverse t©rguri 

de carte), sau la diverse evenimente culturale literare ´n cadrul ´nt©lnirilor cu diverĸi ĸi 

numeroĸi confraŞi fŁc©nd ceea ce aĸ numi schimburi de autografe, ceva ´n genul abordat 

dintotdeauna de filateliĸti. 

PoziŞia de director al Editurii Bibliotheca (instituŞie culturalŁ privatŁ care ´n 2020 

aniverseazŁ 23 de ani de existenŞŁ, rŁstimp ´n care aici au apŁrut peste 2300 de titluri) dar 

ĸi de redactor-ĸef fondator al publicaŞiei ĂLitereò. RevistŁ lunarŁ de culturŁ a SocietŁŞii 

Scriitorilor T©rgoviĸteni, posturŁ ´n care, pe adresa redacŞiei, aceeaĸi cu a Editurii 

Bibliotheca, am primit de la diverĸi scriitori cŁrŞi semnate de aceĸtia, a fŁcut ca, ´ntr-un 

ritm nebŁnuit, pe adresa mea sŁ soseascŁ zeci de volume cu dedicaŞii ale autorilor. Altele 

le-am obŞinut cu ocazia lansŁrilor de carte organizate de Editura Bibliotheca ´n diverse 

locaŞii: Sediul SST, Biblioteca JudeŞeanŁ ĂI.H. RŁdulescuò, concursurile de literaturŁ 

Moĸtenirea VŁcŁreĸtilorò (T©rgoviĸte), ĂPrimŁvara albastrŁò (Pucioasa), ĂMarin 

Predaò (Alexandria), ´nt©lnirile organizate de regretatul George Anca la Centrul Cultural 

ĂCalderonò (Bucureĸti), Congresul Mondial al Eminescologilor (ChiĸinŁu ´n Sala azurie a 

UniversitŁŞii de Stat a Republicii Moldova), Biblioteca ĂT©rgoviĸteò (ChiĸinŁu), 

Biblioteca MunicipalŁ ĂB.P. Hasdeuò (ChiĸinŁu), Muzeul Literaturii Rom©ne 

(Bucureĸti), Gruparea LiterarŁ ĂCatacombaò, ´nfiinŞatŁ de scriitorul Florentin Popescu, 

redactor-ĸef la ĂBucureĸtiul literar ĸi artisticò (Bucureĸti), Liceul de Creativitate ĸi 

InventicŁ ĂPrometeuò (ChiĸinŁu), LibrŁria ĂMihail Sadoveanuò (Bucureĸti), Biblioteca 

ĂAurel Iordacheò (GŁeĸti), T©rgul de carte ĂGaudeamus ï carte de 

´nvŁŞŁturŁò (Bucureĸti), ĂPodul de Revisteò, organizat de acad. Gheorghe PŁun ĸi acad. 

Nicolae Dabija (Curtea de Argeĸ), biblioteci ĸi licee din oraĸele ĸi comunele judeŞului 

D©mboviŞa ´n cadrul ĂLecturilor publiceò organizate de SST. S-au adunat astfel sute de 

autografe, operarea unei selecŞii fiind necesarŁ. 

Dintre numeroasele autografe care constituie colecŞia mea, alcŁtuitŁ ´n aproape o 

jumŁtate de secol, c©teva sunt preŞioase at©t prin valoarea ca scriitori a celor care le-au 

oferit precum ĸi prin faptul cŁ ele evocŁ o relaŞie colegialŁ profesionalŁ dar ĸi de prietenie 

clŁditŁ ´ntre aceĸti literatori ĸi semnatarul acestor r©nduri care, ´n diverse etape ale carierei 

sale scriitoriceĸti, s-a bucurat de ´ndrumarea ĸi preŞuirea acestora. 
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Un volum masiv ĂIn honorem magistri Adrian Dinu Rachieru ï 70ò, editat de 
Academia Rom©nŁ (Filiala Timiĸoara, Institutul de studii banatice ĂTitu Maiorescuò) vine 
sŁ aducŁ, cu oarecare ´nt©rziere obiĸnuitŁ, un omagiu bine meritat cunoscutului exeget 
pluridisciplinar. 

Larga sa cuprindere investigativŁ ne determinŁ sŁ-l asemuim metaforic unui vultur 
de munte (dat fiind ĸi locul sŁu de naĸtere, SoloneŞ-Todireĸti, judeŞul Suceava, la 15 
septembrie 1949), care ĸtim cŁ are aripi bine dezvoltate ĸi deosebit de lungi. Ċn ´ntinsa arie 
exegeticŁ intrŁ toate provinciile ŝŁrii ĸi diaspora rom©neascŁ. Nu admite, din principiu, Ăo 
reducŞie la scara valorilorò (expresia ´i aparŞine) pentru nimeni ĸi pentru vreo regiune, 
oric©t ar fi fost de ´nstrŁinatŁ de matricea stilisticŁ unificatoare, adicŁ oric©t ar apŁrea ï 
vorba unui critic ï de detaĸatŁ, de decŁzutŁ ´n situaŞia ingratŁ de Ămarginalitateò. 

AceastŁ cuprindere a Ċntregului literar ĸi general-cultural rom©nesc ĸi aceastŁ 
conĸtiinŞŁ a existenŞei lui valorice ĸi a angajŁrii ´n dialogul european ĸi internaŞional 
anume cu ansamblul lui este blazonul de nobleŞe al personalitŁŞii sale, cŁci este, 
indiscutabil, o personalitate. 

Ceea ce se impune ca o dominantŁ este eminenŞa intelectualŁ, urbanitatea, 
disponibilitatea fireascŁ de a menŞine discursul ´n registrul dreptei cumpene, al judecŁŞii 
echilibrate, ´ntemeiatŁ pe dovezi de ordinul evidenŞei logice. 

Este, bine´nŞeles, un discipol al binevoitorului Aristarc ĸi nu al rŁuvoitorului Zoil, 
empatiz©nd chiar cu cel analizat, cŁut©nd nu sŁ-l 
foarfece cu orice preŞ, ci sŁ-i reliefeze ceea ce era 
valoric rezistent, actul sŁu critic fiind ´nŞeles ï ́ n 
spiritul lui Serge Doubrovski ca act fenomenologic. 
Ċĸi propune sŁ scoatŁ ´n evidenŞŁ modul de articulare 
structuralŁ a operei, sensul imanent al acesteia care 
trebuia descoperit. Ċn aceasta constŁ modernitatea 
discursului sŁu, pe care-l concepe ca o lecturŁ 
sistematicŁ. Or, lecturŁ, spune criticul francez, 
´nseamnŁ legŁturŁ. 

LegŁturile sunt ´nŞelese de Adrian Dinu 
Rachieru nu doar ca interrelaŞiile dintre figuri, ci ´n 
sens larg ca raporturi cu Ċntregul pomenit, ca puncte 
de comunicare ´ntre generaŞii sub semnul 
continuitŁŞii organice ĸi nu a rupturii, ca niĸte 
contacte ontologizate cu timpul (fast sau nefast), cu 
mediul (prietenesc sau duĸmŁnos), cu propriul destin. 

Tudor Vianu spunea memorabil cŁ evaluarea 
unui scriitor trebuie fŁcutŁ ´n funcŞie de 
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legŁturile lui cu timpul sŁu ĸi cu timpul nostru, cu timpul receptŁrii. Eminescu, 
CreangŁ, Rebreanu, Sadoveanu, Camil Petrescu ĸi cei de mai dincoace StŁnescu, 
Labiĸ, Preda, Baconsky, PŁunescu, Goma sunt priviŞi din perspectiva 
contextualizŁrii. ĊncŁ de la ´nceputuri, dupŁ cum mŁrturiseĸte el ´nsuĸi, ´ĸi preciza 
strategia metodologicŁ prin miza fŁcutŁ pe o percepere contextualŁ ĸi pe fluctuaŞia 
recepŞiei. RŁm©n©nd fidel acestui obiectiv strategic, dialectic nuanŞat, s-a angajat, cu 
dorinŞŁ ardentŁ de clarificare ĸi dreaptŁ cumpŁnire ´n val-v©rtejul polemicilor 
acerbe, generate de campaniile de revizuire, demitizare, resemnificare, denigrare ĸi 
autodenigrare, sfŁr©marea zarathustrianŁ a tablei Ăvechilorò valori. Anume un atare 
criteriu constructiv, rezonabil l-a aplicat ´n PoeŞi din Bucovina (1996), BŁtŁlia 
pentru Basarabia (2000), ĸi PoeŞi din Basarabia. Un veac de poezie rom©neascŁ 
(2011), devenite cŁrŞi de referinŞŁ, fŁrŁ de care nu putem ´nŞelege ansamblul, esenŞa 
lucrurilor luate ´n ansamblu ĸi privite sub varii aspecte, cel sociologic ĸi cel 
axiologic nelipsind. 

Ceea ce ´l intereseazŁ pe autor ´n dubla ipostazŁ de antologator ĸi exeget este ceea ce 
se ´nt©mplŁ procesual cu actul creativ pus sub un stigmat existenŞial: ce se scrie, cum se 
scrie ĸi ï nu ´n ultimul r©nd ï cum trebuie evoluat acest scris (aceastŁ scriiturŁ ´n termeni 
barthesieni). Privirea criticului nu stŁruie asupra mŁrcilor provincialismului ĸi 
marginalismului, asupra inerentului spirit (geniu) al locului, ci asupra a ceea ce este 
literaturŁ care se integreazŁ ´n Ċntregul literaturii rom©ne. CŁci legŁtura cu aceasta s-a 
fŁcut prin rŁdŁcinile arheale, ´n mod rizomic, prin alimentarea cu apele freatice 
Ăeumenidiceò ale tradiŞiei. Ċn acest sens, Ion Pillat gŁsea fragmente rezistente chiar ´n 
creaŞia extrem de ideologizatŁ ĸi pusŁ totalmente sub semnul ´nstrŁinŁrii (ĂmankurtizŁrii) 
a poeŞilor transnistreni din perioada interbelicŁ, incluz©ndu-i ĸi  ´ntr-o plachetŁ antologicŁ 
PoeŞi basarabeni (1936). 

Ċn Argument (Cum citim literatura basarabeanŁ?) ĸi Avertisment (C©teva precizŁri) la 
volumul PoeŞi din Basarabia se menŞioneazŁ dubla contextualizare (esteticŁ ĸi sociologicŁ 
ĸi necesitatea de a catagrafia revenirea la matricea stilisticŁ fireascŁ prin protejarea 
identitŁŞii ĸi Ărestabilirea ´ntregului, care a ´ncurajat, pe de o parte, manolismul (reluarea 
sisificŁ, aritmicŁ a cŁutŁrii fiinŞei rom©neĸti). Antologatorul cere ´ndreptŁŞita trezie a 
spiritului ĸi excluderea deopotrivŁ a complezenŞei sau reticenŞei. 

Volumul In honorem magistri conŞine scurte articole omagiale, de amicitia, 
instantanee portretistice sentimentale, Ăg©nduri frumoaseò ĸi reverenŞe aniversare, dar ĸi 
studii mai ample, semnate de Theodor Codreanu (Dimensiuni ale personalitŁŞii lui 
Adrian Dinu Rachieru ĸi CŁtre o istorie ĂpoliticŁò a literaturii), Dumitru VlŁduŞ (Adrian 
Dinu Rachieru criticul ĸi istoricul literar, eseistul, romancierul), Cristina Barbu (Lumea 
ĸi Cultura PublicisticŁ ´n viziunea lui Adrian Dinu Rachieru), Iurie BojoncŁ (Ċnsemnele 
unui ĂADRò timiĸorean), Radu Voinescu (Memoria sintagmelor esenŞiale), Iulia Moraru 
(Ċntre revizuire ĸi relectura textului eminescian), Ion Filipciuc (Adrian Dinu Rachieru, pe 
drumul din poveste), Rodica Mureĸan (Scriitorul ĸi voluptatea retragerii ´n substanŞa 
cŁrŞilor), Ioan IeŞcu (Adrian Dinu Rachieru, scriitor, critic, sociolog ĸi filosof), Ilie Rad 
(Adrian Dinu Rachieru ĸi cartea sa despre Ion CreangŁ), dar Ἠi c©teva studii ale 
omagiatului: Despre canonul literar ĸi Ăintervalul-tamponò (canonizare ĸi decanonizare); 
ĂProblema Eminescuò ĸi canonul literar rom©nesc; Igiena reevaluŁrilor ĸi ofensiva 
revizioniĸtilor; CV-ul detaliat ĸi bibliografia sunt ´ntregite cu un scurt interviu Ăimaginarò 
al AnicŁi Facina ĸi cu un extins interviu al Mihaelei GrŁdinariu intitulat Adrian Dinu 
Rachieru. Dubla spiralŁ a ´nstrŁinŁrii (87 de pagini), care apare nu doar ca un traseu 
biografic obiĸnuit, ca o ´nĸiruire de biografeme ´n spirit anecdotic, elementar 
reportericesc. E o construcŞie dialogicŁ surprinzŁtoare, care ´ncruciĸeazŁ contrapunctic un 
portret-sintezŁ al intervierei cu o urmŁrire exegeticŁ doctŁ ĸi un autoportret al 
intervievatului ´n manierŁ confesional-sentimentalŁ, cu o plŁcere a contextualizŁrii 
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propriei personalitŁŞi ĸi cu un portret al timpului, al lucrŁrii tiranice a lui Cronos asupra 
acesteia. La contururile uĸoare de siluetŁ ale celei care ´ntreabŁ se adaugŁ tuĸele dense ale 
celui ´ntrebat, care picteazŁ ´n paralel ĸi un portret al timpului. 

Numeroase fiĸe caracterologice se dispun ´n evantai (ale pŁrinŞilor, oamenilor din 
anturaj: profesori, colegi de breaslŁ ĸi de serviciu, scriitori clasici ĸi contemporani, din 
ŞarŁ ĸi dinafarŁ, sociologi, funcŞionari, politicieni, filosofi, oameni de culturŁ, cadre 
didactice) ´ntr-un portret en vivant, cu fixŁri rapide, ¨ la minute sau analitice complexe. 
Din aceastŁ galerie reŞinem, spre fiĸŁri exemplificatoare, contururile unor personalitŁŞi, 
precum cele Ắ n contrastò ale lui Liiceanu ĸi Pleĸu ï unul rigid, sobru, exigent, solemn, 
sistematic, didacticist, moralist riguros ĸi bucŁtar rafinat, un afectiv tŁinuit, mare amator 
de farse (paraincredibil, nu?, se ´ntreabŁ intervievatul), cel de-al doilea gelatinos, frivol, 
plin de orientalisme ĸi compromisuri, incapabil sŁ spunŁ nu, elastic moral. DupŁ certuri 
violente cei doi s-au regŁsit ĸi s-au ´nfrŁŞit intelectual timp de decenii. La aceĸtia se 
adaugŁ, de ´ndatŁ, o notŁ caracterologicŁ a lui Liiceanu: ĂCe mai, ne-am pricopsit cu un 
tandem spectaculos, oferind excursii erudite, pendul©nd ´ntre intransigenŞa civicŁ 
(´ncr©ncenatul Liiceanu, nu?) ĸi moliciunea eticŁ, laxismul acomodant al seducŁtorului 
Andrei Pleĸuò (pag. 333). Un bun creator de fiziologii sociale este ĸi ´n romanele sale 
Vina (2002) ĸi Frica (2004), portretistul fŁc©nd pictura de gen ´n registru grotesc. 
Timpul pe care-l trŁim e vŁzut ´ntr-un fel av©nd ĸi darul de a ĂŞintiò moravuri ĸi tipi ce le 
ilustreazŁ cu aplicarea unui adevŁrat coup de roix. Shakesperian-hamletian, ca unul 
Ăieĸit din Ş©Ş©niò, desenat ´n cŁrbune, deci totalmente negru, pus ´n cumpŁna tofflerianŁ a 
tranzienŞei (tranziŞie peste tranziŞie ´n ritm delirant), al Edenului consumerist (´ncuraj©nd 
Ăconsumul compulsiv, distructiv, abuziv, iresponsabilò). E timpul nefast al unei Rom©nii 
confuze, gŁlŁgioase, polarizate, doldora doar de promisiuniò. Ċn devŁlmŁĸia decembristŁ, 
metabolismul revizuirilor Ăa cŁzut ´n revizionismò, cu Ărocade eticiste, ierarhii trucate, 
canonizŁri ĸi decanonizŁri febrile, cu aplicarea politicii corecte. E timpul unui diluviu 
editorial: avem de-a face cu Ăun munte de maculaturŁò: de la subliteraturŁ la 
pornocultism, cu puzderia de scriitori aproximativi (cu Ăvedetismul gol ´n babilonia care 
ne sufocŁò). Un mare pericol ne p©ndeĸte, de naturŁ CenzorialŁ: Ăponcifele 
corectitudinii politice ĸi furia distructivŁ, tot ´n numele radicalismului ideologicò (pag. 
306). Ċn astfel de condiŞii vitrege, la care se adaugŁ ĸi pandemia care pune ´n evidenŞŁ 
obscurantismul, mai multe Ăbeleleò, printre care desfigurarea justiŞiei, feudalizarea 
agriculturii, judeŞenizarea culturalŁ, analfabetismul, prostia lŁbŁrŞatŁ, tembelismul. Se 
impune vrerea, tot hamletianŁ, de Ăa reface verticalaò. 

Din aceste mŁrturisiri sincere, ardente desprindem liniamentele esenŞiale ale 
fizionomiei intelectuale a criticului: verticalitate moralŁ, iubire cu adevŁrat a literaturii 
(care implicŁ trudŁ zilnicŁ, sf©ntŁ nemulŞumire, caznŁ ĂhrŁnitoare de talentò) scepticism 
din nŁscare cu manifestŁri politicoase, rezervate, chiar inhibate, fŁrŁ explozii de entuziasm 
(poate chiar cu un deficit de vitalitate, incapabil sŁ se bucure de uimitoarea bogŁŞie a 
vieŞii, de clipa care ni s-a dat, Ăhamletiz©ndò fŁrŁ rost), disciplinarea cu program, cu 
evitarea tovŁrŁĸiilor ĸi a vorbŁriei. 

Prezentul volum omagial ne contureazŁ, prin urmare, personalitatea unui critic care 
ne-a oferit imagini panoramice ale literaturilor din provinciile rom©neĸti, ale unor scriitori 
din ŝarŁ, din diferite generaŞii ĸi din diferite arii habituale, din Ăexilul 
exteriorò (Rebreanu, Preda, Sadoveanu, StŁnescu, Stancu, Eugen Barbu, Marino, Titel, 
Dumitriu, Neagu, Popovici, Ivasiuc, Miloĸ), tabloul receptŁrii operei ĸi personalitŁŞii lui 
Eminescu ĸi CreangŁ ĸi s-a pronunŞat, cu argumente solide ĸi cu aplicarea criteriilor 
sociologice ĸi estetice (conjugate dialectic), despre procesele globalizŁrii (vizavi de 
eforturile disperate de pŁstrare a identitŁŞii), studii monografice despre sociologism, 
postmodernism, elitism. 
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     ExistŁ o T©rgoviἨte secretŁ pentru marele public, pentru cŁ, nu 
toἪi rom©nii, sunt tentaἪi sŁ treacŁ pragul unor muzee ale hŁrἪilor, sŁ 
se uite prin atlase istorice Ἠi sŁ descopere cŁ ilustra Cetate de Scaun 

voievodal de pe IalomiἪa era cunoscutŁ ´ncŁ din Evul Mediu. IatŁ c©teva mŁrturii 
cartografice, chiar dacŁ unele au denumiri oarecum distorsionate:Trigofora (Marco 
Beneventano; 1508), Tervisz, Tergoviscia (Johannes Honterus: ĂCorografia 
Transilvaniaeò; 1532), Tervis, Tarwis (Sebastian M¿nster; 1545/1550), Targoviste (Cappo 
Castaldo; 1548), Tergovista (Antonia Laferi; 1560), Targovista (Girolamo Ruscelli; 
1561), Targoviscia/Tarwisch (Johannes Sambucus: ĂTransilvaniaò; 1566), Tergovisco 
(Giovanni Botero; 1575), Targovisco, Targovista (Gerardus de Jodi; 1578), Tervish 
(Jaques Bongars; 1585), Targos, Tergovisco, Tergovisho, Tiriscum (Abraham Ortelius: 
ĂTheatrem orbis. Daciarum, Moesiarum que, vetus descritioò; Anwers, 1595), Tergoviscia 
(Domenico Custodis; 1596), Tergovista (Filippo Pigafetta; 1598), Ternovizza (Giovanni 
Antonio Marini; 1598), Tervis, Terviza (Baltazar Walther; 1599), Tergovisco (Gerhard 
Mercator: ĂValachia, Servia, Bulgaria et Romaniaò, a doua jumŁtate a secolului XVI), 
Tergouifco (Nicolas Sanson: ĂEstats de lôempire des Turqs en Europe, et Pays 
circomvoifins; entre lesquels font Hongrie, Transilvanie, Valaquie, Moldavie, Petite 
Tartariò; Paris, 1655), Tergovesto (ĂDas F¿rsterthum Walacheyò, Viena, 1757), Tergovist 
(F. Jos. Ruhedorf: ĂMappe specialis Walachiaeò; 1788), Targowescht (Franz Johan Joseph 
von Reilly: ĂGeneral karte von Koenigreiche Ungarn und dem Osmanischen Reiche in 
Europaò; secolul XVIII). La care meritŁ a fi adŁugatŁ ĸi prima hartŁ a ŝŁrii Rom©neĸti / 
ĂTabula geograficaò apŁrutŁ ´n 1700 la Padova, operŁ a stolnicului Constantin 
Cantacuzino, ĸi pe care apare ĸi T©rgoviĸtea ca oraĸ important ´n rang de capitalŁ. 

'ÌÚßÏÌ #ÚÈØËô 

Cetatea din hŁrἪi 

T©rgoviἨtea secretŁ 
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Un popor se iveĸte ĸi evolueazŁ pe scena planetarŁ ´ntr-o stare imanenŞialŁ. 

Exact ca ´n cazul naĸterii unei fiinŞe umane, care nu-ĸi alege pŁrinŞii ĸi locul venirii pe 

lume ï existŁ, de altminteri, un mister al ´nfiinŞŁrii de neexplicat, un apriorism ï, tot 

astfel se ´nt©mpla ĸi cu geneza unui popor. Apare undeva, c©ndva ´n strŁfundurile 

timpului ĸi pe un loc care-i va fi vatrŁ statornicŁ, sau doar se iveĸte ´ntr-un spaŞiu 

geografic apoi migreazŁ ´n cŁutarea unui alt spaŞiu ce-i va fi patrie. Aĸadar, putem 

vorbi de popoare ´n situ (statornice, ´n vatra originarŁ) ĸi popoare pere-grine cu patrii 

cucerite ori ´n care au fost mutate de presiunea unor neamuri mai numeroase sau ´n 

care au fost reaĸezate, din interese geoeconomice ĸi geostrategice, de cŁtre 

imperialitŁŞi belicos expansioniste. 

DiferenŞa psihocaracterialŁ dintre aceste popoare se exprimŁ prin modul ´n care se 

privesc pe sine. Popoarele ´n situ / statornice au conĸtiinŞa vechimii lor ancestrale, a 

dreptului lor de proprietari imanenŞi asupra vetrei patriei de origine. Popoarele peregrine 

conĸtientizeazŁ, resimŞindu-l ca pe o frustrare, faptul cŁ locuiesc ´ntr-o ŞarŁ care nu le este 

vatrŁ de origine ĸi, din aceastŁ pricinŁ, ´ncearcŁ cu obstinaŞie sŁ-ĸi justifice locuirea ´ntr-o 

patrie de ´mprumut, cuceritŁ, confecŞion©ndu-ĸi o istorie falsificatŁ ĸi ameninŞ©nd 

permanent popoarele ´n situ / statornice cu care se ´nvecineazŁ sau peste care au nŁvŁlit. 

Popoarele in situ / statornice sunt creatoare de civilizaŞie proprie sau parte 

contributivŁ creatoare paideumaticŁ la procesul mai amplu de fŁurire a unei civilizaŞii cu 

perspective continentale (cum ar fi actualmente cele evoluate ĸi bine conturate de-a lungul 

vremii: european creĸtinŁ, sinicŁ, hindusŁ, central-asiaticŁ budistŁ, islamicŁ, latino-

americanŁ). 

Popoarele peregrine (de exemplu: migraŞioniĸtii altaic-uralo-stepici din secolele de 

´nceput ale Evului Mediu) pentru a supravieŞui s-au integrat civilizaŞiei ´n care au 

invazionat, fiind supuse ĸi unei transformŁri antropologice, iar ´n cazul ´n care nu au putut 

face faŞŁ efortului de impact fie cŁ au fost asimilate, fie cŁ au dispŁrut din istorie. 

Rom©nii au avut ĸansa imanenŞialŁ sŁ fi / fiind, ´ncŁ de la rŁdŁcinile lor pelasgo-traco

-geto-dacice, un popor in situ / statornic ´n Vatra sa ancestralŁ. Este, deci, o rŁdŁcinŁ a 

Europei. ķi-a plŁmŁdit propria civilizaŞie ´n etape evolutive ´ncŁ din antichitate ĸi a fost, 

totodatŁ, parte contributoare paideumaticŁ creatoare la civilizaŞia europeanŁ. AceastŁ 

ambivalenŞŁ civilizaŞionalŁ ´l patricularizeazŁ definindu-l ´ntr-un orizont geopolitic plin de 

primejdii imperialiste ´n care a fost, este ĸi va fi obligat sŁ reziste, sŁ-ĸi prezerve FiinŞa 

naŞionalŁ ĸi civilizaŞia ĸi sŁ ´nvingŁ. SŁ rŁm©nŁ el ´nsuĸi. 

SŁ recunoaĸtem cŁ aĸezarea sa geopoliticŁ nu este una favorabilŁ, aĸezare care se 

reflectŁ, sau se repercuteazŁ ĸi ´n substanŞialitatea civilizaŞiei sale. Nu noi, rom©nii, ne-am 

ales-o, ci aici ne-a fixat destinul Dumnezeu ĸi Istoria. Este datul nostru existenŞial. ķi cum 

nu avem ´ncotro trebuie sŁ-l asumŁm. ķi sŁ facem ´n aĸa fel ´nc©t sŁ dŁinuiascŁ ĸi sŁ 

strŁluceascŁ mai ales acum c©nd, o neaĸteptatŁ ĸi de nestŁvilit avalanĸŁ, o copleĸitoare 

Starea geopoliticŁ 

a civilizaἪiei rom©neἨti 

Orizont de geocivilizaἪie 
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invazie islamicŁ riscŁ fie sŁ disloce sau sŁ anihileze etnic europenitatea, fie sŁ distrugŁ 

civilizaŞia Europei. Aĸa cum sugestiv a surprins aceastŁ disperatŁ migraŞie (´n niciun caz 

nu este un exod haotic, sunt convins, a fost premeditat) academicianul Eugen Simion: un 

continent se mutŁ ´n alt continent. Este, ´n acelaĸi timp, o ciocnire de civilizaŞii, profeŞitŁ 

´n urmŁ cu douŁ decenii de politologul ĸi geopoliticianul american Samuel P. Huntington, 

ĸi o insidioasŁ turbionare geopoliticŁ produsŁ de un criminal joc de interese care, din 

pŁcate, a dat fr©u liber barbariei teroriste a aĸa-zisului Califat islamic / ISIS. 

Dar civilizaŞia rom©nilor a mai trecut prin asemenea ciocniri de civilizaŞii / 

geopolitice, suport©nd povara presiunilor multiseculare maghiarŁ/ hasburgicŁ, otomano-

islamicŁ, ruseascŁ ŞaristŁ / bolĸevicŁ. ķi a rezistat urc©nd pe spirala afirmŁrii aici, la 

marginea unei falii geopolitice de civilizaŞii la Marea NeagrŁ, care poate sŁ devinŁ abisalŁ. 

Este o vigilentŁ luare ´n calcul a unei astfel de probabilitŁŞi, av©nd ´n vedere 

fundamentalismul diverselor disidenŞe islamice. ķi oric©te ziduri va ridica Europa nu va 

putea stŁvili invazia contemporanŁ a Semilunii, fŁrŁ sŁ-i ´nŞeleagŁ cauzele ĸi sŁ le ´nlŁture 

acolo, ´n teatrul lor de origine din Orientul Apropiat ĸi Mijlociu. 

CivilizaŞia rom©nilor se aflŁ la ´nceputul acestui mileniu ´n faŞa unei alte provocŁri 

civilizaŞional geopolitice, ca, de altfel, ´ntreaga Uniune EuropeanŁ. 

De astŁ datŁ, civilizaŞia rom©nilor, ´n modul cel mai real posibil este integratŁ unei 

dinamice stŁri geopolitice. Aĸa cum se ´nt©mplŁ cu ´ntreaga civilizaŞie europeanŁ. Iar 

rezistenŞa ĸi dŁinuirea ei nu se pot manifesta peren dec©t ´n urmŁtoarele condiŞionŁri 

determinante ´ntr-un cadru geopolitic extrem de schimbŁtor, aĸa cum s-au petrecut 

lucrurile cu evadarea din socialism la capitalism, cu aderarea la Uniunea EuropeanŁ ĸi 

NATO, ĸi cu confruntarea dintre Rusia ĸi Occidentul euro-atlantic: Å nu trebuie sŁ-ĸi 

piardŁ specificitatea ĸi originalitatea ´n care se regŁsesc, benefic asimilate, aporturi ĸi din 

alte culturi ĸi civilizaŞii cu care a venit ´n contact ´ncŁ din perioada indoeuropenizŁrii, 

trec©nd prin influenŞele surprinse at©t de sugestiv ĸi esenŞializat de Nicolae Iorga ´n 

sintagma ĂBizanŞ dupŁ BizanŞò, ĸi prin cele ale Renaĸterii p©nŁ la ´mprumuturile moderne 

occidental europene; Å adaptarea, fŁrŁ compromisuri conjuncturale ĸi mimetisme 

pŁguboase (forme fŁrŁ fond), la metamorfozŁrile rapide ĸi complexe ale civilizaŞiei 

europene care treptat se subsumeazŁ civilizaŞiei globalizate, pericolul fiind standardizarea 

uniformizatoare, datoritŁ tehnologizŁrilor spectaculare, lumea, datoritŁ acestui fapt, 

devenind mai micŁ, dar risc©nd un planetar colaps civilizaŞional. Altminteri, se va lŁsa 

´ntunericul peste aceastŁ parte de lume. 

Dar, aĸ vrea sŁ cred cŁ civilizaŞia rom©nilor ´ĸi va pŁstra ĸi ´n viitor eclatanŞa ĸi 

unicitatea sa europeanŁ. CŁci, aĸa cum mŁ ´ncredinŞa ´ntr-o admirabilŁ viziune un mare 

´nŞelept al Ortodoxiei rom©neĸti, regretatul pŁrinte profesor Constantin Galeriu, ´ntr-un 

interviu pe care mi l-a acordat ´n urmŁ cu peste douŁ decenii (ĂD©mboviŞaò, serie nouŁ, 

anul XXVI, nr. 3682, decembrie 1993), Ắ n codul nostru genetic se dezvŁluie sigiliul divin 

[...]. At©ta vreme c©t M©ntuitorul a stat la masŁ cu vameĸii, cu pŁcŁtoĸii, nu-i putem socoti 

pe unii ´ntinaŞi ĸi pe ceilalŞi ne´ntinaŞi. Aĸa trebuie sŁ socotim ĸi poporul rom©n [...] ķi noi, 

rom©nii, avem darul nostru cu care voim, la aceastŁ masŁ trapezŁ comunŁ a Europei, sŁ 

venim ĸi sŁ ne oferim aportul nostru sf©nt, pentru cŁ avem ĸi noi sfinŞii noĸtri, geniile 

noastre, valorile noastre. Am stat aici cu voievozii noĸtri, cu Mircea cel BŁtr©n, cu ķtefan 

cel Mare, cu Mihai Viteazul ĸi o spun cronicarii cŁ, ´n vreme ce principii Apusului 

petreceau, noi, rom©nii, luptam ĸi apŁram cu pieptul nostru Occidentul ´mpotriva invaziei 

otomane. Iar astŁzi avem spiritualitatea noastrŁ sacrŁ cu care putem ajuta Occidentulò. 

(Preluare din volumul ĂVechi coduri ale rom©nilor codex targovistensis 

valachorumò, ed. II, 2018, Editura Bibliotheca, T©rgoviἨte) 
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     Cultura este de neconceput fŁrŁ dimensiunea ei livrescŁ, fŁrŁ 
aportul Ăslovei fŁuriteò, concretizate ´n literaturŁ artisticŁ (poezie, 
prozŁ, teatru) ori ĸtiinŞificŁ (tratate, dicŞionare). 
Tot de zodia culturii, a comunicŁrii scrise Şine ĸi presa. DupŁ Victor 

Viĸinescu1, patru au fost revoluŞiile ce au marcat comunicarea; prima: limbajul articulat 
(´n protoistorie); a doua: alfabetul ĸi scrierea (cu mii de ani ´.e.n.); a treia: tiparul, inventat 
de Gutenberg (sec. al XV-lea, la 1438) ĸi ultima: tehnologizarea ´n mass-media, prin 
Marschall McLuhan. 

Un punct de vedere pertinent au exprimat ĸi Melvin L. De Fleur ĸi Sandra Ball-
Rokeach2, ce au decelat ĸase faze ale comunicŁrii ´n diacronie: Epoca semnelor ĸi 
semnalelor; Epoca vorbirii; Epoca scrisului; Epoca tiparului; Epoca mijloacelor de 
comunicare ´n masŁ; Epoca mijloacelor de comunicare computerizatŁ. 

Anul 1438 rŁm©ne de referinŞŁ ´n istoria omenirii ´n difuzarea la mii de km. a 
mesajelor, ´n circulaŞia mai rapidŁ a informaŞiilor, inaugur©ndu-se, pe drept cuv©nt, galaxia 
Gutenberg, dacŁ socotim cŁ Johannes Gensfleisch, alias Johan Gutenberg de Mainz (1400 
ï 1468) a creat la Strasbourg, apoi la Mainz, maĸina de tipŁrit, invenŞie fascinantŁ a evului 
mediu, prilej cu care a imprimat Biblia (1455 ï 1456) ĸi alte lucrŁri fundamentale. Despre 
semnificaŞia aparte a evenimentului s-a pronunŞat ĸi Marschall McLuhan3, insist©nd pe 
valenŞele duale de tehnologie ĸi de materie primŁ, superioarŁ bumbacului ĸi lemnului. 

PŁrintele tiparului n-a avut o existenŞŁ luminoasŁ, pe mŁsura descoperirii sale 
epocale. Legenda spune cŁ el ar fi dat faliment, Ăavereaò lui spiritualŁ ï circa 200 de 
exemplare din ĂBiblieò ï ĸi atelierul fiind revendicate de avocatul personal4. 

P©nŁ la ivirea presei mai era doar un pas: fabricanŞii de ĸtiri ĸi zvonuri au nŁscocit ï 
aratŁ Pierre Albert5 ï niĸte foi volante numite fie ocazionale, cu aspectul unor mici caiete 
(la finele sec. al XV-lea), relat©nd bŁtŁlii, funeralii, evenimente mondene, culturale, fie 
libere, ´ncuraj©nd polemica, mai ales politicŁ ĸi religioasŁ. 

Comunicarea scrisŁ putea dŁinui ĸi fŁrŁ presŁ? Categoric, nu! La originea acesteia au 
stat ï crede Florea Ioncioaia6 ï Ălibertatea de expresie ĸi provocare culturalŁò. 

Nu-i suficient, dar nu insistŁm. 
Din istoricul presei, anterioare gazetelor, amintim: afiĸe, pamflete, almanahuri (primul 

dat©nd din 1486), cronologii (un fel de recenzii asupra evenimentelor majore; 1588, 
Germania), broĸuri religioase ĸi publicaŞii cu caracter popular, botezate Ăcanardsò7, ´n 
FranŞa. Ultimele, extrem de spectaculoase, cu prizŁ la publicul cititor, ahtiat de senzaŞional8. 

Mostrele de incipientŁ media scrisŁ s-au ´nregistrat ´n Germania, FranŞa, Anglia, Italia. 
Toate aceste forme de manifestare a comunicŁrii scripturale au pregŁtit terenul pentru 
primele gazete: bilunarul ĂNoutŁŞile din Anversò (1605 ï 1607) ĸi un hebdomadar din acelaĸi 
an, 1605, la Strasbourg. Aĸadar leagŁnul presei scrise s-a aflat ´n ŝŁrile de Jos ĸi ´n limanul 
franco-german. Uĸor-uĸor, propagarea presei inundŁ Vestul european: Stuttgart, Praga 
(1619), Koln, Amsterdam (1620), Londra (1620), FlorenŞa (1636), Roma (1640), Madrid 
(1661). Un sŁptŁm©nal scŁpat de Ănoaptea uitŁriiò a fost parizianul de doar 4 pagini ĂLa 
Gazetteò (mai 1631) al medicului Theophraste Renaudot, cu un tiraj de 1200 exemplare. 

Chiar dacŁ primii jurnaliĸti proveneau din categoriile scriitorilor ĸi filozofilor, au 
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existat ĸi confraŞi criticiĸti la adresa diletantismului presei. Astfel, iluminiĸtii J. J. 
Rousseau ĸi Voltaire9 se arŁtau reticenŞi ´n privinŞa extragerii jurnalismului din marasmul 
pseudoliteraturii: ĂCe este un periodic? O lucrare fŁrŁ merit ĸi fŁrŁ utilitate, a cŁrei lecturŁ 
neglijatŁ ĸi dispreŞuitŁ a ĸtiutorilor de carte nu face dec©t sŁ ofere femeilor ĸi nerozilor 
vanitate fŁrŁ instrucŞieò. Pe deasupra, presa pŁrea Ăo povestire a unor nimicuriò. 

Av©ntul presei din epoca luminilor, explicabil prin reculul monarhiei absolute ĸi 
´nregimentarea eficientŁ a scriitorilor ´n presŁ, a facilitat lansarea euforicŁ a primului 
cotidian, ´n 1660: ĂLeipziger Zeitungò (extins p©nŁ ´n 1921), alert ĸi divers prin ĸtiri. 

Scrut©nd situaŞia din Europa prin surse redutabile10, trebuie reŞinut cŁ marile ziare se 
nasc la sf©rĸitul secolului al XVIII-lea: ĂJournal de Parisò (1777), ĂGazette de Franceò 
ĂQuotidienneò, ĂJournal des Debatsò, ĂLa Presseò (cu un tiraj de 180.000 exemplare), 
ĂTimesò (1785), ĂDaily Telegraphò (1855), ĂAlgemeine Zeitungò (1798, la Tubingen), 
multe supravieŞuind prin secole, oferind modele de obiectivitate ĸi profesionalism. Privitor 
la relaŞia literaturŁ ï presŁ, aceasta a avut un aspect monocolor ´n Anglia, (de adeziune a 
prozatorilor la gazetŁrie) ĸi altul divergent ´n FranŞa: de acceptare ca hobby, de asumare 
ferventŁ ori de scepticism din partea enciclopediĸtilor Diderot ĸi Montesquieu. Riscurile 
meseriei se pot solda dramatic cu arestŁri (Daniel Defoe) ori tragic (pedeapsa capitalŁ). De 
pildŁ, ´n 1794, un notoriu condeier Simion Liriguet a fost decapitat11. Ce mai conteazŁ 
c©te un hiatus / accident la un (demi-)secol cu vreun insolit redactor, c©t timp gazetarii se 
recrutau nu doar din sfera scriitorilor, a clasei de mijloc, ci ĸi din alte straturi sociale, 
duc©nd la inflaŞie, la Ăepidemie jurnalisticŁò, iar de mirajul celebritŁŞii prin cuv©ntul 
mediatic se simt magnetizaŞi sute ĸi mii de condeieri, pentru care sucombarea fizicŁ ´ĸi 
pierde relevanŞa ´n favoarea unui Ăarticol-bombŁò, refractar la repercusiuni?! 

Cu privire la ob©rĸia jurnalismului, c©teva concluzii se impun. Deĸi Burke a decretat 
´n 1787 presa ca fiind a patra putere ´n stat, totuĸi, soarta presei ´n Anglia (´ntre 1621 ĸi 
1791) a fost una agitatŁ, din pricina instabilitŁŞii politice, a rŁzboiului civil. Pentru Pierre 
Albert12, secolul al XVIII-lea a fost dominat de harul pamfletar al lui Daniel Defoe 
(´ntemeietor de ĂRevueò, ´ntre 1704 ĸi 1713). Presa francezŁ (1653 ï 1678) a cunoscut o 
dezvoltare lentŁ, ´n vreme ce aceea germanŁ, dupŁ o perioadŁ de cenzurŁ, a ´nflorit brusc. 

De remarcat cŁ ´n ĂDeclaraŞia drepturilor omului ĸi cetŁŞeanuluiò, din 26 august 
1789, articolul 10, proclama dreptul la opinie al fiecŁrui cetŁŞean, iar articolul 11 afirma 
principiul libertŁŞii de a publica. 

 
Note: 
1. Victor Viĸinescu, O istorie a presei rom©neĸti, Ed. Victor, Bucureĸti, 2004, p. 12. 
2. Melvin L. Du Fleur ĸi Sandra Ball-Rokeach, Teorii ale comunicŁrii de masŁ, Ed. 

Polirom, Iaĸi, 1999, pp. 21-38 
3. Cf. Marschall McLuhan, Galaxia Gutenberg, Ed. PoliticŁ, Bucureĸti, 1975, p. 

450. OdatŁ cu Gutenberg, Europa intrŁ ´n faza tehnologicŁ a progresului, fazŁ ´n care 
schimbarea ´nsŁĸi devine norma arhetipalŁ a vieŞii sociale. Tipografia a tins sŁ transforme 
limbajul dintr-un mijloc de percepŞie ĸi explorare ´ntr-un bun de consum transportabilò 

4. Cf. Dorin Popa, Mass-media, astŁzi, Ed. Institutul European, Iaĸi, 2002, p. 108 
5. Pierre Albert, Istoria presei, Ed. Institutul European, Iaĸi, 2002, pp. 12-13 
6. Florea Ioncioaia, Introducere ´n presa scrisŁ, Ed. Univ. Al. I. Cuza, 2000. p. 29 
7. Dorin Popa, op. cit., p.117 
8. Jean-Noel Jeanney, O istorie a mijloacelor de comunicare, Institutul European, 

Iaĸi, 1997, p. 21.: ĂCaracteristic pentru Ăcanardsò este cŁ aduceau la cunoĸtinŞa marelui 
public toate ĸtirile reale sau imaginare care puteau frapa imaginaŞia ĸi sensibilitatea: 
inundaŞiile, cutremurele (é) ĸi, mai ales, crimele spectaculoaseéò 

9. Apud Pierre Albert, op. cit. p.19 
10. Francis Balle, Medias et societes, Ed. Montchrestien, Paris, 1990 
11. Dorin Popa, Mass-media, astŁzi, Ed. Institutul European, Iaĸi, 2002, p. 108 
12. Pierre Albert, op. cit., p. 21 
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Romanul Ăἧcoala printre meandreῤ este cel de-al zecelea roman semnat de 
prozatoarea Ecaterina ChiriἪŁ Bazilescu, apŁrut la Editura Bibliotheca din T©rgoviἨte, ´n 
anul 2024. 

ἧi ´n acest roman ca Ἠi ´n toate scrierile sale descoperim talentul narativ ´nnŁscut al 
unei personalitŁἪi puternice Ἠi de o sensibilitate aparte, care scrie cu febrilitate, grŁbitŁ 
parcŁ de avalanἨa de amintiri, pe care Ἢine cu orice preἪ sŁ le ´mpŁrtŁἨeascŁ cu semenii sŁi, 
ca pentru a-i pregŁti pentru lupta ce-i aἨteaptŁ. 

Romanciera are un stil aparte, monografic, de a ´nsŁila faptele, fŁrŁ a se lŁsa 
coordonatŁ de clasicul fir roἨu al unei scrieri epice. Asta ´i permite sŁ-Ἠi zideascŁ ideile 
lejer, cum, c©nd Ἠi de ce Ἠi le aminteἨte, ne´ncorsetatŁ de nimic, lucru care ´i permite sŁ-Ἠi 
construiascŁ ´ntregul eἨafodaj dupŁ legile metaromanului modern, unde, ca erou principal 
Ἠi narator, se simte ca peἨtele ´n apŁ. 

Ea nu denatureazŁ adevŁrul, ci se confeseazŁ cu sinceritate, toate ´nt©mplŁrile 
povestite fiind reale, autentice, pline de durere, crispare, lacrimi, dar Ἠi de t©lc, cititorii 
av©nd Ἠansa de a ´nvŁἪa c©te ceva din experienἪa personajelor sale. 

Romanul Ăἧcoala printre meandreῤ poate fi ´ncadrat ca jurnal memorialistic, dar Ἠi ca 
o monografie a unei epoci, prezent©nd viaἪa intrinsecŁ a Ἠcolii, dar Ἠi ´n str©nsŁ corelaἪie 
cu celelalte domenii ale vieἪii sociale, economice, politice ale Rom©niei de dupŁ Cel De-al 
Doilea RŁzboi Mondial. 

Fraza scriitoarei este plinŁ de o permanentŁ Ἠi continuŁ ´ncŁrcŁturŁ emoἪionalŁ, 
croἨetatŁ ´n ornamente stilistice, ´ntr-un ritm vioi, antrenant, Ἢin©nd treazŁ atenἪia 
cititorului, care se lasŁ sedus de mirajul ´nt©mplŁrilor printre care este purtat de autoare cu 
o vitezŁ uluitoare. 

Bine documentatŁ Ἠi cu o memorie ieἨitŁ din comun, scriitoarea, care este Ἠi o 
pictoriἪŁ redutabilŁ, dŁruieἨte cititorului propria lecἪie de curaj Ἠi cumpŁtare, ´n care a 
´nvŁἪat cŁ trebuie sŁ se ridice prin propriile forἪe, dupŁ fiecare cŁdere. 

Revenind la romanul Ăἧcoala printre meandreῤ, trebuie sŁ recunoaἨtem cŁ, plec©nd 
de la titlu, care este o metaforŁ plinŁ de ´nἪelesuri, putem ´nἪelege viaἪa Ἠcolii rom©neἨti, Ἠi 
nu numai, cu toate urcuἨurile Ἠi cobor©Ἠurile sale, cu toate meandrele sale printre 
experienἪele interne restricἪionare, Ἠi/ sau alinierile nefaste la politicile Ἠcolilor de dincolo 
de hotarele ἪŁrii. 

Cei mai puἪin avizaἪi aflŁ citind romanul cŁ, dupŁ 1945, c©nd Rom©nia a intrat ´n 
siajul politicilor ruseἨti de tot felul, care Ἠi-au pus amprenta Ἠi pe ´nvŁἪŁm©ntul rom©nesc, 
au dispŁrut programele Ἠcolare bine puse la punct ´ntre cele douŁ rŁzboaie, profesorii care 
criticau noile politici Ἠcolare au fost ´ndepŁrtaἪi din sistem, sau ´nchiἨi ´n lagŁrele de 
muncŁ forἪatŁ la canalul DunŁre-Marea NeagrŁ, sau aiurea, portretul regelui a fost 
´nlocuit cu portretul lui Stalin, iar limba rusŁ a fost impusŁ ´ncŁ din clasa a V-a, istoria Ἠi 
geografia au fost complet schimbate, iar la limba rom©nŁ un loc important era ocupat de 
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scriitorii ruἨi. Efectele educaἪiei rusificate, s-au resimἪit Ἠi dupŁ ce portretul lui Stalin a 
fost ´nlocuit cu cel al lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, iar mai apoi al lui Nicolae CeauἨescu. 
Pe deasupra, conducerea haoticŁ a ἪŁrii impunea chiar Ἠi ´n ´nvŁἪŁm©nt reguli nesigure, 
singurele reguli sigure fiind ´ndoctrinarea Ἠi ´nregimentarea tinerei generaἪii. Ċn roman se 
fac dese trimiteri la frigul ´ndurat ´n Ἠcoli, pŁduchii de acasŁ, profesorii nepregŁtiἪi, fŁcuἪi 
la normŁ, Ἠcolile insalubre, Ἠubrede Ἠi ne´ncŁpŁtoare. Sunt amintiἪi cu mult drag ´nsŁ 
profesori care Ἠi-au fŁcut datoria cu sfinἪenie, convinἨi fiind de misiunea lor sacrŁ, printre 
care prof. Reta BŁdicioiu. 

Drumurile grele Ἠi viaἪa plinŁ de neajunsuri i-au purtat paἨii scriitoarei prin diferite 
localitŁἪi ale unui BŁrŁgan, unde oamenii erau aduἨi cu forἪa sŁ munceascŁ pŁm©ntul, 
pentru ca apoi, sŁ fie expropriaἪi Ἠi satele dŁr©mate pentru ca pŁm©ntul sŁ fie redat 
agriculturii. Ea remarcŁ cu durere: ĂO presiune se resimte vitreg ´n ad©ncul sufletelor lor, 
o greutate ´i apasŁ sŁlbatic Ἠi-i dŁr©mŁ, precum o piatrŁ uriaἨŁ dŁr©mŁ Ἠi mutileazŁ un 
copac, lŁs©ndu-l str©mb Ἠi rŁjghinat ´n furtunŁ.ῤ 

Ċnt©lnirea cu tanti Dafina, fiul acesteia, EustraἪiu, Ἠi nepotul CorneluἨ este un 
moment fast pentru o pledoarie obiectivŁ adusŁ crezului oamenilor care ´Ἠi cautŁ refugiul 
Ἠi ´mplinirea ´n ´nvŁἪŁturŁ Ἠi dŁruire totalŁ demersului pregŁtirii de elitŁ, dincolo de 
opreliἨtile Ἠi vicisitudinile vieἪii. Pagini elogioase sunt dedicate de autoare Ἠi unor scriitori 
de prestigiu, care au fost de-a lungul timpului profesori, pictori, educatori Ἠi respectaἪi 
formatori de opinie, printre aceἨtia fiind amintiἪi: Vasile Bardan, Constantin Voicu, 
Eugenia BŁra-Bazilescu, George Toma Veseliu, Marin Petre Constantin, Marin 
Constantin, Ἠ.a. 

Interesante sunt Ἠi puncte de vedere legate de ´nvŁἪŁm©ntul rom©nesc ale unor colegi 
de facultate (Florella, Karateka), dar Ἠi ale unor elevi: LaurenἪiu Andrei, Roni, Mihalcea 
Daniel, Mihaela, Claudia B©rleanu, Sorin Dimitriu, Cristian Dinu, Constantin Robu, 
Mihai Alexe, Traian Gheorghe Onciu Ἠ.a., ´n care, personajele criticŁ vehement actuala 
degringoladŁ din ´nvŁἪŁm©nt, care a dus la scŁderea interesului elevilor pentru ἨcoalŁ, la 
abandonul Ἠcolar, la creἨterea ´ngrijorŁtoare a analfabetismului ´n Rom©nia. 

Remarcabile sunt Ἠi poziἪiile luate de profesorii care cred ´n ´nvŁἪŁm©ntul rom©nesc 
Ἠi ´nserate ´n paginile romanului, printre care enumerŁm: Corneliu Riegler, Dragomir 
S©ngeorzan, Ada Petra, Elena Preda, Mihai Rusu, Mihai Bulc, Sergiu Pascu, Vasile 
Talpazan, ἧtefan Blaston, Denisa GhiἪŁ, Vasile Donose, Delia Marinescu, PŁtraἨcu 
Marian. Printre altele, aceἨtia au menἪionat: Ăfaptul cŁ ´nvŁἪŁm©ntul este subordonat 
principiului cantitŁἪii, ´n detrimentul calitŁἪii, confirmŁ mediocritatea sistemului 
educativῤ. Sau: Ămajoritatea elevilor nu au nici o legŁturŁ cu Ἠcoala, iar pŁrinἪii 
´ncurajeazŁ aceastŁ situaἪie; aἨa cŁ, nu profesorii trebuie sŁ-Ἠi asume eἨecul, ci pŁrinἪii Ἠi 
eleviiῤ. Sau: Ăde ce nu cereἪi socotealŁ guvernelor, pentru incompetenἪa cu care au 
condus Ἢara?ῤ 

Dar autoarea nu se opreἨte aici, ci continuŁ Ἠi cu pŁrerile unor scriitori Ἠi profesori 
de elitŁ. Fac trimitere aici la Zoe Dumitrescu BuἨulenga: Ăpentru cei puἪini, rŁmaἨi din 
generaἪia mea, spectacolul lumii contemporane este dezarmant. MŁ simt ´ntr-o mare 
nesiguranἪŁ, pentru cŁ toatŁ tabla de valori s-a zguduit. N-aἨ vrea sŁ spun cŁ s-a Ἠi 
prŁbuἨit. Dar suntem nedumeriἪi, neliniἨtiἪi, triἨti. NŁdŁjduiesc ca omenirea sŁ-Ἠi revinŁ 
din aceastŁ clipŁ, de rŁtŁcire, de orbire, care dureazŁ cam de multῤ. Sau: Ăspiritul are o 
mare calitate, aceea de integrare, de a face din fragmente un tot. AstŁzi trŁim fenomenul 
invers. Ne risipim. CredeἪi cŁ ne vom mai putea ´ntoarce de la manele la Johann 
Sebastian Bach?ῤ 

Un capitol distinct este rezervat de romancierŁ etapei de dupŁ AVC - ul suferit, 
tratamentul operarea Ἠi re´ntoarcerea la catedrŁ, deἨi nimeni nu-i recomanda acest lucru. ἧi 
totuἨi, c©nd a venit Ἠi timpul pensionŁrii, dorul de catedrŁ a adus-o ´n faἪa Ἠevaletului, 
pentru a-Ἠi scrie poveἨtile de viaἪŁ ´n culori pastelate, dŁruindu-se ´n paralel Ἠi muncii 
fizice pentru a se face utilŁ Ἠi altui domeniu, Ἠi bine´nἪeles scrisului, bagajul ei de amintiri 
fiind impresionant. 
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DupŁ cum era de aἨteptat scriitoarea vorbeἨte cu mare respect despre colegii din 
Societatea Scriitorilor T©rgoviἨteni, din care face parte din anul 2008, ´n saloanele 
literare ale acesteia regŁsindu-se, ´n activitŁἪile literare organizate de SST ´n care s-a 
integrat trup Ἠi suflet. Cu ochii ´n lacrimi aminteἨte Ἠi de plecarea la cer a unor colegi 
dragi ei, printre care: Dorel Cristea, George Toma Veseliu, Corin Bianu, Emanoil 
Bebe Toma Ἠ.a. 

Ċn ´ncheierea romanului, nici nu se puteau da citate mai revelatorii dec©t din acad. 
Ioan Aurel Pop - preἨedintele Academiei Rom©ne, care vorbind despre ´nvŁἪŁm©ntul 
rom©nesc subliniazŁ c©teva idei de mare notorietate: Ă...dupŁ cum prevedea p©nŁ Ἠi legea 
instrucἪiunii a lui Alexandru Ioan Cuza, care stabilea cŁ ´nvŁἪŁm©ntul primar, de patru 
clase, sŁ fie obligatoriu Ἠi gratuitῤ. Sau: ĂCopiii noἨtri ´nvaἪŁ multe Ἠi de toate, de-a valma, 
fŁrŁ discernŁm©nt.ῤ Sau: ĂSunt ´n Rom©nia peste 100 de universitŁἪi. Multe? PuἪine? Mai 
grav este cŁ nu existŁ nici un fel de ierarhizarea a acestora.ῤ Sau: ĂSe pune prea mult 
accent pe memorie, ´n detrimentul imaginaἪiei Ἠi al creativitŁἪii.ῤ Sau: ĂMeseria de 
profesor nu a fost niciodatŁ Ἠi pentru nimeni o fericire. DascŁlii au fost chinuiἪi Ἠi disperaἪi 
din totdeauna, ´n toate societŁἪile Ἠi, ´n orice caz, prost plŁtiἪi. Ei au fost priviἪi de sus, cu 
dispreἪ, de toἪi liderii politici... ῤ 

Fiind convins cŁ ´n sacul cu amintiri al romancierei Ecaterina ChiriἪŁ Bazilescu, sunt 
´ncŁ mulἪi eroi, evenimente Ἠi ´nt©mplŁri pe care abia aἨteaptŁ sŁ le ofere cititorilor, Ἠi ´n 
plus, fiind convins cŁ viaἪa socialŁ, economicŁ Ἠi politicŁ actualŁ este ´n continuare ´ntr-un 
echilibru instabil at©t la nivel de ἪarŁ, c©t Ἠi la nivel global, pot presupune cŁ, prolifica 
scriitoare ne va mai oferi multe pagini memorabile din istoria vŁzutŁ Ἠi nevŁzutŁ a lumii 
actuale. CŁci r©ul - scrisul ei, ´Ἠi va cŁuta matca, at©ta timp c©t ea va putea Ἢine pana ´n 
m©nŁ, Ἠi poate, de ce nu?, prin pana unui viitor scriitor la fel de dŁruit Ἠi militant, crezul ei 
va fi dus mai departe. 

 
 
 

Cei mai frumoἨi ani 
 
 
Poetul Iulian Nohai ne surprinde plŁcut, ´ncŁ o datŁ, oferindu-ne cel de-al patrulea 

volum de versuri pentru copii, din cele cinci pe care le-a publicat p©nŁ ´n prezent. Este de 
remarcat cŁ, de la debutul editorial din 2022, domnia sa a publicat anual c©te un volum, 
deci, se pare cŁ autorul Ἠi-a luat hobby-ul foarte ´n serios: ĂSelf - iori din maἨina timpuluiῤ 
- 2022; ĂĊn roata cu poveἨtiῤ - 2023; ĂRŁscoala cifrelorῤ - 2024; ĂAnapoda Ἠi alandalaῤ - 
2025. Cel de-al cincilea volum, scris cu aceeaἨi vervŁ Ἠi implicare sufleteascŁ, care 
completeazŁ fericit opera poetului se numeἨte ĂMare Ἢi-e grŁdina, Bachusῤ, Ἠi a apŁrut ´n 
anul 2023, demonstr©ndu-ne c©t de multe Ἠi diferite sunt domeniile de interes ale acestuia. 

ἧi totuἨi, nu pot sŁ nu semnalez ceea ce este cu at©t mai evident la ultimul volum 
publicat, Ἠi anume, dragostea de copii, care-l duce de m©nŁ prin lumea mirificŁ a 
copilŁriei. Ar fi benefic pentru toatŁ lumea, ca poetul sŁ rŁm©nŁ c©t va trŁi, cu suflet de 
copil, dacŁ este posibil, iar ´ncercŁrile vieἪii sŁ nu-i afecteze negativ trŁirile, ci sŁ-l 
´ntŁreascŁ ´n crezul sŁu. 

Se poate spune cŁ, dupŁ publicarea a cinci volume de versuri, poetul Iulian Nohai Ἠi-a 
intrat definitiv ´n m©nŁ, propun©ndu-se cititorilor de toate v©rstele cu un limbaj pe ´nἪelesul 
tuturor Ἠi bine garnisit cu figuri de stil, cu un discurs liric vioi Ἠi convingŁtor, cu un ritm 
bine susἪinut Ἠi incitant, Ἠi cu rime calde, gingaἨe, ample Ἠi cantabile, capabile sŁ 
construiascŁ mirabile stŁri de spirit. 

De menἪionat ´nsŁ, este cŁ volumul de faἪŁ este mult mai spumos Ἠi mai plin de 
savoare, eroii sŁi fiind parcŁ ceva mai nŁstruἨnici, mai nŁzdrŁvani, mai nebunatici, fŁrŁ ca 
acest lucru sŁ supere pe cineva, cu ceva. Ei nu au ast©mpŁr niciodatŁ, nŁscocesc, mereu 
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c©te ceva nou, de la un joc, la un prieten, dar ce este de remarcat este dragostea lor 
necondiἪionatŁ faἪŁ de natura-mamŁ, cu pomii ei umbroἨi Ἠi plini de fructe, cu ierburile 
m©ng©ietoare Ἠi iazurile rŁcoritoare, cu fiinἪele din jurul lor, de la o g©nganie 
nesemnificativŁ, la un future, la o pasŁre, sau un animŁluἪ de companie. Ei sunt iscoditori 
Ἠi veseli, mereu curioἨi Ἠi cu z©mbetul pe buze. Ei Ἠtiu sŁ c©nte, sŁ se joace, sŁ vorbeascŁ 
cu orice Ἠi oricine. 

Dar ce aduce nou poetul ´n aceastŁ carte, este cŁ apeleazŁ ´n susἪinerea acἪiunii, la 
diverse calambururi Ἠi jocuri de cuvinte, care reἪin atenἪia cititorului, oblig©ndu-l ca 
z©mbind fŁrŁ sŁ vrea, sŁ intre ´n pielea eroilor cŁrἪii, ´n jocul lor, ´n mintea lor, ´n lumea lor. 

AcἪiunea cŁrἪii ´ncepe ´ntr-un sat uitat de lume, unde, ´n familia Poda, s-a nŁscut o 
fetiἪŁ, care a fost botezatŁ Ana. Din start, calamburul ne duce cu g©ndul la cuv©ntul 
Ăanapodaῤ, care ´nseamnŁ: Ăpe dos, invers, de-a-ndoaseleaῤ, drept care autorul, pun©ndu-i 
acest nume, i-a definit parcŁ ´ntreg comportamentul Ἠi tot ceea ce fŁcea ea, Ἠi mai ales, 
prin ce ieἨea ´n evidenἪŁ: ĂNu-i ea care sŁ se joace / Cu pŁpuĸi, ci se ´ntoarce / ķi petrece 
ore multe / Cu jivinele din curte. // Ana noastrŁ ore multe / Petrecea afarŁ-n curte / D©nd 
boabe la orŁtŁnii / ķi-alerg©nd dupŁ g©ngŁnii.ῤ 

Cam ´n acelaἨi timp, ´n oraἨul apropiat, se naἨte ´n familia Dala, un bŁieἪel, cŁruia i s-a 
pus numele Alan, dupŁ numele renumitului actor francez Alain Delon. ἧi ´n aceastŁ 
situaἪie, g©ndul ne duce la calamburul Ăalandalaῤ, cuv©nt care ´nseamnŁ: Ădezordonat, la 
´nt©mplare, pe dos.ῤ IatŁ cŁ, Ἠi de astŁ datŁ autorul se foloseἨte de numele copilului pentru 
a-l caracteriza: ĂBebeluĸ de la oraĸ / RŁsfŁŞat ĸi c©rcotaĸ /Crescut grijuliu de-ai lui / Ca 
orice-orŁĸean, de pui, // SŁ devinŁ mai t©rziu / ķmecher de oraĸ, zurliu.ῤ 

Ei, dar anii au trecut, iar cei doi copii s-au ´nt©lnit la oraἨ, ´n aceeaἨi ἨcoalŁ 
gimnazialŁ, aceeaἨi clasŁ Ἠi aceeaἨi bancŁ. Nici cŁ se putea mai potrivit! DupŁ numai 
douŁ zile au atras atenἪia colegilor, am©ndoi fŁc©nd o echipŁ redutabilŁ de nŁstruἨnici, 
adjudec©ndu-Ἠi statutul de lideri: ĂAna Poda ĸi-Alan Dala / Zici cŁ-ncheie socoteala / 
ķi aduc cu ei ´n clasŁ / Adierea cea voiosŁ, // FiindcŁ au ´n firea lor / Dracul 
neascultŁtor. / Pe de-a-ndoaselea de poate, / Le-ar face Ana pe toate // Sau Alan, 
mereu ciudat / Le face neaĸteptat.ῤ 

ἧi ca totul sŁ fie perfect, ´n aceeaἨi clasŁ au apŁrut Ἠi doi fraἪi gemeni, pe numele lor 
Dan Ἠi Dana. Conform aceleiaἨi metode, de acum cunoscutŁ, a apŁrut ´n vocabularul 
folosit de poet calamburul Ădandanaῤ, care ar ´nseamnŁ: Ắ nt©mplare neplŁcutŁ, belea, 
bucluc, ´ncurcŁturŁ, tŁrŁboiῤ: ĂNici dup-aia, bebeluĸi / N-au fost bl©nzi ĸi cu mŁnuĸi,/ 
DacŁ unul adormea / CelŁlalt parcŁ pŁzea, / Era treabŁ ordonatŁ / FŁceau schimburi ca-n 
armatŁ, / C©t unul trŁgea un somn, / CelŁlalt era planton. // De m©ncat m©ncau pe r©nd / 
CelŁlalt postea, Şip©nd, / La vreo orŁ dupŁ el / Cerea biberon ĸi el.ῤ 

Din acest moment, clasa Ἠi Ἠcoala s-a transformat brusc ´ntr-o scenŁ, unde se dŁdeau 
´n spectacol actorii Ana Poda, Alan Dala, Ἠi intriganἪii Dan Ἠi Dana, care deἨi se 
´mprieteniserŁ cu primii doi copii, le Ἢeseau acestora fel de fel de farse, spre deliciul 
colegilor: ĂG©nd la g©nd ĸi m©nŁ-n m©nŁ, / Se st©rnesc ĸi se ´ng©nŁ, / Una, douŁ-i gata 
pozna / FraŞilor ziĸi dandana. // ķi cum nu-i uĸoarŁ ĸcoala / Cu-Ana Poda, Alan Dala, / 
Dan ĸi Dana la un loc / Nu mai pare grea deloc.ῤ 

Poetul ´Ἠi poartŁ eroii prin multe ´nt©mplŁri hazlii, care ´i vor Ἢine, cu siguranἪŁ, 
pe micii cititori cu sufletul la gurŁ. ParcŁ ´i Ἠi vede pe pruncii de odinioarŁ, cresc©nd 
Ἠi pregŁtindu-se pentru viaἪŁ, ´mplinindu-se fiecare pe la casa lui, dar neuit©nd 
niciodatŁ sŁ se caute Ἠi sŁ se adune, ca mai ´nainte, la aceeaἨi masŁ, pentru a-Ἠi aminti 
de poznele Ἠi trŁznŁile pe care le-au trŁit ´n copilŁria lor fermecatŁ ca ´ntr-o ἪarŁ a 
minunilor. 

Sunt convins cŁ cititorii, mai mici sau mai mari, se vor regŁsi ´n paginile acestei 
cŁrἪi, ca ´ntr-un jurnal sau abecedar al unei copilŁrii trŁite la superlativ, fŁrŁ Ἠansa de a-i 
gŁsi un termen de comparaἪie, ´n care, fiecare din ei au trŁit, cu adevŁrat, cei mai frumoἨi 
ani din viaἪa lor. 
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Ċn aceste vremuri pandemioase Ἠi neofanariote este benefic sŁ ne aducem aminte ce 

bŁrbaἪi aveam odatŁ care ´nfŁptuiau fapte de istorie autenticŁ. 

Acum 150 de ani, MŁnŁstirea Putna a fost centrul rom©nismului european, av©ndu-l ´n 

centru pe (mereu acelaἨi) Mihai Eminescu. Am fost ´nvŁἪaἪi ´n perioada postbelicŁ Ἠi 

postdecembristŁ de marxiἨtii epocii, respectiv de cei care atribuie titulaturŁ de Ăcorecѿi 

politicò unor personalitŁἪi rom©neἨti, cŁ autorul LuceafŁrului era doar un biet poet, cu capul 

´n nori, nepragmatic ca toἪi romanticii, iar publicarea unor articole o fŁcea doar pentru cŁ au 

fost ĂplŁtite cu o bucatŁ de p©ineò (Moses Rosen), cŁ Ădin moѽtenirea politicŁ a 

eminescianismului s-a constituit una din pietrele de temelie ale miѽcŁrii legionareò (Virgil 

Nemoianu), recomand©ndu-ne ĂdespŁrѿirea de Eminescuò (recomandare fŁcutŁ prima oarŁ 

la ´nmorm©ntarea lui Eminescu din 17 iunie 1889 de Ănebunulò Grigorie Ventura, cum l-a 

numit Titu Maiorescu), fiind Ăcadavrul din debaraò, Ăun paseist ѽi prin consecinѿŁ 

retrogradò, antiliberal, ateist etc., etc. Este foarte uἨor sŁ at©rni etichete, este foarte dificil sŁ 

citeἨti cele circa 15.000 de pagini eminesciene spre a-l constata pe adevŁratul Eminescu. 

Doar c©teva citate din prolifica Ἠi profunda operŁ eminescianŁ spre a dovedi 

contrariu: ĂDumnezeu ѽi adevŁrul sunt identiciò; ĂNu se miѽcŁ un fir de pŁr din capul 

nostru fŁrŁ ѽtirea Domnuluiò; ĂNoi credem cŁ interesele reciproce [rom©ne Ἠi evreieἨti] 

sunt armonizabile, dar pentru aceasta se cere bunŁ voinѿŁ ѽi abnegaѿie reciprocŁò; ĂĊn 

mod natural nici n-ar putea exista socialism la noi [...]  Socialismul nu se justificŁ doar la 

noi prin nimic ѽi ca evoluѿiune de idei nu-i dec©t aceeaѽi jucŁrie cu abstracѿii strŁineò; 

ĂTendinѿa de-a ne-ntoarce la teocraѿia ѽi feudalismul evului mediu ´n zadar am dovedi cŁ 

nici prin vis nu ne-a trecut de-a fi ceea ce ni se impunŁ cŁ voim a fiò; ĂDouŁ serii de idei 

sunt chemate a agita ad©nc opinia publicŁ din ѿarŁ: 1) organizarea muncii agricole; 2) 

crearea ѽi apŁrarea muncii industriale; am©ndouŁ de o valoare egalŁ, chemate a asigura 

existenѿa naѿionalŁ a statului nostru ´n contra primejdiilor politice ce pot veni din nord-

estul Europei, a cotropirii economice ce poate veni din apusò; ĂDeci condiѿia civilizaѿiei 

statului este civilizaѿia economicŁò; ĂCredem cŁ destul am vorbit despre liberalismul 

nostru adevŁrat ѽi sincer [...] Trebuie ca cetŁѿeanul sŁ vazŁ cŁ fŁrŁ muncŁ ѽi 

capitalizarea ei, adicŁ fŁrŁ economie, nu existŁ nici libertate [...] Suntem deci liberali ´n 

puterea cuv©ntului, dar nu ´nѿelem ca cineva, exploat©nd idei liberale, amŁgind mulѿimea, 

promiѿ©ndu-i munѿi de aur ѽi r©uri de lapte fŁrŁ muncŁ, sŁ ajungŁ ´n fine a exploata acea 

mulѿime, chiar ѽi a o conduce din rŁu ´n mai rŁuò (ĂTimpulò, IV, nr. 5, 9 ian. 1879. P. 1). 

Sunt, fŁrŁ ´ndoialŁ, idei actuale, chiar periculos de actuale! De aici avalanἨa continuŁ 

de invective, calomnii, neadevŁruri spuse la adresa lui Eminescu, contestat Ἠi ca poet 
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Eminescu, corect politic 
(Serbarea de la Putna. 150 de ani) 
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naἪional, prea puἪin apŁrat de intelectuali Ἠi politicieni, asupra cŁrora el ´nsuἨi s-a 

pronunἪat: ĂCeea ce istoria niciunui popor din lume n-a scuzat vreodatŁ e 

laѽitateaò (ĂTimpulò, VII, nr. 9, 14 ian. 1882, p. 1. Pe larg, ´n Tudor Nedelcea, Eminescu, 

prefaἪŁ de acad. Mihai Cimpoi, cuv©nt ´nainte de Theodor Codreanu, postfaἪŁ de Victor 

CrŁciun, BucureἨti, Editura Academiei Rom©ne, 2020, 586 p., format A4).  

Eminescu a fost, indiscutabil, un patriot autentic, nu declarativ, definind acest 

sentiment nobil: ĂIubirea de ѿarŁ e pururea ѽi pretutindenea iubirea trecutului: patria vine 

de la cuv©ntul pater ѽi numai oameni cari ѿin la instituѿiile pŁrinѿilor pot fi 

patrioѿiò (ĂTimpulò, VI, nr. 211, 29 sept. 1881, p. 1), d©ndu-ne ´ndemnuri de bun simἪ: 

ĂCu c©t ne iubim mai mult patria ѽi poporul, cu at©t vom trebui sŁ ne ´narmŁm mintea cu 

o rece nepŁrtinire ѽi sŁ nu surescitŁm cugetarea [...] InimŁ foarte caldŁ ѽi minte foarte 

rece se cer de la un patriot chemat sŁ ´ndrepteze poporul sŁu, ѽi fanatismul iubirei patriei, 

cel mai aprig fanatism, nu se opreѽte de fel ca creierul sŁ rŁm©ie rece ѽi sŁ-ѽi ´ndrepteze 

activitatea cu siguranѿŁ (ĂConvorbiri literareò, X, nr. 5,1 aug. 1876, p. 168) sau 

confes©ndu-se: ĂIubim ѿara ѽi naѿia noastrŁ astfel cum n-o iubeѽte nimeni, cum nimeni n-are 

puterea de-a o iubi. Ċn noi trŁieѽte restul de energie ѽi de caracter pe care voi, ´n viaѿa 

publicŁ aѿi ѽtiut a-l nimiciò (ĂTimpulò, IV, nr. 41, 22 febr. 1879, p. 2). 

Eminescu s-a implicat plenar Ἠi pragmatic ´n destinul poporului sŁu, la o v©rstŁ 

fragedŁ, neἪin©nd cont de repercusiuni. 

Ca student vienez se ´nscrie la Societatea LiterarŁ-SocialŁ ĂRom©niaò (20 octombrie 

1869) Ἠi la Societatea LiterarŁ Ἠi ἧtiinἪificŁ a Rom©nilor din Viena (23 ocotmbrie 1869), ´l 

viziteazŁ pe A.I. Cuza, aflat ´n exil la Dºbling, publicŁ ´n ĂFederaἪiuneaò din Pesta (o revistŁ 

a rom©nilor din Imperiul Austro-Maghiar ´n lupta ´mpotriva dualismului pe care-l considerŁ 

o ĂficἪiune diplomaticŁò Ἠi pentru federalizarea popoarelor din acest imperiu, sub 

pseudonimul Varro), studiile: SŁ face un Congres (III, nr. 33, 5/7 aprilie 1870, p. 127), Ċn 

Unire e tŁria (III, nr. 34, 10/22 aprilie 1870, p. 131-132 Ἠi Ecuilibrul (III, nr. 38, 22 aprilie/4 

mai 1870, p. 147-148), ´n care se remarcŁ nu numai curajul sŁu, dar mai ales analiza 

situaἪiei social-politicŁ a rom©nilor din Imperiu, ´ncadr©nd lupta lor ´n miἨcarea europeanŁ 

de drepturi Ἠi libertŁἪi naἪionale. Pentru aceste studii i se intenteazŁ un proces penal revistei, 

´nvinuit fiind directorul revistei, Al. Roman. Dovedind tŁrie de caracter, Eminescu se 

autodenunἪŁ ca semnatar al studiilor, din vicii formale procesul nu are o finalitatea practicŁ. 

Ċn 1871 participŁ la constituirea SocietŁἪii Academice Social-Literare ĂRom©nia 

JunŁò, la Viena, asociaἪie studenἪeascŁ ´n care este ales bibliotecar (secretar), iar 

preἨedinte Ioan Slavici Ἠi se implicŁ, ´ncŁ din 1870, la pregŁtirea sŁrbŁtoririi a patru 

veacuri de la sfinἪirea MŁnŁstirii Putna, ctitoritŁ de ἧtefan cel Mare, am©natŁ datoritŁ 

rŁzboiului franco-german, fondurile depuse pentru aceastŁ sŁrbŁtorire fiind pierdute prin 

falimentul bŁncii. 

SŁrbŁtorirea are, totuἨi, loc ´ntre 14-16 august 1871, de Sf©nta Maria Mare, o 

manifestare grandioasŁ, cu peste 3000 reprezentanἪi ai rom©nilor din toate provinciile 

rom©neἨti, cu o participare prestigioasŁ a unor mari intelectuali: A.D. Xenopol, M. 

KogŁlniceanu, G.Dem Theodorescu, Gr. Tocilescu, D. Gusti, Epaminonda Bucevschi, 

Ioan Slavici, Ciprian Porumbescu (av©nd doar 18 ani, ´nc©nt©ndu-l pe Eminescu cu 

vioara sa) etc. 

Aici Eminescu ar fi rostit: ĂSŁ facem din Putna, un Ierusalim al neamului rom©nesc ѽi 

din morm©ntul lui Ѽtefan cel Mare, altar al conѽtiinѿei naѿionaleò. Ċn dimineaἪa zilei de 15 

august 1871, I. Slavici rosteἨte o scurtŁ alocuἪiune, iar dupŁ oficierea Sf©ntei Liturghii, 

egumenul Arcadie Ciupercovici a Ἢinut o predicŁ emoἪionantŁ, despre care Eminescu ar fi 
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zis: Ăeminentul preot ѽtiu at©t de bine sŁ vorbeascŁ la sufletele auditoriului [...], ´nc©t am 

simѿit inima noastrŁ miѽc©ndu-se de patriotism ѽi ´nsufleѿireò. DupŁ discursul doct al lui 

Xenopol, a fost intonat un imn pe versuri de V. Alecsandri, muzica Al. Flechtenmacher, a 

urmat ĂospŁѿul mulѿimii venitŁ la hramò. Ċn a doua zi, 16 august 1871, egumenul a citit 

ĂCuv©ntul de ´ngropŁciune la moartea lui Ѽtefan cel Mareò, s-a depus o urnŁ votivŁ de 

argint (peste 7 kg) la morm©ntul domnitorului. Ċn 1926, la Putna, s-a dezvelit bustul lui 

Eminescu (autor: Oscar Han) de cŁtre Cercul studenἪesc ĂArboroasaò din CernŁuἪi (Apud 

Andrei BreabŁn, MŁnŁstirile din Bucovina. Ierusalimul ceresc din Rom©nia, IaἨi, 

TipoMoldova, 2017, p. 501-505). 

Ċntrunirea la morm©ntul lui ἧtefan cel Mare la Putna ´l are ´n centru pe M. Eminescu, 

care, din modestie, nu se ĂafiѽeazŁò ca principal iniἪiator Ἠi organizator; de altfel, nici 

traducerea din germanŁ ´n limba rom©nŁ a Fragmentelor privind istoria rom©nilor de 

Eudoxiu Hurmuzaki, efectuatŁ ´n timpul Ἠederii sale la FloreἨti-Gorj ´n vara anului 1868, 

nu a semnat-o. Serbarea de la Putna era doar un prilej spre a demonstra Europei cŁ 

rom©nii nu cedaserŁ dualismului austro-maghiar (creat Ἠi cu sprijinul ´mpŁrŁtesei Sissi). El 

a ´ntocmit Apelul Ἠi Proiectul de Program, (nesemnate). Ċn schimb, avem dovadŁ cŁ ideile 

sale anterioare, publicate ´n ĂFederaἪiuneaò se regŁsesc ´n aceste documente oficiale, ´n 

NotiѿŁ asupra proiectului ´ntrunirii la morm©ntul lui Ѽtefan cel Mare la Putna, publicatŁ 

´n ĂConvorbiri literareò, IV, nr. 14, 15 septembrie 1870, semnatŁ E: 

ĂSerbarea la morm©ntul lui Ѽtefan cel Mare, deѽi pornitŁ mai mult dintr-un 

sentiment de pietate cŁtrŁ trecutul nostru pe c©t de glorios, pe at©ta nefericit, totuѽi cu 

vremea ideea a ´nceput a prinde un interes mai bogat decum puteam presupune din 

´nceput. S-a nŁscut conѽtiinѿa cŁ o ´ntrunire a studenѿilor rom©ni din toate pŁrѿile ar 

putea sŁ constituie ѽi altceva dec©t numai o serbare pentru glorificarea trecutului nostru 

ѽi cŁ, cu o ocaziune at©t de favorabilŁ ´n feliul sŁu, am putea sŁ ne g©ndim mai serios 

asupra problemelor ce viitorul ne le impune cu at©ta necesitate. Viitorul ´nsŁ e 

continuarea, ´n cazul cel mai bun rectificarea trecutului. Ca el sŁ fie o simplŁ continuare 

a trecutului, cu toate calitŁѿile acestuia, a fost o idee ce trebuia esclusŁ a priori. Pentru o 

rectificare a greѽalelor ѽi lipselor prezentului, care m©ne fireѽte va fi pentru toѿi trecutò. 

Eminescu era conἨtient de Ăprofunda sciziuneò din r©ndul rom©nilor transilvŁneni, 

grupaἪi ´n Ăactivismò (de luptŁ parlamentarŁ) Ἠi Ăpasivismò (boicot parlamentar). ĂRŁul cel 

mare nu e cŁ o asemenea stare de lucruri esistŁ, ci cŁ se perpetuŁ ѽi se moѽteneѽteò. 

GeneraἪia sa, junimea rom©nŁ europeanŁ, are datoria ca Ắ ndatŁ ce au cunoscut rŁul, au 

cugetat ѽi la remedii contra luiò Ἠi ca atare este necesarŁ Ăo singurŁ derecѿiune a spiritului 

pentru generaѿiunea ce creѽteò. Scopul serbŁrii de la Putna este expus cu claritate: [...] 

ĂCa lucrarea noastrŁ ´n viitor sŁ constituie un singur organism, normal ѽi fŁrŁ abatere, e 

se-nѿelege de sine, un ideal a cŁrui ´mplinire nu e dec©t problematicŁ; ´nsŁ puѿinul bine ce 

ar putea rezulta dintr-o ´ncercare de a organiza viaѿa viitorului ´nsemneazŁ totuѽi mai 

mult dec©t nicio ´ncercare spre aceastaò. 

Ċntreaga festivitate de la Putna este conceputŁ sub douŁ aspecte: unul exterior Ăde un 

caracter istoric ѽi religiosò Ἠi altul interior, care ĂsŁ cuprindŁ germenii unei dezvoltŁri 

organice, pe care spiritele bune o vroiesc din toatŁ inimaò. 

StudenἪii rom©ni din Viena, primii Ἠi principalii actanἪi, ´Ἠi aleg un comitet 

provizoriu care trimit, ´n decembrie 1869, un Apel cŁtre  Ăcomilitoniiò de la BucureἨti, 

IaἨi, Torino, Budapesta, Pisa, Sibiu, Oradea, CernŁuἪi, Blaj, Arad, dar Ἠi un Proiect de 

program pentru serbarea naѿionalŁ la morm©ntul lui Ѽtefan cel Mare la 15/27 august 

1870, publicate ´n ziarul ĂTraianò (10 iauarie 1870). 
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IntenἪia lui Eminescu era ca, pe l©ngŁ aceastŁ festivitate, sŁ se organizeze Ἠi un 

Ăcongres de studenѿi rom©ni de pretutindeni de care ducem lipsŁ de mult timpò, care sŁ se 

pronunἪe ´mpotriva dualismului Ἠi sŁ fixeze linia generalŁ de luptŁ pentru eliberare 

naἪionalŁ ´ntre Ăactiviѽtiò Ἠi Ăpasiviѽtiò. 

Eminescu este ales secretar al Comitetului Central ´n Adunarea generalŁ din martie 

1870, preἨedinte: N. Teclu, dar semneazŁ doar documentele trimise instituἪiilor de culturŁ, 

pentru cŁ el era sub urmŁrirea instanἪelor penale pentru studiile publicate ´n 

ĂFederaἪiuneaò. 

Ċn pregŁtirea Congresului, poartŁ o corespondenἪŁ cu Titu Maiorescu. Ċntr-o epistolŁ 

expediatŁ din IpoteἨti, la 6 august 1871, el ´i oferŁ explicaἪii clarificatoare Ăstimatului meu 

Domnò: ĂComitetul serbŁrii de la Putna a primit cuv©ntarea ´mpreunŁ cu opiniunea d-

voastre ѽi m-a ´nsŁrcinat pe mine  (unul din secretarii sŁi), de-a vŁ mulѿŁmi ´n numele-i, 

at©t d-voastre, c©t ѽi d-lor Alecsandri ѽi Pogor, pentru bunŁvoinѿa ce aѿi dezvoltat-o ´n 

aceastŁ privinѿŁò. 

Ċn Notiѿa asupra proiectului ´ntrunirii..., Eminescu explicŁ motivul am©nŁrii 

sŁrbŁtoririi: rŁzboiul franco-german, am©nare aleasŁ ´ntre alte ĂrŁleò, Ăc©nd spiritele vor fi 

mai liniѽtite ѽi participarea neopritŁ de niciun feli de consideraѿiuneò.  

DiscuἪiile pro Ἠi contra acestei serbŁri ´i oferŁ lui Eminescu de a-i adresa printr-o 

scrisoare deschisŁ Domnului Dumitru BrŁtianu (ĂRom©nulò XV, 15 aug. 1871, p. 693-

694), mulἪumindu-i cŁ Ăaѿi imprimat serbŁrii de la Putna acea strŁlucire pe care 

prestigiul unui nume ѽ-a unei inteligenѿe ´nsemnate i-o dŁ unei fapte ne´nsemnate chiarò Ἠi 

pentru cŁ Ăprin numele ѽi inteligenѿa d-voastrŁ  aѿi aruncat asuprŁ-ne razele cele mai 

curate ale generaѿiunii cŁreia ´i aparѿineѿiò. D. BrŁtianu (1818-1892) fŁcea parte din 

generaἪia paἨoptistŁ Ἠi era liberal, ´ncŁ o dovadŁ cŁ Eminescu nu era aprioric un 

antiliberal. 

Serbarea  de la Putna a marcat un punct culminant ´n afirmarea drepturilor 

popoarelor din Imperiul Austro-Maghiar la autodeterminare (A. C. Popovici va propune, 

la ´nceput de secol 20, un proiect de organizare a ĂStatelor Unite al Imperiuluiò), la 

´ntŁrirea conἨtiinἪei naἪionale, prŁbuἨirea imperiilor Ἠi formarea statelor naἪionale, iar 

ideea creerii unei Daco-Rom©nii l-a obsedat mereu. 

Implicarea Poetului ´n destinul neamului sŁu, intransigenἪa sa eticŁ ´i aduce Ămoartea 

civilŁò, cu implicarea adversarilor (chiar Ἠi a unor Ăprieteniò) politici, oficialitŁἪi rom©ne Ἠi 

servicii strŁine, ´nt©mplatŁ la 28 iunie 1883, despre care au scris ´n mod special Ἠi concret 

N. Georgescu, Th. Codreanu, M. Cimpoi, Ov. Vuia. ĂPricipala cauzŁ a morѿii civile este 

chiar publicisticŁò, afirmŁ Th. Codreanu. 

Ċn publicisticŁ, Eminescu a demonstrat Ăcum cŁ unirea politicŁ a rom©nilor era 

marele manipul ce se ´ntrebuinŞa dintr-o parte pentru a c©ĸtiga simpatiile ŞŁrilor noastre, 

cum pe de altŁ parte ideea naŞionalŁ, conĸtiinŞa deosebirii noastre de celelalte popoare 

ale Orientului, reamintirea originii romane ĸi a latinitŁŞii noastre era timp ´ndelungat 

contragreutatea ce se opunea unui ideal politic care se promitea a se realiza cu ajutorul 

slavilor".(ĂTimpulò, V, nr. 224, 7/19 oct. 1880, p. 1.) 

CŁ Eminescu nu era numai un luptŁtor al ideii de emancipare naŞionalŁ a rom©nilor 

´ncorporaŞi ´n imperiile vecine, ca joc al conjuncturii istorice vremelnice, o dovedeĸte 

activitatea sa ´n cadrul SocietŁŞii ,,CarpaŞi", care-Ἠi ´ncepe activitatea, semnificativ, la 24 

ianuarie 1882, ´n scopul ´nfŁptuirii Rom©niei ´n hotarele ei fireĸti, sub deviza ,,Noi prin 

noiῤ. Din societate fŁceau parte intelectualii transilvŁneni stabiliŞi ´n Principate (Th. Nica, 

G. OrŁĸanu, G. SecŁĸanu, N. Densuĸianu, N. Droc-Barcianu, A. Ciurcu, A. P. Crainic, I. 
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Slavici). Eminescu era singurul netransilvŁnean, primit ca ,,membru activ ordinarῤ. 

Alegerea sa s-a datorat Ἠi ï oric©t  ar pŁrea de curios ï spiritului  sŁu organizatoric dovedit 

la Congresul de la Putna din 1871 (la numai 21 de ani), ideilor ĸi dezideratelor formulate 

la Putna, care-i aparŞin aproape ´n totalitate. Era un motiv serios de ´ngrijorare pentru 

guvernanŞii imperiali de la Viena, drept pentru care activitatea poetului ´n cadrul 

SocietŁŞii ,,CarpaŞiῤ, ca ĸi publicistica sa militantŁ era urmŁritŁ, pas cu pas, de Biroul de 

informaŞii din Viena. Deci, spioni pe urmele lui Eminescu!  

Ministrul plenipotenŞiar al Austro-Ungariei la Bucureĸti, Ernst von Mayer, raporta, la 

7 iunie 1882, Casei Imperiale din Viena cŁ ĂSocietatea çCarpaŞilorè a Şinut la 4 iunie o 

ĸedinŞŁ publicŁ, cŁreia i-a precedat o consfŁtuire secretŁ. Despre aceasta am primit din 

sursŁ sigurŁ urmŁtoarele informaŞii: subiectul consfŁtuirii a fost situaŞia politicŁ. S-a 

convenit acolo sŁ se continue lupta ´mpotriva Monarhiei austro-ungare, dar nu ´n sensul 

de a se admite existenŞa unei çRom©nii iredenteè. Membrilor li s-a recomandat cea mai 

mare precauŞie. Eminescu, redactorul principal al ziarului çTimpulè, a fŁcut propunerea 

de a se ´ncredinŞa studenŞilor transilvŁneni de naŞionalitate rom©nŁ, care pentru 

instruirea lor frecventeazŁ instituŞiile de ´nvŁŞŁm©nt de aici, sarcina ca pe timpul vacanŞei 

lor ´n patrie, sŁ contribuie la formarea opiniei publice ´n favoarea unei çDacii Marièò. 

(Arh. St. BucureἨti, ColecἪia xerografii Austria, pach. CCXXVI / 1, p. 189-192). 

Ċntr-un manuscris (nr. 2263) avem revelaŞia unor ´nsemnŁri eminesciene fŁcute sub 

impresia dezbaterilor ĸedinŞelor secrete ale SocietŁŞii ,,CarpaŞiῤ. Guvernul maghiar este 

informat cŁ la ĸedinŞa din 4 iunie 1883, Eminescu propune ca studenŞii transilvŁneni de la 

Bucureĸti sŁ facŁ la ´ntoarcere propagandŁ pentru ,,Dacia Mareῤ sau ,,Noua RomŁῤ. 

,,Ardelenii sŁ nu se facŁ cetŁŞeni rom©ni, ci sŁ rŁm©ie supuĸi austrieci, ca sŁ se poatŁ-

ntoarce cu toate drepturile ´n Austriaῤ. Idei deosebit de curajoase rŁzbat din asemenea 

lapidare ´nsemnŁri: ,,Noua RomŁῤ trebuie sŁ se opunŁ propagandei catolice ĸi a ´nfiinŞŁrii 

unei mitropolii catolice la Bucureĸti. Pe Carol I ĂĊngŁduitorulῤ ´l considerŁ de prisos ´n 

fruntea statului, iar aducerea pe tronul Rom©niei a unui reprezentant austriac ar putea duce 

la rec©ĸtigarea autonomiei Transilvaniei: ,,Trebuie ca un austriac sŁ vie ´n Rom©nia, sŁ 

abdice Carol ´n tainŁ ´n favorul Casei de Austria,  sŁ-l vedem de e potrivitῤ. (Mss. 2263). 

Ostil regimului ,,cezaro-papistῤ din Rusia, considerŁ ´ncŁ necesarŁ existenŞa Imperiului 

otoman pentru echilibrul european. 

OdatŁ lansatŁ ideea, ea este urmŁritŁ ĸi motivatŁ spre a o impune ´n conĸtiinŞa 

naŞionalŁ a rom©nilor transilvŁneni, cei mai oropsiŞi ´n acea vreme. Orice activitate a 

acestora este consemnatŁ de Eminescu ´n ziarul sŁu spre a o face cunoscutŁ rom©nilor de 

pretutindeni. ĂĊn Ardeal este vorba de c©tva timp - ́ ĸi ´nĸtiinŞeazŁ cititorii - despre 

´ntrunirea unei mari conferinŞe, politice a rom©nilor de sub Coroana habsburgicŁῤ, ĸtire 

preluatŁ din ĂTelegraful Rom©nῤ din 2 octombrie 1880 (deci numai cu trei zile ´nainte), 

conferinŞŁ ce va dezbate situaŞia politicŁ ĸi socialŁ a rom©nilor, pentru cŁ ĸovinismul 

maghiar a atins cote maxime, fŁc©nd imposibilŁ ,,existenŞa oricŁrei suflŁri omeneĸti care 

nu cugetŁ, nu vorbeĸte, nu scrie ungureĸteῤ. (ĂTimpulò, V, nr. 223, 5/17 oct. 1880, p. 1). 

Activitatea politicŁ a unor lideri ai rom©nilor transilvŁneni stŁ ´n atenŞia lui 

Eminescu dupŁ cum am menŞionat, ´ncŁ din perioada c©nd poetul scria la FederaŞiunea, 

la Timpul, orice activitate desfŁĸuratŁ ´n Transilvania de aceĸti lideri fiind urmŁritŁ ĸi 

consemnatŁ cu maximŁ operativitate. ConferinŞa electoralŁ a rom©nilor din Transilvania 

ĸi Ungaria, desfŁĸuratŁ la Sibiu ´ntre 30 aprilie/ 12 mai - 2/14 mai 1881, are marele 

merit de a hotŁr´ unirea Partidului NaŞional al Rom©nilor din Banat ĸi Ungaria cu 

Partidul NaŞional din Transilvania, cre©nd Partidul NaŞional Rom©n, care va adopta ca 
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tacticŁ de luptŁ ,,rezistenŞa pasivŁῤ. Ċntr-un numŁr ulterior, prezintŁ raportul acad. 

VincenŞiu Babeĸ la aceastŁ consfŁtuire, raport care examineazŁ, cu realism, situaŞia 

social-politicŁ a rom©nilor din Imperiul austro-ungar, Eminescu avertiz©nd, ´n 

introducere la acest raport, cŁ ,,pentru strŁinŁtatea ´ntreagŁ, acela e mai mare patriot 

care face a se vorbi mai mult de el, deĸi poate tocmai contrariul e adevŁrat. ῤ 

(ĂTimpulò, VI, nr. 107, 13-19 mai 1881, p. 1). 

Eminescu istoricul a trezit admiraἪia sincerŁ a celui mai mare istoric al rom©nilor, N. 

Iorga, consider©nd cŁ Ắ n Eminescu, ´nsŁ, trŁieѽte ´ntreaga EuropŁ metafizicŁ. Ċn ad©ncul 

sufletului sŁu chinuit este ceva din deznŁdŁjduitul Prometeu [...] Ċѽi iubeѽte poporul mai 

mult dec©t Alecsandri [...], ´nsŁ,  aceastŁ dragoste nu st©rneѽte niciodatŁ entuziasm [...] 

Are pentru naѿiunea rom©nŁ sentimentul unei mame iubitoare care-ѽi pleacŁ privirile 

asupra copilului bolnavò. (N. Iorga, Eminescu, IaἨi, Junimea, 1981, p. 299). 

AceastŁ ĂmamŁ iubitoareò a ´ndurat ea ´nsŁἨi mizerie Ἠi chin, invidie Ἠi 

nerecunoἨtinἪŁ. O spune chiar Poetul ´ntr-o scrisoare din 1882 cŁtre un prieten ieἨean, 

dupŁ ´nlŁturarea sa de la conducerea cotidianului bucureἨtean ĂTimpulò, ́n paginile 

cŁruia Ἠi-a exprimat opiniile Ἠi principiile sale politice, idei Ἠi lecἪii de istorie: ĂTu 

trebuie sŁ-ѿi ´nchipuieѽti astŁzi sub figura mea un om foarte obosit, de vreme ce sunt 

singur la negustoria asta de principii ѽi peste aceasta bolnav, care ar avea nevoie de cel 

puѿin ѽase luni de repaos pentru a-ѽi veni ´n fire. Ei bine, de ѽase ani aproape o duc ´ntr-o 

muncŁ zŁdarnicŁ, de ѽase ani mŁ zbat ca ´ntr-un cerc vicios ´n cercul acesta, care cu 

toate acestea e singurul adevŁrat; de ѽase ani n-am liniѽte, n-am repausul senin de care 

aѽ avea at©ta trebuinѿŁ pentru ca sŁ mai pot lucra ѽi altceva dec©t politicŁ [...] Folosul 

meu dupŁ at©ta muncŁ e cŁ sunt stricat cu toatŁ lumea ѽi cŁ toatŁ energia, dacŁ am 

avut-o vreodatŁ, ѽi toatŁ elasticitatea intelectualŁ s-a dus pe apa s©mbetei [...] Eu 

rŁm©n cel amŁgit ´n afacere, cŁci am lucrat din convingere ѽi cu speranѿŁ ´n 

consolidarea ideilor mele ѽi un mai bun viitor. Dar nu merge. Ċn opt ani de c©nd m-am 

´ntors ´n Rom©nia, decepѿiune a urmat dupŁ decepѿiune, ѽi mŁ simt at©t de bŁtr©n, at©t 

de obosit, ´nc©t degeaba pun m©na pe condei sŁ-ncerc a scrie ceva. Simt cŁ nu mai pot, 

mŁ simt cŁ am secat moraliceѽte ѽi cŁ mi-ar trebui un lung, lung repaus ca sŁ-mi vin ´n 

fire [...] Sunt strivit, nu mŁ mai grŁbesc ѽi nu mŁ mai recunosc [...] Aѽtept telegramele 

Havas ca sŁ scriu iar, sŁ scriu de meserie, scrie-mi-ar numele pe morm©nt ѽi n-aѽ mai 

fi ajuns sŁ trŁiescò. 

Peste aproape un secol, ´n 1957, un grup de studenἪi ieἨeni au dorit sŁ meargŁ, cu 

c©ntece Ἠi mult entuziasm, la Putna spre a-l comemora pe ἧtefan cel Mare. Era ´n plinŁ 

epocŁ stalinistŁ Ἠi dupŁ evenimentele de la Budapesta din 1956, c©nd Gheorghiu-Dej 

voia sŁ demonstreze lui HruἨciov cŁ el deἪine puterea politicŁ absolutŁ ´n Rom©nia spre 

a-l determina sŁ retragŁ trupele sovietice din Rom©nia. Ceea ce a Ἠi fŁcut ´ncep©nd cu 

1958. Dar, pentru aceasta, studenἪii ieἨeni au fost nevoiἪi sŁ ´ndure temniἪele bolἨevice 

din Rom©nia. Printre ei s-au aflat folcloristul Aurelian I. Popescu Ἠi istoricul acad. Al. 

Zub. Cinste lor! 

ĊmbolnŁvindu-se de ĂeminescianitŁò, Constantin Noica afirma: Ăs-a vorbit prea mult 

despre nefiinѿŁ la Eminescu. Nefiinѿa aduce totuѽi odihna. Eminescu, neodihna. Nu ne 

putem odihni ´n elò. Neodihna presupune Ἠi cunoaἨtere Ἠi ´nἪelegere. 

V©rful spiritualitŁἪii rom©neἨti, Ărom©nul absolutò (Petre ἩuἪea), Eminescu ne obligŁ 

sŁ-l cunoaἨtem Ἠi sŁ-l ´nἪelegem plenar pe cel care a proiectat ´n eternitate istoria pateticŁ 

a neamului rom©nesc, serbarea de la Putna fiind un eveniment istoric major, de care sŁ ne 

amintim cu m©ndrie Ἠi recunoἨtinἪŁ. 
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Femeile scriitoare au pŁtruns greu ´n literaturŁ, fiind nevoite uneori sŁ se ascundŁ 

sub pseudonime masculine pentru a putea publica. Nume de referinἪŁ azi, au dus munca de 

pionierat, de revoluἪionare a literaturii, ´n secolul XIX, precum Jane Austen Ἠi Charlotte 

Bront± sau Virginia Woolf care a adus contribuἪii semnificative prin tehnica fluxului 

conἨtiinἪei Ἠi prin eseurile sale feministe, precum ĂO camerŁ doar a eiò ́n literatura 

englezŁ Ἠi Simone de Beauvoir, o figurŁ emblematicŁ ´n literatura feministŁ, cu lucrŁri 

precum ĂAl doilea sexò, care a influenἪat profund miἨcŁrile feministe din secolul XX. 

Ċn literatura noastrŁ, Elena VŁcŁrescu a fost una dintre primele scriitoare rom©ne 

recunoscute internaἪional, c©Ἠtig©nd douŁ premii Goncourt pentru poezie. AlŁturi de ea 

nu putem sŁ nu trecem ´n revistŁ nume importante ca Hortensia Papadat-Bengescu, o 

figurŁ centralŁ ´n modernismul rom©nesc, cunoscutŁ pentru romanele sale psihologice Ἠi 

analizele profunde ale vieἪii interioare a personajelor, dar Ἠi, ´n literatura interbelicŁ Ἠi 

postbelicŁ, pe Cella Serghi Ἠi Lucia Demetrius care au explorat teme sociale Ἠi 

psihologice, aduc©nd ´n prim-plan perspective feminine asupra evenimentelor istorice Ἠi 

sociale, pe Ioana Postelnicu, cunoscutŁ pentru romanele sale care abordeazŁ viaἪa ruralŁ 

Ἠi transformŁrile sociale din Rom©nia, iar ´n contemporaneitate pe Gabriela 

AdameἨteanu, una dintre cele mai importante scriitoare contemporane, cu romane 

precum ĂDimineaἪa pierdutŁò, care exploreazŁ istoria recentŁ a Rom©niei prin 

perspectiva personajelor feminine. 

Ċn literatura rom©nŁ dar Ἠi francezŁ, ´n viaἪa politicŁ Ἠi socialŁ, Elena VŁcŁrescu a 

fost o personalitate complexŁ Ἠi influentŁ, multifaἪetatŁ, care a reuἨit sŁ ´mbine tradiἪiile 

literare rom©neἨti cu cele franceze, aduc©ndu-Ἠi o contribuἪie semnificativŁ ´n ambele 

culturi. Ċn literatura rom©nŁ a continuat moἨtenirea familiei sale Ἠi a adŁugat propria sa 

voce romanticŁ Ἠi sensibilŁ. Ċn literatura francezŁ, a fost o scriitoare respectatŁ Ἠi o 

promotoare a culturii rom©neἨti, aduc©nd o perspectivŁ nouŁ Ἠi valoroasŁ ´n peisajul literar 

francez. ContribuἪiile sale literare Ἠi diplomatice au avut un impact durabil Ἠi au consolidat 

legŁturile culturale dintre Rom©nia Ἠi FranἪa. 

Romantismul, ca miἨcare artisticŁ a influenἪat artele vizuale, literatura Ἠi muzica. 

Elementele principale ale acestei miἨcŁri fiind prezenἪa eului liric ´n textele literare, 

subiectivitatea trŁirilor,exprimarea specificului naἪional ´n literaturŁ, aspiraἪia spre absolut 

Ἠi iubirea perfectŁ, temele romantice, viaἪa versus moartea, iubirea perfectŁ, nu se putea ca 

sensibila Elena VŁcŁrescu sŁ nu se exprime ca o romanticŁ t©rzie. Poeziile ei, adesea 

%äÏÌØÑÈ $äŐô 

Elena VŁcŁrescu 
O scriitoare plinŁ de patriotism, 

o viaἪŁ pentru ἪarŁ 
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´ncŁrcate cu tematici de dragoste, naturŁ Ἠi dor, reflectŁ influenἪe romantice, dar Ἠi o 

sensibilitate personalŁ profundŁ. 

Elena VŁcŁrescu s-a nŁscut la 21 septembrie 1864 ´ntr-o familie nobiliarŁ de veche 

tradiἪie, fiind descendentŁ a renumitului poet IenŁchiἪŁ VŁcŁrescu. Bunicul sŁu era Iancu 

VŁcŁrescu. TatŁl sŁu era diplomatul Ioan VŁcŁrescu, mama sa fiind Eufrosina FŁlcoianu. 

Prin alte legŁturi se ´nrudea cu neamul Cantacuzino Ἠi Rosetti. Ċn scrierile de mai t©rziu, 

Elena ´Ἠi amintea de atmosfera patriarhalŁ care domnea ´n casa bunicilor sŁi, deosebitŁ de 

cea care, la sf©rἨit de secol XIX, ´ncepea deja sŁ se ´ndrepte cŁtre 

occidentalizare.TotuἨi,pŁrinἪii ´i angajeazŁ o guvernantŁ englezŁ, care o introduce ´n 

cultura britanicŁ. O parte din primele studii a fost ´nceputŁ particular pentru ca ulterior sŁ 

se desŁv©rἨeascŁ la Paris, unde, la 22 de ani publicŁ un prim volum de versuri, ĂChants 

dôAuroreò, pentru care, la aceastŁ fragedŁ v©rstŁ, primeἨte un premiu special al Academiei 

Franceze, premiul Archon Desp®rouses. 

Ċn 1888, la 24 de ani, revine la Bucureĸti, ca domniĸoarŁ de onoare la nunta reginei 

Elisabeta. Este startul unei vieἪi tumultuoase, datoritŁ relaἪiilor care se dezvoltŁ ´ntre ea Ἠi 

reginŁ, ´ntr-o lume care ´i va aduce sentimente bogate, dar Ἠi multŁ suferinἪŁ Ἠi renunἪare. 

CunoaἨte ´nsŁ ´ndeaproape mari personalitŁἪi ale timpului, nu numai ´n literaturŁ, dar Ἠi ´n 

politicŁ, ajung©nd p©nŁ la ´mpŁraἪii Wilhelm al II-lea al Germaniei Ἠi Franz Joseph al Austriei. 

DeἨi prinsŁ ´n protocolul acestor vizite Ἠi cŁlŁtorii ´n care o ´nsoἪea pe regina Elisabeta, 

´Ἠi gŁseἨte timp sŁ scrie Ἠi sŁ publice, ´n 1889, ĂRapsodul D©mboviŞeiò, o culegere de c©ntece 

populare, apŁrutŁ ´n limba germanŁ ĸi tradusŁ ´n rom©nŁ de reginŁ, apoi Ἠi ´n francezŁ, 

englezŁ ĸi italianŁ. Deja se contureazŁ o personalitate de un farmec Ἠi rafinament aparte. 

Ċn anul 1889 se contureazŁ episodul fericit Ἠi nefericit al vieἪii sale personale. ViaἪa 

alŁturi de regina Elisabeta o apropie de prinἪul Ferdinand, cel sortit sŁ preia tronul 

Rom©niei. Sentimentele sunt reciproce Ἠi cei doi hotŁrŁsc sŁ-Ἠi uneascŁ destinele, cu 

aprobarea reginei, care obἪine cumva Ἠi aprobarea regelui Carol Ἠi astfel, cei doi se 

logodesc ´n secret faἪŁ de publicul larg. Timp de un an logodna se petrece sub aura 

cuvintelor Elenei: ĂPentru mine, jurŁm©ntul meu ´nseamnŁ cŁ niciodatŁ niciun alt bŁrbat 

nu se va apropia de mine at©t timp c©t voi trŁi. ķi nimeni nu mŁ va putea dezlega de acest 

jurŁm©ntῤé, dar a fi membrul unei case regale ´nseamnŁ cŁ nu ai libertatea de a-Ἢi trŁi 

viaἪa aἨa cum doreἨti ci supun©ndu-te unor reguli impuse unui viitor rege. De la public, la 

miniἨtri, partide de opoziἪie, personalitŁἪi de vazŁ, toatŁ lumea murmurŁ sau se opune pe 

faἪŁ, (acum apare celebra frazŁ ĂMaiestate, aiasta nu se poate!ò, rostitŁ de LascŁr 

Catargiu). Printre motive, desigur, s©ngele casei regale care nu se putea amesteca cu cel 

autohton al unei persoane obiἨnuite. 

Disperarea Elenei VŁcŁrescu este fŁrŁ margini, dar decizia sa este de a se retrage, 

pentru a nu alimenta Ἠi mai mult scandalul. DespŁrἪirea nu a fost uἨoarŁ, nici pentru ea 

nici pentru viitorul rege Ferdinand, care va fi cŁsŁtorit peste un timp, ´n 1893, cu nepoata 

reginei Victoria a Marii Britanii, frumoasa prinἪesŁ Maria de Edinburg, cea care va avea 

un rol deosebit ´n istoria Rom©niei Ἠi care va deveni Ăcea mai adevŁratŁ rom©ncŁò... dar 

asta e altŁ poveste. 

Elena VŁcŁrescu ´ncepe o nouŁ etapŁ a vieἪii sale, ´ntr-un surghiun forἪat dar ´n 

acelaἨi timp Ἠi autoimpus, la ´nceput ´n Italia, VeneἪia Ἠi Roma, apoi la Paris. ViaἪa sa 

literarŁ ia av©nt, participŁ la saloane literare unde ´nt©lneἨte mari personalitŁἪi Ἠi arŁt©ndu-Ἠi, 

pe l©ngŁ talentul literar Ἠi pe cel de orator Ἠi traducŁtor (a tradus din Mihai Eminescu, 
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Octavian Goga, Lucian Blaga, Ion Minulescu, George Top´rceanu, Ion Vinea ĸi alŞii), 

susἪin©nd, de oric©te ori are ocazia, cultura rom©neascŁ. Ċn 1892, ´i apare, mai ´nt©i ´n ἪarŁ, 

apoi, ´n 1899, la Paris, volumul ´n limba francezŁ, ĂRapsodul D©mboviἪeiò. care va fi 

tŁlmŁcit ´n germanŁ, italianŁ Ἠi englezŁ Ἠi care conἪinea vechi balade populare rom©neἨti. 

Volumul, care este privit ca o capodoperŁ mai ales peste hotare, mai puἪin ´n Rom©nia, 

unde i se reproἨeazŁ faptul cŁ nu are o versiune ´n limba rom©nŁ, are o alcŁtuire insolitŁ, 

alŁturi de cuvintele ´n limba francezŁ, autoarea lŁs©nd unele expresii ´n rom©nŁ, ceea ce 

creazŁ o atmosferŁ deosebitŁ care nu Ἠi-ar fi pŁstrat farmecul (cum spune Ἠi prof. univ. dr. 

MureἨanu Marina Tomei, ´n teza sa de doctorat) exprimate doar ´n limba rom©nŁ. 

ViaἪa Elenei VŁcŁrescu se va desfŁἨura ´ntre timpul acordat scrierilor sale, care, 

alŁturi de versuri, romane, teatru, articole care aratŁ preocuparea pentru problemele 

rom©neἨti, dar Ἠi organizarea unor conferinἪe ´n favoarea Rom©niei. 

Ċn 1908 publicŁ romanul ĂAmor vincitò, urmat de ĂVrajaò ́n 1912 Ἠi ĂCobzarulò, 

piesŁ de teatru care se joacŁ ´n 1912 la Opera din Paris Ἠi, sŁ nu uitŁm de memorialistica 

sa ï ĂRegi ĸi regine pe care i-am cunoscutò ori ĂLe Roman de ma vieò. 

Ċn 1919, o gŁsim membrŁ a delegaŞiei Rom©niei la ConferinŞa de Pace de la Paris Ἠi 

apoi secretar general al AsociaŞiei Rom©ne de pe l©ngŁ Societatea NaŞiunilor, iar ´n 1922 

este membru permanent cu drepturi depline ´n prezidiul Comisiei de colaborare 

intelectualŁ, patronat de Societatea NaŞiunilor,iar ´n anul 1924 participŁ la ´nfiinŞarea 

Institutului InternaŞional de Colaborare IntelectualŁ. 

Ċn 11 iunie 1925 devine membrŁ de onoare a Academiei Rom©ne, fiind prima femeie 

care a avut acest titlu. Ċn discursul de recepἪie, spune, printre altele: ĂAm servit ideea 

rom©neascŁ, am ´ncercat sŁ rŁsp©ndesc peste hotare faima neamului rom©nesc ĸi am servit 

´n lume expansiunea sufletului rom©nesc (é) ideea rom©neascŁ nu se poate disocia de 

cultul trecutului rom©nescò. 

Parcursul sŁu de succes continuŁ, ´n 1927 primeĸte ordinul ĂLegiunea de Onoareò 

din partea Republicii Franceze. ĊnfiinŞeazŁ ĂBiblioteca UniversalŁò pentru sprijinirea 

traducerilor Ἠi devine membrŁ ´n Comitetul InternaŞional pentru Difuzarea Artelor prin 

Cinematograf ´n 1930, iar trei ani mai t©rziu, ´n 1933, este distinsŁ cu Ordinul ĂCoroana 

Rom©nieiò ́n grad de mare ofiŞer ĸi este unul dintre fondatorii Casei Rom©nesti de la 

Paris, ´n anul 1934. 

Ċn 1945 o ´nt©lnim consilier cultural pe l©ngŁ LegaŞia Rom©niei din FranŞa, Ἠi 

membrŁ a delegaŞiei rom©neĸti care a participat la ConferinŞa de Pace de la Paris (1946). 

Drumul ´nsŁ se opreἨte aici, la 17 februarie 1947, la Paris. 

Ca un fapt de un deosebit interes, putem aminti cŁ vocea sa a fost ´nregistratŁ 

recit©nd poezii ale ´naintaἨilor sŁi (ĂUrmaĸilor mei VŁcŁreĸti / Las vouŁ moĸtenire / 

Creĸterea limbei rom©neĸti / ķ-a patriei cinstire.ò) Ἠi ale sale, discul, dat©nd din 1911-

1913, Ἠi care a fost descoperit ´n 1980 de cŁtre publicista Maria Moscu. 

Din pŁcate, vremurile tulburi au fŁcut ca dispoziἪia testamentarŁ prin care scriitoarea, 

´mpreunŁ cu sora sa, lŁsa moἨtenire Academiei Rom©ne, majoritatea averii, ´n special 

conacul VŁcŁreἨtilor din judeἪul D©mboviἪa, unde ar fi dorit sŁ se audŁ poezia, sŁ nu fie 

respectatŁ. La conac s-a instalat CAP VŁcŁreἨti, care a lŁsat ´n paraginŁ construcἪiile, aἨa 

cum s-a ´nt©mplat din pŁcate cu multe alte imobile de o valoare artisticŁ Ἠi istoricŁ 

deosebitŁ. Cutremurul din 1838 distrusese conacul vechi, apoi un incendiu a distrus Ἠi 

biserica. Ioan VŁcŁrescu reconstruieἨte casa la 1868 Ἠi reface biserica, dar ceea ce nu s-a 
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ruinat ´n procesul de colectivizare va dispŁrea ´n 1955 ´ntr-un puternic incendiu. 

Actualmente din cauza diverselor piedici Ἠi ne´nἪelegeri, conacul nu este restaurat. 

Elena VŁcŁrescu a scris 5 volume de poezii: Chants dᾷaurore (C©ntecele zorilor) 

(1886), Lᾷ©me sereine (Cu inima seninŁ) (1896), Lueurs et flammes (LicŁriri Ἠi vŁpŁi) 

(1903), Le Jardin passionn® (GrŁdina dorului) (1908), Ἠi La Dormeuse ®veill®e (Vis©nd cu 

ochii deschiἨi) (1914). Dintre poeziile sale am ales una, reprezentativŁ pentru stilul sŁu, un 

poem dedicat iubirii nepieritoare: ĂDragoste eternŁò. 

Ċn tradiἪia simbolistŁ, Elena VŁcŁrescu apeleazŁ la simboluri Ἠi metafore pentru a 

descrie profunzimea Ἠi durabilitatea sentimentelor de dragoste. EmoἪiile intense Ἠi 

idealizarea iubirii sunt teme recurente ´n poezia sa, iar aceastŁ poezie este o explorare a 

modului ´n care dragostea transcende timpul Ἠi spaἪiul Poeta exprimŁ constanἪa Ἠi 

permanenἪa iubirii sale, descrisŁ ca un Ărefrenò care se repetŁ, subliniind ideea de 

ciclicitate Ἠi permanenἪŁ, suger©nd ´n acelaἨi timp o iubire care a ´nceput ´ntr-un mod calm 

Ἠi paἨnic, dar care a continuat sŁ dŁinuie chiar Ἠi ´n momentele Ămai sumbre Ἠi mai 

´nvrŁjbiteò. Iubirea este vŁzutŁ ca o forἪŁ m©ng©ietoare care rŁm©ne neschimbatŁ ´n 

sufletul poetei. Explor©nd durabilitatea iubirii ´n faἪa trecerii timpului poeta afirmŁ cŁ 

iubirea sa va continua Ădin ceasu-acesta care-mi scapŁò Ἠi p©nŁ ´n viitor, c©nd Ătimpul, 

nepŁsŁtor, victoriosò va continua sŁ curgŁ. Imaginea clepsidrei care se goleἨte sugereazŁ 

inevitabilitatea trecerii timpului Ἠi a morἪii, dar ea afirmŁ cu tŁrie cŁ amorul lor va rŁm©ne 

Ăluminosò ́n inima sa, chiar Ἠi ´n faἪa acestor realitŁἪi inexorabile. Ultima strofŁ aduce ´n 

prim-plan tema morἪii Ἠi a vieἪii de dupŁ moarte, exprim©ndu-Ἠi dorinἪa ca iubirea sa sŁ 

continue chiar Ἠi Ăsub ἪŁr©nŁò, unde trupul sŁu va fi ´ngropat. Ideea de a purta iubirea ´n 

g©nd Ἠi dupŁ moarte sugereazŁ o conexiune spiritualŁ care depŁἨeἨte limitele fizice. 

Versurile finale, ´n care cei ce vor cŁlca pe cenuἨa sa ´l vor simἪi vibr©nd Ăde-or fi pe 

nume sŁ te chemeò, sugereazŁ cŁ iubirea sa este at©t de puternicŁ ´nc©t va continua sŁ 

rezoneze chiar Ἠi ´n lumea materialŁ. Poezia este o meditaἪie profundŁ asupra naturii 

eterne a iubirii. Prin imagini sugestive Ἠi limbaj poetic, Elena VŁcŁrescu afirmŁ, ´n urmŁ 

cu aproape un secol Ἠi jumŁtate, cŁ iubirea adevŁratŁ transcende timpul Ἠi moartea, 

rŁm©n©nd o forἪŁ constantŁ Ἠi luminoasŁ ´n inima Ἠi sufletul celor care o trŁiesc, reflect©nd 

at©t intensitatea emoἪionalŁ Ἠi spiritualŁ a iubirii, c©t Ἠi convingerea sa cŁ iubirea lor va 

dŁinui pentru totdeauna. 

ĂEu te-am iubit ´ntotdeauna. Din liniἨtitul ´nceput/ ἧi p©nŁ-n ceasul de acuma, mai 

sumbru Ἠi mai ´nvrŁjbit,/ Ca un refren ce te subjugŁ, Ἠi-l tot repeἪi deἨi-i Ἠtiut,/ Iubirea ta 

m©ng©ietoare ´n sufletu-mi a dŁinuit.// Te voi iubi ´ntotdeuna. Din ceasu-acesta care-mi 

scapŁ/ ἧi p©nŁ-n viitor c©nd timpul, nepŁsŁtor, victorios,/ ĊἨi va goli clepsidra toatŁ, la cea 

din urmŁ-a mea etapŁ,/ Ċn inimŁ ´mi va rŁm©ne amorul nostru luminos.// Iar mai departe, 

sub ἪŁr©nŁ, ´n care trupu-o sŁ coboare/ Spre a putea dormi mai bine, vreau sŁ te port cu 

mine-n g©nd,/ Iar cei ce-mi vor cŁlca cenuἨa cu inima nepŁsŁtoare,/ De-or fi pe nume sŁ te 

cheme, sub paἨi mŁ vor simἪi vibr©nd.ò 

Elena VŁcŁrescu (1864-1947) a fost o personalitate remarcabilŁ, care a avut un 

impact semnificativ at©t ´n literatura rom©nŁ, c©t Ἠi ´n literatura francezŁ. Rolul sŁu ´n 

ambele literaturi este complex Ἠi multi-faἪetat, reflect©ndu-i contribuἪiile literare, 

diplomatice Ἠi culturale. Pe nedrept intratŁ ´ntr-un con de umbrŁ, trebuie sŁ ´ncercŁm sŁ o 

readucem ´n faἪa cititorilor care sŁ-i perceapŁ sensibilitatea, dramatismul, profunzimea 

operei Ἠi a vieἪii sale, pusŁ ´n slujba unei patriei care a uitat-o. 
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Primul volum semnat Ion Dulugeac pe care l-am primit, purta un titlu care m-a 
nedumerit: Mamaia Anta Ἠi PrinἪesa. Pe parcursul lecturii ´nsŁ, l-am ´nἪeles. Mamaia Anta 
era Maria Dulgheru, sora bunicii micului Ion, Ἠi el personaj din roman. 

Copilul era deseori ´ndemnat sŁ se ducŁ la mamaia aialaltŁ. Fiind un cuv©nt cam 
´ntortocheat pentru micuἪ, acesta spunea mai simplu, cŁ se duce la mamaia anta. Astfel, 
Maria Dulgheru a devenit pentru toἪi Mamaia Anta. 

Povestea din roman ´ncepe la MogoἨoaia, un loc foarte drag autorului. Oare copilŁria 
petrecutŁ ´n preajma scriitorilor, gŁzduiἪi ´n Casa de CreaἪie de pe malul lacului, existenἪa 
´nsŁἨi a Palatului Br©ncovenesc, cu toatŁ istoria sa bogatŁ, Ἠi isteἪimea copilului Ion 
(autorul), atent Ἠi receptiv la tot ce vedea Ἠi auzea, sŁ-l fi inspirat pe Ion Dulugeac ´n 
alcŁtuirea romanului? 

La toate acestea s-ar putea adŁuga Ἠi consemnŁrile pe care le-a citit ´n caietul 
misterios al Mamaiei Anta, pe care ea ´l primise de la Martha Bibescu. 

Da, pentru cŁ la Palatul Br©ncovenesc din MogoἨoaia se afla familia George 
Valentin Bibescu Ἠi soἪia sa, Martha Bibescu, PrinἪesa din titlul cŁrἪii. Ajung©nd cu lectura 
la paginile 30-31 din roman, am ´nἪeles semnificaἪia titlului Ἠi legŁtura puternicŁ ce a 
existat ´ntre Mamaia Anta Ἠi PrinἪesŁ. 

ĂMaria ´ncepu sŁ-Ἠi depene odiseea marii sale prietenii cu femeia care-i era model de 
viaἪŁ. AἨa aflŁ Leana cŁ, ´n vara anului 1916, pe la jumŁtatea lui iulie, cam cu o lunŁ 
´nainte de intrarea Rom©niei ´n Primul RŁzboi Mondial, ´ntr-o zi de vineri, dupŁ pr©nz, pe 
c©nd Maria mergea cu Ἠareta ´n Lupu ï la grŁdina unde muncea din c©nd ´n c©nd ï trec©nd 
pe la StŁvilarul de l©ngŁ Moara Bibescu, a vŁzut mare agitaἪie pe malul apei Ἠi, curioasŁ, 
aflŁ de la o fatŁ de pe Valea Parcului cŁ se ´neacŁ prinἪesa Martha Bibescu. 

CrescutŁ pe malul g©rlei, bunŁ ´notŁtoare ï ́nzestratŁ cu o fire pe c©t de puternicŁ Ἠi 
cutezŁtoare, pe at©t de empaticŁ Ἠi sŁritoare ï ́i vŁzu pe toἪi acei gurŁ-cascŁ speriaἪi, care, 
´n loc sŁ vinŁ-n ajutorul PrinἪesei, urmŁreau [é] cum se scufundŁ... 

Maria, care nu avea nici Ἠaisprezece ani, nu a stat pe g©nduri. A tras calul l©ngŁ un 
tufan, Ἠi-a luat cinci-Ἠase paἨi de elan, apoi a sŁrit ´n apa lacului, ad©ncŁ de peste douŁzeci 
de metri, ajung©nd, c©t ai clipi, l©ngŁ prinἪesa deja imobilŁ. Maria a prins-o de pŁrul 
´mpletit ´n douŁ cozi lungi, ce ´ncŁ mai pluteau pe apŁ, s-a ´ntors pe sub trupul tinerei, a 
pus-o pe umŁrul sŁu, cu faἪa ´n sus, Ἠi cu un efort uriaἨ a adus-o rapid la mal, unde, ajutatŁ 
de Anica luᾷ CosticŁ Pescaru, de Gheorghe ἧerban [é], au tras-o pe ἪŁrmé PrinἪesa nu 
miἨcaé Ċn c©teva fracἪiuni de secundŁ, Maria ´Ἠi aminti cum o privise, uneori, plimb©ndu-se 
cu PoἨtalionul Regal Ἠi, cu acea imagine ´n minte, a pornit iute manevrele de resuscitare, 
spre surprinderea adulἪilor, uluiἪi de graba Ἠi ´ndem©narea adolescentei, care acἪiona cu o 
rarŁ stŁp©nire de sine, peste corpul femeii inerte. [é] 

Din acel moment, Maria i-a devenit PrinἪesei cea mai bunŁ prietenŁ Ἠi confidentŁ de suflet 
cŁreia putea sŁ-i mŁrturiseascŁ orice, fŁrŁ rezerve, ba, mai mult, uneori ´i cerea Ἠi sfaturi.ò 
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Nu Ἠtiu dacŁ totul s-a petrecut astfel, dar talentul de povestitor al lui Ion Dulugeac ne 
aduce scena ´n faἪa ochilor. 

Nu avem spaἪiu suficient pentru a ne referi Ἠi la alte ´nt©mplŁri. 
Pe parcursul romanului, cititorul trŁieἨte alŁturi de locuitorii din MogoἨoaia Ἠi din 

BucureἨtiul interbelic, ἪŁrani, t©rgoveἪi, negustori, artiἨti Ἠi cunoaἨte forfota din interiorul 
Palatului Br©ncovenesc. Familia George Valentin Bibescu Ἠi Martha Bibescu vine Ἠi 
pleacŁ, primeἨte oaspeἪi Ἠi pune la cale diverse strategii. De asemenea, cititorul este 
introdus ´n mediile diplomatice, politice Ἠi culturale din BucureἨti Ἠi din alte capitale 
europene. ViaἪa este agitatŁ ´n preajma evenimentelor importante care urmau sŁ aibŁ loc. 

AflŁm cŁ Martha Bibescu, personalitate marcantŁ a epocii sale, de viἪŁ nobilŁ, 
frumoasŁ Ἠi educatŁ, a avut ca prietenŁ devotatŁ Ἠi de mare ´ncredere o fatŁ simplŁ, 
pe Maria Dulgheru, devenitŁ Mamaia Anta. Este chiar o prietenie de poveste, pe care 
autorul o scoate foarte clar ´n evidenἪŁ. MartorŁ a unor evenimente cruciale, 
naἪionale Ἠi internaἪionale Ἠi participantŁ activŁ la desfŁἨurarea lor, romancierŁ Ἠi 
memorialistŁ, Martha Bibescu, suflet nobil, a Ἠtiut sŁ pŁstreze o prietenie sincerŁ cu 
´ngerul ei salvator din MogoἨoaia. Anturajul PrinἪesei includea personalitŁἪi de prim 
rang, scriitori, academicieni, artiἨti, oameni de stat precum Charles de Gaulle, 
Marcel Proust, Nicolae Iorga, Winston Churchill, Regele Spaniei Alfonso al XIII-lea, 
Casa RegalŁ a Rom©niei, Regele Carol I, Regina Maria, Regele Ferdinand I, alἪi 
prinἪi Ἠi prinἪeseé 

Faptul cŁ Martha Bibescu o invita pe buna ei prietenŁ la Palat, o vizita acasŁ, ´n 
gospodŁria din MogoἨoaia, ´i scria permanent din cŁlŁtorii, mŁ duce cu g©ndul sŁ consider 
cŁ ´n felul acesta a ridicat-o Ἠi pe Maria Dulgheru la rangul de PrinἪesŁ, pentru calitŁἪile ei 
deosebite Ἠi ´n virtutea relaἪiei lor apropiate. Ċn entuziasmul descoperirii unui autor 
contemporan at©t de apropiat cititorului obiἨnuit, cum este Ion Dulugeac, am oferit aceastŁ 
primŁ carte Ἠi altora. M-am bucurat cŁ le-a plŁcut. 

O bunŁ prietenŁ mi-a mŁrturisit cŁ a pl©ns, citind-o. M-am speriat la ´nceput, dar ea mi-a 
explicat cŁ, pe parcursul romanului, multe lucruri i s-au pŁrut familiare. ἧi-a amintit de 
bunicii ei de la HerŁἨti, care povesteau despre atmosfera paἨnicŁ, despre dialogurile dintre 
sŁteni Ἠi familiile de viἪŁ nobilŁ din zonŁ, similare celor despre care citea ´n romanul 
Mamaia Anta Ἠi PrinἪesa. AceastŁ mŁrturisire dovedeἨte cŁ Ion Dulugeac a reflectat aproape 
fidel atmosfera Ἠi viaἪa din comunele apropiate BucureἨtiului, din epoca respectivŁ. 

Un alt amic cititor mi-a vorbit despre Martha Bibescu din perspectiva sa de diplomat 
de carierŁ. Mi-a spus cŁ, ´n general, despre personalitŁἪile care au avut un rol ´n relaἪiile 
internaἪionale, mai ales ´n timpul unor conflicte, aἨa cum a fost Ἠi PrinἪesa, de obicei se 
oferŁ publicului, ´n mod oficial, anumite date, dar niciodatŁ nu se dezvŁluie tot adevŁrulé 
Ċntr-un roman ´nsŁ, scriitorul e liber sŁ ofere Ἠi o altŁ imagine, mai umanŁ, a acestor 
personalitŁἪi, chiar dacŁ realitatea este decoratŁ Ἠi cu elemente de ficἪiune. Astfel, se poate 
obἪine un portret c©t mai aproape de cel adevŁrat. Romanul Mamaia Anta Ἠi PrinἪesa 
reuἨeἨte, aἨadar, sŁ completeze ceea ce se cunoἨtea p©nŁ acum despre Martha Bibescu. 

Ċn privinἪa realizŁrii stilistice a romanului, se pot face observaἪii, dar despre acestea 
se vor pronunἪa criticii literari. 

Ċn ´ncheiere, aἨ mai cita un fragment de la pagina 31. Este Martha Bibescu aἨa cum o 
percepeau locuitorii din MogoἨoaia: ĂMaria, care avea 51 de ani, ´i mai spuse nepoatei 
sale ï cu regret ´n glas Ἠi cu lacrimi ´n colἪul ochilor sŁi pŁtrunzŁtori ï cŁ nu o mai vŁzuse 
pe Martha din 7 septembrie 1945, c©nd au cules ´mpreunŁ trei r©nduri de vie ´n curtea lui 
Ion Dulgheru, iar strugurii i-au zdrobit cu picioarele goale Ἠi apoi au bŁut must proaspŁt.ò 

Despre Martha Bibescu s-a scris, s-au realizat filme, s-au organizat simpozioane, iar 
cercetŁrile documentelor oficiale continuŁ. Personalitate fascinantŁ, Martha Bibescu va 
rŁm©ne mereu ´n atenἪia publicului Ἠi a cercetŁtorilor. 

Romanul lui Ion Dulugeac aduce ´nsŁ ´n prim-plan o perspectivŁ personalŁ Ἠi 
vibrantŁ a PrinἪesei care a trŁit la MogoἨoaia Ἠi a marcat cu ´nalt patriotism istoria ἪŁrii, ´n 
momente de mare importanἪŁ. 
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Zilele vieἪii mele de acum se modeleazŁ dupŁ un alt orar, unul sufletesc, ´n care 
timpul, slŁvitul timp, are o respiraἪie proprie cu valori incredibile. Intensitatea trŁirilor 
mele, ´n toamna prelungitŁ a vieἪii, deschide porἪi zŁvor©te ´n care descopŁr cŁ mai sunt 
at©tea lucruri de dŁruit, at©ta iubire Ἠi frumuseἪe. FŁrŁ de ele viaἪa ar deveni Ăvisul unei 
umbre sau umbra unui visò. 

 
 
Cuv©ntul Autoarei 
 
PrefaἪa volumului, semnatŁ de Nemea Ἠi purt©nd titlul ĂMentor Ἠi Discipolò, este 

pentru mine un prilej de a comenta pe scurt semnificaἪia acestei sintagme. Mai ´nt©i sŁ 
precizez c©teva lucruri. I-am fost dascŁl ´n anii studenἪiei la Facultatea de Filologie a 
UniversitŁἪii din TimiἨoara. Eu predam cursul de LiteraturŁ rom©nŁ Ἠi anume perioada 
marilor clasici, dar Ἠi alte douŁ cursuri opἪionale: semnificaἪia metaforei ´n poezia lui 
Arghezi Ἠi Proza lui Camil Petrescu. Ne-am re´nt©lnit dupŁ mai mult timp pe pagina ei de 
facebook. Ceea ce a urmat, an dupŁ an, aflŁm ´n paginile volumului de faἪŁ: ĂUverturi la 
un Concert astralò. Este asemenea unei poveἨti care poartŁ ´n ea Ἠi o valoare de destin, ca 
sŁ folosesc un cuv©nt oarecum pompos, dar potrivit ´n funcἪie de unghiul personal prin 
care trŁieἨti Ἠi ´nἪelegi o anume experienἪŁ. Nemea 
construieἨte la ´nceputul paginilor un portret al celei pe 
care o numeἨte ĂDŁscŁliἪa meaò, un apelativ care mŁ 
bucurŁ, fiindcŁ ´l socotesc Ἠi un rŁsfŁἪ dar, mai ales, o 
dovadŁ a felului ´n care discipolul transformŁ ´n fapte ceea 
ce odinioarŁ mentorul o ´ndemna sŁ nu neglijeze spre a-Ἠi 
´mplini visurile. E drept cŁ mentorul intuise calitŁἪi reale 
ale unei studente la Litere. Sunt convinsŁ cŁ acesta este 
rolul unui mentor, de cele mai multe ori cu efecte pe 
termen lung, ´n aἨa fel ´nc©t, la un moment dat, discipolul, 
metaforic vorbind, ´Ἠi ia zborul. Mentorul continuŁ ´ntr-un 
fel sau altul sŁ rŁm©nŁ mereu ´n preajma lui. 

Recurg©nd la o tehnicŁ simplŁ, fŁrŁ ´ncŁrcŁtura unui 
limbaj rece, de specialitate, Nemea reuἨeἨte, iatŁ, sŁ 
schiἪeze profilul psihologic al ĂDŁscŁliἪeiò sale, adicŁ al 
meu. ReἪin cu bucurie ceea ce ne plaseazŁ pe aceleaἨi 
coordonate psihoumane: am©ndouŁ credem ´n aceleaἨi 
valori morale Ἠi ´n forἪa credinἪei de a ne pŁstra ´ncrederea 
´n Bine, Frumos Ἠi AdevŁr; am©ndouŁ considerŁm cŁ 
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puterea CredinἪei ne ´nalἪŁ sufletele cŁtre o ´nἪelegere mai profundŁ a materialului Ἠi 
imaterialulului, desŁv©rἨindu-ne prin iubire, pentru cŁ ea, Iubirea, este lumina prin care 
Universul dovedeἨte consistenἪŁ Ἠi o ´naltŁ semnificaἪie. Iubirea are puteri magice. Ea 
poate schimba legile eterne ale Universului fizic. Ċn tematica iubirii spiritul creator 
transfigureazŁ datele unei confesiuni subiective ´ntr-o superioarŁ dorinἪŁ de regŁsire a 
propriei identitŁἪi. FŁrŁ iubire devenim vulnerabili. ViaἪa poate fi uneori, cum spune 
Nemea, un Titanic. Cu alte cuvinte avem nevoie de bŁrci de salvare pentru a ne salva din 
momente grele ale vieἪii, care mereu apar. BŁrcile sunt, fŁrŁ tŁgadŁ: Iubirea, CredinἪa Ἠi 
SperanἪa. Nemea adaugŁ Ἠi CreaἪia. Da, pentru cŁ intuiἪia poeticŁ de tip revelator 
lumineazŁ zonele unei interioritŁἪi profunde care prin actul poetic se exteriorizeazŁ 
oferind sinelui bucuria de a-l cunoaἨte pe celŁlalt. 

Portretul pe care mi-l construieἨte Nemea este cu adevŁrat emoἪionant, mai cu seamŁ 
´n fragmentele care se referŁ la modul ´n care analizele mele Ăsunt trepte pe care sŁ pot 
urca din Inima care simte Spre Mintea care gestioneazŁ orice emoἪie. (é) Dumneaei, cu 
adevŁrat, lumineazŁ (limpezindu-l!) tot edificiul scrierilor mele. Doamna Profesor Rodica 
BŁrbat e un translator eminent al scrierilor meleò. 

Ċncet ´ncet, portretul devine un fel de cŁlŁtorie a uneia ´nspre cealaltŁ. Cu c©teva 
opriri ´n care ne bucurŁm pentru cŁ am descoperit cŁ ´ntre noi existŁ o concomitenἪŁ 
sufleteascŁ, dincolo de v©rstŁ, dincolo de traseul existenἪial al fiecŁreia. 

De fapt, ´n tot ceea ce scrie Nemea frazele au miez bogat Ἠi sunt o perpetuŁ revŁrsare 
de inteligenἪŁ, frumuseἪe, imaginaἪie, dragoste de bine Ἠi de frumos, ´ntr-o unitate 
paradoxalŁ a spusului cu nespusul. 

Cum sŁ nu mŁ emoἪionez c©nd, scriind despre mine, ea afirmŁ: ĂDŁscŁliἪa mea este 
un Om care mi-a atins sufletul cu vibraἪiile spiritului sŁu Ἠi mi-a iluminat lŁuntrulò. 

MŁ g©ndesc din nou la felul ´n care cuvintele sunt o cale de acces uneori chiar spre 
unicitatea clipei ce face posibilŁ ´nt©lnirea dintre doi oameni. TrŁim adesea povestind ceea 
ce vedem cu ochii deschiἨi, dar presiunea realitŁἪii e uneori at©t de puternicŁ, ´nc©t avem 
nevoie de un sprijin pentru a continua drumul ´nspre noi, ´nspre alἪii, dar mai ales ´nspre 
cei asemŁnŁtori nouŁ. AceἨtia vor rŁm©ne ´nsoἪitori devotaἪi ´n lumea asta ce ni s-a dat. 

Zilele vieἪii mele de acum se modeleazŁ dupŁ un alt orar, unul sufletesc, ´n care 
timpul, slŁvitul timp, are o respiraἪie proprie cu valori incredibile. Intensitatea trŁirilor 
mele, ´n toamna prelungitŁ a vieἪii, deschide porἪi zŁvor©te ´n care descopŁr cŁ mai sunt 
at©tea lucruri de dŁruit, at©ta iubire Ἠi frumuseἪe. FŁrŁ de ele viaἪa ar deveni Ăvisul unei 
umbre sau umbra unui visò. 

Promiteam c©ndva cŁ voi scrie un eseu legat de unul dintre cele patru texte 
poematice care preced romanul ĂPorἪile spre Ceréò: 

Este at©ta Zbor ´n mine, ´nc©t, noaptea, ´n momente de nesomn, aud cum ´mi bat prin 
s©nge Aripile lui Icar Ἠi cum se rŁzvrŁtesc sŁ ´nvingŁ umila mea condiἪie de prizonierŁ a 
gravitaἪiei PŁm©ntului! 

Este at©ta ViaἪŁ ´n mine, ´nc©t noaptea, ´n momente de nesomn, aud dalta lui 
Br©ncuἨi cioplindu-mi ´n carne o ColoanŁ infinit deé infinitŁ, ca Moartea sŁ nu m-atingŁ 
vreodatŁé 

Este at©ta Iubire ´n mine, ´nc©t noaptea, ´n momente de nesomn, aud toate popoarele 
lumii vorbind doar limba inimii mele, ´n timp ce construiesc neterminatul Turn Babel, 
poartŁ a omenirii spre Cer. 

Este at©ta Vis ´n mine, ´nc©t noaptea, ´n momente de nesomn, ´mi apare aievea Scara 
lui Iacob Ἠi urcé ĂsŁ dau m©na cu Dumnezeu.ò 

ĂĊn mine timpu-i reversibilò este leit-motivul volumului ĂVerros, o insulŁ de 
albastru; sub Zodia Raculuiò al Mariei Donan. Voi urca, alŁturi de autoare, ´n aceastŁ 
maἨinŁ a timpului, ´n care ideea reversibilitŁἪii te salveazŁ de obsesia ireversibilitŁἪii, 
astfel cŁ tristul emistih Ăfugit irreparabile tempusò din ĂGeorgiceleò lui Vergiliu sŁ 
devinŁ, pentru mine, mirabilul crez blagian: ĂTimpul este o mare metaforŁ a existenἪei.ò 

Cu iubire, cu credinἪŁ ´n Dumnezeu Ἠi ´n aceastŁ mare metaforŁ a existenἪei, se pot 
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´ncŁ ´mplini visuri. Voi scrie cu siguranἪŁ acel eseu. ĂDum vivo, Scriboò - afirma Nemea 
´n volumul ĂDum Spiro, Speroò. MŁ alŁtur Nemeei, Discipolului meu, Ἠi, ´n echipŁ 
Mentor-Discipol, vom domestici ´n continuare g©nduri Ἠi vom dresa emoἪii. 

Textul care prefaἪeazŁ volumul meu ĂUverturi la un Concert astralò mi-a revelat, aἨadar, 
aceste convingeri Ἠi ´i mulἪumesc autoarei cŁ a trezit ´n mine dorul de a-mi fi dor de doré 

MulἪumesc Ἠi domnului coordonator Flaviu Claudiu Mihali, directorul editurii Casa 
CŁrἪilor, care a tehnoredactat volumul ´n discuἪie, transform©nd pagini dactilografiate sau 
chiar manuscrise ´ntr-o carte de excepἪie. ἧi, c©nd spun asta, mŁ refer la format, la 
ilustrarea copertelor, la grafica interioarŁ, la organizarea textelor ´n corpul cŁrἪii etc. 

Tuturor celor implicaἪi ´n redactare, mulἪumirile mele! 
Aduc mulἪumiri cordiale Ἠi postfaἪatorului cŁrἪii mele, domnului Leonard 

Gherghinescu. 
Arhitectonica interioarŁ a textului scris de domnia-sa determinŁ o clarŁ Ἠi limpede 

´nἪelegere a ideilor. De altfel, ´n cea de-a doua paginŁ a postfeἪei afirmŁ: ĂPersonalitatea 
analistului literar trebuie sŁ fie ´n aἨa mod structuratŁ, ca sŁ poatŁ fi ´n rezonanἪŁ perfectŁ 
nu numai cu autorul analizat Ἠi opera sa, ci cu ´ntreg acest universò. Este una dintre 
calitŁἪile obligatorii ´n analiza unei creaἪii literare, pe care am regŁsit-o Ἠi ´n PrefaἪa 
volumului: ĂVerros o insulŁ de-albastruò, volum antologic apŁrut la editura Casa CŁrἪilor 
´n anul 2024. AfirmaἪia se referŁ la obligaἪia criticului literar de a dovedi responsabilitate 
´mpreunŁ cu prezenἪa unei conἨtiinἪe literare Ἠi morale fŁrŁ cusur. La aceasta, domnul 
Leonard Gherghinescu adaugŁ un factor esenἪial Ăzidirea prin emoἪieò. O metaforŁ cu o 
semnificaἪie specialŁ: analistul este Ἠi o prezenἪŁ afectivŁ, care participŁ emoἪional la 
ĂnaἨtereaò unei opere a operei. 

Revenind strict la PostfaἪŁ, ea conἪine un riguros discurs hermeneutic ´n analiza 
pŁrἪilor principale care formeazŁ un ´ntreg, adicŁ volumul ĂUverturi la un concert astralò. 

Domnul Gherghinescu intuieἨte perfect ´ncŁrcŁtura metaforicŁ a termenilor din titlu 
Ἠi ´nἪelege interacἪiunea denotaἪiei Ἠi conotaἪiei, interacἪiune care mi-a fost fundament de 
analizŁ. 

ĂUverturŁôô, cu sensul de preambul, l-am utilizat frecvent ´n abordarea analiticŁ a 
unor texte poetice relativ recente ale Mariei Donan. Multe dintre aceste poeme sunt 
´nsoἪite de c©teva g©nduri ale autoarei, cu trimitere clarŁ la tema poemului pe care 
urmeazŁ sŁ-l citim. Pe scurt, e vorba de un preambul - Ăo uverturŁ la operŁò de mare folos 
cititorului. O datŁ pentru cŁ el oferŁ o posibilŁ cheie spre o ´nἪelegere a discursului poetic 
din postarea care urmeazŁ. ἧi apoi, pentru cŁ ar putea sŁ creeze o atmosferŁ adecvatŁ 
lecturii. Cuv©ntul uverturŁ se leagŁ Ἠi de un mai vechi dialog purtat de mine cu un artist 
plastic, autor al unor valoroase lucrŁri de artŁ. DiscuἪia a pornit de la constatarea cŁ existŁ 
arte care nu folosesc cuv©ntul ca material sensibil de construcἪie. AἨa sunt pictura, 
sculptura, dar mai cu seamŁ muzica. Pentru cŁ ´ntr-o salŁ de concert mulἪi dintre 
ascultŁtori urmŁresc cu atenἪie uvertura, sŁ zicem la opera Traviata a lui Verdi. ἧi asta 
pentru cŁ vor putea fi mai relaxaἪi ´n ´ntregul spectacol dupŁ ridicarea cortinei. Pentru 
mine muzica lui Bach, plinŁ de ritmuri Ἠi armonii ´nchipuind o catedralŁ, ´mi oferŁ clipe 
de emoἪie Ἠi bucurie precum un text poetic aparἪin©nd unui mare poet. Sculptorul 
realizeazŁ un chip expresiv, model©nd din lut, cu rŁbdare, trudŁ Ἠi mai ales talent, o 
lucrare profund personalizatŁ care trezeἨte ´n sufletul privitorului puternice trŁiri 
emoἪionale. SŁ spunem, un portret. Pictorul ne ´nvaἪŁ ce este culoarea, ´nfrŁἪirea dintre 
culori, liniile desenului Ἠi, mai ales, distribuἪia luminii c©nd e vorba, de pildŁ, de o p©nzŁ 
cu o imagine de interior care nu are neapŁrat ferestre mari necesare pentru pŁtrunderea 
luminii. Am avut Ἠansa de a vedea faἪŁ cŁtre faἪŁ picturi de-ale lui Gustav Klimt. Am avut 
convingerea cŁ veἨmintele elegante ale personajelor, frumoasele timpului, erau Ἢesute din 
culorile de fundal. 

Revenind la criticul literar, el poate fi considerat autorul uverturii care te pregŁteἨte 
pentru Ăconcertul astralò susἪinut de sufletul-orchestrŁ al scriitorului. 
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Adjectivul Ăastralò se referŁ la tot ceea ce te ´nalἪŁ, te purificŁ Ἠi te ´mbogŁἪeἨte. 
Scriam odatŁ cŁ Arta (cu majusculŁ), marea ArtŁ, ´n momente astrale ne ´ngŁduie sŁ pŁἨim 
´ntr-o dimensiune metafizicŁ. Cea a Paradisului. E clipa paradisiacŁ a noastrŁ, a 
pŁm©ntenilor. O numim clipa noastrŁ de fericire. 

Domnul Leonard Gherghinescu face o preἪioasŁ precizare. Impresionantul concert de 
emoἪii susἪinut de Maria Donan, prin bogata ei creaἪie literarŁ, este o coloanŁ vertebralŁ pe 
care se structureazŁ corpul cŁrἪii de criticŁ literarŁ ĂUverturi la un concert astralò. 

Critic Ἠi scriitor - un tandem indestructibil, despre care domnia-sa afirmŁ: Ălocuiesc 
pe acelaἨi palier de umanitate, sensibilitate, spiritualitate.(é) Sunt douŁ entitŁἪi gemene, 
care au la bazŁ acelaἨi nucleu cosmicò. ἧi concluzioneazŁ: ĂPot afirma cŁ am trŁit acest 
concert astral cu voluptatea melomanului prezent la un Concert de Anul Nou, dirijat chiar 
din Cer de Herbert von Karajanò. 

Este onorantŁ, de asemenea, aἨezarea numelui meu alŁturi de filosoful, eseistul Ἠi 
scriitorul H. R. Patapievici. Talentul meu Ăde a vizualiza nevŁzutulò se manifestŁ, probabil, 
´n modul ´n care Sinele meu de ad©ncime cautŁ rŁspunsuri unor ´ntrebŁri privind sensul 
vieἪii noastre, Ἠtiind cŁ moartea ne ´nsoἪeἨte ´ncep©nd chiar cu clipa ´n care ne naἨtem. 

ĂPartea nevŁzutŁ decide totulò, afirmŁ domnul Patapievici, lans©nd ideea cŁ tot 
sensul vieἪii noastre poate fi g©ndit ca o aducere la vizibilitate (prin felul nostru de a 
vedea) a pŁrἪii de nevŁzut din lume Ἠi din fiecareôô. ἧi continuŁ ĂNevŁzutul este aici l©ngŁ 
noi, ´n noiò. Iar domnul Gherghinescu adaugŁ un lucru extrem de important ´n ceea ce 
priveἨte cunoaἨterea Ἠi componentele ei vizibile ´n ceea ce scriu: ĂNevŁzutul este pentru 
doamna Rodica BŁrbat cheia cunoaἨterii vŁzutului ´n toate faἪetele lui dinspre sine, ´nspre 
sine, dinspre lume, ´nspre lumeò. Revenind la citatul lui Patapievici, ar trebui sŁ spun cŁ 
pentru mine partea de nevŁzut din lume Ἠi din fiecare se referŁ la prezenἪa continuŁ, l©ngŁ 
noi, a unui Creator. AἨadar, este Creatorul vŁzutelor Ἠi nevŁzutelor ce ni s-a dat. Ċn 
volumul ĂZbor ´n bŁtaia sŁgeἪiiò (editura Humanitas, ediἪia 1996) Patapievici noteazŁ: 
ĂĊntotdeauna o operŁ trŁieἨte din viaἪa celor capabili sŁ o ´nἪeleagŁ. Mai mult dec©t iubire 
o operŁ nu poate dŁrui nimic. Ċn acelaἨi fel, oamenii se pot salva unii pe alἪii numai 
iubind.ò Iar la pagina 312 afirmŁ: ĂPrezentul este inepuizabil pentru cŁ Ἠi viaἪa este. Dar Ἠi 
trecutul este un enigmatic tŁr©m al fericirii. (é) CŁci, mi-e limpede, sunt douŁ vieἪi: ´ntr-
una trŁim pentru a muri; ´n cealaltŁ trŁim ca Ἠi cum ne-am fi recŁpŁtat deja trupul glorieiò. 
Aceste afirmaἪii sunt motive serioase de a medita conἪinutul lor. 

Ċnainte de a ´ncheia, doresc sŁ aduc ´n memorie un fapt care a constituit Ăactul de 
naἨtereò al triadei: Rodica BŁrbat, Maria Donan, Leonard Gherghinescu. Ċn primŁvara 
anului 2021, veneam cu propunerea de a alcŁtui o broἨurŁ cu texte pe care le postam 
aproape zilnic, cu referiri mai ales la scrisul lui Nemea care lŁrgea Ἠi ´mbunŁtŁἪea dialogul 
nostru prin completŁri legate de muzicŁ, de rolul culturii sau de valoarea unor personalitŁἪi 
culturale din contemporaneitate. M-am g©ndit atunci Ἠi la un posibil titlu: ĂVoci distincte 
Ἠi un liant unificator: Frumosulò. Din motive obiective, aceastŁ dorinἪŁ nu s-a realizat. 
NiciodatŁ, ´nsŁ, nu e prea t©rziu. De cur©nd, domnul Gherghinescu a scris: ĂRodica BŁrbat 
Ἠi Maria Donan, fŁrŁ niciun dubiu, formeazŁ un cuplu literar, care, ´nving©nd vremea Ἠi 
vremurile, vor fi duiosul c©ntec al posteritŁἪii, posteritate sŁrŁcitŁ de g©lg©iala cotropitoare 
a nonvalorilor. ExistŁ un timp anaherian pe care nu-l poἪi parcurge dec©t cu intuiἪii ´n 
misterul vieἪiiò. 

AἨadar, folosind o aserἪiune a lui Patapievici: Ăce se c©ἨtigŁ c©nd ceva se pierdeò ́n 
cazul nostru c©Ἠtigul este al celor care cred cŁ viaἪa literaturii se ´mplineἨte prin cultivarea 
valorilor, prin cei care cred ´n Bine, Frumos Ἠi AdevŁr. 

Pot considera cŁ PrefaἪa semnatŁ de Nemea, cele 7 Uverturi ale mele Ἠi PostfaἪa 
domnului Gherghinescu formeazŁ, iatŁ, o carte a noastrŁ, a frumoasei triade. 

AἨadar, sŁ urŁm volumului ĂUverturi la un Concert astralò bun venit ´n lumea 
nemŁrginit de bogatŁ a literaturii Ἠi a artei. Ele ne ´mbogŁἪesc mereu, aἨa cum Ἠtim, 
cugetul Ἠi inima. 
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Istoricul-profesor Nicolae I. Simache, muzeograf de elitŁ, ctitor al muzeelor 
prahovene, d©mboviἪene Ἠi buzoiene, Director al Muzeului JudeἪean de Istorie ´n perioada 
1953-1972, ´mpreunŁ cu Smaranda Chehata, sora scriitorului Cezar Petrescu, alcŁtuiesc o 
lucrare ´n care prezintŁ aspecte inedite din viaἪa scriitorului, opera acestuia, fotografii ale 
familiei, descrierea Casei de la BuἨteni, unde a locuit ´ntre anii 1937-1961 prozatorul, 
opinii Ἠi mŁrturii semnate de istorici, critici literari, oameni de culturŁ, prieteni, aprecieri 
asupra creaἪiei sale literare ï nuvelist, romancier, prozŁ de analizŁ psihologicŁ, literaturŁ 
pentru copii, gazetar. Cei doi autori fac o descriere amŁnunἪitŁ a interiorului locuinἪei de 
la BuἨteni: Biroul unde lucreazŁ scriitorul, biroul de primire al musafirilor (scriitori), 
biblioteca care numŁra 9.000 de volume, sufrageria casei, veranda unde scriitorul ´Ἠi fŁcea 
singur cafeaua turceascŁ, dormitorul scriitorului. Lucrarea mai cuprinde poze ale 
scriitorului la diferite v©rste, la Congresul Scriitorilor din 1956, coperte ale operelor 
scrise, debuturi literare Ἠi publicistice, o poezie dedicatŁ memoriei lui Cezar Petrescu de 
poetul Demostene Botez, vechiul sŁu prieten, la douŁ luni dupŁ moartea acestuia, 
intitulatŁ ĂCasa memorialŁò, o clasificare a operei Ἢin©nd seama de tematica operei, o 
scrisoare prin care Ioan Bianu, PreἨedintele Academiei Rom©ne (1929-1933) elogiazŁ 
romanul ĂCalea Victorieiò Ἠi DistincἪii acordare scriitorului Cezar Petrescu pentru merite 
deosebite ´n domeniul creaἪiei. 

Cezar Petrescu avea o mare pasiune pentru citit ´nainte de a ´mplini v©rsta de 9 ani. 
TatŁl scriitorului era profesor Ἠi se numea Dimitrie D. Petrescu (1860-1907), iar mama 
Olga D. Petrescu, nŁscutŁ ComaniἪŁ (1871-1956). Cezar petrecu este elev al ĂLiceului 
NaἪionalò, apoi urmeazŁ Facultatea de Drept din IaἨi, LicenἪiat ´n Drept ´n 1914. 

DebuteazŁ ca gazetar Ἠi publicist, este fondatorul revistei ĂG©ndireaò la Cluj, iar ´n 
1929, dupŁ publicarea romanului ĂCalea Victorieiò se mutŁ la BucureἨti. La IaἨi 
colaboreazŁ la revista ĂFlacŁraò (1912), condusŁ de N.D. Cocea, apoi la ziarele ĂIaἨulò, 
ĂChemareaò, ĂDepeἨaò (1918) unde leagŁ o str©nsŁ prietenie cu pictorul N.N. Tonitza care 
era secretar de redacἪie. La BucureἨti colaboreazŁ la ziarele: ĂAdevŁrulò, ĂDimineaἪaò, 
ĂἩarŁ nouŁò, unde lucreazŁ ca secretar de redacἪie ´mpreunŁ cu Gib I. MihŁescu, cu care 
se ´mprieteneἨte. Ċn 1918 ´nfiinἪeazŁ la BucureἨti revista de polemicŁ ĂHienaò, iar ´n 1921 
la Cluj revista ĂG©ndireaò, reviste ´n care satirizeazŁ politica vremii, ´n colaborare cu Gib 
I. MihŁescu, Lucian Blaga, Adrian Maniu, D.I. Cucu, Radu Dragnea, prietenul A. Demian 
etc, care aveau ca scop unirea spiritualŁ naἪionalŁ. Ċntre 1920-1922 Cezar Petrescu 
(´mpreunŁ cu Gib I. MihŁescu) este redactor la Cluj la ziarele ĂPatriaò, ĂVoinἪaò, 
ĂRom©niaò, ĂGazeta Transilvanieiò. Ċn 1923 debuteazŁ la BucureἨti cu volumul 
ĂScrisorile unui rŁzeἨò, premiat de Academia Rom©nŁ Ἠi Societatea Scriitorilor Rom©ni. 
Ċn 1924 publicŁ o culegere de nuvele ĂDrumul cu plopiò ́n care prezintŁ aspecte 
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deprimante ale vieἪii din t©rgurile de provincie. Ċntre 1927-1931, Cezar Petrescu locuieἨte 
la AvereἨti, fostul judeἪ Roman, unde a scris ĂCalea Victorieiò, ĂBaletul mecanicò, 
ĂSimfonia fantasticŁò etc. Ċn 1925 publicŁ volumul de nuvele ĂOmul din visò cu caracter 
psihologic, tradusŁ ´n 3 limbi. Ċn 1928 publicŁ douŁ volume de nuvele Ἠi primul roman 
ĂĊntunecareò ï frescŁ a epocii interbelice care ´l consacrŁ ca fiind cel mai mare romancier 
rom©n din acea perioadŁ. Cezar Petrescu publicŁ o carte cititŁ Ἠi ´ndrŁgitŁ de copii ĂFram, 
ursul polarò, tradusŁ ´n limba francezŁ. Apoi mai publicŁ ĂComoara regelui Dromichetò, 
tradusŁ ´n limba germanŁ Ἠi ĂOraἨ patriarhalò, tradus ´n limba maghiarŁ. 

Ċn prefaἪa romanului ĂPlecat fŁrŁ adresŁò din 1932, Cezar Petrescu ´Ἠi anunἪŁ 
proiectul sŁu literar ĂCronica societŁἪii rom©neἨti a veacului XX-leaò, ´mpŁrἪind volumele 
dupŁ tematicŁ: nuvele, povestiri, romane. IatŁ cum clasificŁ Cezar Petrescu opera sa, dupŁ 
tematicŁ: I. ĂRodul PŁm©ntuluiò ï (lumea satelor Ἠi a muncitorilor de pŁm©nt), ĂApostolò, 
Ă1907ò; II. ĂRŁzboi Ἠi Paceò (ororile rŁzboiului, dezamŁgirile pŁcii cu noua faunŁ politico-
socialŁ ivitŁ dupŁ Primul RŁzboi Mondial), ĂĊntunecareò, ĂAurul Negruò; III. ĂT©rgurile 
unde se moareò (scufundarea vieἪilor obscure din t©rgurile provinciale), ĂDrumul cu 
plopiò, ĂOraἨ patriarhalò; IV. ĂCapitala care ucideò (ravagiile cinismului politic Ἠi 
demagogic), ĂCalea Victorieiò, ĂDuminica orbuluiò; V. ĂFantasticul interiorò (investigaἪie 
psihologicŁ), ĂOmul din visò, ĂSimfonia fantasticŁò; VI. Satyricon (satirŁ socialŁ), ĂGreta 
Garboò, ĂFloarea de agaveò; VII. ĂRŁdŁcinile din celŁlalt veacò ́n care intenἪiona sŁ se 
constituie evoluἪia economicŁ, socialŁ, politicŁ Ἠi moralŁ a Rom©niei dintre anii 1800 Ἠi 
1900. Dintre proiecte a realizat doar: ĂLuceafŁrul sau Romanul lui Eminescuò, ĂAjun de 
revoluἪie, 1848ò. Un loc ´nsemnat ´n opera lui Cezar Petrescu ´l ocupŁ literatura pentru 
copii (povestiri Ἠi romane): ĂPif... Paf...Puf...ò, ĂFram, ursul polarò (roman), ĂOmul de 
zŁpadŁò (roman), ĂCoc©rἪ Ἠi bomba atomicŁò (roman). Cezar Petrescu a mai scris: 
ĂNepoἪii gornistuluiò (´n colaborare cu M. Novicov), ĂNepoata lui MoἨ Ursacheò, ĂVino 
Ἠi vezi...ò, ĂOameni de ieri... Oameni de azi... Oameni de m©ineò. Romanul ĂVladim sau 
Drumul pierdutò ï rŁmas neterminat a fost tipŁrit postum. 

IatŁ c©teva opinii Ἠi mŁrturii despre Cezar Petrescu semnate de confraἪi Critici 
Literari sau Oameni de CulturŁ: 

Perpessicius: Ă...Ċntunecare mai mult dec©t un roman de rŁzboi... Este dincolo, sau 
poate cu Ἠi graἪie calitŁἪilor sale literare, un autentic Ἠi viguros document de epocŁ...ò; 
Ă...Aurul negruò aratŁ ´n ce grad, Cezar Petrescu a fost Ἠi un anticipator al vremii de 
astŁzi, ´n care, de la un capŁt la altul al ἪŁrii, pulsul sondelor Ἠi turbinelor bate ´ntr-un ritm 
din ce ´n ce mai febrilò. 

Ioan Bianu, PreἨedintele Academiei Rom©ne ´ntre anii 1929-1932, elogiazŁ romanul 
ĂCalea Victorieiò (18 februarie, 1930, astfel: ĂIubite Domnule Petrescu Cezar, am trecut 
ĂCalea Victorieiò ́n tot lungul ei ï pas cu pas ï Ἠi am vŁzut toatŁ biata lume bunŁ, amestecatŁ 
cu ticŁloἨii, ticŁloasele Ἠi ticŁloἨiile care se scurg Ἠi se frŁm©ntŁ dintr-o parte ´n alta a societŁἪii 
capitaliste. De la ĂCiocoii vechi Ἠi noiò a lui Nicolae Filimon nu s-a scris un film vorbit de 
moravuri sociale ca al dumitale. SŁ trŁieἨti!! AfectuoasŁ str©ngere de m©nŁ, Ion Bianuò 

Ca omagiu de respect Ἠi preἪuire faἪŁ de Cezar Petrescu, surorile acestuia au donat 
casa de la BuἨteni, ´n care a locuit scriitorul din 1937 p©nŁ la sf©rἨitul vieἪii ´n 1961, ´n 
scopul deschiderii unui muzeu ca mŁrturie vie cŁ ĂAiciò, odatŁ Ăa trŁitò, ĂUn Mare Omò ï 
Cezar Petrescu. 

Istoricul Ἠi muzeograful de o aleasŁ erudiἪie, N.I. Simache, Director al Muzeului 
JudeἪean de Istorie, Prahova, ´mpreunŁ cu Smaranda Chehata, una dintre surorile 
scriitorului Cezar Petrescu, la 17 decembrie 1967, au inaugurat ĂMuzeul Memorial Cezar 
Petrescuò ́n BuἨteni, una dintre ctitoriile literare ale judeἪului Prahova, ce aparἪine 
patrimoniului cultural naἪional-universal, muzeul fiind cunoscut, apreciat Ἠi vizitat de 
foarte mulἪi turiἨti din ἪarŁ Ἠi de peste hotare. 
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TimiἨoara ï Ăcapitalaò provinciei istorice Banat, centru cultural Ἠi economic al zonei 
de vest, CapitalŁ CulturalŁ EuropeanŁ ´n 2023 - este, pentru mine, (subiectivŁ fiind!) unul 
dintre cele mai frumoase, emancipate, interesante oraἨe din Rom©nia Ἠi, oarecum, oraἨ-
geamŁn cu T©rgoviἨtea, capitala domnitorilor ἩŁrii Rom©neἨti. 

MulticulturalŁ Ἠi pluriconfesionalŁ, TimiἨoara are renumele de ĂvedetŁ urbanŁò cu 
mai multe premiere la activ: primul oraἨ din Europa continentalŁ care a avut iluminat 
stradal electric; a gŁzduit prima bibliotecŁ publicŁ cu o salŁ de lecturŁ ´n Imperiul 
Habsburgic; prima proiecἪie cinematograficŁ; primul oraἨ liber ´n Decembrie 1989é 

Dintotdeauna a fost admiratŁ pentru excelenἪa artisticŁ ´n muzicŁ, literaturŁ, picturŁ, 
sculpturŁ Ἠi arhitecturŁ, c©t Ἠi pentru inovaἪiile sale tehnice Ἠi ἨtiinἪifice. Chiar Ἠi ´nainte de 
1989, ĂMica VienŁò, ĂoraἨ al florilorò, era superoccidentalŁ datoritŁ formaἪiei rock 
Phoenix Ἠi Grupului Sigma. Era singurul loc din ἪarŁ ´n care artiἨtilor li se mai permitea sŁ 
dea reprezentaἪii ´n spaἪii publice. 

Printre cei 306 462 de locuitori ai sŁi, sunt numeroἨi timiἨoreni de valoare pe care ´i 
admir Ἠi ´i respect. 

Domnul Profesor Dumitru Rada (rebusist Ἠi publicist) este acel tip de persoanŁ cŁreia 
nu ´i place ĂsŁ dea din coateò ́n 
lumea asta care s-a cam pervertit. 
ἧtim cu toἪii cŁ Ătemperamentul este 
firea pe care loteria geneticŁ o 
hŁrŁzeἨte fiecŁrui om, caracterul este 
barometrul moralitŁἪii acestuia, 
aptitudinile reprezintŁ evantaiul de 
calitŁἪi ale sale, iar inteligenἪa este 
regina tuturor aptitudinilor pe care le 
are.ò Fire timidŁ, cu o interiorizare 
exacerbatŁ, determinatŁ de un bun-
simἪ aproape nelumesc, Dumnealui 
este un c©ἨtigŁtor la loteria geneticŁ, 
dar nu pentru un timp al 
oportuniἨtilor, ci pentru un alt timp, al 
frumuseἪii pure, care (poate!) va 
reveni ´ntr-o zi! 

NŁscut Ἠi crescut acolo de unde 
veἨnicia ´Ἠi trage sevele, caracterul 
Domnului Rada are caratele 
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moralitŁἪii fŁrŁ cusur, care, triplatŁ de o inteligenἪŁ nativŁ Ἠi de o culturŁ vastŁ, face din 
acest om un model-uman demn de preἪuirea noastrŁ Ἠi un redutabil rebusist, pentru care 
materialele de lucru sunt valorile culturale ale lumii. 

A abordat toate speciile de jocuri enigmistice, public©ndu-le (de-a lungul timpului) 
´n ziare, reviste, pagini de socializare ale unor cercuri rebusistice sau pe propria-i paginŁ. 

Ca sŁ poἪi construi acest tip de jocuri pentru minte, el, creatorul, trebuie sŁ aibŁ Ăo 
minte briciò! E benefic universul acesta al unui creier bine organizat, bine gestionat Ἠi 
uluitor de sprinten. 

ErudiἪie, meticulozitate, inepuizabilŁ inventivitate, sensibilitate Ἠi, fŁrŁ ´ndoialŁ, 
pasiune - sunt, aἨadar, termenii cu ajutorul cŁrora pot creiona instant profilul psiho-moral 
Ἠi intelectual al acestui Om de culturŁ din preaiubita mea TimiἨoarŁ. 

Toate problemele enigmistice create de Dumnealui au Ἠi o laturŁ informativŁ, Ἠi una 
formativŁ! AdevŁrate lecἪii de culturŁ Ἠi de viaἪŁ. Rezolvi Ἠi devii mai cult, mai inteligent, 
mai receptiv la frumosul universal, mai abil ´n a discerne binele de rŁu. ErudiἪia fŁrŁ 
sensibilitate are luciul marmurei, dar Ἠi rŁceala ei. Sensibilitatea fŁrŁ erudiἪie are cŁldurŁ, 
dar penurie de idei. Domnul Profesor Dumitru Rada este unic tocmai prin acest melanj 
dintre omul-erudit Ἠi omul-sensibil! O sensibilitate ´n accepἪiune psiho-filozoficŁ, adicŁ 
acea capacitate de a percepe lumea 
exterioarŁ Ἠi cu inima. 

Un moment crucial, zic eu, ´n 
activitatea Dumnealui rebusisticŁ, a fost 
atunci c©nd s-a intersectat cu volumele 
mele de versuri, romane, eseuri. 

A pus senzorialul Ἠi imaginarul 
universului meu artistic sub lupa g©ndirii 
sale analitice Ἠi, uz©nd de judecŁἪi, 
raἪionamente, operaἪii cognitive 
superioare, a realizat o procesare profundŁ 
a realitŁἪii mele literare. 

Astfel, Ăau luat naἨtereò zeci Ἠi zeci 
de rebusuri, frazifoane, ilustiverbe, 
monoverbe, Ἠarade etc., care au ca obiect 
titluri ale unor cŁrἪi ale mele, ale unor 
poeme, eseuri, personaje din romane, 
prenume ale mele, nume, pseudonimeé 

DacŁ aἨ aduna toate articolele, toate 
careurile de cuvinte ´ncruciἨate, toate 
frazifoanele, ilustriverbele etc. pe care 
Domnul Profesor le-a creat (Ἠi publicat!), 
av©nd ca obiect activitatea mea literarŁ, aἨ 
Ắ ncropiò, cu siguranἪŁ, cel puἪin o carte 
de enigmisticŁ, pe c©teva sute de pagini. ἧié nu este exclus un asemenea demers, dacŁ 
Ătimpul Ἢine cu noiò. 

Un loc aparte ´n corpul volumului l-ar ocupa, desigur, careurile de cuvinte 
´ncruciἨate publicate sistematic de Dumnealui ´n cotidianul ĂRenaἨterea bŁnŁἪeanŁò, 
mereu la pag 10. 

AἨadar, pot afirma cu m©na pe inimŁ cŁ rebusistul Ἠi publicistul Dumitru Rada este 
suflet ´n sufletul cŁrἪilor meleé Ἠi Ắ mbl©nzitorò al raἪiunilor mele creative. 

Mintea umanŁ ´nsŁĸi este un puzzle, de aceea jocurile acestea enigmistice ajutŁ la 
descifrarea ei, a minἪii noastreé 
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Elena Decu s-a nŁscut ´n comuna ἧiria, judeŞul Arad la 3 ianuarie 1936. A absolvit 

liceul ´n Timiĸoara, unde juca ĸi teatru. DupŁ ce s-a mŁritat s-a stabilit ´n Bucureĸti unde a 

lucrat ca proiectant p©nŁ la pensionare, la Ministerul Poĸtelor ĸi TelecomunicaŞiilor. 

Scria poezii ´ncŁ de pe la 15 ani, versurile sale, la maturitate, au fost apreciate de 

criticul ĸi istoricul literar Alexandru Piru. A debutat editorial cu volumul Dialog ´n ceas de 

tainŁ (prefaŞŁ Alexandru Piru), carte de desenat pentru copii (1996). A publicat de atunci 

ĸi p©nŁ ´n prezent ĸapte volume de versuri. 

Volumul de versuri pe care ´l comentez, Povestea celor trei cŁrŁri, a fost publicat ´n 

anul 2023 prin contribuŞia a douŁ edituri: Amanda Edit ĸi Ghepardul. 

Poezia, dupŁ pŁrerea mea, poate fi de douŁ feluri: una a aparenŞelor ï efemerŁ, 

nesemnificativŁ ĸi alta a esenŞelor ï care ridicŁ ĸi rŁspunde la marile probleme 

existenŞiale. Poezia esenŞelor poate fi ĸi ea de douŁ feluri: simplŁ ĸi profundŁ sau ´ncifratŁ, 

complexŁ, ermeticŁ. Poezia Elenei Decu este simplŁ ĸi profundŁ. 

Cartea menŞionatŁ, sapienŞialŁ, de meditaŞie, cuprinde trei pŁrŞi intitulate cŁrŁri, 

fiecare dintre acestea fiind ´nsoŞitŁ de c©te o poezie explicativŁ. SŁ le cercetŁm pe r©nd. 

Prima cŁrare este ´nsoŞitŁ de un catren care-i oculteazŁ tema, pandemia, care va 

rezulta pe parcurs ĸi care ne-a afectat tragic ´n perioada anilor 2020 ï 2022: ĂCŁrarea 

aceasta n-am cunoscut-o/ C©nd s-a nŁscut ĸi cine-a 

zidit-o/ Diavoli ĸerpuiesc ´n urme de s©nge/ Pustiul e 

plin ĸi ´ntunericul pl©ngeéò 

Cine nu-ĸi aminteĸte de restricŞiile aberante 

puse de guvern ´n acea perioadŁ: ieĸirea din casŁ cu 

autorizaŞie, purtarea obligatorie a mŁĸtii, izolarea etc. 

Pentru poetŁ acele zile au fost neroditoare, nefaste. 

RŁm©ne speranŞa ´n Dumnezeu care va aduce zile 

mai bune: ĂDin tumultul vremii/ DusŁ ´n derutŁ/ Am 

ales pe una/ Mai puŞin ĸtiutŁ./ Am pus-o cu grijŁ/ 

Ċntr-un colἪ sŁ ĸadŁ/ Cum pui o mŁrgicŁ/ PrinsŁ ´ntr-o 

salbŁ./ Zile-n pandemie/ De nisip ĸi glod,/ Toate stau 

de-avalma/ Reci ĸi fŁrŁ rod./ Dar eu cred, o, 

Doamne,/ Ċn ziua ce vine/ ķi-i aĸtept venirea/ Ca pe-o 

m©ntuire!ò (Tumultul vremii (anii 2020-2022)) 

Mai mult dec©t boala ´nsŁĸi, guvernanŞii noĸtri 

ne-au indus frica de a ieĸi din casŁ: ĂIes din casŁ 

c©nd e lunŁ/ ķi pun o basma la gurŁ./ Noaptea 
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aceasta ´mi agaŞŁ/ Pe spinare, sloi de gheaŞŁ./ M-am ascuns ´nfricoĸatŁ/ Sub un pled gŁsit 

´n ladŁ,/ Aĸtept©nd un rŁu sŁ vinŁ/ ķi ´n casŁ sŁ mŁ ŞinŁ.ò (Frica anului 2020) 

Pandemia ĸi mŁsurile de protecŞie impuse produc o ´nsingurare acutŁ. Poetei 

´nsingurate nu-i rŁm©ne dec©t reveria ´n care vorbeĸte cu ´ngerii: ĂEu cu mine de un an/ 

Locuim sub un tavan./ Prinprejur nu-i niciun om/ Numai ciorile din pom/ Nu se aude 

niciun glas/ Noi douŁ stŁm la taifas. /(...)/ P©nŁ c©nd se va duce zŁpada/ Chem ´ngerii cu 

ei sŁ vorbesc/ Ca smalŞul picat de pe cupŁ/ Rugina se-ntinde de-acum/ S-a stins lum©narea 

din sfeĸnic/ ķi nicio fŁpturŁ pe drum.ò (Vestea - vrŁjmaĸul invizibil -) 

RugŁciunea oamenilor este primitŁ ĸi Dumnezeu alungŁ pandemia: ĂDomnul ruga a 

primit/ ķi urgia a pierit/ ķi s-a ridicat spre stele/ RugŁciunea de-nviere./ Am primit hainŁ 

curatŁ/ Cea de ieri, prea mult pŁtatŁ,/ C©tŁ-nŞelepciune lasŁ/ Haru-n mintea omeneascŁ,/ 

Dar divin, cŁlŁuzit/ Peste ´ntregul infinit!ò (Iertare) 

Tot de la divinitate vine ´ndemnul ca poeta sŁ scrie despre cele ´nt©mplate. Filosoful 

francez Gaston Bachelard afirmŁ cŁ mintea omeneascŁ ´ndeplineĸte douŁ funcŞii: a 

realului ï care ne ajutŁ sŁ ne ´nŞelegem cu semenii ĸi sŁ ne orientŁm ´n lumea obiectivŁ ĸi 

a imaginarului ï responsabilŁ cu arta. Elena Decu are latura imaginarŁ deosebit de 

dezvoltatŁ. Ċn scrierea poeziilor este ajutatŁ de z©na cea bunŁ ĸi acompaniatŁ de un 

bondar: ĂChiar atunci v©ntul se aruncŁ/ ķi sŁ scriu ´mi dŁ poruncŁ./ M©inile reci ´mi 

asudŁ/ Ca dupŁ o lungŁ trudŁ/ O sŁ-ncerc, ´mi dau silinŞa/ SŁ pun pe foaie peniŞa./ Dar un 

melc dupŁ o ploaie/ StŁ la mine ´n odaie,/ O z©nŁ mai prietenoasŁ/ A pus ghiocei pe 

masŁ./ Astfel s-a fŁcut cŁrare/ Cine-o vrea, pe aici sŁ zboare./ C©tŁ pace-i aĸternutŁ/ Peste 

frunza de cucutŁ!/ C©nd e frig, z©na mai pune/ Pe jŁratec un cŁrbune/ Un bondar culcat pe 

strune/ Note a-nceput s-adune/ Liniĸtea prinsŁ-n frunzar/ Mi-a fŁcut din ea, umbrar.ò (De 

la masŁ la fereastrŁ) 

A doua cŁrare este dedicatŁ trecerii inexorabile a timpului, aĸa cum aratŁ versurile 

explicative: ĂPe aceastŁ cŁrare vin/ Zilele ce stau puŞin,/ Vor sŁ punŁ o-ntrebare/ DacŁ le 

dau azi iertareéò 

AjunsŁ la senectute, poeta nu mai este recunoscutŁ de iarna ´n care s-a nŁscut. 

Nici omul de zŁpadŁ nu o mai ĸtie. Doar sufletul autoarei tremurŁ de emoŞie, el nu a 

uitat nimic: ĂE derutatŁ neaua,/ La joacŁ nu mŁ-mbie,/ ķi omul de zŁpadŁ/ I-a spus cŁ 

nu mŁ ĸtie./ ķi mai g©ndeĸte neaua/ La geamul meu opritŁ:/ ĂCopila de atuncea/ De 

mine nu-i gŁsitŁ,/ Ea a uitat cŁ iernii/ I-a fost ´ncredinŞatŁ/ ķi-a venit pe lume/ Cu 

fulgul de zŁpadŁ?/ Mai stau aici prin preajmŁ/ ķi cortul mi-l adun/ C©nd noaptea 

prinde valea/ MŁ pregŁtesc de drum.ò/ Eu am primit mesajul/ Prin fulgul care zboarŁ,/ 

I-am onorat prezenŞa/ Precum odinioarŁ./ Iubirea datŁ mie/ Nu am abandonat-o/ ToatŁ 

albeaŞa iernii/ Ċn pŁr am adunat-o./ Ea poate sŁ-nŞeleagŁ/ CŁ neaua-i bucurie/ Mai albŁ 

ĸi mai purŁ/ C©nd vine ´n pruncie./ Dar pot ´n faŞa casei/ SŁ-i fac o reverenŞŁò (Neaua 

din ianuarie). 

Comanda de a ´nvinge frica ĸi de a scrie ´i este adusŁ poetei pe aripi de ´nger: ĂCe mi

-a spus ziua am scris/ Pe memoria din vis/ Imagini scŁldate-n soare,/ Curcubeu ieĸit din 

mare/ ķi cireĸ ce dŁ ´n floare./ Am mai vŁzut ´n tŁrie/ Frica pusŁ-n colivie/ Apoi dusŁ din 

visare/ Dincolo de Carul Mare/ Pe-un drumeag venit de sus/ Am gŁsit visul avut/ Acel vis 

trŁit o clipŁ/ Scris de-un ´nger pe aripŁ.ò (Cine a luat visarea) 

G©ndul rŁu trebuie monitorizat ĸi metamorfozat prin iubire ´ntr-un ciot de pus pe foc: 

ĂCipul, programat anume/ Doar pe g©ndul rŁu se pune/ Chiar atunci c©nd el se naĸte/ ķi e 

fetus ´n gŁoace./ Din amiazŁ p©nŁ-n noapte,/ DevoreazŁ pe c©t poate/ C©t as vrea sŁ scap 

de el/ De cel g©nd fugar, miĸel!/ Poate, poate, ´mpreunŁ/ Ċl gonim ´n vŁgŁunŁ/ ķi sub 

stratul de iubire/ Va intra ´n agonie./ RŁm©n©nd un bŁŞ, un ciot,/ Potrivit de pus pe 

foc.ò (Despre g©nd) 
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Oniricul, la Elena Decu, vine ĸi se resoarbe ´n tŁcerea necuvintelor, ca la Nichita 

StŁnescu: ĂMŁ las de visul meu sedusŁ/ Cu aceleaĸi zŁmisliri ciudate/ Ce vin de undeva ĸi 

pier/ Ċn universul de tŁceri...ò (Vis de noapte) 

O poezie deosebit de delicatŁ se ´ncheie cu o aluzivŁ ´nvitaŞie la iubire: ĂCopac aĸ 

vrea sŁ fiu, sŁ cresc/ L©ngŁ fereastrŁ, ĸi-o viaŞŁ/ Aĸ vrea at©t sŁ ´nfloresc./ Sau sŁ fiu abur 

ce se-nalŞŁ/ Din roua ce-a cŁzut pe-o floare/ SŁ fiu ca stropii calzi de ploaie/ CŁzuŞi pe 

frunze ĸi-n ulcioare./ Dar cel mai mult aĸ vrea sŁ fiu/ Un fulg de pasŁre zburat/ Din cer ĸi-n 

m©na ta picat.ò (Ċntr-o zi) 

Zilele bŁtr©neŞii, personificate, se adunŁ inutile ´n aceastŁ poezie cu iz elegiac: 

ĂAdun zilele venite/ Toate pe margini tivite/ Cu imagini prŁfuite./ Nu am ce face cu ele/ 

Nu-s bune nici de surcele/ ķi stau jilave pe jos/ GrŁmadŁ fŁrŁ folos./ ķi aĸa adun, le-adun/ 

Le Şin str©nse ´ntr-un pumn/ Sunt posace, rŁvŁĸite,/ TŁcute ĸi-mbŁtr©nite./ N-au straie de 

sŁrbŁtoare/ Nu mai pun pe ele o floare/ ParcŁ nici nu le mai pasŁ/ CŁ s-au str©ns la mine-n 

casŁ/ Doar o vorbŁ e purtatŁ/ CŁ nu sunt ca altŁdatŁ./ Eu le-aĸ vinde cu plŁcere/ Pentr-un 

butoiaĸ cu miere/ Gratis le dau ´n obor/ De-aĸ gŁsi cumpŁrŁtor./ Dar cine cumpŁrŁ zile/ 

Reci ĸi negre, inutile?ò (Cele multe) 

Dialogul cu oglinda, care-i redŁ fidel chipul ´mbŁtr©nit, se transformŁ ´ntr-o 

meditaŞie asupra trecerii timpului, poata ar dori, ca Faust, sŁ-l opreascŁ ´n loc. Dar timpul, 

dupŁ trecerea vŁmii poetei, ´i va cinsti memoria cu o fotografie pe peretele casei: ĂM-am 

´ntors l©ngŁ oglindŁ/ ķi am dat-o jos din grindŁ./ Ea a devenit confuzŁ/ A uitat ca i-am fost 

muzŁ/ M-a-ndrŁgit ca pe-o codanŁ/ Dec©t am bŁgat-o-n seamŁ./ Acum vraja destrŁmatŁ/ 

Chip strŁin ´n ea aratŁ/ ķi zŁresc o zb©rciturŁ/ Cu trei colŞiĸori ´n gurŁ/ N-o cunosc, strŁinŁ 

pare/ O fŁpturŁ oarecare./(...)/ Numai hoaŞa de oglindŁ/ MŁ priveĸte cu obidŁ/ Vede timpul 

cum dispare/ Ca o umbrŁ trecŁtoare,/ O sŁ ies chiar eu ´n faŞŁ/ SŁ dau timpului speranŞŁ,/ Ċi 

arat tot ce-am iubit/ Ce-am pŁstrat, ce-am risipit./ Ba ´i dau ĸi zestrea toatŁ/ Str©nsŁ ´ntr-un 

colŞ de ladŁ/ Vreau sŁ-l mituiesc c©t pot/ SŁ rŁm©n aci pe loc./ Poate ar uita o vreme/ FŁrŁ 

sŁ mai lase semne/ Peste chip ĸi peste minte/ SŁ rŁm©n ca mai-nainte./ DacŁ nu-l pot 

´mbuna/ Cu zestrea, cu vorba mea/ Voi merge pe mai departe/ Cu un stol de pŁsŁri 

oarbe.../ Negreĸit timpul va pune/ Peste chipul meu alt nume,/ Un portret va sta ´n hol/ Pe 

un perete alb ĸi gol.ò (Oglinda) 

Zilele ´mbŁtr©nite, personificate s-au adunat sŁ cearŁ socotealŁ autoarei ´ntruc©t au 

fost neglijate. Elena Decu le cere zilelor zb©rcite sŁ facŁ o abluŞiune cu apa vie ca sŁ fie 

iertate: ĂS-au str©ns zile veἨtejite,/ Rupte, Ἠubrede, rŁnite/ Ca sŁ-mi cearŁ socotealŁ/ De ce 

le-am lŁsat sŁ moarŁ./ MŁ-ntreabŁ unde-am umblat,/ Cu ce apŁ m-am spŁlat,/ DacŁ a fost 

curgŁtoare/ Sau o baltŁ oarecare?/ Ce sŁ fac acum cu ele/ M-au lŁsat ´n vremuri grele/ Iar 

astŁzi s-au str©ns sub pleoape/ ἧi se t©nguiesc nŁroade./ Eu le-am adunat oricum,/ Le Ἢin 

str©nse ´ntr-un pumn,/ N-au haine de sŁrbŁtoare/ Opinci poartŁ ´n picioare./ Toate-s vechi, 

´mbŁtr©nite/ S-au ascuns aici ´n minte/ RŁzvrŁtite ĸi confuze/ ķtiu at©t, sŁ mŁ acuze!/ O 

vorbŁ bunŁ le spun,/ Nu doresc sŁ-mi dea rŁspuns/ De la mine, mai departe/ SŁ meargŁ 

despovŁrate,/ Poate c©ndva vor ajunge,/ La izvor cu apŁ dulce/ ἧi se vor scŁlda sub stele/ 

Zilele, ce-au fost mai grele./ Doar aĸa, albe, curate,/ Vor fi iar ´mbrŁŞiĸate!ò (Zilele) 

SperanŞa, sub forma steluŞei poetei, ´i aduce alinare, o face sŁ nu se mai simtŁ 

singurŁ: ĂDe la mine se ridicŁ/ Ċnspre cer o stea piticŁ/ ķi va sta o clipŁ sus/ SŁ asculte 

basmul spus/ Apoi merge cŁtre zare,/ SteluŞa mea cŁlŁtoare/ Scintil©nd abia zŁritŁ/ C©t un 

bŁniĸor de micŁ./ De-acolo de sus ´mi spune/ Cum sŁ zic o rugŁciune,/ Sub lumina ei 

socot/ CŁ nu-s singurŁ de tot!ò (Steaua mea) 

A treia cŁrare are ca scop readucerea ´n graiul viu a arhaismelor, regionalismelor ĸi 

provincialismelor din zona natalŁ a autoarei ĸi din ´mprejurimi: ĂCe ar putea pe ea sa fie?/ 

O vorbire mai hazlie,/ Un grai vechi, de mult uitat/ Din Criĸana sau Banat./(...)/ Pentru 
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tinerii de-acum/ Am scris cele din strŁbuni,/ Vorbe vechi mai ĸugubeŞe/ ķi hazlii ĸi 

ne-nŞelese./ Regionalism slŁbit,/ StŁ pe raft mucegŁit,/ Arhaism ´ndepŁrtat,/ Din 

vorbire-i alungat,/ Provincialism rŁpus/ N-are-n sinonim rŁspuns./ Eu le-am tŁlmŁcit 

menirea/ CŁ s-au vorbit ´n ķiria.ò 

AceastŁ cŁrare liricŁ se deschide cu o savuroasŁ poveste autobiograficŁ prin care 

poeta se adreseazŁ ´n special strŁnepoŞilor: ĂC©te nume am avut/ Ċn sat unde m-am 

nŁscut,/ La poalele dealului/ Din ŝara ZŁrandului./ Eram LenuŞa lui Nica/ Cum m-a 

botezat bunica/ Borlea, mai t©rziu la ĸcoalŁ,/ C©nd eram o domniĸoarŁ/ DupŁ ce m-am 

mŁritat/ Micu numele mi-e dat/ Un divorŞ grŁbit ´mi pune/ Ċn spinare, un alt nume./ Decu 

de acum mŁ cheamŁ/ C©t a stat un pom ´n floare/ C©nd frunza a-ngŁlbenit/ Alt nume nou 

am primit./ Cele vechi s-au dus ca fumul/ ķi-n prezent sunt Liliunu/ BotezatŁ aĸa de cei,/ 

ķapte strŁnepoŞi ai mei./ Numele ce mi s-a dat/ L-am iubit ĸi onorat/ FiindcŁ Liliunu scrie/ 

Pentru ei c©te-o poezie.ò (Biografie) 

Alte poezii sunt dedicate unor personaje pitoreĸti din satul natal, ķiria. Un poem este 

dedicat unui bun consumator de alcool, altele, unor rudenii apropiate. Dar scopul acestui 

capitol este mai inalt. Poeta vrea sŁ tŁlmŁceascŁ tinerilor vorbele vechi ale bŁtr©nilor, 

cuvinte care ´i st©rnesc amintiri duioase: Ăķi acum le tŁlmŁcim/ DupŁ felul cum vorbim./ 

T©rnaŞul e coridor/ Ċi mai spune ĸi pridvor/ Sau ´i zici prispŁ ziditŁ/ Ce de casŁ stŁ lipitŁ/ 

Clopul este pŁlŁria/ Ce poate ascunde chelia/ ķi pe cap o laĸi sŁ cadŁ/ Numai bine sŁ ´Şi 

ĸadŁ./(...)/ Bunda e cojoc de l©nŁ/ Ce au ciobanii la st©nŁ/ C©t de frig ar fi afarŁ/ Sub 

bundŁ e primŁvarŁ./ Zobonul este o vestŁ/ Se ´mbracŁ pe sub frac/ DupŁ stil ĸi dupŁ rang/ 

La concert ´l pui mereu/ C©nd te duci la Ateneu/ (...) Firangul, perdea-nfloratŁ/ Peste geam 

va fi lŁsatŁ/ SŁ nu vezi, sŁ spui ce nu-i/ Pus ´n casa omului./ Oblocul este fereastrŁ,/ 

Ochiul casei negreĸit,/ Termopan de-i spui acuma/ E modern ĸi e totuna./ Natul este o 

persoanŁ/ Pe care o iei ´n seamŁ/ (...)/ CetŁŞean astŁzi se cheamŁ/ Natul de odinioarŁ./ 

Cotul este o basma/ Pus pe cap de vreme rea/ PoŞi sŁ zici cŁ e batic/ Nu ai greĸit cu nimic/ 

(...)/ SpŁtoiul, bluzŁ frumoasŁ/ C©nd pleci undeva de-acasŁ/ Vrei sŁ fii mai specialŁ/ Pui 

spŁtoiul la vedealŁ./ Zadia, ĸorŞ i se spune/ Ċl pui c©nd lucrezi anume/ Cu lucruri mai 

murdŁrite/ Ċl legi str©ns pe dinainte/ SŁ rŁm©i curat pe haine/ C©nd te-oi duce la plimbare./ 

CotuŞul e o batistŁ/ Cu ´ntrebuinŞare tristŁ/ FolositŁ-n toi de iarnŁ/ C©nd dai semne de 

rŁcealŁ/ Uneori ea stŁ cu falŁ/ Pe sacoul cel de galŁ/ LŁsatŁ-n´ntr-un loc discret/ Ċn jebul 

mic de la piept./ Jebul este buzunarul/ Ce pune ´n valoare banul/ (...)/ Fiocul este sertarul/ 

Mai ceva ca buzunarul/ (...)/ Ċn al meu, gŁseĸti cŁzutŁ/ O filŁ de carte ruptŁ./ PiclŁzŁu-fier 

de cŁlcat,/ C©nd haina s-a ĸifonat/ (...)/ Ce-i roĸteiul? Un zŁvor/ Prins ´n gard sau pe 

rŁzor,/ (...)/ Un c©rlig plin de ruginŁ/ PazŁ casei vrea s-o ŞinŁ./ (...)/ DacŁ tot ´Şi vin ´n 

minte/ Alte vorbe tŁlmŁcite/ SŁ le scrii uĸor se poate/ Pe o filŁ dintr-o carte?/ Doar va 

´nvŁŞa tot natul/ Cum grŁia c©ndva Banatul/ Cu neologisme ´mbie/ Graiul din noua 

vorbire,/ Ce vreau eu sŁ dovedesc,/ Sunt ´n weekend, mŁ grŁbesc/ DacŁ zic ok, e bine/ Sau 

m-oi face de ruĸine?/ Mai bine-i ´ntreb pe toŞi/ Tinerii mei strŁnepoŞi!ò (Ultima t©lcuire) 

 

* 

 

Cele Trei cŁrŁri lirice imaginate de Elena Decu se ´mpletesc ´ntr-o carte de ´nvŁŞŁturŁ 

rom©neascŁ. Primele douŁ cŁrŁri, dedicate pandemiei ĸi trecerii inexorabile a timpului, 

scrise ´n son elegiac, sunt iluminate de credinŞa creĸtinŁ care le m©ntuie. A treia cŁrare 

vrea sŁ resusciteze, ´ntr-un ton uĸor umoristic, limbajul arhaic ĸi plin de farmec, uzitat ´n 

copilŁria autoarei. 

Aĸa cum am menŞionat, cartea este scrisŁ ´ntr-un stil original, simplu ĸi profund ĸi se 

citeĸte cu interes de toate categoriile de cititori. 
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Ċn urmŁ cu doi ani scriam urmŁtoarele despre un roman din cele patru publicate ´n 
acel an de Nicolae Rotaru Ἠi lansate la FundaἪia ĂSTOICAò: 

 
Neopritul... 
 
Da, fiindcŁ nu poate fi oprit. Nici mŁcar de el ´nsuἨi. ἧi nici nu trebuie, pentru cŁ 

face bine ceea ce face. Altora le face rŁu, celor care se ´mbolnŁvesc de invidie, dar asta 
este altceva, este... suferinἪa lor. 

Pe Nicolae Rotaru, Ătreisprezecistulò, l-am ´nt©lnit de trei-patru ori, accidental, prima 
oarŁ ´n urmŁ cu trei ani, la sala de festivitŁἪi a Ministerului de Interne, la lansarea uneia 
dintre cŁrἪile sale, dar am schimbat c©teva cuvinte doar o singurŁ datŁ, la Sala ĂArtotecaò 
din Zona Bucur Obor, atunci c©nd alt condeier Ἠi-a Ăaruncatò cu bl©ndeἪe opera ´n public. 
Nu Ἠtiu cum de i-a venit ideea de a mŁ invita la lansare, dar ´l asigur cŁ Ἠi-a fŁcut-o cu 
m©na lui! Dar dacŁ totuἨi am venit la multipla sa lansare de carte, mŁ simt onorat sŁ 
vorbesc despre ĂmuἪiò (subtitlul cŁrἪii!) pre limba lor, ´nsŁ ar trebui mai ´nt©i sŁ-i aud. 
Altfel, la c©t de mult scrie, sunt curios dacŁ are timp sŁ-Ἠi citeascŁ, dupŁ editare, propriile 
cŁrἪi! 

DacŁ nu aἨ fi at©t de pudic, aἨ spune cŁ auto prefaἪa la ĂFerma de spioniò (cu 
subtitlul ĂCartea muἪilorò), prefaἪŁ intitulatŁ cu exageratŁ falsŁ modestie ĂUn mic 
preambulò sau ĂPrecuv©ntareaò, pe care eu aἨ boteza-o ĂPrea Cuv©ntareaò, aceastŁ ĂfisurŁ 
a doamnei Katiò, printre at©tea altele, este la fel de interesantŁ ca ´ntregul corp al acestei 
femei era sŁ zic, Doamne IartŁ-mŁ!, al cŁrἪii trebuia sŁ spun... 

Aplecat datoritŁ interesului stimulat de autor Ἠi uit©ndu-mŁ cu mŁritŁ atenἪie prin 
aceastŁ fisurŁ, cu vŁditŁ intenἪie lŁsatŁ la vedere, observ pozitiv reverenἪa autorului ´n faἪa 
ei, din moment ce o ´mpŁneazŁ, cum numai el se pricepe, cu douŁ strofe deosebit de 
inspirate. ĊnsŁ, prevŁzŁtor, ca sŁ nu se sufoce, degrabŁ expirate, aduc©ndu-Ἠi aminte cŁ fac 
parte dintr-o poezie ´ntreagŁ! ἧi aἨezate acolo unde trebuie. VŁ asigur cŁ le veἪi gŁsi acolo 
unde le e locul, dacŁ vŁ veἪi neodihni sŁ le citiἪi. 

Cartea ia startul ´n viaἪŁ, ´n viaἪa cititorului, inspir©nd o gurŁ de aer lumesc, cum nu 
se poate mai poetic, anunἪ©ndu-ne cŁ ĂPloaia de ruginŁ este pe sf©rἨiteò, vr©nd sŁ ´nsemne 
de fapt cŁ plouŁ cu toamnŁ (splendid spus!), ba ´ncŁ, un pic mai la vale, merg©nd pe 
aceeaἨi linie continuŁ, caracteristicŁ permanentŁ a scriitorului, insereazŁ Ἠi o valoroasŁ 
sintagmŁ, anume ĂtristeἪe udŁò, nemai´nt©lnitŁ de mine altundeva. 

Intr©nd ´n corpul propriu-zis al cŁrἪii, deἨi risc sŁ fie ultima invitaἪie la un eveniment 
literar av©ndu-l ca amfitrion pe Nicu Rotaru, dacŁ aἨ avea Ătupeul obraznicò necesar sŁ 
trag o concluzie, aἨ spune cŁ la c©t de talentat este Ἠi la c©t de multe Ἠtie despre at©tea este 
pŁcat sŁ se opreascŁ din scris, mai ales cŁ informaἪiile oferite au ´nsemnŁtatea lor. DupŁ ce 
am parcurs c©teva zeci de pagini, de interes, hai sŁ spunem, relativ, a venit surpriza. 

5ÑÕæÈØ '  %áÊä 

In memoriam 

25. 09. 2024 
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FiindcŁ de aici ´ncepe adevŁrata literaturŁ, mai bine zis odatŁ cu zapisca adresatŁ unui 
prieten, Vanea Kolesov, numitŁ ĂDragŁ scriitorinculeò, de departe cea mai bunŁ parte a 
cŁrἪii, dar la fel de valoros e Ἠi rŁspunsul acestuia. Din ambele rŁzbŁt©nd adevŁrate 
fascicule de luminŁ scriitoriceascŁ, emanatŁ de acest prolific prozator, acompaniat la braἪ 
de un valoros poet, tot el, care scrie cu o uἨurinἪŁ ce uimeἨte (Ἠi intrigŁ!) pe oricine. Dar Ἠi 
cu nedisimulata voluptate de a ascunde cheia pentru a ne ´ngreuna misia de a-l urmŁri ´n 
c©mpul tactic al desfŁἨurŁrii sale plenare. Pour les connaisseurs! 

Privindu-l pe acest domn at©t de sobru, at©t de generalisim, leat cu spunŁtorul acestor 
vorbe, eu!, vŁ puteἪi ´nchipui cŁ ´n spatele spr©ncenelor acestui om dur Ἠi bonom 
(c©teodatŁ chiar ´n acelaἨi timp!) se ascunde un munte de umor, de ironie Ἠi sarcasm, 
zeflemea Ἠi tiflŁ, chiar dacŁ uneori ´mpŁnate cu bŁἨcŁlie de colἪul strŁzii? ĊnsŁ, ´ncerc©nd 
sŁ explic aceastŁ din urmŁ afirmaἪie ´ntrebŁtoare, dacŁ veἪi afla unde locuieἨte, ´n 
ĂColenchinaò sa (Ἠi a sa) adicŁ, nu este deloc greu de ´nἪeles... Sunt at©t de multe exemple 
de dat cŁ este dificil sŁ aleg, ´nsŁ aleg sŁ vŁ invit sŁ le aflaἪi singuri. TotuἨi nu mŁ pot 
abἪine, v©rsta-i de vinŁ! sŁ nu remarc una, c©nd ´l descrie, uneori numindu-l fŁrŁ sŁ-l 
numeascŁ, pe unul din personajele sale Ăpreferateò cu expresia ĂPetromax cel cu abajur de 
fetru negruò. 

Dar Ἠi autoironia este la ea acasŁ, chit cŁ este ´n Colentina, Ἠi astfel pe drept 
´mproprietŁritŁ, aceasta, autoironia adicŁ, se relaxeazŁ st©nd picior peste picior, fum©ndu-Ἠi 
agale t©lcul, aἨez©nd cuvintele, enervant dar Ἠi plŁcut pentru unii, mulἪi, ´n fraze cu tŁiἨul 
la vedere: Ăun sc©rἪan al plaivazului Ἠi un orbecŁitor al neputinἪeiò, Ăla v©rsta mea uit en 
gros Ἠi regret en detailò, ori Ăun colecἪionar de dimineἪi pe care nu le las sŁ picoteascŁò. 

ἧi cred cŁ, ´ntors cŁtre ´nainte st©nd cu faἪa spre ´napoi, chiar ar mai fi ´n stare sŁ 
spunŁ cŁ prin bezna nopἪii vede nimicul! AἨadar, ´n ceea ce-l priveἨte orice este posibil. 

FŁrŁ se ne mire, descoperim cŁ, nefiind acoperit, dar nu numai din acest motiv, este 
un vajnic ´nfiinἪŁtor de cuvinte gen: ĂpamfletŁrealŁò, ĂbŁrzŁunescò, Ăp©rlezuitŁò, 
Ăplaivaznicò, ĂfŁtŁciuneaò vacii, sŁ-mi ĂpupŁzezeò vŁzul, atunci c©nd vine vorba de prea 
mult alcool dat peste cap, etc. 

Altfel, cu tristeἪea exibatŁ nu doar ´n propriul interior, acest extins ĂmarἪianò, nŁscut 
pe 28. 03. 1950, privind Ắ nŁuntrul tigveiò sale, conform propriei ziceri, constatŁ cu 
amŁrŁciune cŁ ´n calitate de magistru se ´nvredniceἨte sŁ dea fiecŁruia dupŁ nevoi, cer©nd 
fiecŁruia dupŁ capacitate. ἧi, suplimentar, sŁp©nd ´n ad©ncime ´n societate, constatŁ 
ziceam, cŁ de cele mai multe ori cursanἪii, Ἠi prin extrapolare Ἠi alte categorii de oameni, 
se dovedesc nedoritori sŁ primeascŁ dar Ἠi neputincioἨi sŁ ofere. 

Ċl asigurŁm ´nsŁ cŁ noi suntem doritori sŁ primim tot ce ne oferŁ! 
Ultimul invitat, primul venit, 
FiindcŁ era om de spirit, ´nzestrat cu un car de umor, nu avea cum sŁ nu preἪuiascŁ Ἠi 

sŁ se amuze de sintagma de mai sus. 
Asta a fost atunci... 
Ċn data de 26 martie 2024 am fost prezent la Casa de CulturŁ a Ministerului de 

Interne cu prilejul lansŁrii a 11 (unsprezece!) cŁrἪi, apŁrute, prin grija scriitoarei Eugenia 
DuἪŁ, la Editura acesteia ĂFast Editingò. Moment ´n care am fŁcut scurte referiri la 
prolificul autor, dar am Ἠi citit c©teva fragmente din cele scrise mai sus. A fost un scriitor 
complex, pe l©ngŁ prozŁ a scris poezie, eseuri, dramaturgie, cronici literare, lucrŁri de 
specialitate Ἠi a avut o bogatŁ activitate jurnalisticŁ. 

Se ´nt©mpla, deloc ´nt©mplŁtor, ca evenimentul sŁ aibŁ loc cu doar o zi ´nainte ca 
Nicolae Rotaru sŁ ´mplineascŁ v©rsta de 74 de ani, av©nd posibilitatea, datoritŁ 
tehnicii avansate din ziua de azi, sŁ urmŁreascŁ de pe patul de suferinἪŁ desfŁἨurarea 
lansŁrii. A doua zi, pe 27 martie 2024, valorosul om de culturŁ Ἠi-a pus condeiul sub 
braἪ, Ἠi-a dat ´nt©lnire cu ´ngerii Ἠi, piἨicher aἨa cum l-am cunoscut, nu a mai aἨteptat 
´mplinirea anilor. 

De aceastŁ datŁ el a fost ĂUltimul invitat, primul plecat/ sositò... 
AcelaἨi apreciator al operei sale Ἠi prietené 



 

52  

RelaἪia autorilor de literaturŁ cu inefabilul naturii a fost Ἠi va fi ´ntotdeauna 

binecuv©ntatŁ cu originale rodnicii creatoare literare Ἠi artistice. Evocarea, prin harul 

metaforelor, epitetelor Ἠi comparaἪiilor, a frumuseἪilor naturi, cu detaliile ei dŁruitoare 

luminŁ, parfum Ἠi culoare, a fost Ἠi va rŁm©ne o constantŁ a creatorilor de poezie care, de-

a lungul timpului, s-au abandonat inspiraἪiei veἨnice, folosindu-se de magia limbajului 

literar pentru a transpune gingŁἨia Ἠi unicitatea fiecŁrui anotimp ´n sublime imagini 

vizuale Ἠi auditive. Pastelurile din volumul ĂAnotimpuriò, apŁrut la Editura Ecou 

Transilvan ´n 2023, nu fac excepἪie de la aceastŁ regulŁ. 

Ċnt©lnirile triumfale cu primŁvara, vara sau toamna se transformŁ ´n adevŁrate 

evenimente lirice expuse ´n versuri cu o bogatŁ ´ncŁrcŁturŁ sugestivŁ. Portretul fiecŁrui 

anotimp se creioneazŁ delicat prin intermediul unor secvenἪe vizuale Ἠi auditive 

generatoare de emoἪii care ´mplinesc sufletul autoarei ce vibreazŁ ´n faἪa nenumŁratelor 

miracole oferite de naturŁ. 

Din aceastŁ perspectivŁ, poeziile doamnei Luci TruἨcŁ amintesc, ´ntr-o oarecare 

mŁsurŁ de versurile lui Traian Demetrescu, un poet simbolist, mai puἪin amintit, care ´n 

poezia, ĂFloare de drumò, spre exemplu, ´Ἠi exprimŁ, cu emoἪie Ἠi sensibilitate, preἪuirea 

pentru o delicatŁ floare de c©mp, scriind: ĂPe-o margine de drum, departe,/ Ca un pribeag 

pierdut ´n lume,/ CreἨtea o floare solitarŁ,/ Ce poartŁ cel mai dulce nume.// Nu Ἠtiu de ce 

atras spre d©nsa,/ Apropiindu-mŁ ´ncet,/ Am cugetat ad©nc atuncea/ La sufletul unui 

poet.ò// 

AlintatŁ de diafane versuri, lira sufletului autoarei se trezeἨte la viaἪŁ Ἠi vibreazŁ la 

unison cu Ăadierile de mai ale primŁveriiò, se dezmiardŁ ´n parfumul salc©milor ce-o 

desfatŁ cu ´mbŁtŁtoare arome Ἠi o invitŁ pe scriitoare sŁ intre ´n vals cu albele petale Ἠi cu 

fluturii zglobii. VrŁjitŁ de magica frumuseἪe a primŁverii, poeta concepe delicate ode pe 

care i le ´nchinŁ cu bucurie Ἠi nedisimulatŁ admiraἪie: ĂPrimŁvarŁ eἨti divinŁ,/ Ἡi-ai pus 

trai de sŁrbŁtoare,/ Iar pe cap m©ndrŁ cununŁ/ De flori Ἠi raze de soare.ò (ĂPrimŁvaraò, p. 

24). 

Vara Ἠi toamna nu sunt nici ele vitregite de atenἪia scriitoarei, dimpotrivŁ, aceasta le 

aἨazŁ pe acelaἨi unic piedestal al ´nc©ntŁrii, oferindu-le un loc de binemeritat ´n universul 

liric pe care l-a creat prin ´mpletirea armonioasŁ a unor versuri clasice, Ăcu rime 

´mperecheate, ´ncruciἨate sau ´mbrŁἪiἨateò dupŁ cum observŁ Ἠi prof. Aurelia R´njea, 

autoarea ĂCuv©ntului ´nainteò al volumului de versuri. 

ĂAdie zefirul de varŁ/ Prin spicele de gr©u Ἠi maci/ Ċntr-un apus ce mŁ-nfioarŁ,/ Pe 

plaiurile mele dragi.ò (ĂCr©mpei de varŁò, p. 38). 

-ÑÕÑÈØÈ .ÚÕËÚæÈØ 

Diafanul dans al anotimpurilor 
din versurile doamnei Luci TruἨcŁ 
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Ċnfiorat de frumuseἪea pastelurilor din ĂAnotimpuriò, Baki Ymeri, poetul ce 

semneazŁ prefaἪa volumului, descoperŁ ´n persoana Luciei TruἨcŁ, Ăun suflet inspirat cu o 

expresie maturŁ, complexŁ, reflexivŁ, originalŁ ´n cuv©ntul Ἠi emoἪia ce rŁzbat din versuri 

memorabileò (ĂPrefaἪŁò, p. 13). Impresionat de forἪa sugestivŁ a pastelurilor Ἠi 

tautogramelor incluse ´n volum, Baki Ymeri stabileἨte, cŁ Luci TruἨcŁ, este, prin 

excelenἪŁ, Ăpoeta anotimpurilorò. 

Ċntr-adevŁr, examin©nd stilul de creaἪie al autoarei, at©t doamna Aurelia R´njea, c©t 

Ἠi Baki Ymeri, observŁ cŁ doamna Luci TruἨcŁ se situeazŁ pe poziἪia autorilor de succes, 

al cŁror mesaj liric ajunge cu uἨurinἪŁ spre inima iubitorilor de poezie, deoarece, aἨa cum 

scrie doamna R´njea, le oferŁ un evantai de ĂconstrucἪii esteticeò care surprind plŁcut fiind 

redate Ắ ntr-un limbaj poetic bine definit, expresiv, luminos, viu...ò (p. 7). Ċn concluzie, 

pastelurile din volumul ĂAnotimpuriò sunt  Ἠoapte de luminŁ ce se comporta ca niἨte 

minunate tresŁriri lirice, concepute cu har pentru a omagia simfonia fiecŁrui sezon ´n parte 

´nc©nt©nd sufletele cititorilor cu fermecŁtoare, unice armonii de g©nduri Ἠi de minunate 

sentimente,  transmise prin mirific glas de poezie. 

 

 

Glasul poetului ´mbŁlsŁmat ´n versuri 

 

ĂLitanii pentru sufletul golò este un volum de versuri expresive Ἠi profunde 

referitoare ´ngenuncheatul destin al creatorului de literaturŁ, al m©nuitorului de penel 

´nfiorat, care, atunci c©nd scrie Ἠi suspinŁ, cu t©mple prinse ´ntre metafore, ´Ἠi deἨartŁ 

tainic sufletul Ἠi se descarcŁ de neiubirea Ἠi indiferenἪa lumii, pe care o ´mpodobeἨte, ´n 

schimb, cu emoἪionante bijuterii testamentare, turnate ´n versuri incredibil de reuἨite. 

Ivit dintr-o poveste de viaἪŁ epuizantŁ, sufletul scriitorului ´Ἠi aflŁ m©ntuirea ´n 

infinitatea poeziei. Atunci c©nd scrie, acesta se iartŁ Ἠi ´Ἠi iartŁ destinul. Atunci c©nd ´Ἠi adunŁ 

lacrimile din ĂcolἪuri de privireò, poetul se ´nnobileazŁ sufleteἨte iar privirile i se odihnesc 

nestingherite Ắ n apa liniἨtiiò. Atunci, Ἠi numai atunci, acesta renunἪŁ la masca ĂdrumeἪului 

fŁrŁ rostò, uitŁ de ĂfŁptura-i viscolitŁò Ἠi ´Ἠi ghideazŁ spre luminŁ Ăsufletul greu ´nveἨm©ntatò. 

De fapt, c©nd ´i citim confesiunile lirice, ´ntreg Ăcerul se ´nclinŁ p©nŁ la pŁm©ntò iar 

cititorii fac reverenἪe, ´nἪeleg©nd cŁ omul dar Ἠi poetul Ioan Romeo RoἨiianu nu va mai fi 

niciodatŁ Ăo umbrŁ pusŁ la uscatò. Preocupat de trecerea implacabilŁ a vieἪii, acesta va 

rŁm©ne poetul ce se ´mbŁlsŁmeazŁ ´n versuri Ἠi ´Ἠi ἨlefuieἨte colἪurile tristeἪii cu ajutorul 

unor inefabile expresii poetice. 

CŁzut pe g©nduri prelinse din har divin, ĂbŁrbatul prins la rŁscruci de viaἪŁò, va 

rŁm©ne mereu dŁruit poeziei. Doar ´n aceastŁ ipostazŁ ´Ἠi va simἪi Ăpasul ´nmuiat pe 

cŁrarea vecheò, recunosc©nd umil, cŁ nu mai poate fi Ắ nvinsulò. Ċn acest context, tristeἪile 

sale se vor transforma ´n aurore boreale, lacrimile vor ajunge safire, marginile cerului se 

vor ´mbl©nzi iar visele poetului vor ´nvia ´n poezii precum: ĂElegie despre frumos Ἠi 

nimicò, ĂUltima absenἪŁò, ĂDesc©ntec de iarnŁ Ἠi nimicò, ĂSerenadŁ pentru un suflet 

frumosò, ĂZbuciumò, ĂBlestemul care stinge lum©nŁriò Ἠi altele. 

Ċn alte texte poetice, prinse ´n acest volum, autorul simte Ἠi scrie despre povara 

cuvintelor care ´l ´nalἪŁ, uneori Ἠi ´l coboarŁ, deseori. Sunt cuvinte decolorate de tuἨele acide 

ale tristeἪii, sunt vorbe bŁtute de v©nturi sprinἪare, silabe zv©ntate prin pocaluri de lacrimi. 

ĂE dor Ἠi e durere-n lumea toatŁ/ cuἪitele s-au ascuἪit prelung/ eu Ἠtiu cŁ-ntr-o silabŁ 

c©teodatŁ/ se-ascunde-n ἨoaptŁ nimbul de cuv©nt.ò (ĂPierdere la o margine de zŁriò) 

Salturile de la un vers la altul, drumurile de la primul p©nŁ la ultimul poem, din 

volum, devin pretexte pentru un mistic pelerinaj, resimἪit ca un fel de cale a Golgotei 
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strŁbŁtutŁ ´ntr-o stare de agonie creatoare, generatŁ de Ắ nvolburata suferinἪŁò (Mioara 

Bahna). Apare, de asemenea, pe parcursul procesului de creaἪie, sau ´ntr-un moment 

anterior lui, Ἠi conἨtientizarea faptului cŁ manifestarea geniului literar nu este niciodatŁ 

gratuitŁ iar preἪul vine, ´n cazul autorului ĂLitaniilor pentru sufletul golò, sub forma unei 

tristeἪi existenἪiale fŁrŁ precedent, pe care, scriitorul, o identificŁ, Ἠi-o asumŁ Ἠi o trŁieἨte 

intens ´n scrierile sale. 

ĂLa rŁscruci de ViaἪŁ fac cu m©na MorἪii/ c©nd ´ntre cuvinte vinu-i o agheasmŁ/ bat a 

´ntuneric ceasurile sorἪii/ dinspre ceruri vine liniἨtea-n mireasmŁò (ĂLa rŁscruci de viaἪŁò). 

PrezentŁ ´n meditaἪiile lirice ale lui Ioan Romeo RoἨiianu, iubirea este coroboratŁ, 

dupŁ cum reiese din primele douŁ poeme din carte, cu sentimentele de nostalgie provocate 

de amintirea pŁrinἪilor Ἠi de imaginea casei pŁrinteἨti. 

AἨezat firesc ´n versuri, dorul de anii copilŁriei ´i ´nvenineazŁ poetului sufletul Ἠi ´l 

´ndeamnŁ sŁ recunoascŁ: 

ĂM-am dus sŁ mŁ-nt©lnesc cu mama,/ m©na asprŁ a tatei s-o sŁrut,/ ochii bunei sŁ-i 

Ἠterg cu nŁframa/ unei pulberi negre de pŁm©nt.ò (ĂInscripἪie pe-o cruceò). 

DacŁ iubirea accelereazŁ ritmurile bŁtŁilor inimii Ἠi face, dupŁ cum scria Descartes, 

ca Ăinima sŁ ´mpingŁ mai mult s©nge ´n artereò, tristeἪea prilejuieἨte Ăo lentoareò ́n 

curgerea s©ngelui Ἠi ajutŁ, ca Ἠi bucuria, la producerea lacrimilor. Ċn tratatul sŁu intitulat 

ĂPasiunile sufletuluiò, Ren® Descartes, ´ncearcŁ sŁ descifreze specificul frŁm©ntŁrilor 

sufleteἨti prin intermediul dialecticii dintre tristeἪe Ἠi iubire, pe de o parte, Ἠi tristeἪe Ἠi 

bucurie, pe de altŁ parte, ajung©nd la concluzia, cŁ toate aceste sentimente trebuie sŁ se 

manifeste cu moderaἪie, deoarece, doar aἨa, devine posibilŁ eliberarea sufletului prin 

intermediul lacrimilor. ĂOm nenorocit, cine mŁ va izbŁvi de trupul morἪii?ò se ´ntrebŁ 

pŁrintele filosofiei moderne, ajung©nd la concluzia cŁ ĂexistenἪa pŁm©nteascŁ este 

neapŁrat legatŁ de tristeἪe Ἠi suferinἪŁò (Ren® Descartes ĂPasiunile sufletuluiò, BucureἨti, 

Editura ἧtiinἪificŁ Ἠi PedagogicŁ, 1984, p. 44). 

Departe de a se molipsi de aceastŁ lentoare, Ioan Romeo RoἨiianu este un poet 

pasional, care preferŁ a dialecticŁ, activŁ, a neliniἨtilor Ἠi dezamŁgirilor. Cu deosebitŁ 

ardoare, doreἨte sŁ se mai bucure de darurile vieἪii, chiar dacŁ viaἪa ´i este ancoratŁ ´ntr-un 

noroios destin. Poetul se zbate Ἠi dezbate a lumii tainŁ. Are t©mplele obosite Ἠi glasul 

rŁguἨit dar ´Ἠi doreἨte ĂsŁ mai danseze cu iele Ἠi sabineò, vrea sŁ-Ἠi trŁiascŁ amiezile ´n 

c©nt de fluier, chiar Ἠi atunci c©nd se adapŁ Ădin al dorului izvorò. 

Medit©nd asupra creaἪiilor lui Ioan Romeo RoἨiianu, observi cŁ scrierile sale, au, ´n 

primul r©nd, un rol purificator. Compun©nd poezii, scriitorul se elibereazŁ de povara 

emoἪiilor negative, scapŁ din prea plinul inimii Ἠi, aἨa cum pe Picasso, pictura l-a ferit de 

nebunie, pe autorul volumului ĂLitanii pentru sufletul golò, poeziile l-au protejat mereu de 

arderile interioare, actul sŁu de creaἪie desfŁἨur©ndu-se ´n vecinŁtatea catharsisului, ce se 

referŁ, estetic vorbind, la o intensŁ descŁrcare emoἪionalŁ, prin artŁ. 

Ċn plus, dacŁ Lucian Blaga declara ´ntr-unul din poemele sale cŁ este Ămut ca o 

lebŁdŁò, Ioan Romeo RoἨiianu, ´Ἠi expune Ăc©ntecul de lebŁdŁò sub forma unor 

rŁsunŁtoare depoziἪii ´n versuri. Spre deosebire de scriitorul Ἠi filosoful nŁscut la 

LancrŁm, geniul liric al autorului cŁrἪii ĂLitanii pentru sufletul golò iese, cu 

ingeniozitate, din sfera frŁm©ntŁrilor singulare, c©nt©ndu-Ἠi crunta Ἠi nedreapta 

suferinἪŁ pe portativul unor poeme de o luciditate fermecŁtoare. Vorbim despre un 

c©ntec ce ´i transformŁ g©ndurile ´n poeme de granit, ´n ipostaze literare impresionante. 

Acestea declanἨeazŁ emoἪii puternice Ἠi au un intens efect tŁmŁduitor, at©t asupra celui 

care scrie, c©t Ἠi asupra persoanelor care parcurg volumul Ἠi intrŁ ´ntr-o relaἪie de 

rezonanἪŁ cu admirabilele Ἠi netrecŁtoarele sale versuri. 
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Ċn ´ncercarea filtrajului inteligibil al inefabilului poetic, sortitŁ de la bun ´nceput 

izbutirii, descoperim ´n volumul cu titlul numit, al distinsului poet t©rgoviἨtean, Vali NiἪu, 

o aritmie cu lente sedimentŁri alchimice, ´ntr-un proces de elaborare prin operaἪii subtile Ἠi 

iuἪi, care prin esenἪa lor surprind totuἨi permanenἪa Ἠi universalul conἨtiinἪei individuale ´n 

formele moderne ale culturilor actuale. Oriunde cititorul deschide cartea Ắ nt©mplŁtorò, 

descoperŁ sorἪii temerarului liric cu versuri surprinse ´n irepetabila lor unicitate. 

Prin aproximŁri succesive, prin statornicia unui loc bine fixat ´n poezia rom©neascŁ, 

pŁtrunde cu cercetare Ἠi viziuni de totalitate a poeziei, relu©nd contururi exegete ca sŁ 

elimine rezultatele provizorii, un poem ´ncep©nd cu o detonantŁ Ἠi sf©rἨind cu un gong de 

teatru: - ĂCu preἪul unei vieἪi se joacŁ atemporalul hotar/ deseneazŁ limita omului/ cu 

luminŁ Ἠi rost ´n sufletul poetului/ agŁἪat de cuv©nt Ἠi vers.ò// - Ăeu sunt izvorul nestŁvilit 

de seteò// - Ă ́n m©na destinului se stŁvileἨte zborulò// - Ắ n alfabetul dragostei trŁite/ 

acelaἨi cuv©nt la douŁ sufleteò// - Ă ́n simplitatea cuv©ntului trŁieἨte g©ndul/ dincolo de 

pretutindeni/ dincoace de aproapele unei pene fragile/ se 

naἨte un poem ´n netŁcerea tŁceriiò// (paginile 5, 6, 7). 

ἧi totuἨi, ´n construcἪia sa specialŁ, intenἪionat, 

poetul sŁv©rἨeἨte ´mbrŁἪiἨarea unui model poetic, ´n 

cŁutarea contururilor unor viziuni de totalitate a liricului 

- iniἪiative cu proprie ´ndreptŁἪire, pentru aflarea unor 

alte ad©ncimi. PŁrelnic neputincios, cu ´nfŁptuire de 

imagini, lucruri socotite, nu ἨovŁie ´n faἪa niciunei 

greutŁἪi ancestrale, cŁut©nd ´nἪelegerea lumii prin sine, 

poezia alin©nd salturile de adaptare la modelul poetic, 

cu ´nἪelegere din ce ´n ce mai realizatŁ, cuprinz©nd 

uneori viziuni antropologice, fapte care denotŁ o largŁ 

´nἪelegere a construcἪiei actului poetic, valabil Ἠi-n 

viitor. Ceea ce Poezia, prin esenἪa ei fiind un act uman 

extensibil, schimbŁ eforul comun comutativ, ´ncercŁrile 

vieἪii aritmetice cu ´nἪelegeri parἪiale, mijloceἨte 

necesitatea noii deveniri, deἨi ´n aparenἪŁ, nu oferŁ 

fenomenul complex, ci fenomenul comprehensiv. 

NŁscut ´n zodia Scorpionului, se comportŁ ´nsŁ ca 

un sŁgetŁtor, cu aptitudini de balanἪŁ, ´ntotdeauna 
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Raportul simbiozŁ, 

´ntre realitate Ἠi ficἪiune sau despre 

ĂMetafore din palma ceruluiò* 
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fermecŁtor, cu crevase ´n timp, devotat meandrelor iubirii acoperite de buze, priviri, 

nopἪi trŁite sentimental, dar cu o ineditŁ cadenἪŁ ´n dezvŁluire. TrŁirea ´l ´nvaἪŁ sŁ alerge 

spre femeia momentului - ́ nceput de toamnŁ al vieἪii pe pŁm©nt: ĂĊntr-un noiembrie 

c©ndva demult/ se nŁἨtea un scorpion/ acum scrie 11 elegii pentru T./ ´n costumul de 

galŁ Ἠi cŁmaἨŁ cu papionò (pagina 8). Indecis stŁnescian ´n expresie Ăpe prispa iernii/ 

calde aleargŁ picuri de g©nduriò// - ĂurmeazŁ alte zile/ alte adieri de v©nt ´ntr-un dans al 

serilor/ dintr-un colier de metafore/ m©ine ´n imperiul paἨilor pierduἪi/ neegal/ egalabil/ 

timpò// (pagina 9). 

SpontanŁ Ἠi nestructuratŁ, poezia, expresie ´n totalitate a fiinἪei bipede - Ea sau El - 

realizeazŁ un Ἠirag de mŁrturii, cu procese lŁuntrice, documente de apropiere comunŁ Ἠi 

´nstrŁinare ´n acelaἨi obiect - FiinἪa - cuprinderea ´n m©nuiri poetice sŁv©rἨite ´n spirit de 

fineἪe artisticŁ, datoritŁ cunoaἨterii copilului Ἠi bazicului, a psihologiei lor comune, 

implic©nd neraportarea de fapte sociale ´n compartimentul intim sau ´n exterior, aflat ca de 

obicei la limita dintre rost Ἠi spaἪiu. Poetul umblŁ mereu ĂdesculἪ ´n apus printre versuri 

albe/ dezbrŁcat de trecut/ rŁm©ne doar mersul dupŁ roata din lutò// (pagina 14). AscultŁ 

atent melodia naiului din ape, femeia depŁἨind starea de ornament sufletesc - Ă s-a fŁcut 

t©rziu Ἠi mŁ refugiez ´n marginea unui poemò//. Sentimental, fabulaἪia poetului, afundat ´n 

iubire, ´ncadreazŁ ´ntregul acestui volum poetic ´n douŁ contraste care spun totul: Ăpe 

marginea timpului scrie ´n pagina destinului/ perla coroanei - femeia ce dŁ viaἪŁ/ 

coregrafia din spirala timpului/ frumuseἪea unor metafore/ trŁire albastrŁò// - Ăfemeie ca 

un ἪŁrm/ logodna culorii pe umerii goi/ pe obrazul trupului de foc ´n nocturne sŁrutŁri/ 

c©ntŁ cu fluier din anotimp/ despre fecunditate, despre viaἪŁò//. 

TrŁirile, cobor©nd ´n poet, martore Ἠi prezente mai presus de cuvinte, aruncŁ o nuntŁ 

de flori ´n braἪele cerului, fiorul nesf©rἨit Ăe un strigŁt din v©rf de luminŁò. Aici intervin 

intersecἪiile proceselor subconἨtientului vieἪuitor, realiz©nd arheologia programului 

versului ´n limbaj. StŁp©neἨte unele trŁiri ergo-folclorice, o parte a istoriei de neam, cu 

evidentŁ ´ncoronare ´n sintezele supreme. Vastitatea unor perspective, disciplinate de 

morfologie fizicŁ Ἠi sufleteascŁ, aratŁ jocul destul de impar al individualului cu destinul, 

glasul poetului manifest©ndu-se prin stŁrile de spirit cu care a fost lucrat. AdaugŁ 

postamentele trecutului ´n muzeul pacifist vizibil al viitorului. Nu se vrea liant ´ntre 

misticŁ Ἠi magie, se exprimŁ direct prin definiἪiile psihologice proprii ´n relaἪia 

neuniformŁ cu femeia, lucrurile Ἠi realitŁἪile lumii din care ´Ἠi stabileἨte noi revanἨe, 

pentru cŁ nu se vrea de nici un semn cŁlŁuzit, manipulat. 

Poezia lui Vali NiἪu nu poate fi cumva abstracἪie, nici generalitate, ci o cale de 

tangenἪe trŁiriste din care ´Ἠi face un covor de definiri Ἠi implanturi psihologice, livreἨti. 

Psihologia inimii ´i permite anumite dispoziἪii la rece, lipsite de emoἪional, iar pentru 

comentarea termenilor poetici necesitŁ un spirit atent evaluat. Vali NiἪu e mult mai 

structural ´n intuirea directŁ, novatoare, cu marginalii doctrinare trecute spre 

schematismul teoretic, comunicarea teoreticŁ depŁἨind succesiv testul actului poetic, aἨa 

cum a fost elaborat. El este prezent ´n pasul timpului - Ăun alt tren pleacŁ ´n ἨoaptŁ/ cu 

´ncŁ o zi din restul de viaἪŁò// - Ăla ospŁἪul cŁrἪilor albe/ paginŁ cu paginŁ ne curge 

clepsidraò// - Ă exist ´n cercul trŁirilor/ merg ´mpreunŁ cu cine mi-e sortit, ea Ἠi el ´n 

nisipul clepsidreiò// (pagina 17). 

Scriu, iscodit de ad©ncurile conἨtiinἪei poetice, la care adaug tangenἪele cu misterele 

realitŁἪilor lumii, cu surprinderea Ăautoruluiò ́n formele vieἪii poetice, odatŁ cu evoluἪia 

aceleiaἨi lumi mereu ´n autodistrugere, ´mpingŁtoare la roata istoriei proprii. Limitarea 
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unor autori Ăcriticiò, doar la unele forme Ăc©ntateò, prin amŁnunἪirea inspiraἪiei culte, mŁ 

determinŁ sŁ aplic potenἪialitatea aflatŁ ´n germen. Vali NiἪu depune ´n postamentul 

evolutiv poetic o armonie a contrariilor, spectaculosul din spaἪiul lucrativ schimb©nd 

funcἪionalitatea liricŁ, trecerea torἪei ´n altitudine sŁv©rἨindu-se ´ntr-o formŁ sau alta, ´n 

culori pierdute ce au putut fi imperios redob©ndite: Ắ ntre lacrima ploii Ἠi ploaie/ ochiul 

iubirii - numele unei femeiò// (pagina 18). ĂUndeva-n Univers pŁcatele devin dorinἪeò// - 

Ătoamna rŁm©ne o geometrie perfectŁ/ ´n decenἪa scorpionuluiò// (pagina 20). Ă Te-am 

gŁsit ´n vers cu m©ng©ieri catifelate/ ´n singular fericit - unica femeie/ l©ngŁ frumosul ei 

z©mbet mi s-a refŁcut lumeaò// (pagina 21). 

Microuniversul iubirii, cu nesomn, ca note pe portativ, cuantificŁ refrenul, romanἪa 

unui vis din ape, semn din ceruri - a ceea ce este;// - om poet, zeu sieἨi, metaforŁ prin 

timp. Cu o seamŁ de cuvinte ´n arcul trŁirii schimbŁ nonsensurile, respirŁ silabele iubirii 

Ăscrie-n surdinŁ alt vers/ metaforŁ ´n timpò// (pagina 23). Pe un planἨeu argintat cu 

elemente: noaptea, taina, fluierul, toamna, femeia, minunea, timpul, trŁirea, toate ´ntr-o 

liniἨtire a reverberaἪiei poetice, frazŁri, poetul vine cu o completare: Ăcuprind miezul 

fructului ce mi-a hrŁnit mintea/ ´ntr-un leagŁn dintre cer Ἠi pŁm©ntò//. Ċn vreme ce, ´n 

lupta dintre instinctul animal Ἠi trŁirea moral exclusivistŁ se amestecŁ emisferele 

cugetŁrii, lupta e inegalŁ aici pe Terra, efemer, cu acoperirea forἪelor spiritului de cŁtre 

forἪele fizice, indiferent de epoci Ἠi ambianἪŁ istoricŁ ´n acceptarea atitudinii mentale 

generatoare de act poetic. 

Poezia actualŁ oferŁ multe mŁrturii cu nuanἪe rŁvŁἨite, industrie artisticŁ izvor©tŁ din 

artele primitive - desenul Ἠi pictura, muzica, dansul, felul de a se emancipa cultural al 

omului dintotdeauna, cutreierŁtor de spaἪii moarte, dar afectiv - obiceiuri - mode, raporturi 

statornicite ´ntre oamenii de arte Ἠi lume, ´mpiedicŁ cititorul sau criticul ´n trŁirea 

analiticŁ, ´n amŁnuntul aburcat pe amŁnuntul unei opere scrise. Ipoteza lui Vali NiἪu se 

poate ´ntregi, asemenea p©nŁ la exactitudinea arhitecturalŁ a unei construcἪii poetice, peste 

celelalte forme distinctiv instinctive, reconstituind amŁnunte cu v©nare de imagini ca 

instrumente sau podoabe, cŁlŁuzit de ´nἪelegerea pe mai multe planuri a sensului poetic, 

cu concret ´n fabulaἪie, diriguit de ´nἪelegerea implicitŁ a propriilor unelte ofensive, reflex 

creator Ἠi acuitate de simἪ estetic direct, demonstreazŁ condiἪia umanŁ Ἠi la alἪi parametri - 

imagini, realizate de reacἪiile psihologice, marca Vali NiἪu. 

Lupta cu concretul lumii Ἠi cu captarea poeticŁ de forἪe invizibile, ´l forἪeazŁ sŁ dea 

palme g©ndirilor oculte ale lumii, ´n g©ndirea proprie reflectarea lor rŁsfr©ng©ndu-se pur Ἠi 

simplu prin percepἪie simplŁ, purŁ, convertit la semn, la imagine, la simbol. IdentificŁrile 

de elemente, din ce ´n ce mai subtile, ´i adunŁ alcŁtuiri dintr-o lume mentalŁ, celestŁ, cu 

diferite tŁr©muri Ἠi graniἪe pe care, ´n etajare complexŁ, le deosebeἨte ´n lume, cu o 

anumitŁ retragere - ĂsfialŁ faἪŁ de cuv©ntò, specificare blagianŁ ´n ĂHronicul Ἠi c©ntecul 

v©rstelorò, cristalizarea poeticŁ, tŁcerea Ἠi cuv©ntul, pe un tŁr©m al Increatului marc©nd 

spaἪiul ca zonŁ preexistenἪŁ nedeterminatŁ. ἧi mai presus de toate, ´Ἠi exprimŁ locuirea ´n 

temporalitate Ἠi determinare, nesupunerea faἪŁ de condiἪia sa muritoare: Ă Ċntr-un loc din 

calendar eἨti tuò// pe lista inimii eἨti tuò// - Ă ́n braἪele cerului nu mŁ rŁtŁcesc/ respir 

silabele iubiriiò// (pagina 33). 

ĂĊn ideea de a fi ramura din trŁirea visului/ inspir a doua tinereἪeò// - Ăcuv©nt l©ngŁ 

cuv©nt/ sŁm©nἪŁ Ἠi rod/ din timp/ nuanἪa dintr-o crizantemŁò// (pagina 34). Cu alocare de 

elogiu a celor 51 de crizanteme (ani), cu laudŁ la Festivalul ĂCrizantema de aurò, cu 

desfŁἨurare ´n cetatea nouŁ, prezenἪŁ a T©rgoviἨtei, ´n cadrul cŁruia ĂmeditaἪia 
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repovesteἨte ´ntr-un exil de fapteò//. Clipe - rŁspunsuri de rost fŁrŁ rost, clipe de 

maturitate, focul profund, ´n nimicul fŁrŁ prezenἪa ´ndrŁgostitului de verbul Ăa fiò 

pŁstreazŁ ordinea calitativ imensŁ, t©lcul ad©nc, inepuizabila Ăfilozofieò de weekend ´n 

care taina verbului divin ´i ajutŁ la ceva fasonat doar de limbajul denunἪŁtor - omenesc: 

Ăte-am ales pentru ceea ce eἨti/ picturŁ a unei inimiò// - Ăprecum nelumea ´n spirala 

timpului/ iubeἨte-Ἢi trŁireaò// (pagina 37). 

Cele mai multe proiecἪii poetice sunt hrana majoritŁἪii poemelor de dragoste: ĂĊn 

imensul izvor al flŁm©ndului/ potolesc setea buzelor aprinse/ de un arc aἨezat la reverul 

brodat/ pe cŁmaἨa din zori/ decolteul cutreierat de dorinἪeò// (pagina 32). - Ăpe Ἠevaletul 

trŁirilor o iubire munte/ femeia cu ochi de cerò (pagina 33). - Ắ nt©rzie-n mine verbul 

iubiriiò// - Ăce sŁrutŁ metaforele din al meu timp/ secundŁ cu secundŁò// - Ăpe fruntea 

mea pictez aripiò// - Ăte visez iubire petale - privire dor/ din pragul unei vieἪi trŁite/ nu 

Ἠoptite-ntr-o carteò// (pagina 40). Rostirea inegalei Ăarderiò ́n relaἪie cu femeia 

debordantŁ, ascunde un Ăcevaò al misterului existenἪei ´n ideale ipostaze fireἨti, ´ntr-un 

limbaj capabil sŁ suspende statutul temporal, sŁ fie plŁzmuitor integral, fiecare poem 

´ncheg©nd o poveste fŁrŁ ´nceput Ἠi fŁrŁ sf©rἨit, revelator, stimulat de virtuἪile iubirii, 

´mplinind lucrurile peste fire printr-o vrajŁ pusŁ abil sŁ le ´nfloreascŁ at©t legea cea 

intimŁ c©t Ἠi clipa cea repede. 

Limbajul poetic al lui Vali NiἪu este un coexistent cu miracolele din care zestrea de 

t©lcuri ´l condiἪioneazŁ m©ntuirii lor: Ă ́n ruga spre Ċnalt/ nenŁscutele cuvinte ´Ἢi Ἠoptesc 

numele din luminŁ/ metafora iubirii pentru ochii de smaraldò// - ĂrŁm©nem ´nlŁnἪuiri din 

plete lungi Ἠi dorinἪe.ò// (pagina 41). Ă Ċmi potolesc setea/ de coapsele albe/ juc©ndu-mŁ 

dorinἪeò// - Ă metafore ´ndrŁgostite/ ´n necuvinte/ cuvinteò// (pagina 42). ĂE at©t de searŁ/ 

´n odihna Scorpionului din mineò// - Ă ́mi este fricŁ sŁ str©ng ´n braἪe prea tare cuvintele/ 

nu mi-ar ajunge sensul lor/ aproape - departe, acolo - aici/ este ecoul pereche/ spre mineò// 

(pagina 44). Teoretic, poetul aleargŁ sŁ ´mbrŁἪiἨeze o nouŁ zi, dŁ de femeia-cascadŁ de 

dor, cu ´nἪelegerea ´nsemnŁtŁἪii NemŁrginirii, cu interogaἪii despre ἨtiinἪa clepsidrei legatŁ 

de trupuri Ἠi suflete, simte Ăm©na cu inelul albastru pe deget/ dŁruit de sufletò ́n ziua 

noastrŁ/ apoi, sur©dò// - Ăat©ta timp c©t zborul odihneἨte ´n m©na destinului,/ iubita mea 

priveἨte cum curge umbraò.// (pagina 46). 

Cartea vieἪii poetice e reluatŁ ´n palma zilelor, cu semnŁtura sufletelor, ´n patima 

urmelor, cu o parolŁ a portativului de culori, cu trecerea de o noapte Ἠi-o dimineaἪŁ 

undeva ´n sufletul sŁu vorbind femeia, al cŁrei mers nu poate fi oprit ca bucurie ´ntr-un 

compartiment al eleganἪei proliferate, cŁruia ´i spune: Ắ n trenul vieἪii mele bine ai 

venit!ò// (pagina 47). Cu evidente aspiraἪii independente, elevatul ´ndrŁgostit o capteazŁ 

prin ruga m©inilor cŁtre Dumnezeu, ziua scumpŁ, de luminŁ, le leagŁnŁ viaἪa, femeia e 

aἨteptatŁ ´n palma Timpului Ắ n universul verbului a iubiò// ï Ăe legat cu ´nἪelesul de Eaò 

ï Ăghid de cŁlŁtorie al simplitŁἪiiò//. O cuprinde cu braἪele minἪii, urcat l©ngŁ trupul drag 

ï Ăprin al trŁirii pas/ pur Ἠi simplu.ò// ( pagina 43). Marea iubirii fuge din imaginea ei 

preistoricŁ, lepŁdatŁ de imaginile parietale din peἨterile aurignaciene, bonus al invocŁrii 

nemagice, act destinat a asigura transferul ´n timp. 

Un alt simbol al reuἨitei - ĂsŁgeataò, ´nseamnŁ nu numai dorinἪa posesiei, dar Ἠi actul 

stŁp©nirii ´ntr-un concordat model special ´ntre actul simulator cu presus-punere a liberei 

identitŁἪi ´ntre dorinἪŁ Ἠi realizare, ´ntre imagine Ἠi realitate, caldŁ poezie ´ntre ficἪiune Ἠi 

adevŁr: ĂdacŁ n-aἨ trŁi bucuria nespuselor dorinἪe/ nu te-aἨ scrie ´n poezieò// - Ắ n preajma 

mea tu eἨti universul trŁirilorò// - ĂimaginaἪia minἪii ´n desenul sufletului/ fructul 
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pasiuniiò// - Ăuit©nd sŁrutul pe t©mpla cerului/ disearŁ voi sosi sŁ recunosc uitarea/ 

singular fericitò// (pagina 51). 

Femeia din libertatea poeziei lui Vali NiἪu - Ăo scrie ´n cuvinte spre tŁcere/ ´n pragul 

timpului alb/ ´nsŁἨiò// - Ămetafora din respiraἪia de... vremeò//, prizat nopἪii sŁlbatice 

cŁut©nd domesticirea femeii cŁreia ´i pierdea trupul - Ăo ploaie de stele/ albastre priviri/ 

degetele dŁruind atingeri/ refreneò//, o ascunde ´n tŁcerea buzelor, ´n poezia nopἪii 

cuvintele aparἪin©nd iubirii cu setea de m©ine, ´n dubla poziἪie de metronom Ἠi barometru, 

cu rol neschimbŁtor, retroactiv. 

Spre cercul secund al vieἪii iubeἨte seara ce urcŁ prin poet, scrie poeme ´n palmele 

cerului, ´n ochii ei zŁreἨte incendii de argint, iubirea ´l poseda - ĂlecἪie de dragoste 

t©rzieò// - Ắ n seva timpului visul din ape/ semnul din ceruri - femeiaò// (pagina 53). 

Ċncerc©nd similitudinea de poet boem debarcŁ un punct din linia vieἪii - Ăsonetele iernii se

-adunŁ-n calendareò// - Ă ́n pragul unui timp dornic de soare ò/ - Ăprecum dansul dintr-un 

cuv©ntò//, c©ntecul ´nἪelepciunii oferindu-i douŁ alternative Ăcu lumina coapselor ´n 

braἪeò// - ĂἨi eu pe unde mŁ regŁsesc?, Ἠi eu cum sunt?ò// ´n arghezianŁ accepἪiune, ´ncape 

cu iubita Ἠi iubirea proprie - Ắ ntr-un titlu de poem/ ´ntr-un nume de carteò// - Ă ́n 

nesf©rἨitele convorbiri dintre Ἠoapteò// ( pagina 56). 

Poetului nu-i pasŁ de ce plouŁ ´n vreme, are o fricŁ de umbrŁ, ´ntr-o nenŁscutŁ 

poveste pentru a trŁi timpul, cu un - Ăat©t de dor de jocul serilor flŁm©ndeò// - Ăcu lumina 

coapselor ´n braἪe/ ´Ἢi aduci aminte?ò//. El cu Ea, unicŁ particulŁ devenitŁ amprentŁ 

universalŁ, arz©nd cu nisipul pe buze, poetul Ăhoinarò at©t de dor din noaptea memoriei, 

crede ´n filozofarea tŁcerii albe, dezbrŁcatŁ puἨcŁ, priveἨte harta palmelor ´n ĂdezbrŁcate 

dimineἪiò, prezentul trecut. DesculἪ ´n apus pe versuri albe, cu atitudinea loialŁ a 

nemŁrginitului singular, dŁ voie irisului sŁ antreneze Ăfilozofiaò, nasturele altor sŁrbŁtori 

din cŁlc©iele necunoscutului, precaut, fŁrŁ aplecŁri, ´ntr-o primŁ zi a restului de viaἪŁ 

printre clipe. ĊἨi scrie madrigalul g©ndurilor, ´ntr-o ortografie cu umerii goi, portativul 

unui vals pentru El Ἠi iubirea sacrŁ. 

Caruselul anotimpurilor n-are invidie, nici milŁ, destŁinuie prudenἪa femeii nŁscutŁ

-n anotimpul florilor, vorbeἨte prin ochii ei, se jertfeἨte colier din spirale ce se ´nlŁnἪuie-

n jurul unui val, ´nvolburat de femeia ultimŁ, ´ntregul scris al volumului ĂMetafore din 

palma ceruluiò, fiind o afirmare elegantŁ statuatŁ pe frunza timpului, fiind rost ´n ideea 

´ncercŁrii sŁ facŁ din lumea ca nelumea, o lume ca lumea. Ċn interpretabilul fixat la 

ceasul oprit la ore inexacte, leg©ndu-l de cuvinte ´n nesomn, sculpt©nd dorinἪele din 

´nserŁri cu taina nupἪialŁ, se ´ntreabŁ ce s-ar face fŁrŁ sens l©ngŁ femeia frunzŁ vie Ἠi 

chip de luminŁ. Fluier©nd ´n dimineἪi albastre Ἠi vise fierbinἪi, fŁrŁ iubire ar putea fi 

undeva ´n niciunde, rŁm©n©nd ´n m©na timpului destinaἪie a metaforelor unui destin cu 

poezia - copilul fidel - cŁruia, ´n emoἪia ´n doi jongleazŁ pegaἨi: - Ăpe fruntea vieἪii 

pictez aripi/ am at©ta nevoie de tine - aripa mea/ haἨurez ´n nuanἪele pŁrului tŁu conturul 

buzelor/ Ἠi forma coapselor pe o p©nzŁ de suflet/ rŁm©nem ´ntr-un album/ originalŁ 

poezie - tu Ἠi eu/ secundŁ cu secundŁ.ò// 

Mai presus de lume, ´ndrŁgostite ´i sunt metaforele de necuvinte-cuvinte, la radio se 

difuzeazŁ ultimul hit, iubita din simfonia culorilor ´l iubeἨte ´n tŁcere, ´ngenuncheat la 

marginea nopἪii, descoperindu-Ἠi crugul soarelui propriu, astru ce va lumina, ´n setea unui 

timp, ca minune dŁruitŁ de Dumnezeu. 

* Vali NiἪu, ĂMetafore din palma ceruluiò, poeme, 

T©rgoviἨte, Editura Bibliotheca, 2019 
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Nuvela ĂRegŁsire ´n ceruriῤ a lui Vladimir Florea, scriitor de origine rromŁ, este o 
nuvelŁ amplŁ, aproape un roman. Povestirea este scrisŁ ´n stil realist, clasic, la persoana 
´nt©i, deci confesiv, dar Ἠi epistolar, la persoana a treia. Lumea vŁzutŁ prin ochii 
naratorului de moment, istorisirea unor ´nt©mplŁri de demult nu sunt motiv pentru a 
deduce sentimentele personajelor, ci pentru a le ´nἪelege Ἠi chiar a le judeca. Fluxul 
amintirilor se manifestŁ prin interiorizŁri, analiz©nd destine devenite mituri. 

Pe r©nd sunt expuse ca pe un eἨafodaj personajele ´ntr-o tipologie dicotomicŁ, ´nc©t 
te ´ntrebi firesc dacŁ au existat sau dacŁ e ficἪiune. E scris cu o mare bucurie, amestecatŁ 
cu tristeἪi, cu smerenie, cu sfialŁ Ἠi profunzime. Totul curge firesc, cu eufemism, fŁrŁ 
pastiἨe. Exemplele sunt motivate, documentate. 

Apar situaŞii aparent absurde, legate de ´nt©mplŁri de facturŁ spiritualŁ. Realitatea 
ficἪiunii absoarbe realitatea imediatŁ. Duritatea vremurilor premergŁtoare celui de Al 
Doilea RŁzboi Mondial este prezentatŁ documentar: ĂĊn anul 1941, Hitler oferea 
Transnistria Rom©niei ´n compensaἪie cu Transilvania. Ċn acelaἨi an a fost instituitŁ 
sterilizarea femeilor rome. Ċn anul 1942 s-a hotŁr©t deportarea ´n Transnistria a romilor 
sedentari cu trenul, inclusiv a copiilor fŁrŁ pŁrinἪi. Acolo condiἪiile de trai au fost foarte 
grele, foamete, frig, boli cu transmisie foarte rapidŁ, iar cei ce voiau sŁ scape erau uciἨi pe 
loc. Conform unui raport final realizat de Comisia InternaἪionalŁ pentru Studierea 
Holocaustului ´n Rom©nia, 25.000 de rromi au fost deportaἪi de autoritŁἪile Rom©ne, iar 
11.000 dintre aceἨtia au murit. Pe l©ngŁ acἪiunea lui KogŁlniceanu, amintitŁ mai sus, I.C. 
BrŁtianu, care pe atunci era preἨedintele Partidului NaἪional Liberal, protesteazŁ printr-o 
scrisoare adresatŁ MareἨalului Antonescu la data de 16 septembrie 1942 ´n termeni duri 
deportarea. Cunoscutul om de culturŁ George Enescu a afirmat cŁ pleacŁ Ἠi el ´n caz de-i 
duce muzicanἪii la Bug.ῤ 

Vladimir Florea creioneazŁ personaje ´ntr-un limbaj aproape liric, folosind metafore, 
imagini plastice, detalii, amŁnunte. O schiἪŁ de portret la ´nceput, ce capŁtŁ contur... 
Portretul celei promise de cŁtre pŁrinἪi cŁ ´i va deveni nevastŁ aduce ´n prim plan, prin 
fluxul amintirilor, o fetiἪŁ delicatŁ, cu bluzŁ roἨie Ἠi sandale roz. Descrierea fetiἪei, devenitŁ 
adolescentŁ, este realizatŁ cu minuἪiozitate artisticŁ: ĂSoἪia mea, Cerasela, frumoasŁ ca 
´ntotdeauna, cu trŁsŁturi fine de indiancŁ, uἨor creolŁ, ochi mari, negri, buze proeminente, 
spr©ncene arcuite perfect, pŁrul negru, ondulat, lŁsat sŁ cadŁ ´ntr-o neglijenἪŁ controlatŁ. (...) 
Ċn picioare avea papucei roz cu talpa albŁ, dar prŁfuitŁ uἨor, o rochiἪŁ tradiἪionalŁ 
multicolorŁ, o bluziἪŁ roἨie cu m©neci scurte Ἠi cu Ἠiret la baza g©tului. Purta mŁrgele ieftine 
din plastic albastru, cercei lungi, care nu Ἠtiu ce simbolizau, o basma albastru cu roἨu, legatŁ 
la spate Ἠi douŁ codiἪe str©nse cu doi ciucuri din c©rpŁ roἨie. Buzele proeminente, roἨii ca 
focul, un nas perfect ´ntre doi ochi migdalaἪi negri precum abanosul.ῤ 

ImportanἪa personajului feminin rŁzbate de la ´nceput, c©nd, rŁm©n©nd ´n casa 
viitorului soἪ, Ἠtie sŁ conducŁ fŁrŁ rŁsp©ntii, ca ´ntr-un joc al destinului, tot ceea ce o 
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Realismul unei ficἪiuni - 

ĂRegŁsire ´n ceruriῤ semnatŁ 

de Vladimir Florea 
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´nconjoarŁ, dar fŁrŁ a deveni personajul central al nuvelei: ĂNevasta ta este ca o viἪŁ 
roditoare ´nŁuntrul casei tale, copiii tŁi stau ca niἨte lŁstari de mŁslin ´mprejurul mesei tale.ῤ 

ἧi, ´n sf©rἨit, Dumitru, personajul principal, cel care se trezeἨte Ἠi pleacŁ spre centrul 
urbei sŁ ´Ἠi bea cafeaua d©nd bineἪe celor ´nt©lniἪi, o lume coloratŁ, ca peste tot: ĂPe drum 
mŁ ´nt©lnesc cu florŁreasa oraἨului. Este una dintre ἪigŁncile cu care am copilŁrit. ViaἪa, 
soarta ne-au dus ´n direcἪii total diferite. Dar cu toate astea nu am uitat de unde am plecat. 
De c©te ori am ocazia ´mi ajut Ἢiganii.ῤ 

FlorŁreasa apare desprinsŁ dintr-o lume idilicŁ cu coἨul ei mereu plin cu flori, toposul 
numelui este legat de tema identitŁἪii, aἨa ´nc©t cititorul intuieἨte cŁ femeia ieἨitŁ ´n calea 
lui Dumitru are nume de floare, Roza, alintatŁ Rozica: Ăï Dar tu, tu cum eἨti, Rozico? 

ï DacŁ nu m-ar durea picioarele astea..., ´n rest sunt bine. 
PlŁteἨte tribut anilor petrecuἪi pe strŁzile oraἨului v©nz©ndu-Ἠi florile prin ploi, v©nt, 

soare. Chiar Ἠi acum, cu mersul greoi Ἠi cu un coἨuleἪ plin cu flori de c©mp foarte 
frumoase, tot pe strŁzi o gŁsesc.ῤ 

Descrierile spontane, lumea vŁzutŁ cu ochiul unui artist, orizonturi ´nfiorate ale 
copilŁriei petrecute ´n cŁruἪa cu coviltir sau ´n popasuri conduc la reconfigurarea unui 
univers ´ndepŁrtat, dar at©t de frumos. InterpretŁrile povestitorului devin filozofice ´ntr-un 
imperiu misterios: ĂRecunosc, erau Ἠi momente frumoase. Seara, dupŁ un drum lung Ἠi 
anevoios, opreau toate cŁruἪele la marginea satului, acolo unde era pajiἨtea mai frumoasŁ, 
iarba mai grasŁ. CŁruἪele erau aἨezate ´n semicerc, caii erau lŁsaἪi slobozi, dar ´mpiedicaἪi. 
Noi, copiii, alergam ´n voie prin iarba deasŁ ´n timp ce ἪigŁncile pregŁteau m©ncarea cu 
miros ademenitor la foc, pe pirostrii. Ċmi plŁcea sŁ alerg cu Rozica de m©nŁ p©nŁ oboseam 
am©ndoi. C©nd ajungeam la capŁtul puterilor, ne aruncam pur Ἠi simplu acolo unde iarba 
era mai mare. Ċn timp ce ceilalŞi copii ne cŁutau Ἠi ne strigau de zor, noi ne uitam pe cerul 
albastru, gŁsind c©te un noriἨor, ´ncerc©nd sŁ ´l asociem cu diferite vietŁἪi.ῤ 

Replierea disolutivŁ a afectelor, vraja trŁirilor se volatilizeazŁ, iar luciditatea 
guverneazŁ vraja realului dezvrŁjit. Amintirile scriitorului lucid, legŁturile sale cu ceilalἪi 
copii, cu lumea, clipele fugitive sunt descrise ´ntr-un fel de relanti ce le mŁreἨte 
intensitatea: ĂCum sŁ ´Ἢi placŁ sŁ trŁieἨti ´ntr-un cort la marginea satului, unde niciun copil 
nu se oprea sŁ se joace cu tine? Poate ar fi vrut, dar nu erau lŁsaἪi (riscau sŁ fie furaἪi), 
fŁcea parte din educaἪie... Recunosc, sunt ironic Ἠi sarcastic, risc comentarii negative, dar 
Łsta este adevŁrul.ῤ 

Dar viaἪa liniἨtitŁ a lui Dumitru se schimbŁ c©nd pe scena politicŁ a Germaniei Ἠi 
apoi a lumii apare Hitler. Totul se schimbŁ odatŁ cu pŁtrunderea trupelor germane ´n 
Rom©nia, descrierile continu©nd ´ntr-un ritm ameἪitor, evalu©nd el, povestitorul, cu darul 
sŁu epic, situaἪia: ĂĊn toiul nopἪii ne-am trezit toἪi de la loviturile puternice ´n uἨŁ. Iau 
halatul pe mine Ἠi cobor. Am ajuns c©nd menajera voia sŁ deschidŁ. Ċi fac semn sŁ intre ´n 
camerŁ, cŁ voi deschide eu. Am mai lŁsat sŁ mai batŁ o datŁ Ἠi am deschis. Am fost orbit 
de lumina unei lanterne. Nu vedeam mare lucru, doar auzeam. 

ï Familia Dumitru? 
Ċn secunda urmŁtoare sunt dat brusc ´ntr-o parte Ἠi ´n casŁ intrŁ soldaἪi germani 

´narmaἪi. InvadeazŁ casa Ἠi din ἪipŁtul strident al Ceraselei mi-am dat seama cŁ au ajuns 
p©nŁ la etajul superior. Intru ´n hol dupŁ ofiἪerul german ´nalt, blond cu ochi verzi, nas 
ascuἪit, ἪinutŁ cŁlcatŁ perfect Ἠi cizme lustruite de parcŁ erau din lac.ῤ 

TrataἪi precum animalele, cu toate cŁ expresia nu ne onoreazŁ, cei deposedaἪi de case 
Ἠi bunuri sunt urcaἪi ´n vagoane cu forἪa: ĂS-a deschis oblonul unui vagon ce era tras de 
mult timp acolo. Un ofiἪer german a urcat Ἠi ne-a anunἪat cum sŁ ne aἨezŁm. BŁrbaἪii ´n 
partea dreaptŁ, iar femeile Ἠi copiii ´n partea st©ngŁ. Ċncepe zarva. Am ´nἪeles cu toἪii 
imediat cŁ vom fi separaἪi. Familiile nu erau de acord. NemἪii loveau cu patul armei pe cei 
ce nu voiau sŁ se supunŁ. Nu aveai nicio ἨansŁ.ῤ 

NotaἪiile lui Dumitru ´l Ἢin pe cititor gradual la curent cu momentele Ἠi finalul 
cŁlŁtoriei cu trenul: ĂNe oprim Ἠi primim ordin sŁ cobor©m toἪi. Habar nu am unde 
suntem. E ´ntuneric beznŁ. Doar lanternele soldaἪilor brŁzdeazŁ noaptea. Prin culoarul 
fŁcut de ei mergem ´ncolonaἪi. Suntem ´mbarcaἪi pe un bac. ToἪi. Mult prea mulἪi. Era un 



 

62  

bac fŁrŁ margini de protecἪie. DupŁ ceasuri chinuitoare ´n bezna nopἪii, doar farul bacului 
veghea marea, ne era foarte greu sŁ ne menἪinem echilibru. Nu aveam de ce sŁ ne Ἢinem. 
MulἪi dintre noi fiind pe margine, puteam ajunge ´n apŁ foarte uἨor. De obosealŁ, aἪipeam 
´n picioare.ῤ 

Partea a doua a nuvelei pare un jurnal cu note asumate ´n timp, o conἨtientizare a 
drumului propriei vieŞi: ĂMergem c©teva minute p©nŁ se terminŁ pŁdurea deasŁ Ἠi ne trezim 
´ntr-un luminiἨ (...). Ċnaintam Ἠi la un moment dat vŁd miĸcare Ἠi aud soldaἪi vorbind ´ntre 
ei. MŁ arunc la pŁm©nt. Nu ´nἪelegeam nimic din cauza distanἪei. NeamἪul rŁmase ´n 
picioare. ĊnainteazŁ. ĊnainteazŁ Ἠi cei din partea opusŁ. Gata, ´i vŁd. Sunt soldaἪi germani! 

ï DrepἪi! ´mi ordonŁ o voce autoritarŁ. 
MŁ ´mpiedic, apoi mŁ loveἨte Ἠi ajung ´n mijlocul curἪii. Sunt chemaŞi mai mulἪi 

soldaἪi, inclusiv comandantul acelui obiectiv.ῤ 
Printr-o transfigurare graficŁ, naratorul, personajul Dumitru, ´Ἠi descrie viaἪa trŁitŁ pe 

o insulŁ al cŁrei nume nu ´l Ἠtia: ĂDin cauza gerului nŁprasnic ciorapii se lipeau de gheaἪa 
de pe asfalt Ἠi c©teodatŁ se rupeau. Ċn fiecare searŁ eram nevoit sŁ ´i cos cu pŁr ´mpletit din 
coada calului. Nu numai calul m-a ajutat ´n aceastŁ perioadŁ, ci Ἠi purceaua, care a fŁtat 
opt purcei. Am ajutat la venirea lor ´n lumea morἪilor. Ċntr-o noapte geroasŁ m-a salvat, m-a 
acceptat ´ntre purcei. AἨa am trecut peste acea perioadŁ de ger dur. Iar eu rŁsplŁteam 
animalele d©ndu-le de m©ncare, fŁc©ndu-le curat Ἠi suferind c©nd Vera mŁ punea sŁ mai 
sacrific cate unul pentru a le face nemἪŁlŁilor de m©ncare.ῤ 

Un episod violent ´i aminteἨte de poveἨtile altor romi traumatizaἪi, supuἨi bŁtŁilor Ἠi 
pedepselor nemotivat: Ăï C©ntŁ-mi, cioarŁ! 

ï Ċmi pare rŁu, nu Ἠtiu sŁ c©nt..., spun, mai mult Ἠoptit. 
ï Ha, ha, haaa, voi, toἪi Ἢiganii, ἨtiἪi sŁ c©ntaἪi!!! ĊnseamnŁ cŁ nu vrei!!! 
ἧi a ´nceput sŁ mŁ loveascŁ din nou. M-a lovit orbeἨte, peste tot. Ċl rugam sŁ se 

opreascŁ, pentru cŁ nu Ἠtiu sŁ c©nt.ῤ 
Povestea ajunge ´n actualitate ´n partea a treia a cŁrἪii: ĂC©Ἢiva ani mai t©rziu. DupŁ 

revoluἪia din 1989, anii 1990... DupŁ terminarea rŁzboiului ´ncepe o altŁ perioadŁ grea 
pentru personajul nostru. Ċncepe un nou sistem politic...ῤ Acum naratorul este jurnalistul 
Vasile Mateescu, care, printr-un concurs de ´mprejurŁri, ´l cunoaἨte pe Dumitru: Ăï (...) 
Hai sŁ facem cunoἨtinἪŁ. Eu mŁ numesc Vasile Mateescu Ἠi sunt jurnalist. 

ï Dumitru, ´mi rŁspunse ´n cele din urmŁ, cu privirea cŁtre Ἢigara din m©nŁ. 
ï Ce doreĸti, mai exact? 
ï (...) Am vŁzut cŁ tot timpul te opreἨti vis-a-vis Ἠi priveἨti cŁtre cafenea. (...) TotuἨi 

este o zona selectŁ. De ce alegi sŁ vii permanent ´n acelaἨi loc? 
ï Consideri cŁ nu-i demnŁ pentru un om al strŁzii?ῤ 
RelaἪia dintre cei doi devine tot mai str©nsŁ, iar jurnalistul vrea sŁ-l ajute pe 

Dumitru, dupŁ ce ´i aflŁ povestea, sŁ recapete ce a pierdut: Ăï Chiar nu ´nἪelegi? Nu mai 
conteazŁ. Ce mi-aἨ dori sŁ recapŁt nu se mai poate recŁpŁta. De altfel, ce sŁ fac cu 
proprietŁἪile? C©t am sŁ mai trŁiesc? Cui sŁ le las? 

ï Ba eu cred cŁ are importanἪŁ! Pentru familia ta, pentru etnia din care faci parte. 
Toate astea fac parte din viaἪa noastrŁ Ἠi pot deveni repere pentru mulἪi. PoἪi face ce vrei 
cu ele! Este vorba despre altceva, despre a merge p©nŁ la capŁt Ἠi a nu renunἪa.ῤ 

Spre sf©rĸitul pŁrἪii a treia, Dumitru revine la rolul de narator, pentru a-i sugera 
cititorului propriul sf©rἨit, iar nuvela este ´ncheiatŁ de glasul autorului, care explicŁ ceea 
ce rŁmŁsese neexplicat din poveste. 

Pe l©ngŁ ideea de etnie, implicit familie, predominantŁ pe tot parcursul nuvelei, un 
alt personaj, non-uman Ἠi secundar, dar definitoriu, ´ntregeἨte personalitatea 
protagonistului. Acesta este c©inele Bruno: ĂAcest nelipsit c©ine este singura prezenἪŁ 
constantŁ din viaἪa lui. (...) Nu pot sŁ povestesc cu afecἪiune sau umor despre perioada 
trŁitŁ alŁturi de ele. Se spune cŁ cei ce aleg sŁ trŁiascŁ alŁturi de un animal cautŁ, de fapt, 
o oazŁ de liniἨte sufleteascŁ. DezamŁgirile provocate de oameni te pot ´mpinge cŁtre o 
relaἪie specialŁ cu animalul. Aceasta, cu o formŁ de recunoaἨtere necondiἪionatŁ, 
´ntregeἨte relaἪia de prietenie.ῤ 
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12 noiembrie 2022 
 
Cum naiba ar veni sŁ scrii cu m©nuἪa ta pe h©rtie o cerere, pe care apoi sŁ o depui la 

registraturŁ, cu numŁr de ordine, ´n care sŁ ceri sŁ Ἢi se confere Premiul Nobel pentru 
literaturŁ? De fapt, am ´nἪeles cŁ pentru picturŁ sau pentru sculpturŁ nici mŁcar nu se 
acordŁ un asemenea premiu, aἨa cŁ, dacŁ ai vrea, nici n-ai avea cum sŁ ceri. 

Nu zic cŁ, dacŁ eu aἨ cere sŁ mi se acorde acest mare premiu, n-aἨ avea nicio ἨansŁ 
sŁ mi se ´mplineascŁ dorinἪa. Cine Ἠtie? De ce nu? Norocul omului este un ceva demn de 
toatŁ atenἪia. De exemplu, s-ar putea strecura vreo neatenἪie din partea celor din comisia 
de nominalizare. Sau vreo greἨealŁ a dactilografei care a scris procesul verbal de ἨedinἪŁ 
cu decizia juriului. Ori, poate, sŁ fie vorba de vreo glumŁ nesŁratŁ a cuiva, care sŁ-i lase 
cu gura cŁscatŁ pe cei naivi. N-ar fi pentru prima datŁ c©nd se ´nt©mplŁ aἨa ceva ´n istoria 
omenirii! Se pare cŁ mulἪi sunt aceia cŁrora li s-a acordat Premiul Nobel ´n felul Łsta! 
Ċncerc sŁ-mi ´nchipui ce tŁrŁboi ar ieἨi dacŁ aἨ fi nominalizat Ἠi eu!... Da, ce mare scandal 
s-ar produce... 

Ċn timp ce stau frŁm©ntat de asemenea g©nduri, profit de ocazie Ἠi-mi tai unghiile. Mi-au 
crescut uimitor de mult ´n ultimul timp. Habar n-am de ce mi se ´nt©mplŁ sŁ-mi creascŁ 
unghiile anormal de repede. Evident, trebuie sŁ mi le tai de fiecare datŁ, altfel nu Ἠtiu ce s-ar 
´nt©mpla. Dar mie tocmai asta nu-mi place. Ċmi e o silŁ grozavŁ de unghiile mele! Hm! Auzi: 
Premiul Nobel!!! ŀsta sunt eu, ´mi place sŁ mŁ g©ndesc la aiureli...Nici nu-mi dau seama 
cum ar fi viaἪa noastrŁ dacŁ n-ar trebui sŁ ne tŁiem unghiile, mŁcar din c©nd ´n c©nd!... 

Nu-mi mai aduc aminte cine a zis (poate oi fi citit ´n vreo carte) cŁ este de-a dreptul 
stupid sŁ scrii, sŁ pictezi, ori sŁ compui altceva dec©t capodopere! Iar eu, cu g©ndul la 
Premiul Nobel, tocmai asta ´ncerc sŁ fac!... 

 
14 noiembrie 2022 

 
IatŁ un subiect de roman: E trecut de miezul nopἪii. Aici unde stau eu, casele sunt 

dese, dense Ἠi populate. Sincer sŁ fiu, nu Ἠtiu de ce am zis Ădenseò ï poate doar aἨa, ca sŁ 
aibŁ un efect asupra celui care va citi ce scriu acuma. 

DeodatŁ, se aude un c©ntec macabru de cucuvea. Zic macabru, deἨi nimic nu mŁ 
´mpiedicŁ sŁ spun Ăminunatò, pentru cŁ Ἠtiu ce se ´nt©mplŁ c©nd c©ntŁ o cucuvea, pe o 
casŁ, sau printre case: acolo moare sau urmeazŁ sŁ moarŁ cineva. ἧi, ´n momentul Łsta nu 
Ἠtiu de ce, mi se pare deosebit de elegant, de distins Ἠi de mare nobleἪe sŁ mori ´n miez de 
noapte! ἧi sŁ vinŁ o cucuvea care sŁ anunἪe cŁ ai comis Ἠi aceastŁ faptŁ grozavŁ aἨa cum te-ai 
priceput Ἠi tu mai bine, adicŁ ai murit ca tot omul! 

 
* 

Da, nu am niciun fel de amintiri despre clipele ´n care m-am nŁscut. O fi fost bine cŁ 
s-a ´nt©mplat aἨa? O fi rŁu? Tot ceea ce Ἠtiu, am aflat de la alἪii, dar, ´n ceea ce mŁ 
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priveἨte, orice informaἪie primitŁ de la strŁini, ´mi creeazŁ un sentiment de nesiguranἪŁ. 
ἧtiu cŁ nu mi-a plŁcut cŁ m-am nŁscut, dovada este chiar faptul cŁ urlam cu 

disperare. Nu-mi plŁcea! Tot ce se ´nt©mpla ´n momentul acela, al venirii mele pe lume, 
´mi era strŁin Ἠi se pare cŁ atunci mi-a trecut pentru prima datŁ prin minte ideea cŁ lucrul 
cel mai bun de fŁcut ar fi sŁ mor. DacŁ, totuἨi, s-a ´nt©mplat sŁ supravieἪuiesc acelui 
´nceput tumultuos, nu mŁ simt vinovat cu nimic! Nu s-a ´nt©mplat cu vrerea mea. N-am 
fŁcut-o intenἪionat. At©ta doar cŁ ´mi pare rŁu, ´mi pare aἨa de rŁu cŁ nu-mi aduc aminte 
nici mŁcar un singur lucru plŁcut din acele momente! Nu-mi amintesc nici la ce v©rstŁ am 
´nceput sŁ merg. Dar nici c©nd am ´nceput sŁ g©ndesc, nu-mi mai aduc aminte! Am 
´ndoieli asupra mea Ἠi-mi zic oare eu am ajuns vreodatŁ sŁ g©ndesc? Oare, eu m-am nŁscut 
vreodatŁ? Oare eu exist? ἧi, dacŁ exist... ce mare lucru?... 

 
15 noiembrie 2022 

 
La v©rsta de cinci ani, prin anul 1893, Aurelia Cionca a fost remarcatŁ de Carmen 

Sylva, regina Rom©niei, care a ascultat-o c©nt©nd la pian. 
La v©rsta 12 ani, Aurelia Cionca a fost primitŁ la Conservatorul de la Leipzig. 
La v©rsta de 36 de ani ai ei, Horia PipoἨ un inginer t©nŁr Ἠi economist cu studiile la 

Viena, o cere ´n cŁsŁtorie dar ea, la ´nceput, refuzŁ. TatŁl lui Horia PipoἨ avea un teren ´n 
Cotroceni, ´n BucureἨti. Aici, Horia PipoἨ i-a construit Ἠi dŁruit Aureliei Cionca o casŁ ´n 
formŁ de pian. La ´nceput, Aurelia nici nu a vrut sŁ audŁ. Ċn final a acceptat Ἠi cei doi s-au 
mutat ´n casŁ ´n 1929. 

Casa respectivŁ existŁ Ἠi acum, are o construcἪie deosebitŁ din punct de vedere 
arhitectonic Ἠi estetic, cu structuri bogate reprezent©nd jerbe de flori Ἠi decoruri sub formŁ 
de instrumente muzicale, lire Ἠi note muzicale. UἨa de intrare este din fier masiv, forjat, ´n 
interior are scŁri de stejar masiv. Casa are, ´ntr-adevŁr, o formŁ de pian! 

Partea cea mai importantŁ a casei este parterul cu salonul de muzicŁ, unde 
constructorul a amplasat ´ncŁ de la ´nceput trei piane dintre care, ´n prezent, mai existŁ 
doar unul, pentru cŁ celelalte douŁ au fost v©ndute prin anii 60 de Aurelia Cionca din 
cauza dificultŁἪilor financiare pe care le avea. La acest singur pian rŁmas, se mai Ἢin Ἠi 
astŁzi serate, concerte Ἠi ´nt©lniri culturale cu diverἨi invitaἪi. La subsolul clŁdirii se aflŁ 
camerele de serviciu Ἠi bucŁtŁrie, astŁzi dezafectate din care se aduceau cu liftul (astŁzi 
desfiinἪat) m©ncŁrurile Ἠi tac©murile ´n sufragerie. 

Ċn 1959, Aurelia Cionca, strŁlucitŁ pianistŁ, a c©Ἠtigat Premiul de Stat al Republicii 
Populare Rom©nia, fapt care a ajutat-o, ´n plinŁ perioadŁ comunistŁ, sŁ nu-i fie 
naἪionalizatŁ casa, singura rŁmasŁ nenaἪionalizatŁ ´n acest cartier cunoscut. 

Ċn ĂCasa Pianò ï aἨa cum este cunoscutŁ astŁzi, regina Maria venea ´n vizitŁ, fŁrŁ 
gŁrzi de corp Ἠi fŁrŁ protocol, s-o asculte pe Aurelia Cionca c©nt©nd la pian. Salonul ´n care 
se petreceau astfel de evenimente existŁ Ἠi ´n prezent. Aici au fost invitaἪi Ἠi au concertat 
celebritŁἪi precum George Enescu, Bella Bartok, Arthur Rubinstein, Cella Delavrancea, Ion 
Voicu. PereἪii interiori ai casei sunt plini de tablouri, fotografii Ἠi dedicaἪii. Proprietarul 
actual al casei, dupŁ ἨtiinἪa noastrŁ, este profesorul Wolfgang Koch. 

Starea actualŁ a ĂCasei Pianò nu mai este cea de la ´nceputuri, iar lucrŁrile de 
restaurare ar fi prea complicate Ἠi prea costisitoare; ´n plus, ar mai fi Ἠi problema 
meἨterilor de specialitate, pentru cŁ astfel de lucrŁri se pot face doar dupŁ un regim 
special, casa fiind catalogatŁ ca monument de patrimoniu. 

Trec adesea prin preajmŁ Ἠi vŁd cum pe deasupra acestei case plutesc stoluri de ciori 
care se plimbŁ de colo-colo Ἠi, se ´nἪelege, trec Ἠi pe deasupra cartierului Cotroceni. ĊnsŁ 
nu doar ciori negre, ci Ἠi nori albi-pufoἨi, pe un cer care aratŁ la fel ca pe vremuri. 

 
16 noiembrie 2022 

 
Murivale picteazŁ cu febra posedatului pe orice ´i stŁ ´n cale: pe garduri, pe tencuiala 

coἨcovitŁ a vreunui zid de casŁ rŁmas de la dŁr©mare, pe cauciucuri de maἨinŁ 
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abandonate, pe bidoane de plastic aruncate pentru cŁ nu mai folosesc nimŁnui, pe bucŁἪi 
de tablŁ, pe preἨuri sau pe covoare aruncate la gunoi. DacŁ ´l preocupŁ un subiect, un 
motiv, pictorul ´l repetŁ de zeci Ἠi de sute de ori. O perioadŁ l-a interesat ´n mod deosebit, 
figura lui Isus Hristos. L-a pictat pe toate suprafeἪele existente ´n jurul lui. A gŁsit 
aruncate de o unitate militarŁ, tŁvile pe care soldaἪii ´Ἠi puneau m©ncarea la ora mesei: 
Murivale le-a obἪinut pe gratis Ἠi a pictat pe toate acele aproape douŁ sute de tŁvi, numai 
portretul lui Isus Hristos, de regulŁ cu coroana de spini pe cap. DacŁ te uiἪi atent, vezi cŁ 
aceἨti CriἨti pictaἪi de el, seamŁnŁ ori cu el, cu Murivale, deci sunt un fel de autoportrete, 
ori cu prietenul sŁu, mort de cirozŁ, pe care l-a iubit mult. A fost o iubire mare! mi-a zis 
Murivale Ἠi mi-a arŁtat un tablou de vreun metru Ἠi jumŁtate, cu prietenul sŁu Ἢin©ndu-se 
zdravŁn cu am©ndouŁ m©inile de scula ´nv©rtoἨatŁ Ἠi roἨie. 

Atelierul lui Murivale este o dŁrŁpŁnŁturŁ aflatŁ ´n ĂPunctul zeroò al BucureἨtiului; 
este ´nghesuit de jos p©nŁ sus, de la st©nga la dreapta, de-a lungul Ἠi de-a latul cu tablouri 
pe care, sunt convins, nu se va obosi nimeni niciodatŁ sŁ le afle numŁrul lor de c©teva mii; 
atelierul, ziceam, se aflŁ ´ntr-un loc viran folosit ca parcare de maἨini, unde au fost pictate 
p©nŁ Ἠi trupurile copacilor dimprejur, resturile de zid ´nconjurŁtor Ἠi chiar Ἠi dalele de 
ciment de pe jos. 

DacŁ ar fi avut la ´ndem©nŁ o scarŁ potrivitŁ, Murivale n-ar mai fi lŁsat p©nŁ la ora asta, 
nicio porἪiune de cer nepictatŁ. Niciun nor n-ar mai fi scŁpat teafŁr, pŁsŁrile cerului s-ar 
rŁtŁci acum demente printre peisajele pictate cu entuziasm de Murivale. 

Singura lui picturŁ care, cred eu, poate fi consideratŁ logicŁ, este Cina cea de tainŁ, 
´n care toate personajele sunt gemene Ἠi reproduc, ´n exclusivitate, de douŁsprezece ori, 
portretul lui Murivale. Scena mesei, cu sfinἪi cu tot, se reflectŁ ca ´ntr-o apŁ ´n partea de 
jos a tabloului. 

C©nd am terminat de vizitat locul acela la fel de interesant ca Ἠi personajul, eu Ἠi 
Ozolin DuἨa ne-am simἪit cumplit de ´nfometaἪi. Ne-am dus repede la un restaurant din 
apropiere Ἠi am m©ncat c©te o ciorbŁ fierbinte. Eu am consumat Ἠi un ardei iute care, din 
pŁcate, nu a usturat deloc. 

 
19 noiembrie 2022 

 
Da, recunosc, n-am niciun fel de amintiri legate de momentul c©nd m-am nŁscut. O 

fi bine, o fi rŁu sŁ n-am habar, oare pŁἪesc Ἠi eu ce pŁἪesc Ἠi ceilalἪi oameni de pe lumea 
asta? Tot ce Ἠtiu, am aflat de la alἪii, ´nsŁ orice informaἪie despre mine, obἪinutŁ de la 
strŁini ´mi creeazŁ totdeauna un sentiment de nesiguranἪŁ. ἧtiu doar (cu certitudine) cŁ nu 
mi-a plŁcut c©nd m-am nŁscut Ἠi urlam. Era un fel al meu, singurul la ´ndem©nŁ, de a 
protesta. Totul ´mi era strŁin Ἠi cred cu tŁrie cŁ, de fapt, voiam sŁ mor, nu sŁ trŁiesc. DacŁ 
s-a ´nt©mplat sŁ supravieἪuiesc acelui ´nceput tumultuos de viaἪŁ, pentru care mŁ simt 
nevinovat, n-am fŁcut-o dinadins! Am trŁit fŁrŁ sŁ fi vrut! 

Ċmi pare rŁu cŁ nu-mi mai aduc aminte prea bine acele momente. 
C©t de comic ar fi sŁ-mi pot aminti totul Ἠi sŁ ´ncep a povesti cu detalii, cum s-au 

´nt©mplat faptele, la modul Ă...a doua zi dupŁ ce m-am nŁscut, spre searŁ, tocmai dupŁ ce 
dŁduse o ploaie ´n noaptea respectivŁ...?ò 

 
* 

 
TotuἨi, am Ἠi unele amintiri, mai clare din copilŁrie. Primele le-am avut, zic eu, 

foarte t©rziu, aveam deja c©Ἢiva ani Ἠi, se ´nἪelege, urlam. MŁ Ἢinea ´n braἪe mama, eram 
bolnav, aveam temperaturŁ mare Ἠi eram ´ngrozit cŁ o femeie ur©tŁ, neagrŁ, Ἠi cu niἨte 
ochi mari Ἠi uimitor de albaἨtri spŁlŁciἪi, ca ochii de peἨte fiert, voia sŁ mŁ ia cu ea. 

BŁnuiesc cŁ sunt Ἠi oameni care spun cŁ ´Ἠi amintesc lucruri chiar Ἠi din prima zi 
c©nd s-au nŁscut. Sfatul meu este sŁ nu-i credeἪi, sunt doar niἨte mincinoἨi cu imaginaἪie. 
Nu poἪi avea amintiri de la o asemenea v©rstŁ! 
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* 
 
DacŁ am visat, dupŁ ce m-am nŁscut? Da, visam! Se pare cŁ visam ceva frumos. Mi 

s-a spus cŁ r©deam ´n somn! Dar nu-mi aduc aminte ce fel de vise puteam sŁ am atunci. 
Oare eu visam grŁdinile minunate din care fusesem alungat Ἠi trimis ´n lumea asta? Da! 
Nu-mi amintesc nimic! ἧi nici n-ar avea vreun haz, mai ales dacŁ ar fi trebuit sŁ povestesc 
cŁ Ἠi dincolo, ´n lumea din oglindŁ, lucrurile stau tot at©t de prost Ἠi de anapoda ca pe-aici, 
La ce mi-ar folosi sŁ-mi amintesc neplŁcerile de dinainte de a mŁ naἨte? Nu-mi sunt oare 
de ajuns cele pe care le am pe aici? 

 
21 noiembrie 2022 

 
ĂGalena este un mineral din clasa sulfurilor, cu un raport de metal Ἠi sulf de 1:1 Ἠi 

cristalizeazŁ ´n sistemul cubic. Are formula chimicŁ PbS, put©nd conἪine Ἠi p©nŁ 1% 
argint. Galena are drept habitus cristale cubice, dar pot apŁrea Ἠi forme octogonale, mai 
rar forme tubulare.ò ï spune sursa Internet. 

Aceasta este o definiἪie at©t de clarŁ chiar Ἠi pentru un elev din clasele primare. Pe 
vremea copilŁriei mele, galena era un fel de cristal cu multe feἪe strŁlucitoare Ἠi irizŁri ca 
de aur, de care nu puteai face rost dec©t cu mare greutate, de fapt n-am Ἠtiut niciodatŁ de 
unde avea tata un asemenea obiect nu mai mare dec©t buricul degetului mic al unei m©ini 
de copil. Iar cine poseda acest cristal, ´Ἠi putea construi un Ăaparat de radioò cu galenŁ. 
Acest aparat era o cutie simplŁ de lemn, ´n care se gŁsea o bobinŁ, construitŁ tot de tata pe 
un tub de carton. La unul din capetele bobinei se lega firul care venea de la o antenŁ 
aerianŁ (o s©rmŁ lungŁ de cupru lungŁ de vreo cincizeci de metri ´ntinsŁ ´ntre doi pari 
´nalἪi din grŁdina noastrŁ), iar la celŁlalt capŁt al bobinei se lega o cascŁ radio pe care o 
adusese tata din rŁzboi, pe care era scris cu litere aurite ĂStandardò. Ċn cascŁ puteai auzi 
postul naἪional de radio. Rolul cristalului de galenŁ era sŁ facŁ o selecἪie, sŁ se comporte 
ca un detector de semnale radio pe care antena din grŁdinŁ le capta din vŁzduh, de fapt era 
un fel de diodŁ detectoare de semnal, cum ´i spun iniἪiaἪii ´n construcἪii radio. Dar pe cine 
oare ar putea sŁ intereseze asemenea detalii tehnice? 

Schema unui asemenea aparat aratŁ astfel: 1- antena; 2 ï un capŁt al bobinei; 3 - 
cristalul de galenŁ (detectorul, dioda de semnal); 4- celŁlalt capŁt al bobinei; 5 ï difuzorul 
sonor, casca radio. PŁcat cŁ n-am loc aici sŁ desenez ceea ce spun! 

Pentru cŁ sunetul auzit ´n cascŁ era deosebit de slab, trebuia sŁ Ἢin urechea lipitŁ de 
cascŁ. ĂAparatulò, de fapt, era un montaj de o simplitate maximŁ Ἠi funcἪiona fŁrŁ curent 
electric. La noi ´n sat, dupŁ cum aflasem eu, mai era cineva care avea un aparat de radio 
cu baterie, dar aceasta se descŁrca dupŁ douŁ zile de funcἪionare. Eu n-am fost sŁ-l vŁd 
´ntruc©t ´ntr-o varŁ, m-am bŁtut cu fiul acestui om Ἠi eram supŁraἪi. 

Postul naἪional de radio, pe vremea aceea, era unul singur. Puneam casca la ureche, 
mŁ aἨezam cu capul pe pernŁ Ἠi-mi petreceam noaptea ascult©ndu-i pe Ion Luican, Maria 
LŁtŁreἪu, Maria TŁnase, Ioana Radu Ἠi alἪi eroi ai copilŁriei mele. 

OdatŁ a venit un vecin pe la noi, tata ´i zicea vŁrul MiticŁ, nu Ἠtiu de ce. Probabil din 
curiozitate, voia sŁ vadŁ Ἠi el cum merge ĂjucŁriaò. A ascultat la cascŁ Ἠi a fŁcut mofturi: 
ba cŁ nu se aude prea tare, ba cŁ el nu ´nἪelege cuvintele Ăde-acoloò, ba cŁ nu se aude cu 
urechea st©ngŁ, dec©t cu dreapta, se vedea cŁ moare de invidie Ἠi a zis cŁ mai stŁ sŁ se 
g©ndeascŁ, poate la anul viitor se hotŁrŁἨte sŁ-Ἠi facŁ Ἠi el un Ăradiuò. 

Ċn schimb, nea Gheorghe Łla bŁtr©nu*, vecinul nostru, a zis cŁ ´i place Ἠi cŁ a auzit Ἠi 
el de Maria TŁnase Ἠi Maria LŁtŁreἪu. Avea cunoἨtinἪe muzicale multe, cŁ era un om 
umblat, dar ´i plŁcea cel mai mult sŁ se laude, ´n special cu ce a fŁcut el ´n vremea 
militŁriei, adicŁ atunci c©nd a fost ca soldat ´n armatŁ. Ăἧi dupŁ armatŁ, povestea el, m-au 
lŁsat la vatrŁ Ἠi mi-am cumpŁrat caii Łia, mŁ, erau m©nji c©nd i-am luat, dar c©nd s-au 
fŁcut mari nu mai avea nimeni cai ca ai mei, doi cai, mŁ, nimeni n-avea cai ca ai mei, mŁ, 
n-avea nimeni, cŁ eu le dŁdeam grŁunἪe, le puneam traista cu ovŁz de g©t Ἠi parcŁ erau 
zmei, mŁ, zmei, zŁu cŁ nu te mint!...ò Nenea Gheorghe, de felul lui, era un mare lŁudŁros, 



 

Anul XXV Å nr. 409 Å 2025       69 

poate cel mai mare! Oricum, pe uliἪa mea nu-l ´ntrecea nimeni! 
Eu ascultam tot timpul c©ntŁreἪii din aparatul nostru de radio fŁcut de tata Ἠi mŁ 

´ntrebam c©t de mici sunt ei, c©ntŁreἪii, de ´ncŁpeau ´n casca aceea pe care o Ἢineam eu la 
ureche. BŁnuiam cŁ erau mai mici dec©t niἨte furnici, cŁ altfel n-ar fi avut loc. ἧi mŁ mai 
´ntrebam cum se face cŁ ei nu se duc la culcare ca oamenii, cŁ eu ´i ascultam toatŁ noaptea 
cu casca la ureche chiar Ἠi c©nd dormeam. 

Am ´ncercat de mai multe ori sŁ-i vŁd cum aratŁ Ἠi sŁ stau de vorbŁ cu ei, cu 
c©ntŁreἪii din cascŁ, vreau sŁ zic. Casca era o cutie aproximativ rotundŁ, cam c©t o 
ceἨcuἪŁ, la care se ´nἨuruba un capac de ebonitŁ. Sub capac era o membranŁ subἪire de 
oἪel. Eu desfŁceam ´ncet capacul ca sŁ nu le atrag atenἪia c©ntŁreἪilor celor aflaἪi ´n cascŁ 
Ἠi, c©nd ei nici nu s-ar fi aἨteptat, zbang!... DŁdeam fulgerŁtor la o parte membrana Ἠi... ce 
sŁ vezi, ´nŁuntru erau doar douŁ bobinuἪe din s©rmŁ de aramŁ, subἪiri ca firul de pŁr Ἠi nici 
vorbŁ de c©ntŁreἪi! 

Cine Ἠtie, poate c©ntŁreἪii se piteau cu miἨcŁri rapide ´n bobinuἪele acelea. De ce o 
fŁceau? De ce se fereau? Cine Ἠtie, poate cŁ aἨa erau ei, nu le plŁcea sŁ fie vŁzuἪi!... 

AdevŁrul este cŁ nu am reuἨit niciodatŁ sŁ-i vŁd cum aratŁ Ἠi, dacŁ ar fi avut Ἠi ei 
puἪin timp, chiar ar fi putut sŁ stea de vorbŁ cu mine, adicŁ sŁ stau eu de vorbŁ cu ei. Ce 
mult m-aἨ fi bucurat! 

 
22 noiembrie 2022 

 
Echipa celor cinci (n-aἨ putea sŁ explic de ce erau exact cinci) lucra foarte precis, se 

sincronizau perfect Ἠi trŁgeau liniile acelea albastre cu pensula pe asfaltul strŁzii. Pentru cŁ 
aceἨtia nu ´nἪelegeau ce fac Ἠi lucrau cumva instinctual, l-am ´ntrebat pe Ἠeful lor care mi-a 
spus: ĂmarcŁm locurile de parcare pentru autoturismele localnicilorò. Se vedea cŁ eu n-am 
´nἪeles ce vrea sŁ spunŁ aἨa cŁ, fŁc©nd efort de parcŁ mi-ar fi tradus dintr-o limbŁ strŁinŁ 
cele spuse, mi-a explicat cu rŁbdare cŁ planeta noastrŁ cea rotundŁ ca o gogoaἨŁ s-a umplut 
p©nŁ la refuz, nu vom mai avea loc unde sŁ ne parcŁm maἨinile Ἠi nici mŁcar pentru 
biciclete sau trotinete nu vom mai avem loc. 

Anticip©nd ´ntrebarea mea mi-a zis Ἠtiu, se vor umple toate locurile de parcare, dar 
suntem pregŁtiἪi, vom parca autoturismele pe zidurile construcἪiilor existente Ἠi chiar pe 
ferestrele de la clŁdirile publice. 

Atunci, cineva de a etaj a aruncat asupra noastrŁ o gŁleatŁ de lŁturi, ne-a ´njurat Ἠi 
noi abia ne-am ferit la timp de lichidul puturos (excremente!) venit de sus. Evident, asta a 
fost o ´nt©mplare tare sc©rboasŁ! 

ἧeful celor cinci mi-a explicat cŁ pe locatarii clŁdirilor nu-i deranjeazŁ liniile trasate 
pe asfalt, cei mai mulἪi au o slŁbiciune de-a dreptul organicŁ pentru desenele geometrice. 
ĊnsŁ nu le place, nu se Ἠtie de ce, culoarea albastrŁ, care a fost stabilitŁ de Ἠefii lor cei mari 
de la ultima campanie electoralŁ Ἠi nimeni nu are voie s-o schimbe, altfel riscŁ amenzi 
mari Ἠi luni de puἨcŁrie. 

La scurt timp, trenul a intrat ´n garŁ, i s-au auzit fr©nele scr©Ἠnind Ἠi, pentru cŁ mŁ 
depŁrtam, Ἠeful celor cinci ´mi fŁcea semne cu m©na. Trebuie sŁ fi fost ´ntre orele trei Ἠi 
patru dimineaἪa Ἠi urma sŁ ´nceapŁ cocoἨii sŁ c©nte anunἪ©nd o zi nouŁ ´n care nu avea sŁ 
se ´nt©mple nimic deosebit. 

Numai cei norocoἨi se nasc cu dreptul de a trŁi momente Ἠi situaἪii intense. 
 

24 noiembrie 2022 
 
Prima fotografie ´n care apar eu, dateazŁ din 1945, aveam o fabuloasŁ v©rstŁ de 

aproape opt luni, stau ´n fund pe o pŁturicŁ, am o fundŁ ´nfŁἨuratŁ ´n jurul capului Ἠi, 
alŁturi, o sticlŁ cu biberon pusŁ ca sŁ arate pe viu structura mea de mare m©ncŁu ´ncŁ de la 
v©rsta aceea. Ċn spate se vede un gard de Ἠipci. DacŁ mai remarc faptul cŁ am un cap mare, 
la fel de mare ca lŁἪimea umerilor, aproape cŁ am spus tot despre aceastŁ fotografie, e o 
imagine ´n care pot fi recunoscut uἨor de cŁtre oricine. 
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Ba nu, n-am spus tot: din acea fotografie te fixeazŁ doi ochi pŁtrunzŁtori Ἠi mŁ ´ntreb 
ce g©nduri s-or fi rŁscolind dincolo de fruntea mare Ἠi latŁ. Se poate, oare, sŁ fie ale unui 
copil deja deἨtept? Par oare ochii sŁ fie ai unuia de optzeci de ani? De fapt, este o 
fotografie care nu spune nimic! 

La vremea c©nd a fost fŁcutŁ aceastŁ fotografie, cu dimensiunile de 6x9 centimetri, 
numŁrul fotografilor era incredibil de mic, iar numŁrul celor care ajungeau cu aparatul de 
fotografiat prin sat la noi, era aproape inexistent. Iar dacŁ s-a ´nt©mplat ca eu sŁ trec prin 
lentila unui asemenea aparat Ἠi sŁ devin o imagine care sŁ se pŁstreze p©nŁ ´n ziua c©nd 
scriu aici, e o chestiune ce Ἢine de noroc. 

Ċmi aduc aminte cŁ, din aceeaἨi perioadŁ mai existŁ Ἠi o altŁ fotografie, format 6x6 
centimetri, care a fost distrusŁ de zeul uitŁrii; ´n aceea eram tot eu, un bŁieἪel dolofan luat 
´n braἪe de un soldat, probabil din trupele ruseἨti ´n trecere prin satul nostru cŁci, trebuie 
spus, era pe la sf©rἨitul rŁzboiului. Mi s-a ´nt©mplat ´n viaἪŁ sŁ aud de multe ori lucruri 
rele despre ruἨi, dar acesta din pozŁ pare a fi un om bun Ἠi poate cŁ Ἠi el avea acasŁ vreun 
bŁieἪel de care, vŁz©ndu-mŁ, Ἠi-a amintit. 

BŁnuiesc cŁ preἪul unei fotografii, atunci, era consistent. Dar Ἠi atunci, ca Ἠi azi, dupŁ cum 
se vede, oamenii erau atraἨi de mirajul argintului transformat ´ntr-o imagine pe o fotografie. 

 
26 noiembrie 2022 

 
MŁ uit la ceas, caut ora mea preferatŁ Ἠi n-o gŁsesc! 
Oare cine mi-a furat ora mea preferatŁ? De exemplu, ce ai putea sŁ faci dumneata, 

sau altcineva cu ora mea preferatŁ? Pentru ce sŁ mi-o furi? 
Ora mea preferatŁ! Dau ora mea preferatŁ la o parte Ἠi totul revine la normal. Ċmi 

ascund ora mea preferatŁ ´ntr-un buzunar de la haine. O ascund ´ntr-o lŁdiἪŁ pe care o 
arunc ´ntr-un pod, la ´ntuneric. Ċn pod sunt Ἠi orele preferate ale altora. Vorbesc ticŁit ´ntre 
ele Ἠi ´Ἠi furŁ secretele. 

Nicio orŁ p©nŁ acum, nu este pentru mine preferatŁ sau nepreferatŁ, toate par a fi la 
fel... dar ar fi mai bune sŁ vorbim despre altceva... 

Mi-e somn Ἠi casc, a venit ora mea preferatŁ pentru somn, voi nu o vedeἪi, nu se 
simte la orizont... voi dormi Ἠi voi visa numai sc©rboἨenii, aἨa cŁ nici nu-mi imaginez cum 
arŁt c©nd dorm Ἠi r©d vesel pentru cŁ am visat ceva frumos... 

CŁci zicea un poet: ĂEu am convingerea cŁ sunt om puternic/ Trece pe-aici concavŁ 
o femeie/ De cantitate incolorŁ...ò Acestea sunt versurile, scrise nu Ἠtiu cu ce scop, de 
poetul C. Vallejo. 

Ċn cazul acesta nu existŁ dec©t o singurŁ concluzie: totul e aiurea, adicŁ aἨa cum 
trebuie!...totul este ´n cŁutarea orei preferate! 

 
03 decembrie 2022 

 
Citeam ´ntr-o care cum Dumnezeu stŁ acolo, sus, ´n lumea feericŁ, pe tronul Lui 

printre stele, timp Ἠi cer, ´n vreme ce eu, pŁcŁtosul de mine, n-am avut altŁ treabŁ Ἠi m-am 
´ntrebat ce anume face Dumnezeu c©nd stŁ pe acest scaun ceresc: vorbeἨte? dŁ din m©ini? 
Se mai ridicŁ Ἠi face c©te o plimbare ca sŁ nu-i amorἪeascŁ picioarele din lipsŁ de miἨcare? 
Se g©ndeἨte? TuἨeἨte? De ce tuἨeἨte Dumnezeu? A rŁcit? StrŁnutŁ? Se uitŁ ´n st©nga Ἠi ´n 
dreapta? DŁ ordine oamenilor lui? Da, chiar aἨa, ce face Dumnezeu c©t e ziua de mare? 
Sau c©t e de lung anul, secolul, sau mia de ani? MŁ g©ndesc sŁ nu-L supŁr cu ´ntrebŁrile 
astea stupide ale mele! MŁ ´ntreb singur pe mine: te-ai plictisit? Nu-Ἢi poἪi gŁsi Ἠi tu o 
ocupaἪie la fel ca semenii tŁi? ἧi trŁiesc cu convingerea cŁ Acolo Sus, ´n Cer, lucrurile 
sunt mult mai evoluate dec©t pe aici, s-a ´ncheiat Ἠi pe acolo era primitivŁ, s-a dus 
vremea  bicicletei, a autoturismului care nu consumŁ niciun fel de carburant poluant, 
acolo sus e deja vremea navelor cosmice cu care orice locuitor ceresc ´Ἠi permite sŁ 
meargŁ sŁ facŁ piaἪa ´ntr-un oraἨ apropiat de pe altŁ planetŁ unde preἪul zarzavaturilor este 
mult mai convenabil. 
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* 

 
Poate cŁ Adam Ἠi Eva nu au fost alungaἪi din Rai, ci doar s-au hotŁr©t ei, din proprie 

iniἪiativŁ, sŁ divorἪeze Ἠi sŁ plece fiecare ´ncotro va vedea cu ochii, aἨa, de capul lor, asta 
pŁr©nd a fi soluἪia cea mai potrivitŁ. 

Oricare dintre noi, urmaἨii lor, purtŁm ´n subconἨtient acel s©mbure de plictisealŁ 
conjugalŁ ce i-a m©nat Ἠi pe ei sŁ se despartŁ. Asta e pŁrerea mea! 

Chestia este cŁ, dupŁ plecarea din Rai, nu s-a mai Ἠtiut nimic despre ei, ceea ce ar 
putea sŁ ´nsemne cŁ fuga din Rai le-a convenit. 

 
* 

 
Medicina Ἠi toate descoperirile ´n domeniul Łsta, au dus la un mare succes: de la 

dorinἪa de a nu muri s-a ajuns la dorinἪa de eutanasiere, sŁ mori conἨtient Ἠi de bunŁ voie! 
ἧi, c©nd ajungi pe lumea cealaltŁ, sŁ te poἪi lŁuda cŁ ai fŁcut-o pentru cŁ aἨa ai vrut tu, nu 
pentru cŁ a fost dorinἪa altcuiva! S©c-s©c! 

 
04 decembrie 2022 

 
StŁtea acolo, ´n fundul curἪii, pe o bancŁ cu vopseaua scorojitŁ de ploi, sub o polatŁ 

care mai domolea c©t de c©t vipia aruncatŁ de soare asupra omenirii. Nu zicea nimic Ἠi 
nimeni n-ar putea spune dacŁ el se g©ndea la ceva, sau dacŁ ar fi vrut sŁ spunŁ ceva, m-a 
privit fŁrŁ vreo expresie, apoi Ἠi-a ´ndreptat la loc privirea spre pŁm©nt. 

L-am ´ntrebat ce mai face, cum se simte, cum o mai duce Ἠi mi-a rŁspuns cŁ ´i vine 
sŁ ´njure. De ce sŁ ´njure? Pe cine sŁ ´njure? Nu Ἠtiu, mi-a zis el, nu mŁ supŁrŁ nimeni, 
doar cŁ ´mi vine sŁ ´njur, sŁ ´njur Ἠi sŁ drŁcuiesc, l-am ´ntrebat ai vreo nemulἪumire, te 
doare ceva, nu am nimic, mi-a zis, nu am nicio nemulἪumire, dar ´mi vine sŁ ´njur, sŁ 
drŁcuiesc Ἠi sŁ spun vorbe ur©te, nu mŁ doare nimic, nu-mi trebuie nimic, at©ta doar cŁ-mi 
vine sŁ ´njur Ἠi sŁ drŁcuiesc tot timpul, uneori ´mi vine sŁ ´njur Ἠi c©nd dorm, nu Ἠtiu ce 
am, dar dacŁ ´njur ar fi normal sŁ mŁ liniἨtesc, numai cŁ mie ´mi vine Ἠi mai rŁu sŁ ´njur! 

Ċl ´ntreb c©nd a ´nceput Ἠi din ce cauzŁ, el ´mi spune cŁ nu Ἠtie c©nd a ´nceput, ´mi 
aduc aminte, zice, cŁ m-a durut o mŁsea, dar rŁu de tot, credeam cŁ-mi crapŁ capul Ἠi am 
´nceput sŁ ´njur... Pe cine sŁ ´njur? Poate cŁ mi-a venit sŁ ´njur pentru cŁ mŁ durea 
mŁseaua aia... sau sŁ-l ´njur pe doctorul de mŁsele... 

Ce Ἢi-a spus doctorul de mŁsele, Ἢi-a fŁcut ceva? 
Nu Ἠtiu ce a spus, pentru cŁ n-am fost niciodatŁ acolo. Dar am rŁmas cu obiceiul 

Łsta, sŁ ´njur tot timpul, primele vorbe pe care le scot dimineaἪa sunt ´njurŁturi... 
 

* 
 
Nici nu Ἠtiu cum sŁ zic! MŁ plimbasem prin Rai Ἠi tocmai mŁ pregŁteam sŁ plec spre 

casŁ pentru cŁ se ´nnopta Ἠi se aἨeza un ger pŁtrunzŁtor. VŁzusem tot Raiul de la un capŁt 
la altul Ἠi era gol-gol, nicio fiinἪŁ pe-acolo. 

La ´ntoarcere, am trecut pe l©ngŁ ghereta cu paznicul pe care ´l Ἠtiam de la intrare, de c©nd 
venisem. De data asta nu m-a mai ´ntrebat unde mŁ duc, nu m-a controlat ´n geantŁ sŁ am 
obiecte periculoase, n-a mai zis nimic. StŁtea ´n faἪa uἨii ´n poziἪie de drepἪi, cu puἨca mitralierŁ 
de-a curmeziἨul pieptului, n-a rostit nici mŁcar o vorbŁ, nu mi-a fŁcut niciun semn, a aἨteptat 
p©nŁ am trecut de el, iar eu mi-am zic cŁ, da: Raiul este un ceva imens, tŁcut Ἠi cu o infinitate de 
camere goale. Acolo, totul e gol, Raiul e gol de la un capŁt la altul, iar singurŁtatea, marea 
singurŁtate este pŁzitŁ la poartŁ cu puἨca de un personaj cu misiune incertŁ... 

Nici nu Ἠtiu cum sŁ zic! MŁ plimbasem prin Rai Ἠi acuma mŁ pregŁteam sŁ plec spre 
casŁ pentru cŁ se ´nnopta Ἠi se aἨeza un ger pŁtrunzŁtor. VŁzusem tot Raiul de la un capŁt 
la altul Ἠi era gol-gol, nicio fiinἪŁ pe-acolo. 
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* 

 
Linia dreaptŁ este o traiectorie care uneἨte douŁ puncte. 
Acest enunἪ nu este clar Ἠi pentru un punct aflat pe linie, el rŁm©ne captiv ´ntre 

punctul care-l precede Ἠi punctul care urmeazŁ. 
Pe de altŁ parte, un punct aflat pe o linie, nu poate spune dacŁ linia aceea este 

adevŁratŁ sau falsŁ, aἨadar, linia este completŁ Ἠi realŁ doar cu ajutorul unui punct aflat ´n 
exteriorul ei. Aceasta este axioma lui Godel, teoria incompletitudinii. Dar, oare, cine are 
nevoie de teoria asta?... 

 
06 decembrie 2022 

 
L-am cunoscut pe unul, de fapt nu l-am cunoscut ci doar am auzit de el, care se 

pl©nge cŁ are ficatul slab, moἨtenire de la taicŁ-sŁu care a fost beἪivul satului, zice el. ŀsta 
micu, adicŁ el, fiul beἪivului, a fost la viaἪa lui altfel, a bŁut cu mŁsurŁ, un pahar-douŁ, nu 
mai mult de cinci-Ἠase Ἠi, de c©te ori a simἪit cŁ i s-a urcat damful la cap, s-a ridicat 
´mpleticindu-se Ἠi s-a dus acasŁ unde, dupŁ ce le-a tras c©teva ´njurŁturi la toἪi din familie, 
inclusiv soacrŁ-si care Ἠi-aia era o cotoroanἪŁ de-Ἢi venea s-o omori, omul se culca liniἨtit 
Ἠi a doua zi de dimineaἪŁ pleca din nou la treabŁ, deἨi ´Ἠi simἪea capul dogit Ἠi picioarele 
moi de la genunchi ´n jos. P©nŁ la ora pr©nzului ´i trecea oboseala asta care i se potolea 
definitiv mai spre searŁ, c©nd, ´n drum spre casŁ trecea, de obicei, pe la c©rciumŁ. 

 
* 

 
Ă...moartea... un joc de computer al cŁrui soft se degradeazŁ pe mŁsurŁ ce pe lumea 

asta angoasele sunt tot mai sofisticate...ò (V. Vosganian) 
 

* 
 
Nu-mi aduc aminte (aἨa cum li se ´nt©mplŁ altora) ca eu sŁ fi fost vreodatŁ copil. ἧi 

nici altfel nu-mi aduc aminte sŁ fi fost vreodatŁ. Abia dacŁ ´mi aduc aminte cŁ s-ar fi putut 
sŁ fi fost! 

A fi, a nu fi? Chestii d-astea uzate ´n care te ´mpotmoleἨti mai rŁu dec©t ´n vreo piesŁ 
scrisŁ de vreun englez. 

 
* 

 
Mi-a spus cŁ puteἪi sŁ-l sunaἪi la telefon la orice orŁ doriἪi din zi sau din noapte, nu 

se supŁrŁ, s-ar putea sŁ-l gŁsiἪi trist, vesel sau obosit Ἠi prea puἪin dispus pentru discuἪii 
fŁrŁ rost. S-ar putea sŁ fiἪi o femeie Ἠi nu i-ar conveni sŁ fie deranjat. De fapt, cui i-ar 
conveni? Sau poate citeἨte vreo carte interesantŁ Ἠi nu se poate opri din citit. Oricum, 
sunaἪi-l, dar atenἪie: trebuie sŁ vŁ spun cŁ el nu are telefon, n-a avut niciodatŁ Ἠi nici nu se 
pricepe sŁ foloseascŁ un asemenea aparat. 

 
07 decembrie 2022 

 
Mi-am adus aminte de M. H. Simionescu Ἠi m-am simἪit mai mult dec©t dator, sŁ-i 

transcriu aici poezia lui numitŁ ĂLa macazò. Ă...mŁ preocupŁ cum sŁ schimb pianul/ pe o 
bicicletŁ diamant/ fir-ar ea a dracului de limbŁ din strŁbuni/ uite unde te duce ideea scrisŁ/ 
rogu-te Doamne Ἠterge ce-am dictat/ ia-Ἢi de aici c©rpa cenuἨie Ἠi lasŁ slujbaἨului/ grija 
contrabasului/ rŁmŁsesem la negoἪul cu piane/ dar mi se fŁcuse greaἪŁ Ἠi zŁdŁrnicie/ lucru 
´ncŁ o datŁ de necrezut/ de altfel iarŁἨi am alunecat unde n-am vrut/ rogu-te Doamne 
Ἠterge Ἠi acestea din urmŁ cuvinte ò 
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ï M©ine dimineaἪŁ, marἪi, mergi la BucureἨti! 

Ghilotina rece a verdictului a fŁcut ca ´ntre luni Ἠi marἪi timpul sŁ se dilueze, noaptea 

sŁ nu mai fie un sfetnic bun, pentru cŁ nu a fost o noapte, a fost o prelungire v©scoasŁ a 

unui timp nedefinit, o stare ´nἪepenitŁ ´ntre amurguri Ἠi zenituri, o noapte de peruzea, ´n 

care turcoazul cu nuanἪe tuciurii nu putea fi atribuit nici apusurilor, nici dimineἪilor. 

Aerul rece al presupusei dimineἪi ´mi uscase globii oculari Ἠi aceἨtia parcŁ se 

´mpotriveau sŁ-Ἠi ´ndeplineascŁ menirea, ´nchiz©ndu-se Ἠi deschiz©ndu-se, rŁm©n©nd ficἨi, 

iar ´n urechi mi se scurgea clar t©nguirea unui lŁutar, CacuricŁ din Clejani, care, ´ng©nat 

de o vioarŁ sau acordeon, ´Ἠi jeluia Ἠi el tristeἪile: ĂTranversez strŁzilii/ MŁ feresc 

maἨinilii...ò, Ἠi vocea sugrumatŁ ´Ἠi duce versul mai departe p©nŁ c©nd un claxon violent 

mŁ scoate brusc din moriἨca g©ndurilor. 

ï BŁ, nene, eἨti teafŁr la cap? MiἨcŁ-te odatŁ de pe trecerea de pietoni! Stai aici Ἠi te 

holbezi cu ochii ficἨi la mine de parcŁ ai vŁzut moartea! 

Instinctiv, accelerez pasul Ἠi ajung pe trotuarul opus, unde deja zona ´ncepea sŁ se 

animeze, oameni, maἨini, taxiuri, toate se lŁsau uἨor dirijate ca de o m©nŁ nevŁzutŁ, 

dinspre Bulevardul Dacia pe strŁduἪele ´nguste, iar trotuarul aglomerat deja semnala 

posibila destinaἪie, Spitalul I. Cantacuzino. 

MulἪimea pestriἪŁ, de toate v©rstele Ἠi toate preocupŁrile, se deplasa cu o constantŁ a 

ei cŁtre poarta de acces unde un ins mititel de staturŁ, ´mbrŁcat cu o geacŁ sport, ´nfoiatŁ 

peste mŁsurŁ, cu un fes neglijent aruncat pe cap, un chip acoperit cu o barbŁ relativ deasŁ 

Ἠi conturatŁ studiat, opreἨte Ἠi salutŁ pe toatŁ lumea, pŁtruns fiind de importanἪa rolului 

sŁu de portar. 

ï SŁru-m©na, donἨoara doctor, sŁru-m©na! TrŁiἪi, dom-doctor! Da, mamaie? Ia zi? 

Ce te-a scos din casŁ aἨa de dimineaἪŁ? Ai ieἨit la jogging? Ἠi r©de singur, zgomotos, de 

gluma lui. 

ï PŁcatele mele, maicŁ! Omul meu este internat aici! Am venit cu niἨte m©ncare. 

ï Unde este internat? 

ï La etajul II, la doctorul... 

ï Da Ἠtim, dar nu poἪi sŁ mergi la el. Nu e voie. Covidul, batŁ-l vina! 

ï ἧi eu ce fac? 

ï MŁ ocup eu. LasŁ ceva l©ngŁ plasŁ Ἠi o ducem noi! 

ĊnἪeleg©nd la ce se rezumŁ acel Ăcevaò, bŁtr©na ´i ´ntinde pachetul pentru omul ei Ἠi-i 

strecoarŁ individului ´n palmŁ o bancnotŁ de 10 lei. 

ï Gata, se rezolvŁ! Cum zici cŁ ´l cheamŁ? 

ï Andrei! Andrei... 

#ÐÑßå #ôâôÕÑØ #ßÑáâÌÈ 

MarἪi 
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ï Gata! ἧtim! Mergi liniἨtitŁ! 

Cu plasa ´n m©nŁ Ἠi banii ´ndesaἪi ´n buzunarul ad©nc al gecii, portŁraἨul nostru cu 

aer de getodac zg©rcit la staturŁ, ar fi adus cu CroitoraἨul cel viteaz dacŁ nu-l ´ncurca 

barba. 

ï Domnul unde doreἨte? 

ï Domnul nu doreἨte nicŁieri! Am venit aici ´mpins de soartŁ, nu din dorinἪa mea. 

SecἪia Chirurgie, etaj II, profesorul PŁtraἨcu T. Este ´n regulŁ? 

Tonul meu tŁios Ἠi lipsa perspectivei de a primi mica atenἪie, biletul de intrare, 

bancnota de 10 lei, ´l pun ´n gardŁ pe falsul Napoleon al porἪii de intrare. 

ï O, domnul Ἠtie foarte bine unde vrea sŁ ajungŁ, nu ne cere sfatul, nu are nevoie de 

ajutor! Certificat Covid avem? 

ï Am. 

Pluralul de ´mprietenire folosit de individ a crescut instantaneu gradul meu de iritare. 

ï Complet? 

ï Complet! 

ï Trei bucŁἪi? 

ï Doza ´nt©i, rapel Ἠi booster! Acum pot sŁ intru? 

ï Nu! 

ï De ce? 

ï La ora 8 se deschide ghiἨeul unde trebuie sŁ vŁ ´nregistraἪi, iar acum nu este ora 8, 

este 755, deci domnul trebuie sŁ aἨtepte! 

Ċl ´njur ´n g©nd Ἠi refuz sŁ-i dau 10 lei ĂsŁ-Ἠi potriveascŁ ceasulò. Lateral de poartŁ 

asist cum intrŁ ´n continuare cadre medicale, pacienἪi cu Ăbilet de voieò tipŁrit de Banca 

NaἪionalŁ a Rom©niei, dupŁ care, cu satisfacἪia unei ´mpliniri profesionale, piticania de la 

poartŁ, teatral, adres©ndu-mi-se aproape impersonal: 

ï Este ora 8. Pentru internare pŁstraἪi culoarul marcat cu sŁgeata albastrŁ! 

PŁtrund ´n demisolul spitalului, spre camera de gardŁ, ca-n p©ntecele unui balaur 

adormit din timpuri imemoriale. Mirosul greu de substanἪe dezinfectante se suprapune 

peste umiditate Ἠi o cŁldurŁ contrastante cu gerul de afarŁ, iar zarva de pacienἪi 

dezorienteazŁ p©nŁ Ἠi minἪile obiἨnuite cu un anumit exerciἪiu al cercetŁrii. Relativ repede 

ajung la uἨa cu pricina, uἨŁ care stŁtea datŁ de perete Ἠi lŁsa sŁ se vadŁ cum o asistentŁ 

nefiresc de ´naltŁ, cu segmente ale braἪelor Ἠi picioarelor at©t de lungi de pŁrea cŁ este 

desprinsŁ din seria cinematograficŁ Avatar, schimba un pansament al unui pacient cu un 

picior amputat. TerminŁ de pansat Ἠi, cu un z©mbet larg, neaἨteptat de natural, mŁ ´ntreabŁ 

dacŁ ´mi poate fi de folos. RŁspund calm, recunoscŁtor pentru naturaleἪea abordŁrii Ἠi mŁ 

invitŁ sŁ iau loc p©nŁ ce sosesc medicii rezidenἪi care sunt ´n echipŁ cu profesorul PŁtraἨcu. 

DouŁ siluete feminine ´nsoἪite de a treia, care dupŁ mers Ἠi restul gesturilor, trŁda 

apartenenἪa la genul masculin, au intrat ´n cabinet Ἠi dupŁ un schimb de priviri cu 

gigantica asistentŁ se ´ntorc spre mine. 

ï BunŁ ziua! Noi suntem echipa domnului profesor Ἠi am venit sŁ vŁ preluŁm. Ce 

documente medicale aveἪi? 

Ċmi ridic ´n poalŁ rucsacul pregŁtit pentru internare Ἠi caut ´n el cu febrilitatea unui 

conchistador, Ἠi fŁrŁ sŁ strig ĂEvrika!ò, scot dosarul medical. 

ï Mda! PregŁtit de internare? Papuci, halat, pijamale? 

ï Tot! 

ï Vom merge pe secἪie pentru investigaἪiile preliminare, iar ´n a doua parte a zilei, 

dupŁ ce terminŁ operaἪiile planificate, domnul profesor vŁ va vedea! 

Cele douŁ tinere medic rezident, nesperat de atrŁgŁtoare Ἠi parcŁ ´ntr-un contratip al 

contidianului ´n care chirurgul este un fel de satrap, un mŁcelar cu ἨcoalŁ, un fiu Ἠcolit al 
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lui Hades, pornesc dezinvolte ´nainte, spre secἪie, lŁs©ndu-se secondate de mine Ἠi de 

colegul lor, alt rezident, pe drumul ce avea sŁ fie citadela vieἪii Ἠi a morἪii pentru 

urmŁtoarele zece zile: secἪia de chirurgie! 

PŁtrund prin uἨile batante ale secἪiei, asemeni personajului lui Dante, Ἠi las orice speranἪŁ 

dincolo de uἨŁ! Din acest moment la masa de joc doar Moartea Ἠi ViaἪa ´Ἠi adjudecŁ zarurile, 

iar tu nu poἪi fi dec©t simplu spectator la piesa vieἪii tale! 

R©nd pe r©nd, cele douŁ rezidente Ἠi colegul lor vin Ἠi, ´mpreunŁ, completŁm 

chestionare cu ´ntrebŁri comune sau neobiἨnuit de stranii. Ċmi pŁstrez calmul Ἠi-mi spun 

cŁ de aceste chestionare depinde profilul meu de pacient, de parcŁ celor douŁ eroine ale 

scenariului, ViaἪa Ἠi Moartea, le pasŁ de bolile mele cronice, de intervenἪii chirurgicale 

anterioare, de diagnostic, de prognostic, de profil genetic, de istoric al bolii. 

DupŁ un biblioraft de ´ntrebŁri intrŁ ´n scenŁ asistentele! Flacon pentru s©nge, 

mŁsurŁtori, tensiune, EEG, EKG Ἠi intri ´ntr-un labirint fŁrŁ sŁ ai perspectiva luminiἪei de 

la capŁtul tunelului, iar ´ntr-un sf©rἨit ajung ´n rezervŁ unde mi se indicŁ patul atribuit cu 

menἪiunea cŁ, dupŁ ora 14, domnul profesor, dupŁ ce va vedea dosarul meu va trece sŁ-mi 

spunŁ ce a stabilit. 

Statutul de privilegiat, de pacient al domnului profesor, a fŁcut sŁ fiu repartizat ´n 

rezervŁ cu douŁ paturi, ceea ce ´nsemna un regim aproape hotelier, frigider, televizor, 

grup sanitar Ἠi un coleg de camerŁ (rezervŁ) Nea Marin de la BŁleni. 

ï Bre, necaz mare! Tot cu stomacul? Eu sunt operat de trei zile! AcuÂ m-au adus de 

la reanimare. OperaἪie grea! O jumaÂ de zi a muncit domÂ profesor la mine! Mare om! 

Auzi mata, mi-a scos domnôle stomacul meu Ἠi mi-a fŁcut altul! Zi cŁ nu-Ἢi vine sŁ te 

cruceἨti! DaÂ mata eἨti t©nŁr, cum ai dat de necaz, cum ai aflat? 

ï A!!! La mine a fost simplu! Ċn DeltŁ pe un plaur m-am culcat cu g©ndul c-am sŁ 

ajung ´ntr-un loc ´ntre nuferi Ἠi am sŁ-i str©ng pe toἪi ´n buchete mari, ca niἨte snopuri de 

paie, Ἠi-am sŁ mŁ duc cu ei aici ´n PiaἪa DorobanἪi sŁ-i v©nd la precupeἪe, iar pe cei 

frumoἨi sŁ-i pŁstrez pentru mine, sŁ-mi pun c©te unul pe reverul sacoului Ἠi sŁ mŁ plimb 

m©ndru pe Calea Victoriei. Vezi, mata, Nea Marine, m©ndria, acum am aflat Ἠi eu, este un 

pŁcat, da, unul mare, Ἠi ´ngerul pŁzitor, pentru cŁ am vrut sŁ stric frumuseἪe de nufŁr, 

lacrima lui Dumnezeu plutind pe apele DunŁrii, m-a pedepsit, Ἠi pentru sacrilegiul de a 

rupe un nufŁr, Ἠi pentru m©ndria de a umbla cu el prin lume ca un barbar cu tigva 

´ns©ngeratŁ a celui ce l-a ´nfr©nt ´n luptŁ. Drept pedeapsŁ, pentru g©ndurile mele, a lŁsat sŁ 

intre ´n mine cŁἪelul pŁm©ntului, eu aἨa Ἠtiu, dar ei, doctorii spun sŁ-mi scot din cap 

prostiile astea Ἠi sŁ zic Ἠi sŁ fac ca ei Ἠi, uite-mŁ, sunt aici! DupŁ amiazŁ o sŁ vinŁ si 

profesorul Ἠi o sŁ-mi spunŁ ce-i de fŁcut! 

ï Deh, taicule! Te vŁd t©nŁr Ἠi ´mi pari om cu carte, nu Ἠtiu ce sŁ zic, eu sunt truditor 

cu palmele. P©nŁ la v©rsta mea nu am auzit de cŁἪelul pŁm©ntului Łsta al luÂ matale, dar 

domnuÂ profesor e om mare, Ἠtie el ce are de fŁcut! 

ἧi liniἨtea s-a aἨternut ´ntre noi. El privind ´n tavan, eu trŁg©nd cu coada ochiului la 

abdomenul lui cusut de sus p©nŁ jos ca un sac de iutŁ c©nd, umpl©ndu-l prea mult, Ἠi, 

nemaiput©nd sŁ fie legat la gurŁ, ´l coἨi aἨa, la ´nt©mplare! 

C©t a durat liniἨtea nu aἨ putea sŁ spun. SŁ fi fost preἪ de c©teva ceasuri sau c©teva 

clipe n-aἨ putea sŁ jur. Cert este cŁ la un moment dat uἨa rezervei se deschide larg Ἠi ´n 

rezervŁ pŁtrunde mulἪime de oameni. ToἪi ´n halate, costume din douŁ piese. Recunosc 

tinerele rezidente, colegul lor copleἨit de o povarŁ nevŁzutŁ, asistente medicale, ´ntre ei, 

masiv, aproape senioral, cel cŁruia toἪi ´i spuneau Domnul Profesor! 

ï Deci, ce avem noi aici? Aha, duodenul care l-am vŁzut de dimineaἪŁ pe tomograf! 

PŁi nu mai are rost sŁ pierdem vremea. M©ine, miercuri, deschidem, aruncŁm o privire Ἠi 

scoatem tot ce e de scos! ĊntrebŁri? 
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Doamna ἧtefŁnescu se lŁsa dusŁ de g©nduri cŁtre perioada tinereŞii. SŁ tot fi avut 18 
ani, c©nd venise la munte cu Ion Dulgheru, Blanche Ἠi Vasi, parteneri de alpinism la 
echipa GriviἪa RoἨie. Prietenul sŁu Ion Dulgheru, zis ManivelŁ, venise cu maĸina 
unchiului Gigi, un Wartburg micuŞ, bine ´ntreἪinut. MerseserŁ la cabana Bolboci, l©ngŁ 
lacul de acumulare de pe IalomiἪa. Cei trei sportivi fugiserŁ din cantonamentul de la 
cabana Padina, spun©ndu-i lui nea Paul cŁ merg sŁ se antreneze ´n ἧaua Strunga. 

BucureἨteanca nu putu sŁ-Ἠi opreascŁ un oftat, pornit din strŁfundurile sufletului, iar 
o umbrŁ de regret ´i produse o grimasŁ. Privind apa ce clipocea limpede, revedea aievea 
imaginile cu ei patru, ´nghesuiŞi ´n maἨina nemἪeascŁ, merg©nd ´n excursie. PŁrea cŁ totul 
era altfel atunci. 

ï Ce faci, Doina? o aduse la realitate vocea amicei sale, Carmen, trezind-o din 
amintirile adolescenŞei sale zbuciumate. Femeia trase puternic din ἪigarŁ, deἨi nu era o 
mare fumŁtoare, prostindu-se mai mult, pentru divertisment. 

ï Draga mea, rememoram clipe plŁcute, trŁite-n tinereἪea mea plinŁ de restricἪii. 
ï Cum aἨa, tu, care ai trŁit cu pŁrinἪii? 
ï Da, aἨa este, trŁiam cu pŁrinἪii care mŁ bŁteau pe r©nd, draga mea. 
ï Vrei sŁ mergem cu bŁieἪii ŁἨtia la Sinaia, apoi plecŁm la BraἨov Ἠi rŁm©nem la 

veriἨoara mea, la Cabana CurmŁtura, ce spui? 
ï De acord, cŁ mama mi-a m©ncat zilele cu dojenile sale exagerate, ´ncheie Doina. 
Aproape de pr©nz, au mers la Gara de Nord. Razele plŁp©nde ale soarelui dansau 

printre pereŞii peronului. La ora 11.45 aveau tren cŁtre Sinaia. 
Parfumul Doinei ´nvŁluise ´ntregul peron. Cele douŁ erau ´nconjurate de femei ce 

aveau bucuria ´ntruchipatŁ pe chip, iar Carmen ´ntrebŁ: 
ï Cum te-ai simἪit, prietena mea? ´ntreabŁ m©ng©ind-o peste pŁrul proaspŁt aranjat. 
ï Foarte bine, fatŁ dragŁ! Dar sŁ Ἠtii cŁ m-a rupt ´n douŁ iubitul meu! 
Iubitul vieἪii sale, cum adesea ´l numea Doina pe Mircea, se ´ntoarse spre ea ĸi 

´ncepu sŁ explice cum se vor vedea Ăaccidentalò la cabanŁ. Femeia l-a privit tandru cu 
multŁ atenἪie. Apoi ´ncepu sŁ-i povesteascŁ lui Mihai impresiile sale de la munte, c©nd 
fusese la Bolboci. 

Timpul se scurse cu discuἪii plŁcute. Iubitul Doinei spuse: 
ï Draga mea, ´n zece minute suntem deja cŁtre Sinaia, unde ne aĸteaptŁ George. 
ï Desigur, iubire! Hai sŁ mergem la vagonul nostru! rosti femeia. 
ï SŁ fiu sincer, ´mi este o foame teribilŁ, spuse el, ´n timp ce-ĸi plimba privirea pe 

dosul femeii, ´n drum cŁtre scara vagonului. SŁ ne grŁbim un pic, fetelor? le rugŁ OpriἨ, 
elegant. 

ï Sigur, domnule, sunt gata, rŁspunse Carmen, care fugi sŁ-Ἠi preia valiza. 
La ora douŁ fŁrŁ zece, cei doi tineri, destul de obosiŞi, au cobor©t, fiecare cu geanta 
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´n m©nŁ, alŁturi de cele douŁ femei. Doina avea o geantŁ de voiaj, iar Carmen o valizŁ 
micuἪŁ. 

ï Salut, George! Ce faci, fratele meu? ´ntrebŁ OpriἨ pe bŁrbosul care-i aἨtepta. 
ï Prietene, sunt treaz de la ora 6! Am fost la Mihai S©rbu, apoi am dat o turŁ la 

PrimŁria Sinaia sŁ vorbim pentru Cojan, pe care vreau sŁ-l Ălipescò monitor de schi, apoi 
am trecut pe la Dan Ionescu sŁ iau niἨte discuri cu muzicŁ, spuse George, ἨmechereἨte Ἠi 
pregŁtind pipa. 

ï Hai, mŁi, Ciutacule, chiar aĸa? 
ï DoiniἪŁ, cum s-a prezentat prietenul meu? o descusu George, sur©z©nd. 
ï SŁ ĸtii, dragŁ domnule, cŁ prietenul tŁu este un gentleman! rosti femeia. 
ï Mergem ´n restaurant sŁ luŁm pr©nzul, cŁ-n jumate de ceas vine Nelu Savu sŁ ne 

ducŁ la BraἨov! spuse Ciutacu, ´ntorc©ndu-se pe cŁlc©ie cŁtre restaurantul Palace. 
Cei cinci s-au aĸezat comod la o masŁ care dŁdea spre curtea interioarŁ a parcului, 

unde George, cu glasul sŁu baritonal, a comandat masa de pr©nz. Apoi se aἨezŁ ´n 
apropierea Doinei, pe care o privi cu prietenie: 

ï Nu-i aĸa cŁ Şi-e foame, dupŁ o noapte-n paradis? 
ï Da, aĸa este George, dragul nostru prieten, mi-e foame de lup. 
Atunci c©nd vorbea, Doina ἧtefŁneasca ´Ἠi cobora glasul, plinŁ de sfialŁ, iar obrajii 

´mbujoraŞi, g©tul subŞire, ochii ei sclipitori aproape cŁ pŁleau. 
De partea cealaltŁ a geamului se vedea o f©ĸie ´ngustŁ de pŁm©nt cu o brazdŁ de 

zambile, o altŁ brazdŁ cu lalele, iar dincolo de acestea era un gardul viu de Buxus. Mai 
departe, era casa lui Florin Chivu, bun prieten cu George Ἠi ManivelŁ, unde adesea cei trei 
chefuiserŁ, dupŁ zilele geroase de iarnŁ petrecute pe crestele Bucegilor, la schi. Peste 
Parcul Ghica se zŁreau cele douŁ turle ale gŁrii din Sinaia. 

Au luat pr©nzul Ἠi Ἠi-au bŁut cafelele ´n holul de la recepἪie, apoi George Ἠi-a aprins o 
pipŁ cu tutun olandez. DupŁ zece minute a venit Savu. Doina a discutat c©teva minute cu 
iubitul ei, apoi a rŁspuns la toate ´ntrebŁrile lui Mihai, d©ndu-i o borsetŁ cu acte Ἠi bani 
pentru unchiul sŁu, pŁrintele Bujor. Apoi i-a dat un plic lui George, pe care trebuia sŁ i-l 
predea lui George Sb©rcea, cabanierul de la Padina, explic©ndu-i ce are de fŁcut. C©teva 
lacrimi se ivirŁ din colἪul ochilor sŁi, Mihai ´i spuse: 

ï DoiniἪŁ, am stabilit cŁ nu pl©ngem, oric©t de greu o sŁ ne fie! 
ï DragŁ Mihai, lasŁ-mŁ cu prostiile tale, nu pot altfel! 
BŁrbatul constatŁ ceea ce bŁnuia demult cŁ existŁ ´n sufletul femeii, doar dragoste, 

afecἪiune, tandreἪe Ἠi pasiune; lipsea cu desŁv©rἨire ura, nepŁsarea, rŁutatea, pe care 
femeia nu le arŁtase vreodatŁ. ĊnsŁ lacrimile ei ´i sf©Ἠiau inima. 

AlŁturi de Doina, care pl©ngea, Carmen stŁtea cu privirea pierdutŁ pe geamul de la 
hotel, privind norii care dansau cŁtre crestele MunἪilor Baiului. Se g©ndea la soarta 
Doinei, amintindu-Ἠi cŁ, ´ncŁ de c©nd fusese cu primul iubit, Ion Dulgheru, intimitatea lor 
era perfectŁ, plinŁ de o tandreἪe ce a existat din prima clipŁ, la primul lor dans, la Coliba 
Haiducilor. Astfel cŁ, pl©nse Ἠi ea pentru prietena sa. 

DupŁ c©teva minute, cei patru au urcat ´n maĸina lui Savu ĸi au pornit ´n goanŁ spre 
gara din Predeal, unde Doina avea de lŁsat un colet pentru partizanii care luptau ´n zona 
Predeal-R©Ἠnov-Bran. Ziua fiind una mohor©tŁ, vedeau cum ceaἪa devenea stŁp©nŁ peste 
Valea Prahovei, ´nconjuratŁ fiind de nori zdrenŞŁroĸi, care lunecau pe cerul plumburiu. 

ï Savule, trage la garŁ, spre casa de bilete, cobor, apoi ´ntorci, bine? spuse Mihai. 
ï Bine, domnule. Am ajuns la timp! ´l liniἨti Ἠoferul, r©z©nd. 
ï Bravo, mŁi SavarinŁ! Eĸti neam de buἨtenar, cu fes pe cap, ce dracuô! ´i spuse 

OpriἨ Ἠoferului de ocazie. Acesta primi o sutŁ de lei, urm©nd apoi sŁ-i lase la BraἨov. 
Se lŁsase rŁcoarea, deoarece se fŁcuse ora 18.00, iar femeia se bucura din plin de 

frŁgezimea Ἠi frumuseἪea peisajului, dar Ἠi de aerul curat al zilei. G©ndi la omul de 
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legŁturŁ al partizanilor, privind ´n direcἪia Muntelui Piatra Mare. 
ï Mircea, iubitul meu, la BraἨov ne despŁrἪim? rosti cu voce tremur©ndŁ Doina. 
ï SŁ Ἠtii cŁ este bine sŁ ai grijŁ de familie, draga mea! 
ï Promit cŁ o datŁ pe lunŁ vorbim la telefon, de la Carmen, iubitule! 
ï Bine, fata mea, sŁ te distrezi frumos la CurmŁtura, Ἠi mai vorbim! 
DupŁ nici un ceas, cei patru au ajuns ´n Gara BraἨov. Pe cei doi ´i aἨtepta colonelul 

Necula cu maἨina unitŁἪii, iar, ´nainte de a pleca, Mircea o prinse ´n braἪe pe Doina, o 
sŁrutŁ cu patimŁ Ἠi cu str©ngere de inimŁ, apoi, bŁt©nd-o pe umŁr, se ´ntoarse plec©nd 
vijelios, deoarece ´l podidise pl©nsul. Femeia urcŁ apoi la terasa unde o aἨtepta Mariana 
Butuza, prietena ei, pentru a merge ´mpreunŁ la CurmŁtura, cabana tatŁlui sŁu. Cele douŁ 
urmau sŁ stea acolo o sŁptŁm©nŁ. 

Peste oraἨul de sub T©mpa, dogorea cŁldura zilei de varŁ, ce topea asfaltul din 
parcare. Coroanele c©torva paltini binecuv©ntau pŁm©ntul cu o oazŁ de umbrŁ. OpriἨ a 
fost lŁsat de colonelui Necula ´n faἪa curἪii casei bine aranjatŁ din marginea localitŁἪii. 

ï Dragul mamei, cum a fost la BucureἨti? ´l ´nt©mpinŁ curioasŁ bunica Chiva. 
ï BunicŁ, a fost relaxant! adŁugŁ el absent. 
ï Ai fost la fete, maicŁ? ´l luŁ ea scurt, z©mbind. 
ï Am fost, mamaie, dar cu una mŁritatŁ, care este ´n divorἪ, mŁrturisi el naiv. 
ï MŁi, maicŁ, sŁ fii atent sŁ nu-Ἢi toarne vreun copil, bŁiatul meu! 
ï Are deja un copil de opt ani, mamaie, aἨa cŁ nu-i pericol. 
ï A trecut pe aici Paul Ἠi a ´ntrebat de tine. A spus sŁ-l cauἪi la telefon, la unitate. 
PŁrul Chivei, lung ĸi mŁtŁsos, negru ca pana corbului, dar cu multe fire albe, era 

lŁsat pe spate ĸi contrasta puternic cu pielea-i albŁ, finŁ Ἠi catifelatŁ, pŁr©nd mai t©nŁrŁ 
dec©t cei 59 de ani ai sŁi, z©mbind bucuroasŁ. 

ï Paule, te salut, ce faci, prietene, am auzit cŁ m-ai cŁutat! 
ï Da, pentru cŁ ´ntr-o sŁptŁm©nŁ plecŁm ´n misiune ´n FŁgŁraἨul de Sud, dupŁ 

teroriἨti. Dar am vorbit cu Jitaru Ἠi ai Ăscoatereò pe o lunŁ, aἨa cŁ eἨti ´n lot, alŁturi de 
Br©ncoveanu. 

ï Foarte bine, am sŁ vin, dar poate treci pe la mine, dupŁ-amiazŁ, ce zici? 
ï Vorbesc cu nea Vicu, comandantul, cŁ el pleacŁ acasŁ, la PloieἨtié aἨa cŁ vin cu el. 
ï Salut, te aἨtept la ora stabilitŁ, prietene! 
DimineaἪa devreme, c©nd se trezi sŁ-Ἠi facŁ rucsacul, simἪi prin fereastra deschisŁ un 

val proaspŁt ĸi rŁcoros de aer, cu miros de f©n. Se treziserŁ ĸi pŁsŁrelele, prin tufele rŁzleŞe 
ale pomilor de peste gardul cu s©rmŁ ghimpatŁ. Dinspre grŁdina de zarzavat, c©nta o 
pereche de turturele, ´n timp ce masculul rŁspundea de departe, cu strigŁri nehotŁr©te, 
turturicii sale, care se foia necontenit, c©nd de la poartŁ se auzi o voce de bŁrbat. 

ï Coano Chiva, eἨti pe listŁ sŁ-Ἢi vaccinez gŁinile, sŁ Ἠtii! 
ï MulἪumesc, doctore! Stai cŁ-l pun pe MirciulicŁ sŁ le ´nchidŁ ´n coteἪ. 
ï No, asta-i fain, no! adŁugŁ ardeleanul, ´n limba sa din MŁgura. 
Tanti Chiva puse pe masŁ o gustare Ἠi o jumᾷate de ἪuicŁ, dar Ἠi trei pahare, 

aranj©ndu-le frumos. Peste masŁ zburau c©teva frunze uscate, smulse de v©nt din pomii 
din spatele clŁdirii; pluteau pe traiectorii necontrolate, desen©nd arabescuri la 
geamurile casei. 

ï ServiἪi o gustare Ἠi o ἪuicŁ, domnule doctor! 
ï La dumneata beau Ἠi mŁn©nc orice, coanŁ Chivo, dar bani sŁ nu-mi dai, cŁ sunt 

dator la Mircea, care a tot ajutat-o pe nevastŁ-mea la cules mere Ἠi prune. 
ï Doamna mi-a dat dulceaἪŁ, aἨa cŁ s-a achitat, deci spune-mi c©t costŁ, doctore. 
ï Salut, doctore, iar eἨti la pilealŁ? ´ntrebŁ Paul, intr©nd ´n curte. 
ï BunŁ, alpinistule, l-ai lŁsat pe Necula sŁ meargŁ acasŁ? 
ï Desigur, domnule doctor, aἨa cŁ trei zile sunt ĂἨef de blocò, vorba lui Juju. 
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Liniĸtea g©ndurilor ´n care Mircea era cufundat a fost deranjatŁ de glasul coanei 
Chiva, care ´l ´ntrebŁ pe cei din ograda sa, dacŁ mŁn©ncŁ. 

ï Nu m©ncŁm tanti Chiva, noi mergem la CurmŁtura, ziserŁ cei doi. 
ï Bine, maicŁ, doar pe drumuri umblaἪi! se rŁsti femeia, ´n vreme ce pe poartŁ intrŁ 

pŁrintele Ion Ionescu cu fiul sŁu, Bogdan. 
Prin verdeaŞa densŁ a interiorului curἪii se vedea aleea plinŁ de flori de varŁ, iar 

nou-sosiἪii la plimbare pe munte se bucurau de vremea frumoasŁ. Ziua de sf©rἨit de iunie 
´mbia oamenii sŁ colinde pe drumurile alpine, ´nierbate Ἠi ´nflorite. Dar soarele se 
acoperi cu nori negri, ´ncŁrcaŞi de ploaie. Popa mergea alŁturi de Paul Ἠi OpriἨ, c©nd 
Paul ´l luŁ la ´ntrebŁri pe fiul pŁrintelui. 

ï TatŁl tŁu, preotul Ionescu, era preot ´n ce sat? 
ï Tata e preot la Biserica Sf©ntul Petru din Zigoneni, la opt kilometri de Curtea de 

ArgeἨ. Dar a fost coleg la Teologie cu unchiul lui Bujor, am©ndoi mari amatori de excursii 
Ἠi cŁlŁtorii montane! mŁrturisi puἨtiul de 14 ani Ἠi jumŁtate. 

ï Da, am©ndoi sunt ´ndrŁgostiἪi din studenἪie de munte Ἠi naturŁ, fŁc©nd cŁlŁtorii de 
tot felul, aproape sŁptŁm©nal, adŁugŁ Bujor. 

ï C©nd te-a luat prima datŁ pe munte, mŁi, tinere? ´l interogŁ Paul. 
ï Pe mine, tata m-a luat pe munte de c©nd aveam Ἠase ani, rŁspunde sfios bŁiatul. 
ï PŁi, nu te-a bŁgat ´n rucsac, mŁi, DŁnuἪ, fiu de urs! adŁugŁ OpriἨ, r©z©nd. 
ï C©nd am ajuns acolo, mŁ rodeau bocancii Ἠi tata a zis: BŁ, de ce faci pe nebunul, 

nu Ἢi-am zis cŁ te las acasŁ? Mi-a dat douŁ picioare ´n fund Ἠi nu m-a mai ros... bocancul. 
ï PuἨtiule, orice Ἠut ´n cur este un pas ´nainte! adŁugŁ Mircea. 
ï AἨa a fost prima mea excursieé dar atunci am fost pe Negoiu Ἠi, ´ntr-adevŁr, 

atunci am urcat de pe Valea Topologului. 
ï Dar pe-acolo n-aἪi vŁzut militari sau partizani, mŁi, copile? spuse interogativ Paul. 
ï La un moment dat, l©ngŁ o st©nŁ pe Topolog, am vŁzut cŁ era un fel de adŁpost, ca 

un fel de vizuinŁ, locuitŁ de oameni, cred cŁ acolo erau partizani. 
ï Bravo, mŁi, puἨtiule, eἨti foarte perspicace ´n ale muntelui, bravo! 
ï Prietenul meu, pŁrintele Ionescu, l-a luat de mic pe bŁiat cu el, prin munἪi, cŁ i-a 

fugit preoteasa Ἠi bietul DŁnuἪ nu avea cu cine rŁm©ne acasŁ, le spuse veterinarul. 
ï Mircea, pŁrintele trebuie sŁ meargŁ la cabana CurmŁtura, te duci cu d©nsul acolo, 

pentru cŁ are ´nt©lnire cu un coleg de facultate care este pe aici, prin zonŁ. 
ï Mai ´ntrebi, frate, nu Ἠtii pe cine are acolo doamna Butuza? 
ï Hai, Paule, mergi Ἠi tu cu noi, cŁ este bine sŁ cunoἨti lumea, poate te ´nsurŁm! 
ï Bine, mŁi bŁieἪi, am sŁ merg pe m©na voastrŁ, poate ajung la Curtea MarἪialŁ! 
Ċn c©teva minute Paul Ἠi colegii sŁi de alpinism pornirŁ spre CurmŁtura, unde aveau 

sŁ se ´nt©lneascŁ cu pŁrintele Bujor, colegul de studii religioase al lui Ion Ionescu. Urmau 
sŁ meargŁ prin Podul MŁgurii, pe R©ul Mare, prin PrŁpŁstiile ZŁrneἨtilor, la CurmŁtura, 
pentru a merge apoi pe munte, prin Masivul Pietrei Craiului, ´ntr-o turŁ de relaxare, dar Ἠi 
de observare a marcajelor montane. 

Mergeau pe drumul ´ntortocheat de pe Valea CurmŁturii. Grupul pŁrea cŁ se t©ra 
anevoios. Dar Paul privea spre st©nga cŁtre V©rful Padina Popii, spre ἧaua Padinii Ċnchise, 
unde doreau sŁ facŁ c©teva premiere, ´n cele mai de nepŁtruns ad©ncuri ale sŁlbŁticiei. 
PŁrintele Ionescu fŁcu o micŁ sfeἨtanie pentru succes. 

ï PŁrinte, uite cŁ am ajuns. Se vede cabana Ἠi, uite, sunt niἨte doamne aici. 
ï Cred cŁ sunt ceva turiἨti, aἨa cŁ avem companie! adŁugŁ popa Ionescu. 
ï Sunt Doina ἧtefŁnescu Ἠi Carmen Soare, prietene cu mine, spuse OpriἨ. 
ï Uite, pŁrinte, unde sunt pŁcŁtoἨii, chiar ´n grupul nostru, sŁri Paul cu gura. 
La rŁsŁrit se ivi o patŁ albastrŁ de cer senin, din marea de nori a ´nserŁrii, scoŞ©nd 

´n evidenἪŁ printre pomii din marginea cabanei, v©rfurile crestei de calcar. Ċn depŁrtare 
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se vedeau umbrele vagi ale brazilor de sub v©rfurile st©ncoase ale Pietrei Craiului, dar 
se vedeau Ἠi ἨuviἪe de fum, de parcŁ visurile zilei plecau bucuroase, ´n zbor, cŁtre 
crestele FŁgŁraἨului. 

ï BunŁ ziua, doamna Butuza, ce mai faceἪi, mai sunt locuri la cabanŁ? ´ntrebŁ OpriἨ. 
ï MirciulicŁ, sunt douŁ prietene de la BucureἨti, pe care am ´nἪeles cŁ le cunoaἨteἪi, 

dar mai avem Ἠi un preot care aἨteaptŁ un coleg. Dar voi c©t staἪi? 
ï Eu i-am adus pe pŁrintele Ionescu cu fiul Ἠi i-am adus cu mine Ἠi pe ´ncepŁtorii 

ŁἨtia, dar vŁd cŁ ei au fost ´n craial©c prin BucureἨti Ἠi nu spun nimic. 
ï Paule, eu l-am ´nsoἪit pe Mihai, cŁ avea de luat niἨte haine de la doamna 

ἧtefŁnescu, aἨa cŁ nu Ἠtiam unde merg Ἠi ce fac, se scuzŁ ironic OpriἨ. 
ï Hai, lŁsaἪi vorbŁria Ἠi intraἪi la o mŁmŁligŁ cu br©nzŁ Ἠi o pastramŁ. 
ï MulἪumim, doamna Mariana, sunteἪi amabilŁ, cŁ mi-e o foame de nu am unde 

dormi la noapte, adŁugŁ z©mbind OpriἨ. 
ï SŁ trŁieἨti, pŁrinte Ionescu, se auzi de la o masŁ, un bŁrbat ´mbrŁcat ´n straie 

preoἪeἨti. 
ï SŁ trŁieἨti, pŁrinte, cred cŁ eἨti colegul prietenului meu Gelu, de la Curtea de ArgeἨ. 
ï PŁrintele Andreescu a fost coleg de camerŁ cu mine, la Facultatea de Teologie, eu 

sunt pŁrintele Bujor, Vasile Bujor, domnule! se prezentŁ cel pe care mai nimeni nu-l Ἠtia 
dupŁ nume, toἪi spun©ndu-i Popa de la CŁldŁruἨani. 

ï Atunci, dacŁ eἨti colegul amicului meu din ArgeἨ, hai sŁ destupŁm o sticlŁ de 
ἪuicŁ! 

ï Dar puἨtiul de te ´nsoἪeἨte cine-i, pŁrinte Ion? 
ï Fiul meu Bogdan Ionescu, cŁruia toἪi ´i zic Dan. 
ï ViaἪa de popŁ este grea, dragul meu, ´nsŁ toἪi vŁd popii ca oameni bogaἪi. Dar 

majoritatea ´Ἠi duc cu greu crucea, rosti cu un glas smerit pŁrintele Bujor. Despre el, 
nimeni nu Ἠtia cŁ era de c©Ἢiva ani rŁspopit, excomunicat de cŁtre patriarhul Justin Marina, 
cel numit Patriarhul RoἨu pentru relaἪiile sale str©nse cu Gheorghe Gheorghiu-Dej. 

ï Dar cum mergeἪi pe munte, pŁrinte Ionescu? 
ï Paul dragŁ, de anul trecut, merg pe munte cu aprobare de la Securitate! 
ï Cum aἨa, domnule, la fiecare plecare la munte mergeἪi la Securitate? ´ntrebŁ 

Carmen. 
ï Noi suntem la cabanŁ, draga mea! o contrŁ Doina. 
ï Dar ´n FŁgŁraἨ mergeἪi, pŁrinte? ´ntrebŁ Bujor, gust©nd din ἪuicŁ. 
ï Cred cŁ am fost de zece ori, iar de la RudŁriἪa la C©ineni, de cel puἪin douŁ ori, at©t 

vara, c©t Ἠi iarna, mŁrturisi popa. 
ï PŁrinte, sunteἪi mai tare dec©t mulἪi alpiniἨti de-ai mei, ´l gratulŁ FozocoἨ. 
ï Dar cu partizanii v-aἪi ´nt©lnit, pŁrinte? ´l chestionŁ Mariana privind la popa Bujor, 

Ἠtiind cŁ face parte din acea categorie, ´n zona Pietrei Craiului. 
ï Cu partizanii ne ´nt©lneam mereu, deἨi, ´ntr-una din primele excursii, i-am ´nt©lnit 

pe vŁile R©ului Doamnei, dinspre ColἪii Cremenii, noi plec©nd din partea de sud a 
FŁgŁraἨului. 

ï Acum, plecaἪi de la est la vest, pŁrinte! 
ï AἨa este, fiule, iar acum o sŁ-l iau Ἠi pe Vasile, amicul colegului meu, peste creasta 

FŁgŁraἨului, apoi mergem la Zigoneni sŁ ne vedem cu Gelu Andreescu. 
ï Dar, pŁrinte, cum plecaἪi Ἠi lŁsaἪi parohia singurŁ, dacŁ moare cineva? ´l chestionŁ 

Mariana Butuza, z©mbind amabil, ´n vreme ce aducea mŁmŁliga Ἠi pastrama friptŁ. 
ï DoamnŁ cabanier, apŁi, eu ´mi pun om, sŁ ἨtiἪi! 
ï PŁrinte, cum aἨa, apŁi la bisericŁ e ca la noié la coasŁ? 
ï Am un vecin peste r©ul ArgeἨ, care vine la bisericŁ ´n locul meu c©nd lipsesc. 
ï De aici vine Ἠi expresia: SŁ nu faci ce face popa, sŁ faci ce zice popa, aἨa-i!!! 
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ï Vorbe, taicŁ, vorbe, rŁspunse popa lui OpriἨ, apoi binecuv©ntŁ bucatele Ἠi m©ncarŁ. 

De afarŁ, prin uἨa deschisŁ a cabanei, se porni un v©nt care o tr©nti cu o forŞŁ care-i 

surprinse pe meseni. 

ï MulἪumesc pentru masŁ, c©t trebuie sŁ plŁtesc? ´ntrebŁ Paul. 

ï Nu plŁteἨti nimic, astŁ-searŁ, eu plŁtesc pentru toἪi! ´l luŁ scurt pŁrintele Ionescu. 

ï VŁ las cu bine, eu cobor sŁ ajung la unitate p©nŁ sunŁ stingerea, le spuse Paul. Le-a 

str©ns m©na tuturor Ἠi le-a pupat pe Mariana Ἠi pe amicele sale din BucureἨti. 

ï Las-o mai moale cu pupatul, mŁi, sergent! spuse OpriἨ, z©mbind c©ineἨte. 

ï MŁi ἪŁrane de la MŁgura, pupatul e un gest de bineἪe Ἠi respect, dacŁ nu Ἠtiai! 

ï AἨa-i, taicŁ, aἨa-i, are dreptate sergentul! sŁri popa Bujor sŁ-l apere pe ostaἨ. 

ï MirciulicŁ, lasᾷ cŁ am eu grijŁ de tine la urmŁtorul raid, ´n FŁgŁraἨ, de sŁptŁm©na 

viitoare, c©nd plecŁm la v©nŁtoare de himere. 

ï Despre ce v©nŁtoare vorbiἪi, domnule sergent? se interesŁ popa Ionescu. 

ï SŁptŁm©na viitoare mergem sŁ descoperim partizanii din zona de sud a 

FŁgŁraἨului, pŁrinte, iar eu numesc asta v©nŁtoarea de himere. 

ï ApŁi, sŁ Ἠtii cŁ partizani sunt, mŁi, drŁguἪŁ, numai cŁ stau ascunἨi, precum cocoἨii 

de munte ´n vremea ´mperecherii, ´i spuse tatŁl t©nŁrului Dan, care cioplea un bŁἪ cu 

briceagul. 

Br©ncoveanu tuĸi, iar OpriἨ z©mbi cu simpatie cŁtre amicul Paul, care plecŁ fŁc©nd 

din m©nŁ. DupŁ care, popa Bujor roti ochii asupra c©rciumii ĸi iarŁĸi arŁtŁ cŁtre munte, ´n 

direcἪia brazilor aflaŞi pe marginea gardului cabanei situate ´nspre vale. ĊἨi opri privirea pe 

figura candidŁ a Doinei, omul sŁu de legŁturŁ. OpriἨ se ridicŁ Ἠi fugi dupŁ Paul, sŁ 

coboare cu el la vale, cŁtre casa bunicii rŁmase singure. 

ï DŁnuἪe, cum tatŁl tŁu lasŁ alt pŁrinte la bisericŁ, nu are mulἪi bani, aἨa-i? zise 

Carmen. 

ï DoamnŁ, taicŁ-miu are bani, cŁ este preotul Parohiei Zigoneni, unde este titular, pe 

c©nd pŁrintele Baciu vine Ἠi-l suplineἨte primind jumŁtate de onorariu. 

ï Baciu spovedeἨte lumea, boteazŁ, slujeἨte la morἪi Ἠi duminicŁ mai face Ἠi slujbŁ. 

ï Da. AveἪi un mod interesant de a vŁ descurca, pŁrinte, ´l gratulŁ cabaniera. 

ï DoamnŁ, ´n felul Łsta, mereu am bani, locuinἪŁ unde sŁ stŁm prin munἪi gŁsim, 

m©ncare avem, ´nlocuitor la serviciu asemenea Ἠi nu iau concediu, dar plecŁm toatŁ vara. 

ï PŁrintele Ionescu a fost mereu un om descurcŁreἪ! rosti popa Bujor, care nu-l Ἠtia 

dec©t din poveἨtile lui Gelu, fostul sŁu coleg de seminar. 

AfarŁ, ´n curtea cabanei, se auzi trec©nd un grup zgomotos de oi care mergea spre 

pajiἨtea de iarbŁ din spatele cabanei. Augustin Butuza avea un saivan pentru oile sale, 

dar Ἠi pentru cei trei mŁgari de povarŁ Ἠi doi cai din rasa HuἪul. Exemplarele erau luate 

prin grija unui veterinar din RŁdŁuἪi, doctorul IliἨoi, prieten cu fiul sŁu, Marcel, Ἠi el 

mare iubitor de cai. Mioarele behŁiau vesele, iar ciobanii lui Butuza se bŁgaserŁ la 

umbra pomilor, pe pajiἨtea de la F©nt©na lui Botorog. Pe drumul cŁtre CurmŁtura 

bŁtr©nul Augustin Butuza, care urca, se ´nt©lni cu alpiniἨtii Mircea OpriἨ Ἠi Paul 

FozocoἨ, clienἪii sŁi lunŁ de lunŁ, la cabanŁ. Dorind sŁ sarŁ un bolovan, Mircea se 

´mpiedicŁ Ἠi cŁzu ´ntr-un genunchi, raniἪa ´i ajunse ´n cap, fapt ce-l determinŁ pe Paul 

sŁ-i spunŁ: 

ï MiἨcŁ-Ἢi hoitul, gloabŁ! Sau ai gŁsit vreun portofel? 

ï LasŁ-l, Paule, nu vezi cŁ bietul bŁiat, s©ngereazŁ? adŁugŁ bŁtr©nul Augustin 

Butuza. DupŁ c©teva zeci de metri, Butuza dispŁru la poala pŁdurii de brazi cŁtre cabanŁ. 

Cei doi au examinat julitura de la genunchiul lui Mircea, apoi o luarŁ la pas ´ntins 

cŁtre MŁgura, intr©nd ´n ceaἪa unui nor de joasŁ altitudine, lŁsat peste munte. CŁtre BraἨov 

cerul a fost puternic luminat de un fulger, iar bŁrbaἪii au mŁrit pasul. 
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Cu degetele tremur©nde ´i aἨez pŁrul pe umŁrul drept, ´i simt culoarea Ἠi-i trŁiesc 
mirosul, ´mplinirea nu e mirare, jocul vieἪii nu e ´nt©mplare. Cu privirea cuprind tabloul 
nepictat ´ncŁ, sur©d cu nesecatul dor, neasemuitŁ speranἪŁ este iubirea, Ea e veἨnicie, Eu sunt 
un trecŁtor. CŁlŁtoresc ´n picioare, cu fruntea sus, cu demnitate ´ntr-un apropiat sau ´ndepŁrtat 
apus. P©nŁ atunci iubesc viaἪa, femeia rubensianŁ, rŁsŁritul soarelui, cuv©ntul Ἠi metafora, 
divinul g©nd. RŁzbat prin vreme, trŁiesc prin timp, mŁ dŁruiesc iubirii pentru cŁ asta simt, Eu 
sunt Eul sinelui, niciodatŁ nu voi fi altceva dec©t acel sine adevŁrat Ἠi sincer, rebel dar boem, 
´ndrŁgostit de cuv©nt, bonomul profund. Chipul ´mi e reflexia sufletului, mintea ´mi e 
sentimentul inimii, Eu sunt puterea g©ndului, sunt scrisul trŁirii prin harul de la Dumnezeu. 

ï Ce aἨ fi fŁrŁ cuv©nt? 
ï O f©nt©nŁ secatŁ cu ciutura-n v©nt. 
Ċmi e sete de metafora sinelui, o vreau acum dar nu se poate, fereastra-i ´nchisŁ, uἨa e 

´ngheἪatŁ, aἨteaptŁ sŁ vinŁ primŁvara cu razele ei, cu mŁrἪiἨorul magic dinspre libertate. 
Ce vis, ce zbor frumos are g©ndul ´n clipe de maturitate! DorinἪa-mi pluteἨte pe aripi de 
Ἠoapte, o cuprind ´n aἨteptare Ἠi o las sŁ se joace cu fulgii de nea din noapte, e un 
spectacol al minἪii cu mine, al ideii cu idealul, al sinelui cu sine, al meu cu mine. 

ï Ce pot face sŁ-mi potolesc dorul de acolo de departe? 
ï SŁ scriu la jurnal, sŁ nu-l las ´n pace. 
Pe ´ndelete desluἨesc taina Eului, iubesc sŁ fiu Eu, pensula care zugrŁveἨte prin 

puterea cuv©ntului, care m©ng©ie fruntea cerului cu frumuseἪea metaforei Ἠi a g©ndului. 
Adeseori mŁ ´ntreb ce aἨ fi fost fŁrŁ cuv©nt, fŁrŁ iubire, fŁrŁ lacrimi Ἠi legŁm©nt. Mi-am 
legat degetele de m©ng©iere, buzele de sŁrut, dorinἪa de pasiune, Eul de ceea ce sunt, un 
romantic incurabil, un accentuat punct. 

ï Cine sunt acum, ce am ´n g©nd? 
ï Am devenit adevŁratul Eu Ἠi ´mi doresc ´mplinirea visului. 
AsearŁ mi-am legŁnat dorul ´n leagŁnul cuvintelor, i-am c©ntat melodia dragostei pe 

versurile inimii Ἠi l-am invitat la dans. Ce spectacol, c©tŁ sensibilitate, ce bucurie! Spre 
coada ochiului o lacrimŁ se joacŁ cu z©mbetul, e fierbinte ca sŁrutul, femeie din sinele 
meu, comoarŁ a Eului, ´mplinire a sinelui din norocosul Eu. Privesc o fotografie, arcul 
ochilor ἪinteἨte inima, e o luminŁ a ceea ce sunt, un parcurs al speranἪei rŁsŁrite la o bornŁ 
dintr-o cale, calea senzualitŁἪii feminine, un nesf©rἨit album. 

ï Ċncotro mŁ ´ndrept atunci c©nd ´mi este dor? 
ï Ċnspre stiloul cu cerneala albastrŁ a inimii Ănebuneò. 
Desprins din lumea insensibilŁ mŁ retrag ´n cerdacul luminii, acolo e viaἪa mea, Ἠansa 

firii, acolo-i o ´mpletiturŁ de cuvinte, un covor din metafore, adevŁrata-mi credinἪŁ ´n 
conἨtiinἪŁ. Ce frumos e sŁ iubeἨti...! E mai presus de orice, ´n sine e regŁsirea Eului cu Eu, a 
sufletului cu trupul, a minἪii cu inima, a ta cu sinele. Rescriu ceea ce simt, e scrisul omenesc 
al sentimentelor, o permanentŁ luptŁ a ce sunt cu ceea ce vreau sŁ fiu ´n permanenἪŁ, 

8ÈÕÑ /ÑŐå 

Ċn clipele ce-mi dorm pe piept 

mŁ ´nvelesc cu Ἠoapte respirate, 

ce pot acum sŁ-mi mai doresc? 
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adevŁratul Ăsupusò al iubirii. Ce trŁire, c©tŁ dragoste poate fi ´ntr-o fire! MŁ despletesc ´n 
infinite fire Ἠi, cu fiecare fir, ´nἪeleg complexitatea Eului Ἠi-l descopŁr pe sofisticatul Eu. 

ï De unde vin Ἠi unde merg, unde vreau sŁ ajung? 
ï De departe vin, departe merg Ἠi, departe vreau sŁ fiu cu Ea, cu floarea de nu-mŁ-uita. 
Pe marginea g©ndului descopŁr alte g©nduri, care mai de care fiind altfel, cu idei Ἠi 

dorinἪe, cu putinἪe Ἠi neputinἪe, cu necuvinte Ἠi preferinἪe, cu vise proiectate pe ecranul 
vieἪii. Deschid fereastra minἪii, respir aerul curat al fulgilor de nea, inspir dorinἪa nebunŁ 
de a face dragoste pe aἨternutul alb al anotimpului Ἠi aἨtept sŁ se ridice cortina zilei ce va 
sŁ vinŁ. Pe coapsa rubensianŁ rŁm©ne autograful sŁrutului dat de buzele senzuale, 
pasiunea depŁἨeἨte imaginaἪia, trupurile ard ´n focul mistuitor de pe tŁpἨanul amintirilor 
care vor rŁm©ne ´n jurnal. 

ï Cum poate fi stins incendiul de argint? 
ï Cu lacrimi de fericire, cu sŁrutul-sŁrut. 
 
 
Ċn lumina dimineἪilor, speranἪa, ´n trŁirea fiecŁrei zile iubirea, iubita mea... 
 
DimineaἪa albŁ de vineri mŁ ´ndeamnŁ sŁ plec la drum, acolo spre muntele ´mbrŁcat 

´n haina imaculatŁ a zŁpezii. Fulgii de nea ating parbrizul, cu o graἪie desprinsŁ din Raiul 
ceresc. Fredonez melodia ĂHelloò interpretatŁ de Lionel Richie Ἠi dau radioul la maxim. 
Peisajul e feeric, g©ndurile mele se joacŁ Ăde-a v-aἪi ascunseleaò cu ´ntrebarea Ăce va fi?ò 
la gala sŁrbŁtorii predestinatŁ... Ċn plinŁ iarnŁ soarele se aratŁ glumeἪ, ii z©mbesc Ἠi eu, se 
pare cŁ mŁ va ´nsoἪi p©nŁ la destinaἪie, cert este cŁ nu se lasŁ dat de-o parte ´n plin sezon 
rece. Opresc maἨina, zŁpada trosneἨte sub picioare, privesc spre Cer Ἠi dau bineἪe 
Ocrotitorului care, Ἠi astŁzi, ca de fiecare datŁ, mi-a deschis calea spre o nouŁ zi. Dinspre 
azi spre m©ine ´mi este sensul, cerul fulgilor de nea, ochii precum mŁrgŁritarele din 
anotimpul iubirii, caligrafia unei lacrimi ´n oglindŁ. 

ï Ce reprezint Eu, ´n sine? 
ï ViaἪa, precum un recipient. 
Privesc ´n jurul meu, arareori parcŁ universul este format din gheaἪŁ, numai iubirea 

ĂtopeἨteò tonul rece, ceaἪa. Iubesc necondiἪionat cactusul, fiecare spin apŁrŁ fructul iubirii, 
culoarea ´l trŁieἨte. Ċmi e dor de fiecare m©ine, tare dor de sŁrbŁtoarea fiecŁrei revederi, 
fŁrŁ metafora Eului sunt necuv©nt, un nonsens. Azi, din ´mbrŁἪiἨarea fulgului de nea, am 
trŁit puritatea albului, a dorului pentru dor. Ċn st©nca zilei, alb Ἠi argintiu, luminŁ Ἠi 
culoare, splendorile vieἪii alŁturi de cei pe care-i preἪuiesc. Iubesc trŁirea Ἠi o rog sŁ-mi 
trimitŁ g©ndul pentru searŁ. El, cuminte Ἠi singur, se opreἨte pe degetul ce poartŁ acelaἨi 
inel ca cel al unei superbe femei. Ċn hamacul unor amintiri se odihneἨte frumuseἪea unor 
alte Ἠi alte sŁrbŁtori. 

ï Doamne, ce aἨ putea sŁ-mi mai doresc? 
ï SŁnŁtate pentru mine Ἠi pentru toἪi din universul de Dumnezeu creat. 
TrŁiesc Ἠi mŁ bucur necontenit de ceea ce am, chiar dacŁ, uneori, z©mbetul este 

ascuns de nori de neliniἨte, de ´nt©mplŁri. Filozofez ´n sinea mea... Sunt fericit Ἠi mŁ 
´ntreb Ăcui prodestò Ἠi, tot Eu ´mi rŁspund: celor aleἨi de sufletul meu, dragilor mei 
cititori. Simt cum transmit din energia mea, cum fascicule de bucurie se ´ndreaptŁ spre cei 
apropiaἪi Ἠi, mŁ simt minunat ´n Ăhainaò trŁirii celeste. Rememorez secvenἪe din focul 
nŁprasnic care a cuprins scena celei mai frumoase reprezentaἪii a trupurilor-sc©ntei, a 
jocului de lumini Ἠi umbre, a dansului imperial, ´n fond arta de a face dragoste, de a picta 
suflete pe tabloul existenἪei. Culori Ἠi nuanἪe, idealul de a desena pasiune, o lume ´n care 
iubirea este regina trŁirii, o magicŁ porἪie de fericire ´ntr-un cr©mpei de viaἪŁ. Derulez 
imagini Ἠi ´nἪeleg c©t de puternicŁ e renaἨterea sinelui atunci c©nd existŁ cel mai nobil 
sentiment, iubirea necondiἪionatŁ. Ċn seara devenitŁ depŁrtare ´mi adun g©ndurile Ἠi 
pornesc agale spre cuibul unde mŁ aἨteaptŁ jurnalul Eului. Ċl deschid la fila imparŁ Ἠi-i 
´mpŁrtŁἨesc secretele minἪii neduplicitare. 



 

84  

ï Cine sunt cu sine ´n speranἪa viitoare? 
ï Un cuv©nt ´mplinit, un verb, o conjugare. 
Azi sunt pentru a fi bŁrbatul unei singure femei, nu incertitudinea unei partide de 

Ἠah, m©ine voi fi la fel, un uragan ´n patul alb, o tandreἪe mistuitoare. AἨa am ´nἪeles sŁ 
fiu, atunci c©nd existŁ iubirea pentru un sincer Eu. Se ´nsereazŁ pe Calea Luminii, ochii 
mi s-au delectat cu trupul armonios al femeii din vis, povestea se scrie, Eu mŁ Ἠtiu ´ntr-o 
armonie cu s©nii serii albastre, au gust de gutuie Ἠi culoare de chihlimbar. Buzele ard, ´Ἠi 
cer dreptul la sŁrutare, am©ndoi sur©dem, e sŁrbŁtoare ´n senzualitate, e un vis ´mpletit pe 
fuiorul vieἪii, e un autograf pe coperta destinului, Tu Ἠi Eu, compatibilitate, neuitare. 

ï Ce sŁ fac ca sŁ rŁm©n regele de pe tabla de Ἠah? 
ï SŁ iubesc regina, simplu Ἠi necondiἪionat. 
Se zŁresc lampioane pe cerul anotimpului alb, z©mbesc privind ´n zare, iubesc o 

stare, are chip de femeie, e viaἪa mea printre metaforele pŁstrate-n aἨteptare. 
 
 
Uneori ´ntr-o speranἪŁ se ascund infinite dorinἪe, bucurii, rosturi, sensuri, (ne)

putinἪe... 
 
O altŁ iarnŁ Ἠi-a fŁcut prezenἪa, cu condeiul argintiu, ´n catalogul cu 70... de pagini 

albe. Zilele trec, nŁucitor de repede, numai iubirea pentru viaἪŁ rŁm©ne neprihŁnitŁ ´n 
camera de oaspeἪi a timpului. La graniἪa dintre ieri Ἠi astŁzi stŁ credinἪa, puterea de a fi 
Eu, Eul dintr-un permanent prezent scŁldat ´n luminŁ, e trŁit cu forἪa lŁuntricŁ nŁscutŁ ´n 
casa bunilor mei pŁrinἪi. Glasul impunŁtor al mamei ne-a ghidat pe drumul cel drept, iar 
expresivitatea masculinŁ a tatŁlui ne-a ´ntŁrit calea. PoveἪele bunicilor noἨtri nu au fŁcut 
altceva dec©t sŁ ne slujeascŁ cu bl©ndeἪe, cu ´nἪelepciunea v©rstei ´n sensul de mers apŁsat, 
´ncrezŁtor ´n noi, ´n cei doi brazi, aἨa cum ne numea tata. Sora mea, mezina familiei, a 
Ăculesò de la toἪi, tot ce este mai bun, ajung©nd o profesoarŁ dedicatŁ. 

ï Unde e plecat g©ndul meu? 
ï Ċn dorinἪŁ, ´n timpul neast©mpŁrat. 
Se aprind lampioanele ´n apusul unei zile de neuitat. Ċn grŁdina sufletului boem cresc 

flori de soare cu tulpini de dor. Pe marginea g©ndului brodez cu lacrimi suspinul tŁcut 
lŁsat la poalele muntelui. Un trio indestructibil, o legŁturŁ sufleteascŁ completŁ, un 
madrigal al inimilor pline de frumos, aἨa este lumea noastrŁ, a fraἪilor Ắ mbrŁcaἪiò ́n 
splendorile vieἪii. 

ï Care ar fi definiἪia ´nἪelegerii noastre? 
ï EducaἪia primitŁ de la sfintele icoane, pŁrinἪi Ἠi bunici. 
E iarna ortografiei, trŁiri, ramuri cu ἪurἪuri de ger, ´mbrŁἪiἨŁri, vise Ἠi Ἠoapte, tŁceri 

Ἠi, mai presus de tot, de toate, femeia cu chipul rubensian. 
ï Cum definesc iubirea ei? 
ï Infinitul dintre pŁm©nt Ἠi cer. 
Mi-am prins rŁdŁcina de pŁrul sŁu Ἠi cu m©ng©ierile tandre m-a fŁcut sŁ ´nἪeleg 

dorinἪa pasiunii. L©ngŁ Ea ´mi vŁd rostul ´n primŁvara cerului albastru. Ce rost! Sunt at©t 
de m©ine...! Melancolia pune stŁp©nire pe Eul rebel, e un fel de a spune ce vrei cu mine, 
hai de spune...! Sunt Ăplecat" cu g©ndul, dus ´ntr-o lume a mea, a iubirii profunde pentru un 
model de femeie, un vis de departe. Uneori ´mi e at©t de dor de mine, de acel rebel cŁruia 
sŁ nu ´i pese de Ăgura lumiiò, de reguli Ἠi convenienἪe, pur Ἠi simplu sŁ-l ĂdoarŁ-n 3,14ò. 

ï Ce pot sŁ fac sŁ nu mai fiu aἨa? 
ï Cu certitudine, nu Ἠtiu, g©ndul meu e plecat ´ntr-un nedefinit crochiu. 
Ċn liniἨtea Eului sunt salvat de tine, de acel Tu care-mi alinŁ oftatul, este ´nsŁἨi 

femeia din visul ´mplinirii, din iarna devenirii at©t de profunde, e de o sensibilitate fŁrŁ 
margini. Ecoul inimilor ´Ἠi face prezenἪa ´n z©mbetul gerului, se topesc de dor trupurile 
zŁpezii, totul e un miraj, o poveste strŁjuitŁ de iubire. Cine ar fi crezut cŁ timpul devine 
simplu reper! Ċl parcurg ´n paἨi de dans, e jocul sinelui cu sine, o impresionantŁ 
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scenografie. Sunt ´ndrŁgostit de timpul rebel, Eul mesager ´nsoἪeἨte scorpionul pe calea 
cuvintelor, acolo-i Ἠi metafora, regina clipei, fantezia minἪii, iubirea. Ce specialŁ este Ea, 
partitura c©ntecului, nota muzicalŁ a celui care este poetul sinelui...! Sunt nostalgicul 
vremii, sufletul unui suflet. Ce vŁd? Ċn privirea serii degetele iubirii care m©ng©ie noaptea 
Ἠi, ´ntr-o splendidŁ ´mbrŁἪiἨare, soseἨte dimineaἪa dorului-luminŁ, ´n dorul-luminŁ este 
trŁirea vieἪii, ´n trŁirea vieἪii e ´nsŁἨi femeia iubirii, ´ntregul Eului. 

ï Ce ai vrea sŁ fac, femeie, sensibilŁ fire? 
ï Ċntinde m©na Ἠi prinde-te de mine pentru sine. 
 
 
C©nd Tu eἨti, Eu sunt mugurele primŁverii, sonata lunii de renaἨtere a sinelui 
 
Ċn grŁdina unui nou anotimp, nŁscut pe ramul iernii, pŁἨesc g©nditor spre poarta 

luminatŁ de soarele dŁtŁtor de viaἪŁ. DorinἪe nestŁvilite nu-mi dau pace, se preumblŁ prin 
mintea mea, se intersecteazŁ ´n acelaἨi punct, ´Ἠi fac jocul... TrŁirea din cŁmŁruἪa 
sufletului evadeazŁ cŁtre fereastra timpului neiertŁtor, ´ntinde m©na sŁ-l opreascŁ din 
apriga trecere, ´l mustrŁ uneori pentru nestŁvilita-i pornire. Privesc tŁcut spre rŁsŁrit, ´mi 
z©mbeἨte cald Ἠi mŁ dojeneἨte. 

ï Ai dat Cezarului, ce e al lui, ai primit de la viaἪŁ oracole nemuritoare, ´nrŁmate ´n 
inimi arz©nd ´n focul iubirii? 

ï Da, Ċi mulἪumesc Ocrotitorului, dau bineἪe destinului, sper ´n ziua de m©ine trŁitŁ 
´n lŁcaἨul sf©nt, aici pe pŁm©nt. 

Azi sunt iubire, aἨa sper sŁ rŁm©n Ἠi m©ine, aici l©ngŁ femeia pe care o pictez ´n 
tabloul Eului, Ea e lumina care-mi aratŁ drumul spre fericire Ἠi ´mplinire sufleteascŁ. C©tŁ 
armonie existŁ atunci c©nd este iubire! Ċn sinceritatea cuprinsŁ-n sine m-am regŁsit ´n 
metaforŁ, alŁturi de ea parcurg timpul cu z©mbete Ἠi ´mi ´nἪeleg rostul ´n lumea 
cuv©ntului. Din c©nd ´n c©nd Ắ mi trag sufletulò odihnindu-mŁ pe Ἠezlongul copilŁriei, 
acolo mŁ regŁsesc l©ngŁ cei dragi timpului meu, readuc amintiri Ἠi imagini ´n file de 
jurnal. Curios din fire privesc peste Ăgardò Ἠi retrŁiesc visul, admir sculptura timpului pe 
care-l preἪuiesc, sunt norocosul unei imagini care-mi captiveazŁ atenἪia Ἠi-mi st©rneἨte 
imaginaἪia. E o lume a mea, a poetului sensibil, pasional Ἠi Ắ ncŁrcatò de senzualitate. AἨa 
sunt Eu, altfel nu aἨ putea sŁ-mi scriu visul cu puterea g©ndului, cu pana sufletului. 

ï Cine sunt ´n universul clipei? 
ï ĊnsŁἨi particula timpului, chiar jurnalul pe care-l scriu, grŁuntele viu din clepsidra sinelui. 
Destinul ´mi e scris de Bunul Dumnezeu, El ´mi dŁruieἨte zile cu z©mbet, cuvinte din 

cŁlimara cerului, sŁrbŁtoare. De Acolo de Sus m-a trecut peste Ăpunteaò suferinἪei, 
spun©ndu-mi ce am de fŁcut azi pentru m©ine. Am crezut ´n destin, cred ´n Creator Ἠi ´i 
sunt dator sŁ-mi fac datoria aici pe pŁm©nt, scriind ´n jurnal. Prezent ´n iubire ´mi privesc 
inelul de argint din ´mbrŁἪiἨarea degetelor catifelate, mesajul este plin de ´nἪelesuri, totul 
este sens, un rost al g©ndului, o ´mplinire a dorinἪei, un carusel al Eului cu mine. 

ï Unde am ajuns, unde vom fi ´ntr-o zi ´n calendarul anotimpurilor? 
ï Ċntr-o lume imaginatŁ Ἠi visatŁ ´n secunda celestŁ, ´n pasul de l©ngŁ pas din nisipul 

clepsidrei. 
Z©mbesc Ἠi sub´nἪeleg cŁ am renŁscut pentru a iubi Ἠi a avea grijŁ de un Eu pereche, 

de un vis pictat pe un petic de cer, pe o p©nzŁ de suflet rebel. Apropierea e sŁrbŁtoare, 
depŁrtarea e acuarela care picteazŁ dorul, ecoul e strigŁtul iubirii, e lacrima care dŁruieἨte 
un autograf pe tabloul dragostei. Simt cŁldura g©ndului nŁscut din iubire, are mirosul tŁu, 
femeie-floare, sine din sine, egal Tu cu Eu. Atingerea delicatŁ se comparŁ cu m©ng©ierea 
razei de soare din primŁvara care vine ´n paἨi de dans. 

ï Cum sŁ-Ἢi mulἪumesc, mireasŁ din aἨteptare? 
ï AἨtept©ndu-mŁ, cu iubire Ἠi rŁbdare...! 
Tresar, sunŁ alarma pentru deἨteptare. Frumos vis, este de acolo, de la rŁsŁrit, apusul 

este ´n depŁrtare... 
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1. La ´nceput mergea singur, fŁrŁ sŁ ´l ´ntoarcŁ nimeni. Limbile i se roteau ´ncet Ἠi 

sigur ´n jurul secundelor, minutelor, orelor. O datŁ Ἠi ´ncŁ o datŁ Ἠi ´ncŁ..., mereu. Frumos, 

rotund, din argint strŁlucea ´n cea mai slabŁ razŁ de luminŁ. O ´nc©ntare sŁ-l pui la ureche 

Ἠi sŁ-i asculἪi ticŁitul grŁbit, soberb Ἠi nepŁsŁtor. Tic, tic, tic, tic... 

C©nd s-a oprit pe nepusŁ masŁ, VicenἪiu a fost disperat. S-a sculat dimineaἪa Ἠi, 

´nainte de a se duce la baie, a tras cu ochiul pe birou, ´n locul ´n care ´l aἨezase seara, sŁ-i 

zŁreascŁ rotunjimea caldŁ, frumoasŁ Ἠi sclipitoare, secundarul mŁtur©nd s©rguincios 

cadranul de secundele trecute. StŁtea. Nici o limbŁ nu se mai miἨca. L-a pus la ureche sŁ-l 

asculte. Nimic, liniἨte. Nu mai mergea. Cum era posibil? AἨa... dintr-o datŁ, sŁ se 

opreascŁ? Nu-i fŁcuse nimic. Nu-l lovise, nu-l bruscase, nu-l certase. Ċl aἨezase cu grijŁ pe 

birou, deasupra cŁrἪii pe care o citea. S-a ´mbrŁcat rapid dupŁ ce s-a spŁlat, fŁrŁ sŁ se mai 

bŁrbiereascŁ pentru cŁ ´i lua prea mult timp, Ἠi a fugit cu el la ceasornicar. 

CeasornicŁria era la parterul unui bloc vechi, pe o strŁduἪŁ de l©ngŁ CiἨmigiu. Tot 

peretele dinspre stradŁ forma vitrina din sticlŁ groasŁ incasabilŁ care se ´nŁlἪa p©nŁ sub 

firma artistic scrisŁ cu litere mari de un albastru-´nchis pe un fundal auriu. Ċn partea 

st©ngŁ, uἨa din acelaἨi material, ´naltŁ p©nŁ la tavan. ĊnŁuntru se vedeau at©rnate pe perete 

ceasuri cu pendule aurite care se legŁnau ritmic ´ntr-o parte Ἠi ´n alta. Ċn extremitŁἪile din 

st©nga Ἠi din dreapta, douŁ pendule imense de podea strŁjuiau ca doi portari atelierul. La 

mijloc, perpendicular pe vitrinŁ Ἠi retrasŁ la distanἪŁ de un metru de aceasta, tejgheaua 

´ngustŁ de vreo 20 de centimetri a ceasornicarului, ´naltŁ cam p©nŁ la pieptul unui client 

de ´nŁlἪime medie. Ċn spatele tejghelei, cobor©tŁ cu vreo douŁ palme faἪŁ de ´nŁlἪimea 

tejghelei, masa de lucru deasupra cŁreia ceasornicarul stŁtea aplecat meἨterind ceva la un 

ceas cu capacul desfŁcut. 

ï Nu mai merge, i s-a pl©ns VicenἪiu, aἨez©ndu-i ceasul pe tejgheaua din lemn 

lustruit Ἠi acoperitŁ ´n mijloc cu o piele de cŁprioarŁ, ca sŁ nu se zg©rie pe spate ceasurile 

ce veneau la consult. 

FŁrŁ sŁ scoatŁ o vorbŁ, ceasornicarul ´Ἠi bŁgŁ ´n orbita ochiului drept o lupŁ ´nrŁmatŁ 

ad©nc cu o ramŁ ´naltŁ de ebonitŁ neagrŁ, luŁ ceasul de pe pielea de cŁprioarŁ, se uitŁ la el 

pe o parte Ἠi pe alta dupŁ care ´l ´ntrebŁ scurt pe VicenἪiu: 

ï DumneavoastrŁ c©nd l-aἪi ´ntors ultima oarŁ? 

VicenἪiu crezu cŁ nu aude bine. Cum sŁ-l ´ntoarcŁ, de ce sŁ-l ´ntoarcŁ, unde sŁ-l 

´ntoarcŁ? 

ï PŁi..., nu l-am ´ntors. De ce sŁ-l ´ntorc? Mergea bine, era perfect. 

Ceasornicarul ´Ἠi scoase din ochi lupa cu rama ei ´naltŁ din ebonitŁ sau bachelitŁ sau 

ce o fi fost, dar neagrŁ, Ἠi-l privi fix pe VicenἪiu, nevenindu-i sŁ creadŁ ce auzea. 

0æÑËÑä .  #äßÌÈ 

Cu c©t este nevoie 
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ï Cum, de ce sŁ-l ´ntorci? Dumneata ai mai putea merge dacŁ n-ai m©nca?  

Trecuse de la ĂdumneavoastrŁò la Ădumneataò. PŁi cum era sŁ vorbeascŁ cu unul 

care nu-Ἠi ´ntoarce ceasul Ἠi vine apoi cu el la ceasornicar cŁ nu mai merge?  

ï Nu, nimeni nu poate trŁi fŁrŁ m©ncare, ´ncercŁ VicenἪiu sŁ se apere filozof©nd. 

ï Nu, strigŁ ceasornicarul la el, m©ncarea ceasului e ´ntoarcerea stŁp©nului, dacŁ nu-l 

´ntorci de unde vrei sŁ aibŁ energie ca sŁ meargŁ? Are baterie? N-are. Are balans 

automatic? Nu, n-are. Are arc pe care trebuie sŁ-l tensionezi dumneata prin ´ntoarcerea 

rotiἪei exterioare. De ce crezi cŁ e rotiἪa asta aici? Dumneata pe ce lume eἨti, de unde vii, 

n-ai mai avut ´n viaἪa dumitale un alt ceas, n-ai mai vŁzut la nimeni un ceas ca acesta? 

ï Ba da, dar ceasul meu mergea de ani buni fŁrŁ sŁ-l ´ntorc. 

Ceasornicarul se ridicŁ de pe scaun, ieἨi din dosul tejghelei, luŁ ceasul, i-l puse ´n 

palmŁ lui VicenἪiu Ἠi-l apucŁ de umŁr ´ntorc©ndu-l Ἠi ´mping©ndu-l uἨor cŁtre uἨŁ:  

ï Du-te, nene, ´n plata Domnului! Du-te cŁ ´mi spurci prŁvŁlia, Ἠi ´mi blestemi 

meseria. 

RŁmas dezorientat pe trotuar ´n faἪa ceasornicŁriei, VicenἪiu se uitŁ la ceasul din 

palmŁ, la rotiἪa cu zimἪi mici lipitŁ pe partea ei dreaptŁ. AfarŁ ´ncepuse sŁ se cearnŁ de sus 

niἨte fulgi mici, mŁrunἪi Ἠi tari de zŁpadŁ. V©ntul ´i izbea de feἪele trecŁtorilor care treceau 

cocoἨaἪi Ἠi cu capul plecat ca sŁ se fereascŁ de ´nἪepŁturile lor. 

Va sŁ zicŁ, de acum Ἠi ceasul meu trebuie ´ntors pentru a mai merge, aἨa ca toate 

celelalte ceasuri.  

ἧi de atunci VicenἪiu l-a ´ntors. Ċn fiecare noapte ´nainte de culcare ´l ´ntorcea ´ncet, 

cu dragoste Ἠi cu atenἪie ca sŁ nu-i dea arcul peste cap. Ċl punea apoi cu grijŁ pe birou, 

deasupra unei cŁrἪi ca sŁ nu se zg©rie pe spate, iar dimineaἪa, ´nainte de a se duce ´n baie, 

arunca cu uἨoarŁ teamŁ o privire rapidŁ spre cartea pe care era aἨezat ceasul. Se liniἨtea 

c©nd ´i vedea secundarul trec©nd liniἨtit peste diviziunile de pe marginea cadranului. 

Mergea. Mergea. ἧi se ducea bucuros ´n baie sŁ ´Ἠi facŁ toaleta. Revenea de acolo spŁlat, 

proaspŁt ras Ἠi mirosind a after-shave, se ´mbrŁca Ἠi ´Ἠi potrivea cu bucurie ceasul la m©na 

st©ngŁ. 

Ceasul era ´ntors Ἠi mergea. BŁtea frumos Ἠi exact, ani Ἠi ani la r©nd. 

 

* 
 

2. De la o vreme VicenἪiu ´ncepu sŁ se neliniἨteascŁ. I se pŁrea cŁ ceasul lui avea 

tendinἪa sŁ rŁm©nŁ ´n urmŁ. Ċncerca sŁ se liniἨteascŁ singur spun©ndu-Ἠi cŁ poate i se pare. 

Ċl urmŁrea mai des Ἠi cu mai multŁ atenἪie. Ċl compara cu ceasurile colegilor, dar nu era 

edificator. Ceasurile lor erau aiurea, unele erau ´n urmŁ cu minute bune, altele cu ore, 

altele cu ani. DupŁ cine sŁ te iei atunci? DupŁ televizor. Acolo puteai sŁ afli orice, numai 

ora exactŁ nu. Fiecare dintre cei care se perindau pe acolo anunἪau altŁ orŁ. ἧi totuἨi, de ce 

avea senzaἪia cŁ ceasului lui rŁm©ne ´n urmŁ? Trebuia sŁ meargŁ la ceasornicar, sŁ vadŁ 

despre ce e vorba. L-o mai cunoaἨte ceasornicarul? ἧi-o mai aduce aminte de el, de atunci 

c©nd a venit cu ceasul oprit pentru cŁ nu-l ´ntorsese? Nu cred, a trecut mult timp Ἠi la c©Ἢi 

clienἪi a avut el de atunci... ἧi la urma urmei, el ia bani pentru orice consultaἪie, de ce sŁ 

nu-l primeascŁ? 

ἧi s-a dus. 

Atelierul era ´n acelaἨi loc, vitrina Ἠi mobilierul dinŁuntru la fel, numai ceasornicarul 

era altul. Mai bine! Chiar nu era nici un pericol ca sŁ fie recunoscut. 

ï BunŁ ziua. 

ï BunŁ ziua. 

ï Am mai fost la dumneavoastrŁ, dar era alt ceasornicar. LucraἪi ´n schimburi? 



 

88  

ï Nu. AἪi fost probabil la tatŁl meu. A murit Ἠi i-am preluat eu afacerea. 

ï Ċmi pare rŁu, condoleanἪe! 

ï MulἪumesc! Cu ce vŁ pot ajuta? 

ï Ceasul meu, am impresia cŁ rŁm©ne ´n urmŁ. 

ï SŁ vedem. 

VicenἪiu scoase ceasul de la m©nŁ Ἠi-l aἨezŁ pe pielea de cŁprioarŁ din mijlocul 

tejghelei din lemn lustruit. Pielea era puἪin cam roasŁ, iar lustrul tejghelei se vedea uἨor 

mŁtuit. Ceasornicarul ´Ἠi bŁgŁ ´n orbita ochiului drept o lupŁ ´nrŁmatŁ ad©nc cu o ramŁ 

´naltŁ de ebonitŁ neagrŁ, luŁ ceasul de pe pielea de cŁprioarŁ, se uitŁ la el pe o parte Ἠi pe 

alta dupŁ care ´l spus lui VicenἪiu: 

ï Da, rŁm©ne ´n urmŁ, nu mult, dar rŁm©ne. E bine sŁ acἪionŁm de pe acum pentru a 

nu avea complicaἪii mai t©rziu. Trebuie sŁ ´l deschidem Ἠi sŁ-i umblŁm ´nŁuntru, la avans. 

O sŁ vŁ coste ceva. 

ï Bine, facem ce trebuie, se ´nvoi VicenἪiu. Nu conteazŁ c©t costŁ, principalul e ca 

ceasul sŁ meargŁ bine. 

ï Ċl lŁsaἪi aici Ἠi reveniἪi dupŁ o sŁptŁm©nŁ. 

ï SŁ stau o sŁptŁm©nŁ fŁrŁ ceas? 

ï O sŁptŁm©nŁ, dacŁ nu vreἪi sŁ nu mai meargŁ deloc, ´l ameninἪŁ ceasornicarul. 

ï Bine, zise VicenἪiu. 

IeἨi cu inima str©nsŁ din atelier Ἠi se opri pe trotuar din faἪa acestuia, neἨtiind ´ncotro 

sŁ o ia. Era fŁrŁ ceas. AfarŁ dintr-un cer mohor©t ´ncepuse a cŁdea o mŁzŁriche rece Ἠi 

colἪuroasŁ care sŁrea ´n toate pŁrἪile din parbrizele maἨinilor. Pe jos gheaἪa periclita 

poziἪia verticalŁ a trecŁtorilor, care se t©rau speriaἪi, sprijinindu-se de pereἪii caselor. Pe 

trotuarul de vizavi doi bŁrbaἪi trŁgeau de o doamnŁ cŁzutŁ ca sŁ o ridice de pe jos. 

Doamna ´ncerca sŁ se propteascŁ pe picioare, dar acestea ´i lunecau ´n st©nga Ἠi ´n dreapta 

de parcŁ era un ´ncepŁtor la patinaj. Ċn sf©rἨit, cei doi bŁrbaἪi reuἨirŁ sŁ o ridice Ἠi sŁ o 

ducŁ l©ngŁ un st©lp, dupŁ care se depŁrtarŁ cu grijŁ sŁ nu aibŁ Ἠi ei aceeaἨi soartŁ. Doamna 

se Ἢinea de st©lp cu am©ndouŁ m©inile Ἠi nu ´ndrŁznea sŁ facŁ nici un pas, nici ´nainte, nici 

´napoi. V©ntul plesnea cu putere mŁzŁrichea de vitrinele magazinelor, de unde cŁdeau cu 

zgomot pe gheaἪa de pe trotuar. CŁciula de vulpe argintie a doamnei ´i zburase de pe cap 

Ἠi zŁcea la picioarele ei. Nu putea sŁ se aplece sŁ o ia de jos. V©ntul ´i rŁvŁἨise pŁrul care 

´ncŁrcat de gheaἪŁ ´i bŁtea peste faἪŁ.  

VicenἪiu era fŁrŁ ceas. Ċl lŁsase la ceasornicar pentru o sŁptŁm©nŁ ca sŁ-l deschidŁ Ἠi 

sŁ-i umble ´nŁuntru. Vedea totul ca prin ceaἪŁ. MaἨinile, vitrinele, trecŁtorii, cei doi 

bŁrbaἪi care se depŁrtau, doamna care se Ἢinea de st©lp. TraversŁ cu mare atenἪie strada ca 

sŁ nu alunece, o luŁ pe doamna de braἪ Ἠi merse cu ea zece-doisprezece metri mai ´ncolo, 

p©nŁ la uἨa unei cafenele unde o sfŁtui sŁ intre Ἠi sŁ cheme pe cineva de acasŁ sŁ o ia sau 

sŁ comande un taxi sau sŁ intre sŁ bea o cafea, sŁ se liniἨteascŁ Ἠi sŁ aἨtepte p©nŁ se mai 

domoleἨte un pic vremea. 

ï CŁciula, zise ea. CŁciula, mi-a luat-o v©ntul din cap Ἠi e cŁzutŁ l©ngŁ st©lp. VŁ rog, 

nu mŁ lŁsaἪi fŁrŁ ea! 

ï StaἪi aici, mŁ duc sŁ v-o aduc!  

VicenἪiu se ´ntoarse cei zece-doisprezece metri p©nŁ la st©lp, dar cŁciula doamnei nu 

mai era. Ori o luase v©ntul Ἠi o dusese cine Ἠtie unde, ori o luase cineva de pe jos Ἠi se 

´nstŁp©nise pe ea. Reveni Ἠi, dezarmat, o anunἪŁ: 

ï Nu am mai gŁsit-o, doamnŁ, ´mi pare rŁu, nu mai era acolo. 

O lŁsŁ ´n uἨa cafenelei cu pŁrul rŁvŁἨit, cu ochii umezi Ἠi plecŁ ´ncet spre casŁ. 

 

* 
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3. Ċn sŁptŁm©na care a urmat VicenἪiu a fost ca nŁuc. Nu Ἠtia pe unde umblŁ Ἠi de 

ce, nu Ἠtia dacŁ era zi sau era noapte, dacŁ trebuia sŁ se culce sau sŁ se scoale. Avusese 

totuἨi puterea Ἠi prezenἪa de spirit sŁ sune la serviciu Ἠi sŁ-Ἠi ia o sŁptŁm©nŁ de concediu 

fŁrŁ platŁ. Se g©ndise apoi sŁ foloseascŁ sŁptŁm©na de concediu pentru a face o parte din 

lucrurile pe care le tot am©nase de pe o zi pe alta pentru cŁ nu avusese timp pentru ele. Se 

apucŁ sŁ-Ἠi punŁ ´n ordine colecἪia de timbre moἨtenitŁ de la tatŁl sŁu, dar se opri. G©ndul 

cŁ aspirarea prafului care se depusese de ani de zile ´n spatele bibliotecii, de unde din 

c©nd ´n c©nd ieἨea c©te o molie,´i spunea cŁ aceasta era o treabŁ mai importantŁ care 

merita ´nt©ietate. N-avea acum timp de timbre. Se duse deci sŁ tragŁ biblioteca de l©ngŁ 

perete ca sŁ poatŁ bŁga peria aspiratorului. Ajuns l©ngŁ bibliotecŁ dŁdu cu ochii de o 

carte pe care o cumpŁrase vara trecutŁ Ἠi pe care nu o citise ´ncŁ. Nu avusese timp. O 

scoase din raft, ´Ἠi trecu palma peste coperta ei, o mirosi Ἠi o deschise la ´nt©mplare. 

H©rtie bunŁ, litere nici mici nici mari, un New Roman 10,5, la un r©nd Ἠi jumŁtate, 

tipŁrite cu tuἨ tipografic negru. O splendoare. Autorul cunoscut, titlul incitant. HotŁr´ pe 

loc cŁ nu avea timp de aspirarea prafului, va citi cartea. Se aἨezŁ pe fotoliu Ἠi ´Ἠi ´ntinse 

picioarele pe covorul din faἪŁ. Atunci observŁ cŁ pe covor erau ghemotoace ´ntregi de pŁr 

de pisicŁ Ἠi ´Ἠi aduse aminte cŁ nu mai dŁduse cu aspiratorul pe covoare de peste o lunŁ, 

iar pisica pŁrea cŁ intrase ´ntr-o perioadŁ de nŁp©rlire. Te puteai ´mbolnŁvi grav dacŁ 

inspirai praf Ἠi pŁr de pisicŁ. LŁsŁ cartea pe m©nerul fotoliul, pentru cŁ ´n astfel de 

condiἪii nu era timp de citit, trebuia fŁcut curat ´n primul r©nd. Se duse la debara sŁ 

scoatŁ aspiratorul. Din debara, de cum deschise uἨa cŁzurŁ peste el niἨte pungi de plastic, 

douŁ borcane goale Ἠi o sticlŁ din plastic, toate bŁgate de-a valma pentru cŁ nu avusese 

timp sŁ le aranjeze ca lumea pe rafturi. Le luŁ cu braἪul Ἠi le ´mpinse la loc de unde 

cŁzuserŁ. N-avea acuma timp de ele. O sŁ facŁ mai t©rziu ordine Ἠi ´n debara. Scoase cu 

grijŁ aspiratorul, ca sŁ nu mai cadŁ peste el alte nu-Ἠtiu-ce obiecte, Ἠi-l duse ´n sufragerie. 

Vru sŁ-l bage ´n prizŁ, dar vŁzu cŁ priza era desfŁcutŁ, i se rupsese o ghearŁ care o fixa ´n 

perete Ἠi at©rna ´ntr-o parte ca o ureche pleoἨtitŁ de cŁἪel. ἧi-a adus aminte cŁ priza se 

rupsese odatŁ c©nd a tras de cordonul de alimentare al aspiratorului fŁrŁ sŁ o ἪinŁ cu m©na 

pentru a nu se smulge din perete. A zis cŁ o s-o repare, dar nu a avut timp. N-are nici 

acum. Noroc cŁ mai sunt Ἠi alte prize prin casŁ. IeἨi cu cordonul pe hol Ἠi bŁgŁ Ἠtecherul 

´n priza de l©ngŁ uἨŁ. Se ´ntoarse ´n sufragerie Ἠi apŁsŁ butonul de pornire al 

aspiratorului, dar acesta nu porni. ĊἨi aduse aminte cŁ se stricase acum o lunŁ, de-aia nu 

fŁcuse curat ´n casŁ de o lunŁ de zile. A zis cŁ duce aspiratorul la reparat, dar nu a avut 

timp. A avut altele de fŁcut. ἧi a fŁcut, nimeni nu poate zice cŁ n-a fŁcut. A fost la 

serviciu, a gŁsit timpul necesar sŁ ´ntocmeascŁ recenzia la cartea prietenului sŁu cel mai 

bun, a gŁsit timpul sŁ vorbeascŁ la telefon cu mama sa, sŁ se ducŁ sŁ o viziteze Ἠi sŁ-i 

facŁ cumpŁrŁturile, a avut timp sŁ-Ἠi ducŁ hainele la curŁἪŁtorie, sŁ-Ἠi felicite prietenii Ἠi 

cunoἨtinἪele de Sf©ntul Nicolae, a avut timp sŁ meargŁ cu Johnny la c©rciumŁ unde au 

vorbit despre teoria stringurilor Ἠi despre ĂProblema Spinozaò a lui Irvin Yalom, a avut 

timp. Asta credea cŁ ´Ἠi aduce aminte cu destulŁ claritate. Cele pentru care avusese timp 

le Ἠtia biniἨor, cele pentru care nu avusese timp le uitase complet. Deh..., timpul nu i-l 

dŁduse nimeni. Te naἨti cu el Ἠi depinde de tine cum ´l ´mparἪi, cum ´l foloseἨti, p©nŁ se 

terminŁ. Dar totuἨi... ai nevoie de un fir pe care sŁ-Ἢi aἨezi timpul Łsta, sŁ-l ordonezi, sŁ-l 

mŁsori, sŁ-l contempli Ἠi sŁ-l evaluezi. Ai nevoie de un ceas care sŁ te conἨtientizeze de 

trecerea timpului, de ceea ce-i trecut, de ceea ce ar putea fi prezentul Ἠi de cum ai dori sŁ 

fie viitorul. FŁrŁ el, fŁrŁ un ceas care sŁ meargŁ bine, firul timpului se ´ncurcŁ de nici 

dracu nu Ἢi-l mai descurcŁ. Un ghem care pleacŁ de niciunde Ἠi care duce nicŁieri, cu care 

nici tu, nici alἪii nu au ce sŁ facŁ, dec©t sŁ-l punŁ pe foc. 
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VicenἪiu rŁmŁsese fŁrŁ ceas. Nu mai Ἠtia bine ce Ἠi de ce mai avea de fŁcut. 

SŁptŁm©na aceasta a fost ca un coἨmar pe care-l trŁia cu ochii deschiἨi Ἠi din care nu putea 

sŁ se smulgŁ. AἨtepta sŁ treacŁ timpul. 

 

* 
 

4.- Gata, ceasul dumneavoastrŁ e gata. Merge la fix, i-am potrivit avansul Ἠi rŁm©ne 

´n urmŁ doar cu douŁ secunde ´n 24 de ore. Mai bine de at©t nu se poate. Nu existŁ ceas 

mecanic pe lumea asta care sŁ meargŁ mai exact. E un ceas bun Ἠi frumos, care vŁ mai Ἢine 

de acum ´ncŁ cel puἪin 20 de ani. O datŁ pe lunŁ ´l daἪi dumneavoastrŁ ´nainte de la rotiἪŁ 

cu un minut Ἠi veἪi avea ´ntotdeauna ora exactŁ. 

ï MulἪumesc frumos, sŁptŁm©na care a trecut n-am fost om, nu credeam c-o sŁ-l mai 

simt din nou ´n jurul m©inii! UitaἪi banii! Nu-mi trebuie chitanἪŁ, sŁ fiἪi sŁnŁtos! 

ï  MulἪumesc! ἧi dumneavoastrŁ! 

VicenἪiu ieἨi fericit din atelier urmŁrit prin geam de privirile ceasornicarului. Era Ἠi 

el mulἪumit de mulἪumirea clientului Ἠi, de ce nu?, de banii c©ἨtigaἪi.  

ĊἨi trase uἨor ´n sus m©neca st©ngŁ a hainei Ἠi se uitŁ la ceas de parcŁ l-ar fi vŁzut 

pentru prima datŁ. ArŁta 10,30. Deci at©t e ora acum, 10,30. A zis cŁ mŁ mai Ἢine de acum 

´ncŁ cel puἪin 20 de ani... ἧi pe urmŁ? Pe urmŁ, lasŁ Ăpe urmŁò, sŁ ne bucurŁm acum de 

ziua de azi, sŁ ne bucurŁm cŁ e 10,30. Uite, CiἨmigiul ce frumos este! Ċntr-adevŁr, 

CiἨmigiul pŁrea de poveste. Deasupra copacilor albi, ´ncŁrcaἪi de zŁpadŁ, cerul strŁlucea 

curat, ´nalt Ἠi limpede. Soarele se reflecta orbitor ´n zŁpada de pe alei Ἠi din copaci. Pe 

lacul ´ngheἪat se amenajase ca ´n fiecare an patinoarul pe care siluete colorate lunecau fŁrŁ 

griji ´ncolo Ἠi ´ncoace. Pe mal ´nsoἪitorii patinatorilor beau ἪuicŁ fiartŁ Ἠi strigau din c©nd 

´n c©nd la ei cu veselie, fŁc©nd glume pe socoteala lor. 

ï Hai, Alina, nu-Ἢi fie fricŁ! Vino aici Ἠi ia o gurŁ de ἪuicŁ sŁ prinzi curaj! 

ï Nicule, nu te mai arunca pe jos, cŁ nu e nici un ban acolo! 

Mai cŁ lui VicenἪiu ´i venea sŁ se ducŁ la baraca de ´nchiriat patine, sŁ ia o pereche, 

sŁ-Ἠi dea jos paltonul Ἠi aἨa, ´n costum cu cravatŁ, sŁ iasŁ pe gheaἪŁ. Avea timp. Nu avea 

nimic urgent de fŁcut. Nu mai patinase demult. Sunt ani buni de atunci. Era cu Andrea la 

Poiana BraἨov. ĊnchiriaserŁ am©ndoi ghete cu patine de acolo, de la dugheana de l©ngŁ 

patinoar. Era pentru prima datŁ c©nd punea ´n picioare ghete cu patine. P©nŁ atunci 

folosise patine care se prindeau cu cheia pe bocanci. AἨa aveau toἪi copii de pe stradŁ. 

Patinarea lor pe trotuarele acoperite cu gheaἪŁ din faἪa blocului era mai mult o alergare cu 

gleznele ´ndoite pe lateral Ἠi apoi alunecarea pe patinele ´ndreptate sub tŁlpi prin 

´ncordarea muἨchilor piciorului p©nŁ la genunchi Ἠi mai sus, p©nŁ la coapse Ἠi fesieri. Ce 

glezne elastice aveau cu toἪii. Nimeni nu fŁcuse niciodatŁ vreo entorsŁ sau vreo scr©ntealŁ. 

Atunci la BraἨov, cu patinele acelea adevŁrate se descurcase mai greu dec©t cu patinele 

prinse cu cheie pe bocanci. CŁzuse de c©teva ori. Ċntr-una din cŁzŁturi se izbise cu ceasul 

de gheaἪŁ, dar acesta nu pŁἪise nimic. Pe vremea aceea, ceasul lui VicenἪiu nu avea nevoie 

sŁ fie ´ntors Ἠi nici nu rŁm©nea ´n urmŁ, ba, din contrŁ uneori parcŁ voia sŁ o ia ´nainte.  

Deci ce zicea adineauri ceasornicarul? ĂE un ceas bun Ἠi frumos, care vŁ mai Ἢine de 

acum, ´ncŁ cel puἪin 20 de ani.ò  

Nu, mai bine ´Ἠi vede de treabŁ, nu mai este el de patinaj pe lacul ´ngheἪat din 

CiἨmigiu. Poate sŁ ia o ἪuicŁ fiartŁ Ἠi sŁ se uite la copiii Ἠi la tinerii ŁἨtia fericiἪi. Ċn fond Ἠi 

el era fericit, chiar foarte fericit, ceasul va mai Ἢine de acum, ´ncŁ cel puἪin 20 de ani. ἧi ce 

dacŁ trebuia o datŁ pe lunŁ sŁ ´l dea ´nainte de la rotiἪŁ cu un minut? DacŁ trebuia, putea sŁ-l 

dea ´nainte Ἠi ´n fiecare zi, Ἠi ´n fiecare dimineaἪŁ sau ´n fiecare searŁ, cu un minut, cu douŁ 

sau cu c©t este nevoie. 
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ĂDoamna Mihaela, doamnŁ dragŁ, nu vreἪi sŁ vŁ treziἪi? No, cŁ se fŁcu ora 
pr©nzului! Tulai, cŁ iar aἪi m©ncat toatŁ oala aia de ciorbŁ... SŁ ´mi daἪi niἨte bani, sŁ mŁ 
duc sŁ iau c©te ceva sŁ vŁ fac alta! Nu mai m©ncaἪi aἨa mult, domniἪŁ dragŁ, o sŁ vŁ 
plezneascŁ ceva ´ntr-o zi! Da ce aveἪi, de ce nu z©ceἪi mŁcar un cuvinἪel?ò 

Mihaela zŁcea pe pat, ´ntinsŁ pe spate, cu ochii fixaἪi pe albul mat al tavanului pe 
care se miἨcau umbre jucŁuἨe venite de afarŁ, de la crengile care se agitau ´n faἪa 
geamului cam cenuἨiu. Paraschiva ´ncercase odatŁ sŁ ´l spele, dar fusese imediat pusŁ la 
punct. Praful aἨternut pe geamurile nespŁlate de mai bine de doi ani, crea o perdea 
protectoare ´ntre Mihaela Ἠi lumea de afarŁ. 

Nu mai ieἨise din casŁ din momentul ´n care, ´ntorc©ndu-se ´ntr-o searŁ de la Ἠcoala 
unde preda latina Ἠi rom©na, i se pŁruse cŁ aude paἨi ´n urma ei. Se ´ntorsese brusc Ἠi parcŁ 
zŁrise o umbrŁ care se lipise de un perete. Continuase mersul, doar iuἪind paἨii, atentŁ la 
tot ceea ce se auzea din urmŁ. Sunetul ´nfundat al unui pas greoi ´i provocase o spaimŁ 
aproape animalicŁ. Se ´ntorsese iar, cu agresivitate. Umbra ´nἪepenise ´n mijlocul strŁzii, 
masivŁ, neagrŁ, diformŁ, cu niἨte braἪe lungi care se ´ndreptau cŁtre ea, flutur©nd. Ἡipase, 
dar nu-Ἠi auzise glasul. 

Casele se estompau ´n jur, caldar©mul devenise alunecos Ἠi, de nu se Ἠtie de unde, 
apŁruserŁ niἨte bŁrbaἪi masivi care se apropiaserŁ de ea, imobiliz©nd-o. ĂAi venit iar, sŁ ne 
spionezi! LasŁ, cŁ acolo unde o sŁ te ducem, nu o sŁ mai ai ce spiona!ò Ċncercase iar sŁ 
spunŁ ceva, sŁ explice cŁ nu e dec©t o biatŁ profesoarŁ de latinŁ, care se lupta din greu cu 
elevii aceia rŁi ce nu aveau de g©nd sŁ repete Ăsilva-silvaeò, dar vocea ´i amuἪise c©nd, 
privindu-i, constatase cŁ aveau o ´mbrŁcŁminte ciudatŁ, niἨte haine lungi Ἠi orientale, ca pe 
vremea evului mediu. Casele din jur erau Ἠi ele dŁrŁpŁnate Ἠi ne´ngrijite, mahalaua pŁrea cu 
totul schimbatŁ, nu mai existau blocurile pe care le cunoἨtea de c©nd era copil, se 
transformaserŁ ´n niἨte cocioabe pe care uneori le mai zŁrise prin desenele din cŁrἪile vechi. 
ĂHai, prinἪeso, miἨcŁ, trebuie sŁ ajungem la conac. Ce, crezi cŁ dacŁ eἨti os domnesc, scapi 
mai uἨor? PŁi, tocmai asta este, trebuie sŁ dispari, cŁ ne cam ´ncurci trebileéò Se zbŁtuse. 
Umbra care o urmŁrise cu puἪin timp ´nainte se pusese ´n miἨcare Ἠi braἪele sale lungi ca 
niἨte tentacule de caracatiἪŁ o cuprinseserŁ de mijloc Ἠi o smulseserŁ dintre agresori. 

Ca prin vis g©ndise cŁ acela era salvatorul ei, cŁ o urmŁrise ca sŁ o protejeze, nu sŁ o atace. 
Ċnchisese ochii. Strada se ´nv©rtea ameἪitor, aerul din jurul ei lua forma unei spirale, un fel de 
tornadŁ care o atrŁsese ´n centrul sŁu Ἠi o ridicase uἨor de la pŁm©nt, ´mpreunŁ cu salvatorul, 
ZburŁtorul ei, care o lipise de pieptul lui puternic. Se simἪea aerianŁ, subἪire, frumoasŁ. 

C©nd deschisese ochii, se afla ´n camera ei plinŁ de praf Ἠi de g©ndaci roἨcaἪi, pentru 
care pledase, cu toatŁ convingerea, sŁ nu fie ĂgazaἪiò, cŁci, erau Ἠi ei, ĂfiinἪele Domnuluiò. 
Privise tulbure ´n jur. Unde era ZburŁtorul? Doar Paraschiva Ἠedea ´n faἪa ei, privind-o 
curios Ἠi meliἪ©nd-o, ca de fiecare datŁ. ĂCe faci, duduie Mihaela, ce ai ´nἪepenit aἨa?ò O 
privise cu o expresie de neliniἨte Ἠi aproape urŁ. De ce ´i ´ntrerupea ´nt©lnirea cu 

%äÏÌØÑÈ $äŐô 

ĂZburŁtor cu plete negre, 

vinô la noapte de mŁ furŁò 
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ZburŁtorul? ĂUnde e? Sper cŁ nu l-ai gonit.ò ĂCine, duduie?ò ĂCine! ZburŁtorul meu. M-a 
urmŁrit. M-a salvat. Erau unii care mŁ prinseserŁ Ἠi voiau sŁ mŁ ducŁ la ocnŁ, cŁ mi-s os 
domnescé Ἠi le era teamŁ cŁ vreau ´napoi scaunul tatŁlui meu. Uite, am scŁpat de tinerii 
Łia care mŁ hŁrἪuiau Ἠi mŁ urmŁreau sŁ mŁ violezeé Ἠi au apŁrut ŁἨtialalἪiié!ò ĂDuduie 
Mihaelaé cine sŁ aibŁ curajul sŁ urmŁreascŁ ca sŁ violeze o persoanŁ aἨa deé puternicŁ, 
aἨa cum eἨti mata? Iar ai visat!ò ĂCum sŁ visez pe stradŁ, ce tot zici, Paraschivo? Sunt 
nemernicii Łia ´mpieliἪaἪi de la ἨcoalŁ, cŁ numai la asta le e g©ndul. Ċi aud mereu din 
spatele clasei, cŁ se foiesc, ἨuἨotesc Ἠi se uitŁ la fundul meu, c©nd scriu pe tablŁò. 

Paraschiva ar fi vrut sŁ-i spunŁ cŁ aἨa era, ἨuἨoteau Ἠi r©deau de fundul ei lat, de 
persoanŁ cu 150 de kile, r©deau de ochelarii ei cu lentile groase Ἠi de faἪa ei plinŁ de pete 
Ἠi negi din care ieἨeau fire de pŁr. Dar se oprise la timp, cutremuratŁ de un fior de milŁ. 

ĂHai, duduie, cŁ am fŁcut o ciorbŁ bunŁ! Hai sŁ mŁn©nci Ἠi culcŁ-te! Oi fi Ἠi mata 
obositŁ.ò 

ἧi tŁcuse. De unde sŁ fie obositŁé cŁ doar abia se sculase. Nu fusese pe nici o stradŁé 
Mihaela o ascultase docilŁ, ca un copil. M©ncase zdravŁn, o oalŁ enormŁ de ciorbŁ 

care umpluse stomacul ei dilatat Ἠi adormise. 
DimineaἪa refuzase sŁ mai meargŁ la ἨcoalŁ. RŁmŁsese cu ochii fixaἪi pe tavan, 

cŁut©nd o umbrŁ. C©nd venise Paraschiva, (sluga ei credincioasŁ lŁsatŁ de mama cu limbŁ 
de moarte dar Ἠi cu un cont alimentat periodic ´n bancŁ, spre a avea grijŁ de lunatica ei 
fiicŁ), se uitase lung la ea Ἠi ´i spusese cŁ gata, s-a terminat cu elevii care o necŁjeau la 
ἨcoalŁ. Avea altceva de fŁcut dec©t sŁ mai iasŁ ´n stradŁ, unde o aἨteptau mii de pericole Ἠi 
gŁrzile fanariotului. Ceruse un caiet mare, studenἪesc Ἠi multe creioane ascuἪite, apoi 
renunἪase la ele pentru cŁ se toceau prea repede Ἠi trecuse la niἨte pixuri de calitate. 
Caietele se adunaserŁ ´n jurul ei, umplute de un scris mŁrunt, citeἪ, aplecat uἨor spre 
dreapta. Poezii de iubire, toate cŁtre dragul ei ZburŁtor care venea noapte de noapte cu o 
credinἪŁ de nezdruncinat. Paraschiva nu avea voie, sŁ atingŁ mŁcar, vreun caiet. Mihaela 
´ĸi pŁzea comoara, ca Ἠi cum numai atingerea unei m©ini strŁine doar aἨezatŁ pe coperἪile 
care ´nchideau ´ntre ele povestea versificatŁ a ´nt©lnirilor ei cu iubitul misterios, ar fi putut 
m©nji cumva minunea ce se producea ´n fiecare noapte. 

Ziua Ἠi-o petrecea mai mult dormind. Se trezea doar c©nd trebuia sŁ meargŁ la baie 
sau c©nd Paraschiva o anunἪa cŁ a mai fŁcut o oalŁ de ciorbŁ, m©ncarea de bazŁ fŁrŁ de 
care nu se putea sŁ treacŁ mŁcar o singurŁ zi. Se ´ngrŁἨase Ἠi mai mult, pentru cŁ nu mai 
fŁcea nici un fel de miἨcare. Burta enormŁ se revŁrsa aproape hidos, faἪa i se buhŁise, 
ochii aproape nu i se mai deosebeau de sub pungile de grŁsime iar pŁrul, c©ndva blond, ´i 
at©rna ´n laἪe slinoase. Se deplasa cu greutate Ἠi duἨul devenise o mare problemŁ, de mult 
nu mai reuἨea sŁ intre ´n cadŁ, aἨa cŁ se spŁla (destul de rar) pe mozaicul bŁii, Ἠi de fiecare 
datŁ Paraschiva se strŁduia sŁ ἨteargŁ apa c©t mai rapid, ca sŁ nu se infiltreze la vecinii de 
sub apartament, (cŁrora le plŁtise o datŁ zugrŁveala, din banii lŁsaἪi de doamna Olimpia, 
mama Mihaelei, dar nu o fŁcuse cu prea mare drag, pentru cŁ acel cont era deschis ca 
platŁ a serviciilor ei, nu a nŁzb©tiilor fiicei). Nu se uita la imaginea ei din oglindŁ, odatŁ 
aruncase o privire Ἠi se ´ncruntase, nu putea sŁ ´nἪeleagŁ cine este persoana aceea 
necunoscutŁ care o fixa de acolo. Ċi ´ntorsese spatele Ἠi mormŁise ceva despre iscoadele 
care ´ncercau sŁ ´i violeze intimitatea Ἠi ´i puneau mŁἨti pe faἪŁ, precum regelui francez 
cŁruia i se uzurpase tronul, asemenea ei, care era ´ndepŁrtatŁ de la moἨtenirea scaunului 
domnesc, apoi strigase sŁ i se aducŁ oala de ciorbŁ. 

Ċntr-o dimineaἪŁ, Paraschiva o gŁsise pl©ng©nd Ἠi se speriase. ĂCe ai, duduie, ce s-a 
´nt©mplat?ò Ea o privise tristŁ, cu lacrimile rostogolindu-se pe obrajii umflaἪi de grŁsime. 
ĂAm pierdut copilul. Azi-noapte am avut un avort.ò ĂDoamne, duduie Mihaela, nu mai 
spune asta! Ce copil sŁ pierzi, cine Ἠtie, poate ai visat...ò ĂNu am visaté nu ai vŁzut cŁ 
aveam burta mare?ò 

Paraschiva se ´ndepŁrtase bombŁnind. ĂPŁi sigur cŁ era mare, cŁ vŁz cŁ ai terminat 
oala de ciorbŁ pe care o lŁsasem ´n frigider.ò ĂTe aud, Paraschivo! Nu am m©ncat nimic.ò 
ĂEi, poate ai avut musafiri Ἠi nu Ἠtiu eu.ò 
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Mihaela se oprise din pl©ns Ἠi o privise lung, bŁnuitor. Ce Ἠtia? Nu cumva 
descoperise cŁ ´n fiecare noapte ZburŁtorul o vizita? Doamne, nu cumva poftea la el? ĂNu 
mai am nevoie de tine, pleacŁ Ἠi sŁ nu te mai vŁd pe aici!ò 

Femeia ´Ἠi fŁcuse semnul crucii. Cum sŁ plece? Cum sŁ o lase singurŁ? 
C©teva zile, totuἨi, nu deschisese uἨa dec©t ´n mare tainŁ, c©nd Ἠtia sigur cŁ Mihaela 

doarme. SlugŁ credincioasŁ Ἠi cu frica lui Dumnezeu, pentru cŁ bŁnuἪii alimentau ´n 
continuare regulat contul ei, intra ´ncet, cŁr©nd o sacoἨŁ cu obiἨnuita oalŁ de ciorbŁ Ἠi o 
lŁsa ´n dormitorul Ăduduiiò, alŁturi de pat. Venea a doua zi Ἠi o ´nlocuia cu alta, plinŁ. 
NiciodatŁ Mihaela nu-Ἠi punea ´ntrebarea de unde apare m©ncarea, de parcŁ era oala 
fermecatŁ care nu se golea niciodatŁ. Ċntr-o zi ´nsŁ, o gŁsise treazŁ Ἠi ´nἪepenise ´n prag, 
pregŁtitŁ sŁ primeascŁ toate injuriile furioase pe care femeia i le-ar fi adresat, dar ea o 
privise absent Ἠi ´i spusese doar ĂIa oala asta de aici, cŁ mŁ ´ncurcŁ! AjutŁ-mŁ sŁ mŁ duc 
la baie! DisearŁ mŁ mŁrit Ἠi trebuie sŁ arŁt bine. SŁ-mi dai Ἠi cu parfumul acela franἪuzesc! 
ἧi sŁ-mi cumperi un bloc de desen!ò 

AἨa fŁcuse, fŁrŁ sŁ comenteze ´n nici un fel. O ajutase sŁ se spele, o pieptŁnase Ἠi ´i 
pusese un cŁmeἨoi nou. Schimbase Ἠi aἨternuturile. Plecase dupŁ blocul de desen Ἠi la 
´ntoarcere i-l aἨezase alŁturi de pat, lŁs©nd-o sŁ doarmŁ. 

Noaptea fusese furtunŁ. Ċn faἪa geamului era un copac enorm, care crescuse p©nŁ la 
etajele superioare, cŁut©nd lumina dintre blocuri. Crengile lui, agitate de furtunŁ, izbeau 
geamurile ritmic, parcŁ erau niἨte degete puternice care ´ncercau sŁ deschidŁ ferestrele, ba 
chiar reuἨiserŁ sŁ ´mpingŁ cerceveaua Ἠi prin crŁpŁtura creatŁ, picŁturile de ploaie 
pŁtrunseserŁ victorioase ´n camerŁ. ZburŁtorul nu se miἨcase de l©ngŁ Mihaela, stŁtea 
alŁturi de ea, cu o m©nŁ pe umŁrul ei, urmŁrind-o cum desena cu ´nfrigurare, foaie dupŁ 
foaie. Silueta fragilŁ a fetei din desene apŁrea uneori singurŁ, privind ´ng©nduratŁ pe o 
fereastrŁ ´n care o plasŁ de pŁianjen enormŁ, bloca ieἨirea sau, alerg©nd printr-o pŁdure 
care ´Ἠi ´ntindea crengile cŁut©nd sŁ o prindŁ ´n capcanŁ. Alteori fata se sprijinea de o 
siluetŁ masivŁ, ´ntunecatŁ Ἠi pletele lui negre se ´mpleteau cu cosiἪa ei blondŁ. Apoi 
urmase momentul ´n care el, ´ngenuncheat la picioarele delicatei fete, ´i punea pe deget 
inelul mult aἨteptat. 

Paraschiva ajunsese mai devreme ca de obicei, ´ngrijoratŁ din cauza furtunii. Casa era 
cufundatŁ ´n ´ntuneric. Se uitase mai ´nt©i ´n frigider Ἠi constatase cu stupoare cŁ Mihaela 
nu m©ncase nimic ´n noaptea aceea. Intrase ´n camera ei Ἠi o vŁzuse dormind. Ferestrele 
erau deschise larg. Era frig Ἠi le ´nchisese, apoi fugise la baie sŁ ia un mop, pentru cŁ ploaia 
pŁtrunsese ´n camerŁ Ἠi totul era ud ´mprejur. Abia dupŁ ce terminase, aruncase o privire 
spre Ăduduiaò, g©ndindu-se cŁ poate o trezise cu toatŁ agitaἪia produsŁ, dar, nu, ea dormea 
profund. I se pŁruse ciudat cŁ alŁturi de ea, pe pernŁ, se ad©ncea vizibil o urmŁ, ca Ἠi cum 
cineva ´i stŁtuse alŁturi. Ċn jurul patului erau ´mprŁἨtiate foile blocului de desen, acoperite 
cu imagini alambicate, desenate cu minuἪiozitate ´n amŁnunte, ca o dantelŁrie pretenἪioasŁ. 
Toate arŁtau o t©nŁrŁ blondŁ, fragilŁ, ´mbrŁcatŁ ca o prinἪesŁ. Ultima foaie zŁcea pe pieptul 
ei. Erau douŁ siluete ´mbrŁἪiἨate, ce-Ἠi luau zborul spre ´nalt. BŁrbatul, masiv, cu plete 
negre, o ducea ´n braἪe pe fata subἪire Ἠi delicatŁ, care-l Ἢinea cu braἪul drept de g©tul lui 
puternic, ´n timp ce braἪul st©ng se relaxa liber, cu degetele m©inii ´ntinse graἪios, pun©nd 
´n evidenἪŁ inelul care sclipea ´ntr-o razŁ a soarelui ce tocmai rŁsŁrea. 

ĂScoalŁ, duduie, ai ´ngheἪat de tot! Hai sŁ bei un ceai, sŁ nué!ò 
O scuturase uἨor de umŁr. M©na dreaptŁ alunecase moale. Pe cea st©ngŁ, sprijinitŁ de 

foaia pe care cei doi ´Ἠi continuau zborul fermecat, sclipea un inel. 
Paraschiva ´Ἠi fŁcuse cruce, apoi dusese m©na la gurŁ, ´n gestul cu care femeile 

simple ´Ἠi exprimŁ uimirea sau durerea. 
ĂDoamne, iart-o Ἠi primeἨte-o la tine, izbŁveἨte-o de chinul de pe acest pŁm©nt!éò 
Mihaela avea un z©mbet liniἨtit pe faἪa care exprima o fericire luminoasŁ. 
Nimic nu mai conta acum, c©nd ZburŁtorul ei o purtase ´nspre locul ´n care, uἨoarŁ Ἠi 

frumoasŁ, ´Ἠi gŁsise ´n sf©rἨit, pacea Ἠi iubirea. 
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P©nŁ acum vreo patru-cinci ani, pot spune cŁ nu m-a ´ncercat niciodatŁ invidia. Era 
at©t de relaxant sŁ-Ἢi vezi de terburile tale Ἠi sŁ fii fericit cu ceea ce ai, mai ales cŁ fiecare 
obiect din casŁ era fŁcut cu un efort considerabil! OdatŁ ´nsŁ cu intrarea supercivilizaἪiei Ἠi 
´n blocul nostru, trebuie sŁ recunosc cŁ invidia mi-a ros tot ficatul Ἠi jumŁtate din rinichi. 

C©nd m-am mutat ´n blocul H-3 din strada Armoniei, eram convins cŁ voi avea parte 
de o viaἪŁ tihnitŁ, mai ales cŁ noii mei vecini pŁreau a fi niἨte oameni deosebiἪi, sŁritori Ἠi 
veseli, ce mai, oameni pe care te puteai bizui cu toatŁ ´ncrederea. 

C©nd am realizat cŁ ´n blocul cu pricina sunt singurul cu studii superioare am fost 
convins cŁ voi fi, efectiv, rŁsfŁἪatul blocului. AdevŁrul este c-am fost ĂrŁsfŁἪatò de cum m-am 
mutat. Noii mei vecini, de cum Ἠi-au dat seama cu cine au de-a face Ἠi-au adus, pe loc, aminte, 
cŁ au at©tea probleme de rezolvat cŁ nu-Ἠi mai pot permite sŁ se ocupe Ἠi de nimicurile 
referitoare la ordinea, disciplina Ἠi curŁἪenia din bloc. 

ἧi uite aἨa, m-am trezit uns cu mare pompŁ, la prima ἨedinἪŁ de bloc, Ăἧef de scarŁò. 
Asta ´nsemna, cŁ eu voi fi cel care trebuia sŁ facŁ programe de lucru, pe care trebuie sŁ le 
duc, bine´nἪeles Ἠi la ´ndeplinire, lŁudat de jumŁtate din bunii mei vecini Ἠi cŁinat de 
cealaltŁ jumŁtate. 

De un singur lucru bun am avut parte din toatŁ aceastŁ poveste. Am ajuns singurul 
om care-Ἠi cunoἨtea toἪi vecinii, care-i saluta Ἠi le asculta pŁsurile, ieἨindu-le ´n 
´nt©mpinare Ἠi cu vreo soluἪie sau intervenἪie, pe, te miri unde. Un lucru foarte bun, veἪi 
spune Ἠi sunt ´ntru totul de acord. Sau, mai bine zis am fost de acord... 

ἧi asta pentru cŁ, de la introducerea supercivilizaἪiei Ἠi ´n blocul nostru m-am schimbat 
radical, adicŁ am devenit un om mai puἪin ´nἪelegŁtor Ἠi, ´n acelaἨi timp, foarte invidios. 

VŁ veἪi ´ntreba poate ce legŁturŁ au efectele, benefice de fapt, ale supercivilizaἪiei cu 
problemele unui bloc oarecare, din fosta capitalŁ a ἪŁrii, din frumosul judeἪ de pe malurile 
r©ului cu acelaἨi nume? Ei bine are! 

Ċn urmŁ cu vreo cinci-Ἠase ani, Ἠtiam cŁ s-a inventat televizorul color, cŁ sunt Ἠi ´n 
Ἢara noastrŁ c©teva, probabil prin casele iubiἪilor noἨtri conducŁtori, care ´n mod cert nu au 
program de funcἪionare numai de douŁ ore pe searŁ, cum are televiziunea noastrŁ 
naἪionalŁ, adicŁ aceea care se adreseazŁ ´ntregului nostru popor. Aproape cŁ nu mŁ 
deranja dacŁ, un televizor-douŁ vor fi fost Ἠi prin judeἪul nostru. 

Eram foarte mulἪumit de televizorul meu alb-negru, cu lŁmpi, la care vizionam, din 
c©nd ´n c©nd, c©te un film western. AἨa cŁ, nu aveam de ce sŁ fiu invidios Ἠi nici nu Ἠtiam 
pe cine. ἧtiam ce este acela un televizor color din revistele strŁine, pe care le gŁseam prin 
holurile hotelurilor din ἪarŁ Ἠi vŁzusem Ἠi ´n carne Ἠi oase prin hotelurile strŁine, pe unde 
fusesem cazat ca turist. ἧi asta ´mi era foarte de ajuns. 

At©ta timp c©t ´n blocul nostru nu-Ἠi fŁcuserŁ apariἪia aceste blestemate de 
televizoare color, pot spune cŁ am avut o viaἪŁ normalŁ. Dar se vede treaba cŁ sunt Ἠi eu 
un om Ἠi, ca orice om, sunt Ἠi eu supus greἨelilor. 

Deci, de cum au intrat televizoarele color Ἠi pe scara blocului nostru viaἪa mea s-a 
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transformat ´ntr-un adevŁrat coἨmar. Nu, cŁ pentru cele douŁ ore de program pe zi merita 
sŁ-mi iau televizor color, dar a ´nceput sŁ mŁ roadŁ invidia, din momentul ´n care mi-am 
dat seama cŁ, tocmai eu nu am Ἠansa de a-mi cumpŁra unul. 

VeἪi spune poate cŁ nu studiile superioare sunt cele care stabilesc prioritatea ´n 
vederea ´nscrierii pe listele fericiἪilor cumpŁrŁtori, ci prioritatea stabilitŁ la Consiliul 
JudeἪean de Partid atunci c©nd Ἢi se aprobŁ cererea cu privire la repartizarea unui astfel de 
obiect, care ´ntr-adevŁr te introduce ´n lumea bunŁ. 

Totul a ´nceput, dupŁ cum vŁ spuneam ´n urmŁ cu cinci-Ἠase ani, c©nd ´ntr-o searŁ 
cineva suna insistent la uἨa mea. 

Am aruncat stiloul Ἠi m-am repezit la uἨŁ, fŁrŁ a mai reuἨi sŁ str©ng h©rtiile pe care 
schiἪasem o nouŁ nuvelŁ. DeἨi era destul de t©rziu, mŁ obiἨnuisem sŁ rŁspund solicitŁrilor 
de orice naturŁ ale stimabililor mei colocatari. 

Deschid uἨa Ἠi... 
-SŁ trŁieἨti, sefuô! Eu eram Ἠi nu plec de aici dec©t cu matale de m©nŁ! Gata, am 

spart gheaἪa... Mi-am luat televizor color... 
Omul din faἪa mea nu era altul dec©t Nae Ceac©ru, vecinul meu de la doi, un bŁrbat 

de vreo cincizeci de ani, mai mult gras dec©t ´nalt, care transpira abundent. Era bine fŁcut, 
de fericire zicea el Ἠi primul om la care putea alerga sŁ se laude cu achiziἪia fŁcutŁ eram 
eu, adicŁ Ăomul care trebuia sŁ Ἠtie tot ce se ´nt©mplŁ ´n blocò. 

Am primit invitaἪia cu str©ngere de inimŁ Ἠi am cobor©t imediat la doi, unde, ´ntre 
timp se Ἠi adunaserŁ cam vreo douŁzeci de cunoἨtinἪe Ἠi prieteni, care stŁteau ´nghesuiἪi ´n 
sufragerie, zg©riindu-se cu gura cŁscatŁ la o aἨa minunŁἪie, ´ntr-un miros ´ngrozitor de 
fum Ἠi picioare nespŁlate. 

Nae Ceac©ru se hlizea la mine arŁt©nd cu degetele-i boante spre minunŁἪia din casa 
lui. AfiἨa un z©mbet enigmatic precum Humfrey Bogart Ἠi ridica ἨmechereἨte colἪul gurii, 
mijind ochii precum Clark Gable. Casa lui Ceac©ru nu era casa bogatŁ a unui secretar de 
partid sau a unui Ἠef de restaurant, dupŁ c©te Ἠtiam eu, dar dupŁ instalarea ´n mijlocul 
sufrageriei a noii achiziἪii devenise cu adevŁrat casa unui nabab. Am simἪit cŁ-mi picŁ 
lustra ´n cap. Pe spate un izvor rece alerga sprinten. 

A doua zi m-am Ἠi ´nscris ´n audienἪŁ la Prim Secretarul de Partid pe judeἪ pentru a-mi 
susἪine cauza. Au urmat nopἪi de insomnie Ἠi zile de alergŁturŁ. DeἨi Ἠtiam foarte bine cŁ 
Nae este vŁr primar cu TovarŁἨul Prim Secretar, mŁ ´ntrebam din zece ´n zece minute, de 
ce tocmai Nae Ceac©ru? ἧi totuἨi, cred cŁ, oricine ar fi luat primul televizor color din 
blocul nostru, m-ar fi fŁcut sŁ mŁ simt la fel de prost. 

M-am consolat cu g©ndul cŁ nici locul doi nu-i de lepŁdat Ἠi aἨteptam cu nerŁbdare 
ziua programatŁ pentru audienἪe. Dar, ´n sŁptŁm©na ce avea sŁ vinŁ, s-a dus pe apa 
s©mbetei Ἠi locul doi. 

Ċntr-o zi, c©nd uitasem cu desŁv©rἨire de televizorul color al lui Nae Ceac©ru, tocmai 
c©nd veneam de la serviciu, vŁd o maἨinŁ cu numŁr mic ´n faἪa uἨii de la intrarea ´n bloc. Doi 
tineri se chinuiau nevoie mare, sŁ scoatŁ din maἨinŁ o cutie de carton pe care scria cu litere 
de-o ἨchioapŁ: Televizor color... AlŁturi, tovarŁἨa Matilda Rupecui, preἨedinta OrganizaἪiei 
de Pionieri pe JudeἪ dŁdea indicaἪii preἪioase celor doi, de cum sŁ umble cu televizorul, 
pentru ca nu cumva, Doamne fereἨte... M-au trecut din nou cŁldurile apoi, acel bine-cunoscut 
izvor cu apŁ rece, a ´nceput sŁ-mi alerge sprinten pe Ἠira spinŁrii. CunoἨteam deja senzaἪia. 

TovarŁἨa Matilda m-a privit vinovatŁ, cu ochii ei negri Ἠi lŁcrimoἨi care parcŁ 
implorau milŁ. 

-Ce vrei, tovarŁἨuô, trebuia sŁ mŁ ocup Ἠi de mine, nu? Am ridicat p©nŁ acum peste 
douŁzeci de televizoare pentru diverἨi tovarŁἨi sus-puἨi. ĊnἪelegi Ἠi dumneata cum e! Era 
pŁcat sŁ nu... 

M-am ´ncovoiat sub greutatea cuv©ntului tovarŁἨei Ἠi am intrat stingher ´n bloc. Mi-am 
fŁcut o mie de g©nduri, o mie de planuri, mi-am inventariat toate relaἪiile, mai mult sau mai 
puἪin sus-puse, dar chinul mi-a fost zadarnic. Nu gŁseam omul potrivit Ἠi pace! 

ἧi ca sŁ-mi iasŁ definitiv din cap ideea cu televizorul color, peste ´ncŁ o lunŁ mŁ 
invitŁ sŁ vŁd un meci de fotbal la telecolorul sŁu, nea Spirache Fasolescu de la cinci, care 
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avea tot dreptul sŁ mŁ detroneze Ἠi de pe locul trei. De, el era ἧeful SecἪiei de 
Carmangerie de la Fabrica... nu doar un p©rlit de inginer. 

C©nd m-am vŁzut detronat Ἠi de pe locul trei m-am mai liniἨtit. 
ĂCe, locul douŁzeci nu e bun? Telecolor sŁ fie. Dar, de ce m-oi omor´ eu pentru 

telecolor, c©nd la televizorul meu alb-negru se vedea foarte bine. Mai schimbi o lampŁ 
PL500, sau un PY62 Ἠi gata, ai televizor ´n casŁ. Emisiuni bune sŁ fie, cŁ... Dar parcŁ un 
telecolor este cu totul altceva...ò 

ἧi uite aἨa, viermele invidiei rodea necontenit din ficatul meu. Avea ´ncŁ de unde Ἠi 
mai ales de ce. De unde p©nŁ atunci abia lŁmurisem soἪia, acum c©nd aveam Ἠi banii Ἠi 
acceptul ei, nu mŁ mai descurcam eu. 

ĂAἨa-mi trebuie! Ce, ´mi stricŁ cincisprezece mii de lei ´n buzunar? ἧi c©nd te g©ndeἨti 
cŁ la negru un televizor color se vinde cu treizeci de mii... Brrr... Asta ´nseamnŁ salariul 
meu pe zece luni de muncŁ silnicŁ, adicŁ, cu ore suplimentare cu tot. Doamne fereἨte!ò 

ἧi totuἨi, parcŁ pentru a-mi pune rŁbdarea la ´ncercare, ´n urmŁtoarea lunŁ au mai 
apŁrut ´ncŁ trei televizoare color ´n bloc. 

Locul patru l-a ocupat Lola St©lpeanu, contabilŁ la Ċntreprinderea pentru PrestŁri 
Servicii, care se specializase ´n ad©ncirea, la nevoie, a decolteului, ´n scurtarea, la nevoie, 
a fustelor Ἠi aἨa destul de mini Ἠi ´n presŁrarea drumurilor sale, la nevoie, cu oftaturi Ἠi 
ochi daἪi peste cap, destul de convingŁtor, ca femeie singurŁ ce se afla, ne´nἪeleasŁ Ἠi, mai 
ales, neajutoratŁ. 

N-avea nici o importanἪŁ cŁ AsociaἪia de Locatari o acἪionase ´n instanἪŁ pentru 
restanἪele la plata ´ntreἪinerii din ultimii trei ani. Sunt convins cŁ pentru cultivarea omului 
sensibil din tovarŁἨa contabilŁ, efortul de a cumpŁra telecolor merita. 

Pe locul cinci, venind vertiginos din urmŁ, s-a clasat tovarŁἨul Matei CobiliἪŁ, de la 
trei, instructor la ἧcoala de ἧoferi Amatori care, cu totul Ἠi cu totul ´nt©mplŁtor, a instruit-o 
pe fata tovarŁἨului Vopsitoru, care era director la Ċntreprinderea pentru ComerἪul cu 
Ridicata a Produselor Industriale, adicŁ exact acolo unde trebuia. Acesta, bŁiat subἪire la 
obraz, deἨi avea peste o sutŁ treizeci de kilograme, a considerat cŁ trebuie sŁ fie atent cu 
tovarŁἨuô instructor, cŁ doar carnetul de conducere trebuie luat pe muncŁ, nu pe telefoane... 

Tocmai c©nd studiam clasamentul fericiἪilor posesori de televizoare color de la noi 
din bloc, primesc un telefon de la Secretariatul tovarŁἨului Prim Secretar, la care trebuia 
sŁ mŁ prezint ´n audienἪŁ, a doua zi. Am simἪit cŁ iau foc. 

ĂUra! M-am fŁcut cu telecolor! Lasô cŁ-i bun Ἠi locul Ἠase...ò 
C©nd am intrat ´n camera de audienἪŁ, am ´ngheἪat. Trei perechi de ochi mŁ 

strŁfulgerau cu priviri reci Ἠi ´ntrebŁtoare. Primul g©nd a fost cŁ am greἨit camera Ἠi am 
nimerit ´ntr-o salŁ de judecatŁ. Am ´nceput sŁ tremur. ἧtiam ce ´nseamnŁ sŁ fii luat la 
´ntrebŁri pe linie de partid. Puteai deveni peste noapte, dintr-o singurŁ glumŁ a vreunui 
binevoitor, sabotor sau trŁdŁtor de patrie. 

FŁrŁ a-Ἠi mai ´ndulci ´ntruc©tva privirile, TovarŁἨul Prim a ´nceput cu o voce 
mieroasŁ. M-a ´ntrebat unde lucrez, dacŁ am realizŁri pe linia introducerii tehnicii noi, 
dacŁ mŁ consider cadru de nŁdejde al partidului, dacŁ mŁ pot enumera ´n r©ndul celor care 
se strŁduiesc din toate puterile sŁ construiascŁ ´n scumpa noastrŁ patrie Societatea 
SocialistŁ Multilateral DezvoltatŁ, sub conducerea iubitului nostru conducŁtor, tovarŁἨul... 

Ċncet-´ncet, a ajuns Ἠi unde mŁ durea pe mine. OdatŁ ´nsŁ ajuns aici, tovarŁἨul Prim m-a 
lŁmurit elegant Ἠi cu mult tact, cŁ televizoarele color se repartizeazŁ de cŁtre Comitetul de 
Partid din Ċntreprinderea unde lucrez, drept recompensŁ, salariaἪilor de nŁdejde, fruntaἨilor 
cu care ´ntreprinderea se m©ndreἨte. Eu fiind inginer, trebuie sŁ aἨtept ca vreun fruntaἨ 
trecut pe listŁ, sŁ renunἪe la cumpŁrarea unui astfel de televizor ´n favoarea mea... 

Am ´nghiἪit ´n sec Ἠi am ieἨit cu spatele, fericit cŁ n-am fost refuzat brutal, ba chiar 
mi s-a acordat o ἨansŁ, o mare ἨansŁ... 

Am fugit ´ntr-un suflet la Comitetul de Partid din Uzina ´n care lucram Ἠi m-am 
´nscris, dupŁ cum era obiceiul, ´n audienἪŁ la TovarŁἨul Secretar. ἧi, cum acesta urma la 
fŁrŁ frecvenἪŁ, Academia Ăἧtefan Gheorghiuῤ, iar acum se afla ´n sesiune, din start Ἠtiam 
cŁ mai am de aἨteptat cel puἪin o sŁptŁm©nŁ. 
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M-am ´ntors acasŁ, roἨu de emoἪie Ἠi stors de vlagŁ. La intrarea ´n bloc ochii mi s-au 
fixat fŁrŁ voia lor pe un colet care, tare mai aducea a telecolor. L©ngŁ el sprijinit de perete 
se odihnea nea MiricŁ Bounegru, Ἠeful alimentarei din colἪul blocului, care, de bucurie, 
bŁuse ceva, iar acum transpira abundent. 

-A, sŁ trŁiascŁ domnuô inginer! Ce mai face domnuô Ἠef? 
-PŁi, eu... 
-Am ´nἪeles... AἨa e viaἪa... Cu una cu alta... Eu am bŁut ceva, mŁ ierἪi, domnuô Ἠef, 

dar meritŁ. Am venit cu taxiul. Ia uite aici ce m©ndreἪe de televizor mi-am luat. DisearŁ te 
aἨtept pe la mine! SŁ nu mŁ refuzi! Daô, poate cŁ mŁ ajuἪi puἪin, cŁ e cam greu Ἠi de, eu... 

N-am mai stat pe g©nduri. Vecinii de obicei se ajutŁ ´ntre ei, nu? Deci, hopa sus! Am 
avut deosebita onoare sŁ car cel de-al Ἠaselea televizor color din bloc. Cu totul ´nt©mplŁtor 
sau nu, liftul era stricat aἨa cŁ a trebuit sŁ fac puἪin sport p©nŁ la etajul Ἠase. 

La Comitetul de Partid din uzinŁ am fost primit mai repede dec©t mŁ aἨteptam. 
Secretarul de partid, mare apicultor Ἠi mare iubitor de ἪuicŁ bŁtr©nŁ, era un om foarte 
ocupat, deci trebuia sŁ fie Ἠi foarte expeditiv. FŁrŁ a mai pierde timpul cu detaliile, afl©nd 
cu ce problemŁ am venit ´n audienἪŁ a ´nceput sŁ z©mbeascŁ ironic, spintec©ndu-mŁ cu o 
privire tŁioasŁ. 

-Uite, ce este, tovŁrŁἨelule! Mata, ca inginer, ai dreptul Ἠi datoria sŁ devii un bun 
specialist, sŁ pui umŁrul la eficientizarea producἪiei cu noi invenἪii Ἠi inovaἪii, care sŁ aducŁ 
mari economii de materiale Ἠi manoperŁ Ἠi nu sŁ pierzi timpul cu audienἪe, ocup©ndu-ne Ἠi 
timpul nostru, care Ἠi aἨa este destul de scurt. Cine te-a trimis la noi Ἠi-a r©s de mata... 

-PŁi, sŁ vedeἪi, aici m-a trimis tovarŁἨul Prim Secretar... 
-AdicŁ eu, crezi cumva cŁ nu am altceva mai bun de fŁcut dec©t sŁ mŁ ocup cu 

´mpŁrἪitul televizoarelor color! Ori eἨti naiv, ori eἨti rŁu intenἪionat... ĊncearcŁ mai repede 
la PrimŁrie, sau, nu Ἠtiu, oriunde ´n altŁ parte! La revedere Ἠi spor la treabŁ! Hai, cŁ ne Ἢii 
din lucru cu prostiile mata! UrmŁtorul!... 

Am ieἨit din birou, furios dar edificat. Deci urmŁtorul pas era PrimŁria. Nu trebuia 
dec©t sŁ-mi adun c©t mai multe Ἠi c©t mai convingŁtoare argumente. 

Ċntre timp avea sŁ intre Ἠi-n casa vecinului Ἠi Ăfrateluiò Oreste PiἪigoi, cel de-al 
Ἠaptelea televizor. Trebuia sŁ ´nἪeleg cŁ Ἠi adventiἨtii sunt mai uniἪi, mai descurcŁreἪi, 
mai... M-am g©ndit ´ndelung, dar ´n final am tras concluzia cŁ pentru a intra ´n posesia 
unui televizor color, nu meritŁ sŁ trec la ĂadventiἨtiò. 

AἨa cŁ nu aveam ce face. M-am pus, dupŁ cum mi se Ἠi recomandase, pe treabŁ. Ċn 
scurt timp a apŁrut ´n vitrina mea primul Certificat de Inventator. Ċntre timp am dus Ἠi 
muncŁ de lŁmurire cu socrul meu sŁ contracteze c©t mai mulἪi porci Ἠi viἪei cu statul, av©nd 
´n vedere cŁ un dosar Ăbetonò pentru repartizarea unui telecolor, trebuia sŁ conἪinŁ neapŁrat 
Ἠi copii legalizate de pe contractele de achiziἪii de animale, cereale, legume Ἠi c©te altele... 

Ċn sŁptŁm©na care avea sŁ urmeze a apŁrut Ἠi cel de-al optulea televizor color, ´n 
apartamentul vecinei mele de la cinci, Floarea CandelŁ, o t©nŁrŁ trupeἨŁ, cochetŁ, cu priviri 
insinuante Ἠi cu s©ni promiἪŁtori, care nu era dec©t ἨefŁ la un aprozar... Dar ce mai conta? 

AἨa aveau sŁ treacŁ de la intrarea ´n blocul nostru a primului televizor color mai bine 
de cinci ani, timp ´n care Ἠi-au fŁcut apariἪia Ἠi primele videocasetofoane, la care puteai 
vedea filme strŁine ´n original sau mixate, fŁrŁ sŁ-Ἢi mai pese de programul de douŁ ore 
din fiecare searŁ, din care trei sferturi era ocupat de popularizarea realizŁrilor ´n munca 
socialistŁ a... 

Trebuie sŁ recunosc cŁ invidia mŁ roade Ἠi acum. Mai are ceva din rinichiul drept Ἠi 
gata! Poate cŁ se apropie timpul sŁ fiu fericitul ocupant al locului... Dar ce importanἪŁ mai 
are locul? 

Am fost deci programat Ἠi ´n audienἪŁ la Primar, cŁruia trebuia sŁ-i prezint un dosar 
voluminos cu acte doveditoare cŁ... 

P©nŁ atunci, ´nsŁ, mŁ ocup s©rguincios cu brevetarea celei de-a Ἠasea invenἪii Ἠi a 
celei de-a cincisprezecea inovaἪii. A, era sŁ uit, socrul meu a predat anul acesta la achiziἪii 
nu mai puἪin de doi porci Ἠi trei viἪei... 

T©rgoviѽte, 1989 
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Nu-Ἢi vine sŁ crezi cŁ se ´nt©mplŁ asta. Nu Ἢi-ai fi putut ´nchipui cŁ dintr-un lucru 

at©t de simplu poate izbucni at©ta urŁ, at©ta rŁutate. Ghiveciul cu muἨcata care abia 

´nflorise era ´n zona ´n care bŁieἪii de pe r©ndul ´nt©i se ´mbr©nceau, ai ´ncercat sŁ-i 

gŁseἨti un loc mai ferit ï ́ntotdeauna ai considerat florile ca pe niἨte fiinἪe, cu care uneori 

chiar vorbeai. CauἪi sŁ scapi de Ἢipetele Evelinei ï ́Ἢi strigŁ cŁ eἨti o nesimἪitŁ, cŁ nimeni 

nu te place, cŁ nu ai ce cŁuta ´n clasa asta. Te duci la toaletŁ, ´n primul r©nd sŁ-Ἢi dai cu 

apŁ rece pe faἪŁ, pentru cŁ ai ´nceput sŁ tremuri Ἠi, aἨa cum te Ἠtii, probabil cŁ te-ai Ἠi 

´nroἨit. Dar se Ἢine dupŁ tine, ´mpreunŁ cu ea mai vin ´ncŁ trei dinte aghiotantele ei, Lili, 

Mila Ἠi Andra. Te ´ncercuiesc, ´n timp ce Ἢie Ἢi se face fricŁ sŁ te apropii de chiuvetŁ, Ἢi-e 

fricŁ ´n tot corpul, ´n stomac, ´n picioarele care par grele, ´n capul care pare cŁ nu mai are 

sprijin. Evelina ´Ἠi umple sticla, apoi aruncŁ apa pe tine. E rece, bluza Ἢi se udŁ. Ċncepi sŁ 

te ´nspŁim©nἪi din ce ´n ce mai mult, nu Ἠtii de ce pot fi ´n stare, astfel cŁ o ´mpingi uἨor 

pe Andra, treci pe l©ngŁ ea Ἠi te repezi spre clasŁ. Nu Ἠtii c©nd ´n faἪa toaletei s-au str©ns 

at©t de mulἪi copii, chiar Ἠi pe culoar se aud murmure, toἪi au venit sŁ se uite la tine Ἠi, 

deodatŁ, Ἢi-e ruἨine, bluza s-a udat, a devenit transparentŁ, Ἢi se vede sutienul Ἠi te simἪi 

ca Ἠi cum ai fi fost dezbrŁcatŁ. 

Te repezi Ἠi te aἨezi ´n locul tŁu din a doua bancŁ, r©ndul de la fereastrŁ, rug©ndu-te 

´n g©nd sŁ vinŁ mai repede profa, trebuie sŁ se sune; se ´nt©mplŁ asta, dar, odatŁ cu 

sunetul strident intrŁ ´n salŁ rapid toἪi: vezi cŁ, pe l©ngŁ cei din clasa ta, au venit Ἠi alἪii. 

Evelina rŁm©ne ´n picioare ´n faἪa ta Ἠi continuŁ sŁ strige: ĂParcŁ ai venit din tomberon! 

UitaἪi-vŁ la ea, se ´mbracŁ de la second-hand Ἠi apoi vine sŁ facŁ pe prinἪesa aici! 

Nenorocito!ò Dintr-o miἨcare, ´Ἢi ia stiloul de pe bancŁ, scoate rezerva Ἠi ´ncepe sŁ picure 

cernealŁ pe bluza ta albŁ. ĂTe dai la bŁieἪi, cŁ eἨti m©ndrŁ tare! Ia arŁtŁ-ne chiloἪii, sŁ 

vedem dacŁ sunt tot de la second-hand!ò MulἪi dintre cei din jur, nici nu Ἠtii dacŁ sunt 

bŁieἪi sau fete, ´ncep sŁ r©dŁ. Mai ales c©Ἢiva bŁieἪi repetŁ ´ndemnul ei Ἠi eἨti at©t de 

speriatŁ, chiar pot sŁ se repeadŁ la tine, sŁ te dezbrace, acolo, ´n faἪa tuturoré? Ċncepi sŁ 

respiri cu greutate, simἪi o str©nsoare ´n g©t, de parcŁ te-ar sugruma cineva, apoi totul 

pare cŁ ´ncepe sŁ se adumbreascŁ, de parcŁ acum, la 11, s-ar ´nsera, vocile devin din ce ´n 

ce mai difuze Ἠi parcŁ te vezi de data aceasta din faἪŁ, ca un spectator invizibil aflat ´n 

faἪa tablei, te priveἨti, te vezi ca ´n depŁrtare, vezi, dar nu simἪi cum Evelina ´Ἢi trage o 

palmŁ peste cap, cum ´Ἢi ciufuleἨte coada Ἠi, dintr-o datŁ, ´Ἢi aminteἨti, ca ´ntr-o secvenἪŁ 

´n ralanti: ieri, c©nd te-ai intersectat cu Bogdan de la 8 B pe culoar, Ἢi-a aruncat rapid, 

#ÈÖÌÕÑÈ .äßÌŅÈØä 
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uit©ndu-se la tine: ĂParcŁ eἨti o pŁpuἨŁ!ò Ai auzit, dar ai ´nἪeles abia mai t©rziu ce a spus 

Ἠi ai simἪit o cŁldurŁ plŁcutŁ ï ́Ἢi puseseἨi bluza albŁ cu volane la umŁr, pe care de mult o 

rugai pe mama sŁ Ἢi-o cumpere. Ca ´n hipnozŁ, revezi culoarul de atunci ´n lungul lui Ἠi ´Ἢi 

dai seama cŁ, din cauza emoἪiei, nu ai observat-o pe Evelina, aflatŁ la c©Ἢiva paἨi ´n 

spatele lui Bogdan. 

Te priveἨti tot din afarŁ, ´Ἢi vezi lacrimile cum curg ´n p©r©u neoprit, dar nu le simἪi, 

pur Ἠi simplu eἨti afarŁ din corpul tŁu chinuit, doar inima simἪi cum se zbate ca o pasŁre ´n 

colivie. Apoié negrué 

 

* 

 

Peste 40 de elevi stau ´nghesuiἪi ´n clasa ´n care ferestrele nu sunt deschise Ἠi nu se 

mai poate respira, privind spectacolul. Unii cu ochii avizi, alἪii liniἨtiἪi Ἠi oarecum 

nehotŁr©Ἢi, ne´nἪeleg©nd prea bine ce se ´nt©mplŁ, iar alἪii ferindu-Ἠi privirea, nu cumva, 

dacŁ ´Ἠi ridicŁ ochii, sŁ se creadŁ cŁ iau apŁrarea cuiva Ἠi sŁ o pŁἪeascŁ Ἠi ei. Se prefac a 

citi sau cŁ deseneazŁ, foarte preocupaἪi. 

Sophia Ἠi Elena au urmŁrit la ´nceput mai mult nelŁmurite, dar c©nd Evelina se 

´ndreaptŁ spre Irina Ἠi ´ncepe sŁ o tragŁ de pŁr, se smuceἨte din bancŁ. Elena o prinde 

ferm de m©nŁ, aἨez©nd-o cu forἪa ´napoi pe scaun Ἠi ´i ἨopteἨte scr©Ἠnit printre dinἪi: 

ĂStai, dracului, aici, nu numai cŁ poἪi sŁ o ´ncasezi Ἠi tu, dar o ´ntŁr©Ἢi Ἠi mai mult pe 

nebunŁ!ò Peste c©teva zeci de secunde, ´nsŁ, c©nd capul Irinei cade pe o parte, ´ncep sŁ 

i sŁ ´ncline umerii spre dreapta, apoi tot corpul, ´n acelaἨi timp, ca la o fotografie 

regizatŁ, se deschide uἨa Ἠi apare profa, Sophia se repede spre banca a doua, sŁ o prindŁ 

pe Irina, ´n timp ce mai multe piepturi emit sunete de uimire sau poate de confirmareé 

ca la un meci reuἨit? 

 

* 

 

Trebuie sŁ te liniἨteἨti, mŁcar la suprafaἪŁ, chiar dacŁ Ἠtii cŁ totul va rŁm©ne 

acolo, ´n ad©nc, pentru totdeauna. Nu poἪi sŁ vorbeἨti despre asta cu nimeni, mai ales 

cu mama ta, ´ntotdeauna, indiferent ce se ´nt©mplŁ rŁu, tu eἨti cea nepriceputŁ, cea 

leneἨŁ, cea vinovatŁ. 

Te ´ntrebi dacŁ vreodatŁ se va schimba ceva ´n viaἪa ta, dacŁ asta te aἨteaptŁ Ἠi ´n 

viitor. Cum sŁ poἪi trŁi fŁrŁ nicio bucurie, fŁrŁ a cunoaἨte nimic din ceea ce ai putea 

vreodatŁ numi fericire. De ce nu existŁ un echilibru, de ce Ἢi se ´nt©mplŁ Ἢie at©tea: 

moartea tatŁlui, ne´nἪelegerile cu mama, mereu supŁratŁ Ἠi criticŁ, acum umilinἪa, ura de la 

cei pe care i-ai considerat asemenea Ἢie Ἠi ai fi sperat ca unii sŁ-Ἢi fie prieteni. Oare mai 

meritŁ sŁ trŁieἨti ca sŁ ´nt©lneἨti alte Ἠi alte nefericiri? Ce va fi mai departe? Mai bine nu te-ai 

fi trezit din acel scurt leἨin, mai bine ar fi fost pentru totdeauna. Cum sŁ mai crezi cŁ ceva 

din ceea ce vei face va fi bine, cum sŁ te mai ´ntorci ´ntre cei care s-au amuzat de 

nefericirea ta? 

ĊἪi priveἨti bluza aruncatŁ pe pat: pŁtatŁ de cernealŁ, udŁ, murdarŁ, ´Ἢi aminteἨti abia 

acum senzaἪia neplŁcutŁ a tricotului ud pe piele. Ai greἨit: nu trebuia sŁ te bucuri, nu ai 

voie! Te duci ´n bucŁtŁrie Ἠi iei un cuἪit, simἪi ´n tine cum urcŁ un fel de ´ntunecare, nu Ἠtii 
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de ce l-ai adus ´n camerŁ, dar privind bluza, ´nἪelegi: o iei Ἠi ´ncepi sŁ o sf©Ἠii uἨor, 

metodic, Ἢin©nd-o de un umŁr, ´mpung©nd Ἠi trŁg©nd ´n jos cuἪitul, p©nŁ c©nd rŁm©ne o 

m©nŁ de ἨuviἪe zdrenἪuite, jalnice, aἨa cum te simἪi Ἠi tu. Le str©ngi uἨor, sŁ nu lase urme 

pe covor, le pui ´ntr-o pungŁ, apoi rupi o paginŁ dublŁ dintr-un caiet Ἠi ´mpŁtureἨti bine, ca 

mama, dacŁ se va uita ´n gunoi, sŁ creadŁ cŁ sunt niἨte foi stricate. 

ĊἪi str©ngi apoi ´n rucsac c©teva lucruri, actele, iei jumŁtate din banii pentru 

´ntreἪinere din sertar Ἠi pleci spre garŁ, sper©nd sŁ mai prinzi trenul de 17;20. Singura 

fiinἪŁ care te poate ´nἪelege este bunica, vei pleca acolo Ἠi vei ´nvŁἪa sŁ lucrezi pŁm©ntul 

sau sŁ creἨti animaleé 

 

* 

 

Sophia stŁ ´n faἪa caietelor deschise Ἠi ´ncearcŁ sŁ citeascŁ, dar literele ´i joacŁ ´n 

faἪa ochilor Ἠi nu poate ´nἪelege nimic. Nu poate ´ncŁ sŁ se smulgŁ din tulburarea pe 

care o simte ´ncŁ prezentŁ, ca o apŁsare supŁrŁtoare ´n stomac Ἠi ´n cap, ´ncŁ vede ´n 

faἪa ochilor faἪa palŁ a Irinei, gura deschisŁ, parcŁ imensŁ a Evelinei strig©nd Ἠi, mai 

ales, ochii celorlalἪi, ochii celor care priveau parcŁ avid, parcŁ hrŁnindu-se ca niἨte 

vampiri, cu durere. Nu poate, mai ales, sŁ ´Ἠi revinŁ din furia pe care o simte faἪŁ de 

propria amorἪealŁ Ἠi impasibilitate. ĂOare asta este viaἪa? AἨa voi fi mereu?ò Simte o 

agitaἪie ´n corp, mai ales ´n m©ini, un fel de urŁ faἪŁ de propriul trup, ca Ἠi cum el ar fi 

fost obiectul agresiunii, nu cel al Irinei. Cum a putut sŁ accepte? Cum a putut sŁ tacŁ 

atunci c©nd toἪi colegii, de parcŁ s-ar fi ´nἪeles telepatic, au susἪinut cŁ Irinei doar i-a 

fost rŁu Ἠi asta explicŁ Ἠi leἨinul, Ἠi bluza udŁ, pŁtatŁ de cernealŁ. Simte nevoie sŁ 

rupŁ, sŁ str©ngŁ, sŁ smulgŁ ceva, privirea ei cautŁ indecisŁ pe birou, p©nŁ vede caterul 

cu m©nerul lui roἨu. Ċl ia ´n m©nŁ, ´mpinge un centimetru din lamŁ ´n afarŁ Ἠi o 

priveἨte. AgitaἪia, neast©mpŁrul pe care le simἪea ´n m©ini s-au potolit. VerificŁ 

ascuἪimea lamei, apoi, cu gesturi precise, ´Ἠi coboarŁ Ἠortul p©nŁ spre Ἠold Ἠi, cu 

miἨcŁri scurte, fŁrŁ sŁ pŁtrundŁ prea ad©nc, face douŁ tŁieturi lungi de c©Ἢiva 

centimetri. DureazŁ puἪin p©nŁ s©ngele ´ncepe sŁ rŁsarŁ de sub piele. PriveἨte 

mulἪumitŁ, aproape fascinatŁ, p©nŁ c©nd Ἠuvoiul subἪire o ia spre Ἠort sau poate spre 

tapiἪeria scaunului Ἠi abia atunci apucŁ o batistŁ de h©rtie Ἠi apasŁ pe ranŁ. E mai bine. 

Se simte vie, se simte o fiinἪŁ care poate alege. DeocamdatŁ. Se ridicŁ Ἠi cautŁ douŁ 

f©Ἠii de leucoplast cu pansament, le pune pe tŁieturi. Va pretinde, dacŁ va observa 

cineva, cŁ s-a zg©riat la ἨcoalŁ de o bancŁ; oricum, tatŁl ei nu e prea interesat de ceea 

ce i se ´nt©mplŁ, abia aἨteaptŁ weekendul, c©nd o trimite la mamŁ Ἠi scapŁ de ea, 

astfel cŁ poate sŁ-i spunŁ orice, nu conteazŁ. 

Nu e bine, simte cŁ mai trebuie sŁ facŁ ceva. Ia telefonul Ἠi ´i trimite un mesaj Irinei: 

ĂSunt o laἨŁ, iartŁ-mŁ!ò 

 

* 

 

Ċn registrul de procese-verbale al ἧcolii Gimnaziale nr. X, ´n ziua de 04.05. este 

consemnat succint: Eleva Irina M., din clasa a VII-a C, a fost ´nvoitŁ la ora 11 pentru 

probleme de sŁnŁtate. 
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     O bufniἪŁ Ἠi-a str©ns tacticos aripile Ἠi s-a cuibŁrit ´n spaἪiul cilindric 
scobit tocmai ´n v©rful st©lpului din marginea Ἠoselei. Pe sub ea trec s©rmele 
de ´naltŁ tensiune, trece v©ntul singur cu Ἠtirile vremii ´n buzunare largi, c©t 
sŁ ´ncapŁ toatŁ spovedania lumii. Trec zilele ´n care, de la ´nŁlἪimea ei, Ἢese 
´n luminŁ, cu ochii abia mijiἪi, fiinἪele acelea miἨcŁtoare, neobosite, ´n 
dansul lor ciudat Ἠi ne´nἪeles pentru neuronii ei de pasŁre de noapte. 
Ċn fiecare dimineaἪŁ ´Ἠi ascunde trupul ´n culcuἨul ei, doar capul ´i 

rŁm©ne deasupra Ἠi ascultŁ cum pŁsŁrile zilei mutŁ cerul Ἠi soarele, p©nŁ c©nd acesta 
dispare dupŁ dealul din faἪŁ, vede cum aerul ia forma zborului Ἠi ´nvaἪŁ sŁ-Ἠi potriveascŁ 
aripile, sŁ se miἨte ´n ritmul zburŁtoarelor. Ċu unghiul singurŁtŁἪii ei, a ´nvŁἪat sŁ citeascŁ 
´n sufletele ciudatelor fiinἪe, despre care Ἠtie acum cŁ se numesc oameni, a ´nceput sŁ le 
descifreze Ἠi tŁcerile, privirile. IatŁ, se uitŁ la mine, ´i sperie cŁ sunt aici, ca un semn de 
moarte. Dar ce ´nseamnŁ moartea, n-ar putea sŁ Ἠtie. O fi ca atunci c©nd luminau stele 
multe ´n iarba de jos Ἠi unul dintre ei stŁtea nemiἨcat ´ntre ele, apoi totul s-a deplasat din 
unghiul ei vizual Ἠi de atunci nu l-a mai vŁzut. ἧi care-i vina ei? Ea nu l-ar fi putut duce 
nicŁieri. Chiar dacŁ uneori ´i trec prin trup zv©cniri care-i ridicŁ penele Ἠi-atunci deschide 
´nfricoἨatŁ ochii mari Ἠi se zbate ´n cuib ca-ntr-o p©nzŁ de pŁianjené 

Noaptea, da, e altceva. Atunci pipŁie aerul cu aripile larg desfŁcute, de parcŁ ar 
sprijini cerul, despicŁ spaἪiul, mŁsoarŁ lumea cu ochii mari, rotunzi, simte mirosul ierbii 
dintre umbre, alunecŁ pe nodurile copacilor, luna se face Ἠi ea pasŁre, totul se contureazŁ 
´n jurul ei, lumea oamenilor se ascunde dincolo de geamuri. Noaptea, ea, bufniἪa cenuἨie, 
mŁsoarŁ libertatea Ἠi miracolul ei fŁrŁ sŁ Ἠtie. 

La ziuŁ, revine la cuib ´n st©lpul scobit exact c©t trebuie sŁ fie casa ei. Filmul 
´ntrerupt se deruleazŁ din nou. ἧi viaἪa, ca Ἠi moartea, merg mai departe, fiecare dupŁ 
legile ei, dincolo de ´nἪelegerea singuraticei bufniἪe, dincolo de toateé 

 
 

Ema Ἠi lupul 
(Poveste adevŁratŁ) 

 
Ema ´mplinise ieri 10 ani Ἠi se g©ndea ce frumoasŁ fusese ziua ei, cu familia Ἠi cu 

prietenele de la ἨcoalŁ, cu unchiul Ἠi mŁtuἨa de la BraἨov... 
ķi ce multe daruri primise! Nu era deloc rŁu sŁ creἨti, sŁ te serbeze lumea, sŁ fii 

importantŁ! ObositŁ Ἠi fericitŁ, adormise vis©nd deja cu ochii deschiἨi la urmŁtoarea 
aniversare. ἧi se trezise c©nd soarele era sus, spre amiazŁ. Era liniἨte peste tot, cŁ se Ἠi 
speriase. S-o fi pŁrŁsit cu toἪii? Cu ce greἨise oare? 

Bunica Ana intrŁ ´n camera ei ´ncetiἨor, crez©nd cŁ ´ncŁ doarme. La v©rsta ei, bunica era 
tot frumoasŁ, ca ´n tinereἪe, sprintenŁ, cu ochii verzi Ἠi luminoἨi, pe care-i moἨtenise Ἠi Ema. 
FetiἪa o iubea mult, pentru cŁ ´i spunea poveἨti, o plimba prin pŁdure, cunoἨtea toἪi copacii cu 
numele lor, toate ierburile Ἠi vieἪuitoarele de acolo Ἠi se simἪea de parcŁ mergeau ´n vizitŁ la 
prieteni. Ċn imaginaἪia ei bogatŁ, g©ndurile Emei ´nchipuiau at©tea ´nt©mplŁri Ἠi poveἨti! 

ï Ema, draga bunicii, dacŁ nu mai dormi, vino la masŁ! Ἡi-am pregŁtit numai bunŁtŁἪi! 
ï Bunico, unde sunt ceilalἪi, mama, tata, veriἨorii Alex Ἠi Vera... 
ï Ehei, frumoaso, au plecat de cu zori la muncŁ, dincolo de pŁdure, la vie. 
Ema rŁmase pe g©nduri. Cum sŁ ajungŁ Ἠi ea acolo? Bunica nu putea veni cu ea, 

8ÑÕÑÈ "ÈØŐÈ 

BufniἪa cenuἨie 



 

102  

avea toatŁ gospodŁria ´n grijŁ. Va pleca totuἨi. Mai fusese o datŁ cu tata la pŁdure, atunci 
c©nd el cosise iarba de pe panta aceea care nu se mai termina de urcat. Doamne, cum mai 
miroseau ierburile, cum sŁreau g©zele prin iarba cositŁ Ἠi ea ´ncerca sŁ le prindŁ! Cu 
g©ndul aiurea, m©ncŁ ´n fugŁ, se ´mbrŁcŁ ´n rochiŞa subŞire, roἨie, cu buline albe, ´Ἠi puse 
adidaἨii albi, comozi, pe cap aἨezŁ pŁlŁriuἪa de soare Ἠi c©nd bunica ieἨi dupŁ treburi pe 
afarŁ, se strecurŁ pe uἨŁ, apoi ieἨi pe poartŁ. Tocmai o reparase bunicul, nu mai sc©rἪ©ia. 

ἧoseaua cobora uἨor p©nŁ la podul de peste valea Corbului. Ei, acum era doar un 
firicel de apŁ, dar c©nd se adunau torenἪii de pe dealuri, apa venea ´nvolburatŁ, furioasŁ, 
cu trunchiuri de copaci rupἪi ´n cale Ἠi uneori lua cu ea Ἠi agoniseala gospodŁriilor de pe 
maluri, p©nŁ se vŁrsa ´n D©mboviἪa cu toate cele. 

Ema trecu podul ´n partea cealaltŁ Ἠi o luŁ la deal pe cŁrarea care urca brusc pe 
marginea torentului. AἨa ajunse ´n v©rful primului deal, cel mai puἪin ´nalt. ĊἨi amintea cŁ 
trebuie sŁ coboare Ἠi sŁ urce iar, pe un drum de cŁruἪŁ celŁlalt deal Ἠi, acolo, pe platou, 
erau viile oamenilor. Se fŁcea din ce ´n ce mai cald, soarele se topea pe pŁm©nt Ἠi Ema 
obosise. I se fŁcu sete, dar nu-Ἠi luase apŁ cu ea. Drumul i se pŁrea nesf©rἨit... Cine sŁ 
vadŁ o copilŁ singurŁ la vremea la vremea pr©nzului? DacŁ se rŁtŁcea? ἧi ce ´ngrijoratŁ o 
fi bunica! Oare o va putea ierta? ἧi aἨa, g©ndind Ἠi vorbind singurŁ, ajunse ´n a doua vale. 
De undeva se auzea o apŁ susur©nd: un izvor, uraaa! BŁu cu nesaἪ Ἠi se ´nviorŁ dintr-o 
datŁ. Gata, la urcuἨ, fetiἪo! Mai e puἪin p©nŁ la vie, se ´ncurajŁ singurŁ. Ċncet, ´ncet urcŁ Ἠi 
coasta abruptŁ pe urme de cŁruἪŁ, cu soarele nemilos deasupra capului. C©nd ajunse pe 
platou, razele fierbinἪi ajungeau doar filtrate printre frunzele copacilor. AἨa, opŁrite de 
arἨiἪŁ, tot Ἢineau umbrŁ. Bine cŁ te-ai g©ndit, Doamne, sŁ faci copacii, dar lor nu le-o fi 
greu de-at©ta zŁpuἨealŁ? ἧi nici nu pot pleca sŁ se adŁposteascŁ undeva. 

Ema mergea pe potecuἪa ĸerpuitoare cu g©ndurile ei Ἠi abia c©nd ajunse aproape de 
ea, vŁzu un ditamai dulŁul, dar nu ca LŁbuἨ de acasŁ, cu pŁr lung, roἨcat. Acesta era mult 
mai mare, Ἠi mai ´nalt, cu pŁrul scurt Ἠi sur ca al bunicului, doar mai ´nchis la culoare, cu 
urechi ascuἪite Ἠi cu niἨte ochi mari care o fixau ciudat. Venea spre ea pe cŁrare, nu prin 
pŁdure, peste frunze, aἨa cŁ nu-l auzise. Ema nu se temea de c©ini, ´i plŁceau, ´i m©ng©ia Ἠi 
se bucura sŁ le atingŁ blŁniἪa. NiciodatŁ n-o agresase vreunul. Dar acesta era altfel, parcŁ 
era cumva un prinἪ al dulŁilor, important, serios... ἧi se uita aἨa atent la ea, cu pupilele 
mŁrite, cŁ Ema se vedea ´n ele ca ´ntr-o oglindŁ. 

ï BunŁ ziua, domnule! zise Ema cu glasul ei bl©nd, uἨor c©ntat. MŁ bucur cŁ am 
´nt©lnit, ´n sf©rἨit, pe cineva pe drum. Eu merg la vie, sunt acolo toἪi ai mei. Tu unde te 
duci? Vrei sŁ fim prieteni? ἧi ´ntinse ´ncet m©na spre el... 

ĂDomnul Ἠefò mai fŁcu doi paἨi spre fetiἪŁ, ´i mirosi m©na, m©r©i puἪin mŁsur©nd-o 
din ochi, apoi, brusc, sŁri ´n lŁturi Ἠi dispŁru ´n pŁdure. Ema rŁmase miratŁ pe loc. 

ï EἨti tare grŁbit, nu-i aἨa? SŁ ´nἪeleg cŁ mi-ai spus la revedere ´n limba ta, prietene? 
Bine, eu mai vin pe aici, ne vom mai vedea. 

Se zŁrea luminiἨul printre copaci, de-aici ´ncepeau viile oamenilor. Ema ajunse 
repede la mama Ἠi la tata, la toἪi ceilalἪi. Tocmai erau ´n pauzŁ de masŁ, la umbrŁ Ἠi se 
odihneau puἪin ´nainte de a re´ncepe treaba. 

ï Ema, cu cine ai venit? strigŁ tata, vŁz©nd cŁ nu mai apŁrea nimeni ´n urma ei. 
ToἪi erau uluiἪi de apariἪia copilei! SingurŁ, peste dealuri, prin pŁdure... Mama o 

str©ngea la piept fŁrŁ o vorbŁ. Tata luŁ telefonul s-o anunἪe pe buni cŁ Ema era acum cu 
ei. Biata femeie nu mai Ἠtia unde s-o caute. 

ï Unchiule, zise Alex, bine cŁ n-a m©ncat-o lupul! ķtii cŁ pe-aici ´l cŁutau ciobanii 
de la st©na din vale, nu? 

ï Nu putea sŁ mŁ mŁn©nce, Alex, eu mi-am fŁcut un prieten aici, ´n pŁdurea cu lupul. 
Ne-am ´nt©lnit pe potecŁ. E o minune de dulŁu, uite-aἨa de mare, frumos, gri, cu ochii 
mari Ἠi m©r©ie at©t de serios, ca un domn adevŁrat din lumea c©inilor! 

C©nd mai venim aici, cred cŁ ne mai ´nt©lnim Ἠi o sŁ-l vedeἪi Ἠi voi. Ascult©nd-o, 
tatei ´i pieri vocea: Ema stŁtuse faἪŁ ´n faἪŁ cu lupul! ToἪi amuἪiserŁ. Prin ce miracol n-o 
atacase oare? ἧi Ema povestea mai departe despre noul ei prieten, ´nflorind puŞin 
´nt©mplarea ĸi bŁt©nd din palme fericitŁ. 
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Mi s-a ´nt©mplat ceva neobiἨnuit ´n ultima s©mbŁtŁ din brumŁrel din anul acela, o zi 

´nsoritŁ Ἠi neaἨteptat de caldŁ. Voiam sŁ ajung la un festival, Zilele FundaἪiei ĂRenaἨterea 

PietroἨiἪei Ruraliaò (ediἪia a XXI-a) Ἠi ĂToamna LiterarŁ PietroἨiἪeanŁò (ediἪia a XVI-a), 

unde am fost invitat de cŁtre unul din organizatori, profesorul Vicu Voicu Constantin sŁ 

prezint Ἠi eu o poezie la o sŁptŁm©nŁ dupŁ debutul meu literar de la Moreni cu 

volumul InspiraἪie Ἠi piesa de rezistenἪŁ Proasta clasei. 

AἨa cŁ am plecat din oraἨul aurului negru cum a fost acesta denumit odatŁ Ἠi ´mi zic, 

hai spre muntele PŁduchiosuô prin vechile vetre ale satelor munteneἨti ca sŁ nu mai treci 

iar prin oraἨele T©rgoviἨte Ἠi Pucioasa. Zis Ἠi fŁcut. Am condus cam un ceas prin Valea 

LungŁ Ἠi Fieni iar dintr-o datŁ mŁ vŁd ´ncolἪit ´n st©nga Ἠi ´n dreapta numai de case din 

piatrŁ; aoleu mamŁ, m-am rŁtŁcit, mŁ g©ndesc puἪin ´ngrijorat Ἠi vreau sŁ-l sun pe Tache 

pe care-l cunoscusem tot la debutul meu literar, el fiind printre consacraἪii ´n ale 

slovei Ἠi cu care urma sŁ mŁ ´nt©lnesc la destinaἪie; dar m-am ´nv©rtit dupŁ un loc de 

parcare sub un soare orbitor, de nu vedeam Ἠi nu auzeam nimic, parcŁ cerul cobor©se Ἠi 

acoperise orice miἨcare Ἠi orice boare de vant, vorba poetului. 

Nu Ἠtiu cum Ἠi unde am parcat, cum am cobor©t din maἨinŁ, dar m-am pomenit ´n 

curtea unui lŁcaἨ de cult tot din piatrŁ, cu lume multŁ Ἠi copii ´n straie populare, care 

comemora trei ani de la trecerea ´n nefiinἪŁ a unui mare om de culturŁ, ἨtiinἪŁ Ἠi iubitor al 

urbei, prof dr Radu Negoescu. La mirarea mea cineva ´mi ἨopteἨteé eἨti la biserica 

Joseni. Slujba bisericeascŁ a continuat cu versuri Ἠi c©ntece pline de emoἪii, iar unul dintre 

ele despre Basarabia, m-a lŁcrimat pentru cŁ mama mea era din acel strŁvechi Ἢinut 

rom©nesc. Ca ´ntr-un vals princiar, spaἪial Ἠi sobru s-au depus coroane de flori la 

monumentul ostaἨilor cŁzuἪi ´n lupta pentru apŁrarea pŁm©ntului strŁmoἨesc Ἠi s-a dezvelit 

placa comemorativŁ pentru regretatul profesor Radu Negoescu. 

DupŁ aceste ´nt©mplŁri, m-am trezit dintr-o datŁ ´n interiorul unui cŁmin cultural 

placat Ἠi el cu piatrŁ de r©u de munte. O fetiἪŁ de c©Ἢiva aniἨori ´ntr-un impecabil 

costum popular Ἠi cu opincuἪe maro c©nta imnul naἪional, emoἪiile vibr©nd dincolo de 

geamurile sŁlii. 

Iar apoi, vorba celui neperecheé ce mai freamŁt, ce mai zbucium... 
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Locomotiva care a ´nghiἪit toἪi norii 

 

DacŁ exista ceva mai ´nspŁim©ntŁtor c©nd eram copil, era locomotiva cu abur! 

PŁleau toἪi zmeii Ἠi toate gheonoaiele de prin poveἨtile lui Ispirescu, toἪi piraἪii Ἠi 

toἪi bandiἪii de prin filmele pe care le vedeam la cinematograful din cartier, strecur©ndu-mŁ 

fŁrŁ bilet, bine´nἪeles, printre spectatorii care dŁdeau buluc sŁ intre ´n salŁ, cŁ aveau 

bilete fŁrŁ loc, nici moroii despre care povestea bunica de la ἪarŁ, bunicii de la oraἨ, c©nd 

venea pe la noi, moroi care mai b©ntuiau prispa casei ori podul, ori beciul, dar pe Łsta 

mai rar, nu mŁ mai ´nfricau astea toate la un loc, cum mŁ speria locomotiva cu abur c©nd 

sosea la peron! 

 PufŁia de credeam c-o sŁ-i iese toἪi norii pe nas, adunaἪi cine Ἠtie cum de pe cer, pe 

nasul Łla mare Ἠi borcŁnat cu care intra ´n garŁ! 

ἧi roἪile, roἪile mari Ἠi altele mai mici, legate ´ntre ele ca pentru a se ´mpiedica, iar 

mie mi-era groazŁ c-o sŁ se rŁstoarne peste mine, acu, acu, pŁrea cŁ se rŁstoarnŁ peste 

mine! Bine cŁ mŁ Ἢineam de bunica, de o m©nŁ a ei, de cealaltŁ, de sorŁ-mea, iar ea de 

mine, Ἠi ea cu frica-n s©n. AἨa pŁἪeam c©nd mergeam la Suceava, la unchiu' Nicu Ἠi la 

mama Angi, ei locuiau acolo Ἠi mergeam ´n vacanἪe la ei. 

Mi-era drag sŁ merg la Suceava, dar nu mŁ ´mpŁcam deloc cu matahala de 

locomotivŁ, asta, p©nŁ urcam ´n vagon, cŁ pe urmŁ, n-o mai vedeam, nici n-o mai auzeam, 

doar c©nd mai Ἠuiera, parcŁ disperatŁ cŁ nu mai eram pe peron, sŁ ne sperie, noi nu o mai 

auzeam, ea nu ne mai vedea cŁ ne punea bunica sŁ ascultŁm glasul roἪilor de tren, nu 

melodia cu Margareta P©slaru, nu, ci ἪŁcŁnitul lor de-adevŁratelea alunec©nd pe 

strŁlucitoarele Ἠine! Cum? Iote-aἨa: c©nd alerga, trenul zicea repede, repede, Ἠi noi eu Ἠi 

sorŁ-mea, dupŁ el, ´i Ἢineam ritmul, te duc-te duc, te duc-te duc, te duc-te duc, iar c©nd 

´ncetinea, zicea g©f©ind nu-mai-pot, nu-mai-pot, nu-mai-pot, pffffff! ἧi se oprea ´n garŁ! 

Cine-o fi inventat locomotiva, frate, altceva mai bun de fŁcut, n-a avut? 

 

 
Moartea morἪii 

 

Ce bine cŁ moartea nu se rŁzg©ndeἨte! 

Ar fi o busculadŁ teribilŁ pe coridoarele Cerului, ca sŁ nu mai vorbesc de aleile 

cimitirelor, care ar suporta trafic de autostradŁ, ´ngrŁmŁdealŁ ca la supermarket c©nd e 

promoἪie la tigŁi de tablŁ, lŁudate ca fiind din oἪel NASA, toἪi morἪii ar vrea sŁ vinŁ ´napoi! 

Ca sŁ gŁseascŁ, ce? AceeaἨi fricŁ de Ἠefi, aceeaἨi obsesie a cafelei care dŁ ´n foc Ἠi a 
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copilului care ´Ἠi bagŁ m©inile ´n prizŁ? Mersi, nu! 

Altfel, moartea e un sanitar tare priceput, cam pedant Ἠi insistent, dar ceasornicar 

infailibil, ceasurile implantate de ea, ´n fiecare z©mbet al nostru, ´n fiecare bomboanŁ 

dulce, dar Ἠi ´n orice minut tras de pŁr, ´n orele de somn binemeritat, ori ´n cele de relaἨ pe 

banii amantului, ´Ἠi face treaba mai bine dec©t orice Ἠef de partid! 

Asta e, moartea e ca un joc la pŁcŁnele: bagi bani cu nemiluita ´n aparate Ἠi te alegi 

´ntr-un final, tot cu acelaĸi Doamne miluieἨte, de care are parte Ἠi patronul localului, Ἠi 

administratorul cimitirului, Ἠi moartea, ´n definitiv, cŁ nici ea nu e chiar at©t de eternŁ pe 

c©t se laudŁ, cŁ doar n-o fi ea mai cu moἪ dec©t visul lui nea CosticŁ, vecinul de la parter, 

pe care zicea cŁ ´l visase la un moment dat, nevastŁ-sa mort, pe nŁsŁlie, iar mamŁ-sa ´i 

traduse visul, scurt: ĂTe-a visat mort, Ἢi-a murit moartea!ò 

 

 

Ploaia 

 

Cerul cheamŁ apele sŁ i se adune sub pleoapele norilor, de acolo, le lasŁ peste 

pŁm©nt, peste asfalt, peste iarbŁ Ἠi peste minἪi slobode, tunŁ Ἠi fulgerŁ ca-ntr-un joc 

nedescoperit de magicieni, Ἠtiut doar de copiii precoce, de acei mici Nikolas Tesla, care ne 

´nconjoarŁ cu atitudini foarte serioase, pe care noi le traducem drept capricii de odrasle 

rŁsfŁἪate, dar priviἪi, fiecare fulger e un secret irepetabil, fiecare tunet e o muzicŁ scrisŁ o 

singurŁ datŁ: BucuraἪi-vŁ, sunteἪi contemporani cu inefabilul chiar acum Ἠi de fiecare datŁ 

c©nd plouŁ, c©nd tunŁ, c©nd fulgerŁ ori c©nd vŁ fulgerŁ un g©nd! 

 

 

C©inele, ´ngerul pŁzitor terestru 

 

C©inele te iubeἨte necondiἪionat, te iartŁ ´ntotdeauna, te apŁrŁ, te alintŁ, te ´nsoἪeἨte 

Ἠi nu contestŁ nicio decizie de-a ta, o executŁ sau te sprijinŁ. Important este sŁ iei tu 

decizia corectŁ. Dar, chiar Ἠi aἨa, dacŁ ai greἨit, el rŁm©ne l©ngŁ tine Ἠi o ia cu tine de la 

´nceput! Oare, c©inele este ´nἪelept proced©nd astfel? Sau e un mare Ἠi incurabil naiv? Ori 

el este tocmai acea proiecἪie a idealului nostru uman, de a fi buni, generoἨi, iubitori Ἠi 

solidari indiferent de ce se ´nt©mplŁ sau ni se ´nt©mplŁ cu Ἠi printre semenii noἨtri? AdicŁ 

de... a fi perfecἪi? Poate cŁ da, Ἠi astfel, c©inele ne ´nvaἪŁ cum sŁ fim mai aproape de 

Dumnezeu, El, Dumnezeu fiind expresia perfecἪiunii acceptate de noi, oamenii... C©inele 

este Ἠi un ´nger pŁzitor, acel... bodyguard ceresc, c©inele, forma terestrŁ a bunŁtŁἪii 

absolute, ´nἪelegi? 

 

 

CŁprioara 

 

CŁprioara aceea mai cutreierŁ munἪii din jur, mai cautŁ izvorul ca o sete care-a supt 

apocalipsŁ, ca un glonἪ slobozit prea sticlos ´ntr-o nimfŁ rŁtŁcitŁ ĸi bl©ndŁ; 

CŁprioara aceea, speriatŁ de secetŁ, alergatŁ de foamea de tatŁ, ´mpietritŁ ´n ochii de 

copil, mai cautŁ Ἠi acum un tufiἨ sŁ se-ascundŁ de paἨii v©nŁtorilor schilavi, Ἠi ei speriaἪi 

de apa fugitŁ din ob©rἨii Ἠi de acel soare cŁzut lat, pe pŁm©nt; 

CŁprioara aceea mai ´noatŁ Ἠi acum prin lacrimile copilŁriei lui Nicolae, ca un pŁcat 

sedus de propria cobor©re ´n lumea aceea, o, lumea aceea, fŁrŁ de pŁcat. 
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Au dŁr©mat un zid ĸi m-au gŁsit pe mine ´n el, au secat un ocean ĸi m-au gŁsit pe 

mine ´n ad©ncurile sale. 

TrŁiam de prea mult timp ´ntr-un univers al lucrurilor, ´n care ele decideau. C©nd s-au 

´mplinit ĸapte luni, nu am mai suportat. M-am lipit de pereŞi ĸi venele mi s-au ´nfipt ´n 

crŁpŁturile lor, fŁc©nd zidurile sŁ vibreze. M-am agitat ca niciodatŁ p©nŁ am alunecat, iar 

la capŁtul drumului m-am lovit de o luminŁ puternicŁ, ŞipŁtoare. Nu am strigat, ci am 

z©mbit, apoi am r©s zgomotos, ´n hohote. Ei ´ncŁ se mai forŞau sŁ mŁ tragŁ din mine. 

SimŞeam cŁ sunt privit, aĸa cŁ stŁteam ´n pielea mea ca ´ntr-o ramŁ. P©nŁ la urmŁ, Vocea 

din luminŁ mi-a ĸoptit: 

ï Eĸti pregŁtit sŁ vezi lumea aĸa cum e ea cu adevŁrat? 

ï Desigur! O lume perfectŁ ar fi plictisitoare! 

MŁ speriasem sŁ-mi aud propriul glas interior. Atunci am vŁzut ĸi eu pentru 

prima oarŁ ĸi am rŁmas cu ochii blocaŞi un timp ´n poziŞia deschis. Ċmi era teamŁ sŁ 

aflu prea multe despre mine ´nsumi. PŁrinŞii mei muriserŁ ´ntr-un accident, chiar 

´nainte sŁ mŁ nasc. Am fost singurul supravieŞuitor, un embrion insuficient dezvoltat, 

aĸa cŁ am fost crescut de roboŞi ĸi de aparate, ´ntr-un incubator. Practic, am devenit 

conĸtient abia pe la trei ani. Nici acum nu cred cŁ m-am nŁscut ´ntr-un spital, Şin 

minte doar cŁ am spart coaja oului ´n braŞele bunicului meu. MŁ nŁscusem ´ntr-o 

localitate destul de mare, Arhaicuneĸti. Pentru mine, aceasta era, la ´nceput, una 

foarte micŁ, mai ´nt©i c©t camera mea, apoi c©t curtea, abia ´n final c©t strada ĸi 

´mprejurimile casei. Cu c©t creĸteam, cu at©t se amplifica ĸi dorinŞa de a-i extinde 

graniŞele. MŁ nŁscusem ´ntr-o lume de uriaĸi, care treptat s-au micĸorau p©nŁ au ajuns 

aproape la dimensiunea mea. Chipul ´mi era ´ncŁ nefinisat, necioplit. Trupul meu 

rŁmŁsese mult timp ca al unui copil nenŁscut, dependent total de mama-maĸinŁ. MŁ 

´nv©rteam ´n jurul meu, un mecanism stricat, dezorientat, neprogramat ´ncŁ. Am 

supravieŞuit doar legŁnat pe picioare, unele de plastic metalizat. Am deschis ochii ´ntr

-o camerŁ cu tavanul at©t de jos ´nc©t credeam cŁ o duc pe umerii mei. P©nŁ pe la 

cinci ani m-am jucat cu avioanele pe cer, le duceam cu m©na p©nŁ pluteau singure. 

Zburam ĸi eu cu ele ĸi priveam lumea de sus. MŁ confundam ĸi cu obiectele de prin 

casŁ. Auzeam voci ´n interiorul meu, dar mi-era teamŁ sŁ le rostesc pentru cŁ s-ar fi 

´nŁlŞat ĸi ar fi plutit ĸi ele deasupra mea. Ca orice copil, mŁ transformam uĸor, c©nd 
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voiam, ´n orice animal. Cred cŁ de mic eram, de altfel, fioros, pentru cŁ mŁ Şineau 

´nchis ´ntr-un leagŁn cu gratii ´nalte. MŁ jucam cu pŁpuĸi care nu aveau feŞe ĸi cu 

maĸini fŁrŁ roŞi. T©rziu, voi privi ´n zŁri, cŁut©ndu-mŁ. Unii spuneau cŁ m-am nŁscut 

de cealaltŁ parte a zidului, de aceea nu semŁnam cu ei. 

Zilnic, ´mi plŁcea sŁ rŁtŁcesc singur pe c©mpuri, sŁ miros iarba ĸi apoi sŁ o mŁn©nc. 

Dormeam ´ntr-un pat de paie ĸi noaptea visam mirat cŁ ´ngrijesc legume care vorbesc. 

Ċn faŞa casei noastre ´ncepea ´ncetineala verde a pŁdurilor. Copacii creĸteau deĸi ca 

perdeaua din fereastrŁ. Liniĸtea lor lustruia aerul ĸi de aceea tot cerul strŁlucea. 

Bunica mŁ trimitea deseori sŁ-i duc apŁ bunicului la c©mp, iar acolo ´nt©lneam 

snopuri ´ntregi de femei ĸi bŁrbaŞi care foĸneau ´n bŁtaia v©ntului, ´n timp ce se coceau la 

soare. Lanurile de porumb fŁceau valuri ĸi uneori ´i ´nghiŞeau. Ei socializau de obicei la 

f©nt©nile de la intersecŞii. Apa fŁcea sŁ circule cel mai bine b©rfele. Apa bunŁ la gust ĸi 

rŁcoroasŁ dezgheŞa gurile. C©nd adormea apa, eu fŁceam urŁri sŁlciilor, iar zilele ´ncepeau 

sŁ scadŁ. 

Duminica, puneam capcane pentru varŁ, sŁ o pot reŞine c©t vreau eu. Ċn copilŁrie ´mi 

fŁceam cercei din cireĸe coapte. Poate cŁ ĸtiam cŁ vor fi c©ndva foarte scumpe. 

La un moment dat, am poftit ĸi la merele din livada bunicului, aĸa cŁ m-am ´ntins 

dupŁ ele ĸi de atunci am ´nceput sŁ cresc precum creĸtea copacul. Picioarele mi se 

lungeau, m©inile de asemenea. Ċn cur©nd, ajunsesem cel mai ´nalt locuitor al 

Arhaicuneĸtiului. Ċn lumina puternicŁ a soarelui, frunzele ĸi florile mŁrului mi se tatuau pe 

piele ĸi mi se ´ncrustau ´n oase. 

Bunicul mi-a spus ´ntr-o dupŁ amiazŁ: 

ï ŀsta e un mŁr plantat ´n ziua c©nd s-a nŁscut tatŁl tŁu, necunoscut Şie, din pŁcate. 

Aĸadar, fructele lui sunt un fel de fraŞi cu tine. 

MŁ temeam sŁ mŁ apropii de pŁdure. DacŁ mŁ vedeau, copacii deveneau monĸtri 

imenĸi ĸi ´ncepeau sŁ se miĸte zgomotos, sŁ fluture din braŞe, sŁ se aplece ameninŞŁtor 

cŁtre mine sau chiar sŁ facŁ paĸi, urmŁrindu-mŁ, sufl©nd toate frunzele moarte cŁtre mine. 

Recunoĸteam ´n somn f©ĸ©itul frunzelor care se agitau ´n acei pomi uriaĸi. ĊnsŁ, ´n fiecare 

dimineaŞŁ ´ncepea un concert de pŁsŁrele la fereastra mea. ToŞi copacii vorbeau cu mine ´n 

acelaĸi timp. 

Frunzele uriaĸilor din grŁdinŁ cŁzuserŁ toate ĸi acum mii de pŁsŁri mici le 

´nlocuiserŁ. C©nd mŁ trezeam, p©ndeam sŁ vŁd momentul c©nd cŁdeau ĸi acestea, doar cŁ 

ele ĂcŁdeauò ́n sus. 

C©nd se lŁsa noaptea, Arhaicuneĸtiul devenea oraĸul c©inilor, care se eliberau ĸi 

rŁtŁceau pe strŁzile pe care le cucereau, uniŞi cu ´ntunericul. Eu ´i vedeam ĸi auzeam cum 

r©deau p©nŁ spre dimineaŞŁ. 

ï Cum stŁ soarele sus pe cer ĸi nu cade? ´l ´ntrebam ´n fiecare searŁ pe bunicul, care 

mŁ lŁsa sŁ mŁ ghemuiesc ´n braŞele lui p©nŁ mŁ confundam cu el, p©nŁ mŁ scufundam ´n 

apele somnului. 

StŁteam conectat la el ca la un server ĸi mŁ ´ncŁrcam cu toate g©ndurile lui bune. 

Ċntr-o zi, ´n mod inexplicabil, bunicul a dispŁrut. 

L-am vŁzut cum a ieĸit ca un fum pe horn ĸi de atunci ferestrele casei nu se mai 

´ncuiau cum trebuie. 
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Ċn copilŁrie auzisem ´n casa bunicilor cŁ ´ntr-o lunŁ de ianuarie, cu mulἪi ani ´n urmŁ, 
´ntr-o noapte, un cŁlŁreŞ descŁlecase prin pŁrἪile noastre dupŁ ce trecuse Ἠi prin albia 
secatŁ a p©r©ului ViiἨoara, cam ´n dreptul grŁdinii lui Condrat Opacin lipoveanul. StrŁinul, 
dupŁ cum se auzise prin sat, avea ochii ca Ἠi cŁrbunele iscat prin spuza vetrei, zicea 
bunicul. ĂDe ce erau aἨa?ò ́l ´ntrebasem, atunci c©nd mi-a spus povestea lui Ilarion Ἠi a 
JingŁi. Ăἧtiu eu?! a dat din umeri, bunicul. Pesemne sŁ vadŁ Ἠi sŁ scormone ad©ncimea 
pŁdurilor, sŁ simtŁ frŁm©ntŁrile calului de sub el, cŁ de-aia era Ilarion vestitul hoἪ de cai 
de la DunŁreò. Ăἧi chiar era hoἪ de cai?ò ́ntrebam. ĂEi?!... AἨa zicea lumeaò. C©nd 
bunicul nu avea chef de povestit Ἠi ´mi dŁdea de ´nἪeles cŁ nu trebuia zg©ndŁrit, 
´nἪelegeam sŁ-l las ´n pace sŁ-Ἠi vadŁ de treaba lui. Ċntr-o searŁ, c©nd am gŁsit prilejul sŁ-l 
´ntreb din nou, bunicul nu pŁrea a se lŁsa ´nduplecat, aἨa cŁ m-am mulἪumit sŁ ´l privesc 
cum aranja cu vŁtraiul jarul din vatrŁ pentru a mai face loc unor surcele de lemn. CrivŁἪul 
de afarŁ izbise, tocmai c©nd am vrut sŁ deschid din nou gura, sŁ-l rog sŁ-mi povesteascŁ, 
´n burlanul de sub streaἨina casei, spre foc, un pospai de omŁt. Pe deasupra ferestrelor 
trecuse ´ntr-un v©rtej, v©j©ind din aripi, un stol de grauri. ἧi l-am zŁrit pe bunicul cum 
ciulise urechea ca sŁ prindŁ cam ceea ce se petrecea pe afarŁ. 

ï AἨa bŁtea crivŁἪul Ἠi-n amurgul acelei zile, c©nd Jinga a fugit de-acasŁ cu Ilarion, l-am 
auzit, aἨa tam-nesam, Ἠi a mai v©r©t c©teva surcele ´n sobŁ, dupŁ care s-a aἨezat pe 
marginea patului, cu ochii ἪintŁ la fereastrŁ. N-a mai zis nimic. Dar nici eu nu mai 
´ntrebam. Ochii Ἠi nŁrile care adulmecau tot ce se ´nt©mpla pe afarŁ ´i dŁdeau o ´nfŁἪiἨare 
ciudatŁ. LŁsam sŁ mi se desfŁἨoare povestea pe dinaintea ochilor. Mai auzisem, din gura 
bunicii, despre acea ´ntunecatŁ dramŁ de dragoste a acelor ´ndepŁrtate nopἪi din viaἪa ei, 
dar povestea, cu de-amŁnuntul, tot de la bunicul o aἨteptam. Ċn noaptea aceea, ´mi 
imaginam eu, luna nu rŁsŁrise dintre norii care se adunaserŁ ameninἪŁtori spre partea 
sudicŁ a satului, iar cele c©teva stele pe cer p©lp©iau ca lum©nŁrile. Erau alb-cenuĸii ĸi 
luminau cu evlavie poteca pe care ´ncepuse s-o urce cŁlŁreἪul nostru, trŁg©nd calul de 
cŁpŁstru. Pesemne cŁ mergea mai mult t©r©t de instinct, pe un drum cunoscut deja. 
PŁdurea, dinspre malul celŁlalt al DunŁrii, nu cel care ´nghiἪea ´n burta lui p©r©iaἨul 
ViiἨoara, se lŁsase mult ´n urmŁ cu acei plopi ´nalἪi Ἠi sŁlcii cu rŁdŁcini scorburoase peste 
care se ´nfŁἨurau, ca Ἢevile, arbuἨtii rŁsŁriἪi din alte rŁdŁcini ´mpletite ´n maluri nisipoase. 
Ċl Ἠi Ăvedeamò pe acel cŁlŁreἪ singuratic, printre arbuἨtii Ἠi boziile de pe valea p©r©iaἨului 
nostru, cum ´Ἠi trecea m©na peste mustŁcioara subἪire ca mŁtasea de porumb, dupŁ care se 
punea pe c©ntat, cu vocea aia despre care bunica spunea cŁ ´i era linŁ Ἠi pŁtrunzŁtoare. RŁu 
fŁcuse, mŁ g©ndeam eu, fiindcŁ n-avea cum sŁ nu-l simtŁ, de dupŁ deal, c©inii. LŁtratul lor 
´l oprise ´n loc pe Ilarion, cŁci nimeni altul nu era ´n stare sŁ urce poteca aceea abruptŁ pe 
timp de searŁ, fŁrŁ un tovarŁἨ l©ngŁ el. 

ἧi aἨa cum bŁnuiam eu, merg©nd cu g©ndul mai departe, cred cŁ uitase de st©na de 
peste dealul AfumaἪilor, de strigŁtele ciobanilor care bŁteau cu b©tele ´n tulumbele din 
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bronz Ἠi discurile de fier, sŁ alunge lupii care se roteau pe l©ngŁ st©nŁ cum ´ncepea a se 
´nnopta. ἧi cred cŁ se trezise deodatŁ ´njur©nd, biciuit pe ´ntuneric de crengile acelui mŁr 
sŁlbatic, crescut la margine de potecŁ. Ilarion ´Ἠi Ἠi aruncase privirea spre valea ViiἨoarei, 
acolo unde auzise f©lf©itul unor aripi de pasŁre sub luna prŁvŁlitŁ peste o perdea de nori, 
lŁsatŁ mult ´n jos cŁtre partea sudicŁ a satului Ἠi se oprise la o margine de cŁrare, de ´Ἠi 
´ncordase auzul. Jinga trebuia sŁ vinŁ dinspre grŁdinŁ, cam prin dreptul nucului uriaἨ 
aflat la marginea grŁdinii lui Condrat Opacin. AἨa se ´nἪelesese cu fata cea micŁ a 
lipovenilor, zicea bunica. Jinga nu ´mplinise ´ncŁ optsprezece ani, dar ´i fusese promisŁ 
de nevastŁ lui Mitu, bŁiatul cel mare al RomaneἨtilor (neam de evrei ´nstŁriἪi), pentru un 
car cu boi cu tot Ἠi patru hectare de pŁm©nt. Mitu, deἨi bŁiat trecut mult de armatŁ, nu era 
´nsurat, Ἠi ´l ocoleau toate fetele din sat la horŁ. TŁntŁlŁul satului mai avea, din naἨtere, 
buzŁ de iepure Ἠi, c©nd i se adresa c©te cineva, hlizea fŁrŁ nici o noimŁ, dupŁ care se 
punea pe r©s ca prostul. 

Ilarion nu realizase c©nd rŁsŁrise luna, c©nd imitase fluieratul cintezoiului, c©nd 
apŁruse Ἠi Jinga ´n dreptul nucului, cu ochii ´n lacrimi Ἠi cu obrazul zg©riat de ramurile 
arbuἨtilor. Fata se trezise fŁrŁ sŁ o simtŁ ai ei Ἠi stŁtuse vreme de o orŁ aἨtept©nd cu inima 
ticŁindu-i ca la iepure, cu nŁsucul lipit de geam, ascult©nd chemarea lui Ilarion pe care o 
Ἠtia a fi un fluierat prelung, unul ce voia sŁ imite chemarea cintezoiului ´n pŁdurice. Cu 
bocceluἪa de haine ´n m©nŁ ´l gŁsi pe flŁcŁu, aἨa cum conveniserŁ, Ἠi-i sŁri ´n braἪe. ĂMi-era 
teamŁ cŁ n-ai sŁ mai vii!ò se ridicŁ ea pe v©rful picioarelor Ἠi ´l ´mpunse cu palma ´n piept. 
Prin asta ´i arŁta cŁ ´ncŁ mai era supŁratŁ de ´nt©rzierea lui. ĂNu-i nimic, trece!ò o str©nse 
el la piept. 

ï Daô de ce a trebuit sŁ fugŁ Jinga de acasŁ, bunicule? am ´ntrebat eu, dar mŁ 
prefŁceam cŁ sunt atent cum pe-afarŁ crivŁἪul se mai potolise din ἨuierŁturile Ἠi fuioarele 
viscolite, izbite sub streἨini. 

ï O vŁzuse pesemne careva cum se strecura noaptea, sub pulberea lunii, desculἪŁ Ἠi 
doar cu o scurteicŁ trasŁ pe ea, sau o zŁrise alerg©nd la vale, la marginea zŁvoiului, unde 
se ´nt©lnea cu Ilarion Ἠi au p©r©t-o lipoveanului Condrat, s-a lŁsat bunicul provocat. Se mai 
spune cŁ i-ar fi luat urma ´ntr-o searŁ Ἠi de pe deal au tras c©teva focuri de puἨcŁ ´nspre 
zŁvoiul unde ´l zŁrise pe vestitul hoἪ de cai. ἧi pesemne, precipit©ndu-se au mai ´ncŁrcat ´n 
grabŁ puἨca de v©nŁtoare Ἠi s-a mai tras, dar Ilarion se lŁsase deja la vale Ἠi dus a fost pe 
calul lui, ca o nŁlucŁ. Jinga, Ἠi ea, s-a lŁsat pititŁ dupŁ niἨte tufe, ori s-a ´ntors pe cŁi 
ocolite spre casŁ, dar a tŁgŁduit ´ntr-una cŁ s-ar fi dus la ´nt©lnirea cu Ilarion. 

Apoi bunicul a tŁcut Ἠi a dat sŁ se ridice de pe pat. 
ï Dar, aἨa-i c-a fost?... l-am zg©ndŁrit eu sŁ spunŁ mai departe. 
ï Eram Ἠi eu micuἪ, aἨa ca tine, de unde sŁ Ἠtiu eu? s-a lŁsat bunicul din nou pe 

marginea patului. BŁtr©nii noἨtri spuneau cum au adus-o pe baba StŁncuἪa sŁ-i fiarbŁ 
pipota unui cocoἨ ´n ulcicŁ Ἠi sŁ-i desc©nte fetei sŁ-i piarŁ dorinἪele dupŁ flŁcŁul acela, ca 
sŁ poatŁ sŁ o dea dupŁ Mitu al RomaneἨtilor. CŁ baba era vestitŁ cu fierturile ei din ulcicŁ, 
acolo unde zicea ea cum blestemul Ἠi dorinἪele au sŁ fiarbŁ ´mpreunŁ Ἠi astfel e gata leacul 
pentru oricine ar fi el. BunicŁ-ta ´ncŁ mai crede cŁ, pe l©ngŁ pipota cocoἨului, baba ar fi 
fiert Ἠi alte plante necunoscute culese din pŁduricea de pe deal, pe lunŁ plinŁ, iar deasupra 
oalei ar fi rostit Ἠi unele vorbe ne´nἪelese, ca desc©ntecul sŁ cadŁ la inima fetei Ἠi sŁ o 
despartŁ de drŁguἪ. 

ï ἧi au ajuns-o blestemul pe Jinga, bunicule? 
ï Apoi, nici eu nu cred ca alta sŁ fi fost cauza pierzaniei celor doi, dec©t dragostea... 

rŁmase ´ng©ndurat bunicul. ἧi urechile mele auzirŁ pentru prima oarŁ, p©nŁ la capŁt, povestea 
dragostei care i-a pierdut pe cei doi ´n valea pe care au numit-o, mai apoi, a miresei. AἨa aflai 
din gura bunicului cum ´ntr-o noapte, tocmai spre ivirea zorilor, se hotŁr©se Jinga sŁ fugŁ 
de-acasŁ. Ċmi povesti cum hoἪul de cai Ilarion o gŁsise c©nt©nd ´ncetiἨor ´n zŁvoiul din vale 
Ἠi o sŁltase, cu braἪele lui, pe cal. Ilarion ´i sŁrutase mai ´nt©i gura aromatŁ de busuiocul pe 
care Jinga ´l Ἢinuse toatŁ noaptea sub pernŁ Ἠi ´i spusese cum b©jb©ise el, ´n noapte, prin 
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pŁdurea LotriἪei, dar calul ´l purtase pe cŁrarea din pŁdure ca pe un orb ascultŁtor ĸi, grŁbit sŁ 
nu-Ἠi lase iubita sŁ aἨtepte prea mult, pŁrŁsise cŁrarea pe creasta dealului AfumaἪilor, dar ´l 
opriserŁ c©inii de la st©nele din vale, la coada lacului. StŁtuse o clipŁ locului fiindcŁ lacul se 
auzea din ad©ncuri, cum sufla ca o fiinἪŁ vie ´n oglinda de la suprafaἪŁ, suger©nd un joc al 
ielelor prin p©lp©irea stelelor, ca Ἠi cum cineva ar fi dat drumul, pe p©nza apei, la lum©nŁri 
pentru cei morŞi. Asta-i dŁduse de g©ndit. Cum ´n clipa c©nd o urcase pe Jinga pe cal, privise 
cŁtre cer Ἠi nu zŁrise luna. ĂAsta-i bine!ò murmurase el. Iar dupŁ ce o vŁzuse pe Jinga pe cal, 
se ridicase Ἠi el ´n Ἠa, pun©nd piciorul ´n scŁriἪŁ, Ἠi duἨi au fost. 

Eu ´nchisesem deja ochii Ἠi petreceam cu umbrele celor doi ´n minte. FlŁcŁul mi se 
arŁta ´n lumina stelelor, ceva mai ´nalt dec©t ea, cu br©ul din piele tras peste cŁmaἨŁ Ἠi 
jungherul la br©u. Ċl Ἠi vedeam cum o cuprinsese pe Jinga ca pe un pui sub subsuoarŁ Ἠi ´i 
luceau ochii c©nd o trase spre el ca s-o sŁrute. Ea doar ´Ἠi ferise capul ´ntr-o parte, 
amŁgindu-l, apoi se ghemuise l©ngŁ umŁrul lui, simἪind ´nfioratŁ mustŁcioara aceea 
mŁruntŁ. ἧi mi se pŁru cŁ o luminŁ ´i bŁtea ´n plinŁ faἪŁ pe am©ndoi. Apoi deodatŁ lŁtratul 
c©inilor scurmase liniĸtea nopἪii Ἠi a copacilor din jur cu trupurile lor ´nalte ĸi indiferente. 
O armŁ de v©nŁtoare se descŁrcase ´n aer cu un ecou lung, risipitor, ´nfundat. 

ï Toate astea se petrecurŁ ´n urma lor, ´l auzii, povestind, pe bunicul. 
Lui Ilarion, care zŁrea Ἠi prin ´ntuneric, i se pŁru cŁ arma sŁrise din braŞele celui care-i 

ameninŞase cu ´njurŁtura lipoveneascŁ: ĂStoi, tvoi materi!ñ Jinga auzise Ἠi ea glasul celui 
care aruncase nervos acele vorbe: 

ï Ilarion! ´ntoarse ea capul spre el. E arma de v©nŁtoare a tatei!... 
ï Ursitoarele mi-au spus cŁ doar pe lunŁ plinŁ sŁ mŁ tem. Cred cŁ o sŁ avem norocul 

de partea noastrŁ... Restul vorbelor se pierdu ´n hŁul r©pii. 
ï Ce-ai zis? ´ntrebŁ Jinga, ne´nἪeleg©nd mai nimic. Dar el nu-i mai rŁspunse. AruncŁ 

doar o privire ´n st©nga r©pii. ķtia cŁ falia malului abrupt se termina ´n albia r©ului secat Ἠi 
cŁ nici un glonἪ nu l-ar fi ajuns aἨa cum se aflau ei doi ´n continuŁ cobor©re. Un nor ´ĸi 
pusese palma pe ochii lunii ĸi ´l lŁsase fŁrŁ g©nduri pe Ilarion. Jinga ´l vŁzu cu coada 
ochiului cum ´Ἠi ´nfipsese capul ´ntr-un piept de om imaginat doar ´n capul lui. ĊἨi aminti 
cum ai ei i-au primit ´n peἪit pe cei ai RomaneἨtilor, iar curioἨii de pe uliἪŁ stŁteau cu ochii 
prin crŁpŁturile gardului Ἠi pl©ngeau, de parcŁ ar fi murit fraŞii ei mai mici, ori mai mari, 
sau cineva din familia lui Condrat Opacin. ĂMŁ omule! Mai lasŁ sŁ creascŁ Ἠi eaò o auzise 
pe maicŁ-sa, singura care era de partea ei, dar teama de bŁrbatul ei o Ἢinea deoparte de 
privirea cu care fiica ei ´i cerea Ἠi ´i implora ajutorul. 

...Jinga, aἨa se Ἠtia ´n casa pŁrinἪilor mei, fusese dusŁ la bunicii lui Ilarion undeva 
spre graniἪa bulgŁreascŁ. Iar flŁcŁul plecase ´n Bulgaria cu scopul de a aranja, pe acolo, 
Ἠederea lor. C©nd reveni din drumurile lui, iarna ´Ἠi fŁcuse simἪitŁ prezenἪa prin lungi 
ninsori Ἠi geruri cumplite. I se spusese cŁ Opacinii, ´mpreunŁ cu RomaneἨtii, aflaserŁ de 
locul unde se afla fata Ἠi aveau, ´n cur©nd, sŁ porneascŁ dupŁ ei pentru a o ´ntoarce din 
drum Ἠi a o aduce pe Jinga acasŁ. BŁiatul ´nἪelesese pericolul care ´i p©ndea pe toἪi, aἨa cŁ 
aranjase cu ai lui sŁ ´l aἨtepte cu c©Ἢiva ortaci aproape de liziera graniἪei de la Negru VodŁ 
cu Bulgaria. Ei urmau sŁ vinŁ, la ´nt©lnire, purtaἪi de o sanie. 

Era trecut de douŁ dupŁ-amiaza c©nd flŁcŁul scosese calul din grajdul bunicilor Ἠi ´l 
´nhŁmase la sanie. Ca sŁ nu ´nt©rzie la ´nt©lnirea secretŁ de la pŁdurea Negru VodŁ, la 
liziera de la graniἪa cu Bulgaria, cum stabilise cu ortacii, strigase la bunici cŁ a pregŁtit 
sania Ἠi nu mai are timp sŁ intre ´n casŁ. 

ï Ai niἨte bunici extraordinari Ἠi frumoἨi, spuse Jinga. MŁ doare sufletul cŁ trebuie 
sŁ mŁ despart de ei. 

Ilarion nici nu Ἠtia ce sŁ creadŁ. Ċi z©mbi fetei Ἠi ochii lui clipirŁ a mulἪumire 
sufleteascŁ. DŁdu bice calului, sper©nd sŁ ajungŁ la timp aproape de liziera de la graniἪa 
cu pŁdurea Negru VodŁ unde ai sŁi, ´mpreunŁ cu c©teva iscoade de ´ncredere, ´i aἨteptau 
sŁ-i treacŁ spre Bulgaria, dupŁ cum plŁnuiserŁ. De acolo urmau sŁ ἪinŁ direcἪia spre 
cŁtunul Snyagovo unde ´i aἨteptau niἨte rude ale mamei sale, nŁscutŁ Stoenciov, rude care 
locuiau ´n oraἨul Dobrici. 
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ScoasŁ la drumul mare, spre Negru VodŁ, sania ´nainta hotŁr©tŁ pe urmele care se 
pierdeau sub zŁpadŁ; ba uite-le la marginea satului, ba cŁ se pierdeau dupŁ gardurile 
alea prŁpŁdite ĸi ´nŞepenite de ger ale unei coἨmelii de la marginea cŁtunului. V©ntul 
mŁtura dinaintea saniei o zŁpadŁ mŁruntŁ ĸi asprŁ, ´mprŁĸtiind-o ´n suluri pe c©mp ĸi 
de acolo, rostogolindu-le ca pe ciurlani, p©nŁ hŁt mai departe. Ilarion ´ĸi ´ndemna 
liniĸtit calul; o oarecare ´ngrijorare i se citea ĸi lui pe faŞŁ, dar se mulŞumea sŁ 
priveascŁ din c©nd ´n c©nd la Jinga, ´nfŁἨuratŁ toatŁ ´n cojoace de oaie, iar aceasta nu 
spunea ´ncŁ nimic. 

ï Ei lasŁ, lasŁ, te-oi obiĸnui tu la drum, o ´ncurajŁ din priviri, iar el ´Ἠi ´ndesŁ cuĸma 
mai bine, p©nŁ dupŁ ceafŁ. CŁtunul, ´n urma lor, tŁcea albit de zŁpadŁ. Mai lŁtra c©te un 
c©ine pe undeva, mai sc©rŞ©ia c©te un copac de pe marginea drumului, ´nŞepenit de ger. 
Era atent la tot ce era ´n jur ĸi gata sŁ surprindŁ ´n ´ntuneric orice vietate aflatŁ pe undeva 
prin bozii, st©nd la p©ndŁ. DupŁ aproape o orŁ de mers, auzirŁ ´n faἪa lor un c©ine care se 
oprise ´n drum ĸi urla prelung, precum sŁlbŁticiunile din stepŁ. Calul fornŁi agitat Ἠi smuci 
din cŁpŁstru. 

ï Ce ai, mŁi, prostule? Hai, micuἪule, hai cu tata, ´ĸi ´ndemnŁ Ilarion calul. Apoi 
cŁtre frumoasa Jinga: am ajuns la marginea oraἨului, cŁ se aud c©inii de la casele din 
margine. O sŁ mergem de-a dreptul spre pŁdure, doar ocolim un pic oraἨul. 

Pe l©ngŁ pŁdure gŁsise urmele unor cai, urme lŁsate ´n zŁpadŁ. Le numŁrŁ cu atenἪie. 
TrecuserŁ pe acolo, mai ´naintea lor, alἪi doi cŁlŁreἪi, aἨa cum arŁtau urmele. ĂAha! Ei 
sunt. Special au lŁsat urmeleò. Sus, aproape de creasta norilor plutea, cu aripile desfŁcute 
larg, un vultur. Plutea ce plutea, apoi dŁdea c©nd Ἠi c©nd din aripi, prinz©nd v©ntul Ἠi 
lŁs©ndu-se dus de curenἪi. ToatŁ stepa Dobrogei pŁrea o mare ´ntindere de urme alb-negre. 
Numai c©nd Ἠi c©nd, de sub gorganele de pŁm©nt, ieἨeau din omŁt smocuri de iarbŁ uscatŁ 
cu sclipiri castanii, pe mŁsurŁ ce sania trasŁ de calul lui Ilarion se tot ´ndepŁrta spre liziera 
de la graniἪŁ, pe latura paralelŁ cu pŁdurea de la Negru VodŁ. Apoi, douŁ mog©ldeŞe 
cenuĸii se arŁtarŁ lunec©nd ´n salturi, pe cai pitici, una ´n spatele alteia, undeva, ´n zarea 
c©mpiei; dupŁ care acestea se desfŁĸurarŁ ´ntr-o ´ncercare de ´nvŁluire, tŁind direcἪia prin 
pŁdure. Jinga observŁ Ἠi ea mog©ldeἪele, simŞind un pericol pe care nu-l bŁnuise p©nŁ ´n 
clipa aceea. Luna, sus pe cer, ca o secerŁ ´n m©inile hidoasei umbre a morἪii, c©nd apŁrea, 
c©nd dispŁrea printre vŁlŁtucii norilor. 

ï Ce au fost alea douŁ arŁtŁri din urma noastrŁ, Ilarion? Ai vŁzut Ἠi tu? se foi Jinga 
´ntre pŁturi. SŁ fi fost umbra unor lupi? ĂAsta mai lipsea! SŁ sperie haita roibul meu ĸi sŁ 
nu-l mai pot stŁp©niò ́i trecu flŁcŁului prin minte. Apoi, ca sŁ o liniἨteascŁ pe fatŁ, strigŁ 
cu bl©ndeἪe la cal: 

ï MŁ micuἪule, mŁ bŁiatule, stai liniĸtit mŁ, cŁ nu te atacŁ nimeni. Ċi vorbea calului 
ca unui om mare. Aĸa vorbea flŁcŁul cu toŞi caii pe care i-a avut, cŁ pe toŞi ´i ĸtia ca fŁc©nd 
parte din familie. Calul ´ĸi mesteca zŁbala ´n gurŁ ĸi fremŁta d©nd din cap; adicŁ Ăse 
´nŞelege, se ´nŞelegeò, doar ´ĸi cunoĸtea stŁp©nul. TrasŁ de cal sania mai strŁbŁtu, astfel, 
ceva vreme, o bucatŁ de drum. Umbrele se apropiaserŁ prin pŁdure ameninŞŁtor de 
aproape, ´nd©rjite ca sŁ-i ajungŁ. 

Dar, cum cele douŁ nŁluci din pŁdure se Şineau deocamdatŁ ceva mai la distanŞŁ, la 
lumina unor raze ale lunii, care se mai strecurau prin foaia ca de plumb a cerului, Ilarion 
zŁrise cum se strecurau printre crengile copacilor acele mici strŁluciri ale unor Ἢevi 
metalice. ĂŀἨtia au puἨti cu ei. Trebuie sŁ mŁ Ἢin c©t mai departe de pŁdureò. Trase de 
hŁἪuri Ἠi c©rmi ceva mai departe de marginea pŁdurii. Calul simŞise ceva ĸi fornŁia speriat, 
scoŞ©nd aburi pe nŁri. FlŁcŁul nu-l lŁsa sŁ-ĸi ia av©nt. ŝinea str©ns de cŁpiŞea ĸi-i vorbea 
mai tot timpul: 

ï Ho, mŁ!é ho, micuἪule, aĸa mŁ é stai uĸor bŁiatuleé CŁ doar n-or da tŁtarii! Or 
fi niἨte v©nŁtori Ἠi ei. 

Ċn acelaĸi timp privea ´nsŁ cu ´ngrijorare ĸi ´nainte, acolo unde spera sŁ zŁreascŁ 
liziera Ἠi pe tovarŁἨii lui. Lui Ilarion ´n ei ´i era nŁdejdea acum. Atunci se petrecu ceva 
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neaĸteptat. O trosniturŁ ´l izbi mai jos de umŁr Ἠi simἪi o durere mare care ´l aplecŁ jos de 
pe caprŁ. Nu dŁdu drumul hŁἪurilor, dar se prŁbuἨi pe spate, ´n sanie, l©ngŁ Jinga. Ċn 
spatele lor se auzi o bubuiturŁ care sparse liniἨtea pŁdurii Ἠi care fŁcu sŁ Ἢ©ἨneascŁ din 
cuiburi ciorile amorἪite. 

ï Ilarion, Ἢipase Jinga, ce e cu tine Ilarion? 
Voinicul apucŁ sŁ-i mai vadŁ doar ochii scŁpŁrŁtori ĸi speriaἪi, iviἪi de sub Ἠalul de 

l©nŁ cu care fata ´Ἠi acoperise capul. 
ï LasŁ cŁ n-am nimic, ´i strigŁ el! ŝine str©ns de hŁἪurile calului, sŁ nu se sperie ĸi s-o 

ia la fugŁ, pe c©mp. Mergi direct ´nainte. Trebuie sŁ fi auzit Ἠi ai mei bubuitul armei. Se 
auzi un al doilea trosnet de armŁ Ἠi Jinga simἪi cŁ pulpana cojocului ´i fusese atinsŁ Ἠi 
glonἪul se ´nfipse ´n tŁlpicul saniei, sf©r©ind. Cele douŁ nŁluci ieἨiserŁ din pŁdure Ἠi se 
´ndreptau ´n goana cailor spre sania din faἪŁ. T©nŁra lipoveancŁ str©nse hŁἪurile ´n pumni 
Ἠi ἪipŁ la cal sŁ meargŁ mai iute. O detunŁturŁ de salve Ἠi ´mpuἨcŁturi trase ´n aer rŁsunarŁ 
iarŁἨi ´n vale. 

ï Aici!... Aici, repede! auzi Jinga vocea tatŁlui ce alerga ´ntr-o sanie, de unul singur, 
iar glasul sŁu era ceva mai ´nfricoĸat. Repede, aicié 

Cur©nd tatŁl JingŁi Ἠi iscoadele lui ajunserŁ sania Ἠi oprirŁ calul fugarilor ce alerga ca 
bezmetic pe c©mp. 

ï EἨti bine fata mea? Ἡi-a fŁcut vreun rŁu? Ἠi arŁtŁ spre trupul fr©nt pe spate al 
flŁcŁului: De ce stŁ rŁsturnat? 

Jinga aruncŁ o privire ´nfricoἨatŁ spre tatŁl ei. Ċn toatŁ valea nu se clintea o ramurŁ 
de arbust. ToatŁ pŁdurea care strŁjuia valea tŁcea p©nŁ la ultima frunzŁ care mai rŁmŁsese 
agŁἪatŁ pe vreo creangŁ. Fata privi cu groazŁ spre cel at©rnat cu o m©nŁ pe marginea 
saniei, apoi se repezi la pieptul voinicului rŁmas cu ochii deschiἨi, privind ´n gol. Ċncepu 
sŁ-l zg©lἪ©ie, sŁ-l facŁ sŁ spunŁ mŁcar ceva, dar rŁceala lui o sperie Ἠi se porni sŁ Ἢipe. 
TatŁl o smulse de deasupra corpului inert, de o aruncŁ ´ntr-un colἪ al saniei. De acolo fata 
´i aruncŁ o privire dispreἪuitoare, mai privi ´ncŁ o datŁ spre t©nŁrul rŁsturnat pe marginea 
saniei abandonate la o margine de troian, amintindu-Ἠi de ´nceputurile dragostei lor. ParcŁ 
simἪind tragedia, v©ntul izbucni cu ´nfiorare ca un balaur ce ´n loc de foc arunca ἨuierŁturi 
de groazŁ pe cele Ἠapte guri. 

ï L-aἪi ´mpuἨcat pe Ilarion, strigŁ Jinga. Mi l-au omor©t iscoadele tale, tatŁ! Pe mine 
nu m-aἪi atins, cŁ glonἪul s-a ´nfipt ´n lemnul saniei. Degeaba te bucuri, ´ncŁ nu s-a 
terminat. Condrat Opacin nu zise nimic. ĊἨi apucŁ fata de braἪ Ἠi o t©r´ ´n sania cu care 
venise. Cele douŁ iscoade ´Ἠi odihneau puἨtile pe braἪe Ἠi doar priveau la cei doi, fŁrŁ sŁ 
zicŁ nimic. Jinga, tr©ntitŁ cu de-a sila pe braἪul cu f©n ´n sania lui Condrat, aἪintea cu ochi 
sticloἨi cerul ´ncremenit Ἠi din gurŁ i se prelingeau pe bŁrbie douŁ fire de s©nge. Condrat 
apucŁ hŁἪurile cailor Ἠi dŁdu poruncŁ iscoadelor sale: 

ï PorniἪi ´nainte! Pe el lŁsaἪi-l acolo, ca pe un c©ine!... ἧi ca pentru sine: doamne ce 
prŁpŁd! Acuma-i vremea c©nd ies lupii. 

Era timpul sŁ se grŁbeascŁ. Trosni din bici Ἠi porni sania peste troiene. Jinga avea 
obrajii s©ngeraἪi de ger, m©inile amorἪite Ἠi se ruga cu ochii ´nchiἨi: ĂDoamneee!... FacŁ-se 
voia ta!ò Dar Ἠi visa (cum mai visase Ἠi altŁdatŁ), doar nu era prima oarŁ c©nd visa aἨa 
ceva, cum Ilarion o luase de acasŁ Ἠi o Ἢinuse tot timpul pe calul lui, ca pe o mireasŁ, Ἠi ea 
trŁise toate astea ´ntr-o altŁ viaἪŁ l©ngŁ vestitul hoἪ de cai de la DunŁre. Condrat Opacin 
´ntoarse ochii trudiἪi spre fatŁ Ἠi o vŁzu, ´ntre cojoace, pe Jinga lui, suspin©nd, c-o m©nŁ 
dusŁ la t©mplŁ. C©nd ´ntoarse privirea Ἠi atenἪia Ἠi-o ´ndreptŁ asupra drumului, Jinga 
smulse puἨca de la picioarele bŁtr©nului Ἠi Ἠi-o propti ´n pieptul t©nŁr. Nu se auzi dec©t o 
´mpuἨcŁturŁ ´nfundatŁ, ´n timp ce niἨte ciori aciuate pe ramurile unor copaci din 
apropiere ´Ἠi luarŁ speriate av©ntul pe deasupra pŁdurii. Condrat apucŁ sŁ mai vadŁ doar 
cum puἨca de v©nŁtoare ´i alunecase fetei din braἪe Ἠi trupul acesteia i se lŁsase moale pe 
o tŁlpicŁ a saniei, doar ochii ei reci pentru totdeauna fixau, ´n ´ncremenirea lor, singurul 
nor v©nŁt care ameninἪa ´ntreaga vale. ἧi luna nu mai avea sŁ rŁsarŁ ´n acea noapte, peste 
toatŁ valea. 
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Dincolo de porѿi ï este un roman de dimensiuni reduse, pe care l-am scris cu 

st©ngŁcia ´ncepŁtorului, din dorinἪa de a face cunoscute generaἪiilor actuale, sacrificiile pe 

care adepἪii libertŁἪii le-au suportat, dorind sŁ iasŁ din lanἪurile comunismului. MulἪi se 

´ntreabŁ chiar Ἠi astŁzi cum unii reuἨeau sŁ strŁbatŁ graniἪele imposibil de trecut, iar alἪii 

´nfundau celulele ´nchisorilor comuniste pentru ani grei. Romanul bazat pe o ´nt©mplare 

absolut realŁ, ´n proporἪie de aproximativ 90%, relateazŁ experienἪa trŁitŁ de personajul 

cŁrἪii, care ´n nesŁbuinἪa tinereἪii a luat drumul occidentului, ´nchis ´ntr-un vagon de 

marfŁ, plin cu pachete de mobilŁ, ´ncŁrcat ´n gara Caragiale, ´n anul 1983. 

HotŁr©rea a fost luatŁ ´n decursul a zece-cincisprezece ani, timp ´n care a fost 

angajatul CFR-ului. Cert este faptul cŁ fŁrŁ ajutor divin nu ar fi reuἨit. A fost la un pas de 

moarte... sau poate SfinἪii Petru Ἠi Pavel, a cŁror sŁrbŁtoare era, l-au vegheat ´n noaptea 

plecŁrii pas cu pas. Poate ei i-au vŁzut suferinἪa, lacrimile care-i spŁlau obrajii ´n neputinἪa 

de a mai rezista... poate ei l-au protejat Ἠi ocrotit douŁsprezece zile, timp ´n care s-a luptat 

cu praful, cu setea,cu foamea, cu fiecare graniἪŁ interzisŁ. 

ĂEra a opta zi de c©nd nu mai m©ncasem. Primele douŁ- trei zile mi-a fost foameé

foame. MŁ ardea stomaculé MŁcina ´n gol ca o moarŁ fŁrŁ grŁunἪe. C©nd eram ´ncŁ ´n 

garŁ la Caragiale am avut de c©teva ori pornirea sŁ strig pe cineva. Ċncercam pe c©t posibil 

sŁ-mi alung senzaἪia de foame ´ndrept©ndu-mi g©ndurile cŁtre cele mai frumoase amintiri 

din viaἪa mea... reuἨeam, dar era o reuἨitŁ de moment. 

Foamea striga din stomac Ἠi mŁ lovea... Ἠi numai eu o 

auzeam... mai tare, mai tare... striga, urla... ἧi am Ἢipat Ἠi 

eu la ea c©t am putut: Gata!, am zis, Gataaa!...; ἧi din 

momentul Łla am ´ncetat sŁ mŁ mai g©ndesc la m©ncareé

am constatat cŁ totul se regleazŁ ´n cap, p©nŁ la urmŁ, dar 

cu o concentrare profundŁ. Nu am lŁsat destinul sŁ se 

joace cu mineé puteam sŁ fiu puternic, trebuia sŁ-mi 

depŁἨesc limitele. DupŁ ce am certat foamea am auzit 

coruri ´ngereἨti, liniἨtitoare, care ´mi vindecau sufletul Ἠi 

mŁ ´nŁlἪau ´n alte sfere. Ċmi c©ntau printre toate bunŁtŁἪile 

lumiiéἨi mŁ sŁturam cu mirosuri Ἠi arome de nedescris.ò 

DupŁ episodul foamei, episodul setei trŁit de 

personajul romanului devine dramatic... 

ĂNu mai pot relata nimic. Au fost trei zile de coἨmar. 

Apa aproape se terminase... am pŁstrat-o c©t am putut, dar 

mi-era sete. Nu pot sŁ exprim ´n cuvinte cum e c©nd simἪi 
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cŁ mori de sete... Ajunsesem ´n faza aceasta... cugetam, uit©ndu-mŁ la ultimele picŁturi de 

apŁ din bidon, dacŁ sŁ le beau sau nu... ceea ce mai era, erau picŁturi de viaἪŁ pentru mine. 

ἧtiam cŁ dacŁ duc bidonul la gurŁ, nu mai rŁm©ne nimic. Le priveam Ἠi mŁ g©ndeam c©t 

ar valora ´n aur... cred cŁ nici nu puteau fi plŁtite. Lungeam cu chibzuinἪŁ minutele, care 

sŁ mŁ opreascŁ sŁ nu ating bidonul. DacŁ aἨ fi fost rŁtŁcit ´n deἨert, cred cŁ ar fi fost 

acelaἨi lucru... vezi moartea cu ochii... nici aici nu era mai bine. 

Era prima parte a lunii iulie. Temperaturile ´Ἠi fŁceau de cap dupŁ cum voiau, 

aparἪineau verii. Praful mŁ ´necase Ἠi ´mi lua ´n cur©nd Ἠi vederea. M-am dezbrŁcat ´n 

chiloἪi. DeveniserŁ negri. Unde era pedantul din mine? MŁ tolŁnisem pe culoarul str©mt Ἠi 

speram sŁ nu ´mi devinŁ coἨciug. Eram ´ncŁ viu. RŁbdarea mi se terminase, nu mai aveam 

controlul drumului, bateriile erau goale, energie zero. Era clar cŁ acesta era trenul morἪii, 

nicidecum al fericirii. Am trecut ape, am trecut munἪi Ἠi c©mpii, oraἨe... nu mŁ mai 

interesa NIMIC. Urcasem ´ntr-un tren fals... era cŁlŁtoria fŁrŁ sf©rἨit a trenului Ἠi cred cŁ 

urma sf©rἨitul cŁlŁtoriei pentru mine, at©t la propriu, c©t Ἠi la figurat. 

AἪipisem sau eram ´n agonie... o cutie de mobilŁ, care se tot miἨca la hurducŁturile 

marfarului, de care nu mai Ἢinusem cont, mi-a cŁzut ´n cap. M-am speriat Ἠi am simἪit o 

durere profundŁ ´n tot capul. Mi-am dus cu greu m©inile la cap sŁ vŁd dacŁ s©ngerez... 

era ´ntuneric. Am mirosit m©inile, dar nu am simἪit mirosul s©ngelui, nu erau nici 

lipicioase. Miroseau a sudoare grea... Eram ´ncŁ viu, nu eram rŁnit, dar ´mi simἪeam 

capul c©t baniἪa... 

Ore ´n Ἠir nu am putut sŁ mŁ mai ridic, dec©t urmŁtoarea zi, c©nd prin centimetrul 

meu, mŁ saluta bl©nd soarele. El mŁ Ἠtia acolo... ´Ἠi aprindea beculeἪul ´n fiecare dimineaἪŁ 

Ἠi mŁ verifica dacŁ mai vieἪuiesc, dacŁ mai g©ndesc... Ce plŁcut ar fi fost la soare... sŁ stai 

´ntins Ἠi sŁ te bucuri de m©ng©ierea razelor lui, cu un pahar de limonadŁ rece ´n m©nŁ. M-am 

ridicat cu greu sŁ-l salut Ἠi eu. SuliἪe de foc rŁsŁreau din pŁm©nt Ἠi luminau... aduceau o 

nouŁ zi... cu bunele Ἠi relele ei. Eram ameἪit, capul mŁ durea groaznic, simἪeam cum mŁ 

clatin... limonadŁ rece Ἠi mare, Ἠi soare... 

Am fixat cu privirea bidonul cu apŁ. Cu o miἨcare sigurŁ Ἠi rapidŁ l-am ´nἨfŁcat, de 

teamŁ sŁ nu disparŁ. PŁrea o vedenie. Am desfŁcut dopul fŁrŁ ezitare Ἠi am bŁut pe 

nerŁsuflate, toatŁ apa. O parte a curs pe mine. Nu realizam cŁ nu pot sŁ mai ´nghit bine. 

Nici g©nd sŁ mŁ liniἨtesc... setea devenise Ἠi mai mare... alunecam... apŁ rece... parcŁ eram 

cu iubita pe malul unui r©u ´nvolburat de munte, unde apa curgea cristalinŁ Ἠi se spŁrgea 

de pietrele aduse cu forἪa, de sus, din munte. ParcŁ ne invita sŁ intrŁm, sŁ-i cŁlcŁm 

pietrele, sŁ ne rŁcorim Ἠi sŁ-i adunŁm comorile. 

Am luat-o pe Fata Morgana de m©nŁ Ἠi am intrat ´n r©u. Ne-am spŁlat reciproc, ne-am 

privit ´n ochi, ne-am atins m©inile Ἠi trupul Ἠi-am adunat pietricele colorate... totul era 

aievea... muream... Ἠi ´nviam. Am cuprins bidonul cu ambele m©ini, l-am m©ng©iat, l-am 

dus la piept Ἠi l-am rugat cu disperare sŁ-mi mai dea o lacrimŁ de apŁ... Am desfŁcut 

dopul. Am ´ndrŁznit Ἠi m-am dus cu limba pe el, l-am lins pe interior... poate cŁ s-a mai 

ascuns vreo picŁturŁ, speriatŁ de setea mea, dar dopul mi-a returnat un gust rŁu, de 

cauciuc, de coclealŁ... am dus Ἠi bidonul la gurŁ... nici o picŁturŁ... nimic, era uscat. 

Lacrimile mele izvorau tŁcute Ἠi-mi lŁsau d©re curate pe obrajii murdari Ἠi ´nnoraἪi de 

tristeἪe. 

FŁrŁ m©na salvatoare a lui Dumnezeu, care Ἠi-a pus amprenta cu c©teva secunde 

´nainte de a fi prins, totul s-ar fi sf©rἨit tragic, dar minunile existŁ Ἠi puterea ´n sine a 

´nt©mplŁrii l-a Ἢinut ´n viaἪŁ preἪ de c©teva ore, p©nŁ c©nd a ajuns pe pŁm©ntul fŁgŁduinἪei. 

Era a unsprezecea zi de c©nd vagonul ´mi era casŁ Ἠi a treia zi de c©nd nu mai aveam 

strop de apŁ. DacŁ mŁ gŁseἨte, sunt mort... o sŁ fiu ´mpuἨcat pe loc. C©inele parcŁ 

´nnebunise... voia cu orice chip sŁ mŁ ajungŁ... Scormonea, ´Ἠi fŁcea loc ´ncet dar sigur, 
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cŁtre mine... Ἠi eu ziceam ĂTatŁl nostruò pentru a nu Ἠtiu c©ta oarŁ. 

Nu aveam cer deasupra capului, aveam acoperiἨul vagonului... ´l priveam 

deznŁdŁjduit Ἠi neajutorat. 

Dumnezeu nu voia sŁ mŁ vadŁ, mŁ lŁsa sŁ vorbesc cu mine, dar... conἨtiinἪa mea era 

curatŁ... MŁ pedepsise destul cu acest drum, deἨi tot drumul fusesem numai cu Dumnezeu, 

la care mŁ rugasem sŁ mŁ ajute sŁ-mi ´ndeplinesc visul... eu simἪeam cŁ m-am ´nŁlἪat 

spiritual, cŁ sunt mai aproape de divinitate Ἠi totuἨi... De ce Doamne nu mŁ vezi?! Voiam 

sŁ strig, sŁ urlu, sŁ cer ´ndurare lui Dumnezeu... sŁ-i spun cŁ nu sunt habotnic ´n credinἪŁ, 

dar cŁ nu am fŁcut rŁu nimŁnui... 

Ċmi curgeau lacrimi fierbinἪi, de durere, de epuizare Ἠi neputinἪŁ... M-am simἪit 

pierdut... soarta mea at©rna de un fir de pŁr. Mi-am lŁsat nŁdejdea ´n m©inile lui 

Dumnezeu. Vedeam cutiile de deasupra mea miἨc©ndu-se... aἨteptam sŁ pice una, de la o 

clipŁ la alta. C©inele mŁ voia, dar el sŁrŁcuἪul ´Ἠi fŁcea datoria, cŁ doar pentru asta fusese 

dresat Ἠi... dintr-o sŁriturŁ a ajuns ´n v©rful pachetelor... nu a lŁtrat, nu s-a repezit la mine... 

a ´nlemnit Ἠi el Ἠi eu... ne priveam ´n ochi, ´nfrunt©ndu-ne... am©ndoi speriaἪi Ἠi curioἨi. 

Pentru c©teva secunde am simἪit cum sunt ´nvŁluit ´ntr-o luminŁ neobiἨnuitŁ, cel 

puἪin aἨa mi s-a pŁrut... priveam mai departe ´n ochii c©inelui... din uitŁtura aceea 

duἨmŁnoasŁ, c©inele mŁ privea acum, compŁtimitor... cineva ´l redusese la tŁcere. MŁ 

studia nemiἨcat... nici eu nu ´l slŁbeam. De unde venise lumina aceea Ἠi unde 

dispŁruse?!... Oare o creasem eu cu puterea minἪii, ´n momentul acela de disperare Ἠi 

pierzanie? Era numai o ´nchipuire, o nŁlucire de-a mea sau ´ngerul meu protector degajase 

energia sa Ἠi ´Ἠi jucase rolul de salvator?! Trimisul unicului stŁp©n al cerului Ἠi al 

pŁm©ntului chiar fusese prezent sŁ mŁ apere, sŁ mŁ elibereze din aceasta nenorocire... 

parcŁ mŁ scanase cineva... niciodatŁ nu am sŁ Ἠtiu dacŁ a fost lucrarea mea sau a lui 

Dumnezeu... bunul Dumnezeu mŁ auzise! 

MŁ cuprinsese frica... tremuram. Era clar cŁ ceva supranatural acἪionase... cum 

amuἪise c©inele?! De unde ar fi ros pachetele sŁ mŁ prindŁ stŁtea acum docil ´n faἪa mea... 

C©inele s-a ´ntors, a sŁrit Ἠi ´n momentul acela vameἨii sau ce-or fi fost au tras lesa, pe 

care o simἪeam agŁἪatŁ de g©tul meu. SimἪeam cum mŁ sufoc, cum mŁ trag pe mine 

afarŁ... PaἨii c©inelui s-au depŁrtat... 

Nu puteam sŁ mŁ miἨc. Mi-am fŁcut semnul crucii cu limba... simἪeam cŁ tocmai 

ieἨisem dintr-o minune... fusesem privilegiatul creatorului ´n conexiune directŁ cu Domnia 

Sa. Nu aveam Ἠi nu gŁseam nici o explicaἪie... ĊnmŁrmurisem. 

Din nou pachete tr©ntite... probabil trecuserŁ ´n cealaltŁ parte a vagonului, g©ndeam 

eu... C©inele a fost tras jos din vagon. Zgomotele de bocanci se ´ndepŁrtau... nu mai 

auzeam c©inele. Nu eram sigur, dar cred cŁ nu descŁrcau, ci ´ncepuserŁ sŁ ´ncarce Ἠi sŁ 

stivuiascŁ pachetele. 

Am profitat de gŁlŁgie Ἠi mi-am tras pantalonii pe mine. Mi-am aruncat privirea 

cŁtre afarŁ. Am vŁzut partea de jos a unei clŁdiri, poate gara, nu sunt sigur, c©inele pe a 

cŁrui vestŁ scria ZOLL Ἠi doi soldaἪi ruἨi. AlŁturat erau vameἨii Germaniei Democrate, 

´mbrŁcaἪi ´n uniformŁ. Vesta aceea fosforescentŁ nu o vŁzusem pe c©ine... Ἠi totuἨi mai era 

un c©ine ´n lesŁ, fŁrŁ vestŁ. El fusese salvatorul meu... 

Ċn timp ce scriam romanul am trŁit durerea la intensitate maximŁ, deoarece soἪul 

meu, personajul cŁrἪii cŁruia ´i citeam de fiecare datŁ ceea ce am scris, cŁlŁtorea imaginar 

Ἠi retrŁia fiecare clipŁ care ´n urmŁ cu patruzeci de ani i-a adus statutul de emigrant al 

Germaniei Federale, ulterior de cetŁἪean neamἪ. E un roman uἨor, prezentat ´ntr-un limbaj 

nepretenἪios, care aduce suspans Ἠi ´ncŁrcŁturŁ emoἪionalŁ, c©t sŁ te facŁ pŁrtaἨ la 

evadarea personajului din comunism Ἠi la lupta lui de supravieἪuire pe drumul necunoscut 

al libertŁἪii. 
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MŁ numesc Eliza, acum 20 de ani elevŁ ´n clasa a XII-a a Liceului Ion Heliade 

RŁdulescu, profil bilingv. Provenind dintr-o familie modestŁ, cu venituri mici dar cu vise 

mŁreἪe de a pleca din ἪarŁ Ἠi a-mi depŁἨi condiἪia. Din nefericire nu a fost aἨa, a trebuit sŁ 

mŁ angajez, m-am cŁsŁtorit Ἠi astfel viaἪa a luat o altŁ direcἪie. Eram casierŁ ´ntr-o 

frizerie de stat, dar fascinantŁ de cum lucrau cu pŁrul. La nici 4 luni am trecut la Ăscaunò 

Ἠi astfel am devenit oficial frizer. Pare uἨor acum c©nd povestesc, dar atunci tot ceea ce 

auzeam era Ăde la mŁturŁ se ´nvaἪŁ meseriaò. AmbiἪioasŁ de fel m-am ´nscris la cursurile 

de la ἧOMAJ Ἠi ´n c©teva luni aveam clienἪi la fel de mulἪi ca Ἠi colegele mele. 

DimineaἪa la frizerie, dupŁ masŁ mergeam la cliente, la domiciliu. Doream Ἠi Ἠtiam cŁ pot 

mai mult, dar surprizŁ, la 24 de ani am nŁscut fata cea mare Ἠi doi ani a trebuit sŁ mŁ 

opresc, dar nu am renunἪat. Am fŁcut alte cursuri tot ´n domeniul beauty, cosmeticŁ, 

make-up, colorimetrie... 

M-am ´ntors la muncŁ dar nu mŁ regŁseam, doream mai mult dec©t puteam face ´ntr-

o frizerie. De fiecare datŁ c©nd aveam un moment fugeam ´n coaforul de l©ngŁ Ἠi priveam 

ce fŁceau colegele mele coafeze, Ἠi de fiecare datŁ mai Ăfuram cevaò. Nu era locul meu 

acolo aἨa cŁ am mulἪumit pentru Ἠansa acordatŁ Ἠi am plecat ´ntr-un salon mic dar unde 

aveam ocazia sŁ ´nvŁἪ mai mult. OdatŁ cu schimbarea locului de muncŁ m-am trezit o 

mamŁ singurŁ, nevoitŁ sŁ-Ἠi creascŁ copilul de doi ani jumŁtate. M-am ´ntors la pŁrinἪi, a 

urmat o perioadŁ grea a vieἪii mele, dar nu-mi pierdusem speranἪa, mŁ regŁseam pe mine. 

Dar ´n libertatea ce o aveam nici nu Ἠtiam sŁ mŁ comport. 

DornicŁ de familie, nu a durat mult Ἠi ´n viaἪa mea a apŁrut cineva care a primit un 

pachet: mamŁ-fiicŁ. MŁ susἪine Ἠi mŁ ajutŁ ´n evoluἪia mea, mergeam la toate cursurile pe 

care mi le puteam permite. Ċn nici un an am decis cŁ trebuie sŁ am salonul meu, zis Ἠi 

fŁcut. Cu mult efort Ἠi puἪini bani am reuἨit. 

Am ´nceput munca, multe cursuri de specializare Ἠi perfecἪionare, munceam 

c©teodatŁ Ἠi 12 ore pe zi, dar satisfacἪia era mare, visele mele se realizau. La un an dupŁ 

deschiderea salonului a apŁrut Ἠi fata cea micŁ, a trebuit sŁ fac o micŁ pauzŁ dar cu 

ajutorul soἪului, eu m-am ´ntors la muncŁ, dacŁ nu eram la salon lucrurile nu funcἪionau 

cum trebuie. MamŁ, soἪie, manager Ἠi lucrŁtor ´n salon, uἨor mŁ resimἪeam. Eram tot 
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mai epuizatŁ. C©nd a fŁcut cea micŁ doi ani, m-am ´mbolnŁvit subit, corpul meu a cedat 

Ἠi ´n nici douŁ sŁptŁm©ni am cŁzut la pat. Eram suspectŁ de leucemie! Corpul meu Ἠi-a 

luat o pauzŁ! 

M-am trezit un om care nu mai poate face ceea ce ii plŁcea Ἠi ceea ce Ἠtia sŁ facŁ. 

Nu a fost leucemie, diagnosticul autoimuno... Ăgravisò o boalŁ ce crea atrofie la 

nivelul muἨchilor. Ċn aceastŁ pauzŁ am avut timp de reflecἪie ĂAcum ce fac?! Eu nu 

Ἠtiu altceva sŁ fac?!ò Visele mele se spulberau. NiciodatŁ nu m-am g©ndit la planul B. 

nu am renunἪat sŁ muncesc, aveam tratament Ἠi c©teva ore funcἪionam. Am ´nceput sŁ 

´nvŁἪ Ἠi sŁ mŁ g©ndesc la posibilitatea de a preda meseria ce o Ἠtiu. Ċn viaἪŁ apar 

probleme, important este sŁ vezi Ἠi soluἪia din jurul tŁu. Am cunoscut o doamnŁ 

profesoarŁ de la UCECOM Ἠi m-a sfŁtuit sŁ mŁ ´nscriu la postlicealŁ de coafor Ἠi sŁ 

devin formator. Surpriza a venit atunci c©nd nu puteam sŁ fac aceste cursuri deoarece 

nu aveam studii superioare. DupŁ multe ´ntrebŁri: Ce fac? Unde sŁ merg? Ce domeniu 

sŁ aleg?, am ales sŁ ´ncerc la Universitatea Valahia din T©rgoviἨte, Facultatea de 

ἧtiinἪe Politice, Litere Ἠi Comunicare ï Jurnalism. Am intrat la buget Ἠi totodatŁ am 

optat sŁ mŁ ´nscriu Ἠi la Departamentul pentru PregŁtirea Personalului Didactic, fiind 

convinsŁ cŁ este un plus Ἠi aἨa a Ἠi fost. 

A urmat o perioadŁ grea, mi-am asumat Ἠi toate acestea au venit cu sacrificii la 

pachet. Greu de ´nἪeles pentru toἪi. ĂDe ce aveam nevoie de studii superioare pentru a 

tunde, pentru a vopsi. Nu existŁ o ramurŁ specialŁ pentru acest domeniuò. Am ´nἪeles cŁ 

astfel este conceput Ăsistemulò Ἠi totodatŁ cu intrare la facultate a ´nceput Ἠi un proces de 

dezvoltare personalŁ consistent. DeἨi pŁrea un drum dificil, plin de nebuloase, provocŁri, 

aveam un plan, motivaἪie Ἠi dorinἪa de a reuἨi. 

Stresul era mare Ădar ce este stresul p©nŁ la urmŁ?ò de fapt este doar o proiecἪie a 

temerilor mele conἨtiente la aceastŁ v©rstŁ. Deciziile mele erau bine g©ndite Ἠi aliniate cu 

propriile dorinἪe Ἠi scopuri. DacŁ la v©rsta de 20 de ani te laἨi ghidat de trenduri Ἠi de 

aἨteptŁrile sociale, la 40 de ani, Ἠtii ceea ce-Ἢi doreἨti, ai avut destul timp sŁ te hotŁrŁἨti. 

Am ´nt©mpinat destule piedici de-a lungul existenἪei mele Ἠi am fost nevoitŁ sŁ mŁ 

reinventez de multe ori. 

AstŁzi, Eliza, studentŁ ´n anul II la Facultatea de ἧtiinἪe Politice, Litere Ἠi 

Comunicare ï Jurnalism, soἪie, mamŁ, manager de salon, trainer pentru un brand din 

Italia, reuἨesc sŁ-mi gestionez timpul pentru a face faἪŁ Ἠi acestui an. C©t despre ceea 

ce am ales sŁ studiez ´n cadrul facultŁἪii a fost o alegere ´nἪeleaptŁ, tot ceea ce ´nvŁἪ 

mŁ ajutŁ dar mŁ Ἠi stimuleazŁ pentru a ieἨi din zona de confort. Profesorii au fost 

´nἪelegŁtori Ἠi totodatŁ de ajutor av©nd ´n vedere faptul cŁ am terminat liceul acum 20 

de ani, aproape cŁ Ἠi uitasem sŁ scriu, glumesc doar cŁ nu mai aveam dexteritatea Ἠi 

nici puterea de a capta informaἪiile Ἠi de a reἪine la fel ca la 20 de ani c©nd eἨti precum 

un Ăbureteò. 

MŁ strŁduiesc din rŁsputeri pentru visul meu, acela de a deveni FORMATOR ´n domeniul 

Beauty Ἠi de ce nu de a avea propria mea ĂἧcoalŁ de Coaforò. 
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DupŁ ´nt©lnirea telefonicŁ Alexandru se retrase ´n camera lui. Un sentiment de 

liniἨte, de mulἪumire, ´i invada corpul. Ceva necunoscut lui ´i dŁdea aceastŁ stare de 

liniἨte. Era mulἪumit cŁ transmisese, chiar Ἠi telepatic, starea aceea de mulἪumire, de 

liniἨte interioarŁ. O fŁcuse pentru cŁ aἨa era educat, era legea lui de viaἪa: ĂdŁruieἨte fŁrŁ 

sa ceri nimic la schimbò. Era legea universalŁ ce gravita ´n conἨtiinἪa lui, dŁruieἨte fericire 

din fericirea ta, dŁruieἨte mulἪumire din mulἪumirea ta, dŁruieἨteé Alexandre. Ċn jurul 

orei nouŁ seara o durere ciudatŁ ´i cuprinse partea st©nga. O ghearŁ ´i str©ngea pieptul. 

Inima ´i at©rna grea, ritmul cardiac se ´nteἪise. Se speriase un pic, dar ´n fracἪiunea de 

secundŁ urmŁtoare ´Ἠi aduse aminte: Alexandru eἨti nŁscut ca sŁ ´nvingié nimeni nu te 

poate rŁpuneé nimeni si nimicé niciodatŁ! Cititorul destinului ´i insuflase aceastŁ idee. 

Alexandru, luptŁ Ἠi vei birui! 

DacŁ Ἢi se pare cŁ viaἪa ta nu are valoare, sŁ-Ἢi reaminteἨti cŁ ea valoreazŁ enorm 

pentru cei din jurul tŁu. Adu-Ἢi aminte cŁ cei ce te iubesc au nevoie de cŁldura sufletului 

tŁu, de siguranἪa oferitŁ c©nd le eἨti ´n preajmŁ! At©t de t©nŁr si totuἨi bŁrbaté E bŁrbat 

adevŁrat ´i rŁsunau ´n urechi cuvintele Mariei! 

Figura doctorului Albu ´i juca in faἪa ochilor. Porni agale, pe jos cŁtre casa acestuia. 

PŁἨea liniἨtit, deἨi durerea se ´nteἪise. FŁrŁ sŁ observe ´i apŁru ´n cale un boschetar, 

amŁr©t, jerpelit, vai de el. Se vedea cŁ omul era victima alcoolului, cel din ĂmoἪuri de 

bascŁò ́Ἠi spuse ´n g©nd Alexandru fŁrŁ a-i da vreo importanἪŁ. 

Boierule, de-o p©ine se poate? 

Se vinde p©inea la sticlŁ? ´i rŁspunse Alexandru. 

Ei boierule, nu Ἠtii multe din viaἪa asta, nu Ἠtii de ce am picat Ἠi am ajuns aici. 

C©ndva am fost cineva, am fost coordonator de proiecte europene. Am lucrat ´ntr-o 

multinaἪionalŁ, eram Ἠef de departament. Alcoolul, batŁ-l vina. Alexandru ´l asculta, parcŁ 

durerea ´l mai lŁsase. Se g©ndea ´n sinea lui, ce oameni ur©Ἢié ́ i detesta pe cei care erau 

prietenii lui Bachus. El care nu pusese picŁtura de alcool ´n gurŁ p©nŁ la anii lui, el care nu 

putea suferi pe Ăprieteniiò lui Bachus. 

De ce bei? Ai putea trŁi Ἠi altfelé ́ ncepuse sŁ-i spunŁ, desprinz©ndu-Ἠi m©na din 

palmele boschetarului Ἠi fŁc©nd c©Ἢiva paἨi ´napoiénu putea suporta mirosul licorii. 

TrŁiesc cum a vrut Dumnezeu, ´i replicŁ boschetarul. 

O sŁgeatŁ ´i fr©nsese inima, ´Ἠi reaminti cŁ trebuie sŁ ajungŁ la doctorul Albu. 

Boschetarul rŁmase ´n urmŁ, chircit pe pledul jegos. E Ἠi asta un mod de a trŁi, g©ndea 

Alexandru. SŁ-Ἢi justifici slŁbiciunile Ἠi viciile, prin voinἪa divinŁ. Nu poate fi adevŁrat! 
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Dumnezeu nu poate fi vinovat de slŁbiciunile nimŁnui! Ideea ´l ´nviora, ´i dŁdea putere! 

Era filozofia vieἪii lui, nu suporta pe cei ce ´Ἠi ´necau of-urile vieἪii ´n aburii lui 

Bachusé Ċi vedea ca pe niἨte oameni rataἪi, fŁrŁ sens, oameni de li se poate spune aἨa, ce 

´Ἠi bŁteau soἪiile, se ´necau ´n bŁuturŁ, urlau adesea fŁrŁ rost. SimἪi cum i se face sc©rbŁ 

numai la auzul ideii ´n sine. Doctorul Albu, unchiul sŁu, locuia singur, ´ntr-un apartament 

de la etajul unei vile somptuoase. Personalitate marcantŁ a medicinii rom©neἨti, Ἠef de 

secἪie la Spitalul Universitar. 

- Ce v©nt te aduce tinere? ´l ´ntrebŁ unchiul direct fŁrŁ ocoliἨuri. Fuma Ἠi ´Ἠi admira 

florile de pe terasŁ. Multe dintre ele au fost dŁruite de Alexandru, iubitor de flori, de 

gingŁἨia lor. Nici mŁcar nu s-a ridicat de pe Ἠezlong sŁ-l vadŁ. Alexandru se miἨca prin 

apartament ca la el acasŁ. Unchiul ´l iubea foarte mult, era nepotul lui cel mai adorat. ĊἨi 

dorise sŁ dea la medicinŁ, chiar ´nvŁἪase, dar nepotul Ἠtia una si buna: pilot, pilot de 

avioane, sŁ ´nt©lneascŁ pŁsŁrile cerului. Acolo era lumea lui. Acolo sus, unde nu sunt 

rŁutŁἪi, acolo unde ´ngerii te pŁzesc. Ċn lumea aceea se visa Alexandru, pentru el era 

idealul vieἪii lui. Examenul de admitere bŁtea la uἨŁ. Instinctiv ´Ἠi aduse aminte de Maria. 

Oare ce o face? O simἪea aproape, o simἪea cu capul pe umŁrul lui drept, acolo la locul ei. 

Anii adolescenἪei, anii cei mai frumoἨi din viaἪŁ. 

Alexandre? ´l striga bŁtr©nul, trezindu-l la realitate. 

Ma ´nἪeapŁ tare ´n partea st©ngŁ, mŁ doare uneori, ´ncepu a-i spune Alexandru. Ċmi 

amorἪeἨte, probabil. 

FŁrŁ probabil, vedem ce e, ´i spuse unchiul venind spre el. Te zbaἪi prea tare, 

Alexandre, observŁ doctorul Albu. Liceul, grija examenelor ce te aἨteaptŁ, problemele 

caseié cŁ de c©nd a murit tatŁl tŁu eἨti sprijinul mamei. ἧi pe deasupra mai eἨti Ἠi 

´ndrŁgostit, luleaé Cine-i m©ndra de Ἢi-a fr©nt inima? 

Ce le Ἠti pe toateé replicŁ, Alexandrué 

Hai, pregŁtirea pentru control, lasŁ g©ndurileé 

Ċn timp ce doctorul Albu pregŁtea tensiometrul si aparatul pentru EKG, Alexandru 

´Ἠi fixase ochii involuntar pe peretele din faἪa sa. ApŁruse o schimbare. Un tablou c©t 

jumŁtate de perete. Imaginea lui ´i reaminti de caisul din grŁdina copilŁriei sale. Un cais 

´nflorit. Ċi simἪea mirosul dulce al florilor. Sub degetele sale tremurau petalele gingaἨe, 

puls©nd de viaἪŁ. Doctorul plimba creionul electric pe zona inimii. Nimic deosebit, ´Ἠi 

spuse ´n g©nd. 

Alexandru nu reuἨea sŁ-Ἠi desprindŁ privirile de la minunea din faἪa sa. ParcŁ era viu. 

VŁzuse destule tablouri, dar ca acesta nu i se pŁru niciunul. Era caisul copilŁriei lui, caisul 

´nflorit. Acolo ´n curtea casei pŁrinteἨti ´l gŁsea mama sa de fiecare datŁ. El Ἠi cu machetele 

lui de avioane ce brŁzdeazŁ cerul. Acolo era lumea lui. Sub ramurile ´nflorite, ´mbŁtat de 

parfumul lor. Acolo, ´n lumea copilŁriei, printre avioanele Ἠi foile desenate, acoloé 

Acolo au rŁmas o parte din amintirile copilŁriei lui, o parte din viaἪa sa. ĊἨi luase 

viaἪa ´n piept de la o v©rstŁ fragedŁ, doar treisprezece ani. Ċn duminica aceea de toamnŁ 

t©rzie ´n duminica aceeaé atunci pierduse fiinἪa dragŁ pentru toἪi copiii lumié TatŁl sŁu 

plecase la ceruri, se ´nt©lnea cu ´ngerii. Era o zi de toamnŁ frumoasŁ, ce nu prevestea 

nimic din tumultul acelei zile. Ziua fatidicŁ ce i-a marcat devenirea ulterioarŁ. 

Chiar de nu ´i fŁcea plŁcere, Ἠtia totul, totul secundelor. Poate de acolo rŁmŁsese si 

cu Ăprecizia ceasurilor elveἪieneò sau cu modul de a fi prezent cu o secundŁ ´naintea 

celorlalἪi la orice eveniment era invitat. Ċn duminica aceea au mers cu toἪi la vot. Erau 

vremurile lui ĂNea Nicuòé totul obligat forἪaté toἪi. El ajuns acum st©lpul casei aἨa cum 
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´l alinta mama, sora mai micŁ Ἠi bine´nἪeles mamŁ si tatŁ deodatŁ. O familie fericitŁ. O 

familie mulἪumitŁ ´n care ei, cei doi copii erau m©ndreἪea pŁrinἪilor. PŁrinἪii erau fericiἪi, 

doi copii sŁnŁtoἨi, cuminἪi si mai ales premianἪi si respectaἪi de profesorii lor. AἨa 

primiserŁ educaἪie de la bunicii din partea tatŁlui. 

DupŁ o scurtŁ vizitŁ la naἨii lor s-au ´ntors acasŁ la ora pr©nzului spre a servi masa, 

aἨa cum era obiceiul ´n familie. Ċntotdeauna tatŁl stŁtea ´n capul mesei, iar noi copiii pe 

l©ngŁ el. De fiecare datŁ ne spunea c©te o pildŁ din care sŁ ´nvŁἪam ceva. Era o lecἪie de 

viaἪŁ pe care o primeam atunci fŁrŁ sŁ ne dŁm seama. Acum la v©rsta adolescenἪei realizez 

c©t de mult au ´nsemnat acele poveἨti. C©t de mult m-au cŁlit pentru viaἪŁ, c©t m-au fŁcut 

sŁ fiu bŁrbat. Am servit masa, cu fastul ei de rigoare, dar simplu, pentru oameni extrem de 

simpli. Nu pot uita niciodatŁ cum mama pregŁtea masa ´n cele mai mici detalii. Era de o 

rigurozitate aparte. Cu siguranἪŁ de la d©nsa am ´nvŁἪat ce ´nsemna cuv©ntul dat, 

rigurozitatea de neamἪé 

Spuneam, am servit masa Ἠi apoi tata a mers sŁ se odihneascŁ. Sora mea Ἠi cu mama 

urmŁreau desene animateé ciocŁnitoarea Woodyé alb negrué aἨa cum avea sŁ fie Ἠi 

duminica aceea pentru mine. Eu rŁmŁsesem sŁ ascult fotbal la radioé Fotbal minut cu 

minuté emisiunea lui DomozinŁ Ἠi VoicilŁ, aἨa se intitula emisiunea ´n care se 

transmiteau meciurile de fotbal atunci. Era o premoniἪie Ăminut cu minutò. 

Petrolul echipa mea favoritŁ juca acasŁ cu Sportul StudenἪesc. ἧi iatŁ clipa fatidicŁé 

clipa aceea mi-a marcat ´ntr-un fel existenἪa mea viitoareé Ora 14, minutul 11é Goool 

la PloieἨtié gol Ἠi ´n sufletul meué 

TatŁ, am alergat eu sŁ-i transmit bucuriaé Tataé nu a mai rŁspuns de atunci 

niciodatŁé ora 14 minutul 11 nu voi putea uita niciodatŁé 

AἨa a vrut bunul Dumnezeu, aἨa a vrut soarta, destinul. Din calea sorἪii Ἠi a 

destinului nu-i nimeni scŁpat. ToἪi avem povestea noastrŁ scrisŁ, acolo sus. Pentru mine 

timpul s-a oprit atunci. Refuza ca secundele sŁ roteascŁ mecanismul ceasorniculuié AἨa 

a vrut Dumnezeu, aἨa a fost scris. 

Alexandre, mŁ strigŁ unchiul, nu ai nimic doar obosealŁ. Ai grijŁ de tine. ἧcoala-i 

ἨcoalŁ, avioaneleé avioaneé ce facem cu dragostea? Se vede pe chipul tŁu ce suflet 

pereche Ἢi-ai gŁsit? CŁ doar nu te-ai ´ndrŁgostit? 

Mi-am reamintit atunci povestea caisului ´nflorit. Acolo sub ramurile lui ´mbŁtat de 

parfumul florilor, mi-am dat seamaé atunci c©nd vor ´nflorii caiἨiié Alexandre te vei 

´ndrŁgostié 

Unchiule, Ἢi-l iaué e tabloul vieἪii mele. C©te flori are acest cais at©t va fi dragostea 

mea de mare. C©t de parfumat va fi, at©t de mult va fi ´nmiresmatŁ dragostea. Instinctiv 

g©ndul ´i fugi la Maria. Oare era cea predestinatŁ lui? Oare destinele lor erau fŁcute sŁ 

porneascŁ pe acelaἨi drum? Oare? 

PlecŁ tot agale cŁtre casŁ, aἨa cum venise. Doar sufletul ´i era zglobiu, sufletul ´i 

rŁmŁsese de copil, chiar dacŁ viaἪa ´l maturizase. Avea ´n m©ini tabloul primit ´n dar, 

tabloul ce-i schimba ceva din viaἪŁ. Visa la iubire veἨnicŁ, iubire curatŁ precum albul 

florilor de cais, iubire ´nmiresmatŁ cu parfumul dragostei aἨa cum miros florile de cais. 

Erau visele lui de adolescent. Vise sincere, fŁrŁ nimic ascuns, fŁrŁ mizeria lumii ´n care 

trŁia. Au ´nflorit caiἨii ´Ἠi repeta mereu in g©nd. Asta ´nseamnŁ cŁ mŁ voi ´ndrŁgostié 

AἨa era ´n povestea copilŁriei luié Poate pentru tine, au ´nflorit caiἨiié FermecŁtoarea 

tainŁ a lumii ´n care trŁim nu poate fi pŁtrunsŁ de orice creier. ἧi... totuἨi, ´n ce lume 

misterioasŁ trŁim! 
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Era ´nceputul lunii octombrie, iar toamna ´Ἠi fŁcea simἪitŁ prezenἪa, ´ntunericul se 
aἨeza mai devreme, iar vremea era mai aprigŁ dec©t ar fi fost  normal pentru perioada 
aceea. Pe malul unui r©u, un t©nŁr ´Ἠi curŁἪa cu atenἪie ´mbrŁcŁmintea, oprindu-se din c©nd 
´n c©nd Ἠi privind la propria reflexie care pŁrea confuzŁ Ἠi obositŁ. Era ziua ´n care 
´mplinise 14 ani, deἨi era mai  firav dec©t ce te-ai fi aἨteptat de la un t©nŁr chiar Ἠi de 
v©rsta sa, astfel ´nc©t ai fi putut zice cu uἨurinἪŁ cŁ e mai mic de at©t. PŁrul ´i era negru Ἠi 
lucios, umezit de transpiraἪia ce-i curgea acum pe obrajii ´nfierb©ntaἪi. M©nuirea sabiei 
este o artŁ, sabia reprezintŁ pensula, capul inamicului h©rtia iar tabloul poate fi complet 
doar atunci c©nd se oferŁ lovitura de graἪie. At©t Kenshin c©t Ἠi fraἪii sŁi auzeau aceastŁ 
analogie din partea tatŁlui lor ´ncŁ de c©nd puteau Ἢine sabia ´n m©nŁ, acesta din urmŁ 
pregŁtindu-Ἠi fii pentru a deveni rŁzboinici de seamŁ, aἨa cum se obiἨnuia. Kenshin cŁzu 
pe g©nduri dar o adiere de v©nt ´l dezmetici Ἠi se grŁbi ´ncerc©nd sŁ termine c©t mai repede 
deoarece se ´ntuneca Ἠi Ἠtia cŁ avea sŁ vinŁ ora cinei c©t mai cur©nd, iar dacŁ ´nt©rzia cu 
siguranἪŁ Ἠi-ar fi supŁrat tatŁl. R©ul se afla aproape de casŁ, Ἠi trebuia sŁ urmeze un drum 
drept pentru a ajunge ´napoi. Din fericire pentru el, nu ´nt©rziase, ba chiar ajunsese 
´naintea fratelui sŁu, Isagi. Isagi era mai mare dec©t Kenshin Ἠi astŁzi era ziua lui ´n care 
trebuia sŁ se ocupe de grajduri Ἠi de animalele pe care le aveau. 

 Mama pregŁtise o m©ncare simplŁ, dar gustoasŁ, pe care o delectau aproape ´n 
fiecare searŁ, o farfurie plinŁ de orez, asortatŁ cu legume Ἠi l©ngŁ ele un peἨte fript, peἨtii 
find prinἨi chiar de Isagi, care era foarte priceput ´n arta pescuitului.  Imediat ce tatŁl se 
puse la masŁ, m©ncarea a fost servitŁ, Ἠi se instalase tŁcerea. Aceasta a fost ruptŁ ´nsŁ 
dupŁ puἪin timp de glasul mamei: 

ï Kenshin, abia te-ai atins de m©ncare, care-i problema? 
ï Nu mi-e.. 
ï FŁrŁ vorbŁrie la masŁ, interveni tatŁl pe un ton aspru.  
DacŁ nu va m©nca Ἠtie cŁ nu va mai primi nimic, e treaba lui. 
Kenshin era posomor©t Ἠi ar fi vrut sŁ se ridice de la masŁ, dar Ἠtia cŁ acest lucru i-ar 

fi creat mari probleme aἨa cŁ se consolŁ frunzŁrind c©te ceva Ἠi aἨtept©nd ca tatŁl sŁu sŁ 
termine. Nu era un bŁrbat foarte ´nalt ´nsŁ era lat ´n umeri Ἠi cu braἪe puternice, cu un pŁr 
lung care era bine prins ´ntr-o coadŁ ´n mare parte a timpului Ἠi o barbŁ ´ngrijitŁ. DupŁ ce-Ἠi 
terminŁ m©ncarea se retrase ´n grŁdiniἪa din spate pentru a medita, st©nd pe genunchi cu 
pŁrul desfŁcut Ἠi la bustul gol, lŁs©nd luna sŁ-i lumineze pŁrul negru Ἠi umerii 
proeminenἪi.  

Kenshin Ἠi Isagi voiau sŁ plece c©t mai repede la somn ´nsŁ mama lor ´i Ἢinea ´n 
continuare de vorbŁ. Era o femeie superbŁ, micŁ de ´nŁlἪime, cu ochii mici iar pŁrul Ἠi-l 
Ἢinea mai scurt dec©t alte femei. Era de o bl©ndeἪe atipicŁ chiar Ἠi pentru o mamŁ, doar cu 
glasul Ἠi atingerea ei reuἨea sŁ-Ἠi liniἨteascŁ fiii, chiar dacŁ aceἨtia erau la v©rsta 
maturitŁἪii Ἠi nu ar fi recunoscut ´n veci.  
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ï Kenshin, este ziua ta astŁzi, la mulἪi ani! Mama ´i spuse aceste cuvinte Ἠi ´i ´ntinse 
acestuia o sabie, care la prima vedere pŁrea obiἨnuitŁ. Avea un m©ner negru destul de 
lunguieἪ, iar teaca era de aceiaἨi culoare. Lui Kenshin ´i sclipeau ochii Ἠi tristeἪea ´i 
dispŁru brusc, nu scoase niciun cuv©nt Ἠi se repezi cŁtre sabie. M©na mamei era ´nsŁ fermŁ 
Ἠi Ἢinea sabia str©ns. 

ï Nu ´ncŁ, ´i spuse aceasta, trebuie sŁ-mi promiἪi ceva mai ´nt©i. Orice, orice, se 
g©ndi Kenshin. 

ï Nu este o katana obiἨnuitŁ, a aparἪinut tatŁlui meu, pe care acesta o avea de la tatŁl 
sŁu, Ἠi aἨa mai departe. Se zvoneἨte cŁ aparἪine neamului nostru de sute de ani, Ἠi tot 
atunci i-a fost datŁ numele de Uchihara. Dar nu asta e lucrul care o face specialŁ, multe 
sŁbii au constituit o moἨtenire de familie Ἠi au primit nume. Aceasta este o sabie magicŁ, 
care are o putere ascunsŁ de oamenii din zilele noastre Ἠi care trebuie sŁ rŁm©nŁ aἨa, de 
astŁzi eἨti bŁrbat Ἠi sunt convinsŁ cŁ mŁ pot ´ncrede ´n tine Ἠi nu vei scoate sabia din teacŁ 
dec©t dacŁ este absolut necesar, o situaἪie de viaἪŁ Ἠi de moarte, reἪine, sabia este sufletul 
tŁu, sŁ nu-l pierzi ´n veci.  

Sclipirea din chipul lui Kenshin dispŁru brusc, la ce bunŁ o sabie dacŁ nu mŁ pot 
antrena cu ea, de unde sŁ ѽtiu cum o sŁ lupt cu ea dacŁ nu o pot folosi dinainte, g©ndi 
acesta, iar privirea i se amŁgi din nou.  

BŁieἪii se putea pregŁti ´n sf©rἨit de somn acum, Isagi era total dezinteresat de cadoul 
primit de Kenshin, nu-l atrŁgeau aἨa de mult armele deἨi era socotit drept un luptŁtor 
fantastic chiar de tatŁl sŁu care ´nsŁ nu ar fi lŁsat sŁ-i scape nici cea mai micŁ urmŁ de 
apreciere pentru fii sŁi, dar ´n sinea sa Ἠtia de ce erau aceἨtia ´n stare, deseori, abilitŁἪile 
acestora depŁἨindu-i aἨteptŁrile. Kenshin Ἠi Isagi ´mpŁrἪeau aceiaἨi camerŁ, dar Kenshin 
nu adormi prea repede, pe l©ngŁ g©ndurile sale, acum apŁruse Ἠi sabia asta, entuziasm©ndu-l 
foarte tare, de mult dorindu-Ἠi una. O lua Ἠi o tot pipŁia ´n ´ntuneric, ´i putea simἪi 
´ncŁrcŁtura fŁrŁ sŁ o scoatŁ Ἠtiind cŁ are ´n m©inile sale un obiect de mare valoare, Ἢinea 
m©nerul str©ns ferm c©nd cu o m©nŁ c©nd cu douŁ, apreciind cusŁturile de pe acesta, teaca 
´nsŁ pŁrea mult mai uzatŁ d©ndu-Ἢi seama cŁ trebuie sŁ fi av©nd c©teva sute de ani,  acum 
nu mai rŁm©ne dec©t sŁ dau de un pericol, ѽi o pot folosi ´n voie, ´Ἠi zise acesta, 
´ncerec©nd de unul singur sŁ-Ἠi mai ´mbunŁtŁἪeascŁ starea.  

La scurt timp, ´n casŁ ´Ἠi fŁcu apariἪia Ἠi Sadao, tatŁl celor doi. 
ï Crezi cŁ ai fŁcut decizia corectŁ oferindu-i sabia lui Kenshin, Miko?  
ï Deci ai auzit?  
ï Am vŁzut, Ἠi nu acum am aflat, mi-ai mai spus de asta. 
ï AἨa e, aἨa e, scuzŁ-mŁ, nu Ἠtiu ce e cu mine, sunt obositŁ. Spuse Miko ´n timp ce 

se sprijini de perete cu o m©nŁ iar pe cealaltŁ Ἠi-o du-se la frunte.  
Sadao se apropie de ea Ἠi ´i spuse: 
ï EἨti stresatŁ, Miko, dar nu ai de ce sŁ-Ἢi faci griji, totul va fi bine.  
Fujimoto Ἠi Ishido vor sosi Ἠi ei poim©ine Ἠi vom cina aici. 
ï Aici? De ce aici? Spuse Miko grŁbitŁ, aproape speriatŁ. 
ï FiindcŁ aἨa am hotŁr©t eu de cuviinἪŁ cŁ e mai bine. Sadao i-o tr©nti pe un ton 

furios. 
ï Arashiro? Ai aflat ceva de el? Spuse Miko, ´ncerc©nd sŁ schimbe subiectul. 
ï Desigur, Arashiro e bine, nu ai de ce sŁ-Ἢi faci griji.  
Sadao ´Ἠi calmŁ vocea atunci c©nd vorbea despre Arashiro, fiul cel mare al celor doi, 

care primise o misiune de la tatŁl sŁu pe care mama sa o considera primejdioasŁ, dar Miko 
Ἠtia cŁ nu avea voie sub nicio formŁ sŁ vorbeascŁ despre politicŁ sau rŁzboi dec©t dacŁ era 
´ntrebatŁ. Acum, continuŁ Sadao, spune-mi despre Kenshin Ἠi Uchihara, i-a plŁcut 
cadoul? 

ï Da, foarte mult, deἨi pŁrea supŁrat c©nd i-am zis cŁ nu are voie s-o foloseascŁ 
dec©t ´n situaἪiile limitŁ. 

ï Eu ´l Ἠtiu mai bine, bŁiatul e nechibzuit. N-are mintea limpede, Ἠi nu poἪi spune cŁ 
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v©rsta e de vinŁ, Arashiro Ἠi Isagi erau mult mai disciplinaἪi Ἠi ascultŁtori la v©rsta lui.  
ï Eu am ´ncredere ´n el, Ἠi plus de asta, el e un Tokuma, aἨa mi-a fost ´nvoiala. 
ï Arashiro Ἠi Isagi pot fi consideraἪi Ἠi ei la fel de bine a fi parte din clanul Tokuma. 
Miko se simἪea istovitŁ Ἠi voia sŁ meargŁ la somn, aἨa cŁ discuἪia se ´ncheiase dupŁ 

ce Sadao ´Ἠi dŁduse acordul fiind chiar mai obosit, ´nsŁ chipul sŁu nu trŁda niciun fel de 
problemŁ. 

UrmŁtoarea zi, dis de dimineaἪŁ, Sadao se pregŁti de plecare, ´nfulecŁ ceva, ´Ἠi puse 
hainele Ἠi ´Ἠi prinse pŁrul cu o atenἪie incredibilŁ, totul trebuia sŁ fie impecabil, apoi ´Ἠi luŁ 
sabia Ἠi se ´ndreptŁ cŁtre grajd pentru a pregŁti calul de plecare. Ajuns acolo, a dat peste 
Kenshin care ´Ἠi privea cu atenἪie sabia, ´ncerc©nd sŁ descopere detalii noi, iar c©nd tatŁl 
sŁu sosi acesta a tresŁrit. 

ï Nu se cuvine sŁ te sperii, ´i atrase acesta atenἪia, nu te poἪi lŁsa niciodatŁ luat prin 
surprindere, nici mŁcar atunci c©nd ´Ἢi ´ntrerupe cineva somnul. Ċntotdeauna trebuie sŁ fii 
vigilent, indiferent de cine Ἢi-e adversar.  

Kenshin era foarte afectat de aceste cuvinte, din nou ´Ἠi dezamŁgise tatŁl. Nu Ἠtia ce 
sŁ zicŁ, doar lŁsŁ capul ´n jos ´Ἠi ceru scuze Ἠi dŁdu sŁ plece. 

ï AἨteaptŁ puἪin, ce cŁutai aici, la ora asta? 
ï ἧtiam cŁ urma sŁ pleci, mama a menἪionat asta asearŁ, aἨa cŁ am venit pentru a-l 

vedea pe Sai. DupŁ o scurtŁ pauzŁ, Kenshin adŁugŁ: ἧi desigur pentru a-l pregŁti pentru 
cŁlŁtorie. 

ï Foarte bine, ´Ἢi mulἪumesc. Cum Ἢi se pare cadoul primit de la mama ta? 
ï Oh, ´mi place foarte mult, doar cŁ nu Ἠtiu cum mŁ voi putea antrena dacŁ nu o scot 

din teacŁ, cum voi Ἠtii ce am de fŁcut atunci c©nd va fi cazul? Chiar nu o pot folosi ´nainte 
de asta? 

ï Nu, ascultŁ-Ἢi mama! Este ´ntr-adevŁr o katana desŁv©rἨitŁ care a aparἪinut unor 
luptŁtori adevŁraἪi, aἨa cŁ reprezintŁ o responsabilitate uriaἨŁ, trebuie sŁ ai mare grijŁ 
de ea. 

ï Desigur, aἨa voi face. Oh, ´ncŁ o ´ntrebare ´mi poἪi spune te rog ce face Arashiro? 
ï Arashiro e bine, are deja 20 de ani, este un luptŁtor adevŁrat, c©nd vei atinge Ἠi tu 

v©rsta asta vei ´nἪelege Ἠi Ἢi se va pŁrea o batjocorŁ atunci c©nd o femeie sau un copil este 
´ngrijorat pentru tine, subestim©ndu-Ἢi astfel puterile. De asemenea, este o ruἨine Ἠi pentru 
tine sŁ te ´ngrijorezi pentru cineva, ai un comportament deplorabil pentru cineva care vrea 
sŁ devinŁ rŁzboinic. Am terminat-o cu tine acum, vom vorbi c©nd mŁ voi ´ntoarce. 

Kenshin plecŁ mai dezamŁgit, dar Ἠtia deja cŁ tatŁl sŁu era direct, iar cuvintele sale ´l 
dureau pentru cŁ ´n sinea sa Ἠtia cŁ are dreptate, nu era nici pe departe pregŁtit sŁ devinŁ 
rŁzboinic. Arashiro era cel mai mare dintre fraἪi Ἠi dupŁ mama sa, el se comporta cel mai 
frumos cu Kenshin. Pe l©ngŁ faptul cŁ-l fŁcea sŁ z©mbeascŁ spun©ndu-i fel Ἠi fel de poante 
sau asigur©ndu-l tot timpul cŁ va fi bine, atunci c©nd observa neputinἪa de pe chipul lui 
Kenshin, acesta ´i explica disciplina Ἠi restul datoriilor sale de rŁzboinic ´ntr-un mod total 
diferit de metodele dure ale tatŁlui sŁu, desen©ndu-i sau spun©ndu-i poveἨti care se 
raportau la situaἪia lui Kenshin. 

Ċn rarele momente c©nd Sadao era plecat de acasŁ, Arashiro devenea liderul casei, 
ocup©ndu-se de instruirea fraἪilor sŁi mai mici. Dar acum cŁ nici Arashiro nu era, Isagi Ἠi 
Kenshin se limitau la un antrenament scurt dupŁ care au plecat am©ndoi ´n satul din 
apropiere, casa lor fiind singura din zona, la o distanἪŁ de c©Ἢiva kilometrii faἪŁ de restul, 
din cauza terenului considerabil. AjunἨi acolo, cei doi se despŁrἪirŁ, Kenshin ´nt©lnind 
chiar omul pe care ´l cŁuta, amicul sŁu Kayakozumi, care era de aceiaἨi v©rstŁ cu Kenshin, 
puἪin mai ´nalt Ἠi mai corpolent iar pŁrul ´i era mai lung Ἠi Ἢepos. Kenshin era nerŁbdŁtor 
sŁ-i arate sabia prietenului sŁu, acesta ´mpŁrtŁἨind aceiaἨi pasiune, Ἠi fŁrŁ sŁ stea prea mult 
pe g©nduri, Kayakozumi zise: 

ï Scoate-o de acolo. 
ï Nu! Ċi rŁspunse Kenshin cu ´nverἨunare. Mama mi-a zis cŁ nu o pot face dec©t ca 
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ultimŁ soluἪie, Ἠi tata m-a sfŁtuit la fel. 
ï Ei haide, e doar o sabie, Ἠtii c©t ne-am chinuit sŁ o furŁm  pe a bŁtr©nului Atsumasa 

Ἠi am fost prinἨi, vai ´n ce belele am mai intrat atunci, iar acum c©nd ai una Ἢi-e prea fricŁ 
sŁ o foloseἨti. 

ï Despre ce fricŁ vorbeἨti? Ἡi-am zis, nu e o sabie obiἨnuitŁ, mama zice cŁ e magicŁ. 
Kayakozumi ´i aruncŁ o privire dezgustatŁ lui Kenshin Ἠi schimbŁ subiectul. 
ï Fi atent la asta. Kayakozumi luŁ un bŁἪ de bambus, mestecŁ o frunzŁ, iar mai apoi 

prin gura bŁἪului scuipŁ frunza spre una din fetele din apropierea lor. 
ï De ce-ai fŁcut asta? Kenshin pŁrea extrem de confuz. 
ï Mina sigur mŁ place, asta o sŁ-i confirme cŁ Ἠi eu o plac. 
ï Chiar dacŁ te plŁcea ´nainte, deἨi mŁ ´ndoiesc de asta, acum sigur n-o s-o mai facŁ. 

Spuse Kenshin batjocoritor, ´ncep©nd sŁ Ἠi r©dŁ. 
Fata se uitŁ din direcἪia de unde a fost lovitŁ, dupŁ care ´Ἠi Ἠterse obrazul Ἠi se 

´ndepŁrtŁ de cei doi cu o privire dezgustatŁ. 
ï Eu Ἢi-am zis. 
ï Dar tu, te crezi mai bun? Crezi cŁ o poἪi impresiona pe Mina sau pe vreuna dintre 

fete, acum cŁ ai sabia aia stupidŁ? Sau te crezi vreun rŁzboinic? Kayakozumi ´Ἠi ieἨi din 
minἪi Ἠi-l plesni pe Kenshin care a fost luat prin surprindere. 

Ce-o fi cu el? A fost refuzat de o fatŁ, ѽi doar pentru at©t ѽi-a pierdut cumpŁtul? Sau 
poate e invidios pe sabia mea, deѽi nu ´nѿeleg ce legŁturŁ ar avea cu toate astea, dar 
oricum ar fi n-o sŁ rŁm©nŁ aѽa. DupŁ ce Kenshin trecuse peste Ἠoc, se aἪinti asupra lui 
Kayakozumi lovindu-l cu pumnul ´n abdomen, loviturŁ ce-l tr©nti la pŁm©nt pe acesta. La 
scurt timp acesta ´Ἠi ridicŁ capul Ἠi partea superioarŁ a trupului, lŁs©ndu-Ἠi picioarele pe 
pŁm©nt Ἠi Ἢin©ndu-se cu m©na de burtŁ Ἠi ´ncepu sŁ bolboroseascŁ ceva: 

ï EἨti un prost, Kenshin. Un prost Ἠi un laἨ, dispari din calea mea. Se ridicŁ rapid 
arunc©nd cu praf ´nspre direcἪia lui Kenshin Ἠi se fŁcu nevŁzut. 

Isagi care a fost atent la toatŁ scena ´Ἠi fŁcu drum cŁtre Kenshin. 
ï Ce voia? 
ï Nici eu nu Ἠtiu. Ċi rŁspunse Kenshin av©nd o privire goalŁ aἪintitŁ cŁtre 

Kayakozumi care-Ἠi vedea de drum. 
ï Te-a plesnit. ἧtii cŁ e o insultŁ mare, aveai tot dreptul sŁ-i iei capul. 
ï A fost de ajuns, cred cŁ Ἠi-a ´nvŁἪat lecἪia. Ċl consider prieten, sau cel puἪin ´l 

consideram  
ï ĊnseamnŁ cŁ tu ai o lecἪie de ´nvŁἪat, trebuie sŁ-Ἢi alegi mai cu seamŁ prietenii. 
 

* 
 
Sadao ajunse destul de t©rziu acasŁ. Fiii sŁi dormeau ´nsŁ Miko era ´ngrijoratŁ Ἠi nu 

putea adormi. Imediat ce auzi sunetul paἨilor sŁi ieἨi ´n ´nt©mpinarea sa. Sadao intrŁ val 
v©rtej, faἪa-i era abŁtutŁ, pŁrul era desfŁcut Ἠi zb©rlit, iar hainele pline de s©nge.  

ï Oh, Miko. Nu dormi? Eu o sŁ mŁ culc de ´ndatŁ, sunt tare obosit.  
ï Ce-i cu tine? Ce s-a ´nt©mplat? 
ï A avut loc o bŁtŁlie, una pe care n-am putut sŁ o evitŁm. 
ï EἨti bine? Ara..Arashiro, e bine? 
ï Desigur! A luptat vitejeἨte, a fost cŁpitanul trupelor, iar acum el este comandantul 

´n lipsa mea. 
ï De ce te-ai ´ntors? DacŁ ai fi rŁmas cu el poate cŁ era mai bine. 
ï Fujimoto Ἠi Ishido trebuie sŁ ajungŁ m©ine, ai uitat? Sunt deja pe drum Ἠi am ceva 

important sŁ le raportez. E destul de t©rziu, ar trebui sŁ mergem la somn. 
Sadao vorbea calm, Miko Ἠtia cŁ ´l enerva atunci c©nd ´i vorbea despre politicŁ sau 

rŁzboi, dar nu putea sta cu m©inile ´n s©n c©nd era vorba Ἠi despre fiul ei. Cu toate astea 
Sadao reacἪionŁ calm, Miko ´Ἠi cunoἨtea bine soἪul Ἠi ´Ἠi putea da seama cŁ nu era de la 
obosealŁ, ceva se ´nt©mplase cu el. (va urma) 
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Personaje: 
Victoria (Vicki) - avocat de succes, pune cariera pe primul loc. E cea mai mare din 

grup, fiind Ἠi cea mai sarcasticŁ, cea mai independentŁ. Nu refuzŁ b©rfa ocazionalŁ. 
Emma - mama casnicŁ a grupului, cea care se g©ndeἨte cel mai mult la ceilalἪi. Este 

o persoanŁ cu suflet mare, are rŁbdare Ἠi ascultŁ ce au ceilalἪi de spus. 
Lena - o t©nŁrŁ artistŁ, e ambiἪioasŁ Ἠi creativŁ, oarecum copilŁroasŁ. 
Evelyn (Liv) - colega de muncŁ a lui Vicki. Pasiunea pentru lecturŁ Ἠi spiritul liber o 

caracterizeazŁ. 
Petru - partenerul Lenei Ἠi colegul lui Vicki Ἠi al lui Liv. Un om bun, rŁbdŁtor cu o 

viziune modernŁ, av©nd totuἨi prejudecŁἪile sale. 
Denis - soἪul Emmei Ἠi fratele lui Liv. Implicarea sa afectivŁ nu e prea mare. 
Dragomirescu - critic de artŁ foarte important. PretenἪios, cu o dozŁ de ´ng©mfare, nu 

prea prietenos sau amabil. 
Stanciu - avocat, Ἠeful lui Vicki, Liv Ἠi Petru. 
 
 

SCENA IV 
 
(Vicki, Liv Ἠi Stanciu) 
(Cortina se trage. Decorul prevede o masŁ Ἠi douŁ scaune, fiind biroul lui Stanciu. 

Acesta stŁ la masŁ. IntrŁ Vicki, dupŁ ea e Liv care o trage de braἪ Ἠi ´i face semn sŁ aibŁ 
grijŁ.) 

VICKI: Domnule Stanciu, regret ´ntreruperea asta nepoliticoasŁ dar circumstanἪele 
pur Ἠi simplu nu-mi permit sŁ nu vorbesc cu dumneavoastrŁ. ἧtiu cŁ momentul poate nu e 
potrivit pentru dumneavoastrŁ, dar e pentru mine 

STANCIU: LasŁ formalitŁἪile, Vicki! Spune ce-ai de spus! 
VICKI: E o situaἪie delicatŁ. ProblematicŁ de-a dreptul. Cazul. Cazul meu, Mateescu

-Tudorache. 
STANCIU: Credeam cŁ s-a rezolvat asta. 
VICKI: Domnule Stanciu, hai sŁ fim serioἨi, sunteἪi Ἠi dumneavoastrŁ avocat! Cred 

cŁ este clar de ce mŁ deranjeazŁ! Cazul e al meu, am lucrat la el luni de zile Ἠi 
dumneavoastrŁ ´l luaἪi Ἠi ´l pasaἪi altcuiva. 

STANCIU: Asta este problema? Haide, Vicki, nu este nimic personal, doar o 
reatribuire juridicŁ mai adecvatŁ. 

VICKI: Atunci am o ´ntrebare. DacŁ nu vi se pare cŁ eu sunt persoana potrivitŁ sŁ 
reprezinte cazul acesta, atunci de ce m-aἪi ales pe mine sŁ pun totul cap la cap? 

STANCIU: Ċmi conteἨti rezonabilitatea, sau mi se pare mie, Vicki? 
VICKI: Depindeé Ce aveἪi de g©nd sŁ faceἪi acum cŁ v-am adus argumentele astea? 
STANCIU: Uite, apreciez devotamentul tŁu Ἠi toatŁ determinarea asta, dar alegere a 
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Doar noi... Ἠi restul lumii 
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fost deja fŁcutŁ, Vicki. S-a concretizat. Nu-Ἢi pot reatribui cazul fiindcŁ e deja dat. 
VICKI: E dat? Dat cui? 
STANCIU: Din motive de confidenἪialitate mŁ tem cŁ nu pot divulga asta. 
VICKI: Domnule, nu cred cŁ ´nἪelegeἪi. Practic, eu am drepturi de autor. Nu pot 

accepta ca altcineva sŁ fie lŁudat pentru munca mea grea. 
STANCIU: Tocmai de aceea mŁ voi asigura ca numele tŁu sŁ fie cunoscut. Nu crezi 

cŁ e mai bine ca oamenii sŁ cunoascŁ persoana din spatele muncii, iar acea persoanŁ sŁ fie 
scutitŁ de toatŁ osteneala unui alt caz complicat? 

VICKI: JumŁtate din muncŁ am fŁcut-o deja. SingurŁ. ἧi m-am ales sŁ fiu avocat 
pentru a duce munca la capŁt. Eu nu mŁ mulἪumesc cu jumŁtŁἪi de mŁsurŁ. Vreau sŁ ἨtiἪi 
asta pentru cŁ s-ar pŁrea cŁ 10 ani n-au fost ´ndeajuns ca sŁ o realizaἪi. Eu ´mi voi urmŁri 
´n continuare interesul. ἧi desi ar trebui probabil sŁ mŁ retrag, n-o voi face pentru cŁ 
munca mea de p©nŁ acum o sŁ valoreze ceva. Nu o iau de la zero. Nu acum. DacŁ asta este 
o provocare, eu o accept. (se ridicŁ de pe scaun) Zi frumoasŁ! (Ἠi iese) 

LIV: ἧi vedeἪi cŁ Viviana umblŁ cu t©mpitul de Sorinel, ´n timp ce 4 imprimante de 
la parter nu mai merg de 2 sŁptŁm©ni. (ieἨind) Ale naibii imprimante! 

 
 

SCENA V 
 
(Liv, Emma, Lena, Vicki, Petru, Denis) 
(A venit momentul pentru expoziἪia Lenei. Decorul este alcŁtuit din tot felul de 

tablouri. Lena e deja acolo cu Vicki Ἠi Petru. Vicki e l©ngŁ ea, ambele uit©ndu-se la 
tablouri, iar Petru urmeazŁ sŁ vinŁ din partea opusŁ unde teoretic este restul galeriei. Din 
cealaltŁ parte vin Emma, Denis Ἠi Liv, abia ajunἨi. Se salutŁ toἪi ´ntre ei.) 

LIV: (arŁt©nd cŁtre mai multe tablouri alŁturate) Vai! Ce superbe sunt! PoἪi sŁ vezi 
aἨa uἨor autenticitatea! Din schiἪele alea ne´ndem©natice ale tale au ieἨit aἨa capodopere! 
Vai, Lena, te-ai ´ntrecut pe tine. 

LENA: Liv, nu sunt ale mele. 
LIV: (surprinsŁ Ἠi ruἨinatŁ) Da, dacŁ stau sŁ mŁ g©ndesc mai bine, sunt cam str©mbe 

adicŁ uita-te la astea ce aiurea aratŁ (arŁt©nd spre cele ale Lenei) 
VICKI: Astea sunt ale Lenei, Liv. 
LIV: Da, sunt superbe. Nu, nu, vorbesc serios! (´Ἠi drege vocea) MŁ duc sŁ vŁd unde 

e barul, pe Łla n-am cum sŁ nu-l recunosc. E superbŁ colecἪia, Lena, serios! ( Ἠi iese) 
EMMA: DupŁ douŁ bŁuturi o sŁ se ducŁ la alἪi oameni crez©nd cŁ suntem noi. AἨa 

cŁ n-o lua personal. 
DENIS: Da, Lena. E o colecἪie fainŁ rŁu. Criticul o s-o adore. 
LENA: Mersi, dragilor. Doamne, ce emoἪii am! Dar sunt at©t de veselŁ, e aproape de 

neconceput! 
VICKI: Nu ai de ce, o sŁ fie totul bine! 
EMMA: ἧi suntem toἪi l©ngŁ tine, deci poἪi sŁ stai liniἨtitŁ! 
DENIS: CŁ tot veni vorba, Petru unde e? 
LENA: Ar trebui sŁ fie, pe aici, pe undeva. ἧtiu cŁ a plecat mai devreme sŁ 

Ăinspectezeò zona. SŁ vadŁ dacŁ au ajuns cumpŁrŁtori interesaἪi. 
VICKI: (arŁt©nd cŁtre un tablou) PŁi dacŁ o sŁ fie vreunul din ei interesat de tabloul 

Łsta vor avea puἪin de luptat cu mine, adicŁ uitŁ-te la el, e incredibil! 
EMMA: Wow! Tu ai fŁcut asta cu doar 2 m©ini? 
LENA: Da, de acesta sunt cea mai m©ndrŁ! Mi-a luat cel mai mult, dar nu m-am 

stresat cine Ἠtie ce pentru el. E oaza mea de liniἨte. C©nd ´l privesc parcŁ resimt senzaἪia de 
liniἨte care mŁ acoperea c©nd ´l pictam. Cred cŁ am Ἠi reuἨit cumva sŁ exprim asta prin el. 

EMMA: Ċn mod clar, asta ai fŁcut. 
VICKI: Clar! 
(ToἪi se uitŁ la tablou, fetele z©mbesc, dar Denis pare nelŁmurit) 
DENIS: CredeἪi-mŁ un ´ncuiat, dar nu ´nἪeleg! 
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VICKI: Cum adicŁ nu ´nἪelegi? E purŁ artŁ! 
DENIS: Nu, nu-i vorba de asta. Ċmi plac culorile Ἠi felul ´n care le ´mbini, daré nu 

´nἪeleg unde ´ncepe Ἠi unde se terminŁ. 
(Toate se uitŁ la el apoi una la cealaltŁ o vreme de parcŁ a vorbit ´n altŁ limbŁ) 
EMMA: Chiar eἨti un ´ncuiat! 
LENA: E artŁ abstractŁ, nici nu trebuie s-o ´nἪelegi. ĊἪi oferŁ liber arbitru, te lasŁ ´n 

suspans. ĊἪi poἪi imagina orice. 
VICKI: ParticularizeazŁ ´ntr-un mod subtil imaginaἪia fiecŁrui individ ´n parte. 
DENIS: Da, dar nimeni nu vede la fel. 
EMMA: Asta e Ἠi ideea! E frumuseἪea artei. E interpretabilŁ. 
PETRU: (intr©nd, vorbind pe un ton glumeἪ Ἠi merg©nd sŁ dea m©na cu Denis) Las-o 

aἨa, Denis. Eu ar trebui sŁ Ἠtiu cel mai bine. Mie mi-au pregŁtit o prezentare Power Point 
ca sŁ mŁ convingŁ. Fugi c©t mai poἪi! (apoi o ´mbrŁἪiἨeazŁ pe Emma de Ăbun-venitò) 

DENIS: (r©z©nd) Deci nu sunt singurul care nu ´nἪelege arta abstractŁ. 
PETRU: Nu-Ἢi face griji. Nu suntem artiἨti, trŁim ´n anonimat, e ok. Apropo, am 

vŁzut-o pe Liv mai ´nainte, mergea spre bar. 
EMMA: ἧi ea trŁieἨte ´n anonimat. 
VICKI: Nici ea nu se prea dŁ ´n v©nt dupŁ artŁ. 
LENA: Ċn special nu a mea. Dar s-ar putea ca niἨte clienἪi bogaἪi s-o facŁ. Ia zi, pe 

cine ai vŁzut? 
PETRU: PŁi, c©Ἢiva critici cunoscuἪi, cum ar fi Dragomirescu, Gheorghe Ἠi parcŁ Ἠi 

Marinescu. ClienἪi, cu nemiluita, dar nu-i cunosc pe toἪi. Dar o sŁ fie totul bine. 
EMMA: Oricum ai sigur un cumpŁrŁtor: Vicki. 
VICKI: Serios, eu mi-aἨ face griji ´n locul tŁu. N-o sŁ mai rŁm©nŁ nimic pentru 

restul cumpŁrŁtorilor. 
LENA: MŁcar asta e cert. 
PETRU: (cŁtre Denis) Hei, am o idee. Hai sŁ fim Ἠi noi anonimi l©ngŁ Liv. E o searŁ 

importantŁ pentru noi toἪi Ἠi mai ales stresantŁ pentru Lena. VŁ aducem noi c©te ceva de 
bŁut, fetelor. 

DENIS: ἧi o aducem Ἠi pe Liv. 
VICKI: SŁ sperŁm cŁ o mai gŁsiἪi acolo. 
DENIS: O gŁsim noi. 
PETRU: Da, nu vŁ faceἪi griji, asta este treaba noastrŁ, a voastrŁ e sŁ vŁ asiguraἪi cŁ 

Lena nu leἨinŁ c©t timp suntem plecaἪi. (Ἠi pleacŁ am©ndoi) 
LENA: Are dreptate, sunt ´n stare sŁ fac asta. Cu ce nu au dreptate, ´nsŁ e pŁrerea lor 

despre arta abstractŁ. AdicŁ, pe bune, nici mŁcar nu existŁ ceva anume de ´nἪeles,doar de 
imaginat. 

EMMA: Da, e complet lipsit de sens ce zic ei. Ċn arta abstractŁ, at©t artistul ´Ἠi pune 
sufletul pe p©nzŁ, c©t Ἠié anonimul. E chiar at©t de greu de ´nἪeles? 

LENA: MulἪi sunt prea superficiali ca sŁ aprecieze arta abstractŁ! 
VICKI: Da, adicŁ uite ce uἨor e de ´nἪeles tot ce faci tu. PoἪi sŁ-Ἢi ´nchipui un milion 

de sensuri, de mesaje. Asta e artŁ, nu ca prostia aia din colἪ (arŁt©nd spre un alt tablou al 
unui alt artist) 

EMMA: Ce e aia? 
VICKI: (cu ironie) Cred cŁ e autoportretul unui artist fŁrŁ direcἪie. 
LENA: Wow, acum nu mai sunt stresatŁ. FiἪi serioase, piesele mele sunt de o mie de 

ori mai bune dec©t asta. 
EMMA: Dar nu poἪi sŁ ´nἪelegi nimic din ea, e complet indescifrabilŁ! Nu are niciun 

sens. 
LENA: Da, e preaé abstract. (toate ´Ἠi ´ntorc capul ´ntr-o parte ´ncerc©nd sŁ 

´nἪeleagŁ tabloul) 
VICKI: E jalnic! 
EMMA: Mult prea greu de ´nἪeles! 
LENA: Nu are niciun sens! 
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(se lasŁ liniἨtea. Ċntre timp, fetele se mai uitŁ la alte tablouri. Emma ´i face semn 
Lenei sŁ vinŁ l©ngŁ ea, unde se uitŁ ´mpreunŁ la un tablou frumos) 

EMMA: Al cui crezi cŁ e Łsta? E superb! 
LENA: BunŁ ´ntrebare! Nu-mi e cunoscut, p©nŁ azi nici nu l-am vŁzut. Dar numele 

trebuie sŁ fie scris undeva. 
EMMA: Amelia Stancué Unde am mai auzit numele Łsta? 
LENA: ἧtiu! E o artistŁ super talentatŁ, a ´nceput ´n galeria asta, ca mine. Arta ei a 

fost un subiect controversat la ´nceput tocmai pentru cŁ viziunea ei a fost ceva ce nu mai 
´nt©lnise nimeni p©nŁ atunci. Dar a ajuns sŁ fie foarte apreciatŁ. Munca ei la galeria asta a 
adus cu timpul faimŁ at©t pentru ea c©t Ἠi pentru galerie. MulἪi au vrut sŁ cumpere de la ea. 

EMMA: ἧi de ce are expus un tablou Ἠi at©t? 
LENA: Pentru cŁ nu e aici. ἧi-a luat ideile Ἠi a plecat ´n lume. 
EMMA: Serios? 
LENA: Da, a primit o super ofertŁ la un moment dat Ἠi a profitat de ea. Dar n-a 

contat cŁ o sŁ-Ἠi lase toatŁ lumea ´n spate, inclusiv copiii. 
EMMA: Serios? ἧi-a lŁsat copiii ´n urmŁ? 
LENA: Da, aparent. A fost o alegere grea mai mult ca sigur. 
EMMA: Nu pentru ea, aparent. Nici nu-mi pot ´nchipui! MŁ g©ndesc la Bea, adicŁ 

n-aἨ putea sŁ-i fac una ca asta vreodatŁ. ĊἪi dai seama cum trebuie sŁ le fie lor? BieἪii 
copii!... 

(Emma dŁ dezaprobator din cap, iar Vicki se uitŁ pe telefon Ἠi ´n liniἨtea care s-a 
lŁsat ´ncepe sŁ r©dŁ. Vicki Ἠi Lena se uitŁ la ea Ἠi apoi una la cealaltŁ) 

VICKI: Ce? 
EMMA: N-ai auzit nimic din ce-am zis noi acum? 
VICKI: Nu, vorbeam cu Liv. Nu Ἠtiu dacŁ s-a zŁpŁcit puἪin sau dacŁ nu-i luminŁ 

acolo de unde-mi scrie, dar mi-a zis cŁ marἪi Petru Ἠi Denis merg la yoga! 
EMMA: (r©z©nd) Cum? 
LENA: Nu, nu. Are dreptate. Am mers o vreme cu Petru la cursuri. Nu i-a plŁcut la 

´nceput dar s-a obiἨnuit. Dar a mers mai mult singur ´n ultimul timp, a trebuit sŁ mŁ 
focusez pe galerie. Poate cŁ s-a sŁturat sŁ meargŁ singur Ἠi l-a invitat pe Denis. 

VICKI: Pe Petru mi-l pot imagina fŁc©nd asta, dar Denis? (spre Emma) Tu Ἠtiai de 
asta? 

EMMA: Nu, Denis nu mi-a zis nimic. 
LENA: Poate cŁ Petru nu i-a propus ´ncŁ. Ċl cred ´n stare. 
VICKI: Stai, stai! Liv scrie iaré ĂPetru ´i spune lui Denis acum.ò Gata, nu ´i mai 

aἨteptŁm sŁ vinŁ. Mergem sŁ asistŁm la discuἪia asta. Hai! (Ἠi ´ncep sŁ r©dŁ toate. Ies din 
scenŁ, cortina se trage) 

 
 

SCENA VI 
 
(Vicki, Liv, Emma, Lena, Denis Ἠi Petru) 
(Pe r©nd intrŁ ´n scenŁ, vorbind. Ċnt©i apare Vicki, urmatŁ de Emma, apoi Denis, 

Petru, Lena Ἠi Liv, se re´ntorc ´napoi la Ăgaleria Leneiò dupŁ ce Petru i-a propus lui Denis 
sŁ meargŁ la yoga ´mpreunŁ. DiscutŁ toἪi despre asta amuz©ndu-se) 

VICKI: Nu vŁd care e problema! Exagerezi. 
EMMA: Serios, Ἢi-ar prinde bine sŁ faci o schimbare de peisaj. Oricum zici cŁ ai 

nevoie sŁ te deconetezi. 
DENIS: Nu sunt sigur cŁ-i o idee bunŁ, adicŁ hai sŁ fim serioἨi: yoga? Nici n-aἨ fi ´n 

stare sŁ fac faἪŁ unui singur curs, e prea feminin. 
PETRU: Ai nevoie sŁ ´Ἢi ieἨi din zona de confort din c©nd ´n c©nd. Cum te aἨtepἪi sŁ 

aparŁ o schimbare ´n viaἪa ta dacŁ eἨti, constant, at©t de sceptic? 
LENA: Da, Denis! AscultŁ-l pe Petru! Nici el n-a fost convins la ´nceput, dar acum ´i 

place mult! (´n acest timp Petru z©mbeἨte cŁtre Lena ´n semn cŁ-i dŁ dreptate dar apoi se 
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uitŁ la Denis cu o privire care sugereazŁ exact opusul) 
LIV: Da, de fapt eu l-am rugat sŁ te invite. 
DENIS: (indignat) Tu ai fŁcut asta? 
LIV: Da, m-am g©ndit cŁ te-ar ajuta. EἨti mereu prins ´ntr-o rutinŁ continua, muncŁ 

Ἠi casŁ. Emma e de acord cu mine. 
DENIS: Da, dar totuἨi yoga? Nu ´nseamnŁ cŁ te transformŁ ´n noduri umane Ἠi apoi 

o numesc Ărelaxareò? 
LENA: O sŁ fie bine! Petru o sŁ te ´nveἪe. E cel mai rŁbdŁtor om pe care ´l Ἠtim. 
VICKI: Plus cŁ, dacŁ o sŁ pici, puteἪi sŁ vŁ prefaceἪi cŁ e parte din antrenament. 
PETRU: Serios, chiar putem. Promit cŁ nu o sŁ r©dé nu prea mult! 
EMMA: Absolut! Eu zic sŁ mergi. (toἪi aprobarŁ, ´n final Denis cedeazŁ) 
DENIS: Ok, ok, o sŁ ´ncerc o datŁ ca sŁ scap de gura voastrŁ dar nu promit nimic pe 

mai departe. E bine? 
PETRU: S-ar putea sŁ-i prinzi dragul sŁ Ἠtii! 
DENIS: MŁ ´ndoiesc. AdicŁ cel mai probabil o sŁ fim singurii tipi de acolo. 
(Liv ´ncepe iar sŁ r©dŁ ca ´n scena III. ToἪi se holbeazŁ la ea) 
LIV: (control©ndu-se cu greu) Scuze! Serios, o sŁ fie super hilaré (corect©ndu-se 

repede) distractiv, am vrut sŁ spun Ădistractivò. 
DENIS: Doamne, ´n ce m-am bŁgat!é 
PETRU: Nu mai fi Ἠi tu aἨa dramatic acum! MulἪi g©ndesc ca tine, de aia lumea nu 

mai evolueazŁ, pentru cŁ Ἠi noi refuzŁm sŁ o facem! 
VICKI: Ba chiar involueazŁ... 
DENIS: Nu vŁd cum are asta de a face cu yoga. 
EMMA: PŁi are at©ta timp c©t tu nu vrei sŁ priveἨti ´n ansamblu, sŁ citeἨti printre 

r©nduri. Nu e vorba de un fapt sau altul ´n sine, ci de motivele care se ascund ´n spatele 
lor, cum e arta. Pe care tu refuzi sŁ o ´nἪelegi. 

DENIS: Dar nici Petru nu o ´nἪelege. 
LIV: Da, dar este mai deschis cŁtre lucruri noi, e dornic sŁ ´nveἪe. Din punctul Łsta 

de vedere ai de ´nvŁἪat de la el. De obicei, voi puneἪi prea mult accent pe aspectul vostru 
dominant, pe felul ´n care sŁ vŁ dovediἪi masculinitatea, dar ´n spatele tuturor lucrurilor de 
genul Łsta ce se ascunde? VŁ spun eu. At©ta timp c©t priviἪi viaἪa ca pe o concurenἪŁ cu 
alἪii ca voi, nimic. 

PETRU: Aici nu mai e demult vorba de yoga, nu? 
LENA: Da Ἠi nu. PriviἪi aἨa, existŁ niἨte limite. ἧi putem fi cu toἪii de acord cŁ ´ntre 

noi toate Ἠi voi sunt diferenἪe. Machiajul, feminitatea, un anume tip de eleganἪŁ ï fireἨte-ne 
caracterizeazŁ. Pe voi, un alt tip de eleganἪŁ, dorinἪa de a avea grijŁ de cei cu care ´mpŁrἪiἪi 
acelaἨi acoperiἨ. Asta e una. Dar sŁ practici un sport, oricare ar fi, sŁ apreciezi unele 
lucruri mai abstracte, nu neapŁrat sŁ iubeἨti aceste lucruri - asta e altceva. ἧi ceea ce cred 
cŁ nu pricepeἪi este cŁ trebuie sŁ ne ´nἪelegem unii pe alἪii. Noi pe voi Ἠi voi pe noi. Altfel 
rŁm©nem toἪi ca niἨte ambalaje care nu conἪin nimic, de fapt. 

VICKI: Dar asta nu ´nseamnŁ cŁ trebuie sŁ ne ´ncurcŁm rolurile. Doar sŁ ne 
apreciem reciproc, sŁ avem o altŁ mentalitate. E simplu! 

PETRU: (surprins dar ´ncerc©nd sŁ ´nἪeleagŁ) Asta ´mi spune cŁ aἪi avut ceva 
antecedente neplŁcuteé (cŁtre Denis pe un ton complet diferit, glumeἪ) Vezi mŁ, un alt 
motiv sŁ vii cu mine, nu vezi ce spun fetele? 

(CeilalἪi se amuzŁ la spusele lui Petru) 
DENIS: Presupuné Dar chiar aἨa complexŁ e g©ndirea voastrŁ? 
LENA: Societatea asta ne-a dat motive sŁ g©ndim aἨa. Pentru cŁ lumea reacἪioneazŁ 

diferit la ceea ce facem noi. Dar dacŁ voi faceἪi un lucru oarecum ieἨit din comun, lumea 
vŁ laudŁ, pe noi, nu mereu ï ce-i drept ï ne criticŁ. MŁ rog, aἨa a fost dintotdeauna, dar 
asta-i altceva. De asta g©ndim mereu cu vreo doi paἨi ´nainte. 

EMMA: ἧtiἪi, mama avea o vorbŁ pe care obiἨnuia sŁ o spunŁ. C©nd ceva aiurea se 
´nt©mpla Ἠi eram supŁratŁ ´mi zicea cŁ aἨa a fost sŁ fieé Poate cŁ asta se aplicŁ Ἠi acum. 
Poate cŁ avem nevoie de ceva care sŁ ne motiveze. SŁ ne arŁtŁm potenἪialul. 
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DENIS: Emma, mama ta nu a venit odatŁ la ziua mea deἨi deja confirmase cu o 
sŁptŁm©nŁ ´nainte. A spus acelaἨi lucru Ἠi atunci. 

EMMA: Nu conteazŁ asta acum! Asta e tot ce ai ´nἪeles din ce am zis? 
LIV: Aaa, ´mi aduc aminte! 
EMMA: Tu ai pierdut jumŁtate din petrecere, Liv. 
DENIS: Exact, de unde mai Ἠtii? 
LIV: Pentru cŁ am fost sŁ-mi fac unghiile cu maicŁ-sa ´n ziua aia. Mi-a spus atunci 

cŁ sunt ca fiica pe care n-a avut-o niciodatŁ. 
EMMA: A spus ce? 
VICKI: (interpret©nd greἨit reacἪia ei) CŁ e ca fiica pe care n-a avut-o niciodatŁ. 
DENIS: Serios? Credeam cŁ erai cu o prietenŁ cŁreia i s-a fŁcut rŁu ´n ziua aia! 
LIV: Nu, ´ncurci borcanele! Asta a fost scuza pe care am folosit-o anul trecut. 
EMMA: A fost o scuzŁ? I-ai adus cadou niἨte pastile atunci! 
DENIS: ἧi mai erau Ἠi expirate! 
LIV: Nu, asta a fost pentru cŁ le aveam prin casŁ Ἠi voiam sŁ scap de ele. Nu-mi vine 

sŁ cred cŁ m-aἪi crezut. 
PETRU: Nu puteai sŁ le arunci pur Ἠi simplu? 
LIV: ἧi sŁ vin cu m©na goalŁ la ziua lui? Asta ar fi fost de prost gust! (toἪi ´i aruncŁ 

priviri sugestive) 
VICKI: Doamne, Liv. ἧi eu care credeam cŁ eu sunt aia nebunŁ dintre noi. 
LIV: O, haide! Nu puteἪi spune cŁ nu v-aἪi amintit ceva pe ultima sutŁ de metri 

vreodatŁ! ToἪi am fŁcut ceva de genul Łsta c©ndva. 
DENIS: Nu fraἪilor noἨtri! 
LIV: Da, de parcŁ tu nu mi-ai ratat ziua mea de 16 ani. 
DENIS: Nu Ἢi-am ratat ziua niciodatŁ. 
LIV: Ba da, Ἠi ´mi aduc foarte bine aminte pentru cŁ toatŁ seara te-ai giugiulit pe 

veranda cu Emma. MŁ rog, nu cŁ-Ἢi duceam dorul sau ceva, dar dacŁ trebuie sŁ pic, te trag 
dupŁ mine. 

PETRU: DacŁ-mi permiteἪi, nu cred cŁ Denis regretŁ prea mult seara aia. FŁrŁ 
supŁrare, Liv. 

EMMA: Eu da. DupŁ asta a insistat sŁ-mi arate colecἪia lui de timbre. Au fost cele 
mai lungi 3 ore din viaἪa mea. 

DENIS: Ai spus cŁ e fascinantŁ! 
EMMA: Credeam cŁ aἨa aveam mai multe Ἠanse sŁ te fac sŁ taci mai repede. N-a 

mers, apropos! 
VICKI: ἧi c©nd te g©ndeἨti cŁ ´n timp ce voi vŁ ἪineaἪi de toate prostioarele astea, eu 

lucram de-mi sŁreau capacele la facultate. Din ziua ´n care am fost admisŁ am devenit un 
om serios. 

PETRU: (pe un ton peiorativ) Corect, correcté Hei, Vicki, mai Ἢii minte de acum 
vreo 5 ani, ziua aia cu petrecerea de CrŁciun de la birou? ἧtii tu, aia c©nd ai bŁut prea mult 
Ăsucò? Ai dat dovadŁ de at©ta seriozitate ´n seara aia! 

VICKI: Ca sŁ Ἠtii, chiar am dat! Mi-am sacrificat starea de sobrietate ca sŁ nu fiἪi voi 
ceilalἪi tentaἪi sŁ faceἪi la fel. Am dat un exemplu. 

LENA: Deci recunoἨti cŁ nu era suc? 
PETRU: Lena, ´n seara aia a ´mbrŁἪiἨat o plantŁ ´nainte sŁ plece. SŁ spunem doar cŁ, 

dacŁ ar fi fost o petrecere de Halloween, Vicki s-ar fi costumat ´n burete. 
(toatŁ lumea r©de, cu excepἪia lui Vicki) 
VICKI: MŁcar eu nu am transformat un contract ´n scrisoare de dragoste fiindcŁ n-am 

vŁzut ce scrie pe verso! 
EMMA: (r©z©nd) Cum? 
PETRU: (printre dinἪi) Nu spune asta! 
VICKI: Abia ´ncepuse sŁ se vadŁ cu Lena. Ċn ziua respectivŁ am avut de a face cu 

unul din cei mai importanἪi clienἪi pe care i-am avut vreodatŁ. Omul venise sŁ-Ἠi 
concretizeze testamentul ï era plin de bani ï Ἠi urma sŁ-Ἠi lase averea soἪiei cu vreo 30 de 
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ani mai t©nŁrŁ dec©t el. Iar, amorezul aici de faἪŁ a trebuit sŁ se ocupe de contractul final. 
Mare greἨealŁ. Dar av©nd pe birou at©tea h©rἪoage, a ´ncurcat h©rtiile Ἠi pe spatele 
contractului el a compus o scrisoare! (ceilalἪi se amuzŁ) 

LENA: Mi se pŁrea mie ciudat cŁ dupŁ inimioarele desenate mi se cerea sŁ-mi 
´ncredinἪez averea soἪiei mele. 

DENIS: (cŁtre Petru) De aia mi-ai cerut un timbru din colecἪie! 
LENA: Pe scrisoare nu era niciun timbru. 
PETRU: Pentru cŁ n-a vrut sŁ-mi dea! 
LIV: (cŁtre Denis) Doamne, ce zg©rcit eἨti! 
DENIS: MŁcar eu nu dau pastile expirate. 
LIV: Ziua urmŁtoare Ἢi-am dat un card cadou. 
DENIS: Pe care mai rŁmaserŁ 20 de lei. 
LIV: N-am folosit niciun leu, jur! At©ta valora cardul. 
(Ċn timpul Łsta, Petru primeἨte un mesaj) 
PETRU: Oric©t Ἢin la certurile astea copilŁreἨti, mi-a spus Marius cŁ Dragomirescu 

vine ´ncoace. Lena, fii pe poziἪii (dispoziἪia se schimbŁ la auzirea veἨtii) 
EMMA: Vrei sŁ stŁm cu tine? 
LENA: Nu, cred cŁ mŁ descurc. Voi aveἪi birourile voastre, Łsta e al meu. 
EMMA: Bine, baftŁ! 
LIV: O sŁ fie totul bine! 
(Petru o ´mbrŁἪiἨeazŁ, ceilalἪi o privesc emoἪionaἪi) 
LENA: MŁ descurc. (glumeaἪŁ) Serios, sunteἪi ´n biroul meu, plecaἪi! 
 
 

SCENA VII 
 
(Lena, Dragomirescu Ἠi Petru) 
(Lena se aranjeazŁ puἪin, apoi se asigurŁ cŁ p©nzele sunt aἨezate cum trebuie Ἠi, ´n 

final apare Dragomirescu) 
LENA: BunŁ seara!(dŁ m©na cu el) 
DRAGOMIRESCU: BunŁ seara, domniἨoarŁ Ionescu! 
LENA: MŁ bucur sŁ vŁ revŁd. Trebuie sŁ vŁ anunἪ cŁ anul acesta am pregŁtit o 

colecἪie bazatŁ at©t pe propria imaginaἪie c©t Ἠi pe cea a publicului. 
DRAGOMIRESCU: SŁ ´nἪeleg cŁ aἪi renunἪat la ideile care au dominat colecἪiile 

precedente. V-aἪi axat mai puἪin pe accentuarea naturii. VŁd cŁ suneἪi concentratŁ mai 
mult pe contemporan. 

LENA: Da, am compus o colecἪie de artŁ abstractŁ, de fapt. Am folosit nuanἪe 
pastelate ´n c©teva lucrŁri fiindcŁ adesea duc cu g©ndul la o imagine a vŁzduhului. Astfel, 
nu existŁ bariere ´n compoziἪiile mele. Se poate vedea mai departe de ele, Asta a Ἠi fost 
idea. Sunt nemŁrginite. 

DRAGOMIRESCU:(neimpresionat) Da, Ἠi celelalte? 
LENA: Celelalte ´nfŁἪiἨeazŁ clŁdiri Ἠi chiar Ἠi personaje. ἧtiu cŁ sunŁ vag, dar de fapt 

degradeurile din fundal, elementele colorate Ἠi clŁdirile sau personajele sunt 
complementare. Nimic nu e obiἨnuit, toate nuanἪele sunt ´n simbiozŁ Ἠi creeazŁ o anumitŁ 
feerie. Am compus totul astfel ´nc©t sŁ fie ´n armonie. 

DRAGOMIRESCU:(d©nd o impresie de indiferenἪŁ) Da,da, se potrivesc. Asta e tot? 
LENA:(m©ndrŁ) Da, aceasta este noua mea colecἪie. 
DRAGOMIRESCU: SunteἪi sigurŁ? 
LENA: Domnule Dragomirescu, nu ´nἪeleg. Tocmai v-am prezentat colecἪia la care 

am lucrat mult. Cred cŁ mi-aἨ fi adus aminte dacŁ ´mi scŁpa ceva. 
DRAGOMIRESCU: ἧi acesta?( Ἢin©nd un alt tablou)Este superb! 
LENA: Amelia Stancu. Nu Ἠtiu cum a ajuns acolo. 
DRAGOMIRESCU: Ce pŁcat. Ἡi-ar fi sporit Ἠansele. 
LENA: Domnule, eu v-am prezentat ce aveam de prezentat. Acum aἨ vrea ca 
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dumneavoastrŁ sŁ-mi prezentaἪi ce pŁrere aveἪi. 
DRAGOMIRESCU: DomniἨoarŁ, p©nŁ acum am ´ncercat sŁ fiu discret. Ċn mod 

evident, nu aἪi ´nἪeles. ColecἪia dumneavoastrŁ nu este tocmai tragicŁ, dar nu-i 
suficient.Deloc. Absolut deloc! Pur Ἠi simplu. Munca dumneavoastrŁ nu mŁ convinge Ἠi, 
sincer sŁ fiu, probabil nu-i va convinge nici pe cumpŁrŁtori. 

LENA: Ċmi pare rŁu, dar desi vŁ respect pŁrerea, nu o ´nἪeleg 
DRAGOMIRESCU: FireἨteéDragŁ, nimeni n-o sŁ-Ἠi dea seama cŁ-i artŁ! E lipsitŁ 

de ´nἪeles, de esenἪŁ! 
LENA: Domnule, una este sŁ aveἪi o pŁrere diferitŁ faἪŁ de mine, dar cu totul altceva 

sŁ mŁ jigniἪi. Arta mea poate nu este pe gustul unora, pot ´nἪelege asta. ĊnsŁ ´mi trataἪi atŁt 
munca mea cu lipsŁ de respect c©t Ἠi pe mine. 

DRAGOMIRESCU: DomniἨoarŁ, eu nu am venit sŁ-mi fac prieteni aici. NicioadatŁ 
nu vin cu acest scop. Sarcina mea este clarŁ Ἠi serioasŁ, iar dacŁ nu vŁ puteἪi acomoda cu 
idea asta, aflaἪi cŁ mai sunt un milion de alἪi artiἨti dornici sŁ vŁ ia locul. ἧtiam eu cŁ n-am 
ce discuta cu artistele, prea emotive. 

LENA: Pot ´nἪelege cŁ mulἪi aspirŁ la ceea ce am. Dar galeria ´n care ne aflŁm e cea 
mai popularŁ Ἠi bine dezvoltatŁ din oraἨ. Iar eu lucrez aici de ani buni. ἧi dacŁ vŁ uitaἪi ´n 
jur ´n fiecare ´ncŁpere,veἪi observa cŁ puteἪi numŁra artistele pe degete. Pentru cŁ at©t noi 
c©t Ἠi artiἨtii am muncit din greu sŁ fim recunoscuἪi. Iar felul ´n care ne consideraἪi pe noi, 
artistele-emotive- justificŁ faptul cŁ trebuie sŁ vŁ reprofilaἪi. N-am sŁ-mi neg emotivitatea, 
Ἠi nici nu-mi e ruἨine de ea. Pentru cŁ arta constŁ ´n emoἪie. Pentru cŁ emoἪia e artŁ Ἠi arta 
e emoἪie. ἧi dumneavoastrŁ n-o puteἪi recunoaἨte nici st©ndu-vŁ ´n faἪa ochilor. 

DRAGOMIRESCU: Cum sunt un om rezonabil, ´Ἢi dau Ἠansa sŁ reflectezi asupra a 
ceea ce ai spus pentru cŁ influenἪa mea ´n domeniul artistic este mai vastŁ dec©t a ta. ἧi 
dacŁ le-aἨ comunica celor din cercul meu cele ´nt©mplate ´n acesta searŁ, tot ce v-ar 
rŁm©ne de ´nfrumuseἪat ar fi un colἪ de bloc. 

LENA: ColἪ de bloc, galerie de artŁ..dacŁ ai demnitate e acelaἨi lucru. Sper cŁ 
observaἪi cum eu nu mi-am permis sŁ vŁ vorbesc la pertu Ἠi cum mi-am exprimat viziunea 
ca Ἠi artist. Dar dacŁ ajungeἪi sŁ ameninἪaἪi pe cineva cu mult mai micŁ influenἪŁ dec©t 
dumneavoastrŁ, atunci dovediἪi cŁ nu cunoaἨteἪi demnitatea. 

DRAGOMIRESCU: Hai sŁ fim serioἨi, toἪi artiἨtii din galerie provin din familii care 
le pot asigura locul aici Ἠi de fapt, oriunde altundeva. O femeie ´n condiἪia ta nu are prea 
multe Ἠanse oricum. Dar, e clar cŁ discuἪia noastrŁ s-a terminat. Mult noroc. Crede-mŁ, vei 
avea nevoie de el! SearŁ bunŁ. 

LENA: La revedere!(Lena se emoἪioneazŁ Ἠi cedeazŁ nervos, iar Petru intrŁ ´n scenŁ) 
PETRU:(pe un ton tandru, ´nchipuindu-Ἠi ce s-a ´nt©mplat) Hei, am trecut pe l©ngŁ 

Dragomirescu, arŁta ca o roἨie coaptŁ. N-a fost prea bine, nu? 
LENA: Habar n-am! A spus o groazŁ de t©mpenii care mŁ ´njoseau Ἠi pe mine Ἠi pe 

celelalte artiste. Am luat atitudine Ἠi s-a enervat incredibil. Cred cŁ nu se aἨtepta. Sunt at©t 
de m©ndrŁ Ἠi surprinsŁ cŁ am avut curajul sŁ-i ´ntorc vorba, dar at©t de tristŁ Ἠi frustratŁ 
fiindcŁ Ἠtiu ce va urma. 

PETRU: Ce fraier! Lena, dacŁ se ´nt©mplŁ ceva pe mai departe Ἠi ´Ἢi pune beἪe ´n 
roate, nu-l vŁd bine. GŁsim noi ceva ´mpotriva lui, ´Ἢi promit. 

LENA:(pl©ng©nd) Mersi, Petru. Doamne, e at©t de nedrept. Nu at©t pentru arta mea 
´n sine, dar pentru munca din spatele ei! 

PETRU:(´mbrŁἪiἨ©nd-o) ἧtiu, Ἠtiu. Nemernicul Łlaé 
LENA: ἧi e de parcŁ nu ni se recunoaἨte nimic! Suntem ca niἨte manechine 

vorbitoare ´n faἪa celor cu influenἪŁ!(Ἠi o vreme se lasŁ liniἨtea, iar cei doi se ´mbrŁἪiἨeazŁ 
iar, de data asta pentru mai mult timp) 

PETRU: E prea devreme sŁ o citez pe maicŁ-sa Emmei? CŁ aἨa a fost sŁ fie? 
LENA:(r©z©nd printre lacrimi) Da. 
PETRU: Ok, atunci mai aἨtept. Dar sunt aici pentru tine. 
LENA: Mersi, Petruémersi mult! 
(ἧi cortina se trage ´n timp ce cei doi rŁm©n ´mbrŁἪiἨaἪi.) 
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Cer de august 
 
Transparent albastru, 
de teamŁ-nfiorat, 
de noapte-ntunecat, 
de vis luminat, 
cer nestemat, 
de Vega vegheat, 
de ziuŁ trŁdat, 
cu Soare pŁtat, 
de LunŁ salvat, 
´n basme chemat, 
cu vrajŁ legat, 
de dor blestemat, 
albastru 
sihastru. 
 
Tu 
 
Necunoscuto, 
Ai intrat cu cizmele ´n viaἪa mea 
Ἠi, tiptil, 
te-ai furiἨat ´n patul EI, 
´nlocuind-o. 
ĂCirculaἪi doar pe partea carosabilŁ 
A sufletului meu, 
Barbarilor!ò 
AἨa spunea poetul ´n copilŁrie, 
AἨa scria mare pe peretele camerei mele, 
Dar tu ai r©s 
ἧi ai ´mbr©ncit trupul firav de vremuri 
Al lui Ariel. 
Am rŁmas pl©ng©nd, 
Cu m©na ´ntinsŁ ´n deἨert... 
 
Necunoscuto, 
Nici nu Ἠtii pe cine ai ucis... 
 
RugŁminte 
 
Nu ´mi cere sŁ ´nchid ochii 
iar tu sŁ taci... 
ἧtiu cŁ n-am sŁ-i mai deschid 
´n privirile tale... 

Nu cere s-aἨtept 
p©nŁ te vei ´ntoarce cu iluzii... 
Ἠtiu cŁ va veni un strŁin. 
Nu mŁ ruga sŁ vorbesc 
iar tu sŁ priveἨti ´n ochii mei... 
Vei fi departe ´n pl©nsul nopἪii 
c©nd ai spus prima oarŁ adio, 
´n nenumŁratele nopἪi 
c©nd ai repetat adio... 
LasŁ-mŁ sŁ deschid ochii, 
LasŁ-mŁ sŁ tac, 
LasŁ-mŁ sŁ fiu ca tine, 
c©nd ai spus prima oarŁ... adio. 
 
Ċndoieli 
 
SŁ te caut 
mi-ar fi mai uἨor 
Dec©t sŁ te gŁsesc, 
UmbrŁ fugarŁ 
Travers©nd intersecἪiile Lumii 
ἧi ale Timpului 
Ċn care ai dispŁrut 
Vizit©ndu-mi doar visele 
Din c©nd ´n c©nd. 
 
De armindeni 
 
E primŁvarŁ doar ´n calendar, 
Noi 
StŁm ´ncuiaŞi ´n casele fizice, 
Cu suflete 
ZbŁt©ndu-se disperate 
SŁ rupŁ s©rmele coliviilor. 
Canarul care 
ĊἨi sf©Ἠie g©tul cu ghearele 
Este eroul nostru, 
Pentru cŁ noi 
Nu avem curajul 
ķi tŁria lui. 
Privim la televizor 
Cum serbŁm ´n libertatea 
CondiŞionatŁ, 
Ziua Muncii, cu 
Mititei Ἠi c©rnaἪi. 
ἧi, o, da, cu 
Nelipsitele Manele. 
La ἩarŁ, la Malu cu Flori, 
Unchiuô Nae 
A pus ramuri de salcie 
Ċntr-o oalŁ gŁuritŁ, 
Pentru Armindeni. 
Noi, la OraἨ, 
Ne g©ndim 
cum sŁ micἨorŁm 
numŁrul bŁtr©nilor. 
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Lumina 

 
ŝi l-am arŁtat pe Dumnezeu 
dar nu l-ai vŁzut 
ai spus cŁ nu existŁ 
fŁrŁ sŁ observi 
cŁ era l©ngŁ tine 
fŁrŁ sŁ te uiŞi 
cum te aἨteaptŁ 
at©t de aproape 
Ἠi totuἨi at©t de departe 
lumina din suflet 
nu are contur 
dincolo Ἠi dincoace de timp 
veἨnicia 
Ἐn cur©nd voi ajunge 
sŁ scriu cu luminŁ un poem 
dedicat Ἐngerilor 
 
ἧotron cu moartea 

 
Fiecare zi o trŁim 
juc©nd jocul din copilŁrie 
c©nd zg©riam cu creta pe asfalt 
Ἠi tot universul nostru 
era Ἐn acele pŁtrŁŞele colorate 
Ἐn care sŁream unul dupŁ altul 
Ἐn strigŁte de bucurie 
numai cŁ acum jocul este altfel 
zilnic jucŁm Ἠotron cu moartea 
c©nd ea sare Ἐn urma noastrŁ 
Ἠi ne p©ndeἨte orice moment 
Ἐn care am putea greἨi 
Ἠi atunci ne prinde 
lu©ndu-ne cu ea dincolo 
unde ne redŁ libertatea 
de a desena cu aceeaἨi cretŁ coloratŁ 
ultima linie a destinului 
pe poteca Ἐngerilor 

 
De ziua bunicii 
 
Amintirea bunicii se Ἐntinde 
dincolo de grŁdina pustie 
Ἐn care umbrele macilor sŁlbatici 
de altŁdatŁ 
Ἐmi z©mbesc Ἐnflorind Ἠi alung©ndu-mi 
tristeŞea zilei de azi... 
Dincolo de zidurile casei vechi 
rŁmase doar Ἐn memoria mea 
creἨtea copilŁria ocrotitŁ 
Ἐntr-un cuib al iubirii 
zidurile casei curg Ἐn amintire 
Ἐn acel loc creἨte doar iarba 
Ἠi amintirea teiului din faŞa casei 
care viseazŁ la fel de m©ndru ca atunci 
cu crengile p©nŁ la pŁm©nt 
legŁn©ndu-se Ἐn amintirea mea 
dincoace Ἠi dincolo 
dintr-o lume Ἐn alta 
visul lui trece Ἐn visul meu 
cucerind veἨnicia. 
 
IeἨire din timp 
 
Ċn fiecare noapte aud Ἐn vis 
cum ŞipŁ timpul 
care nu mai poate intra 
Ἐnapoi Ἐn clepsidrŁ 
 
Privesc cum moare timpul 
secundŁ cu secundŁ 
nu se mai Ἐntoarce 
iar noi Ἐl Ἐnmorm©ntŁm 
Ἠi nu-l putem uita 
rŁm©nem captivi 
Ἐn lanŞurile trecutului 
de care nu ne mai putem desprinde 
 
Moartea este doar o altŁ viaŞŁ 
tranziŞia 
cŁtre o lume mai bunŁ 
 
SŁ cobori treaptŁ cu treaptŁ 
pe scara vieŞii 
sŁ ieἨi din timp 
cum te-ai pierde Ἐn ceaŞŁ 
fŁrŁ sŁ te observe nimeni 
 
Candela 
 
Noaptea aprind un poem 
Ἐn loc de candelŁ 
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 pentru sufletul celor morŞi 
ei Ἐl vŁd Ἠi vin pe poteca Ἐngerilor 
din orice parte a lumii s-ar afla 
 
Chiar dacŁ nu vorbesc 
semnele lor spun totul 
despre viaŞa lor Ἐn aceastŁ lume 
despre ce se va Ἐnt©mpla Ἐn viitor 
mama Ἠi bunica mea ἘmpreunŁ 
z©mbindu-mi din lumea de dincolo 
 
Bunicul ἘἨi ridicŁ pŁlŁria 
privind viitorul Ἐn faŞŁ 
viitorul acestei planete muribunde 
pe care l-a anticipat 
Ἐnainte de moartea lui 
 
ἧi luna se ἘnalŞŁ din nou pe cer 
o candelŁ aprinsŁ universului 
 
Scrisoare Ἐn lumea de dincolo 
 
Ἐn ultima vreme mŁ tot g©ndesc la tine 
cum ai sperat bunicule 
c©nd ai plecat de acasŁ la paisprezece ani 
cum ai pornit Ἐn viaŞŁ de la zero 
Ἠi niciodatŁ nu ai dorit sŁ urci 
c©t mai sus pe acoperiἨul lumii 
ai ajutat at©Şia oameni 
care veneau la tine zi Ἠi noapte 
nu ai refuzat pe nimeni 
Ἐmi spuneai cu puŞin timp 
Ἐnainte de a muri 
cŁ nimic nu este veἨnic 
iar treptele pe care ne chinuim 
sŁ le urcŁm sunt nesigure 
Ἠi vŁd acum cŁ totul e ἘnἨelŁtor 
Ἐn aceastŁ lume 
Ἐn care nici mŁcar oasele tale 
nu au avut loc Ἐn cimitir 
lumea care Şi-a furat visele 
lumea Ἐn care ai crezut 
Ἠi pentru care ai luptat 
Ἠi care Şi-a profanat morm©ntul 
bunicule ne vom Ἐnt©lni dincolo 
Ἐn altŁ lume 
Ἐn care vom fi liberi 
Ἠi nu vom mai depinde de alŞii 
 
Frig Ἐn lume 
 
E frig Ἐn viaŞŁ Ἠi Ἐn lume 
a venit toamna Ἠi s-a uscat 
orice urmŁ de iubire dintre oameni 
rŁzboaiele se aprind pe r©nd 

Ἐn toate pŁrŞile lumii 
se aprinde numai ura 
 
Se Ἐnchid toate uἨile vieŞii 
Ἠi marea iluzie a iubirii 
dispare Ἐn ceaŞŁ 
te trezeἨti singur 
aἨa cum ai fost dintotdeauna 
dar nu ai fost conἨtient 
de singurŁtatea ta 
Ἠi a Ἐntregii lumi 
 
PasŁrea speranŞei 
 
Am Ἐnt©lnit o pasŁre care pl©ngea 
Ἐi curgeau lacrimile ca unui om 
mŁ g©ndeam cŁ ἘἨi presimŞea moartea 
acea pasŁre era speranŞa noastrŁ 
speranŞa Ἐntregii lumi 
pasŁrea speranŞei 
 
PasŁrea ciugulea bob cu bob 
de pe asfaltul zilelor noastre 
speranŞele una c©te una 
ultima a fost iubirea 
iar noi am rŁmas sŁ trŁim 
Ἐn aceastŁ lume fŁrŁ iubire 
ochii ἘnlŁcrimaŞi ai pŁsŁrii 
Ἐmi spun cŁ deja nu mai existŁ 
cale de Ἐntoarcere 
mŁ Ἐntreb dacŁ roua de pe petalele florilor 
este doar rouŁ 
sau lacrimile speranŞei pierdute 
 
BolnavŁ de neiubire pasŁrea 
stŁtea ghemuitŁ pe asfalt 
aἨtept©ndu-Ἠi sf©rἨitul 
din ochii ei triἨti am vŁzut 
cum a curs ultima lacrimŁ 
 
Fericirea din sertar 
 
Am gŁsit fericirea 
cu marginile ´ngŁlbenite de vreme 
ascunsŁ bine ´ntr-un sertar 
fotografia veche a strŁbunicii mele 
amintirea unei camere ´mpodobite cu flori 
de la ziua ei de naἨtere 
vaze pline cu crini albi 
 
Fericirea este raza de soare 
care se strecoarŁ ´n zori 
Ἠi se urcŁ pe peretele blocului de vizavi 
´mi face semn cŁ a mai venit ´ncŁ o zi 
ἘncŁ o zi Ἐn care soarele reuἨeἨte 
sŁ iasŁ victorios dintre nori 
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HŁrmŁlaia 
 
Prin fereastra deschisŁ 
Ċl auzeam pe profesorul acela bŁtr©n 
Le explica Ἠcolarilor de c©te feluri sunt 
Liniile. 
De c©te feluri dragii mei? 
De mai multe feluri, domnule profesor. 
Ionii, fotonii Ἠi protonii alergau pe malul 
DunŁrii 
Cei care nu-i Ἠtiau, nu auziserŁ de ei 
Ori nu-i vŁzuserŁ niciodatŁ 
Ziceau uite teutonii, aἨa ´nἪeleserŁ ei 
CŁ li se zicea, teutoni. 
Miresele, prezente Ἠi ele ca toatŁ lumea 
Se ´mbŁtau cu ἪuicŁ fiartŁ cu piper. 
Care feluri dragii mei? 
Linii drepte, linii curbe 
Linii fr©nte, da! ἧi mai cum? Linii 
Orizontale, linii verticale. Linii ´nclinate 
Bravo! ἧi cum ´ncŁ mai pot fi acestea? 
Linii continue, linii ´ntrerupte, linii 
Paralele, linii secante, linii groase, linii subἪiri 
Linii modulate. 
C©nd au ajuns la asta, adicŁ la liniile 
Modulate, nimeni n-a mai Ἠtiut ce sunt alea 
Dar lucrurile aἨa se ´nt©mplau din totdeauna 
Ele fumau Ἠi el dansa din buric. C©Ἢiva 
Indivizi plŁtiἪi cu ziua stŁteau la intrare 
ἧi pŁzeau atenἪi cu b©tele. 
Ċntr-o zi, 
le spunea bŁtr©nul profesor Ἠcolarilor 
Liniile astea vor deveni omeneἨti. Eu 
Sun bŁtr©n 
N-o sŁ mai apuc, dar voi poate aveἪi noroc. 
Linii vizibile, linii invizibile, linii imaginare,  
Linii vesele, 
linii triste care nu z©mbesc niciodatŁ 
Linii simple, linii compuse, linii deschise 
Linii ´nchise, transformate ´n cercuri, ´n ovoide 
Ċn forme geometrice, triunghiuri, hexagoane 

Decagoane, unele colorate altele ca o umbrŁ 
Unele moi, alteleé 
Ascensiunea mea a durat zece ani, apoi 
A urmat decŁderea care a durat Ἠaizeci 
Cred cŁ nu greἨesc, cred cŁ am numŁrat bine 
Zece ani Ἠi jumŁtate. AἨadar calculŁm, zece 
Ani plus Ἠaizeci de ani, plus zece ani Ἠi  
JumŁtate asta ´nseamnŁ cŁ am trŁit 
Ċn total exact nouŁ ani Ἠi trei luni. O 
Ce viaἪŁ lungŁ! 
Liniile mai pot fi dese ori af©nate 
Linii din ce ´n ce mai groase Ἠi din ce ´n ce 
Mai multe dragii mei Ἠcolari. Linii 
Trandafirii, linii gŁlbejite, semitransparente 
O, vŁ rog, nu mŁ lŁudaἪi, nu eu sunt 
Cel care le-a inventat, batŁ-le sŁ le batŁ! 
Uite, pot sŁ vŁ spun drept cŁé da! 
O viaἪŁ lungŁ 
Exact nouŁ ani, trei luni Ἠi Ἠapte zile. 
Localnicii de pe malul DunŁrii adunau 
Cu m©na 
Fotonii, protonii Ἠi electronii 
Ċi puneau ´n coἨuri de nuiele Ἠi 
Calculau c©Ἢi bani vor obἪine c©nd 
Ċi vor vinde la piaἪŁ Ἠi se vor bucura. 
Linii lungi, linii scurte numite liniuἪe 
Linii care vorbesc, unele ´n gura mare 
Altele tac, omenirea este o mare hŁrmŁlaie 
De linii. Linii care spun tŁcerea.  
O, ce mare hŁrmŁlaie fac liniile astea! 
 
Cifre 
 
Cifra Ἠapte 
DacŁ cifra Ἠapteé 
Am cŁlŁtorit mult. Ċn 
Multe ἪŁri. 
Peste tot m-am ´nt©lnit cu cifre 
MaldŁre de cifre 
Totul ´nseamnŁ numere, cifre, semne 
Sistemul cifrelor triumfŁ. DacŁ 
Ridici perdeaua Ἠi priveἨti peste gard 
Vezi cifrele, cineva le-a scris cu verde 
Noaptea vine 
Altcineva le Ἠterge Ἠi le scrie cu altŁ 
Culoare, sistemul e simplu dureazŁ de 
Mai mult de douŁ mii de ani Ἠi a fost 
Inventat de Pitagora. 
Ce? N-aἪi auzit de Pitagora? Nu ἨtiἪi 
Cine e Pitagora? Nu ἨtiἪi cine sunt 
Eu? Nu Ἠtiu cine sunteἪi 
Voi? Dar la urma urmelor ce mama 
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 Dracului ἨtiἪi voi c©nd cŁlcaἪi pe nisip Ἠi 
VŁ rŁm©ne urma tŁlpilor sub forma 
Cifrei Ἠapte? Am spus Ἠapte? Nu am 
Spus Ἠapte sute Ἠaptezeci Ἠi Ἠapte. Ochiul 
Se pare cŁ are numŁrul Ἠapte.  
Pe fiecare oscior al scheletului nostru 
E scrisŁ o cifrŁ. Cu cernealŁ. 
De exemplu pe femur paiἨpe sau de ce nu 
Al paisprezecelea. De la caz la caz. Pe 
Coasta a treia cifra 
O sutŁ paisprezece deἨi 
N-are nicio legŁturŁ cu femurul. Pe 
Cutia cranianŁ smocul de pŁr ´ncŁ nu 
Ἡi-a cŁzut dupŁ moarte. Aici e scris 
NumŁrul o mie o sutŁ paiἨpe. 
C©nd un numŁr, o cifrŁ ajunge sŁ aibŁ 
Trei zecimale, este nemuritor 
Nimeni dintre noi nu are 
O cifrŁ cu trei zecimale 
ἧi de-aia suntem aἨa cum suntem. 
Vi se recomandŁ sŁ purtaἪi pe craniu 
O perucŁ neagrŁ vopsitŁ ´n roἨu 
Culoarea vieἪii. Monstruos, respingŁtor 
ἧi oribil. Dintr-un anumit punct de 
Vedere, matematica e sc©rboasŁ 
ἧi cam rigidŁ. 
Am cŁlŁtorit mult, am vŁzut maἨini 
Ruginite Ἠi abandonate Ἠi hoἪi care 
Le furau, oameni cu ochelari Ἠi peruci 
Albastre cu numŁrul patrujdoi 
La pantofi. Secolul urmeazŁ cur©nd 
SŁ se sf©rἨeascŁ, toate numerele se vor 
Schimba, va fi harababurŁ, va fi 
Un disconfort general, suferinἪe, drame 
Abandonuri, divorἪuri, nu ne vom mai 
RecunoaἨte ´ntre noi c©nd ne vom 
Pierde numerele 
Totul se va schimba Doamne 
Vom striga noi cŁz©nd ´n 
Genunchi te rugŁm nu ne schimba 
Numerele. Promitem cŁ vom avea 
GrijŁ de ele, le vom Ἠterge zilnic 
Cu c©rpa de praf Ἠi le vom vopsi 
Cu verde 
ĊncŁ de la primele ore ale dimineἪii. 
 
C©nd steleleé 
 
C©nd stelele stau pe cer ´n grup 
Ca noi oamenii. Unele sunt uriaἨe, altele 
Cam c©t o prunŁ sau c©t o nucŁ. 
ἩŁr©nŁ, lumini, gaze, foc, furtuni 

Cutremure, anotimpuri reci Ἠi 
Anotimpuri fierbinἪi. Cicloane, ciocniri, vise 
La fel ca pe la noi. Privindu-le de-aici 
Ni se par a fi 
Polen de ´ngeri. Aiurea! Nu e aἨa! Sunt 
La fel ca noi, ´Ἠi pierd tinereἪea. InconἨtiente. 
ĊmbŁtr©nesc 
Le dor reumatismele, umflŁturile de la 
Genunchi, g©lmele de la subsuori, le curge 
Nasul, strŁnutŁ, le-a intrat un ditamai 
Paiul ´n ochi, rŁcesc din te miri ce, tuἨesc 
Cu sughiἪuri Ἠi sub´nἪelesuri, devin certŁreἪe 
RegretŁ cŁ au trŁit cam degeaba Ἠié 
De necaz se apucŁ sŁ moarŁ. Mai ´nt©i 
ĊἨi pierd culorile una 
C©te una apoi nu mai pot respira 
Normal, au un g©f©it jenant. Mai ´nt©i 
ĊἨi pierd roἨul din obraz 
Apoi albastrul, apoi rubiniul, apoi vŁzul 
Apoi auzul, astea mai ´nt©ié 
Ultima datŁ ´Ἠi pierd vocea, nu mai 
Pot striga dupŁ ajutor. De unde ajutor? 
Cine sŁ le vinŁ ´n ajutor? Din Cosmos? 
Vecinele? Pe acolo nu e nimeni sŁ le 
AudŁ. 
SpaἪiu, universuri, gravitate, nebuloase 
Planete, stele pitice care aἨteaptŁ 
SŁ-Ἢi ia locul, aἨtri bezmetici alerg©nd 
NŁuci sŁ dea peste tine Ἠi 
SŁ te facŁ grŁmadŁ. StrigŁtele furioἨilor 
Suspinele celor speriaἪi. Doctorul care 
Trece printre ele 
Printre stele voiam sŁ zic 
Le ´ntreabŁ pe fiecare ce 
Te doare, dacŁ vrei o aspirinŁ, poate  
Ἡi-ar trebui o frecἪie, poate un antibiotic 
Ceva. AveἪi grijŁ, trataἪi-vŁ hemoroizii 
Nu ἪineἪi deschise ferestrele cŁ se face 
Curent. ἧi rŁciἪi. FeriἪi-vŁ de r©g©ieli! 
MŁ scol din boalŁ. Cu ochii umflaἪi 
VŁd cum 
Pe-acolo, pe cer unde trŁiesc stelele 
Lucrurile sunt ca Ἠi pe aici 
Pe la noi. Din c©nd ´n c©nd vreun 
ZŁpŁcit inventeazŁ o bombŁ Ἠi 
Se g©ndeἨte cum sŁ-ié 
Cum sŁ-ié 
Pe ei, pe noi, pe Łia, pe ŁilalἪi pe 
El ´nsuἨi, pe ei ´nἨiἨié 
C©nd stele stau pe cer. 
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Aritmie 
 
PoartŁ-Ἢi pe-afarŁ 
atriile dezgolite 
´n lumina care p©lp©ie 
discret. LasŁ-le, grele, 
´n m©ini fŁrŁ m©nuἨi 
Ἠi ´ntinde-Ἢi braἪele 
mai departe dec©t tot 
ce ai putea cuprinde 
cu g©ndul. 
Se alungeἨte fŁrŁ 
de scŁpare ziua Ἠi 
ai opri, ´n Ἠir de clipe 
nesf©rἨite, minutarul. 
SŁ nu mai curgŁ 
de pe buzele lui acelaἨi 
murmur condamnabil, 
ci doar din tine sŁ se 
nascŁ Ἠoapte Ἠi printer 
degete sŁ fugŁ, neobositŁ, 
clipa. 
 
Crochiu 
 
Te-aἨ 
desena ca 
´ntr-o planἨŁ 
de laborator, 
ca sŁ-Ἢi ´nἪeleg 
anatomia fiecŁrui 
g©nd Ἠi 
fiecŁrei motivaἪii. 
Ar fi o disecἪie 
pe viu, fŁcutŁ cu 
precizia unei 
bl©ndeἪi ´nrŁdŁcinate, 
la capŁtul cŁreia 
Ἢi-aἨ cuprinde 
alcŁtuirea 
´n linii 
variate, prin ´ntretŁieri 

dictate 
de o consecvenἪŁ 
a rŁbdŁrii. 
Te-aἨ recrea 
Ἠi, ´n sf©rἨit, 
te-ai recunoaἨte. 
 
NedefiniἪii 
 
Totul e o stare 
nedefinitŁ, o umbrŁ 
de fum lŁsatŁ ´n urma 
unei lum©nŁri parfumate 
dintr-o s©mbŁtŁ t©rzie. 
Se reduce lumea 
la o calamitate cu sens 
pierdut, un cerc ´nchis 
´n jurul cŁruia ne ´nv©rtim 
fŁrŁ sŁ mai ´nἪelegem ceva. 
Aici e ´ncŁ bine, cu privirile 
ascunse ´n spatele draperiilor, 
cu cŁldura dintre pereἪii camerelor 
inimii Ἠi degetele ´mpletite tŁcut. 
N-am nevoie de nebunia lumii, 
´nveleἨte-mŁ Ἠi lasŁ-mŁ sŁ uit, 
lasŁ totul sŁ devinŁ un veἨnic 
rŁsŁrit, amprente suprapuse 
Ἠi paἨi ´mpreunŁ, cŁtre necunoscut. 
Nu e nevoie de definiἪii, ci trebuie 
doar redefinitŁ rŁbdarea Ἠi apŁsatŁ 
mai tare t©mpla lipitŁ pe t©mplŁ, 
´ntr-un acord mut, care sŁ nu 
necesite traduceri. 
 
Regat pentru o respiraἪie 
 
Acolo unde reciful 
de corali strŁpunge ultimul 
val, o sŁ-mi aἨtern tŁr©mul 
´ntru reverie. AἨa cum erau, 
´n calendarul copilŁriei mele, 
pictate albastre ´nt©mplŁri 
´n formŁ de mŁrgŁritare, 
perle Ἠi marine fantezii, 
aἨa ´mi vor trece Ἠi mie anii, 
´ntr-o plutire cu sens 
Ἠi ´ntr-un lanἪ ne´ncheiat 
de sensuri care mai de care 
mai ascunse. FerecatŁ 
´ntr-o scoicŁ ´mi voi pecetlui 
chemarea, aἨa cum generaἪii 
´naintea mea au iubit 
frumosul Ἠi-ad©ncimea. 
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 E totul glas aproape de vioarŁ 
´n respiraἪia ritmicŁ de ape 
la care mŁ aliniez Ἠi eu, ´n lumea 
asta-n care nu mai existŁ nici 
trecut, nici viitor. E doar un 
nume, veἨnic nerostit. 
 
AscunzŁtoare 
 
Ascunde-te ´n coἨul 
pieptului meu de parcŁ 
ai alege sŁ fugi de lume.  
AlungŁ-te din orice formŁ 
exterioarŁ Ἠi adunŁ-te 
´n jurul unei urme de-nceput. 
LasŁ-te fŁrŁ grijŁ pe spate 
Ἠi pluteἨte-Ἢi orice g©nd 
pe suprafaἪa oceanelor mele. 
Stau p©nze ´ntinse la p©ndŁ 
sŁ prindŁ ´n mreje bŁtŁi de 
aripi Ἠi vene, curg©nd ideal 
pe hŁrἪi nesf©rἨite Ἠi Ἠtii 
cŁ drumul nu duce dec©t ´nainte. 
E vreme. E vremea sŁ te  
odihneἨti, drumeἪule,  
sŁ ´nveἪi sŁ-Ἢi tragi sufletul 
´napoi ´n piept, printre 
´nghesuite celule Ἠi timpuri, 
cŁci golul a stat Ἠi locul 
se umple de alb. 
 
RetrospectivŁ 
 
ExpoziἪie 
de stŁri Ἠi ´ntrebŁri 
etichetate, 
semnate, 
analizat filosofic 
pe simeze 
puἪin cam Ἠubrede. 
Ascult o voce 
SpartŁ 
de Ἠtie-tot 
oferind gratuit 
verdicte 
cu privire 
la consistenἪŁ, 
calitate, 
concept, 
compoziἪie Ἠi 
c©te Ἠi mai c©te. 
Nicic©nd arta 
de a fi 
nu a fost 
mai discutatŁ. 

 
Impresionism abstract 
 
Un cuv©nt 
repetat de prea 
multe ori ajunge 
sŁ se abstractizeze. 
Devine un cŁuἨ gol, 
liber pentru a fi 
umplut de idei 
publice, variate 
de la suflare la suflare. 
Nu mai Ἠtii ce 
´nseamnŁ, nici 
nu mai Ἠtii dacŁ 
mai are rost sŁ-l 
cauἪi, dacŁ mai e 
aἨa cum ´l credeai. 
Firescul se transformŁ, 
devine culoare a 
unor subiectivitŁἪi 
´ntortocheate Ἠi 
Ἢi se ´ndepŁrteazŁ 
de nŁzuinἪele pe care 
le-ai avut, de posibilitŁἪile 
pe care le-ai fi 
putut avea. UitŁ 
´mpletitura str©nsŁ 
de rigori Ἠi iluzii, 
lasŁ curgerea de idei 
Ἠi de nisip sŁ-Ἢi arate calea. 
 
Victorie 
 
AscultŁ-Ἢi glasul 
cum ´Ἠi repetŁ victoria 
´n faἪa hazardului 
Ἠi neputinἪei predestinate 
de om. StrŁbate ceἪurile 
vocea ta, strŁpunge Ἠi 
atinge Ἠi m©ng©ie cu catifea. 
EἨti om Ἠi n-ai nevoie de 
mai mult, c©nd vulnerabilitatea 
te-mbracŁ ´n rare strŁluciri 
Ἠi n-ai sfialŁ sŁ te laἨi 
vŁzut aἨa, ´n toatŁ 
strŁlucirea ta. 
Ἡi-e cea mai de preἪ 
armurŁ carnea purtatŁ 
pe afarŁ, cu urme 
vindec©nde Ἠi lupte 
c©Ἠtigate, Ἢi-e gloria deplinŁ 
sŁ fii Ἠi sŁ doreἨti. 
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Prevestiri 
 
Din noapte-am rŁsŁrit 
Ἠi-n noapte m-oi ´ntoarce, 
c-aἨa c©ntatu-mi-au la geamuri 
petrecŁreἪele Parce 
 
Ἠi-au scris apoi ´n aer, 
Ἠi-au mai scris Ἠi pe ape 
sŁ duc mereu ´n c©rcŁ 
mai mult dec©t ´ncape 
 
Ἠi-au mai menit ´n cor tustrele 
sŁ rŁtŁcesc mereu prin spaἪii paralele 
 
Ἠi-au mai Ἠoptit apoi ´n patru zŁri 
sŁ mŁ devoreze 
o misterioasŁ sete de ´ntrebŁri 
 
Ἠi-o infinitŁ foame de azur 
mai mult dec©t pot sŁ ´ndur 
 
Ἠi-au mai fluierat, printre dinἪi, m©nioase 
sŁ nu-mi mai iasŁ poezia 
din oase. 
 
ExtincἪie 
 
Un c©ntec de sirenŁ s-aude dintr-o zare, 
printre visuri, cu cenuἨŁ, ninse, 
tresare g©ndu-Ἢi ostenit a ´nserare, 
luminile-s, aproape toate, stinse. 
 
jocul de Ἠah e pe sf©rἨite, 
tabla cu pŁtrŁἪele e tot mai goalŁ, 
pŁm©ntul, muἨuroiul cu termite, 
tocmai plonjeazŁ ´n oceanul de smoalŁ. 
 
perdeluite-s cŁile cu neguri dese, 
la capŁt, te-aἨteaptŁ o fundŁturŁ, 
ghinioane Ἠi eἨecuri, pe alese, 
recolte bogate de pleavŁ Ἠi zgurŁ. 
 

 
corabia-i spartŁ Ἠi fŁrŁ vele, 
Ἢi-a mai rŁmas de doi bani zŁbavŁ 
Ἠi libertatea de a zbura spre stele, 
ultimŁ, fenomenalŁ ispravŁ. 
 
 
PŁrinte celest 
 
Te vŁd mereu prin fereastra unei icoane 
cum legi noaptea de zi Ἠi luna de stele, 
cum croieἨti noi labirinturi 
prin lumi paralele. 
 
Te vŁd cum zugrŁveἨti cerul cu nori 
Ἠi paradoxuri cu orori, 
cum scoἪi pietrele din r©uri 
Ἠi le arunci, pŁsŁri, ´n vŁzduhuri, 
cum cerni peste noi poveἨti sefiste 
Ἠi zile cu tolba pline de grenade 
moraliste... 
 
de ce, Doamne, pregŁteἨti noi Golgote 
pentru urcat cruci de lacrimi poliglote? 
de ce ridici noi betoane Ἠi castre 
de ce ne ´ndepŁrtezi 
de umbrele noastre sihastre? 
 
de ce ne izbeἨti cu capul de zidurile nopἪii 
Ἠi ne arunci ´n jocul arbitrar al sorἪii? 
de ce visezi lumea Ἠi-o reinventezi 
cu mai mulἪi patrupezi? 
 
de ce ne orbeἨti cu at©ta luminŁ 
ca sŁ nu vedem tainele Tale supreme 
Ἠi puterea-Ἡi divinŁ? 
 
Satul cel mai trist 
 
Sp©nzurat pe-un deal de humŁ grasŁ 
Ἠi ´ncins c-un br©u de gropi ad©nci, 
blestemat de-o nepŁsare crasŁ, 
stŁ un biet sŁtuc cŁzut pe br©nci. 
 
oamenii cu faἪa pŁm©ntie, 
cu ochii bl©nzi certaἪi cu somnul, 
urcŁ la deal pe la chindie 
ca sŁ-i binecuv©nteze Domnul. 
 
udŁ c©mpia cu lacrimi de foc 
Ἠi adunŁ puseuri de junghiuri, 
 
ascunz©ndu-Ἠi, cu grijŁ, sub obroc 
tristeἪea de a fi tot mai singuri. 
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´n fiecare frunzŁ-Ἠi scriu necazul, 
iar fiecare of e fir de iarbŁ, 
n-au Ἠtiut niciodatŁ ce-i extazul, 
orizontul luminos, cea noapte oarbŁ. 
 
pŁm©ntul e bolnav Ἠi rŁvŁἨit, 
viἪa-de-vie s-a uscat de mult, 
pŁdurea din preajmŁ-i pustiu nesf©rἨit, 
amintire-i fericirea, nimic mai mult. 
 
cu piciorul gol ´n roua dimineἪii 
Ἠi, toamna, prin bruma cea bogatŁ, 
orbecŁiesc prin obscuritatea ceἪii 
Ἠi tristeἪile nu se mai gatŁ. 
 
aceste icoane sunt pŁrinἪii mei, 
bŁtr©ni osteniἪi ´n straie strŁmoἨeἨti, 
iar satul ´n care nu mai zburdŁ miei 
e satul cel mai trist, numit BeἪeἨti. 
 
Poetul 
 
Poetul, 
ranŁ divinŁ veἨnic nevindecatŁ, 
trŁieἨte ´n mai multe lumi 
deodatŁ, 
cŁlŁtoreἨte pe valuri de g©nduri, 
prin propriul deἨert, 
spre ἪŁrmuri lunatice, 
´n cŁutarea frumuseἪilor 
atice, 
arde ´n flŁcŁrile focului sacru, 
afl©ndu-se ´ntr-un necontenit rŁzboi 
cu un simulacru 
de adevŁr, 
se hrŁneἨte, ´n tainŁ, cu mistere 
Ἠi cu culori din alte ere, 
se rŁtŁceἨte adeseori prin lumi stelare, 
de orice str©mbŁtate, 
sufletul ´l doare, 
fericirea lui e o continuŁ neodihnŁ 
Ἠi lipsŁ cronicŁ de tihnŁ, 
privirea lui, luminatŁ de amintiri ancestrale, 
incendiazŁ galaxiile 
Ἠi ´mbl©nzeἨte stihiile, 
ritmurile Ἠi rimele sale 
aduc benefice corecturi dizarmoniei 
universale... 
 
Parfumul minunŁἪiilor 
 
La fiecare pas, ´nt©lnim o minune, 
fiecare clipŁ vine cu minunea ei la braἪ, 
 

ne ´nt©lnim cu o minune ´n fiecare vis, 
´n fiecare fald al tŁcerii, 
´n fiecare rŁsŁrit de soare, 
´n fiecare dans al amurgului, 
´n povestea firului de iarbŁ 
ce rŁzbate prin asfalt, 
´ntr-un z©mbet fugar Ἠi fŁrŁ adresŁ, 
´n mŁruntaiele unei piramide, 
´n viforul unei neliniἨti, 
pe terenul virgin al unei ´nt©mplŁri 
´ntr-o iluzie opticŁ, 
´n miezul prezentului, 
´n umbrele unei picturi de Michelangelo, 
´n nesf©rἨitul spectacol al lumii 
Ἠi ´n coaja departelui, 
´n preaplinul cvadrilion 
Ἠi chiar ´n abisul nimicului. 
 
minunile de l©ngŁ noi se contopesc 
cu minunile din Univers. 
 
Rob al sferelor cereἨti 
 
Te-ai nŁscut ´ntr-o clipŁ regalŁ 
cŁlare pe unicorn, 
cu un picior ´nfipt ´ntr-un nor 
Ἠi cu celŁlalt ´ntr-o constelaἪie indescifrabilŁ, 
moἨtenind un suflet de cireἨ ´nflorit 
cu parfum ameἪitor, 
uluit de-a zŁrilor hieraticŁ splendoare, 
pregŁtit ´ndelung pentru jertfŁ Ἠi zbor, 
pentru veἨnicŁ visare. 
 
cohorte de g©nduri te cutreierŁ, 
te poartŁ spre toate spaἪiile interstelare 
Ἠi fantasmatice, 
spre neἨtiute urcuἨuri Ἠi nezŁrite astre 
pentru a te zidi ´ntr-un mare semn de mirare, 
sub pavŁza efemeritŁἪii armoniilor 
rŁscolitoare. 
urmele tale, o colecἪie de pustiuri 
scrise cu degetul ´nmuiat ´n a stelelor 
cernealŁ, 
hiperbolizate de o imaginaἪie irealŁ 
sau ´ncrustate pe t©mpla trecutului 
´mpovŁrat cu veἨnicie, 
oarba clipŁ-i singura care Ἠtie. 
acum te ´ntrebi nedumerit 
cum ai ajuns ´n deἨertul neantului 
´nc©lcit ´n fantasmele Ἠi fantasmagoriile 
strŁinului din tine, 
care te strigŁ pe nume, 
dar tu nu-l mai cunoἨti, 
nu-Ἢi mai aminteἨti anume cum e. 



 

144  

#ÚØáâÈØŐÈ 

1ÚÛÌáÊä 

Aplauze intacte 
 
DimineἪile au coperta intactŁ, 
mai t©rziu obosim bucuria, 
tocind paἨii aἨteptŁrilor. 
Paginile se scriu Ἠi apoi se Ἠterg, 
renunἪŁm sŁ ne mai privim ochii, 
lecἪiile sunt pe cont propriu, 
nimic nu seamŁnŁ cu pl©nsul 
emoἪiilor ´mbŁtr©nite. 
Femeile cŁrunte nu mai trec strada, 
pŁstreazŁ ´n buzunare 
poveἨti sau doar scrisori despre ele. 
Privirea aburitŁ Ἠterge mirŁrile la ochi, 
prea multe amintiri 
tocesc adevŁruri, 
zilele lasŁ d©re lungi pe chipul din oglindŁ, 
nici un semn cŁ am fost 
un capŁt de drum irosit. 
Oricum nimicul ´nfloreἨte peste tot, 
sŁrim peste anotimpuri, 
e o cursŁ cu aplauzele intacte 
nedeschise, eu tot acolo cuibŁrind doruri... 
 
SŁ nu fugi de poveste 
 
Femeile pŁἨesc pe urmele reci. 
AἨ fi vrut sŁ-mi ´ncŁlzeἨti puἪin fricile, 
sŁ nu mŁ mai doarŁ extensia pasului, 
pe care nu mŁ hotŁr©sem ´ncotro 
e anotimpul ´n care ´nmugureἨte liniἨtea. 
AstŁzi ´ncerc sŁ curŁἪ ploaia de iluzia 
´nceputului. MŁ avertizaseἨi cŁ toate poveἨtile 
´ncŁpeau ´n buzunarul de la piept, 
la ce bun ´ncŁ una cu litere Ἠterse? 
Mama ´mi spunea cŁ m-am nŁscut 
dintr-un dor pe dos 
Ἠi cŁ nu pot scrie pe tivul rochiei 
lecἪiile ne´nvŁἪate, nu pot inventa 
sentimente pentru o inimŁ moartŁ. 

T©rziul bate la porἪi, tŁcerea a inundat 
cŁrŁrile dintre noi, verbele s-au Ἠters, 
nici o poveste nu te ´ntoarce din drum, 
mai erau niἨte amintiri ´ntr-un caiet 
´mbrŁcat ´n h©rtie albastrŁ, 
Ἠi o fetiἪŁ care a uitat z©mbetul ´n ploaie... 
 
Rochia cu ploi 
 
Sunt femeia cu cea mai statornicŁ tristeἪe 
Ἠi c©nd o alung, stŁ ascunsŁ 
´n vreun buzunar al sorἪii 
Ἠi ´mi ocupŁ clandestin locurile 
unde plantasem flori de bucurii albastre. 
Am cei mai obosiἪi paἨi, 
z©mbetul mi-a uitat privirea, 
m©inile netezesc un portret uscat, 
decolorat la t©mple. 
Am ´nceput sŁ ´mbrac rochia 
cu ploi boἪite, mult prea str©mtŁ 
de la ultima ´mbrŁἪiἨare. 
SingurŁtatea cu mirosul lutului, 
mai Ἢine toamna de vorbŁ, 
la o cafea se mai negociazŁ 
visele, se mai coloreazŁ niἨte doruri 
Ἠi trecem pe curat regrete, 
uit©nd cuvintele cu care am sŁpat 
tristeἪii, riduri. 
Mai existŁ niἨte anotimpuri uitate 
prin buzunarele sorἪii 
Ἠi atunci restabilim traseul Ἠi negociem paἨii... 
 
Trenuri albe 
 
Era o vreme c©nd arŁtam totul, 
puteai sŁ desenezi povestea. 
Amintiri presate pe tocul sandalelor, 
nu le mai purtasem de la ultima 
´mbrŁἪiἨare, 
timpul lipit pe talpa lor, 
mirosea a ´ntuneric, a ploaie 
scursŁ pe ziduri, 
zbatere de dezlipit frica 
dintre dimineἪi... 
A ´mbŁtr©nit aceastŁ amintire 
pe care nu mi-ai cerut niciodatŁ, 
sŁ o fardez, sŁ o pun la poἨtŁ, 
at©ta vreme c©t mai sunt trenuri 
cu bucurii pe peronuri albe. 
CeaἪa o ´mpletesc pe degete, 
cu ea Ἠterg pictura decoloratŁ 
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din pupilŁ, 
eram doi, de s-ar fi putut 
am fi rŁmas 
mirare Ἠi ´ntrebare, soartŁ... 
 
Ce mai cauἪi prin biblioteci? 
 
CŁrἪile au literele arse, mormane de cuvinte 
sunt Ἠterse din Dex, 
povestim prin imagini stilizate, 
electronic, pentru fiecare altfel. Original. 
Ne alergŁ timpul, ne consumŁ nimicul, 
p©nŁ la os. Ne naἨtem ´nvŁἪaἪi. UitŁm, 
un mecanism care schimbŁ prioritŁἪile. 
ἧi erau acolo monumente, 
tr©iri sŁpate ´n carne, 
sclipiri ale clipelor cel uimeau pe Dumnezeu, 
martorul minunilor neexersate. 
Eram eu, tu Ἠi divinul explicat. Magie Ἠi mirare. 
CŁrἪi. Rafturi ´ntregi cu sentimente, 
Oamenii din ce ´n ce mai mici, 
se saturŁ cu greieri, au obosit sŁ le asculte 
povestea, au ei de inventat 
Nimicul la metru pŁtrat. 
 
Starea de fapt 
 
Ferestrele au ochii ´nchiἨi, 
nu mai rŁspund rŁsŁritului 
Ἠi nici tristeἪilor, 
peste tot doar toamna cu batista albŁ, 
face pace ´ntre mirŁri, 
aἨtept©nd ´mbrŁἪiἨarea aia... 
ἧtii, m©inile mele au miros de p©ine, de dor, 
de aἨteptare Ἠi tot mai netezesc preἨul 
de la intrarea viselor. 
E frig ´n anotimpul cu gutui la geam, 
cine sŁ mai scrie poveἨti 
despre iubirile tocite, 
cine aἨteaptŁ sŁrbŁtori cu poleiala ruptŁ? 
Scrisorile nu mai sunt la modŁ, 
nici tandreἪea, 
nici filmele romantice. 
Totul ´n jur este revoltŁ, rŁzboi, 
tristeἪea acoperŁ moartea, 
dimineἪile ´ncep t©rziu, 
aἨteptŁri puἪine, 
doar Dumnezeu ´mbŁtr©neἨte ´ncet 
Ἠi ne aἨteaptŁ sŁ creἨtem. 
La poartŁ nu mai bate bucuria, 
uneori mai trece c©te un vis, 

tŁcerile tale sunt un lux, 
g©ndurile Ἠterg dorul pe frunte... 
 
CŁmaἨa cu dor 
 
Purtam cŁmaἨa descheiatŁ 
p©nŁ la linia orizontului, 
cu gulerul lung, cu care Ἠtergeai 
sŁrutŁri furiἨate, descrise la buletinul meteo: 
furtuni Ἠi scŁderi bruἨte 
de emoἪii clandestine. 
Era o pŁrere de primŁvarŁ 
obosind pe umerii mei, era aἨteptarea 
injectatŁ ´n vene. 
Ne-am intersectat iubirile, speriaἪi 
cŁ sunt aceleaἨi, dŁruite altora, 
c©nd nici anotimpul nu mai corespundea 
Ἠi cŁmaἨa tocise milioane 
de ´mbrŁἪiἨŁri irosite. 
Era o uἨa prin care treceau 
toate g©ndurile roz, 
pŁcat cŁ nu ne-am strecurat Ἠi noi, 
blocaἪi ´n galbene dorinἪe, 
´n anotimpul care ne-a tocit pragul 
dintre cuvintele cu dor... 
o poveste pentru oameni mari. 
 
Restart©nd anotimpuri 
 
ĊmbŁtr©neἨte vara l©ngŁ mine, 
cŁrŁrile sunt tot mai scurte. 
MiroἨi a bucurie Ἠi a ´nceput, 
a toamna care ne recunoaἨte pragul 
c©nd a oprit o tainŁ, un desc©ntec 
de iubire, ´mbrŁἪiἨarea Ἠi dorul 
dragului drag. 
MŁ vindeci de ´ntrebŁri, 
te iert pentru tŁceri, 
´ntre noi aripi de ´ngeri 
deschid minuni visate, 
g©nduri tinere care nu au rŁbdare... 
Bucuriile au obosit sŁ mŁ mai caute, 
aἨteaptŁ sŁ picteze dimineἪile, 
tristeἪi cu miros de scorἪiἨoarŁ, 
´nvaἪŁ rŁbdarea sŁ fie darnicŁ. 
Caut un loc sŁ-mi ascund iubirea, 
poate cineva o aἨteaptŁ, cineva 
o pŁstreazŁ ´n cutia valorilor sorἪii 
Ἠi a pierdut cheia, poate existŁ un desc©ntec 
de ´ntinerit nopἪile, de restartat anotimpuri. 
Poate ´mi aduci cutia de culori, 
sŁ pictŁm dimineἪi virgine... 
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Doliul din aurore 
 
Eĸti doliul nedorit din aurore 
ķi noaptea ce rŁsare-n ziua mare, 
Eĸti tot ce mŁ sufocŁ ĸi mŁ doare 
ķi pl©nsul ce nu vrea sŁ mŁ ignore. 
 
Eĸti racla str©mtŁ profilatŁ-n zare 
ķi recviemul gamelor majore, 
Eĸti furia tŁcerilor sonore 
ķi deznŁdejdea fŁrŁ alinare. 
 
Eĸti crucea ce-n rŁsp©ntii mŁ aĸteaptŁ 
ķi cuiul ce voinŞa ´mi ´nfr©nge, 
Eĸti degetul ce-mi spune calea dreaptŁ 
 
ķi disperarea cŁ n-am cui mŁ pl©nge, 
Eĸti pentru mine cea din urmŁ treaptŁ 
ķi macii str©nĸi din balta ta de s©nge. 
 
Nisipuri nupŞiale 

 
Nisipuri nupŞiale ´ncŁ sperŁ 
SŁ ne pŁstreze-n veac ´mbrŁŞiĸarea, 
Departe, pe o plajŁ, unde marea 
Ne-a legŁnat iubirea efemerŁ. 
 
O noapte nesf©rĸitŁ umple zarea 
Ċĸi plimbŁ-o brizŁ umbra viagerŁ, 
TŁcerea-nfioratŁ ĸi stingherŁ 
De noi vorbeĸte doar cu nemiĸcarea. 
 
Din c©nd ´n c©nd, ´n cercuri tremurate 
Foĸneĸte apa-n amintiri solemne, 
SuspinŁ luna-n gene rourate 
 
Ne cautŁ pŁduri prin vechi ´nsemne, 
Spre regŁsiri, prea mult, prea des ratate 
Se chinuie o ĸansŁ sŁ ne-ndemne. 

 
Printre graŞii 
 
Ċn turnul meu de fildeĸ, printre graŞii 
MŁ-mbŁt cu-arome tari de tuberoze, 
Prind vorbe vechi ´n noi apoteoze 
Ċnfometat de zboruri ĸi de spaŞii. 
 
Cu firea mea captatŁ de nevroze 
Plantez iluzii-n stranii constelaŞii, 
Prin lumi cosmopolite-mi caut fraŞii 
Cu-n tril de cioc©rlii ĸi-un pumn de roze. 
 
Din vŁi se-aud cascade de cimpoaie 
Ce mŁ gŁtesc pentru o pace sf©ntŁ, 
ķi sper alt soare ĸi o altŁ ploaie 
 
SŁ creascŁ-acelaĸi dor ce mŁ frŁm©ntŁ, 
IertaŞi de a pŁcatului vŁpaie 
Acelaĸi spirit ne binecuv©ntŁ. 
 
Ecouri mute 
 
Ecouri mute dorm ´mbrŁŞiĸate 
La pieptul cald al st©ncilor cŁrunte, 
OfteazŁ din rŁrunchi bŁtr©nul munte 
Spun©nd poveĸti din amintiri uitate. 
 
Izvorul pl©nge-n lacrime mŁrunte 
Un larg zŁbranic cade peste sate, 
Un v©nticel cu clipe-nmiresmate 
TristeŞea nopŞii vrea sŁ o ´nfrunte. 
 
Adorm prin vŁi livezile-obosite 
ķi sŁlcii despletite peste ape, 
Ċn liniĸtea cu note amuŞite 
 
Magia nopŞii nevr©nd sŁ le scape, 
Cu sŁrutŁri ĸi vorbe-mpŁtimite 
ĊndrŁgostiŞii se str©ng iar aproape. 
 
Plutesc iubiri 
 
Plutesc iubiri peste catapeteasmŁ 
Ċn foĸnet bl©nd de rugŁciuni solemne, 
Amurgul ca o flacŁrŁ se-aĸterne 
Pe moi tŁceri, cu roza lui mireasmŁ. 
 
Trec umbre ´nbrŁcate-n griji eterne 
Stropind iluminarea cu agheasmŁ, 
Se umplu inimi cu divinŁ plasmŁ 
ķi binecuv©ntŁrile paterne. 
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Un tainic zvon de clopot umple zarea 
Iar ´ngerii cu aripile-ntinse, 
Aprind steluŞe-n cer pentru iertarea 
 
Mult aĸteaptŁ-n suflete ´nvinse, 
Iar cei chemaŞi vor dob©ndi salvarea 
La s©nul timpurilor necuprinse. 
 
Ċn inima-mi stingherŁ 
 
Ċn inima-mi stingherŁ ĸi absurdŁ 
Doi boi uitaŞi de lume ´ncŁ arŁ, 
PŁĸind regal, tŁcutŁ ĸi bizarŁ 
MŁsoarŁ-o barzŁ lanul de leurdŁ. 
 
Ċngrijorat de viaŞa lui amarŁ 
BŁtr©nul brad ´ĸi cumpŁrŁ o durdŁ, 
Un ied trŁsnit prin faŞa caprei zburdŁ, 
Ċn cer pustiu o r©ndunicŁ zboarŁ. 
 
Ursuz, un moĸ ´ĸi numŁrŁ vecinii 
Intr©nd ´n tindŁ cu un braŞ de lemne, 
Pe uliŞŁ mai rŁtŁcesc ciulinii 
 
GrŁbiŞi sŁ plece ´n exil, pesemne, 
Un lup pribeag ´ĸi m©r©ie caninii 
Pun©nd prin sate propriile semne. 
 
Tresare-amurgul 
 
Tresare-amurgul fals pe lire sparte 
Ċn gama notelor fŁrŁ timone, 
TristeŞi ´ngŁlbenite, monotone 
Adorm la umbra unui semn de carte. 
 
La geamul cu perdele minione 
Mai bate ploaia rece dintr-o parte, 
Iar umbre lungi, cu un mesaj aparte 
Se-ascund ´ntr-un buchet de anemone. 
 
Tu n-ai sŁ vii nici azi la ´nt©lnire 
Dar te doresc ca pe o primŁvarŁ, 
T©rzie ora-mi ticŁie-n privire 
 
Iar rimele suspinŁ-n cŁlimarŁ, 
Sorbind ´ncet paharul de-amŁgire 
MŁ hotŁrŁsc... te-aĸtept ĸi m©ine searŁ. 
 
C©ntau privighetori 
 
C©ntau privighetori iubirea nostrŁ 
Purt©nd pe aripi violete crude, 
Pe valuri reci dansau silfide nude 
Sub luna argintie-n noaptea-albastrŁ. 

ĊmbrŁŞiĸaŞi sub sŁlciile ude 
Doar unul singur ´n aceeaĸi glastrŁ, 
Ne-ncurajam ´n liniĸtea sihastrŁ 
Cu un sŁrut dorit din vremi zŁlude. 
 
Regretul ne mai cheamŁ ´n poiana 
Cu mii de flori, ce nu mai au mireasmŁ, 
Venim pe r©nd, cŁci e deschisŁ rana 
 
ĊntreŞinutŁ de aceeaĸi caznŁ, 
ķi fiecare ne purtŁm prihana 
Cer©nd iertŁri pe la catapeteasmŁ. 
 
C©nd se trezesc 
 
C©nd se trezesc din vise aurore 
Tresar luceferii ca prinĸi de vrajŁ, 
Sub raza lunii blonde stau de strajŁ 
Vibr©nd, ´nfiorate pasiflore. 
 
Pe-un ŞŁrm de-opal a valurilor mreajŁ 
Din cer adunŁ stele incolore, 
Cum liniĸtea ar vrea sŁ o ignore 
O brizŁ jucŁuĸŁ face plajŁ. 
 
Cu ochi c©rpiŞi tresaltŁ-o cioc©rlie 
Ċn triluri cu mesaj apoteotic, 
Iar prima razŁ cu miros de glie 
 
SŁrutŁ marea ´n delir exotic, 
Str©ng©nd la piept clipita ce mŁ-mbie 
MŁ rup ´ncet, din somnul greu, hipnotic. 
 
Oceanul arde 
 
Oceanul arde-n v©lvŁtŁi murdare 
SpŁl©nd cu valuri veĸtede siaje, 
Matrozii beŞi ciocnesc un rom pe plaje 
PŁziŞi din cer de-o lunŁ g©nditoare. 
 
Ca un mister adus de vechi miraje 
UmilŁ, o epavŁ plutitoare, 
O stranie felucŁ umple-o zare 
Cu oboseala str©nsŁ ´n tangaje. 
 
BŁtr©nŁ ĸi cu carnea sf©ĸiatŁ 
CondusŁ doar de-o mare disperare, 
SalutŁ ŞŁrmul, ĸi netulburatŁ 
 
Ċn noaptea necuprinsŁ-ncet dispare. 
Matrozii-ĸi scuipŁ-n s©n ca niciodatŁ 
SperiaŞi de semn ca de o eĸuare. 
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Neamul acesta  

 
Ar trebui sŁ mŁ desprind de modestie 
ķi sŁ vŁ-mpodobesc cu perle din ad©ncuri, 
Pe sufletul nemuritor ce a plŁtit chirie 
PŁm©ntului murdar, 
dar ĸi rŁscrucilor de v©nturi. 
 
PuŞine clipe fericite le-au fost ´ncredinŞate 
StrŁbunilor ce parcŁ au fost sortiŞi sŁ pl©ngŁ, 
Dar s-au sf©rĸit cu inimile ´mpŁcate 
Convinĸi cŁ Raiul  
urmeazŁ tristeŞea s-o ´nfr©ngŁ. 
 
Ċn nevoinŞe, spre cer ĸi-au ´ndreptat privirea 
Apoi au aplecat-o ´n faŞa icoanei ´nlemnite, 
Neamul acesta ´n lacrimi ĸi-a botezat iubirea 
S-a aurit ´n slŁvi cu litere-ndumnezeite. 
 
StrŁmoἨii  

 
Ċn lume toate sunt cu r©nduialŁ 
Nu poἪi cŁlca-n picioare datina strŁbunŁ, 
StrŁmoĸii n-aveau ´n suflete-ndoialŁ 
TrŁiau cinstit iubindu-se dupŁ ScripturŁ. 
MulŞi dintre ei erau lipsiŞi de carte 
Din viaŞŁ luau preaplin de-nvŁŞŁturŁ, 
De cele Sfinte cu toŞii aveau parte 
ķi rareori scoteau pe limbŁ o-njurŁturŁ. 
 
TrŁiau ´n fiecare zi ´n cumpŁtare 
Ca pe ultima din viaŞa lor, 
Bunurile erau pentru toŞi, nu pentru fiecare 
Moartea nu le-a trezit vreodatŁ un fior. 
 
AἨa au fost strŁbunii, acum ascunĸi sub flori 
Prin iederŁ abia le mai ghiceĸti morm©ntul, 
CredinŞa lor ne dŁ ĸi azi fiori 
Doar roua-i rŁsplŁteĸte-n dimineŞi cu pl©nsul. 

 
TradiἪia 
 
Pe dealuri Ἠi-au durat cŁsuἪele din b©rne 
SŁ aibŁ pat unde sŁ-Ἠi plece capul, 
Ċn luminiἨuri ´nverzite mieii puri sŁ zburde 
Iar firul apei sŁ le brodeze satul. 
 
CŁ fŁrŁ apŁ nu-i cu putinŞŁ viaŞa 
ķtiau bŁtr©nii ´ncŁ din vechime, 
Din gurŁ-n gurŁ se transmitea povaŞa 
De cei cŁrunŞi, la cei tineri de zile. 
 
Ei nu aveau ĸtiinŞŁ de carte, 
Zestrea minŞii o luau din mersul lumii, 
TrŁiau cu ei ĸi unii mai aparte 
Ce despicau ´n patru firul ´nŞelepciunii. 
 
Locul de rugŁciune a fost iniŞial movila, 
Crucea se ´nfigea-nainte de a se naĸte satul 
Bunicii transmiteau de la strŁbuni Pravila 
Crucea veghea umilŁ, ĸi r©sul, ĸi oftatul. 
 
Olarul  
 
Mi-am semŁnat pŁrinŞii mei sub glie 
I-am aĸezat alŁturi de buni ĸi strŁbunici 
Mi-a dispŁrut din inimŁ orice furie 
Revolta o pŁstreazŁ doar sufletele mici. 
 
Ce drept am eu sŁ denigrez Olarul 
Ce m-a fŁcut cu m©na Sa? 
Cum aĸ putea sŁ sfarm amnarul 
Ce-a scŁpŁrat sc©nteia din suflarea mea? 
 
Sub Ċnviere nu e definitivŁ moartea 
Cred cŁ-i destul sŁ vezi semŁnŁtura, 
Doar aparent pŁm©ntul ´ĸi ia partea 
Omul renaĸte precum a glŁsuit Scriptura. 
 
LeagŁnul 
 
Ne leagŁnŁ mŁicuŞa ´n dragoste arz©nd 
Vorbeĸte doar ´n ĸoapte, 
ne poartŁ grija-n g©nd 
M©ng©ierea se aflŁ chiar ´n degetele ei, 
Cu basmele pe buze, ´n ochi cu porumbei. 
 
BraŞul l-a transformat ´n zid ocrotitor 
ķi inima fierbinte ´n munte plin de dor, 
LeagŁnul dint©i a fost o scobiturŁ-n lemn 
Alintul sŁ dospeascŁ aluatul ferm. 

8ÈáÑÕÌ 

$ÑËÚÈÊô $ÚÒÈØô 



 

Anul XXV Å nr. 409 Å 2025       149 

  
Precum o p©ine sŁ fie rumen pruncul 
Ċn inimŁ sŁ aibŁ mintea ĸi cuv©ntul, 
SŁ fie piatrŁ ´n vreme de furtunŁ 
Prin viaŞŁ sŁ pŁĸeascŁ cu mama lui de m©nŁ. 
 
Roata 
 
Nu ĸtiu unde ´ncape at©ta rŁutate 
Ċn boŞul c©t un pumn de tinŁ? 
Unde se-aĸeazŁ mulŞime de pŁcate 
Cumva, ca pe metal ruginŁ? 
 
Nu ĸtiu de ce nu ne oprim 
At©ta vreme c©t e ziuŁ, 
CŁ vine noaptea sŁ ne chinuim 
Precum sumanele bŁtute-n piuŁ. 
 
Dar ce s-a ´nt©mplat cu noi 
De nu ne recunoaĸtem ´n Iubire? 
De ce ne aruncŁm ´n faŞŁ cu noroi, 
Ce cŁrŁmidŁ lipseĸte din zidire? 
 
Nu suntem, oare, fraŞi de TatŁ 
ķi toŞi ne tragem din Adam? 
SŁ fim la car c©te o roatŁ, 
Ca spiŞele de la rŁdvan! 
 
Ultima searŁ  
 
Suntem gr©ul cel bun 
Amestecat cu neghina, 
Ne ĸtim creĸtini din strŁbuni 
Am ´mpletit virtutea cu vina. 
 
RŁul e lŁsat pe pŁm©nt 
Ca binele sŁ triumfe, 
Sunt ĸi demoni ĸi sfinŞi 
CetŁŞi cu turlele fr©nte. 
 
Veĸm©ntul ne mascheazŁ pe dinafarŁ 
Am izgonit credinŞa strŁbunŁ, 
Nimeni nu-i pregŁtit pentru ultima searŁ 
RŁm©nem captivi ´n idolatria pŁg©nŁ. 
 
Nu doar o zi  
 
C©nd Dumnezeu a plŁsmuit femeia 
A aĸezat ´n ea tot ce-a avut mai bun, 
Din Sacrul Foc 
i-a transferat ´n inimŁ sc©nteia 
Prin labirintul vieŞii sŁ-ĸi croiascŁ drum. 
 
I-a dŁruit iubire ĸi z©mbetul pe faŞŁ 
SŁ poatŁ transforma planeta ´nlŁcrimatŁ, 

 
ķi ochii mari, miraŞi, c©t zarea fŁrŁ patŁ 
Cu pescŁruĸii minŞii 
s-alunge ceaŞa ´nlŁcrimatŁ. 
 
Din sclavŁ, a ridicat-o ´n slŁvile cereĸti 
BŁrbatului sŁ-i fie ´n viaŞŁ ´nsoŞitoare, 
S-aducŁ-n lume prunci din cete ´ngereĸti 
Pe rŁnile cŁderii 
s-aĸeze dragostea vindecŁtoare. 
 
FŁrŁ femeie, nimic nu poate fiinŞa ´n lume, 
TristeŞea grea ar cuceri ´ntreg pŁm©ntul, 
Prin ruga ei s-a petrecut ´n Cana o minune, 
Fericirea dŁinuie 
la cei care pŁstreazŁ legŁm©ntul. 
 
Indiferent unde te afli ´n minunata lume 
Femeie generoasŁ, de Ceruri prea cinstitŁ, 
Tu poŞi seca Oceane, chiar nivela genune, 
Ċn fiecare ceas meriŞi sŁ fii iubitŁ! 
 
Nu doar o zi pe an, sau douŁ cu largheŞe 
SŁ ne-ndreptŁm cu g©ndul cŁtre tine, 
La crini ĸi ghiocei aduci un plus de frumuseŞe 
Cu arcul buzelor 
poŞi ´nŁlἪa sau prŁbuĸi destine! 
 
Nemurirea  
 
A mai pierit o catedralŁ, 
Ċn visul meu, a mai cŁzut un zid ... 
LegŁm©ntul dintre noi a devenit perfid 
O lume-n turlŁ, pe dinŁuntru goalŁ. 
 
SperanŞe ´mpovŁr©nd ziua de m©ine, 
PuŞini mai sperŁ ca slŁbŁnogul din Vitezda, 
Pentru metanii nimeni nu-Ἠi ´ndoaie glezna  
CredinŞa e statornicŁ numai la c©ine. 
 
Am tot sporit pe dinafarŁ, 
Ċn timp ce-n suflet e ruinŁ... 
Tot adunŁm vinŁ pe vinŁ, 
Desaga cu pŁcate a devenit povarŁ. 
 
Mai mare ne-o dorim, ca sŁ cuprindŁ 
Tot ce ´n cer e fŁrŁ de folos, 
RŁul a ´ntors cŁrŁrile pe dos 
Doar busuiocul pŁstreazŁ 
´nmiresmŁri sub grindŁ. 
 
Ca el, puŞini mai sperŁ la Ċnviere, 
Parfumul Sf©nt trece lejer prin moarte, 
DeἨertŁciuni sunt cele necuprinse-n Carte, 
RŁm©ne Nemurirea ´n rugŁ sŁ o cerem! 



 

150  

Ἡie 
 
O sŁ mŁ cufund 
Ċn muzica glasului tŁu 
Cu cuvintele tale o 
SŁ-mi acopŁr buzele 
Din privirea ta 
O sŁ-mi fac hainŁ 
Pe care sŁ mi-o pun 
PavŁzŁ 
Spinilor otrŁviἪi 
Ai lumii 
AἨa o sŁ r©dem 
Printre suspine 
AἨa o sŁ mŁ cunoἨti 
Mai bine... 

9 august 2024 
 
Ninge 
 
Ninge ca Ἠi altŁ datŁ 
LinἪoliu alb peste mocirla vieἪii 
Mai vede cineva vreo patŁ? 
Totul sclipeἨte-n pajiἨtea curatŁ. 
Chiar Ἠi pŁcŁtoἨii s-au albit 
ἧi cred ´n a lor nepŁsare 
Dar c©nd soarele din nou s-a ivit 
Noroiul peste tot apare. 
 
SŁ nu ascundem sub preἨ 
Vicii, purtŁri blestemate 
CŁ-n viaἪŁ cel mai des 
De ele avea-vom parte. 

18 februarie 2024 
 
De nu vei veni 
 
De nu vei veni 
Nici de ziua ta 
Ċn orice colἪiἨor 
Te vom cŁuta 

 
Ne vom teleporta 
Ca ´n poveἨti 
Ċn Ἢara dintre nori 
ἧi chiar de mai sus 
SŁ vedem unde 
Ċngerul te-a ascuns! 

21 aprilie 2024 
 
Poate 
 
Poate-n primŁvara asta 
Dorul din noi ostoieἨti 
Poate vii ´n vise 
Sau pe la fereἨti 
SŁ fii ĂDARῤ de ziua mamei 
ἧi sŁ-mi spui ca altŁdatŁ: 
ĂNici nu poἪi sŁ-Ἢi imaginezi 
C©t de mult te iubesc, mamŁ!ῤ 

8 martie 2024 
 
Te-am vŁzut 
 
Te-am vŁzut ´ntr-un portret 
La o fereastrŁ vecinŁ 
Te uitai la mine cu regret 
ἧi-mi spuneai: Ăn-ai nici o vinŁῤ! 
 
Ἡi-am vŁzut portretul ´ntr-un nor albastru 
Ce prevestea furtuna 
Te uitai la mine tandru 
ἧi-mi fŁceai cu m©na... 
 
Te-am zŁrit ´n luciul unui lac 
L©ngŁ nuferi albi ca sufletul tŁu 
Ċmi spuneai sŁ tac, sŁ tac 
CŁ nu-i acesta destinul cel mai rŁu! 

18 februarie 2024 
 
Tu dispari 
 
Se sprijinŁ cerul de privirea mea 
ἧi din necuprinsul lui 
Iau norii cu m©na 
Pictez cu ei 
Parcuri Ἠi flori 
R©uri Ἠi mŁri 
Sate Ἠi oraἨe 
MunἪi Ἠi vŁi 
Cai albi. 

%ÕÌØÈ 8  1ÑâÌŅ 
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 Apoi agŁἪ steluἪe 
de copaci nevŁzuἪi 
ca-ntr-o poveste din vise. 
 
ApŁrut de nu Ἠtiu unde 
tu mŁ priveἨti 
printre genele - 
raze de soare 
pe care 
le-ai furat 
ziua trecutŁ. 
Dar, 
norii pornesc un vals nebunesc 
prŁvŁlindu-se peste lume 
sŁ spele pŁcatele. 
Tu dispari, 
cum ai venit. 

19 mai 2023 
 
Pe unde mergeai tu 
 
Pe unde mergeai tu 
CreἨtea iarba 
Ċnfloreau florile 
ἧi se coceau cireἨele. 
 
Pe unde mergeai tu 
Nu mai lŁtrau c©inii 
Ciripeau pŁsŁrelele 
ἧi caii albi alergau printre nori. 
 
Unde te-ai dus tu 
S-a deschis universul 
C©ntŁ chitŁrile 
Ċnfloresc stelele. 
 
Unde te-ai dus tu 
S-a oprit timpul, 
A crescut iubirea 
Ċn strŁluciri de infinit. 

30 iulie 2024 
 
La mulἪi ani! 
 
LasŁ-mŁ sŁ stau cu tine 
Acum c©nd mai avem puἪin! 
 
Multe clipe au trecut de c©nd 
Urcam ´mpreunŁ cu 
Lacrimi Ἠi bucurii, ´n 
Ἡinutul nevŁzut al timpului 
Iubire sŁ mai dŁruim! 
 

Aici, acum, p©nŁ c©nd 
Noaptea ´n zi se va transforma 
Ċn universul fŁrŁ sf©rἨit 

9 august 2022 
 
UD, apoi AR 
 
V©ntul puternic Ἠi furtuna 
O aripŁ mi-au fr©nt 
Ċn locul ei a crescut una 
De suferinἪŁ Ἠi de dor 
Pentru alt c©nt Ἠi alt zbor. 
Dar cineva nu mŁ lasŁ 
Ċmi dŁ tŁrie 
MŁ Ἢine 
Nu mŁ vrea ´n genunchi. 
Flori de narcise Ἠi de cais 
ἧi trandafir Ἠi maci 
Ċnlocuiesc aripa fr©ntŁ, 
Ca sŁ pot sŁ 
UD, apoi AR 
PŁm©ntul, 
Cu lacrimi ´l spŁl 
ἧi ´l 
UD, apoi AR 
Cu dragoste ´l semŁn 
Ca sŁ creascŁ flori 
ἧi spice Ἠi 
Daruri 
ἧi sŁ plouŁ 
Ca sŁ 
UD, apoi sŁ AR 

31 iulie 2022 
 
Aniversare 
 
La noi e mare sŁrbŁtoare 
Avem cincizeci de ani de c©nd, 
 
MireasŁ Ἠi mire, tineri vis©nd 
Urcam ´mpreunŁ o treaptŁ spre soare... 
Luam cu asalt viaἪa ´n piept 
Tineri naivi, temerari, ´ncrezŁtori 
Intram ´n r©ndul familiἨtilor, 
 
Atunci ni se pŁrea cŁ zburŁm 
Nimic nu ´i stŁtea ´n cale 
IUBIRII - floarea noastrŁ rarŁ! 
 
Ne ´ntregim unul pe altul 
ἧtiind cŁ altfel nu se poate 
Ċncet, cuminἪi Ἠi m©nŁ-n m©nŁ 
G©nduri Ἠi inimi ´mpreunŁ! 
 

29 iulie 2022 
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confesiunile unui jucŁtor profesionist 
 
eu cel care doresc Ἠi eu cel care fac 
´ntre noi jumŁtŁἪi imponderabile 
ale unor gesturi care 
justificŁ savant ezitŁri succesive. 
 
aἨ putea dinainte sŁ spun 
cine va c©Ἠtiga confruntarea ´n 
peisajul mereu schimbŁtor prin care 
s©ngele se zbate contrariat iar 
zarurile aruncate se opresc 
la jumŁtate de drum Ἠi fac semne 
cu totul neindicate ´ntr-un asemenea joc. 
dar nu asta conteazŁ: important e 
sŁ-ncerci sŁ faci pasul sŁ 
ieἨi din tine cinstit, chiar dacŁ pierzi. 
 
Ἠi toate astea parcŁ nu mi se-nt©mplŁ 
urc din nou pervazul ferestrei, 
mŁ arunc ï dar nimic nu se schimbŁ 
niciun lucru nu trece dincolo 
de marginile sale precis conturate. 
´n schimb, eu ´nvŁἪ 
´nvŁἪ sŁ cad tot mai spectaculos 
mai impresionant mai dramatic aἨ zice Ἠi 
revin tot mai ostenit pe pervaz. 
 
privesc ´nŁuntru: aerul ´ncins 
figurile cunoscute conturul nesigur 
al cŁrἪilor care mi-au retras 
dreptul de autor. 
aburul rarefiat al unor femei 
(care ´nduioἨeazŁ ´ntotdeauna exagerat!) 
 
privesc ´n afarŁ: acelaἨi nisip 
imposibil de numŁrat Ἠi aerul 
Ἢ©Ἠnind ´n direcἪii obscure, figurile 
tot mai noi Ἠi mai surprinzŁtoare cu care 
realitatea se aἨeazŁ-n matriἪe. 
siluete precis conturate ale unor femei 

ca un frison prin diafragma privirii. 
e de ajuns 
un singur salt inversat Ἠi scandalul 
va izbucni pe pagina albŁ. 
 
dispoziἪie nefavorabilŁ 
 
nu mai era nicio ordine 
´n castelul de Ἠisturi 
valeἪii coborau pe balustrade 
ca pe tobogan; 
peste privirile indignate 
ale strŁmoἨilor rŁzboinici at©rnau 
perucile pudrate 
Ἠi inexpresive 
ale formulelor de politeἪe. 
ἪŁranii ´nverἨunaἪi 
cereau drepturi egale cu bufonul 
Ἠi cameristele profanau 
brocartul costisitor 
´ntr-un joc nesŁbuit 
al voluptŁἪii Ἠi riscului. 
bŁtr©nul Ἠambelan legat cobzŁ 
pe marea canapea din salon 
cu lenjeria intimŁ a 
domniἨoarei de onoare 
tremura ´ngrozit de 
cornul rinocerului care 
p©ndea pretutindeni. 
 
´n vremea asta 
t©nŁrul castelan ´mbŁtat de victorie 
adormise cu capul pe masŁ 
fŁc©nd posibilŁ Ἠi legitimŁ 
´ntrebarea acuzativŁ: 
pe cine? sau de cine? 
sau, Ἠi mai simplu 
mult mai simplu... 
 
diferenἪŁ minimŁ 
 
e un fel de crispare ´n 
´mbrŁἪiἨarea cu care vŁ conjugaἪi 
la toate timpurile 
(mai puἪin viitorul!). 
o priveἨti dar privirea nu mai 
trece prin trup Ἠi nu mai vibreazŁ. 
sub neputinἪa ei a crescut Ἠi 
plesneἨte momentul perfid 
´n care puntea subἪire se rupe 
sub Ἠenila ´nt©mplŁrii nepŁsŁtoare. 
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 ea nu-Ἠi mai aparἪine 
rŁm©ne 
at©t c©t ai fŁcut din ea 
c©t ai putut 
c©t Ἢi-a dat m©na. 
 
sunt ´ncŁ acolo: ´nἪelegerea 
din priviri Ἠi schimbul de g©nduri 
fŁrŁ cuvinte. 
Ἠi rŁbdarea ne´nchipuitŁ 
pe care a avut-o mereu 
cu nebuniile tale, 
Ἠi sinceritatea de care 
ai nevoie dar ´Ἢi este Ἠi fricŁ. 
´n fiecare dimineaἪŁ 
sau fiecare searŁ? 
nici nu Ἠtii cu precizie 
c©nd va ´ncepe asaltul. 
 
doar cŁ timpul s-a str©ns, 
timpul ´n care se miἨcŁ. 
tot mai str©ns, 
ca o frunzŁ uscatŁ. 
iar tu i-ai ´nἨelat deja aἨteptŁrile 
mereu nemulἪumit Ἠi nerŁbdŁtor. 
sau eu? 
(diferenἪa asta minimŁ, supŁrŁtoare!) 
paἨii tŁi sau 
paἨii mei? 
nici asta nu se mai Ἠtie precis. 
retragerea mea 
ori a ta? 
(aha, deja am devenit persoana de referinἪŁ) 
eu am venit ´nspre tine ori 
tu te-ai apropiat, 
p©nŁ ´ntr-at©t ´nc©t diferenἪa 
´ntre mine Ἠi tine 
nu mai ´ncape. 
a rŁmas rezultatul 
tare Ἠi incontestabil 
al unei demonstraἪii strŁlucite Ἠi 
nemiloase ´n aceeaἨi mŁsurŁ, 
care s-a ´nt©mplat fŁrŁ noi. 
 
epoca noastrŁ Ἠi interpretul preferat 
 
o sŁ vŁ rockim ï 
solfegie interpretul preferat 
umbl©nd la butoanele amplificatorului 
sŁu de o mie de Watt ï 
oho, o sŁ vŁ rockim 

de-o sŁ vŁ sarŁ fulgii 
mai zise, 
cu ochii pe femeile goale 
care sprijineau bicicletele scenografului. 
´n c©teva minute 
s-au ´nregistrat Ἠapte avorturi 
Ἠi un numŁr ´nsemnat de 
crime pasionale. 
ceva neprevŁzut se ´nt©mpla cu 
lucrurile netede Ἠi exagerat de simetrice 
dar era prea t©rziu sŁ mai dai ´napoi, 
sŁ-Ἢi refaci echilibrul 
de aviator ´nvŁἪat 
printre proiectile explozive. 
cauἪi ´nfrigurat azimutul potrivit dar 
e prea t©rziu, cum s-a spus, Ἠi 
aparatul plonjeazŁ 
´n norul transparent de efemeride 
st©rnind o superbŁ erupἪie 
de lenjerie intimŁ, tuburi de spray 
Ἠi senviἨuri calde cu 
orizont ´n amurg. 
 
hei, damblagiilor 
c©ntaѿi mai bine ca mine! ï strigŁ 
interpretul preferat Ἠi, 
´n condiἪiile astea, 
e clar cŁ te gŁseἨti la un concert de rock 
Ἠi trebuie sŁ dai degrabŁ ceva tare pe g©t 
´nainte ca tipul sŁ mai apuce sŁ strige: 
wewill... 
da, da ï h©r©ie Ἠi epoca noastrŁ ï 
de-o sŁ vŁ sarŁ capacele ï Ἠi ´Ἠi roteἨte 
iute becurile programate 
din capul roboἪilor. 
 
ce dracu te-a apucat omule? 
liniἨteἨte-te 
sunt eu, noaptea marelui armistiἪiu, 
densŁ Ἠi ´nŁbuἨitoare. 
voi fi cea mai frumoasŁ noapte din 
viaἪa ta, 
te voi apŁra cu pielea mea electrizatŁ 
de halucinaἪia difuzoarelor Ἠi 
te voi scoate 
cumva, din v©na asta alunecoasŁ a r©ului. 
 
bine, dacŁ zici tu, 
spuse omul 
arunc©nd fotografia interpretului preferat 
peste balustrada roasŁ a podului. 
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C©ndva 

 
Ċntr-o searŁ frumoasŁ ca-n copilŁrie 
O sŁ mŁ scald ´n iazul cu apŁ de isop, 
ἧi-o s-adorm pe-o floare de iasomie 
Sau pe partea umbritŁ 
a unei frunze de plop. 
 
Ce n-am avut sorbi c©nd mi-a fost sete 
ἧi nici ´mbrŁἪiἨa c©nd mi-a fost dor, 
Eu voi visa prelung Ἠi pe-ndelete 
ἧi vieἪii n-oi mai fi cu viaἪa iar dator. 
 
Voi fi egal oriunde precum Ἠi nicŁieri, 
Voi fi al tuturor Ἠi iar al nimŁnui; 
Ca m©inele ce-Ἠi cautŁ pierdutul ieri 
Voi cŁuta din nou iubirea cui s-o spui. 
 
ἧi tot la fel mi s-o pŁrea cŁ ea 
ĊἨi cere chip ´n umbre de luminŁ 
ἧi zŁbovind sosirea-n steaua mea 
Voi ´ncerca sŁ nu-i gŁsesc vreo vinŁ. 
 
Desprins de mine, nesupus robiei, 
Poemul i-l voi trece pe curat; 
CŁci viaἪa e un vis al veἨniciei 
Printre dureri, de-a-ndoaselea c©ntat. 
 
Pe la coptul orzului 

 
Pe la coptul orzului 
Litera rŁbojului 
ArŁta o ´mplinire 
Ċn a stelelor rotire, 
 
ἧi venitŁ ca sŁ stea 
SearŁ sf©ntŁ se fŁcea 
CŁ bunica se sf©rἨeἨte 
Cum nu este mai cereἨte, 

 
CŁ sub pleoape de sulfinŁ 

P©lp©ia lumina linŁ, 

P©lp©ia a stingere 

Lacrimi fŁrŁ pl©ngere, 

 

DŁdeau ochii sŁ se-nchidŁ 

Privind uἨa de la tindŁ 

ἧi venea o miresmare 

De pe ultima oftare, 

 

ParcŁ m©ng©ia bunica 

ἧi apoi nimic, nimica, 

FlŁcŁruie-n cer ardea 

CŁ-ncepuse dor de ea, 

 

Litera rŁbojului, 

Pe la coptul orzului. 

 

Scrisoare mamei 

 

Am nimerit ´ntr-o ἪarŁ fŁrŁ f©nt©ni, mamŁ, 

ἧi fŁrŁ izvoare, 

Se bea apŁ din sticle, 

Nu se mai bea din pumni, din ulcioare; 

ἧipotul ei nu se mai aude, 

A rŁmas undeva departe 

Ċn c©ntecul copilŁriei de paparude; 

Nu mai plouŁ cu zarea neguratŁ, 

Cu fulgere ca privirile dorobanἪilor 

Sub ´ntunerec de spr©ncene... 

PlouŁ smiorcŁit 

peste-o lume nepieptŁnatŁ 

ἧi fŁrŁ s©nziene. 

ĊἨi dau ifose eleganἪii satrapi... 

Mie mi-e dor de grŁdiniἪa noastrŁ cu napi, 

De boii popii 

Ce se-ng©nau primŁvara pe marginea gropii; 

Eu mŁ ´ntorc ´n fiecare zi 

Ċntr-o sete de luminŁ 

L©ngŁ fata pe care n-am ´nt©lnit-o, 

Cu ´nfŁἪiἨare de fluture-n soare 

Cu iz de rŁἨinŁ. 

SŁ nu crezi cŁ m-am schimbat, mamŁ, 

PoἪi sŁ mŁ-ncerci, 

Sunt la fel ca atunci c©nd mŁ certai 

Ċntre doua vetre de urzici, de ciuperci, 

Nu-mi duce grija 
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 A trecut pe l©ngŁ t©mplŁ schija, 

N-a vrut sŁ intre, 

I-a fost fricŁ sŁ nu strice 

ordinea celulelor sfinte; 

Doar mi-a mai lŁsat ´ncŁ o durere 

Din multele pe care dezordinea 

De Ἠase mii de ani omenirii le cere; 

Nu Ἠtiu de mi-e mai rŁu sau mai bine 

ĊnsŁ din ce mŁ depŁrtez 

MŁ str©ng mai tare l©ngŁ tine... 

 

Suntem numai at©t 

 

Suntem at©t 

C©t un sŁrut ´n poartŁ; 

Ċnainte Ἠi dincolo de el 

Lumea e moartŁ. 

 

Nici n-apucŁm sŁ spunem 

CŁ ne iubim 

CŁ cineva ne zice sŁ nu mai fim; 

 

Nici n-ajungem a-nvŁἪa 

C©t ne suntem de dragi 

SŁ ne spunem frumos, 

CŁ se face noapte de sus p©nŁ jos; 

 

Abia cŁ ne-ndreptŁm 

Unul spre altul cu iubire 

CŁ vŁzduhul auie a despŁrἪire. 

 

Ne rŁm©ne doar 

SŁ strŁlucim ´n cele c©teva clipe 

At©t de feeric 

Precum un fulger 

Ċntre douŁ furtuni de-ntuneric; 

 

Ne rŁm©ne favoarea cŁ putem aprinde 

Universuri ´ntregi de splendori 

Chiar dacŁ inimile ne bat 

Numai de c©teva ori; 

 

CŁci poate 

Nu de c©te ori a bŁtut 

Inima ne va fi ´ntrebatŁ, 

Ci c©t de frumos a bŁtut ea 

Ultima datŁ. 

 

Suntem at©t 

C©t o ἨoaptŁ de drag 

Trece prin marile dureri 

Ca sŁ poatŁ fi spusŁ 

De pe-al inimii prag 

Ċntre douŁ veἨnicii de tŁceri; 

 

Suntem numai at©t 

Un sŁrut ´n poartŁ 

FŁrŁ de care 

P©nŁ Ἠi nemurirea e moartŁ. 

 

Urmele noastre 

 

Suntem urme pe zŁpadŁ 

Numai dus Ἠi nevenit; 

Cine-apucŁ sŁ le vadŁ 

P©nô le Ἠterge viscolit? 

 

Am trecut pe-aici ´n grabŁ 

Jeluire pe-nserat; 

Nimeni nu se mai ´ntreabŁ 

Ċncotro am apucat. 

 

C©t un sclipŁt, stea de ger 

Urme s-au putut vedea, 

Cinᾷ sŁ umble pe sub cer 

DupŁ urma ta Ἠi-a mea? 

 

C©t un ἪipŁt, stei de frig 

Urmele s-au auzit; 

Geaba pl©ngi Ἠi geaba strig 

Peste urme-a troienit. 

 

Pare lumea tot aἨa 

Viitoarea Ἠi strŁbuna, 

Dar pe urma mea Ἠi-a ta 

DepŁrtarea ninge-ntruna. 

 

Suntem urme pe zŁpadŁ 

Peste-o clipŁ s-au Ἠi Ἠters; 

Pentru cine sŁ ne vadŁ 

Nu cŁdem, murim din mers. 
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Autoportret 
 
Nu scriu cu vorbe inutile 
Doar numai cum mŁ-ndeamnŁ firea, 
Am ´mpletit niἨte feἨtile 
ἧi le aprind c©nd simt trŁirea. 
 
Nu am orgolii sau dorinἪe 
N-am scris pe stampe-n intersecἪii, 
Am doar voinἪa din credinἪe 
ἧi azimutul pe direcἪii. 
 
Nu cer sigilii, apostile 
ἧi recunoaἨteri non valoare, 
Tot scrijelesc ´n nopἪi si zile 
SŁ dau la litere culoare. 
 
Mai vreau sŁ vŁd de ce-s ´n stare 
ἧi nu vreau ca sŁ mint h©rtia, 
CŁci nu e diferenἪŁ mare 
De la normal sŁ scoἪi prostia. 
 
Am fost chemat pe la diverse 
Ca sŁ-mi prezint vreo poezie, 
ἧi n-am venit cu versuri Ἠterse 
Ci proaspŁt scoase din cutie. 
 
Ċncerc sŁ nu minἪesc ´n slovŁ 
SŁ nu apar nicicum vetust 
Dar nici prea multŁ supernovŁ 
CŁ intru-n patul lui Procust. 
 
ἧi-acuma aἨteptaἪi mai nou 
SŁ-mi torn cenuἨŁ pe tichie? 
SŁ spun ca la partid, cŁ-s bou, 
CŁ ce au fost, sŁ nu se Ἠtie? 
 
Au fost maree de iubiri 
ἧi vŁi de vise-amŁgitoare, 
ἧi ´mpliniri ce-s amintiri 
ἧi munἪi...de sticle Ἠi pahare. 
 

Am fost si joker uneori, 
CŁ ce sŁ faci, ordine date, 
Dar ca in viaἪŁ, deseori, 
Ce nu-mi plŁcea, uitam ´n spate. 
 
Mi-am terminat acum portretul 
E scris ´n cioburi de cuvinte 
Dar numai cine vede-ntregul 
Vede Ἠi-argintul din oglinde. 
 
Clipa 
 
DescopŁr clipa care trece, 
MŁ joc cu umbra ei din v©nt 
ἧi mŁ ´mbŁt cu apŁ rece 
Ċn aventura pe pŁm©nt. 
 
Ce micŁ-i clipa Ἠi departe 
C©nd o priveἨti cu ochii mici, 
Dar ea e mare Ἠi aproape 
C©nd mai ´mbŁtr©neἨti Ἠi pici. 
 
Din zeci de mii de clipe oarbe 
Ce se adunŁ ´ntr-o zi, 
Nu Ἠtii destinul c©te soarbe 
Din cele albe sau din gri. 
 
E lungŁ clipa, e pŁtratŁ, 
Probabil cerc ori isoscel, 
ConvexŁ poate sau covatŁ, 
BucŁἪi din petice de cer? 
 
Te lupἪi cu ea de prima datŁ 
O ceri pl©ng©nd, vrei oxigen, 
Dar vrei s-o vezi ca o eratŁ 
C©nd ea c©ἨtigŁ din teren. 
 
Iar dac-ai Ἠtii c©nd vine clipa 
O-mpingi uἨor ´ntr-un tunel, 
Ċi legi de-un bolovan aripa 
S-o faci sŁ-nt©rzie niἪel. 
 
EἨti... 
 
EἨti ceru-ngemŁnat cu sorii, 
Miracol stins cu semn hain, 
Ilustru pogor©t din glorii 
NaiadŁ de condei divin. 
Orfeu al pŁtimirii noastre 
Vecin al geniului etern, 
Iubind pe florile albastre 
Ce plopi Ἠi tei Ἢi le aἨtern, 
IeἨi nufŁr alb, coboarŁ din Eden. 
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Poveste fŁrŁ sare 
 
Pe undeva pe la Diham, 
Se pregŁtea de-o cumetrie, 
Aveau Ἠi muzici cu tam - tam 
Doar sarea, fu ca sŁ nu fie. 
 
Pe mese-ntinse din cristal 
ἧi cu tac©m de-argintŁrie 
Se pregŁtea ospŁἪ pe val, 
Doar sarea, fu ca sŁ nu fie. 
 
ἧi alimente-au fost de soi 
Cu etichete mŁrturie, 
Iar vin,un deca pentru doi, 
Doar sarea, fu ca sŁ nu fie. 
 
RŁmase vinul ´n pahar, 
M©ncarea, toatŁ-n farfurie 
Orchestra c©nta ´n zadar, 
CŁci sarea, nu a fost sŁ fie. 
 
ἧi din ospŁἪ la faliment 
Un pas mŁrunt a fost sŁ fie, 
Lipsind un rege condiment 
Ca sarea de bucŁtŁrie 
 
Aveau nevoie-n ajutor, 
Doar de un pumn cu nestemate, 
BobiἪe mici alb-incolor, 
Era doar sarea din bucate. 
 
Ne-am tot g©ndit cŁ-i necesar, 
Noi cei cu slova pe h©rtie 
Ċn versuri sŁ vŁ spunem clar 
C©nd sarea, fu ca sŁ nu fie. 
 
Marea mea 
(pamflet de dimineaἪŁ) 
 
La marea mea nu vreau pe plajŁ 
SoldaἪi cu cascŁ Ἠi bocanci, 
De unde-or fi puἪin ´mi pasŁ 
Dar ´i primesc numai ca fraἪi. 
 
La marea mea n-aἨtept plutoane 
Ċn camuflaj sau verzulii, 
N-accept companii cu plantoane 
Ċi vreau ´n slipuri fistichii. 
 
La marea mea n-au loc corŁbii 
Cu Ἢeve lungi ce scuipŁ foc 
Nici vechi fregate Ἠi cu sŁbii 
V©ndute doar prin iarmaroc. 

 
La marea mea nu cer turele 
Sau avioane multirol, 
Nici cea mai micŁ dintre rele, 
Cu drone fŁrŁ comandor. 
 
Nu jinduiesc nici periscoape, 
Vreau pŁstrŁvi Ἠi delfini la joc, 
Doar albatroἨi zbur©nd pe ape 
ἧi un cŁluἨ dansat cu foc. 
 
E marea mea Ἠi vreau cearἨafuri 
Numai umbrele-n trei culori, 
Cu roἨul s©ngeriu Ἠi-albastruri 
ἧi galbenul trimis din sori. 
 
Ruga de paἨti 
(acrostih) 
 
C©nd El re-nvie muritor 
Hrisoave spun povestea, 
Revine nesurprinzŁtor 
Ċn lume Cel cu vestea. 
 
Se uitŁ-n jos la duἨi Ἠi vii, 
Tablou de lut grŁmadŁ, 
OrbiἪi ´n somn Ἠi chiar ´n zi, 
Surzi Doamne ´n tiradŁ. 
 
Avari de gloriô Ἠi bogŁἪii 
Ies la zaveri rapace, 
Ne mor pŁrinἪi, ne mor copii, 
Vandalii nu Ἠtiu pace. 
 
 
Iar Doamne, te rugŁm la greu, 
E-o clipŁ tristŁ-n turmŁ, 
Aduce-le-ai cum faci mereu, 
Tu, mintea de pe urmŁ! 
 
Vis de Florii 
(acrostih) 
 
Flori din tainiἪa luminii 
Levit©nd ´n zbor cu har, 
Onomastici zic creἨtinii 
Rodul Domnului ´n dar, 
 
Iar serbanἪi se-´ntrec ´n birje 
Ies la c©nt cu bucurii, 
Lasᾷ ´n danἪuri orice grije 
Este ziua de Florii! 
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Post negru, ´n ziua de Paĸti 
 
OuŁle nu ajungeau... 
mai trebuia ĸi mielul 
ucis ï 
din nou, 
SŁptŁm©na Mare; 
iarŁĸi, 
fapta omului, 
´nfiorŁtoare. 
 
De 3400 de ani, 
nimic... 
nimic nu s-a clintit ï 
a avut unul un vis 
macabru, 
Moise acela, 
b©lb©itul, 
un iresponsabil, 
un perfid; 
cŁ, 
sŁ ucidŁ mielul 
i-ar fi comandat 
din odiosul vis, 
´nsuĸi Dumnezeu ï 
nu cumva un demon, 
ori alt derbedeu? 
 
TaicŁ pŁrinte, 
taicŁ pŁrinte, 
de ce nu ai absolut nimic 
de zis? ï 
bagi ´n tine friptura, 
la foc automat, 
Şi-a priit acel demenŞial 
vis. 
 
Cum sŁ Şii post negru, 
´n ziua de Paĸti ï 
ca odinioarŁ, 
sŁ zicŁ lumea 

c-ai cŁpiat; 
c©t de frumos, 
acel obicei, 
plin de Omenie, 
curat. 
 
Veĸti din Şarc 
 
Biologic, 
incapabil, omul, 
´n a se desluĸi pe sine; 
´n schimb, 
vieŞuitoarea, 
cea fŁrŁ de minte, 
stŁ fascinant de bine. 
 
Ce ĸansŁ a pierdut 
Istoria, 
de-a fi rŁmas pe loc; 
posibilul cŁlŁu 
ar fi zŁcut la umbrŁ, 
privind norii, 
´n alburiul joc. 
 
Iluzia ï 
o boalŁ de serviciu, 
microb perseverent; 
´nhŁitat cu mintea, 
a fŁcut ravagii: 
traseul omului? ï 
multiabject. 
 
SŁ o lase moale... 
cine, domnia-sa?, 
ce, a luat-o razna, 
cum sŁ se compromitŁ 
cu aĸa ceva; 
´i dŁ ´nainte, 
c-un negru impuls, 
´nsŁ, 
ajuns pe piscuri, 
ia mimica unui distrus. 
 
Mai stai ĸi pe-acasŁ, 
´ncrezutule, 
oare ai habar 
cine eĸti? ï 
Şarcul adamic 
te pŁzeĸte de multe, 
minunatele sale 
veĸti. 

5ÈæÑÈØ .äß 



 

Anul XXV Å nr. 409 Å 2025       159 

  
LecŞia dezataĸŁrii 
 
Ataĸarea... 
c©nd fiinŞa dragŁ 
va muri, 
ce se va-nt©mpla cu tine? ï 
la ce sŁ mai continui, 
ce te mai susŞine? 
 
Apoi, 
nici singuratic, 
ca un cuc, 
nu e bine deloc; 
fŁrŁ calitŁŞi de pustnic, 
cum sŁ intri 
´ntr-un strŁin joc. 
 
Pentru cel cu sufletul 
hain, 
problema ï 
ca ĸi rezolvatŁ; 
doar de sine ataĸat ï 
zilnic calvar, 
zero rŁsplatŁ. 
 
C©t mai puŞine legŁturi 
exterioare ï 
te-ar sfŁtui un ´nŞelept; 
fŁ-Şi din dezataĸare 
un program de lucru ï 
cotidian, 
discret. 
 
Cu c©t ´naintezi ´n v©rstŁ, 
succesul ï 
ca ĸi garantat; 
ce sŁ te mai ispiteascŁ, 
lecuit de toate... 
inclusiv de tine ï 
iatŁ, 
ai cŁzut cu sufletul la pace, 
te-ai realizat... 
 
Din pŁcate, 
trupul 
nu are habar de tine ï 
s©ngele 
nu te-a vŁzut la faŞŁ; 
mai grav ï 
nici de el 
habar nu are, 
nici c©nd se rupe 
acea finalŁ aŞŁ... 

 
AmbiŞia contrarŁ 
 
AmbiŞiacontrarŁ ï 
ce zŁcŁm©nt bogat, 
aflat la ´ndem©na omului, 
rŁmas, din pŁcate, 
neexploatat. 
 
Va veni o zi, 
c©nd vei regreta 
tot; 
te-ai zbŁtut at©ta ï 
pentru finalul 
borhot. 
 
CŁci alcoolul rezultat ï 
o apŁ chioarŁ; 
nici mŁcar aceasta ï 
o zeamŁ indigestŁ, 
cu damf de putrezealŁ. 
 
ĊncŁ de t©nŁr, 
dezgustŁtorul muĸuroi uman 
te-a absorbit; 
cu ce te-ai ales acum, 
´nspre bŁtr©neŞe? ï 
cu-al cimitirului 
intens clipocit. 
 
...Iar acesta, 
din zi ´n zi, 
tot mai ambiŞios; 
va avea o mare grijŁ 
de ultimul dumitale 
os. 
 
CŁci ea, 
ambiἪia contrarŁ, 
lucrurile mai dregea; 
ai avut tot timpul 
un strŁlucit model, 
la ´ndem©nŁ, 
pe care l-ai persiflat: 
vieŞuitoarea, 
draga de ea. 
 
AmbiŞia aceasta ï 
negativŁ? 
nicidecum, 
una pilduitoare; 
acele vremuri leneĸe, 
de dinaintea omului, 
singurele ´ncurajatoare. 
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Ċnt©lnire 
 
hai sŁ ne ´nt©lnim printre nori 
nu e nevoie de bagaj 
vom fi axul stelelor cŁzŁtoare 
nu trebuie sŁ te mai uiἪi ´n jos 
n-ai grijŁ, n-o sŁ te ´mpiedici 
uite de c©nd vorbim 
norul meu Ἠi-a schimbat forma 
iar norul tŁu se odihneἨte 
pe fruntea unui munte 
aici g©ndurile nu mai pun ´ntrebŁri 
Ἠi nu se mai ´ntorc pe pŁm©nt 
uitarea scrijeleἨte piatra 
piatra timpului 
vom strŁluci ´n timp 
´n ´ntuneric 
 
ExerciἪiu cu mine ´nsŁmi 
 
nu pot respira ´nlŁuntru 
mai bine afarŁ, cu t©mplele 
atinse de v©nt 
drumul se ´ngusteazŁ 
mŁrginit de prŁpŁstii. 
pe zidurile st´ncoase 
flori de colἪ 
fluturi amŁgiἪi 
cautŁ soarele 
printre culorile sf©Ἠiate 
de umbrele ascuἪite ale piscurilor 
mirŁrile mele muritoare 
dau examen 
sar din piatrŁ ´n piatrŁ 
 
Ἠi curg pe unde ivorii 
departe, ´n pŁdure 
mirŁrile mele nemistificate 
vor trŁi 
p©nŁ la moartea mea 

 
Secol de singurŁtate 
 
mantia fumeg©ndŁ a v©ntului 
aripŁ prinsŁ pe umŁrul serii 
adunŁ frunzele ce albesc 
cu timpul, 
cu secolul de singurŁtate, 
cu moartea, 
cu viaἪa. 
peregrinul anonim 
are mereu rezervat ultimul vals 
Ἠi umbra strŁvezie a ceἪii. 
trei frunze mi s-au prins ´n pŁr 
douŁ mi s-au aἨezat ´n palme 
Ἠi sub petecul meu de cer 
vom depŁna fiecare poveste 
pe care o voi scrie cu degetul 
pe geamul ferestrei, 
pentru alt veac. 
 
Tremur de searŁ 
 
asearŁ drumul fŁrŁ ´ntoarcere 
stŁtea rezemat de un copac 
cu auzul ´ncordat. 
Ἠtia c©nd voi veni. 
eu am trecut 
cu tremur de searŁ 
Ἠi nu m-am oprit 
copacul acela, 
jefuit de anotimpuri 
´ntre vis Ἠi somn 
pŁstreazŁ z©mbetul unui copil 
fŁclie 
´n palmele sufletului. 
´mi curge timpul povestit 
 
Flautul iernii 
 
Ċntre douŁ turnuri 
flautul iernii, flacŁrŁ 
pe podul ´ngheἪat 
tocmeἨte jarul 
Ἠi zilele de aur. 
Ċntre douŁ sŁruturi 
mi se face dor 
de ochii tŁi 
de colἪul buzelor tale. 
flautul iernii c©ntŁ 
cu buze ´ngheἪate 
sprijinit de o coloanŁ 
adormitŁ de suflarea lui. 
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 Ċntre douŁ nopἪi 
flautul iernii c©ntŁ 
printre V©rfurile cu Dor 
ruguri mistuite ´n ceaἪŁ 
 
Ordinea timpului 
 
Picioarele mele 
´mbrŁcate ´n sandale de ceaἪŁ 
ies din ordinea timpului. 
De o vreme picioarele mele 
rŁtŁcesc prin iarba albastrŁ a nopἪii 
lumina mi se strecoarŁ printre degete. 
De la o vreme 
picioarele mele 
ies din ordinea timpului 
 
Caneluri 
 
Copacul Łsta se uitŁ la mine de c©teva ore. 
Ċmi t©mplŁreἨte g©ndul de acum, 
Se uitŁ la mine, la tine, la toate. 
Degeaba mai sorb ´nfiorŁri 
din g©ndul cu tine 
Ċn seara asta nu freamŁt, 
Nu mai am foame, nu mai am sete 
Mi-e teamŁ sŁ adorm, sŁ nu alunecé.. 
Ċmi dezleg ochii din eἨarfa ultimei ´nserŁri 
Canelurile copacilor pŁstreazŁ umbra 
SŁrutŁrile, Ἠoaptele, emoἪiile 
Iar scoarἪa lumina, candoarea Ἠi ura, 
Tot cad frunze din teiul ´nalt 
Sus, pe o creangŁ, feritŁ de aἨtri, 
O frunzŁ a prins forma unei inimii 
A inimii mele sau a altcuiva. 
Se apleacŁ uἨor, tot mai mult spre pŁm©nt 
 
Arborii de pe Kiseleff 
 
ToatŁ noaptea am visat 
cŁ le recitam poezii copacilor 
De pe Ἠoseaua Kiseleff. 
Teii din PiaἪa Victoriei 
m-au ´nt©mpinat cu reverenἪŁ 
Cu frunzele lor nerostite 
Cu scorburile doldora de rŁspunsuri. 
Castanii ´Ἠi scuturŁ t©mplele 
Cu sufletele ascunse ´n tŁcerea castanelor. 
Arborii de pe Kiseleff sunt poeἪi. 
Din c©nd ´n c©nd opresc timpul. 
Cu crengile, cu parfumul lor 
Cu parfumul lor care pŁzeἨte 
Noaptea, luna Ἠi lumea. 

 
Ceasul aruncat pe fereastrŁ 
 
am dat timpul mai departe 
cu o orŁ 
sŁ nu Ἠtiu cŁ Ἠtii 
ce Ἠtiai cŁ Ἠtiu, 
basmul imoral 
fuga de iad 
uἨa de cristal 
neterminatul bal. 
ceasul aruncat pe fereastrŁ 
´mi mai ticŁie ´n piept 
chiriaἨ pentru un timp. 
 
Spectacol plastic la Balcic 
 
albastrul revŁrsat ´n zori ´mbrŁἪiἨeazŁ 
st©ncile ´nroἨite, ´nverzite, ´ndumnezeite. 
dimineaἪa ´ncepe sŁ se scalde 
´n albastrul intens 
´ntr-o scoicŁ de pe fundul mŁrii 
Hesiod o ghiceἨte pe Venus 
aburul se risipeἨte strŁveziu 
Ἠi ´mi deschid atelierul. 
sŁ pun mai ´nt©i o culoare de apŁ 
 
apoi altele ieἨite din marea 
altui timp 
nu te apropia de sŁrutul celor doi 
o sŁ orbeἨti 
personajeé.. 
voci fŁrŁ ecouri, 
ecouri fŁrŁ voci 
curenἪii reci plutesc spre rŁsŁrit 
caietele mele cu schiἪe, 
chipuri, crochiuri, portrete 
 
adaug Ἠi azi o tuἨŁ, o literŁ, o amintire. 
mereu e ceva de corectat. 
chiar Ἠi cu o d©rŁ de cŁrbune. 
la Balcic reginŁ a nopἪii e doar mierla 
Ἠi stau cu ea pe st©ncŁ, sŁ o ascult 
Ἠi cred cŁ 
 
´i mulἪumeἨte lui Dumnezeu 
pentru primŁvara Ἠi noaptea 
de acum 
din magazinul pleacŁ o galerie 
cu picturi 
maestrul sunt doar eu. 
Renascentist, 
Baroc, 
Realist, 
Impresionist, 
Postimpresionist, 
Dar mai ales renascentist. 
Retrospectiva, ´n cur©nd. 
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Interior fragil 
 
Prin mahalaua vieἪii noastre scumpe 
trec trenurile de la Polul Nord. 
Se duc spre Tropice sŁ umple 
iubirile uitate-ntr-un fiord. 
 
Ne este greu de-at©ta nemiἨcare. 
Oceanele planetei le-aἪi v©ndut. 
Acum se cerne iar o ´nt©mplare 
peste acelaἨi cer zidit Ἠi mut. 
 
Se pare cŁ e noapte peste tot 
Ἠi peste oase carnea arde greu. 
Alunecarea asta nu mai pot 
sŁ o ´nalἪ zidind-o tot mereu. 
 
Prin mahalaua vieἪii noastre-nchise 
trec trenuri iluzorii cu vaccin. 
Ar trebui sŁ spunem, doar Amin 
zŁpezilor cŁzute peste vise. 
 
Dar ne ´ntoarcem din priviri greoi 
c©nd se lovesc noi continente gri 
de osia luminii din noroi. 
SaturnianŁ va fi noua zi. 
 
ἧi c©t de greu respirŁ toamna azi. 
Orbita s-a surpat de-at©ta veghe, 
Ἠi oamenii se-mbracŁ iar ´n zeghe 
´nghesuind prŁpŁdu-n care cazi. 
 
SingurŁtatea c©mpiei 
 
Bat clopotele de prin BucureἨti, 
sunŁ a gol Ἠi a pustiu. 
O m©ng©iere l©ngŁ mine eἨti 
gr©u al c©mpiei, pe care o Ἠtiu. 
 
M-am dezrŁdŁcinat Ἠi de pereἪi, 
de albul iernii tot mai bl©nd 
cum nu se poate pe pŁm©nt c©nd vreἪi 
sŁ fiἪi lumina unui g©nd. 

 
Privirea mi-e de piatrŁ, ca o st©ncŁ 
´n Calea Robilor - de ´mprumut. 
SingurŁtatea din c©mpie ´ncŁ 
mŁ Ἢine tot mai visŁtor Ἠi mut. 
Sunt eu 
 
Sunt fiul PŁdurii-Nebune 
ἧi al C©mpiei-FŁrŁ de Sf©rἨit. 
Cineva ne citeἨte din rune 
sub cerul acesta-ndoit. 
 
Treptele zŁrii au margini de lut 
´n veacul uitat demult Ἠi stingher, 
doar zborul e un alt ´nceput 
c©nd ne sprijinim cu toἪii de cer. 
 
M©inile s-au proptit ´n ferestre, 
pieἪile din oraἨe dispar. 
ArἨiἪa brumei arde pe creste 
Ἠi zidul s-a transformat ´n altar. 
 
Prin grŁdini doar macii viseazŁ. 
Paznicul nopἪii sunt eu. 
CŁlŁtorul cu mine aἨazŁ 
semnele drumului greu. 
 
TeamŁ 
 
Mi-e fricŁ 
de tot ce se-nt©mplŁ. 
De Vinerea-Mare, 
de Vinerea-MicŁ. 
De focul ce arde 
pe t©mplŁ. 
Mi-e fricŁ de maci 
Ἠi de soare, 
de tot ce se naἨte 
Ἠi moare. 
De vechea 
Ἠi noua-nt©mplare, 
de gheaἪa cuv©ntului 
care ne are. 
Mi-e fricŁ de umbra 
Zidului-Mare. 
Mi-e fricŁ de tot ce e 
´ntre mine Ἠi soare. 
Ninsoare albastrŁ 
 
ἧi iarba se mutŁ ´n cer. 
ArἨiἪa vremii e-n munte. 
Se sapŁ ´n noi Ἠi e ger, 
peste rŁni tragem o punte. 
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 Caii luminii pasc rouŁ, 
Ἠi zarea e mai fierbinte. 
Piatra se sparge ´n douŁ, 
g©ndul adoarme-n cuvinte. 
 
Din aproape-n aproape e ´ncŁ 
mirarea ninsorii albastre 
ca un fr©u peste marea ad©ncŁ 
a privirilor noastre. 
HoἪii de vise 
 
HoἪii de vise nu se t©rguiesc, 
nu le e fricŁ Ἠi nici teamŁ 
cŁ din ninsoare cade os domnesc 
Ἠi-ncuietorile ´i cheamŁ. 
 
Se zbate ochiul, ireal Ἠi nins 
trŁg©nd de la apus o ´nvoialŁ 
c©nd mergem pe-ntuneric mai ´ntins 
sŁ dŁm cu var pe Marea irealŁ. 
 
Nu mai am aripi, totul este zgurŁ. 
Anemic somnul este uneori 
vindecŁtor de boli fŁrŁ mŁsurŁ 
ca o luminŁ peste negrii nori. 
 
HoἪii de vise calcŁ pe urme 
albind pereἪii cu frig 
cum cerbii ´Ἠi v©nd locul din turme 
la v©nŁtoarea pe care o strig. 
 
Cade o stea din inima ta 
Ἠi piatra e pragul din noi. 
La v©nŁtoare hoἪii vor sta 
cu g©ndul la altfel de ploi. 
NEVŀZUTELE semne 
 
Bunele r©nduieli vŁzute ori NEVŀZUTE 
sapŁ ´n zidul umbrei hotarele albe. 
Amprentele de luminŁ cŁzute 
ni se ´nfig ´n primŁverile din salbe. 
 
Din destulul nostru sŁrac 
muἨcŁ briceagul ´n cruce. 
Am uitat cŁ m©ine, un veac 
va ´nἪelege sŁ urce. 
 
SŁlbatice seminἪe ajung 
arŁt©nd cŁtre nordul din noi 
r©nduieli care ´ncŁ ne ung 
NEVŀZUTELE semne de ploi. 
At©t de puἪin 
 
At©t de puἪin mi-a rŁmas 
din acest ocean fumuriu 

cŁ nu Ἠtiu Ἠi nu mai am glas 
pentru umbra din zidul cel viu. 
 
E at©ta ruginŁ aici 
cŁ se striveἨte cerul de mine, 
doar pereἪii rŁm©n sŁ-i ridici 
peste pragul din noi care vine. 
 
At©t de puἪin se mai fr©nge. 
Incandescente rŁnile tac. 
Pleoapa pŁdurii cade pe s©nge. 
Zorile zilei ni se desfac. 
 
At©t de puἪin NEVŀZUT Ἠi mai viu 
ca o pace venitŁ devreme. 
Ċntinzi doar o m©nŁ Ἠi dai de pustiu. 
Doar pŁsŁrile mai Ἠtiu sŁ ne cheme. 
Partea mea 
 
Partea mea de dincolo de lume 
n-are nici margini, n-are nici nume. 
 
UmblŁ sufletul prin c©mpia arsŁ 
neἨtiind nici el ce parte e ἨtearsŁ. 
 
Trece prin noi o albŁ-nt©mplare. 
Nici drum Ἠi nici pereἪi nu mai are. 
 
Orbii o vŁd mereu ca un vid 
peste care zidesc un alt zid. 
 
Uite cum se destramŁ Ἠi Luna. 
Zidul umbrei se macinŁ-ntruna. 
 
Partea mea de dincolo de lume 
nu o vede nimeniédoar se spune. 
Zidul umbrei 
 
Am dat cu var peste-ntuneric 
pe zidul umbrei tot mai sferic 
 
Ἠi-am pus o noapte la-ncolἪit 
cu s©ngele de pe cuἪit. 
 
Pe rŁni nu Ἠtiu sŁ fi cusut 
tot albul zilei nevŁzut. 
 
Doar flori de minŁ am avut 
sub cerul gri de ´mprumut. 
 
ἧi zidul umbrei a crescut 
´n labirintul Łsta mut. 
 
Am dat cu var pe zidul sferic 
al umbrei mele pe-ntuneric. 
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C©inele care nu latrŁ 
 
Ċĸi legŁ la bot potaia 
ķi o slobozi din cuĸcŁ, 
Socotind cŁ de nu latrŁ, 
Face ea cumva, ĸi muĸcŁ... 
 
 
Trecut-au anii... 
 
De pŁcatul mi te m©nŁ 
SŁ te-ncurci cu-o trufanda, 
Ai o sŁnŁtate bunŁ 
ķi prin cont c©te ceva? 
 
 
Totul costŁ 
 
Toate vin pe lumea asta 
Cu un oarecare cost. 
Inclusiv ĸi ea, nŁpasta, 
De-a fi fost vreodatŁ prost. 
 
Stresul 
 
Afectat de stres, se pare, 
A clacat ´ntr-un final 
ķi l-au prins ´n buzunare 
Numai cu... extraveral. 
 
DietŁ 
 
Ne-am modificat dieta 
Reduc©nd din raŞie bine, 
Iar c©nd vom gŁta reŞeta 
Vom fi toŞi niĸte... smochine. 
 
La barber shop 
 
DacŁ vreau sŁ mŁ remarce 
Lumea devenitŁ oarbŁ, 

La un barber shop pot trage, 
Ca sŁ-i rog sŁ-mi punŁ barbŁ? 
 
 
Cu cŁrŞile pe faŞŁ 
 
Suspect©nd cŁ-ntreaga viaŞŁ 
Soarta i-a ascuns ceva, 
I-a-ntors cŁrŞile pe faŞŁ. 
ķi-a vŁzut o cacealma... 
 
(De)cŁdere 
 
La nuntŁ lui, cŁzu o stea, 
Din cele de pe tresŁ, 
Iar ordonanἪa ´n livrea 
Fu lipsŁ la prezenŞŁ... 
 
Cu preŞuire... 
 
I-a pus ´n m©ini salariuô 
Pe luna ce-a trecut, 
Ca pe un onorariu, 
SŁ nu-l mai ŞinŁ-n scurt. 
 
Traversare 
 
CŁ n-a respectat culoarea, 
N-a fŁcut-o din afront. 
TraversŁ pe roĸu calea 
FiindcŁ este... pietont. 
 
...ĊŞi dŁ aripi 
 
DupŁ-o gurŁ de licoare, 
Aripi a simŞit cum prinde 
ķi g©ndi cu disperare: 
ĂDacŁ m-oi mai ĸi desprinde?ò 
 
Horoscopul 
 
Ċncerc©nd sŁ descifreze 
Ce ´i este scris ´n stele, 
StŁ ĸi-acum sŁ contempleze, 
Pironit cu ochii-n ele. 
 
Ċn genunchi mŁ-ntorc la tine 
 
ĂĊn genunchi mŁ-ntorc la tine!ò 
DemonstrŁ, ´ntr-un t©rziu, 
DupŁ trei pahare pline, 
Ochi, cu vinul rubiniu. 
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EficienŞŁ 
 
DouŁ trenuri au pierdut 
Mai ceva de-o zi ´ntreagŁ, 
Invit©ndu-se pe r©nd 
Pe un singur fir sŁ treacŁ. DILEMŀ 
 
DacŁ acum am fix ĸaizeci, 
Ea, patruzeci mai jos ca mine, 
Pot spune de pe-acuma, deci, 
CŁ mi-am gŁsit sf©nta treime? 
 
Bugetul 
 
N-au avut buget cu carul 
Pentru anul ce-a trecut. 
Deci, de ĸcoalŁ n-a-ncŁput, 
Remoderniz©nd doar barul. 
 
Munca ´n agriculturŁ 
 
ĂDoi cu sapa, trei cu mapa.ò 
Se spunea la noi, odatŁ. 
ĊnsŁ-acum sunt toŞi cu sapa, 
SŁp©nd altuiaé o groapŁ. 
 
 
Un coŞofan ĸi-o coŞofanŁ 
 
Un coŞofan ĸi-o coŞofanŁ 
Se lamentau cŁ ei n-au blanŁ. 
ĊnsŁ de blanŁ ar avea, 
Cum ar mai spune ĂPana mea!ò? 
 
Limbi strŁine 
 
Au ´nscris ĸi ei pisica 
La un curs de limbi strŁine. 
ķ-acum latrŁ mititica, 
Mai ceva dec©t un c©ine. 
 
Calul nŁrŁvaĸ 
 
Am scos calul la v©nzare 
ķi nu-l dau cu preŞ prea mare, 
CŁci mai trage c©te-o duĸcŁ 
ķi din c©nd ´n c©nd, mai muĸcŁ. 
 
Vremea 
 
Iar dacŁ vremea s-o ´nchide, 
Avem vreo cheie pentru ea? 

 
CŁci numai ore insipide 
S-or scurge p©n-om descuia... 
 
CutezanŞŁ 
 
L-a poftit pe uĸŁ-afarŁ 
C©nd, privind-o insistent, 
ĊndrŁzni sŁ mai ĸi cearŁ 
Ceva pulpŁ ĸi un piept. 
 
ĂCinô se ia cu mine bine...ò 
 
ĂCinô se ia cu mine bine, 
Ċi dau haina de pe mine.ò 
ĊnsŁ ce mŁ fac, vezi-bine, 
De mŁrimea nu ´ivine? 
 
Problemeé 
 
ķi-a ´nĸelat amantul 
Cu soŞul, bunŁoarŁ, 
ķi a venit amantul 
SŁ-i cearŁ socotealŁ... 
 
 
Prostia 
 
Auzindĸi el zicala 
CŁprostia se plŁteĸte, 
N-a mai ostenitcuĸcoala. 
Poate se adevereĸte. 
 
Ursul 
 
SŁ nu avem probleme 
VŁz©ndu-ne cu ursul, 
Ne-or spune-n scurtŁ vreme 
Pe unde umblŁ d©nsul. 
 
Refuz ´ntemeiat 
 
RefuzŁ consumatorul 
Cu aripi sŁ ´l serveascŁ, 
De teamŁ sŁ nu-ĸi ia zborul 
Ċnainte sŁ plŁteascŁ. 
 
Traduceri 
 
Convenind cŁ de-l traduce, 
CornuleŞe ´i aduce, 
A plecat ´ntins spre crame, 
C©nd i-a pus sub nas trigoane... 
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Ca un psalm ´ntr-o psaltire 
 
Doamne, ce frumos e-apusul 
ï ScŁpŁtarea Ἠi nu dusul - 
Ce culori, ce curcubeie, 
Foc scŁz©nd ´ntr-o sc©nteie 
Se ascunde-ncet sub zare 
FŁrô sŁ Ἠtie cŁ rŁsare, 
ἧi se-aratŁ-n sf©nta parte 
Rescriind o altŁ carte 
LicŁrind a nemurire 
Ca un psalm ´ntr-o psaltire. 
 
Dar de la o vreme-ncoace 
SearŁ nu prea se mai face, 
DeἨi "ape-n vaduri curg" 
Ziua nu mai dŁ-n amurg; 
Salcie, apune tu! 
Salcia rŁspunde "nu". 
Plop frumos, hai Ἠi-nsereazŁ! 
Plopul stŁ cu fruntea treazŁ. 
 
Toate-aἨteaptŁ s-apun eu; 
Eu apun ´n Dumnezeu, 
El e rŁsŁritul meu. 
 
C©ndva 
 
Ċntr-o searŁ frumoasŁ ca-n copilŁrie 
O sŁ mŁ scald ´n iazul cu apŁ de isop 
ἧi-o s-adorm pe-o floare de iasomie 
Sau pe partea umbritŁ a unei frunze de plop. 
 
Ce n-am avut sorbi c©nd mi-a fost sete 
ἧi nici ´mbrŁἪiἨa c©nd mi-a fost dor, 
Eu voi visa prelung Ἠi pe-ndelete 
ἧi vieἪii n-oi mai fi cu viaἪa iar dator. 
 
Voi fi egal oriunde precum Ἠi nicŁieri, 
Voi fi al tuturor Ἠi iar al nimŁnui; 
Ca m©inele ce-Ἠi cautŁ pierdutul ieri 
Voi cŁuta din nou iubirea cui s-o spui. 
 

ἧi tot la fel mi s-o pŁrea cŁ ea 
ĊἨi cere chip ´n umbre de luminŁ 
ἧi zŁbovind sosirea-n steaua mea 
Voi ´ncerca sŁ nu-i gŁsesc vreo vinŁ. 
 
Desprins de mine, nesupus robiei, 
Poemul i-l voi trece pe curat; 
CŁci viaἪa e un vis al veἨniciei 
Printre dureri, de-a-ndoaselea c©ntat. 
 
MamŁ scumpŁ, mamŁ dulce 
 
MamŁ scumpŁ, mamŁ dulce 
Ċngerii sŁ mi te culce 
Sub troiἪa stelei mici 
Ca-ntr-un strop de licurici 
ἧi sŁ dormi frumos, cuminte 
P©nŁ-Ἠi va aduce-aminte 
Domnul Sf©nt sŁ te trezeascŁ 
Pentru slava-mpŁrŁteascŁ, 
Pentru c©t ai fost de bunŁ 
Drept la masŁ sŁ te punŁ, 
Pe c©t ai rŁbdat de foame 
SŁ-Ἢi dea p©ine, sŁ-Ἢi dea poame, 
SŁ bei apŁ pe-ndelete 
Pe c©t ai rŁbdat de sete, 
Ċn Ἠoptiri sŁ te aline 
Pe c©t m-ai crescut de bine, 
Ċngerii ´mi spun ades 
CŁ tu dormi un somn ales; 
Dulcea, scumpa ta odihnŁ 
O veghez Ἠi eu ´n tihnŁ, 
Doar vreun ceas sau poate douŁ 
Precum floarea-n strop de rouŁ, 
ĊmbrŁcatŁ-n in subἪire 
Universul sŁ se mire, 
PusŁ-n v©rful de cununŁ 
Mama, mama cea mai bunŁ. 
 
Norul norilor 
 
Doamne, 
Este de parcŁ m-ai adus pe lume sŁ vŁd norii, 
ZvilἪele acelea aurii de-odatŁ cu zorii 
Sau p©nza alb-umbrie 
pregŁtitŁ pentru-nserare 
Sau vŁlŁtucul 
Din care-mi torcea bunica de crescut mare 
Sau neguratul de vitejie 
StrigŁt peste ´mpŁrŁἪie... 
I-am vŁzut pe toἪi, 
de toate chipurile Ἠi culorile 
ἧi frumuseἪile lor mi-au v©nzolit mirŁrile; 
Doar pe cel pe care Te-ai ´nŁlἪat la cer 
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 nu l-am vŁzut, 
Dar parcŁ Ἠi el mi-este cunoscut; 
CŁci l-au vŁzut bŁrbaἪii galileeni 
ἧi ei tot ca mine, niἨte sŁteni. 
ἧi Doamne, 
Mai este un nor pe care mi l-ai promis, 
Frumos ca tot cerul deschis, 
Norul de slavŁ 
Pe care vei cobor´ 
cu a veἨniciilor dumbravŁ; 
AratŁ-mi-l Ἠi pe acela, Doamne, 
Ca sŁ fie minunea deplinŁ, 
ἧi pe urmŁ... 
Numai luminŁ Ἠi nori de luminŁ. 
 
Pe la coptul orzului 
 
Pe la coptul orzului 
Litera rŁbojului 
ArŁta o ´mplinire 
Ċn a stelelor rotire 
ἧi venitŁ ca sŁ stea 
SearŁ sf©ntŁ se fŁcea 
CŁ bunica se sf©rἨeἨte 
Cum nu este mai cereἨte, 
CŁ sub pleoape de sulfinŁ 
P©lp©ia lumina linŁ, 
P©lp©ia a stingere 
Lacrimi fŁrŁ pl©ngere, 
DŁdeau ochii sŁ se-nchidŁ 
Privind uἨa de la tindŁ 
ἧi venea o miresmare 
De pe ultima oftare, 
ParcŁ m©ng©ia bunica 
ἧi apoi nimic, nimica, 
FlŁcŁruie-n cer ardea 
CŁ-ncepuse dor de ea, 
Litera rŁbojului, 
Pe la coptul orzului. 
 
Scrisoare mamei 
 
Am nimerit ´ntr-o ἪarŁ fŁrŁ f©nt©ni, mamŁ, 
ἧi fŁrŁ izvoare, 
Se bea apŁ din sticle, 
Nu se mai bea din pumni, din ulcioare; 
ἧipotul ei nu se mai aude, 
A rŁmas undeva departe 
Ċn c©ntecul copilŁriei de paparude; 
Nu mai plouŁ cu zarea neguratŁ, 
Cu fulgere ca privirile dorobanἪilor 
Sub ´ntunerec de spr©ncene... 
PlouŁ smiorcŁit peste-o lume nepieptŁnatŁ 
ἧi fŁrŁ s©nziene. 
ĊἨi dau ifose eleganἪii satrapi... 

Mie mi-e dor de grŁdiniἪa noastrŁ cu napi, 
De boii popii 
Ce se-ng©nau primŁvara pe marginea gropii; 
Eu mŁ ´ntorc ´n fiecare zi 
Ċntr-o sete de luminŁ 
L©ngŁ fata pe care n-am ´nt©lnit-o, 
Cu ´nfŁἪiἨare de fluture-n soare 
Cu iz de rŁἨinŁ. 
SŁ nu crezi cŁ m-am schimbat, mamŁ, 
PoἪi sŁ mŁ-ncerci, 
Sunt la fel ca atunci c©nd mŁ certai 
Ċntre doua vetre de urzici, de ciuperci, 
Nu-mi duce grija 
A trecut pe l©ngŁ t©mplŁ schija, 
N-a vrut sŁ intre, 
I-a fost fricŁ 
sŁ nu strice ordinea celulelor sfinte; 
Doar mi-a mai lŁsat ´ncŁ o durere 
Din multele pe care dezordinea 
De Ἠase mii de ani omenirii le cere; 
Nu Ἠtiu de mi-e mai rŁu sau mai bine 
ĊnsŁ din ce mŁ depŁrtez 
MŁ str©ng mai tare l©ngŁ tine... 
 
Urmele noastre 
 
Suntem urme pe zŁpadŁ 
Numai dus Ἠi nevenit; 
Cine-apucŁ sŁ le vadŁ 
P©nô le Ἠterge viscolit? 
 
Am trecut pe-aici ´n grabŁ 
Jeluire pe-nserat; 
Nimeni nu se mai ´ntreabŁ 
Ċncotro am apucat. 
 
C©t un sclipŁt, stea de ger 
Urme s-au putut vedea, 
Cin sŁ umble pe sub cer 
DupŁ urma ta Ἠi-a mea? 
 
C©t un ἪipŁt, stei de frig 
Urmele s-au auzit; 
Geaba pl©ngi Ἠi geaba strig 
Peste urme-a troienit. 
 
Pare lumea tot aἨa 
Viitoarea Ἠi strŁbuna, 
Dar pe urma mea Ἠi-a ta 
DepŁrtarea ninge-ntruna. 
 
Suntem urme pe zŁpadŁ 
Peste-o clipŁ s-au Ἠi Ἠters; 
Pentru cine sŁ ne vadŁ 
Nu cŁdem, murim din mers. 
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GrŁdinarul 
 
De dragul tŁu mi-am pŁrŁsit grŁdina 
´n care am creat din flori dantelŁrii 
sŁ Şi le-anin acum ´n pletele aurii 
ĸi sŁ-Şi sporesc cu ele vraja ĸi lumina. 
 
Cercei cu strŁluciri de stele Şi-am adus, 
pe frunte Şi-am pus mir cu iz de rouŁ, 
pe m©ini brŁŞŁri ´n chip de lunŁ nouŁ, 
pe buze s©ngeriu de cremene-n apus. 
 
Contemplu complicata devenire 
ca alchimiĸtii ´n retorte topitura 
ce-a mai rŁmas din fina ĸlefuire 
e doar un amŁnunt ce m©ng©ie fŁptura. 
 
N-am sŁ te las acum sŁ pieri ´n zare 
dar nu aĸtept rŁsplatŁ ĸi nici ´mbrŁŞiĸare. 
 
InocenŞŁ 

 
ŝi-s paĸii moi ca paĸii de felinŁ 
ce calcŁ aerul cu iz de mir; 
cu ĸoapte ´mbietoare de zefir 
se-aseamŁnŁ ´n nopŞi cu lunŁ plinŁ 
 
iar ochii tŁi de dincolo de lume 
par a privi prin spaŞiul dens al firii. 
Ne-ncorsetatŁ-n mrejele iubirii 
porŞi o luminŁ necuprinsŁ-n nume. 
 
ķi totuĸi un fior ´Şi dŁ t©rcoale 
nŁscut de-un dor pe pragul inocent; 
Şi-s gleznele subŞiri ĸi tŁlpile Şi-s goale, 
doar timpul pare marele absent. 
 
Ċmboboceĸti mereu ca florile ´n varŁ 
prin necuprinsul ce te cheamŁ iarŁ. 

 
Joc de copil 
 
Ċntinzi o m©nŁ ĸi-mi ´nfr©ngi voinŞa 
cŁlŁuzind spre alte Şeluri g©ndul 
ce ´ĸi aĸteaptŁ parcŁ ´ndŁrŁtnic r©ndul 
sŁ-Şi ´nsoŞeascŁ timpul ĸi fiinŞa. 
 
Privirea Şi se abate din senin 
asupra razelor din ochii mei 
cu calme revŁrsŁri ĸi reci sc©ntei 
strŁlumin©nd penumbrele-n declin. 
 
Nu se-ntrevŁd ´n ea regrete ori ispite 
ĸi nu se-opreĸte spre a fi ajunsŁ. 
Curg©nd spre zarea ´ncŁ nepŁtrunsŁ 
topeĸte-n jur culori, corole risipite. 
 
Ċntreaga scenŁ poate fi un joc 
sau vatra unde se aprinde-un foc. 
 
Tablou votiv 
 
Trasat ´nspre prezent din viitor 
e drumul ce ne pune la-ncercare; 
tu vii cumva cu paĸii de plecare, 
nesiguri, numŁraŞi ĸovŁitor. 
 
Precum ´n visul de adolescent ĸi azi 
te vŁd aĸa ca-ntr-un tablou neclar 
plutind abstractŁ-n spaŞiul tutelar 
din care cu priviri de foc mŁ arzi. 
 
Te vŁd trec©nd necontenit, nŁlucŁ 
´n unduiri ce urcŁ ĸi coboarŁ 
prin raze de amurg ĸi v©nt de searŁ, 
´n haine de-mprumut ĸi paĸi de ducŁ 
 
pe un fundal albastru de maramŁ ï 
tablou votiv ce cheamŁ dintr-o ramŁ. 
 
Gelozia 
 
CŁ sunt gelos din fire? Dar gelozia 
mai mult sporeĸte frumuseŞea 
ĸi-apoi ea ´nsoŞeĸte tinereŞea 
aĸa cum muzica-nsoŞeĸte poezia. 
 
Credeai cŁ gelozia-i o povarŁ, 
cŁ umbra ei fierbinte ofileĸte, 
ci doar iubirea creĸte ĸi descreĸte 
ĸi-i nestatornicŁ din cale-afarŁ! 
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Suntem supuĸi aceluiaĸi destin, 
mereu aceeaĸi lege ne robeĸte, 
dar pentru unii otravŁ ĸi venin 
iar pentru alŞii rozŁ ce-nfloreĸte. 
 
DacŁ iubirea-i gingaĸŁ, suavŁ, 
e gelozia aprigŁ ĸi gravŁ. 
 
SpaimŁ 
 
Tot mai ades privim spre asfinŞit, 
amiaza piere ´n noi ca o nŁlucŁ, 
din rŁsŁrit rŁm©n doar paĸi de ducŁ 
ĸi nu mai nimerim popasul jinduit. 
 
Ne ´mbrŁcŁm mereu ´n alt veĸm©nt 
menit sŁ ne transorme ´nfŁŞiĸarea 
trudind sŁ dob©ndim ´mbrŁŞiĸarea 
himerei plŁsmuite ´n v©rtej de v©nt. 
 
ķi lunecŁm pe vŁi topite-n cearŁ 
cŁtre un orizont pierdut ´n zare 
vedenii ne ´nsoŞesc ´n destrŁmare 
iar ´nserarea curge ´nafarŁ. 
 
Prin stele se prelinge cerul pe pŁm©nt 
sŁ ne preschimbe spaima prin cuv©nt. 
 
DeĸertŁciune 
 
Eu te-am uitat cu totul, Doamne, robul 
pe care l-ai cinstit cu a ta slavŁ; 
e tot ce ĸtiu sŁ fac fŁrŁ zŁbavŁ 
´n loc s-amestec lacrima cu colbul. 
 
Spre cerul tŁu privesc cu nepŁsare 
cŁci nu mai ĸtiu de taine ĸi credinŞŁ, 
filtrez acum ĸi viaŞa prin ĸtiinŞŁ 
adŁug©nd mereu idei crepusculare. 
 
SŁ mŁ ´nalŞ mereu ´mi este g©ndul, 
fŁrŁ opreliĸti, fŁrŁ bariere, 
sŁ surp ´n goanŁ zidul de tŁcere 
fŁrŁ s-aĸtept sŁ mŁ cuprindŁ r©ndul. 
 
ķi mŁ asumŁ o patimŁ nebunŁ 
din care singur ´mpletesc cununŁ. 
 
NŁluci 
 
Pe drum de g©nd tŁiat ´n piatra nopŞii 
spre care aleargŁ puncte cardinale 
se ´ntreŞes culorile astrale 
tivite-n vis ĸi ´n cununa bolŞii. 

 
RŁscruci rŁzleŞe-mpodobesc c©mpia 
ce leagŁnŁ ´n umbre golul strŁveziu; 
ad©ncul depŁrtat ´nvŁluie t©rziu 
´n zvonuri de tŁcere reveria. 
 
RŁsar din s©nge flori ´nvŁpŁiate 
ce par sub clar de lunŁ flŁcŁri violete 
ĸi iele-n joc, frumoase ĸi cochete 
´nveĸm©ntate ades ĸi totuĸi despuiate. 
 
NŁlucile din vis iau chipul cŁutat 
din zori de zi ´n tainicu-nserat. 
 
Spectacol 
 
Pe l©ngŁ noi mai trece o zi ĸi din ´ntreg 
mai rupe un colŞ ĸi fŁrŁ nicio veste 
dŁr©mŁ contraforŞi ĸi fluierŁ pe creste, 
redeseneazŁ hŁrŞi cu m©nŁ de strateg. 
 
Spectacol strŁmutat ´n falsuri ĸi rutinŁ; 
nu-i mai simŞim prezenŞa ĸi ´n amŁgire 
mŁrĸŁluim absenŞi, soldaŞi ´n adormire, 
pe drumuri presŁrate cu neguri ĸi cu tinŁ. 
 
Bat tobe ritmuri dure ĸi muzica-i infern. 
Ċn dansuri unduiri de ĸarpe. ķi otravŁ. 
Pe scene flori cu spini ĸi frunze de agavŁ, 
venin ĸi cianuri ´n cupe, nu falern. 
 
Obrocul se ´ntinde peste tot. Din cer 
o umbrŁ cade rece ï un tŁvŁlug de fier. 
 
Vedenii 
 
Sunt piedici care te ´nalŞŁ-n zare 
´n zbor vijelios ori poate ´ntrerupt 
lŁs©ndu-te sŁ vezi cum dedesubt 
pustiul se desfatŁ-n nepŁsare. 
 
Din slŁvile de sus vŁz©nd desfr©ul 
redesenat ´n v©nŁt, cenuĸiu ĸi gol, 
´n zbor planat pe-ntinsul rostogol 
´ntrezŁreĸti cum se desface r©ul 
 
´n lungi ĸi largi canale ´nc©lcite ï 
vedeniile ce ´mbatŁ firea. 
Sunt umbrele care sluŞesc zidirea 
ĸi macinŁ din pietrele cioplite; 
 
dar nu striga, cŁ ŞipŁtu-n ecou 
nu-ngŁduie fŁptura pe soclu de erou. 
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Mi-e dor de Tine, Doamne 
 
Mi-e dor de Tine, Doamne 
Ċmi este-at©t de dor, 
PŁἨesc pe scara vieἪii 
ķi-n loc sŁ urc cobor... 
 
Pe treptele virtuἪii 
Ċn loc sŁ urc eu scad 
MŁ prind din nou cu patos 
Dar tot greἨesc Ἠi cad. 
 
Cum pot zŁri lumina 
ἧ-apoi sŁ n-o ating? 
Cum sŁ-nἪeleg iubirea, 
C©nd din iubire pl©ng? 
 
Ċntinde-Ἢi braἪul, Doamne 
ἧi-ajutŁ-mŁ, Te rog 
Cum vrei s-ajung la Tine 
Cu sufletul ologé. 
 
Zborul m©ntuirii 
 
DacŁ cineva poate sŁ 
zboare 
e pasŁre. 
 
DacŁ cineva se ´nalἪŁ 
la cer 
este desŁv©rἨit. 
 
DacŁ cineva Ἠi-a pregŁtit aripile 
dincolo va putea 
zbura. 
 
ἧi dacŁ cineva iubeἨte mult 
din prea multŁ iubire 
se naἨte m©ntuire... 

 
Ċnviere 
 
Trec prin Noapte 
Ca pe-un pod din lemn de cruce, 
Dinspre dor 
Spre ´mplinirea cea sublimŁ, 
Din uitare-n amintirea, 
C©ntului nŁscŁrii-n TainŁ, 
A Luminii din LuminŁé 
 
La sf©nta cruce 
 
Cruce sf©ntŁ din altare 
Eĸti liman ĸi eĸti salvare, 
Ca o scarŁ ce uneĸti, 
Umbre ĸi fŁclii cereĸti. 
 
Cruce, ce eĸti st©lp Luminii 
Pe Golgota m©ntuirii, 
AstŁzi Ἢie Ἢi se-nchinŁ 
Al meu trup fŁcut din tinŁ... 
 
Retoric... 
 
Doamne, 
Te-ntreb pe Tine, cum deἪii, 
puterea de-a-mi citi ´n minte, 
prin ce miracol poἪi sŁ-nvii, 
inima mea... s-o Ἢii fierbinte?! 
 
ἧi Doamne, 
Tu... care Ἠtii at©tea... oare, 
Ἠtii Ἠi ce fac stelele-n zori? 
Se duc Ἠi ele la culcare... 
sau ochii-nchid... murind de dor?! 
 
Cel ce a fost 
 
Identific©ndu-L 
sub giulgiul sacrificiului 
ce urma sŁ se ´mplineascŁ 
mirul 
deveni iscoada bl©ndŁ 
din vasul de alabastru 
ce m©ng©ia cu smerenie 
m©na care se va da 
coapsa care se va fr©nge 
fruntea care va rŁbda sub ἪipŁtul spinilor. 
 
CŁlŁtor rudimentar 
numai unul dintre cei doisprezece 
putea ciopli sŁrutul incipient 
ca o cangrenŁ colectivŁ 
pe obrazul 
Celui Ce A Fost Trimis 
sŁ-Ἠi ´nfrŁἪeascŁ S©ngele Ἠi Trupul 
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cu vinovaἪii care priveau spre El 
´ntotdeauna 
cu ochii ´nchiἨi. 
 
Ċntre pŁm©nturile 
arse Ἠi ´nfricoἨate ale cugetului 
de seara v©nzŁrii trŁdŁtoare 
Iscarioteanul 
mŁsoarŁ Ἠi acum 
sub putregaiul m©inilor 
´ntr-o parte Ἠi-n alta 
huruitul celor treizeci de arginἪi. 
 
Sunetul vechi 
nu s-a potolit 
´nsŁ 
a ´nvŁἪat sŁ se ´ngroape temporar 
p©nŁ la o NouŁ Ċnviere 
la RŁdŁcina Crucii... 
 
LiniἨtea g©ndului 
 
...Ċn liniἨtea g©ndului, un potir de luminŁ 
se varsŁ peste sufletul meu, 
umpl©ndu-l cu tŁcerea ce nu cere nimic. 
 
CredinἪa creἨte ca o rŁdŁcinŁ nevŁzutŁ, 
pŁtrunz©nd prin piatra ´ndoielii, 
sorbind din ploaia unor ceruri neἨtiute. 
 
Abisul mŁ cheamŁ pe nume, 
dar eu privesc dincolo de el, 
acolo unde umbra se topeἨte ´n luminŁ. 
 
Dumnezeu e ´n freamŁtul frunzelor, 
´n golul dintre douŁ g©nduri, 
´n tremurul unei rugŁciuni nerostite. 
 
MŁ ridic fŁrŁ teamŁ, 
purt©nd ´n palmŁ un vis nescris. 
 
TŁcerea dimineἪii 
 
PŁἨesc prin tŁcerea dimineἪii, 
unde lumina cade fŁrŁ greutate, 
iar v©ntul poartŁ ecoul rugŁciunilor vechi... 
 
M©ntuirea nu are glas, 
dar o simt ´n fiecare rŁsuflare, 
´n paἨii mei care nu mai rŁtŁcesc. 
 
CredinἪa nu e un zid, 
nu e lanἪ, 
nici teamŁ, 
ci o fereastrŁ deschisŁ 
spre cer... 

Ċn fiecare clipŁ uitatŁ, 
´n fiecare ranŁ nevindecatŁ, 
Dumnezeu vegheazŁ fŁrŁ sŁ cearŁ nimic. 
 
Ċl caut pe cŁrŁri neumblate, 
´n liniἨtea apelor ad©nci, 
´n ochii unui strŁin ce z©mbeἨte. 
 
Nu e departe, nu e ascuns, 
nu se pierde printre cuvinte, 
nu se ascunde ´n temple de piatrŁ. 
 
E acolo, ´n palma ´ntinsŁ, 
´n p©inea ´mpŁrἪitŁ, 
´n lacrima ce cade fŁrŁ ruἨine. 
 
M©ntuirea nu e o promisiune departe, 
nu e un foc care arde ´n viitor, 
ci o flacŁrŁ ce p©lp©ie acum, 
´n tŁcerea inimii ce se deschide... 
 
CadenἪa g©ndului 
 
Privesc spre mine, 
aerul poartŁ un murmur, 
o ἨoaptŁ venitŁ din ad©ncul timpului, 
purt©nd cadenἪa g©ndului... 
 
PaἨii mei cautŁ un drum nevŁzut, 
printre umbre ce se destramŁ ´n luminŁ... 
 
M©ntuirea nu e un foc ce cade din cer, 
ci o flacŁrŁ ce arde tŁcut ´n piept, 
o atingere bl©ndŁ a ceea ce nu se vede. 
 
Dumnezeu nu strigŁ, nu cere, 
nu umple pŁm©ntul cu tunete, 
ci stŁ ´n colἪul inimii, aἨtept©nd. 
 
CredinἪa nu se naἨte din fricŁ, 
nici din promisiuni scrise pe piatrŁ, 
ci dintr-un salt ´n gol, fŁrŁ teamŁ... 
 
MŁ ´ndoiesc, mŁ clatin, mŁ risipesc, 
dar ceva mai ad©nc dec©t mine mŁ cheamŁ, 
mŁ prinde de m©nŁ 
c©nd ´ntunericul se apropie. 
 
Ċn liniἨtea cea mai ad©ncŁ, ´l simt, 
´n bŁtaia v©ntului printre crengi, 
´n privirea unui copil 
ce nu cunoaἨte moartea. 
 
Schimbarea nu e o poartŁ de aur, 
nici un c©ntec triumfŁtor peste lume, 
ci un om ce ´Ἠi iartŁ umbra, 
Ἠi merge mai departe, fŁrŁ lanἪuri... 
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Femeia plŁsmuirii de noapte 
 

Motto: 
Pedeapsa nu trebuie sŁ fie mai mare 

ca pŁcatul! 
Sf. Ignatie Briancianinov 
Pe atunci 
´nserarea ´ncepea 
firavŁ 
dinspre v©rful degetelor tale 
´mbibate ´n miros de nicotinŁ 
Ἠi avea culoarea castanelor date ´n toamnŁ. 
 
Uneori, c©t te pipŁiam cu privirea 
tŁcerea Ἢi se furiἨa 
uἨoarŁ 
precum o p©clŁ 
peste buzele slobode ale paharului meu 
cu vin 
de lebŁdŁ albŁ... 
Apoi 
acea ´nserare da ´n noapte 
Ἠi se ´ndepŁrta 
deodatŁ 
de mine 
de zi Ἠi de cer 
trec©nd praguri Ἠi f©nt©ni de cenuἨŁ 
surp©ndu-se asemenea foἨnetului umbrelor 
peste coapse Ἠi craniile genunchiilor 
pe damascuri scrobite Ἠi ´n oglinzi 
pentru a mai ademeni 
apoi 
dulci f©Ἠii de Ἠoapte. 
 
Era at©t de uἨor sŁ mŁ rŁtŁcesc 
atunci 
sŁ mi se ἨteargŁ lumina albŁ a umbrei 
de pe unghiul pereἪilor de cretŁ apusŁ 
sŁ mŁ risipesc ´n dorinἪe 
Ἠi sŁ ajung cu palmele fr©nte prin aer 
sŁrate - amar 
precum mugurii 
de teama culegŁtorilor de sunete. 

Numai fereastra aceea 
lichidŁ 
din camera secŁtuitŁ de cuvinte 
suna mereu 
ascuἪit 
precum mŁrunἪiἨul ´n buzunarele cerἨetorilor 
de abanos. 
 
HranŁ Ἠi cuv©nt 
 
Mai rŁsar doar o datŁ pe an, 
peste locurile de acasŁ, 
pŁdurea mea e plinŁ 
de lupii bŁtr©ni ai toamnei, 
ierburile sure ard p©ntecele ploilor 
cu miros sŁlbatic 
sŁ poatŁ fetele norilor 
sŁ scapere amnare de ceaŞŁ. 
 
Pe frunze ucise nasc, 
lupoaice ĸtiute, puii lor de c©lŞi, 
toamna le scoboarŁ 
fluturi albi de lapte pe urlet, 
vor veni ´ndatŁ, sŁ mŁ vadŁ, 
fraŞii mei hŁituŞi de mesteceni 
ĸi vom izvor´ lacrima Mamei, 
c©t sŁ-mi adun faŞa din iarbŁ. 
 
Mereu, anotimpul bŁtr©n se fereĸte 
de vama trecerii mele prin semne, 
lutul devine cer ĸi cerul aripa pŁsŁrii 
cu sunet de clopot, 
aĸ alerga din mine ´n vŁzduh, 
si-apoi ´n somn, c©t sŁ ´ncapŁ 
rŁĸina luminii de iarnŁ, 
cŁ-i t©rziu ĸi noaptea ´mi ascunde paĸiié 
 
Cu ochi de ad©nc de c©ntec, 
doar puiul de cerb al copilŁriei 
adulmecŁ prin nŁrile-i umede 
oglinda izvorului 
ce-mi strŁjuie ochiul st©ng 
precum o tulburare. 
 
RŁni Ἠi culori grŁbite 
 
DeodatŁ 
´n timp ce degetele despicŁ aerul plecŁrii tale 
´ntrebŁrile ´mi devin 
din ce ´n ce mai puἪine 
umbrele fluturilor de somn 
tot mai sf©Ἠiate ´n insectare 
iarŁ amintirile iau forma licorii risipei... 
 
Mi-aἨ fi dorit sŁ nu-Ἢi fi lipit at©t de str©ns 
pe trup 
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 f©nt©na albastrŁ de frig a zbaterii mele 
sŁ te mai pot striga 
uneori 
prin cercuri de smalἪ 
Ἠi seve ostenite de luminŁ... 
 
Mi-aἨ fi dorit sŁ ´mi porἪi ca nimeni alta 
cŁmaἨa prelinsŁ peste cupele 
de cucutŁ ale s©nilor tŁi 
nuntiἪi 
sŁ ´mi trezeἨti dimineaἪa 
adŁp©nd chipuri de ´ngeri 
cu cerul Ἠi cu pŁm©ntul 
Ἠi cu taina albului ecou... 
 
TotuἨi 
´ntrebŁrile ´mi devin din ce ´n ce mai puἪine 
Ἠi port precum ´n acele zile de ploi 
Ἠi neliniἨti firave 
´n podul palmei 
pulberea de stamine a pasului tŁu 
grŁbit... 
 
RŁsplata pomului oprit 

Motto: 
ée vorba despre statuia aceea, 

interioarŁé 
Fran­ois Jacob 

´n seara de dinainte 
presimŞind liniĸti 
genunchiul cerului 
se arcuia ´n pŁsŁri ĸi mugurié 
 
´n seara de dinainte ĸi ceva din noapte 
pomii aceia zideau seve 
ca un ĸold de cŁprioarŁ ĸi ierburié 
 
´n seara de dinainte ĸi p©nŁ-n miez de noapte 
femeia se-nvelea toatŁ ´n ochi 
ĸi braŞele bŁrbatului erau o horŁ deplinŁé 
 
´n seara de dinainte 
ĸi ceva dupŁ miezul nopŞii 
p©rgul fructelor curate 
priveghea neatinĸii ĸerpi 
zidiŞi ´n ochiul de luminŁ 
prea ´nalt pentru semnul prelungé 
 
´n seara de dinainte 
ĸi ceva cŁtre sf©rĸitul de noapte 
pleoapele crengilor opriserŁ timpul 
ĸi se lepŁdau de ´ntuneric 
´n visul acelui stŁp©né 
 
´n seara de dinainte 
ĸi-n toatŁ noaptea aceea 

pomii-femeie se priveau ´n f©nt©ni mŁiastre 
roĸind de seminŞele p©ntecului 
´n fructé 
 
DimineaŞa, Dumnezeu le ĸtergea uĸor 
din iarbŁ 
cu podul palmeié 
 
Ecouri dinlŁuntrul lucrurilor albe 
 
DimineaἪa aceea 
s-a spart 
deodatŁ 
sub nŁvodul privirilor mele 
de pervazul 
ferestrei 
precum oul 
picat 
odinioarŁ 
din cuibul de lut Ἠi pelin 
al pŁsŁrii fŁrŁ de nume 
zidit sub streaἨinŁ. 
 
MiratŁ Ἠi palidŁ 
acea dimineaἪŁ 
asemeni unui bulgŁre de aer 
istovit 
a apucat a privi 
mai apoi 
cu sfialŁ 
´n camera acelor insomnii 
plinŁ de unghiuri, de oglinzi negre 
Ἠi umbre alandala 
´ntreb©ndu-se: 
Cine-i oare strŁina 
sub care foἨnesc lungi damascuri? 
Cine-i pŁzeἨte giulgiul de somn, 
umbrŁ Ἠi tŁcere? 
Ori freamŁtul lucitor al cŁlc©iului dezvelit? 
 
S-a stins demult 
dimineaἪa acelei zile 
plinŁ ochi de semne de ´ntrebare 
deἨi 
uneori 
mi se pare cŁ o mai zŁresc 
la fel de miratŁ Ἠi de palidŁ 
´n dreptul tŁcutei mansarde 
proptitŁ ´n coate 
cu capul ´n palme 
Ἠi cu lumina aceloraἨi g©nduri 
aἨternute 
´nainte 
Ἠi dupŁ 
acea clipŁ 
de nenufŁr... 
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Fain Ἠi simplu 
 
Sub un Cer, unde pŁm©ntul 
Va rŁm©ne tot pŁm©nt, 
Clipa ne va da de veste, 
C©nd sŁ strŁlucim ca raza, 
CŁci sfinἪirea din cuv©ntul 
Ce-l lŁsŁm, prin Duhul Sf©nt, 
Ne va ´nŁlἪa Ἠi peste 
Soarele vestind amiaza. 
 
C©t ni-i scut un punct din dreapta 
(UmŁrul vegheat de Fiu), 
Ni se-aprinde sub cŁlc©ie 
Licuriciul veἨniciei. 
Stampa noastrŁ-n bolἪi ni-i treapta, 
Ni-i p©r©ul din pustiu 
ἧi ni-i palma ce m©ng©ie 
Miez scŁldat ´n rodul viei. 
 
ἧi ne-ntreabŁ,-ades ´n tremur, 
ĊnŁlἪimi, nedumerit: 
ĂOare d©ra de secunde, 
Ce-a scŁpat-o ceasul sorἪii, 
Ċntr-o lume ´n cutremur, 
Nu-i de-ajuns, sŁ fii smerit? 
ĊnsuἨi omul se ascunde 
De vecie,-n ceasul morἪii!ò 
 
Oare-a vieἪii ´nserare 
Nu ne poartŁ, la hotar, 
Printre fluturi, zŁmislindu-i 
Nemuririi aripi pure? 
C©nd doar stropii de iertare 
Ne mai scad din crunt amar, 
Unde s-a-ndosit Colindu-I? 
Au, mai poate sŁ ne-ndure? 
 
Ne sufocŁ totul: aer, 
NeputinἪele-n toiag, 
Am uitat, fricoἨi, de crinul 
RŁsfir©nd polen aice; 
Ca Ἠi c©nepa din caier, 

RŁsuciἪi, cŁrŁm pribeag, 
Ċn trifoiul zilei, chinul 
P©inii, rŁtŁcite-n spice. 
 
Ce-ar fi-un rŁsŁrit sŁ-aducŁ 
Pace Ἠi luminŁ-n veac, 
Mai presus de alergarea 
EfemerŁ ce ne-apleacŁ; 
SŁ avem ´n g©nd mŁciucŁ, 
Ruga sŁ ne fie leac, 
Mai ad©ncŁ dec©t marea, 
Nu ´ngenuncherea seacŁ? 
 
Sub un Cer unde Lumina 
Nu-Ἠi va auzi prohod 
ἧi nu s-o sf©rἨi vreodatŁ, 
Izvor©nd licŁru-I triplu, 
DŁinui-vor, ca Ἠi vina: 
Letargii, nŁscŁri de rod; 
Toate,-nsŁ, sub braἪ de TatŁ: 
Doar crez©nd, e fain Ἠi simplu! 
 
L-am gŁsit aἨtept©ndé 
 
L-am gŁsit aἨtept©nd, ´ntr-o salŁ de bal, 
Era sufletul cald, revenit sŁ admire 
Bl©ndul chip ce-l privea ´n eter, cu uimire, 
Ca o barcŁ,-nchin©ndu-se mŁrii, la mal. 
 
S-a ´ntors, sŁ-i aducŁ doritul sŁrut: 
FŁrŁ rost se zbŁtea Z©na BunŁ-n capcanŁ; 
El era doar alŁturi, pun©ndu-i pe ranŁ 
O poveste sublimŁ, cŁratŁ Ἠi-n lut. 
 
S-a retras ca un semn, cobor©t ice, jos, 
Fulguind printre lume cu neaua-i candidŁ. 
Nu se poate-odihni, cŁci privirea-i avidŁ 
Simte dor pentru toἪi, ce ajunge la os. 
 
Ochii bl©nzi, rŁzleἪiἪi printre ceἪuri de-amurg, 
Ruginit-au, cŁr©nd munἪi de ploi dupŁ sine, 
Dar retina-i mai soarbe din clipe puἪine, 
C©nd se-adunŁ norod Ἠi cu ei ï Demiurg. 
 
DeἨi firavu-i braἪ, ´nἨir©nd slŁbiciuni, 
Mai plŁteἨte tribut dŁruirii complete, 
Azi venise s-adune zefirul din plete, 
C©t iubita-i revarsŁ din cupŁ minuni. 
 
ἧi-n mulἪimea vals©nd, erau numai ei, doi: 
ZburŁtorul Ἠi muza-i, doritŁ sŁ-l vazŁ, 
StrŁlucind peste vieἪi, douŁ st©nci ´n mirazŁ, 
Ce-Ἠi aἨtern desfŁtŁrile sorἪii ´n foi. 
 
L-am gŁsit aἨtept©nd: o sirenŁ, ecou, 
L©ngŁ geam, st©nd de veghe, 
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 fŁc©ndu-ne semnul; 
ĂSunt aici! Hai, veniἪi!ò 
rŁsuna doar ´ndemnul, 
Ċndrept©ndu-Ἠi hlamida de veἨnic erou. 
 
ApŁrŁtor cu Sf©nta Cruce 
(dedicat Sf©ntului Apostol Andrei) 
 
Acum, c©nd toamna-Ἠi pune straiul 
Pe umeri goi de sacrŁ iarnŁ, 
CelestŁ pronie te-nmoaie: 
Sunt primii fulgi, venind sŁ cearnŁ, 
GŁtiἪi de mult, pentru rom©nii, 
Prosferisind cucerniciei 
ἧi inimioara, Ἠi plŁm©nii, 
NŁsc©ndu-Ἠi peἨtera veciei. 
 
Ċn zŁri mai e-ncreἨtinŁtorul 
Acestui neam prins ´n zŁvoare; 
Se-aude glas de-ocrotitorul 
Care ne-ntreabŁ ce ne doare. 
Cu un sŁrut ï al Ċnvierii, 
Cu chipul bl©nd al lunii pline, 
Adus-a tot ce-a fost, c©nd merii 
DŁdeau ´n floare. ἧi-azi mai vine. 
 
C©nd ceru-ntreg Ἠedea la p©ndŁ, 
SŁ se ´mpartŁ tuturora, 
Cu Evanghelia-i flŁm©ndŁ, 
Mergea sŁ-mpartŁ aurora. 
Dar multe nu-Ἠi gŁsirŁ rostul, 
El ï cel dint©i, venind aproape, 
I-a ´nvŁἪat sŁ ἪinŁ postul 
ἧi nepŁsarea s-o ´ngroape. 
 
E greu sŁ vindeci rŁni bŁtr©ne, 
Zb©rcite-n suflete pribege, 
De parcŁ-ar fi sŁ-alungi din st©ne 
Eternitatea ce te-alege. 
Dar vine stea cu-a ei luminŁ, 
De jos, ´ncet, sŁ te ridice; 
ἧi-n munἪi, Ἠi-n vŁi cu pantŁ linŁ 
Ἡi-e un botez Ἠi lan cu spice. 
 
De-aceea,-n viaἪa ca o tijŁ, 
E un noroc sŁ-Ἢi vinŁ bolta 
ἧi sŁ-Ἢi mai ia din spate grijŁ; 
ἧi peste veacuri, str©ngi recolta. 
C©t ´ngeri c©ntŁ osanale 
Celui NŁscut ´n ieslea micŁ, 
Nici ape nu mai curg la vale, 
Nici frunza coaptŁ nu mai picŁ. 
 
C©nd, s©ngerat, amurgul arde, 
Parfum divin de Ċnviere 
CoboarŁ peste c©nt Ἠi coarde 

De reci viori, stropind cu miere. 
Din cei de ieri ï cŁzuἪi, doar sclavii 
Acelei lumi mereu stinghere, 
Azi sunt creἨtini, mai ieri ï bolnavii; 
Azi ï cu icoane ´n unghere. 
 
C©nd toate-s doar o amintire, 
Sunt multe-n ieri Ἠi azi vŁrsare; 
RŁm©ne doar o tresŁrire, 
De-am cunoscut ce-i dezmierdare. 
ἧi,-n marea serii ce ne scaldŁ, 
Ea, nedorind sŁ se usuce, 
SimἪim Ἠi-azi m©na-i, pururi caldŁ 
De-apŁrŁtor cu Sf©nta Cruce. 
 
Cum nimeni, niciodatŁ, nu va Ἠti 
 
Cum nimeni, niciodatŁ, nu va Ἠti 
Ce-ascunde-un suflet colo,-n ad©ncime 
(Ċn temniἪa unde nici el n-o fi), 
Nu s-o Ἠti nici de zborul spre-nŁlἪime. 
 
CŁ,-n loc sŁ ne-nvŁἪŁm, fiind cŁrunἪi, 
SŁ cernem din zŁpada-nἪelepciunii, 
Ades urcŁm, pe v©rf abrupt de munἪi, 
S-atingem, laἨi, cŁlc©iele minunii. 
 
Mai lesne-i sŁ fii cearŁ-n lum©nŁri, 
Dec©t el ï farul lumin©ndu-Ἢi veacuri, 
Cum mai uἨor e beznŁ-n desfr©nŁri, 
SŁ fii, dec©t sclipirea de pe lacuri. 
 
UἨor e sŁ r©vneἨti a te plŁcea, 
Mai greu e sŁ iubeἨti, ca Ἠi pe sine, 
Pe robu-ngenuncheat Ἠi pe acea 
FŁr©mŁ de necaz trec©nd prin vine. 
 
Dar, la ce bun sŁ cercetezi veἨm©nt 
Pe om pudrat, sŁ-i afli vraf cu taine? 
Doar ceea ce nu merge ´n morm©nt 
DŁ sens, ´mpodobind Ἠi roase haine. 
 
Mult mai comod e trepte sŁ cobori, 
T©r©nd ´n jos pe cel de-Ἠi urcŁ dealul, 
Cum mai domol e sŁ te-nveἪi sŁ mori, 
Dec©t sŁ umbli, tot stingher, ca valul. 
 
Doar pacea, vie-n tine, Ἢi-e Ἠi glas, 
ἧi unicŁ menire-n scurta viaἪŁ; 
Altar Ἢi-e-n efemerul tŁu popas: 
Doar ea topeἨte inima de gheaἪŁ. 
 
Cum nimeni, niciodatŁ, nu va Ἠti 
C©nd sufletu-i va evada din lesŁ, 
El ´nsuἨi va fi Raiul, ´ntr-o zi, 
Doar cŁ va fi actor ´n altŁ piesŁ. 
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M-ai ´nvŁἪat 
 
M-ai ´nvŁἪat cum sŁ respir 
Dar nu Ἠi ´n lipsa ta 
M-ai ´nvŁἪat cum sŁ te aἨtept 
Dar nu cum sŁ-mi fie mai uἨor 
M-ai ´nvŁἪat cum sŁ te doresc 
Dar nu Ἠi cum sŁ mŁ pot stŁp©ni 
M-ai ´nvŁἪat cum sŁ trŁiesc 
Dar nu cum sŁ reuἨesc fŁrŁ sŁ te am alŁturi 
M-ai ´nvŁἪat cum sŁ te ´mbrŁἪiἨez 
Dar nu Ἠi cum sŁ mŁ Ἠi desprind de tine 
M-ai ´nvŁἪat cum sŁ te sŁrut 
Dar nu Ἠi cum sŁ mŁ satur 
M-ai ´nvŁἪat cum sŁ pot visa 
Dar nu Ἠi cum sŁ mŁ Ἠi trezesc 
M-ai ´nvŁἪat cum sŁ fiu Ăeu" 
Dar nu fŁrŁ completarea ta 
M-ai ´nvŁἪat cŁ existŁ viaἪŁ 
Dar nu Ἠi ´n singurŁtate 
M-ai ´nvŁἪat cŁ nimic nu-i ´nt©mplŁtor 
ἧi cŁ totul este scris 
M-ai ´nvŁἪat cum sŁ te iubesc 
Dar nu Ἠi cum sŁ mŁ opresc 
Te iubesc pentru toate acestea 
ἧi pentru multe altele..... 
 
AἨ vrea 
 
AἨ vrea sŁ fiu un nor, sŁ vin din cer senin 
Cu picŁturi de ploaie, pe chipul tŁu suspin 
AἨ vrea sŁ fiu un soare, sŁ vin cu raza mea 
ἧi albastra ta privire sŁ fie doar a mea 
AἨ vrea sŁ fiu doar v©nt, uἨor Ἠi rŁcoros 
SŁ-Ἢi m©ng©i trupul tŁu, at©t de armonios 
AἨ vrea sŁ fiu Ἠi lunŁ, romanticŁ ca ea 
ἧi sŁ te ating o clipŁ, cu pasiunea mea 
AἨ vrea sŁ fiu ninsoarea Ἠi cu bl©ndeἪea mea 
SŁ fac sŁ fii sensibil, la toatŁ vorba mea 
AἨ vrea chiar Ἠi o stea, sŁ pot fi pentru o clipŁ 
SŁ-Ἢi lumineze g©ndul, la mine sŁ-l aducŁ 
EἨti Universul ´ntreg, eἨti muzica din versuri 
Nu Ἠtiu de cer prea mult, 
dar Ἠtiu cŁ meriἪi totul 

 
MŁ regŁsesc 
 
MŁ regŁsesc ´n tot ce-i primŁvarŁ 
Ċn florile ce se ivesc 
De sub zŁpada iernii netrecute 
Ċn florile din pomii din livezi 
MŁ regŁsesc ´n iarba ce-a firavŁ 
De un verde crud Ἠi at©t de ´nmiresmat 
Covor pe care paἨii noἨtri astŁzi 
PŁἨesc mai rar Ἠi totuἨi apŁsat 
MŁ regŁsesc ´n fluturii ce zboarŁ 
Ċn gingŁἨia lor cea fŁrŁ de egal 
Atingere pe a florilor coroanŁ 
E o poveste plinŁ de real 
MŁ regŁsesc ´n pŁsŁrile cerului senin 
Ċn libertatea ce-o au ´n zborul infinit 
Ċn c©ntecul privighetorii 
MŁ regŁsesc ´n toἪi copacii ´nfloriἪi 
MŁ regŁsesc ´n raza soarelui 
Ce cald ´mi m©ng©ie obrajii 
Ċn adierea v©ntului Ἠi ´n taina cuv©ntului 
MŁ regŁsesc ´n tot ce mŁ ´nconjoarŁ 
Ċn tot ce e frumos Ἠi bun 
ἧi de vei vrea, ´Ἢi spun a mia oarŁ 
La tine ´n g©nd vreau sŁ mŁ regŁsesc acum 
MŁ regŁsesc ´n tot ce-i primŁvarŁ 
Culoare, dragoste Ἠi c©nt 
Un anotimp al ´nvierii 
ἧi al vieἪii pe acest pŁm©nt. 
 
Amintirea ta 
 
C©ndva de voi pŁἨi 
Pe un drum de amintiri 
Eu Ἠtiu cŁ tu vei fi 
Popasul cel dint©i 
La tine voi opri 
Mult adoratul meu 
Ce mi-ai adus ´n viaἪŁ 
BucŁἪi de cer mereu 
SŁ str©ngem amintiri 
ἧi clipe minunate 
SŁ nu facem rabat 
De tot ce ´nseamnŁ Ἠoapte 
ĊmbrŁἪiἨŁri, sŁruturi 
Ce vin aἨa firesc 
UἨor nu sunt uitate 
Frumos se ´mpletesc 
Iar timpul petrecut 
ἧi ´mpŁrἪit la doi 
SŁ ne fie pecete 
Ċn viaἪa dintre noi 
ἧi p©nŁ vei rŁm©ne 
FrumoasŁ amintire 
RŁm©i ´n visul meu 
IubeἨte-te cu mine. 
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CŁlŁtor prin vreme 

 
MŁ uit ´n jur Ἠi nimic 
nu mi se mai pare aproape. 
Dispare o garŁ veche, cunoscutŁ... 
UrmeazŁ alta nouŁ, ne mai vŁzutŁ. 
Sunt cŁlŁtor prin vreme 
Ἠi timpul nu mŁ lasŁ 
SŁ mŁ opresc, 
sŁ oftez fŁrŁ grija care mŁ apasŁ 
De m©ine, de azi Ἠi dintotdeauna. 
 
Ċn jur aleargŁ grŁbite pŁduri Ἠi fiinἪe 
Care nu Ἠtiu cŁ trenul ce trece 
Le duce de fapt ´n trecut, ´n nefiinἪŁ, 
Iar eu am ´nainte o altŁ garŁ, 
o altŁ dorinἪŁé 
 
Sunt trecŁtorul neobosit 
care cautŁ ´ntruna 
ἧi zilele de azi Ἠi pe cele de m©ine 
ἧi care priveἨte cu greu 
cŁtre vremea de afarŁ, 
Cu ger, cu zŁpadŁ, cu viscol... 
cu ceaἪŁ uἨoarŁ. 
 
AἨ vrea sŁ mŁ-ntorc, 
dar trenul mŁ duceé 
Nu Ἠtie ´napoi drumul, 
nu Ἠtie ´ncotro s-o apuce. 
Cred cŁ nu vrea, ori poate nici nu-i pasŁ. 
O ultimŁ garŁ departeé 
aproapeé de casŁ 
ἧi visul se sparge 
´n picŁturi de ploaie grea, 
Ċn cioburi albastre Ἠi ´n stele de neaé 
 
ἧi visul se sparge ´n ´n Ἠipot de ape, 
Ċn cioburi albastre de stele ´n noapte. 

 
Cu fiecare clipŁ 
 
Cu fiecare clipŁ suntem mai sŁraci 
Cu o bŁtaie de inimŁ, 
cu un tremur de pleoape. 
Avem vise ĸi g©nduri ĸi speranŞe 
ķi uneori ne pierdem ´n toate. 
 
Suntem puternici ca st©nca sub soare, 
Dar nu simŞim dec©t prea t©rziu, 
C©nd suntem prea aproapeé 
CŁ suntem mai fragili dec©t nisipul 
Pe care-l spalŁ marea dintr-o suflare 
De ape. 
Suntem mai vremelnici dec©t frunza, 
Toamna, 
Mai rŁtŁciŞi dec©t pasŁrea ´n furtunŁ 
ķi mai aproape de stingere 
dec©t lum©narea 
Sub un suspin de lunŁ. 
 
Ne este datŁ o ĸansŁ. O clipŁ 
Pe care o folosim cum ĸtim mai bine, 
Fiecare cum se pricepe ĸi poate, 
FŁrŁ formŁ ĸi fŁrŁ nume. 
Ċn zbuciumul nostru uitŁm ´nsŁ 
CŁ de fapt cobor©m ´n noapte 
ķi cu fiecare zi suntem mai departe 
ķi cu fiecare clipŁ suntem mai aproape... 
 
Se-aud cocorii-n timp trec©nd 
 
Se-aud cocorii timpului trec©nd, 
Se-aude ploaia-n cer pl©ng©nd 
ἧi soarele ´n stropi curg©nd, 
Se-aude g©ndu-ncet vis©nd. 
 
Cu stropii mici 
se-aἨterne toamna peste toate, 
Pe strada neagrŁ, rece Ἠi pustie 
Se lasŁ noaptea Ἠi se-adunŁ norii 
Pe case, pe livadŁ, peste vie. 
 
Cu stropi mŁrunἪi 
se lasŁ frigul peste case, 
Pe strada goalŁ, rece,-ntunecatŁ. 
Se lasŁ noaptea Ἠi se-adunŁ norii 
Ċn suflete, ´n salcia plecatŁ. 
 
Se duc cocorii-n timp 
trec©nd ´ncŁ o datŁ... 
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Anatomia cuvintelor Tale 
 
Ċn cuvintele Tale 
se pitesc ´n colἪuri visuri promise 
ca Sfintele MoaἨte ´n antimise 
uimirile poartŁ cucul ´n semnele de mirare 
´ntrebŁrile scuturŁ 
de pe analav munἪi de ´nἪelesuri 
care se adŁpostesc 
´n puncte ce poartŁ sub veἨm©nt 
pe spatele inimii cusut ca paraman 
cuv©nt pentru versuri. 
 
Cuvinte desculἪe 
 
Cuvintele Tale desculἪe 
mi-au repus la uἨŁ sandale de fiu 
Ἢoala de slugŁ 
mi-au rupt-o ca pe un zapis nedrept 
Ἠi mi-au reaἨezat pe umeri veἨm©nt ales 
fŁrŁ glugŁ 
cu fir. 
Acum port pe piept de cuget stihar. 
Ċn proscomidiarul ´nἪelesurilor 
Tu mŁ Ἢii fericit de m©nŁ Ἠi 
´mi cumineci iubirea de g©t cu patrafir. 
 
Ectenie I 
 
Pune, Doamne, 
pe umerii s©mburilor din cuvintele mele 
paraman 
coaja de vers sŁ nu sune ´n van 
semne de ´ntrebare 
tŁlŁzuite 
sŁ ´mbrace schima cea mare. 
 
Dar 
 
Prietenei mele, Mihaela Cupcea, 
cu toatŁ dragostea 

 
Din tŁceri sŁ-Ἡi despletesc ´nἪelesuri, 
´n tŁceri 
sŁ Ἡi le ´mpletesc ´n versuri, 
c©ntece desc©ntate 
de pe pereἪii bobului meu de muἨtar, 
sŁ Ἡi le scrijelesc pe altar 
ca dar. 
 
Anatomia cuvintelor Tale II 
 
Cuvintele Tale poartŁ giulgiu 
sub straiele de sŁrbŁtoare 
Ἠi au sub unghii pŁm©nt de pe Golgota 
Prin crŁpŁturile de neliniἨti de la cŁlc©ie 
li se aud oftaturi 
ce poartŁ pe frunte mir de aloe Ἠi smirnŁ. 
Punctele care le adŁpostesc 
ascund st©ngaci ´n s©mburi 
picŁturi de s©nge 
sub formŁ de semne de exclamare. 
Cine vrea sŁ le ia ´n seamŁ? 
 
De-a copilŁria 
Fiicei mele Simina, cu toatŁ dragostea 
 
TatŁ c©nd Te chem, 
g©ndurile ´mi sar ´n pat copilŁreἨte. 
ĊncŁ mŁ Ἢii de m©nŁ c©nd trec strada. 
ĊncŁ ´mi dai un ghiont discret 
sŁ Ἢin spatele drept 
c©nd mŁ aἨez ´n lume. 
ĊncŁ Ἢin de sfoarŁ ca pe un balon 
bucuria de a mŁ ´ntoarce acasŁ. 
 
Atelier 
 
Domnului Robert RoἨioru, cu preἪuire 
Cuvintele Tale dulgheresc ´nἪelesuri 
str©ng ´n puncte limite 
cu chei la ´ndem©na oricui 
ancoreazŁ ´n bastonul semnelor 
de exclamare 
str©ns, cu nod marinŁresc 
firescul 
´n punctele semnelor de ´ntrebare 
bat meἨtereἨte 
cu ciocŁnel judecŁtoresc 
adevŁruri 
´n Ἢinte cŁrunte 
pe care le descoperi inevitabil 
chiar la orice bŁcŁnie de intersecἪie. 
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MŁnŁstirea Br©ncoveanu 
de la S©mbŁta de Sus 
lui LazŁr Stancovici, cu preἪuire 
 
Amintiri zbuciumate, 
´mpŁturite printre liniἨti. 
Istoriile nemŁrturisite 
ale tunurilor unor nimeni austrieci 
sc©ncesc strivite sub ecoul 
paἨilor voievodali ai lui Br©ncoveanu, 
din fiecare dalŁ. 
S©nii fiecŁrei cŁrŁmizi 
´ncŁ prohodesc cu lacrimi de lapte 
coconii martiri. 
Icoanele pl©ng minuni tŁinuite. 
CŁrἪile pŁstreazŁ 
urmele degetelor vŁzŁtoare 
ale Sf©ntului P©r©ian. 
ToatŁ ziua Sf©ntul Arsenie 
dereticŁ ´n curte cugete, 
Ἠterge cu m©neca milei sudori 
Ἠi ´mparte m©ng©ieri. 
Seara adunŁ de pe masa de l©ngŁ lac 
firimituri de tŁceri. 
SfinἪi neἨtiuἪi se pitesc 
mereu prin mulἪimea din paraclis 
trimiἨi de Dumnezeu sŁ uἨureze poveri. 
 
Seri dumnezeieἨti 
 
Doamne, 
Seara, c©nd ai terminat de trebŁluit, 
ἧtiu de ce nu mai stai: 
M©ni soarele la asfinἪit, 
UἨa de la lume ocrotitor o ´ncui 
ἧi Te retragi acasŁ, ´n rai. 
Aureola Ἡi-o Ἠtergi de praf, 
o netezeἨti Ἠi o agŁἪi ´n cui, 
RŁm©i comod, ´n luminŁ ca hainŁ, 
ἧi pentru cina (uzualŁ, nu de TainŁ) 
Pui de-un ceai. 
Pe-un scaun, ´n bucŁtŁrie, cu candoare, 
Te masezi uἨor pe picioare 
ἧi zici ´n g©ndul TŁu: Ferice 
CŁ mi-a ´mprumutat un m©nz 
un gel reconfortant, cu sp©nz, 
Pentru varice! 
Apoi ĊἪi speli Ἠi ĊἪi agŁἪi pe-o s©rmŁ, 
´ntre doi aἨtri, 
Milimetric, egali, 
Pentru a doua zi, 
Ciorapii albaἨtri, medicinali. 

 
Ectenie II 
 
DŁ aripi visului meu sŁrman 
de pe analavul cuvintelor Tale sŁ culeg 
scame de ´nἪelesuri 
LeagŁ-mi de umerii cugetului 
pe spatele inimii paraman 
sŁ pot sŁ Ἡi le ´nc©ntec ´n versuri. 
 
Florii 
 
Familiei Jurma, cu admiraἪie 
Fiece floare se vrea floare de Florii 
din m©nŁ de copii 
sŁ Ἡi se arunce ´n drum ca dar 
orice finic se vrea umbrar 
´n veci SŁ nu Ἡi se ´ncrunte cŁtŁtura 
orice cat©r ĊἪi cere cu ´ndŁrŁtnicie 
sŁ-Ἡi poarte bl©nd smerit statura 
de Om Ἠi Elohim 
Ἠi orice piatrŁ Ἡi se vrea ´n drum 
cŁtre Ierusalim 
cŁlc©nd-o sŁ iei seama 
cŁ-Ἡi c©ntŁ-n g©nd: Osana! 
 
Geografia cuvintelor Tale III 
 
Cuvintele Tale abia Ἢin ´n ἪŁrmuri 
mŁri de neliniἨti. 
Valuri de semne de exclamare 
tŁlŁzuiesc din puncte. 
Punctele semnelor de ´ntrebare lumineazŁ 
intermitent calea corŁbiilor cu ´ncŁrcŁturŁ 
´nἪelesurilor grea de adevŁr 
care azi ´ncalcŁ noile reguli permise 
scrise cu rimel 
de bŁrbaἪi fardaἪi la Bruxelles. 
 
Ectenie de varŁ 
 
Pe cruci catarg 
´mbrŁἪiἨezi laaarg, 
la rŁscruci. 
Povestea de iubire Ἡi-o mŁrturiseἨti 
pe petale mici de nu-mŁ-uita. 
AἨazŁ-mi, Doamne, c©te una 
dupŁ urechea fiecŁrui g©nd 
Ἠi ´n buzunarul de la piept 
al fiecŁrui cuv©nt, 
sŁ cuibŁresc fericitŁ ´n grija Ta. 
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Pe cuv©nt de ursitoare! 
Poezioare ´n minuscule 
 
ursitoare 

 
sŁ vŁ fie bine 
sŁ fiἪi frumoἨi 
sŁ aveἪi un nume 
sŁ fiἪi sŁnŁtoἨi 
 
sŁ c©ntaἪi mereu 
sŁ dansaἪi ´n mare 
sŁ sŁriἪi pe curcubeu 
sŁ faceἪi lucruri rare 
 
sŁ fiἪi fericiἪi 
s-aveἪi ´n toate spor 
sŁ fiἪi preaiubiἪi 
sŁ-nvingeἪi uἨor 
 
sŁ fiἪi apreciaἪi 
s-aveἪi mult noroc. 
fiἪi binecuv©ntaἪi 
oriunde, ´n orice loc 
 
poezioarŁ ´n minuscule 
 
diafanŁ boare 
impresii de soare 
trŁiri uἨoare 
dulce licoare 
vorbe de valoare 
verbe inspiratoare 
g©nduri ´n v©ltoare 
multŁ candoare 
rimŁ visŁtoare 
pomi ´n floare 
 
claritate 
 
c©nd am venit 
nu te-am vŁzut... 
erai ascuns dupŁ un eon 

 
c©nd am revenit 
te-am zŁrit prin vis... 
erai ascuns dupŁ o clipŁ 
 
c©nd am plecat 
am simἪit cŁ eἨti aici... 
de la ´nceputul timpului 
 
fundamental 

 
chintesenἪŁ de esenἪe sublime 
esenἪŁ de zboruri unanime 
pŁrelnice licŁriri de-o clipŁ 
licŁrire luminoasŁ de-aripŁ 
diafanŁ sclipire de stea 
steluἪe cu sclipiri de foc 
cunoaἨtere focalizatŁ din loc in loc 
acces deplin la ἨtiinἪŁ eternŁ 
pŁtrunderi ´n real de cavernŁ 
externŁ realitate perenŁ 
 
oglindŁ 

 
apŁ purŁ ´ngheἪatŁ 
suprafaἪŁ argintatŁ 
nuferi albi plutind pe apŁ 
realitate re´ntrupatŁ 
distanἪare-apropiatŁ 
reflecἪie imaginatŁ 
cunoaἨtere disimulatŁ 
ad©ncime spiralatŁ 
concentrare estompatŁ 
simetrie radiantŁ 
regŁsire alternantŁ 
fiinἪare multiplicatŁ 
´nchipuire inversatŁ 
pŁrere - inventatŁ? 
 
rugŁciune 
 
ai Ἢinut Lumina ´n m©inile tale 
ai Ἢinut totul ´n m©inile tale 
ai Ἢinut perfecἪiunea ´n m©inile tale 
ai Ἢinut veἨnicia ´n m©inile tale 
ai Ἢinut sori Ἠi luni ´n m©inile tale 
ai Ἢinut lumea ´n m©inile tale 
ai Ἢinut g©ndul ´n m©inile tale 
ai Ἢinut cuv©ntul ´n m©inile tale 
 
´n m©inile tale mŁ Ἢii pe mine 
´n sufletul meu te Ἢin pe tine 
mulἪumesc 
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definiἪie 

 
cuv©ntul? putere mŁreaἪŁ 
cuv©ntul? aripi fremŁt©nde de viaἪŁ 
cuv©ntul? Ἠoapte ´n noapte 
cuv©ntul? concepte-nἪelepte, coapte 
cuv©ntul? strigŁt de glorie 
cuv©ntul? c©ntec de victorie 
cuv©ntul? sensul discursului 
cuv©ntul? matricea Universului 
cuv©ntul? cunoaἨtere deplinŁ 
cuv©ntul? esenἪŁ divinŁ 
cuv©ntul? C©ntarea C©ntŁrilor 
cuv©ntul? mirarea mirŁrilor 
cuv©ntul? fiinἪare eternŁ 
cuv©ntul? dulcea limbŁ maternŁ 
cuv©ntul? oglindire de sine 
cuv©ntul? exprimare ´n rime 
cuv©ntul? liniἨtea dorurilor 
cuv©ntul? strŁlucirea stelelor 
 
real 
 
nŁzuinἪele noastre 
speranἪele noastre 
visurile noastre 
iluziile noastre 
amŁgirile noastre 
Ἢelurile noastre 
scopurile noastre 
aspiraἪiile noastre 
impresiile noastre 
dorinἪele noastre 
´nchipuirile noastre 
scenariile noastre 
idealurile noastre 
 
reuἨitele, succesele Ἠi victoriile noastre 
 
tandem 
 
´mi spui ´n g©ndurile tale 
au rŁsŁrit frumos stelele 
´Ἢi rŁspund din visele mele 
le vŁd pe luciul perfect al apei 
mŁ inviἪi sŁ zburŁm ´mpreunŁ 
p©nŁ sus, sus de tot, la ele 
te-aἨtept sŁ plonjŁm am©ndoi 
sub sc©nteile de pe apa linŁ 
´mi trimiἪi o adiere albŁ de dor 
cu una dintre sŁgeἪile lui Eros 
´Ἢi arŁt universul mŁrii de azur 
care cuprinde toate poveἨtile 
´mi dai buchete de raze de stea 

´mpachetate atent ´n iubirea ta 
´Ἢi ofer secretele oceanului meu 
iluminat difuz de iubirea mea 
 
´ntrebŁrile noroiului 
 
de ce cresc nuferii albi ´n noroi 
de ce sclipeἨte aurul Ἠi-n noroi 
de ce strŁlucesc diamantele ´n noroi 
 
de ce nu ne place noroiul? 
pentru cŁ este o formŁ sincerŁ 
neprefacutŁ a materiei? 
pentru cŁ nu se-ascunde 
Ἠi nu ne minte? 
pentru cŁ ni se-aratŁ autenticŁ 
exact aἨa cum este? 
pentru cŁ ne-atrage prea mult? 
pentru cŁ ne provoacŁ prea tare? 
pentru cŁ scoate la suprafaἪŁ tot 
ce este mai bun Ἠi mai luminos ´n noi 
Ἠi ne dŁ aripi albe strŁlucitoare? 
 
noaptea - ochii - marea 
 
noaptea 
ochii vŁd 
marea de stele 
 
noaptea 
valurile scaldŁ 
sufletul tŁu curat 
 
noaptea 
lacrimile cad 
din ´naltul cerului 
´n oceanul de trŁiri 
preschimbate ´n mistere de argint 
 
GenezŁ 
 
Zeu ´n Dumnezeu 
G©nd ´n g©ndire 
Cuv©nt ´n cuv©ntare 
rost ´n Rostire 
lumi ´n LuminŁ 
chip ´n ´nchipuire 
drag ´n dragoste 
imagine ´n imaginaἪie 
muzŁ ´n muzicŁ 
trup ´n Ċntrupare 
FiinἪŁ ´n fiinἪare 
Suflet ´n suflare 
finit ´n Infinit 
eu cu Dumnezeu 
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C©nd s-o termina culoarea 
 
C©nd s-o termina culoarea-n cŁlimarŁ 
ἧi nimeni sŁ-Ἢi mai ´mprumute vreun cuv©nt, 
Tu cautŁ-mŁ ´ntr-un ton de primŁvarŁ 
Dar nu mŁ gŁsi aἨa cur©nd! 
 
C©nd slove Ἢi s-or deἨira-ntre r©nduri 
ἧi se vor pierde sensurile firii, 
Tu cautŁ-mŁ pe cŁrarea din acele g©nduri 
De culoarea bl©ndŁ a privirii! 
 
C©nd va bate v©ntul alte dimineἪi 
Frunzele c©ntate-a nu Ἠtiu c©ta oarŁ, 
CautŁ-mŁ-n ale mele multe vieἪi 
ἧi-Ἢi voi face amŁgirea mai uἨoarŁ! 
 
C©nd se scurge cu z©mbetul pe buze 
Clipa agŁἪatŁ-n colἪul gurii tale, 
SŁ te ningŁ atunci cu mii de scuze 
Cerul cŁ n-a pus iubirea-n cale! 
 
PriveἨte 
 
PriveἨte... ce fulgi cad astŁzi la pŁm©nt 
Ca ochii tŁi, iubito, mult prea luminoἨi 
De se apleacŁ fŁrŁ un cuv©nt 
C©nd iarna-Ἠi plimbŁ paἨii zgomotoἨi! 
 
PriveἨte... cerul este astŁzi de opal 
Cu z©mbetul pe buze se rŁceἨte clipa! 
Ċn colἪul gurii tale de cristal 
ZŁpezile ´Ἠi pl©ng mai abundent risipa... 
 
PriveἨte... astŁzi se trece mai uἨor 
Sub ceruri fŁrŁ floare la revere! 
De teama fericirii, iubito, paἨii lor 
Ἡi-au luat Ἠi dimineἪile cu ele. 
 
PriveἨte... c©t de frumos e iarŁἨi c©mpul 
Se-´mbracŁ ´n poveἨti de altŁdatŁ! 
ἧi de nu vrea-n braἪe sŁ-Ἢi stea timpul 
Nu-l mai privi, iubito, niciodatŁ! 

 
Dar cum danseazŁ nestingherit secunda 
Se-acoperŁ de c©mpuri paἨii goi, 
Ninge peste lumea ta, rotunda, 
Din care se vor naἨte sensuri noi... 
 
E lungŁ iarna asta 
 
E lungŁ iarna asta, iubito, de tot 
ἧi mulἪi sunt cei ce profitŁ de ea, 
SŁ moarŁ puἪin ´n umbre de foc 
De ei ´nἨiἨi dupŁ perdea. 
 
E mare noaptea asta, iubito, de tot 
MŁ invitŁ-n tŁcere la ea Ἠi pe mine, 
MŁ serveἨte cu un straniu compot 
Amestec din cernealŁ Ἠi tine. 
 
E ´ntinsŁ marea asta, iubito, de tot 
DorinἪe se ascund amar ´n ea, 
Se schimbŁ-n albastru Ἠi nu se mai scot 
Doar c©nd mai cade o stea. 
 
E ad©ncŁ lumea asta, iubito, de tot 
AἨteptŁri se leagŁnŁ-n vise de ape, 
Ċn ea te ´ngrop Ἠi eu ca sŁ pot 
Ċn mine timpul sŁ las sŁ mai sape. 
 
Sunt ierni ce nu mai spun nimic 
 
Sunt ierni ce nu mai spun nimic 
Nici galben, nici albastru Ἠi nici ce mai faci, 
Doar m©na o mai fluturŁ un pic 
CŁ eἨti la fereastrŁ te prefaci. 
 
Sunt lumi c©nd nici nu plouŁ, nici nu ninge 
Doar aerul dintre secunde e uimit, 
Din marginea unei inimi se prelinge 
Un vis sub care cerul e strivit. 
 
Sunt inimi fŁrŁ spaἪii de aἨteptare 
Doar cu ´ntinderi nesf©rἨite de culori, 
Cu luna-n braἪe Ἠi pe cap cu soare 
Se stŁ la masŁ, de-s geloase flori. 
 
Sunt vremi c©nd se respirŁ mai ´ncet 
ἧi se degustŁ aerul Ἠi e rŁcoare, 
Mai pune ´nc-o ceaἨcŁ de Ἠerbet 
Nu e tristeἪe... e doar o plimbare... 
 
SŁ tac lumina 
 
SŁ tac lumina, ce revarsŁ ´n culoare 
ἧi ´mi deschide o dimineaἪŁ nouŁ, 
De dor, se uitŁ ´n mine o bunŁ floare 
Eu mŁ deschid sŁ iau rŁspuns din rouŁ. 
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 SŁ tac iubirea, ce sfideazŁ firea 
Cu ceruri se ´nfŁἨoara dimineaἪa 
Din legŁturi ´ndreptŁἪind simἪirea 
Raze nestatornice... aἨa e viaἪa. 
 
SŁ tac cum n-am tŁcut mai bine vreodatŁ 
ἧoapte prefŁcute din senin ´n iarbŁ, 
MŁ sŁrutŁ o culoare adaptatŁ 
Iar tŁlpile s-au bucurat s-o soarbŁ. 
 
Doar cerul... uneori o altŁ faἪŁ ´Ἠi pune 
BunŁ... floare... ce mai faci sŁ fiu? 
Mai mult dec©t un dor pe care se apune 
ἧi se rŁsare iar... e un suflet viu. 
 
Tu... suflet viu cu dimineἪi smerite 
SŁ tac ad©ncurile tale sŁ se miἨte, 
De-o nefireascŁ dragoste sunt flori trezite 
SŁ-Ἢi c©nte nemurirea iar te naἨte. 
 
Dar tac sŁ stiu mai bine de a fi sŁ fie 
Cu bucurii ´ncondeiatŁ ´ncŁ o zi, 
Din tot ce mi s-a dat sŁ-mi fie mie 
RŁspuns de acum Ἠi p©nŁ-n veἨnicii. 
 
ķi ce dacŁ-i tristŁ primŁvara 
 
ķi ce dacŁ-i tristŁ primŁvara 
CŁ miroase-n lume-a disperare, 
Tu vino pe aici, pe acea cŁrare 
SŁ mai scriem o poveste, seara! 
 
ἧi ce dacŁ plouŁ cu reproἨuri 
DacŁ nu Ἢi-e-n inimŁ prezent, 
Dec©t soarele unor ochi cu dor ardent 
SŁ te ´ntorci, sŁ fii, ´n ploaie preἨuri? 
 
ἧi ce dacŁ nu ´nἪelege cerul 
CŁ sub el, poἪi sŁ devii schimbare, 
Ċntr-o pasŁre sau ´ntr-o altŁ floare 
E prea ´nalt chiar pentru el misterul! 
 
ἧi ce dacŁ nu se Ἢine minte 
Acei copaci ce au rŁmas ´n urmŁ, 
ἧi n-au luat ´n tine a lor formŁ 
SŁ ´i respiri Ἠi ei sŁ te alinte!... 
 
Fericirea ´ncŁ molipseἨte 
Pe-acel ce-i place renunἪarea, 
La poleiul ce i-a luat savoarea 
ἧi lasŁ masca jos Ἠi ´nfloreἨte!... 
 
E senin de-aici, de sus... priveἨte 
LasŁ-n iarbŁ versul previzibil, 
SŁ fii... cum se spunea... iubibil 
Un vuiet fii ´n lume... Ἠi trŁieἨte!... 

 
Din zile frŁm©ntate 
 
Din zile frŁm©ntate de m©na cerului 
Se naἨte cea mai frumoasŁ primŁvarŁ, 
RŁscolind pŁm©ntul ca prima oarŁ 
Ċmi rŁscoleἨti sufletul ´n cupa misterului. 
 
Ċn chip ciudat din negura pŁm©ntului 
Cum faci tu din ce nu e sŁ fie, 
M-ai sos la luminŁ ca sŁ ´Ἢi fiu Ἢie 
O firavŁ floare ´n bŁtaia v©ntului. 
 
Din lutul rŁscolit, iar faci sŁ se ´nalἪe 
Dureri noi cu gust de veἨnicie, 
SŁ se bucure pŁm©ntul Łsta, numai mie 
Mi-ai dat fericirea sŁ mŁ ´ncalἪe. 
 
Curaj... peste alte file de poveste 
Zboruri noi despre mine, despre tine, 
Pentru alte primŁveri, pentru bine 
Ċn toate casele din inimi, o veste. 
 
Veste... la buzunarul verde cu flori 
Prea verde pentru inimi ´nguste, 
Doar prin idei din ierburile juste 
PaἨii primŁverii nu vor fi uἨori. 
 
Peste toatŁ aceastŁ ce va fi sŁ fie 
Am sŁ te intuiesc ´n orice adiere, 
Ah, din toatŁ veἨnicia care-Ἢi cere 
Ἡi-ai ´ntins tot cerul, numai mie. 
 
Spune-mi tu 
 
Spune-mi tu, acela care trece 
Cum e sŁ nu ai ´n lume rost, 
Peste toatŁ scena care se petrece 
Ca Ἠi cum nicic©nd nu ar fi fost! 
 
Spune-mi tu, acela care poartŁ 
Ċn rŁbdare foἨnetul de clipe 
Rotunjite Ἠi cu rŁu, dar Ἠi cu bine iartŁ 
Pe aceea care a-nceput sŁ Ἢipe! 
 
Spune-mi tu, cel care Ἠtii 
Din toate scurgerile tale, 
Cum sŁ ´mpleteἨti cu fluturi mii 
Ale minἪii ´nἪelepte zale! 
 
Spune-mi tu, acela care Ἠterge 
Lacrima din geamul neputinἪei, 
Teama-nfriguratŁ poate merge 
SŁ se culce-n leagŁnul voinἪei! 
 
Spune-mi tu, ce nu greἨeἨti 
Vreun calcul fŁcut vreodatŁ, 
Cum de faci cŁ te sf©rἨeἨti 
Dar nu te termini niciodatŁ!... 
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Cititorului grŁbit 
 
Te-a citit ca pe o carte 
A spus d©nsu-n ton hazliu, 
Ce-o sŁ faci pe mai departe 
Descifrat de timpuriu? 
 
Nici c-aveai Ἠi pagini albe 
Ce-aἨteptau cuminἪi la scris 
Sau cŁ poate nici finalul 
Nu Ἢi-a fost ´ncŁ decis. 
 
Sau coperta ta, de astŁzi 
Mai aĸa, de sŁrbŁtoare, 
Cum a fost Ἠi-n alte dŁŞi 
E o simpla-nvelitoare. 
 
Sau cŁ, ce e ´n prefaἪŁ, 
Vorbe moi Ἠi politeŞi 
Nu spun chiar aĸa pe faŞŁ, 
Vorbesc doar cu cei isteἪi. 
 
Introducerea, se ĸtie, 
E mai mult cu peisaj 
Nu e mare Ἠmecherie, 
N-a ´ntrat ´n personaj. 
 
DacŁ a avut rŁbdare 
Un capitol, douŁ, trei 
De-a citit ´n grabŁ mare 
N-a-nŞeles ´ncŁ ce vrei. 
 
Ca sŁ nu mai zic de fentŁ, 
DacŁ a plecat cu ea 
Domnul, fire competentŁ, 
M-a luat de-altcineva. 
 
Acum, dac-a mers ´n miezul 
CŁrἪii ce-am expus-o azi 
ἧi-o fi prins Ἠi chichirezul 
Nu o fi mare necaz. 
 
Poate, astŁzi personajul 
Vorbind la persoana-nt©i 
Mi-a ´mprumutat penajul 
Dar de fapt e dumnealui. 

Coup de foudre 
 
RouŁ de floare ce cŁzutŁ-i pe corzi 
Le c©ntŁ-n ureche Ἠi-acei antipozi 
Se-apropie-ncet c©nd ocheadele lor 
Le desfac biniĸor al simŞirii zŁvor. 
 
Din reflexia lor cea tŁcutŁ Ἠi rece 
Cu corŁbii ´n larg care stau sŁ se-nece, 
ἧe iŞeĸte treptat un v©rtej ca de v©nt 
Ce-i absoarbe ´ncet ca sŁ-i ducŁ-n ad©nc. 
 
AἨteptŁri de demult fŁurite ´n vis 
Se trezesc inund©nd geamul astfel deschis, 
ZaŞ de cafea descifrat prea intens 
Se transformŁ acum ĸi chiar cŁpŁta sens. 
 
AceastŁ ciocnire de simetrice karme 
Se transformŁ ´ncet ´n teribilŁ foame 
InegalŁ, cumva dar, simŞindu-ĸi nesŁŞul, 
Ċi vrŁjeĸte pe r©nd desfŁc©ndu-le lanŞul. 
 
Poate una ´nt©i Ἠi cumva ĸi cealaltŁ 
Nu se va ĸti. Temperatura ´naltŁ 
Aduce pe buze uscŁciune de sete 
ἧi palmele lor nu mai pot sŁ aĸtepte. 
 
Ca o ploaie-n oglindŁ zboarŁ-n aer fiorii 
ἧi se-aprinde ´n ei arἨiἪa aĸteptŁrii, 
NopἪi fŁrŁ somn pe saltele de jar 
Vin cu-n alt dor sŁ se-apropie iar. 
 
Din foamea Ἠi setea ce se iscŁ pereche 
Dintr-o boalŁ de suflet ce ca lumea-i de veche 
Se va naἨte cumva, poate chiar fŁrŁ veste, 
Prima noapte ´n doi ce sortitŁ le este. 
 
Cuvintele 
 
Nu vreau sŁ spun de poezie 
Poate greἨesc Ἠi, cine Ἠtie, 
Ce cred cŁ e un strop de g©nd 
Ca bruma ce-a cŁzut pe c©mp, 
 
Lacrimi de lunŁ, ´ngeri transpiraἪi, 
PoἪi sŁ diseci Ἠi sŁ dezbaŞi 
ἧi tot ce m-a lovit, un flash, 
Se scuturŁ ca floarea de cireĸ. 
 
ἧi-n soare el ca pomul gol 
Poemul meu, un ghem nasol 
De vorbe spuse la nŁduf, 
E ca o pŁpŁdie fŁrŁ puf. 
 
Cuvintele de zi cu zi 
Te pot culca, te pot trezi 
Te ameἪesc, ca bŁutura 
DacŁ e priceputŁ gura. 
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 De cel ce spune e Ἠiret, 
Te pierzi cu firea, zbori ´ncet 
Ċn visul tŁu, cu ochii treji, 
Te vezi ca cel mai tare din viteji, 
 
Iar cel ce te spoieĸte ´n cuvinte, 
Va fi stŁp©nul ce frumos te minte, 
Un guru aplecat umil 
Ce-ncet te-a-ncŁlecat cu stil. 
 
Sau, te-ai g©ndit Ἠi Ἢi-ai fŁcut idee 
De-un fapt anume, o sc©nteie 
De nicŁieri, ca o comet-a luminat 
ἧi toate brusc Ἢi s-au legat ´n cap. 
 
ἧi vine unul, gurŁ mare 
VorbeἨte mult Ἠi foarte tare 
ĊἪi face brusc o baie de cuvinte 
De Ἢi se face totul alb ´n minte. 
 
Ce tu credeai cŁ e solid 
Devine brusc un mare vid, 
Te uiἪi nŁuc, jur ´mprejur, 
ἧi e doar el, judecŁtorul dur. 
 
Ce nu Ἢi-a dat nici ἨansŁ la apel 
SentinἪa a Ἠi dat-o el 
Iar tu, un cetŁἪean de r©nd 
Ai ´nghiἪit-o, vr©nd-nevr©nd. 
 
Mai e Ἠi schema aia, ponzi 
VeniἪi sŁ vŁ ´mbogŁἪiἪi cu toŞii 
Un vrŁjitor explicŁ apŁsat 
CŁ azi sŁrac, m©ine vei fi bogat. 
 
DŁi lui puἪinul tŁu, acum, 
Visezi frumos, dar m©ine eἨti ´n drum 
El, ce avu mai mult noroc. 
ĊnsŁ din vorbe te-a fŁcut pe loc. 
 
O z©nŁ ´Ἢi ieἨi ´n cale 
De nicŁieri, eἨti sclavul dumisale, 
Cum eἨti vrŁjit, lejer Ἢi s-a pŁrut 
C-aĸa femeie nu ai mai vŁzut. 
 
O venerezi, o vrei, o ai 
Nici o secundŁ nu mai stai, 
Ἡi s-au aprins tŁciunii sub cŁlc©ie, 
Nu te dezleagŁ nici popii cu tŁm©ie. 
 
ἧi vine unul, tare priceput 
Ce z©nele pe toate le-a avut, 
De-a ta, pe un amic l-a auzit 
CŁ nu e greu deloc de aburit 
 
C-au mai avut-o ´ncŁ cinci, 
ἧi mai stilaἪi, Ἠi cu opinci, 
Iar tu, deodatŁ, visul tŁu frumos 
Ċl vezi de el ´ntors pe dos. 

EziἪi un pic, dar ´ndoiala ta 
A dat-o ´napoi pe ea, 
Iar tu, de vorbe pŁcŁlit, 
ĊncŁ o datŁ te-ai p©rlit. 
 
Sunt vorbele un mare dar, 
Ca treptele, te urcŁ iar Ἠi iar, 
ĊnveἪi cu ele, chiar trŁieĸti 
PŁŞaniile toate din poveĸti, 
 
Te-mbeἪi de-arome, r©zi sau pl©ngi, 
Te poartŁ-n zbor ´n zilele prea lungi, 
Da-n ceasul rŁu ´Ἢi vin de hac, 
De-au ´ncŁput ´n gura unui pui de drac. 
 
Moartea nu-i un substantiv 
 
Moartea nu-i un substantiv 
Deĸi totu-i relativ, 
M©nŁ, ochi, ureche, cap, 
Substantive-s peste veac. 
 
A muri e lucru sigur, 
Doar g©ndind te ia cu friguri, 
ķtie oriĸice imberb 
De periculosul verb. 
 
MorŞii, cei pe veci loviŞi, 
Sunt desigur lŁmuriŞi 
CŁ ajungi, cum zicem, mort 
Repejor, fŁrŁ efort. 
 
Te culege de pe drum 
Sau din somn, te ia oricum, 
Dac-ai fost la sorŞi numit. 
Te gŁseĸte negreĸit. 
 
Muritori suntem cu toŞi, 
Chiar de-ai vrea oric©t, nu poŞi 
Nici cu bani, sŁ scapi fictiv 
De temutul adjectiv. 
 
ĊnsŁ moartea-i altceva, 
N-o poŞi lua nici la rindea, 
N-are margini sau culoare 
Nici vreo formŁ oarecare. 
 
Are gen si nu neutru 
Desi, cum ar zice-un h©tru, 
Orice-ai fi, bŁrbat, femeie 
ŝi-e pereche, cinô s-o ieie? 
 
Aĸa deci, acest mister 
Ce vine subit din cer 
ķi te-a ĸters definitive, 
Nu-l accept ca substantiv. 
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Dintr-un laborator ceresc 

 
E adevŁrat. S-a dovedit 

CŁ fŁrŁ soare am mai trŁit 
Ċntr-un laborator ceresc, 

De-acolo am ´nceput sŁ te iubesc 
Probabil spate-n spate st©nd 

ἧi auzind cerul pl©ng©nd, 
ĊnghesuiἪi ĸi st©nd ´n frig 
Am ´nceput sŁ mi te strig 

Tot pipŁid ceaἪa de sticlŁ 
Am dat de m©na albŁ, micŁ 

Ċn care ´ncŁ Ἢineai str©ns 
Lacrimile de la pl©ns 

Dar nu Ἠtiu cum... S-a ´nt©mplat 
CŁ m-am lovit Ἠi-am s©ngerat 

PŁt©ndu-Ἢi raza de luminŁ, 
ἧi-atunci Ἠtiindu-mŁ de vinŁ 
Un braἪ metalic m-a cules 

Pun©ndu-mŁ-ntr-un vas complex 
Ċn care mŁ agit cumplit, 

S©ngele care te-a iubit. 
 
Unde p©ndea ´nfometatŁ Iubirea 

 
Urm©ndu-Ἢi Calea prin Valea umbrelor 
visŁtoare rŁtŁcind 

prin iarba necositŁ vreodatŁ 
unde p©ndea ´nfometatŁ Iubirea 

aἨtept©nd Destinul sŁ traverseze 
podul subred ce lega adierea inimii 

de c©te o lacrimŁ 
mŁ t©ngui pe un mal pietruit 
pe care acum observ 

cŁ seamŁnŁ izbitor de mult 
cu locul ´n care cuvintele nu au gravitaἪie 

Ἠi pe care ´l descriai ´n scrisori 
ca o staἪie ´n care se ciocnesc uneori 

expiraἪie cu respiraἪie 
eu ´nsumi devenit un ecou 

pe care se pare 
cŁ nu ´mi este sortit sŁ ´l mai auzi vreodatŁ 

mistuit de orizontul intr©ndu-mi ´n pori. 
 

InvitaἪie la spectaculos 

 

Te-aἨ chema sŁ ne ´mbŁtŁm 
cu ce ne-a mai rŁmas 
prin pivniἪele sufleteἨti 

´n urma nisipului furtunos 
´n trecere spre g©tul str©mt 

al Clepsidrei dumnezeieἨti 
cu visele noastre zdrenἪuite 

cu tot Ἠi cu toate 
Ἠi apoi sŁ ne av©ntam 

spectaculos 
spre graniἪa stelelor dubioase 
ameἪiἪi de iluzia fericirii 

de a fi de acum ´mpreunŁ 
recunoscuἪi pe strŁzile 

noroioase 
ale SperanἪei 

ca un Ċntreg cu douŁ inimi 
Ἢin©ndu-se str©ns de LunŁ 
 
Ultimii spini 

 
MŁrŁcini crescuἪi peste Amintiri 

´nἪepŁtori Ἠi indiferenἪi 
´ncŁrcaἪi cu negrul Ἠi recele 

stelelor care s-au stins 
pierdute anonime 
prin venele care leagŁ 

ViaἪa de zi cu zi 
´mpreunŁ cu absurdul uitŁrii 

aceste nervuri ascuἪite 
care s-au curŁἪat de orice mŁrturie 

pierz©nu-Ἠi luciu 
´n aglomeraἪia viselor 

ce se ´mping sŁ ´Ἠi facŁ loc ´n neant 
´mi sunt de acum 
coroana de rege ´mbŁtr©nit 

Ἠi surd Ἠi orb 
care ´ncepe sŁ ´Ἠi reverse 

orizonturile nostalgice neonorate vreodatŁ 
surprins de flŁcŁrile dorului 

´ntr-o ultimŁ mistuire. 
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Caleidoscop 
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Luni, 7 octombrie 2024, ´n incinta Casei Manolescu - ClŁdire de Patrimoniu din 

comuna PietroἨiἪa, a avut loc prima ´nt©lnire informalŁ a conducerii FundaἪiei ĂRuralia - 

RenaἨterea PietroἨiἪeiῤ, aflatŁ la cea de a 25-a aniversare, ´n vederea organizŁrii 

evenimentelor cuprinse ´n Festivalul ĂToamna LiterarŁ PietroἨiἪeanŁῤ - 2024, aflat la cea 

de a 16-a ediἪie, definit sugestiv ĂIn Memoriam Prof. dr. Radu Negoescuῤ. 

Pentru ´nceput trebuie menἪionat cŁ prima ediἪie a Festivalului s-a organizat ´n anul 

2004, sub atenta coordonare a preἨedintelui FundaἪiei ĂRuralia - RenaἨterea PietroἨiἪeiῤ 

(´nfiinἪatŁ ´n anul 1999), ´n persoana dr. Radu Negoescu, dar din anul 2018, prin trecerea 

la cele veἨnice a acestuia, timp de cinci ani, festivalul nu s-a mai organizat. La iniἪiativa 

unui alt mare entuziast al locului, respectiv a juristului Daniel ComŁniἪŁ, ´n anul 2023 s-a 

reluat acest festival de suflet al pietroἨiἪenilor, ´n Comitetul de IniἪiativŁ fiind incluἨi 

c©Ἢiva din membrii vechiului comitet, dar Ἠi multe nume noi, care s-au implicat cu toatŁ 

hotŁr©rea ´n acest demers cultural-literar de mare ecou naἪional Ἠi nu numai. 

Ċn parteneriat, alŁturi de organizatori au fost chemate instituἪii de prestigiu, printre 

care: PrimŁria PietroἨiἪa, Consiliul Local PietroἨiἪa, Filiala JudeἪeanŁ ĂIon Heliade 

RŁdulescuῤ a Uniunii ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia, Filiala JudeἪeanŁ ĂMihai 

Viteazulῤ a AsociaἪiei NaἪionale Cultul Eroilor ĂRegina Mariaῤ din Rom©nia, 

Universitatea ĂValahiaῤ din T©rgoviἨte, Societatea Scriitorilor T©rgoviἨteni, ἧcoala Sf. 

Nicolae din PietroἨiἪa, AsociaἪiile ĂFeminaῤ Ἠi ĂCasa generaἪiilorῤ din PietroἨiἪa, FundaἪia 

ComŁniἪŁ Ἠi nu ´n ultimul r©nd, Biserica din Joseni. 

La lucrŁrile acestei prime ´nt©lniri informale au fost prezenἪi, din partea 

organizatorilor: Daniel ComŁniἪŁ, preot. Alexandru Popescu, Dumitru VŁrzaru, Aurelia 

Bucur, Diana Scarlat, Gheorghe Stancu, Florentina Andrei, ἧtefan G©lmesnu, Daniela 

NiἪu. Dintre invitaἪi s-au remarcat membri ai SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni, printre 

care: Constantin Voicu (director cultural al festivalului), Ion Iancu Vale, Maria PanἪuroiu, 

Domnica VŁrzaru, George D. PiteἨ. 

Constantin Voicu, a detaliat programul propus pentru cele trei zile de evenimente din 

cadrul festivalului, fiecare din cei prezenἪi fŁc©nd observaἪii, adŁugiri Ἠi modificŁri, ´n 

vederea ´mbunŁtŁἪirii mesajelor momentelor propuse. 

Ċn program au fost introduse, pe l©ngŁ alocuἪiuni ale organizatorilor Ἠi ale invitaἪiilor 

de onoare, prezentŁri de ateliere Ἠi meserii tradiἪionale (olŁrit, Ἢesut, cusut, picturŁ, 

Prima ´nt©lnire informalŁ a Comitetului 

de IniἪiativŁ pentru organizarea 

Festivalului NaἪional Cultural 

ĂToamna LiterarŁ PietroἨiἪeanŁ 

ï Mircea Horia Simionescuῤ 

George D. PiteἨ (Argus) 
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sculpturŁ), Ἠi mai multe regaluri de literaturŁ (poezie, prozŁ, epigrame) Ἠi muzicŁ 

(popularŁ, uἨoarŁ, clasicŁ, coralŁ Ἠi orchestralŁ), formaἪii de dansuri populare Ἠi clasice 

prezentate de elevi, amatori Ἠi profesioniἨti din judeἪ Ἠi din ἪarŁ, oferirea de diplome 

aniversare oamenilor care au fŁcut cinste prin participarea lor la viaἪa culturalŁ a acestor 

mirifice locuri. Nu au lipsit nici conferinἪele despre punerea ´n valoare a ClŁdirilor de 

Patrimoniu din PietroἨiἪa, slujbele de mulἪumire oficiate de preoἪii parohi ai bisericilor din 

comunŁ, coralele de muzicŁ liturgicŁ Ἠi patrioticŁ. 

DupŁ mai multe ore de discuἪii, oaspeἪii au fost invitaἪi sŁ viziteze Casa Manolescu - 

clŁdire de patrimoniu, proprietate a domnului Daniel ComŁniἪŁ, aflatŁ ´n reabilitare Ἠi 

propusŁ pentru includere ´n circuitul turistic naἪional. 

Ċn ´ncheiere, cei prezenἪi au propus reluarea discuἪiilor Comitetului de IniἪiativŁ la o 

datŁ ulterioarŁ, pentru definitivarea programului Festivalului, au fŁcut schimb de impresii, 

adrese Ἠi au participat la o interesantŁ ἨedinἪŁ foto. (Argus) 
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A doua ´nt©lnire informalŁ a Comitetului 

de IniἪiativŁ pentru organizarea 

Festivalului NaἪional Cultural 

ĂToamna LiterarŁ PietroἨiἪeanŁ 

ï Mircea Horia Simionescuῤ 

Luni, 21 octombrie 2024, ´n incinta Casei Manolescu - ClŁdire de Patrimoniu, din 

comuna PietroἨiἪa, a avut loc cea de a doua ´nt©lnire informalŁ a conducerii FundaἪiei 

ĂRuralia - RenaἨterea PietroἨiἪeiῤ, aflat la cea de a 25-a aniversare, ´n vederea organizŁrii 

evenimentelor cuprinse ´n Festivalul ĂToamna LiterarŁ PietroἨiἪeanŁῤ - 2024, ce aniverseazŁ 

20 de ani de la inaugurare, dar aflat doar la cea de a 16-a ediἪie. 

La lucrŁrile celei de a doua ´nt©lniri informale au fost prezenἪi, din partea 

organizatorilor: jurist Daniel ComŁniἪŁ, preot Alexandru Popescu, preot Octavian PleἨa, 

primar Ion Dicu, prof. Elena Anghel, prof. Andra Traicu, dir. CŁmin Cultural Dana DuἪŁ 

Brezeanu, Dumitru VŁrzaru, Coca Aurelia Bucur, prof. Diana Scarlat, Gheorghe Stancu, 

Florentina Andrei, ἧtefan G©lmeanu. Dintre invitaἪi, membrii ai SocietŁἪii Scriitorilor 

T©rgoviἨteni, enumerŁm pe: Constantin Voicu (director cultural al festivalului), Ion Iancu 

Vale, Maria PanἪuroiu, Domnica VŁrzaru, George Ioan Canache, George D. PiteἨ. 

Cei prezenἪi au detaliat programul actualizat pentru cele trei zile de evenimente din 

cadrul festivalului, cu multŁ atenἪie, implicare Ἠi responsabilitate, fŁc©nd diverse modificŁri 

de programare a evenimentelor, ´n vederea fluidizŁrii momentelor propuse, pentru ca 

acestea sŁ se dovedeascŁ a fi Ἠi mai interesante Ἠi mai atractive Ἠi mai pline de vervŁ Ἠi sens. 
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Au fost ´ndelung comentate intervenἪiile primarului Ion Dicu Ἠi ale preoἪilor 

Alexandru Popescu Ἠi Octavian PleἨa, funcἪie de programele acestora din instituἪiile pe 

care le reprezintŁ, dar care s-au arŁtat foarte interesaἪi de implicarea lor ´n asigurarea 

logisticii pentru buna desfŁἨurare a festivalului. 

Dana DuἪŁ Brezeanu aridicat problema includerii ´n program a unui moment muzical 

susἪinut de grupul coral ĂPandeleanaῤ din Vulcana Pandele, Ἠi a unei formaἪiei de dansuri 

populare din Gura OcniἪei. 

George D. PiteἨ a propus reluarea discuἪiilor pentru includerea ´n programul 

festivalului, ´ncep©nd din anul 2025, a unui concurs naἪional de literaturŁ cuprinz©nd 

secἪiunile de poezie Ἠi prozŁ, concurs ´n care se vor acorda premii substanἪiale laureaἪilor, 

dar Ἠi diplome de participare tuturor concurenἪilor. 

Domnica VŁrzaru a menἪionat cŁ va susἪine o conferinἪŁ despre necesitatea refacerii de 

urgenἪŁ a clŁdirilor de patrimoniu din comunŁ, cu fonduri private sau din fonduri europene 

Ἠi a includerii acestuia ´n circuitul turistic naἪional. Ċn completare a propus ca ´n zilele 

festivalului, pe strŁzile principale ale comunei sŁ se instituie un bazar pentru v©nzarea de 

produse de artizanat (pliante, vederi, ii, costume populare, opinci, butoaie, suveniruri, 

picturi pe piatrŁ, sculpturŁ ´n lemn Ἠ.a.) Ἠi bine´nἪeles, produse de gastronomie localŁ 

(dovleci de halloween, plŁcintŁ cu dovleac, gemuri, dulceἪuri, murŁturi, ἪuicŁ, vinuri Ἠ.a.) 

Coca Aurelia Bucur a adus ´n discuἪie problema cazŁrii oaspeἪilor veniἪi din alte 

localitŁἪi, iar pimarul a promis cŁ va pune ´n discuἪia Consiliului Comunal construirea 

unui minihotel ´n comunŁ, ´n regim de urgenἪŁ. 

Ċn ´ncheiere, cei prezenἪi au mai fŁcut schimb de impresii, adrese Ἠi au participat la o 

interesantŁ ἨedinἪŁ foto. (Argus) 
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Joi, 24 octombrie 2024, ´n Sala de ConferinἪe a Muzeului de Istorie, ´n faἪa unui 
public foarte numeros, format din cadre militare Ἠi civile, a fost sŁrbŁtoritŁ Ziua Armatei, 
ocazie cu care a fost lansatŁ Ἠi Revista Eroica cu nr. 85 - 2024 - Anale. 

Evenimentul a fost realizat sub egida AsociaἪiei NaἪionale Cultul Eroilor ĂRegina 
Mariaῤ - Filiala ĂMihai Viteazulῤ D©mboviἪa, a Garnizoanei T©rgoviἨte, a AsociaἪiei 
NaἪionale a Cadrelor Militare ´n RezervŁ Ἠi Retragere - Filiala ĂCol. Dumitru BŁltŁreἪuῤ 
D©mboviἪa, a Uniunii ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia - Filiala ĂIon Heliade 
RŁdulescuῤ, a Arhiepiscopiei T©rgoviἨte, a Consiliului JudeἪean D©mboviἪa Ἠi nu ´n 
ultimul r©nd, a SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni. 

LucrŁrile simpozionului au fost deschise de col. Gheorghe ἧerban, preἨedinte al 
AsociaἪiei NaἪionale Cultul Eroilor ĂRegina Mariaῤ - Filiala ĂMihai Viteazulῤ D©mboviἪa, 
care a mulἪumit tuturor pentru prezenἪŁ Ἠi a anunἪat programul zilei. O gardŁ de onoare 
formatŁ din: col. Eugeniu Burcea, jurist Mihai Tinel Ἠi tanchist Constantin StŁnescu, 
´mbrŁcaἪi ´n uniforme specifice armatei rom©ne din primul RŁzboi Mondial, a prezentat 
Drapelul Filialei ANCE - Filiala D©mboviἪa, care este o replicŁ a modelului Drapelului de 
luptŁ al Reg. 22 Infanterie, din anul 1872, refŁcut ´n 1902. Momentul solemn a continuat 
cu intonarea Imnului de Stat al Rom©niei. 

Preotul consilier eparhial Marian Robert Puiescu a dat citire Mesajului de 
binecuv©ntare a Ċ.P.S. dr. Nifon MihŁiἪŁ, arhiepiscop Ἠi mitropolit al T©rgoviἨtei, adresat 
acestui important eveniment Ἠi tuturor celor prezenἪi. 

Secretarul general al PrimŁriei municipiului T©rgoviἨte, jurist Chiru CŁtŁlin Cristea, 
a felicitat Armata Rom©nŁ pentru faptele de arme Ἠi spiritul de sacrificiu de care au dat 
dovadŁ pe fronturile conflagraἪiilor mondiale, unde au fost nevoiἪi sŁ-Ἠi apere neamul Ἠi 
pŁm©ntul strŁmoἨesc. 

Ċn continuare au fost susἪinute mai multe comunicŁri, dintre care reἪinem: Col. 
Cristian BiἪŁ, comandantul Garnizoanei T©rgoviἨte, care a vorbit despre ´nsemnŁtatea 
celor douŁ evenimente de acum 80 de ani care au marcat, la 23 august 1944 - ́ ntoarcerea 
armelor ´mpotriva armatelor naziste, Ἠi 25 octombrie 1944 - eliberarea completŁ a 

SŁrbŁtorirea Zilei Armatei Rom©ne 

Lansarea Revistei Eroica, nr. 85, 2024 ï Anale 
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teritoriului ἪŁrii noastre de sub teroarea acestor armate, aflate ´n retragere. Lt. col. Lucian 
Boboc, care a vorbit despre faptele de eroism ale ostaἨilor rom©ni care au fŁcut parte din 
forἪele armate ale OrganizaἪiei NaἪiunilor Unite Ἠi ale OrganizaἪiei Nord Atlantice, care au 
acἪionat ´n diferite teatre de rŁzboi ´n Boznia-HerἪegovina pentru menἪinerea pŁcii, ´ntre 
anii 1996-2004. Istoricul Marian Curculescu, care a explicitat elemente din discursul lui 
Nicolae Iorga referitoare la jertfele de s©nge ale ostaἨilor armatei rom©ne ´n Primul 
RŁzboi Mondial, la care s-au adŁugat Ἠi jertfele ´ntregului popor rom©n care au contribuit 
la susἪinerea frontului cu alimente, ´mbrŁcŁminte, animale de povarŁ Ἠi hrana acestora; 

Col. Gheorghe ἧerban, care a subliniat importanἪa istoricŁ a evenimentelor istorice 
din 1944, respectiv: 23 august Ἠi 25 octombrie, care au marcat salvarea statalitŁἪii 
poporului rom©n. El a prezentat cu aceastŁ ocazie un document original, semnat de Adolf 
Hitler la aflarea veἨtii cŁ rom©nii au ´ntors armele, veste adusŁ de generalii Heinz 
Guderian Ἠi Wilhelm Keitel, ´n care f¿rerul le cerea exterminarea completŁ Ἠi de urgenἪŁ a 
poporului rom©n, precum Ἠi un document semnat de primul ministru al Angliei, Winston 
Churchill, prin care acesta le mulἪumea public regelui Ἠi guvernului rom©n, pentru 
´ntoarcerea armelor ´mpotriva armatelor naziste, efort care avea sŁ scurteze ostilitŁἪile 
rŁzboiului cu cel puἪin Ἠase luni, Ἠi transmis tuturor cancelariilor ἪŁrilor cobeligerante din 
Europa Ἠi Statele Unite. Prof. dr. George CoandŁ, care a prezentat revista Eroica nr. 85, 
2024 - Anale, apreciind studiile, cercetŁrile, opiniile Ἠi mŁrturisirile cuprinse ´n articolele 
lor de autorii: Gheorghe ἧerban, LuminiἪa Giurgiu, Cornel MŁrculescu, Alexandru 

ἧtefŁnescu, LaurenἪiu ἧtefan Szemkovics, Marian Pavel, George D. PiteἨ, Marian 
Curculescu, Constantin Voicu, Victor Petrescu, Valentina Vasile, Nicolae Posta. 

Grupul Art Canto Morena din Moreni, dirijat de prof. Daniela CŁlineἪ Ἠi coordonat 
de prof. de actorie Marian Ieremia a susἪinut un adevŁrat regal muzical - literar, care a 
cuprins c©ntece patriotice Ἠi populare, asezonate cu recitŁri de poezii patriotice. fiind 
aplaudat ´ndelung de toἪi cei prezenἪi. Doamna Dorina Radu, Ἠefa Cercului Militar 
T©rgoviἨte, a prezentat laureaἪii celei de a patra ediἪii a expoziἪiei-concurs de picturŁ, care 
se organizeazŁ ´n fiecare an, cu ocazia Zilei Armatei Rom©ne, ´n care au expus lucrŁri cu 
tema ĂVictorieῤ, elevii Liceului ĂBŁlaἨa Doamnaῤ din T©rgoviἨte. 

Juriul format din: prof. Paul Tiberiu MŁnguἪŁ; prof. Tatiana Larisa Harea; prof. Monica 
TicŁ Ἠi doamna Dorina Radu - Ἠefa Cercului Militar T©rgoviἨte, dupŁ lungi lungi Ἠi atente 
deliberŁri au acordat urmŁtoarele premii Ἠi menἪiuni: Angelina Fechet - Premiul I; Ioana 
CŁtŁlina VintilŁ - Premiul II; Ana Maria Luca - Premiul III; Daria Karina Petre - MenἪiune. 

Evenimentul s-a ´ncheiat, la o cafea Ἠi un pahar de Ἠampanie, cu discuἪii libere, 
schimburi de impresii, propuneri pentru organizarea unor evenimentele viitoare, Ἠi o 
bogatŁ sesiune de fotografii la care au Ἢinut sŁ participe toἪi cei prezenἪi. (Argus) 
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S©mbŁtŁ, 26 octombrie 2024, la sediul SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni din T©rgoviἨte, 
a avut loc EdiἪia 192 a Salonului Literar al societŁἪii, eveniment ce a ´nsemnat pentru toἪi 
membrii societŁἪii, prezenἪi la aceastŁ interesantŁ Ἠi o mult aἨteptatŁ ´nt©lnire de lucru. 

La masa prezidiului au luat loc: Mihai Stan - preἨedintele SST Ἠi scriitorul George D. 
PiteἨ. Ċn salŁ au fost prezenἪi, membrii SST din T©rgoviἨte: ConstanἪa Popescu, Vali NiἪu, 
Kir Papas, Savian Mur, Ecaterina Petrescu Botoncea, Ecaterina ChiriἪŁ Bazilescu; din 
BucureἨti: Ion MŁrculescu, Carmen Duvalma; Ovidiu M. Curea, Mariana Nicolae; din 
C©mpina Ἠi Moreni: Iulian Moreanu, Ileana Pascu, Mugurel Pascu, Mihai Istudor, Maria 
CeauἨ, Ion C©rstea. 

PreἨedintele societŁἪii a mulἪumit tuturor pentru prezenἪŁ Ἠi a anunἪat ordinea de zi. 
Domnia sa a Ἢinut sŁ laude conducerea FundaἪiei Ruralia - ĂRenaἨterea PietroἨiἪeiῤ, 

pentru cei 25 de ani de existenἪŁ ´n peisajul cultural d©mboviἪean, dar Ἠi pentru reluarea, ´n 
anul 2023 a Festivalului Toamna LiterarŁ PietroἨiἪeanŁ - ĂMircea Horia Simionescuῤ, 
dupŁ o absenἪŁ de 5 ani (2018-2024). TotodatŁ el a sugerat cŁ ar fi bine, dacŁ organizatorii 
Ἠi-ar forma un grup propriu de informare, pentru a nu-Ἠi suprapune corespondenἪa, peste 
cea de strictŁ comunicare informalŁ a SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni. 

TotodatŁ d©nsul a vorbit elogios despre membrii SST, ale cŁror lucrŁri literare 
(poezii, proze, eseuri, criticŁ literarŁ) au fost publicate ´n revistele: BucureἨtiul literar Ἠi 
artistic (Savian Mur); ArgeἨ (ConstanἪa Popescu); LuceafŁrul de dimineaἪŁ (Chiru CŁtŁlin 
Cristea); ViaἪa Rom©neascŁ (Iulian Moreanu). 

Ċn continuare au fost felicitaἪi, oferindu-li-se Ἠi diplome aniversare, scriitorii: Ion 
MŁrculescu (80 de ani); Alexandru Nicolescu (80 de ani); Constantin Voicu (70 de ani); 
Ioan Sorin IvaἨcu (70 de ani); Vali NiἪu (70 de ani); Emil StŁnescu (70 de ani); Vasile 

Salonul Literar 

al SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni 

ediἪia 192, octombrie 2024 
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DidoacŁ DojanŁ (70 de ani); Nicolae Vasile (70 de ani); Ecaterina ChiriἪŁ Bazilescu (70 
de ani). 

Domnul preἨedinte a prezentat Ἠi componenἪa noului Consiliu director al SST, ´n 
care au fost incluἨi Ἠi scriitorii: 

- Vasile DidoacŁ DojanŁ (director al Departamentului relaἪia cu spaἪiul spiritualitŁἪii 
- instituἪii cultice Ἠi Ἠcoli) 

- ConstanἪa Popescu (director al Departamentului de relaἪii cu alte entitŁἪi literare 
publicistice) 

- Vali NiἪu (director al Revistei Impact) 
- Ion Iancu Vale (director al Revistei Climate Literare) 
- Directori ai unor festivaluri Ἠi concursuri literare: ĂToamna LiterarŁ PietroἨiἪeanŁῤ 

(Ion Iancu Vale Ἠi Constantin Voicu); ĂPrimŁvara albastrŁῤ (LuminiἪa Gogioiu P©ntea); 
ĂMoἨtenirea VŁcŁreἨtilorῤ (George D. PiteἨ); ĂBr©ncovenianaῤ (Valentina Vasile). 

- Marcu Loredan (Trezorier) 
Ion MŁrculescu a prezentat primul numŁr (de semnal) din seria ĂCaietelor Litere ale 

SSTῤ, ce cuprinde ´n cele 35 de pagini: un scurt CV al domniei sale, cu c©teva repere mai 
importante din viaἪa Ἠi activitatea literarŁ, propun©nd cititorilor c©teva din poeziile 
semnate de el, precum Ἠi c©teva opinii ale unor critici literari de prestigiu, care au scris 
despre prestigioasa sa operŁ de-a lungul timpului. Scriitorul a delectat ´n continuare 
asistenἪa cu c©teva poezii umoristice ´nserate ´n acest Caiet Litere. 

Din lucrŁrile scriitorului Ion MŁrculescu, cuprinse ´n Caietul sŁu de prezentare, au 
mai citit scriitorii: Carmen Duvalma, ConstanἪa Popescu, Vali NiἪu, Iulian Nohai. 

George D. PiteἨ i-a prezentat pe cei trei noi membrii primiἪi ´n Societatea Scriitorilor 
T©rgoviἨteni, respectiv: Mariana Nicolae, Maria CeauἨ Ἠi Ion C©rstea. DupŁ ce au fost 
aplaudaἪi ´ndelung, aceἨtia au fost invitaἪi sŁ se prezinte colegilor ´ntr-un scurt curicullum 
literar Ἠi sŁ citeascŁ din lucrŁrile lor, spre bucuria tuturor celor prezenἪi. 

Prof. Mihai Stan, preἨedintele SST, a invitat membrii societŁἪii sŁ trimitŁ la sediul 
Editurii Bibliotheca cererile de nominalizare la unul din premiile Editurii Bibliotheca Ἠi 
SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni, anex©nd la cerere Ἠi o copie a coperἪii 1 a volumului 
publicat ´n anul 2023, precum Ἠi cel puἪin o cronicŁ a acestui volum, publicatŁ ´ntr-o 
revistŁ literarŁ. 

Partea a doua a Salonului Literar a continuat cu un antrenant Ἠi plin de vervŁ dialog 
literar, la care Ἠi-au adus o contribuἪie deosebitŁ scriitorii: Savian Mur, ConstanἪa 
Popescu, Vali NiἪu, Mihai Istudor, Iulian Nohai, Ovidiu M. Curea, Kir Papas Ἠ.a. 

Ċn ´ncheiere scriitorii s-au ´ntreἪinut ´ndelung, fŁc©nd schimb de impresii, sugestii Ἠi 
cŁrἪi cu autografe, particip©nd totodatŁ Ἠi la o interesantŁ ἨedinἪŁ foto. (Argus) 
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FestivitŁἪile ediἪiei a XXI-a a Zilelor FundaἪiei ĂRenaἨterea PietroἨiἪei - Ruraliaῤ, 
´nfiinἪatŁ ´n anul 1999, s-au desfŁἨurat ´n zilele de 25 - 27 octombrie 2024, fiind 
aniversaἪi astfel cei 25 de ani de la ´nfiinἪarea fundaἪiei, totodatŁ comemor©ndu-se 5 ani 
de la trecerea la cele veἨnice a iniἪiatorului Ἠi primului preἨedinte al fundaἪiei, ´n 
persoana eminentului om de culturŁ prof. dr. Radu Negoescu. Cu aceastŁ ocazie au fost 
programate Ἠi evenimentele ediἪiei a XVI-a a Toamnei Literare PietroἨiἪene ĂMircea 
Horia Simionescuῤ, anivers©ndu-se Ἠi cei XX de ani de la prima ediἪie, care s-a Ἢinut ´n 
anul 2004. 

Pentru organizarea evenimentelor programate cu aceste ocazii aniversare, 
conducerea fundaἪiei Ruralia a fost sprijinitŁ prin parteneriate bilaterale, de: Uniunea 
ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia, Filiala D©mboviἪa - ĂIon Heliade RŁdulescuῤ; 
AsociaἪia NaἪionalŁ Cultul Eroilor Regina Maria, Filiala D©mboviἪa - ĂMihai Viteazulῤ; 
PrimŁria PietroἨiἪa; Consiliul Local PietroἨiἪa; Societatea Scriitorilor T©rgoviἨteni; ἧcoala 
GimnazialŁ ĂSf©ntul Nicolaeῤ PietroἨiἪa; AsociaἪia Club ĂFeminaῤ, FundaἪia ĂCasa 
GeneraἪiilorῤ; FundaἪia ĂComŁniἪŁῤ; Biserica ĂAdormirea Maicii Domnuluiῤ PietroἨiἪa; 
Muzeul ĂNicolae Ulieruῤ PietroἨiἪa Ἠ.a. 

Evenimentele programate ´n ziua de 25 octombrie 2024 au debutat cu un tur al 
expoziἪiilor, printre care s-au enumerat: ExpoziἪia de picturŁ pe piatrŁ Ἠi ἨiἪŁ cuprinz©nd 
lucrŁri ale elevilor ἧcolii Gimnaziale ĂSf©ntul Nicolaeῤ din localitate, coordonaἪi de prof. 
Alina Panait; ExpoziἪia de sculpturŁ ´n lemn a artistului Liviu Brezeanu; ExpoziἪia de 
colaje pe teme religioase ale elevilor ἧcolii Gimnaziale ĂNicolae LabiἨῤ din BucureἨti; 
ExpoziἪia ĂRoata Olaruluiῤ Ἠi Atelierul de olŁrit, prezentate de meἨterul popular Liviu 
Zambalic, care a iniἪiat pe cei interesaἪi ´n acest frumos meἨteἨug tradiἪional rom©nesc; 

Zilele FundaἪiei NaἪionale Spirituale 

Ἠi Culturale ĂRenaἨterea PietroἨiἪei ï 

Ruraliaῤ EdiἪia XXI, 25-27 octombrie 

2024 la 25 de ani de la ´nfiinἪare 
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ExpoziἪia Ἠi Atelierul de picturŁ a dovlecilor, coordonat de prof. Gabriela IoniἪŁ Ἠ.a. 
De menἪionat cŁ toate aceste expoziἪii au fost organizate ´n curtea Ἠi beciurile ĂCasei 

Manolescuῤ, casŁ de patrimoniu, proprietate a organizatorului, finanἪatorului Ἠi sufletul 
tuturor manifestŁrilor, juristul Daniel ComŁniἪŁ, casŁ care a fost sfinἪitŁ ´n dupŁ amiaza 
aceleiaἨi zile. 

DupŁ oficierea sfeἨtaniei de cŁtre preotul paroh Alexandru Popescu, ´n aceeaἨi 
locaἪie a avut loc un concert de muzicŁ popularŁ Ἠi uἨoarŁ susἪinut de: Corul ĂPandeleanaῤ 
al CŁminului Cultural ĂIzvor de ApŁ vieῤ din comuna Vulcana Pandele; precum Ἠi 
interpreἪii; Alexandru Mucea - c©ἨtigŁtor al Concursului Superstar Ἠi Alexandru Militaru - 
elev la Liceul ĂDinu Lipatttiῤ din BucureἨti. ArtiἨtii au fost rŁsplŁtiἪi cu aplauze 
´ndelungate Ἠi au primit din partea organizatorilor dulciuri Ἠi diplome aniversare. 

Ziua s-a ´ncheiat cu tradiἪionalele Ἠi mult aἨteptatele ĂFocuri ale lui Sumedruῤ, 
desfŁἨutate pe dealurile PietroἨiἪei, ´n ovaἪiile Ἠi c©ntecele de voie bunŁ ale participanἪilor 
veniἪi ´n numŁr foarte mare la acest popular eveniment din viaἪa comunei. 

Cea de a doua zi a festivitŁἪilor a debutat cu slujba de pomenire a prof. dr. Radu 
Negoescu, care a fost oficiatŁ la Biserica 
ĂAdormirea Maicii Domnuluiῤ din Joseni, 
de cŁtre preotul paroh Alexandru Popescu. 
La sf©rἨitul slujbei, Grupul Coral 
ĂAllegrinoῤ al ἧcolii ĂDiaconul Coresiῤ 
din Fieni, condus de prof. pr. Octavian 
PleἨa a susἪinut un concert de pricesne Ἠi 
c©ntece ale re´ntregirii neamului 
rom©nesc, iar poeta Maria PanἪuroiu a 
recitat c©teva poezii din volumul sŁu ĂCa 
o floare de dorῤ. 

Apoi, cei prezenἪi au vizitat expoziἪia 
de cŁrἪi ale scriitorilor, membrii ai 
SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni Ἠi nu 
numai, deschisŁ la FundaἪia ĂCasa 
GeneraἪiilorῤ Ἠi au depus coroane de flori 
la Monumentul Eroilor din localitate. Aici 
a fost oficiat Ἠi un Te Deum pentru eroii neamului, de cŁtre preoἪii Eugen Popescu Ἠi 
Alexandru Popescu, iar Grupul Coral ĂAllegrinoῤ, condus de prof. paroh Octavian PleἨa a 
susἪinut un program de c©ntece patriotice. 

Evenimentele au continuat cu Toamna LiterarŁ PietroἨiἪeanŁ ´n incinta CŁminului 
cultural din localitate. DupŁ intonarea Imnului NaἪional, au susἪinut alocuἪiuni: Daniel 
ComŁniἪŁ - preἨedintele FundaἪiei ĂComŁniἪŁ; Ion Dicu - primarul comunei; Corneliu 
ἧtefan - preἨedintele Consiliului JudeἪean; George CoandŁ - VicepreἨedinte al SST; Florin 
Georgescu - directorul Centrului JudeἪean de CulturŁ; Elena Anghel - director ἧcoala 
GimnazialŁ ĂSf©ntul Nicolaeῤ din comunŁ; Dumitru VŁrzaru - preἨedinte al FundaἪiei 
ĂCasa GeneraἪiilorῤ; Alexandru Popescu - preot paroh Biserica din Joseni; Sara Christiane 
Negoescu - soἪia prof. dr. Radu Negoescu. 

Scriitorul Ion Iancu Vale a prezentat un scurt istoric al Festivalului Toamna LiterarŁ 
PietroἨiἪeanŁ, el fiind ´n anul 2004, unul din membrii fondatori. 

Scriitorul Constantin Voicu a moderat un regal de poezie, la care au citit din lucrŁrile 
lor scriitorii: George CoandŁ, Emil StŁnescu, Constantin Voicu, Ioan Sorin IvaἨcu, 
George Canache, Ion Iancu Vale, Maria PanἪuroiu, Domnica VŁrzaru, George D. PiteἨ 
Ileana Pascu, Christian Grigore Ἠ.a. 

Au fost acordate diplome aniversare unor scriitori Ἠi organizatori ai festivalului, 
printre care: ἧtefan G©lmeanu (90 de ani); George CoandŁ (87 de ani); Maria Olga 
PanἪuroiu Ἠi Dumitru VŁrzaru (80 de ani); Ion Iancu Vale Ἠi George D. PiteἨ (77 de ani); 
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Domnica VŁrzaru (75 de ani); Constantin Voicu, Emil StŁnescu Ἠi Coca Bucur (70 de 
ani); George Ioan Canache (60 de ani). 

Cei prezenἪi au fŁcut o vizitŁ de lucru la Casa Manolescu - casŁ de patrimoniu, 
unde prof. dr. George CoandŁ Ἠi Domnica VŁrzaru au conferenἪiat despre PietroἨita - 
Patrimoniu Arhitectural NaἪional ´n context european, Ἠi necesitatea reconsiderŁrii 
programelor de reparare Ἠi refacere a obiectivelor de patrimoniu aflate ´ntr-o stare 
´naintatŁ de degradare. Au mai fost vizitate Ἠi alte obiective de patrimoniu, printre 
care: PrimŁria PietroἨiἪei (fost sediu de VamŁ); Casa FundaἪiei ĂNoua GeneraἪieῤ; 
Casa col. Manafu; Casa Iulian MŁrculescu (scriitor Ἠi monografist); Casa Ion Enescu 
(poet Ἠi epigramist). 

Re´ntorἨi la sediul CŁminului Cultural, invitaἪii au luat parte la un dejun sŁrbŁtoresc, 
asezonat din plin cu evenimente de antren Ἠi bunŁ dispoziἪie. Regalul de poezie a 
continuat cu partea a doua, ´n care au recitat: Diana Iosif, IonuἪ Zamfira, Andreea Iosif, 
Cristian BuzŁἪel, Liliana Iotu, Andreea DuἪŁ, Vasile DidoacŁ DojanŁ, Irina Stana, 
Niculina Bacriu, Elena Popescu, Tudor Dinu, Vasile Predescu, ChiἪescu Nicolae, Diana 
Scarlat Ἠ.a. Foarte gustat a fost Ἠi Regalul de muzicŁ, la care Ἠi-au adus o contribuἪie 
deosebitŁ soliἨtii: Daniela Bejan, Alexandru Mucea, Cristina Iosif, Alexandru Militaru, 
Florin Stoicescu, Diana ChiἪescu, Teodora Homeghiu, Andrada Budai, Ioana Leotescu; 
precum Ἠi Corul de Copii al Bisericii ĂSf©nta Treime Titanῤ din BucureἨti, Corul Parohiei 
Dealu Frumos, Corul de Copii al CŁminului Cultural din Gura OcniἪei. Plin de av©nt Ἠi 
veselie a fost Ἠi programul susἪinut de Grupurile de dansatori de la CŁminul Cultural din 
PietroἨiἪa, Runcu Ἠi Gura OcniἪei. 

Cea de a treia zi a manifestŁrilor a debutat cu o slujbŁ de mulἪumire oficiatŁ la 
Biserica din Joseni, de preotul paroh Alexandru Popescu, urmatŁ de c©ntece religioase 
interpretate de Grupul Coral al Seminarului Teologic din BucureἨti. A urmat o vizitŁ la 
Biserica din Dealu Frumos, Ἠi la Biserica de sus - PietroἨiἪa II, ambele aflate ´ntr-un intens 
program de reparaἪii Ἠi reabilitare. 

Ċn continuare, la Biserica din Joseni, s-a desfŁἨurat un regal de pricesne Ἠi muzicŁ 
religioasŁ ´n care Ἠi-au adus o contribuἪie de excepἪie: Grupul vocal folcloric ĂFlori de 
mŁrῤ din VoineἨti, coordonat Ἠi condus de interpreta Rodica Voicu Ἠi maestrul coregraf 
Puiu TarbŁ; Corul de Copii al Bisericii Sf©nta Treime Titan din BucureἨti; Ἠi soliἨtii 
vocali: Alexandru Mucea Ἠi Daniela Bejan. 

Pe ´ntreg parcursul evenimentelor invitaἪii s-au ´ntreἪinut cordial Ἠi au fŁcut scrimb 
de adrese, suvenire Ἠi cŁrἪi, particip©nd Ἠi la interesante Ἠi instructive ἨedinἪe foto. (Argus) 
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Vineri, 1 noiembrie 2024, ´n sala de festivitŁἪi a Bibliotecii JudeἪene ĂIon Heliade 
RŁdulescuῤ din T©rgoviἨte, a avut loc o foarte interesantŁ Ἠi antrenantŁ lansare de carte, 
protagonista fiind poeta Liliana Badea C©rstea, autoare a volumului de versuri ĂVise 
printre anotimpuriῤ. 

Ċn deschiderea evenimentului a luat cuv©ntul doamna Claudia Chebac din partea 
conducerii Bibliotecii JudeἪene ĂIon Heliade RŁdulescuῤ din T©rgoviἨte, care a urat bun 
venit tuturor invitaἪilor. 

Moderatorii festivitŁἪii, au fost actorii Magda BŁcescu Ἠi ἧtefan Apostol din 
BucureἨti, care au recitat din poeziile cuprinse ´n volum lansat, pe un fundal sonor 
asigurat de o liniἨtitoare muzicŁ clasicŁ. 

Poeta Liliana Badea C©rstea Ἠi-a prezentat activitatea creatoare, care se ´ntinde pe 
mai multe decenii, timp ´n care a fost publicatŁ ´n nenumŁrate reviste literare din ἪarŁ Ἠi de 
peste hotare. Particip©nd la tabere de creaἪie itinerante, a fost cuprinsŁ Ἠi ´n zeci de 
antologii tematice, dar nu a fost atrasŁ de publicarea poemelor sale Ἠi ´n volume, aἨa cŁ 
p©nŁ ´n prezent nu a publicat dec©t patru volume: Regrete (2010); Umbre (2012); G©nduri 
(2017); Vise printre anotimpuri (2024). 

Prezentarea volumului lansat a fost fŁcutŁ de Nicolae Toma, tehnoredactor la Editura 
Castrum de Thimes, care a semnat Ἠi prefaἪa acestuia, vorbind laudativ despre conἪinutul 
volumului Ἠi strŁrile speciale de spirit pe care le transmite. Ċn ´ncheiere acesta a 
recomandat celor prezenἪi sŁ iubeascŁ poezia din tot sufletul Ἠi cu toatŁ fiinἪa. 

Prof. dr. George CoandŁ a transmis salutul conducerii SocietŁἪii Scriitorilor 

Lansare de carte la Biblioteca 

JudeἪeanŁ ĂIon Heliade RŁdulescuῤ 

D©mboviἪa ï ĂVise printre anotimpuriῤ, 

semnatŁ de poeta Liliana Badea C©rstea 
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T©rgoviἨteni, menἪion©nd cŁ din societate fac parte mulἪi creatori de frumos care Ἠi-au 
c©Ἠtigat locul binemeritat printre creatorii de poezie din ἪarŁ Ἠi de peste hotare. 

A urmat un moment muzical de ´naltŁ ἪinutŁ, prezentat de elevii Luca Grecu (clasa a 
IV-a) Ἠi Maria Orfanu (clasa a XI-a), care au interpretat la chitarŁ clasicŁ compoziἪii de 
mare virtuozitate. 

Evenimentul a continuat cu alocuἪiunile prietenilor sŁrbŁtoritei, care i-au fost alŁturi 
´n taberele literare itinerante, printre care s-au enumerat: Roxelana Radu (BuzŁu); Mioara 
Baciu (GalaἪi); Constantin Gavrilescu (Crevedia); Diana Olteanu (Craiova); Olga VŁduva 
Grigorov (Tulcea); Aura Dan (BucureἨti). 

RemarcabilŁ a fost intervenἪia spumoasŁ a lui Vasile Bele din Baia Mare, care a 
semnat Ἠi postfaἪa volumului, care a citit din acrostihurile pe care i le-a dedicat poetei cu 
aceastŁ deosebitŁ lansare. 

Din partea SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni au participat scriitorii: Constantin 
Voicu, Ion Iancu Vale, Vasile DidoacŁ DojanŁ, George D. PiteἨ, Cristian Grigore, Ion 
Burdulea, Doina BŁnescu. AceἨtia au subliniat la unison faptul cŁ poeta, care a intrat ´n 
SST de numai trei ani, a aduc cu ea un bagaj consistent de experienἪŁ Ἠi calitate, devenind 
´n scurt timp o voce cunoscutŁ Ἠi respectatŁ. Moderatorii, Magda BŁcescu Ἠi ἧtefan 
Apostol au prezentat un dialog poetic cu extrase din poeziile cuprinse ´n volumul lansat, 
pe un fond ´nŁlἪŁtor de 
muzicŁ astralŁ. 

Ċn ´ncheiere, poeta 
Liliana Badea C©rstea s-
a ´ntreἪinut ´ndelung cu 
colegii de breaslŁ, 
Ắ nnobil©ndu-se prin 
poezieῤ, dupŁ spusa 
poetului Vicu Voicu, 
ciocnind cu aceἨtia un 
pahar de Ἠampanie Ἠi 
imortaliz©nd momentele 
´n multe Ἠi interesante 
fotografii. (Argus) 



 

202  

Ċn zilele de 6-8 noiembrie 2024, Biblioteca orŁἨeneascŁ ĂAurel Iordacheῤ din GŁeἨti, ´n 
parteneriat cu PrimŁria GŁeἨti - Serviciul CulturŁ, Biblioteca JudeἪeanŁ ĂIon Heliade 
RŁdulescuῤ din T©rgoviἨte Ἠi Societatea Scriitorilor T©rgoviἨteni, Colegiul NaἪional ĂVladimir 
Streinuῤ, Liceul Tehnologic ĂIordache Golescuῤ, Centrul Europe Direct T©rgoviἨte, Centrul 
Cultural ĂGheorghe Zamfirῤ, au organizat manifestŁrile ce aveau sŁ marcheze aniversarea unui 
centenar de existenἪŁ a Bibliotecii OrŁἨeneἨti ĂAurel Iordacheῤ din localitate. 

Comitetul de iniἪiativŁ formatŁ din: prof. Daniela OlguἪa Iordache, prof. Mariana 
Luca ἧtefŁnescu, prof. dr. Agnes Terezia Erich - dir. gen al Bibliotecii JudeἪene ĂIon 
Heliade RŁdulescuῤ, prof. Mihai Stan - preἨedinte SST, au propus un program variat, 
antrenant Ἠi foarte interesant de evenimente care trebuiau sŁ atragŁ atenἪia unui public 
numeros Ἠi avizat, cu dragoste de carte, mesaj Ἠi educaἪie. 

Prima zi, miercuri, 6 noiembrie 2024 a debutat cu o interesantŁ consfŁtuire metodicŁ 
intitulatŁ ĂProiecte inovative pentru comunitateῤ, coordonator VlŁduἪ Andreescu, metodist la 
Biblioteca JudeἪeanŁ ĂIon Heliade RŁdulescuῤ, la care au participat reprezentanἪi ai 
bibliotecilor din Centrul Metodic GŁeἨti. Deschiderea propriu zisŁ a evenimentelor aniversare 
a avut loc la ora zece, la sediul Bibliotecii OrŁἨeneἨti, ´n prezenἪa prof. univ. dr. Agnes Erich - 
dir. gen. al Bibliotecii JudeἪene, jr. Grigore Gheorghe - primarul oraἨului GŁeἨti, bibliotecar 
responsabil Valentina Tufescu la Biblioteca OrŁἨeneascŁ GŁeἨti Ἠi bibliotecar Teodora 
M©inea. Cei patru au conferenἪiat despre ´nsemnŁtatea celor 100 de ani dedicaἪi educŁrii sub 
toate aspectele a comunitŁἪii oraἨului, a tuturor oamenilor aflaἪi la orice v©rstŁ, pregŁtire Ἠi 
domeniu de activitate. Au mai Ἢinut alocuἪiuni, exprim©ndu-Ἠi g©nduri de recunoἨtinἪŁ faἪŁ de 
cei implicaἪi direct ´n nobila misiune de promovare a cŁrἪii Ἠi ´nvŁἪŁturilor ei, oameni trŁitori 
pe aceste meleaguri, care au Ἠtiut sŁ ´mpleteascŁ activitatea de la catedrŁ cu educarea prin Ἠi 
pentru citit Ἠi necesitatea unei permanente informŁri Ἠi descoperiri. 

Centenarul Bibliotecii OrŁἨeneἨti 

ĂAurel Iordacheῤ din GŁeἨti 

1924 - 2024 
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A urmat festivitatea de premiere a 
cetŁἪenilor oraἨului care Ἠi-au adus o 
contribuἪie remarcabilŁ ´n viaἪa Ἠi 
misiunea istoricŁ a bibliotecii. 

OaspeἪii au vizitat o expoziἪie de cŁrἪi 
rare Ἠi de specialitate existente ´n colecἪiile 
Bibliotecii OrŁἨeneἨti, apoi au fost invitaἪi 
Ἠi la o ´nt©lnire cu muzica, organizatŁ la 
Centrul Cultural ĂGheorghe Zamfirῤ, unde, 
interpreἪii: Camelia BŁrbuἪŁ, Maria Daniela 
Neagu, Antonia Leu, Andrei Arsene, 
Miruna Dragomir, Livia Stoica, Antonia 
Alexandrescu, acompaniaἪi la pian de prof. 
George Rizea, au interpretat lucrŁri din 
opera unor mari clasici, precum: Felix M. Bartholdy, Friederich Chopin, Gaetanno 
Donizetti, Wolfgang Aamadeus Mozart, J. Sebastian Bach, Georg F. Handel, Giaccommo 
Puccini, A. Vivaldi, Giusseppe Verdi, Tiberiu Brediceanu, Gheorghe Dima Ἠ.a. 

Joi, 7 noiembrie 2024, ´n sala de lecturŁ a Bibliotecii OrŁἨeneἨti, au continuat 
manifestŁrile aniversare, sub atenta monitorizare a bibliotecarei responsabil Valentina 
Tufescu. Pentru ´nceput au conferenἪiat: prof. univ. dr. Agnes Erich - un profesor dŁruit 
ideii de educaἪie a tinerei generaἪii, care a vorbit cu persuasiune despre ĂReflecἪii la 
centenarῤ; jr. Grigore Gheorghe - un edil implicat, care ´n conferinἪa sa ĂCultura, o 
prioritate pentru GŁeἨtiῤ a subliniat cŁ a fost onorat sŁ punŁ umŁrul ´n mandatele sale de 
primar la construirea unei Case de CulturŁ ´n GŁeἨti, a unui Bazin olimpic de ´not, 
acoperit, a Casei de CulturŁ ĂGheorghe Zamfirῤ, a Festivalului ĂPovestea Vorbeiῤ; prof. 
Daniela OlguἪa Iordache - o neobositŁ luptŁtoare pentru propŁἨirea Rom©niei prin culturŁ, 
care a vorbit cu mult patos despre ĂUn om printre cŁrἪi - Aurel Iordacheῤ. 

Au mai susἪinut alocuἪiuni: prof. Victor Petrescu - un providenἪial ctitor de 
biblioteci, cu formaἪie enciclopedicŁ. Acesta Ἠi-a lansat Ἠi volumul: ĂEcouri ´n timpῤ, 
evoc©nd asistenἪei amintiri nepreἪuite din viaἪa sa dedicatŁ exclusiv promovŁrii cŁrἪii, 
fŁc©nd ´ndemnuri pŁrinteἨti la ceas aniversar; prof. George CoandŁ - jurnalistul Ἠi omul 
complet al culturii d©mboviἪene, care a vorbit despre amintirile dureroase trŁite de domnia 
sa pe aceste meleaguri ´n vremuri de restriἨte, de dupŁ cel De-al Doilea RŁzboi Mondial; 
prof. Mihai Stan - un ´mpŁtimit al cŁrἪii ´n general Ἠi un editor revoluἪionar, care a vorbit 
despre proiectul Editurii Bibliotheca din T©rgoviἨte, care a editat p©nŁ ´n prezent peste 
2500 de cŁrἪi, despre proiectul Revistei ĂLitereῤ, ´nfiinἪatŁ ´n urmŁ cu 25 de ani, ´mpreunŁ 
cu prietenii sŁi din GŁeἨti: Dorel Cristea, Dumitru Ungureanu, Daniela OlguἪa Iordache, 
despre proiectul SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni, ´nfiinἪat ´n urmŁ cu 20 de ani, despre 
proiectul Ἠi volumul propriu ĂViaἪa mea ca o carte deschisŁῤ - Opera Omnia, pe care-l 
lanseazŁ cu aceastŁ ocazie; Jean DumitraἨcu - un condeier de succes al culturii argeἨene, 
care Ἠi-a lansat volumul monografic ĂClasicii noἨtri. ContribuἪii la viaἪa Ἠi opera lui 
Vladimir Streinuῤ; preot Bogdan Stoica - doctor ´n management, care Ἠi-a lansat volumul 
ĂO bisericŁ bi-centenarŁ - Sf©nta Treime (1823-2023). GŁeἨtiul sub lupŁῤ. 

Ċn continuare poeta Ina Constantinescu a citit c©teva poezii din volumul ĂPortrete ´n 
efigieῤ, dupŁ care, cei prezenἪi au fost invitaἪi sŁ viziteze Ἠi ExpoziἪia de carte: ĂNoutŁἪi 
editoriale ´n colecἪiile biblioteciiῤ. 

Ċn cea de a treia zi, de vineri, 8 noiembrie 2024, a cinstirii Centenarului Bibliotecii 
OrŁἨeneἨti ĂAurel Iordacheῤ din GŁeἨti, invitaἪii au participat la Teatrul Forum, unde a 
avut loc un spectacol, interactiv, intitulat sugestiv ĂStŁ ´n puterea ta sŁ schimbi cevaῤ, pus 
´n scenŁ de voluntari ai Centrului Europe Direct din T©rgoviἨte. 

Ċn ´ncheiere oaspeἪii s-au ´ntreἪinut ´ndelung, interesaἪi ´n organizarea Ἠi pe viitor a 
unor evenimente tematice c©t mai atractive pentru publicul larg, fŁc©nd schimb de cŁrἪi, 
adrese Ἠi particip©nd la o binevenitŁ ἨedinἪŁ foto. (Argus) 
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EdiŞia a 56-a a Festivalului - Concurs NaŞional de LiteraturŁ ĂMoĸtenirea 
VŁcŁreĸtilorῤ s-a desfŁĸurat ´n perioada 6-7 noiembrie 2024, sub ´naltul patronaj al 
Consiliului JudeŞean D©mboviŞa, Centrului JudeŞean de CulturŁ D©mboviŞa, SocietŁŞii 
Scriitorilor T©rgoviĸteni, Bibliotecii JudeŞene D©mboviŞa ĂIon Heliade RŁdulescuῤ 
T©rgoviἨte, Complexului NaŞional Muzeal ĂCurtea DomneascŁῤ, Filiala JudeŞeanŁ ĂIon 
Heliade RŁdulescuò a Uniunii Ziariĸtilor Profesioniĸti din Rom©nia. 

Se cuvine pentru ´nceput, sŁ le mulŞumim ĸi sŁ ne ´nclinŁm ´n faŞa celor doi mari 
oameni de culturŁ d©mboviŞeni care au nŁĸit acest festival ´n urmŁ cu 56 de ani (prof. dr. 
George CoandŁ ĸi prof. dr. Victor Petrescu), ĸi care sunt ´ncŁ implicaŞi ´n buna organizare 
ĸi desfŁĸurare a acestuia. De asemenea menŞionŁm cŁ foarte mulŞi din laureaŞii acestui 
festival au continuat sŁ scrie, astŁzi aceĸtia fiind membrii marcanŞi ai unor SocietŁŞi, Ligi 
sau AsociaŞii Literare din Rom©nia. De-a lungul timpului, activitatea literarŁ a multora 
dintre ei a fost recunoscutŁ at©t ´n ŞarŁ c©t ĸi peste hotare, lucru care a fŁcut ca aceĸtia sŁ 
fie primiŞi ´n Uniunea Scriitorilor din Rom©nia, Uniunea Scriitorilor din Republica 
Moldova, Uniunea Ziariĸtilor Profesioniĸti din Rom©nia ĸ.a. 

La aceastŁ a 56-a ediŞii a Festivalului-Concurs NaŞional de LiteraturŁ ĂMoĸtenirea 
VŁcŁreĸtilorῤ, conform regulamentului, participanŞii au putut opta pentru ´nscrierea ´ntr-una 
din cele patru secŞiuni: Poezie, ProzŁ, Teatru ĸi Eseu. 

Juriul a fost format din: 
Preĸedinte: Prof. Mihai Stan ï preĸedintele SocietŁŞii Scriitorilor T©rgoviĸteni, 

redactor-ĸef al revistei ĂLitereò, membru al Uniunii Scriitorilor din Rom©nia; 
Membrii juriului: George D. PiteἨ ï secѿiunea poezie ï poet, prozator, epigramist, 

traducŁtor, membru al Uniunii Scriitorilor din Rom©nia ĸi al SocietŁŞii Scriitorilor 
T©rgoviĸteni, membru al Uniunii ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia, membru al Uniunii 
EpigramiἨtilor din Rom©nia; Carmen Georgeta Popescu ï secѿiunea prozŁ ï poetŁ, 
prozatoare, membrŁ a Uniunii Scriitorilor din Rom©nia Ἠi a SocietŁŞii Scriitorilor 
T©rgoviĸteni, membrŁ al Uniunii ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia; 

Prof. univ. dr. Gheorghe Nicolae Nistor CoandŁ ï secѿiunea teatru scurt ï critic ĸi 

Gala premiilor Festivalului-Concurs 

NaŞional de LiteraturŁ 

ĂMoĸtenirea VŁcŁreĸtilorῤ, 2024 
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istoric literar, redactor-ĸef al revistei ĂEroicaò, membru al Uniunii Scriitorilor din 
Rom©nia ĸi vicepreἨedinte al SocietŁŞii Scriitorilor T©rgoviĸteni, membru al Uniunii 
ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia; 

Prof. univ. dr. Victor Petrescu ï secѿiunea eseu ï membru al Uniunii Scriitorilor din 
Rom©nia Ἠi vicepreĸedinte al SocietŁŞii Scriitorilor T©rgoviĸteni, membru al Uniunii 
ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia; 

Secretarul juriului: Loredan Marcu ï membru al SocietŁŞii Scriitorilor T©rgoviĸteni. 
Cele peste optzeci de lucrŁri ale participanŞilor au fost primite p©nŁ la ora 24 a zilei 

de 3 octombrie 2024. DupŁ douŁ zile de deliberŁri, juriul a prezentat Centrului JudeŞean 
de CulturŁ listele laureaŞilor pe secŞiuni. 

Ċn ziua de 7 noiembrie 2024, ´n sala de festivitŁŞi a Bibliotecii JudeŞene ĂIon Heliade 
RŁdulescuῤ, ´n faŞa unui numeros public s-a oficiat premierea laureaŞilor festivalului. 

Din prezidiu au fŁcut parte: Florin Georgescu (directorul Centrului JudeŞean de 
CulturŁ D©mboviŞa); Mihai Stan (preĸedinte al SocietŁŞii Scriitorilor T©rgoviĸteni ĸi 
preἨedintele Comisiei de Jurizare); George D. Piteĸ, Carmen Georgeta Popescu, George 
CoandŁ, Victor Petrescu (membrii ai Comisiei de jurizare). 

Din partea Bibliotecii JudeŞene au fost prezenŞi ´n salŁ: Agnes Erich (director 
general); Alexandru ķtefŁnescu (director adjunct) ĸ.a.; din partea SST au msi fost prezenŞi 
scriitorii: Constantin Voicu, Liliana Badea Cristea, Vasile DojanŁ, Vali NiἪu, Flori 
Bungete ĸ.a. 

Lu©nd cuv©ntul, membrii juriului au fŁcut observaŞii asupra diversitŁŞii tematice, asupra 
diferitelor stiluri de abordare folosite de concurenŞi, d©nd acestora ĸi sfaturi utile pentru viitor. 

Ċn urma analizŁrii lucrŁrilor s-au stabilit urmŁtoarele premii: 
SecŞiunea Poezie 
Premiul NaŞional pentru Poezie ï Zamfira Georgian IonuἪ ï comuna OcniἪa, 

judeἪul D©mboviἪa; 
Premiul II ï Hodrea Marc-IonuἪ ï comuna FloreἨti, judeἪul Cluj; 
Premiul III ï Blumenfeld Amalia Ioana ï municipiul Suceava, judeἪul Suceava; 
MenŞiune ï Ionescu Adrian Marius ï municipiul Bucureĸti; 
Premiul special al SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni ï Genes Floriana ï 

municipiul Bucureĸti; 
Premiul special al Editurii Bibliotheca ï DŁnilŁ Emanuela - Nicoleta ï comuna 

DumbrŁveni, judeἪul Suceava; 
Premiul special al Bibliotecii JudeἪene ĂIon Heliade RŁdulescuò D©mboviἪa ï 
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Chircea Ana Maria ï municipiul Oradea, judeἪul Bihor; 
Premiul special al U.Z.P.R. Filiala D©mboviἪa ï ἧulea Adela ï municipiul 

Suceava, judeἪul Suceava; 
Premiul special al revistei ĂLitereò ï Mantu MŁdŁlina ï municipiul Bucureĸti; 
Premiul special al revistei ĂBucureἨtiul literar Ἠi artisticò ï Filip Georgian 

Valentin ï comuna Surani, judeἪul Prahova; 
Premiul special al revistei ĂArena LiterarŁò ï Vasilescu Mihai ï municipiul Bucureĸti; 
Premiul special al revistei ĂImpactò ï Neagu Minodora ï oraἨ Odorheiu 

Secuiesc, judeἪul Harghita; 
Premiul special al revistei ĂClimate literareò ï C©rnu Cristina ï municipiul 

Piatra NeamἪ, judeἪul NeamἪ; 
Premiul special al revistei ĂEroicaò ï Vlad Adrian ï comuna Gura OcniἪei, 

judeἪul D©mboviἪa; 
Premiul special al revistei ĂOrizontul SperanἪeiò ï Rizea Ioana ï oraἨul 

Pucioasa, judeἪul D©mboviἪa. 
SecŞiunea ProzŁ: 
Premiul NaŞional pentru ProzŁ ï Filip Georgian Valentin ï comuna Surani, 

judeἪul Prahova; 
Premiul II ï Constantin Claudiu Lucian ï municipiul Bucureĸti; 
Premiul III ï Rizea Ioana ï oraἨul Pucioasa, judeἪul D©mboviἪa; 
MenŞiune ï Hodrea Marc-IonuἪ ï comuna FloreἨti, judeἪul Cluj; 
Premiul special al revistei ĂImpactò ï Herman Ania ï municipiul PiteἨti, judeἪul ArgeἨ. 
SecŞiunea Teatru: 
Premiul NaŞional pentru Teatru ï Butnaru Magda ï comuna GrŁmeἨti, judeἪul 

Suceava; 
Premiul II ï Genes Floriana ï municipiul Bucureĸti; 
Premiul III ï Macoveiciuc Maria Parascheva ï municipiul Suceava, judeἪul 

Suceava; 
MenŞiune ï Chircea Ana Maria ï municipiul Oradea, judeἪul Bihor; 
Premiul special al revistei ĂImpactò ï Popescu Ioana Catrinel ï municipiul 

T©rgoviἨte, judeἪul D©mboviἪa; 
Premiul special al revistei ĂEcouri din Bucegiò ï Rizea Ioana ï oraἨul Pucioasa, 

judeἪul D©mboviἪa. 
SecŞiunea Eseu: 
Premiul NaŞional pentru Eseu ï Stoica Sara Alexandra ï oraἨul GŁeἨti, judeἪul 

D©mboviἪa; 
Premiul II ï Genes Floriana ï municipiul Bucureĸti; 
Premiul III ï ἧalgŁu Elena ï comuna DumbrŁveni, judeἪul Suceava; 
MenŞiune ï NiἪŁ Ana - Maria ï oraἨul GŁeἨti, judeἪul D©mboviἪa. 
 
DacŁ fiecare membru al juriului a fost invitat sŁ ofere premiile laureaἪilor din 

secἪiunile de care rŁspundea, Marele Trofeu al Festivalului-Concurs NaŞional de 
LiteraturŁ ĂMoĸtenirea VŁcŁreĸtilorῤ, ediŞia a 56-a, a fost ´nm©nat de Preĸedintele 
Centrului JudeŞean de CulturŁ, tenorul Florin Georgescu, domniĸoarei Eiub Maria 
Adnana din municipiul T©rgoviἨte, judeἪul D©mboviἪa. 

Tuturor laureaŞilor li s-au oferit pe l©ngŁ mapa festivalului Ἠi premiile ´n bani, 
diplome, cŁrŞi, precum ĸi proceedingul festivalului, ´n care sunt incluse lucrŁrile cu care 
aceĸtia s-au ´nscris la concurs. 

Ċntregul program al premierii laureaŞilor festivalului a fost filmat de cameramanii 
postului local de televiziune Columna TV. 

Ċntr-o atmosferŁ sŁrbŁtoreascŁ laureaŞii s-au ´ntreŞinut cordial cu membrii juriului ĸi 
cu scriitorii prezenŞi, au fŁcut schimb de adrese, telefoane ĸi cŁrŞi, particip©nd ĸi la o 
interesantŁ ĸedinŞŁ foto. (Argus) 
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Joi, 14 noiembrie 2024, ´n Sala de lecturŁ a Bibliotecii OrŁἨeneἨti din oraἨul Moreni 
a avut loc un eveniment marcant ´n viaἪa culturalŁ a oraἨului Moreni: lansarea cŁrἪii 
Intuiѿie semnatŁ de poetul Cristian Grigore, care s-a dovedit a fi, ´ncŁ o datŁ, inspirat Ἠi 
plin de vervŁ, prolific Ἠi plin de t©lc. 

Sala de lecturŁ, primitoare ca de obicei, a fost pavoazatŁ sŁrbŁtoreἨte de 
bibliotecarele care-Ἠi desfŁἨoarŁ activitatea ´n acest minunat rai al cuvintelor potrivite, 
printre care: dir. Diana Beldiman, Dana Florea, Elena DrŁghici, MŁdŁlina RŁducu. 

I-au fost alŁturi prieteni Ἠi colegi de serviciu, printre care: familia Mihaela Ἠi 
Valentin P©r©ian, familia Angela Ἠi Sorin Dinescu, Bogdan Georgescu, Dorel Popa, 
precum Ἠi scriitorii locali: Nelson Ciotoi, IonuἪ Georgian Zamfira. 

Din partea SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni, ´n care poetul Cristian Grigore a fost 
primit de cur©nd, au fost prezenἪi scriitorii: Constantin Voicu, Vasile DidoacŁ DojanŁ, Ion 
Iancu Vale, George Ioan Canache, Emil Petrescu, Ileana Pascu, George D. PiteἨ. 

Clubul Copiilor din oraἨul Moreni, a fost reprezentat de ing. I.T. Dan Rusu Ἠi prof. 
de artŁ dramaticŁ Marian Irimia, ´nsoἪit de o recitatoare de excepἪie, Alina Badea. 

Din partea corpului profesoral al Ἠcolilor gimnaziale Ἠi liceelor din localitate au fost 
prezenἪi: prof. MiliἪa Bucur Ἠi prof. Ion Stoica. 

Deschiderea oficialŁ a evenimentului a fost fŁcutŁ de directoarea Bibliotecii, doamna 
Diana Beldiman, care a anunἪat programul zilei Ἠi a mulἪumit tuturor pentru prezenἪŁ. 

Poetul Cristian Grigore Ἠi-a prezentat, ´n stilul propriu, direct Ἠi sincer, spumos Ἠi 
ironic, activitatea literarŁ, prezent©ndu-Ἠi pe scurt Ἠi cele trei volume publicate p©nŁ ´n 
prezent: Inspiraѿie (2023); Imaginaѿie (2024) Ἠi Intuiѿie (2024). El a vorbit la superlativ 
despre prieteni Ἠi familie, despre copii Ἠi nepoἪi, insist©nd asupra influenἪelor pozitive ale 
acestora care i-au impulsionat inspiraἪia, dŁruirea Ἠi realizŁrile, lŁs©nd cititorii sŁ-i 
aprecieze iniἪiativele Ἠi performanἪele. 

Au susἪinut scurte alocuἪiuni laudative, presŁrate ´nsŁ Ἠi cu sfaturi binevenite, ca la 

Lansare de carte la Biblioteca 

OrŁἨeneascŁ din Moreni ï ĂIntuiἪieò, 
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208  

orice ´nceput de drum scriitorii George D. PiteἨ, Constantin Voicu, Ion Iancu Vale, 
George Ioan Canache. AceἨtia au remarcat spontaneitatea exprimŁrii, cursivitatea 
limbajului, persuasivitatea discursului poetic, cantabilitatea discretŁ a versurilor, ur©ndu-i 
´n acelaἨi timp sŁ-Ἠi ἨlefuiascŁ drumul prin Ἢara minunatŁ a literelor c©t mai rapid, Ἠi 
bine´nἪeles sŁ aibŁ parte de succesele de care orice autor are nevoie pentru a putea merge 
mai departe Ἠi c©t mai sus, spre recunoaἨterea valorii Ἠi talentului sŁu, precum Ἠi spre 
respectul colegilor de breaslŁ. 

A urmat un dialog interactiv, la scenŁ deschisŁ, al recitŁrilor din volumul propus 
de poet, la care Ἠi-au dat concursul: eleva Alina Badea, prof. de actorie Marian Irimia, 
bibliotecara Diana Beldiman, poetul IonuἪ Georgian Zamfira, poeta Ileana Pascu, poetul 
Nelson Ciotoi, poetul Emil Petrescu, Ἠi, bine´nἪeles autorul volumului lansat, Cristian 
Grigore, care a punctat recitalul cu amintiri pline de umor din viaἪa sa de militar Ἠi din 
´nt©mplŁrile care i-au adus z©mbetul pe buze chiar Ἠi ´n viaἪa cazonŁ, cu toate 
restricἪiile ei. 

Profesorii MiliἪa Bucur Ἠi Ion Stoica au Ἢinut sŁ tragŁ c©teva concluzii, plŁcut 
impresionaἪi de organizarea unor astfel de evenimente, dar Ἠi de faptul cŁ prin Sala de 
lecturŁ, ´ntotdeauna ne´ncŁpŁtoare 
a Bibliotecii OrŁἨeneἨti din 
Moreni, scriitori deja consacraἪi 
au venit ´n faἪa cititorilor cu 
noutŁἪi editoriale pe care Ἠi-au pus 
amprenta literarŁ. Printre aceἨtia 
au fost elogiaἪi prozatorul Iulian 
Moreanu, epigramistul Corneliu 
Berbente, criticul literar Cristian 
CrŁciun Ἠ.a. 

Ċn ´ncheiere, poetul Cristian 
Grigore a oferit celor prezenἪi 
cŁrἪi cu autograf, schimb©nd 
impresii, idei Ἠi planuri cu aceἨtia, 
Ἠi particip©nd la o interesantŁ 
ἨedinἪŁ foto. (Argus) 
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Vineri, 15 noiembrie 2024, ´n Sala ĂArs Novaῤ din cadrul Centrului Cultural PiteἨti, 
a avut loc Festivitatea de acordare a Premiilor Filialei PiteἨti a Uniunii Scriitorilor din 
Rom©nia pe anul de referinἪŁ 2023, eveniment mult aἨteptat ´n lumea literarŁ Ἠi nu numai. 

Au Ἢinut sŁ fie prezenἪi, pe l©ngŁ premianἪi, Ἠi foarte mulἪi colegi, prieteni, 
cunoἨtinἪe, admiratori ai operelor acestora, at©t din cadrul filialei, c©t Ἠi din cadrul altor 
asociaἪii literare. Din partea SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni au participat la eveniment 
scriitorii: Mihai Stan - preἨedintele SST, Petre Gheorghe B©rlea, Florea Turiac, Loredan 
Marcu, Ecaterina Petrescu Botoncea, TanἪa Popescu, Constantin Voicu, Liliana Badea 
C©rstea, Carmen Georgeta Popescu, George D. PiteἨ. La masa prezidiului au luat loc 
membrii juriului, din care au fŁcut parte: Jean DumitraἨcu - preἨedinte, Ἠi Mircea B©rsilŁ, 
Magda Grigore, Florentin Sorescu, Octavian - Mihai Sachelarie - membrii. 

PreἨedintele juriului a prezentat modalitatea de acordare a premiilor, subliniind cu 
durere cŁ mai multe volume, de altfel de o mare valoare literarŁ, au fost propuse juriului de 
autorii acestora, dar fŁrŁ a fi ´nsoἪite Ἠi de cronici ale unor critici literari cunoscuἪi, care sŁ 
fii apŁrut ´n reviste ale Uniunii Scriitorilor din Rom©nia sau sub egida acesteia, drept care 
nu au putut fi nominalizate. Ċn consecinἪŁ au fost acordate urmŁtoarele premii const©nd ´n 
diplome Ἠi bani: 1. Premiul Cartea Anului pentru Poezie - Ecaterina Petrescu Botoncea 
(medic anestezist din T©rgoviἨte, pentru volumul ĂScrisorile toamneiò); 2. Premiul Cartea 
Anului pentru Eseu - Leonid Dragomir (medic veterinar la Albota Ἠi doctor ´n filosofie, 
pentru volumul ĂFilosofia pentru adolescenἪi: lecturi liber aleseò); 3. Premiul Cartea 
Anului pentru CriticŁ LiterarŁ - Nicolae Oprea (fost universitar piteἨtean, pentru volumul 
ĂOpἪiuni de cronicarò); 4. Premiul pentru Opera Omnia - Mihai Stan (scriitor din 
T©rgoviἨte, pentru volumul antologic ĂViaἪa mea e o carte deschisŁò, cuprinz©nd cronici 
despre cŁrἪile sale). TotodatŁ, s-au oferit Ἠi Diplome Aniversare scriitorilor care au 
´mplinit, ´n 2023 Ἠi 2024, o v©rstŁ rotundŁ de ani, respectiv - 65, 70, 75 Ἠi 80 de ani. Printre 
aceἨtia s-au enumerat: Mihai Stan, Ion MŁrculescu, Florea Turiac, Gabriel Cazan, Allora 
Albulescu, Virgil Diaconu, Octavian-Mihail Sachelarie, Carmen-Maria Mecu, Ion Istrate, 
Cristian Baciu, Nicolae Ionel, Emil StŁnescu, George D. PiteἨ Ἠ.a. 

Ċn scurte alocuἪiuni, membrii juriului au felicitat at©t premianἪii c©t Ἠi pe scriitorii 
care au primit diplome aniversare, ur©nd tuturor viaἪŁ lungŁ, cu sŁnŁtate Ἠi c©t mai multe 
realizŁri Ἠi recunoaἨteri ´n domeniu. 

ToἪi cei prezenἪi s-au ´ntreἪinut asupra planurilor de viitor Ἠi au participat la o 
interesantŁ sesiune de fotografii. (Argus) 

Gala Premiilor Filialei PiteἨti a Uniunii 

Scriitorilor din Rom©nia pentru anul 2023 
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JudeἪeanŁ ĂIon Heliade RŁdulescuῤ 

ĂPagini din istoria rom©nilorῤ, semnatŁ 

de prof. dr. Victor Petrescu 

Ċn cadrul Zilelor Bibliotecii JudeἪene ĂIon Heliade RŁdulescuῤ (20-22 noiembrie 

2024), miercuri, 20 noiembrie 2024, ´n Sala de conferinἪe a bibliotecii, a avut loc o 

interesantŁ Ἠi mult aἨteptatŁ lansare de carte. Este vorba de volumul ĂPagini din istoria 

rom©nilorῤ semnat de prof. dr. Victor Petrescu, carte apŁrutŁ la Editura Bibliotheca, ´n 

anul 2024. 

Printre cei prezenἪi s-au remarcat: prof. dr. Agnes Terezia Erich, prof. dr. Alexandru 

ἧtefŁnescu, IonuἪ Andreescu (din partea Bibliotecii JudeἪene ĂIon Heliade RŁdulescuῤ), 

preot consilier Marian Robert Puiescu (din partea Arhiepiscopiei Ἠi Mitropoliei 

T©rgoviἨte), prof. Mihai Satn Ἠi George D. PiteἨ (din partea SocietŁἪii Scriitorilor 

T©rgoviἨteni), Vasile Ivanoff (fost Secretar General al Consiliului JudeἪean) 

 

* 

 

Au participat ´n numŁr mare Ἠi foste studente ale prof. dr. Victor Petrescu, interesate 

de volumul lansat, ce urmeazŁ a fi promovat Ἠi de ele prin bibliotecile ´n care acestea 

lucreazŁ. Printre ele au putut fi vŁzute: LuminiἪa Gogioiu P©ntea (Pucioasa), Liliana 

Grigorescu (Titu), Diana Beldiman (Moreni), Izabela Mortoiu (Bezdead), Maria 

Avramescu (Fieni), Carmen CŁlimŁnescu (Garnizoana T©rgoviἨte), precum Ἠi multe 
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angajate ale Bibliotecii JudeἪene ĂIon Heliade RŁdulescuῤ (Cristina Papoe, Claudia 

Chebac, Dana Iordache, Raluca Rusu, Simona IoniἪŁ, Cristina MihŁescu, Liliana Neagu, 

Maria ἧuἪŁ, Mariana Briceag Ἠ.a.) 

Pretul consilier Marian Robert Puiescu, preἨedintele SST, Mihai Stan Ἠi dir. gen. al 

Bibliotecii JudeἪene, Agnes Terezia Erich au susἪinut alocuἪiuni bine documentate Ἠi 

argumentate, ´n care au elogiat vasta activitate a prof. Victor Petrescu ´n domeniul 

pregŁtirii de cadre specializate ´n specialitatea bibliotecofilie, dar Ἠi ´n domeniul 

istoriografiei vieἪii sociale, economice Ἠi politice de-a lungul ´ncercatei noastre istorii 

milenare pe aceste meleaguri. 

 

* 

 

Prof. dr. Victor Petrescu Ἠi-a prezentat cartea, subliniind cŁ Ἠi-a dorit din totdeauna sŁ 

scrie o istorie a marilor evenimente care au marcat istoria Rom©niei, explic©nd condiἪiile 

care le-au generat, implicarea poporului rom©n Ἠi a conducerilor interne Ἠi externe care le-au 

influenἪat, dar Ἠi consecinἪele acestora ´n viaἪa economicŁ Ἠi socialŁ viitoare. 

Alexandru ἧtefŁnescu Ἠi IonuἪ Andreescu a vorbit despre colaborŁrile prof. dr. Victor 

Petrescu cu instituἪiile d©mboviἪene, ´n domeniul ´nfiinἪŁrii de biblioteci ´n toate 

comunele, dar Ἠi ´n toate Ἠcolile din judeἪ, dotarea acestora, Ἠi, bine´nἪeles organizarea de 

evenimente care sŁ atragŁ t©nŁra generaἪie spre lecturŁ Ἠi ´nvŁἪŁturŁ. 

Ċn ´ncheiere toἪi cei prezenἪi l-au felicitat pe prof. Victor Petrescu pentru volumul 

lansat, s-au ´ntreἪinut cu el asupra planurilor de viitor, particip©nd ´mpreunŁ cu acesta la o 

interesantŁ ἨedinἪŁ foto. (Argus) 
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Luni, 25 noiembrie 2024, la sediul Ordinului ArhitecἪilor D©mboviἪa, a avut loc un 

eveniment memorabil, care se ´nscrie ca obiectiv conex al Filialei OAR Muntenia Vest ´n 

cadrul Bienalei BIOM 2024, prin lansarea volumelor: ĂArhitectura ĂdecentŁῤ - comunistŁ 

a T©rgoviἨtei Ἠi a oraἨelor din sudῤ, ĂSuferinἪele t©nŁrului Felix, sau arhitect ´n 

comunismῤ semnate de arh. Emil StŁnescu, care este Ἠi preἨedintele ordinului. 

De semnalat cŁ ´ncep©nd cu 2021, Ordinul ArhitecἪilor D©mboviἪa a iniἪiat Ἠi 

organizat Bienalele BIOM, ´nsemn©nd acἪiuni de promovare a activitŁἪilor ordinului Ἠi ale 

activitŁἪilor conexe, organizate de judeἪe din Oltenia Ἠi Muntenia Vest. Emil StŁnescu a 

conferenἪiat despre implicarea totalŁ a arhitecἪilor ´n schimbarea, modernizarea, 

recuperarea interioarŁ Ἠi exterioarŁ a imaginilor Ἠi dotŁrilor unor clŁdiri de patrimoniu, 

viz©nd pŁstrarea tradiἪiilor Ἠi cŁutarea continuŁ a identitŁἪii acestora. 

El a prezentat cu persuasiune Ἠi cu mult drag volumele publicate Ἠi lansate ca 

evenimente conexe ale Bienalelor BIOM, apŁrute sub semnŁtura sa, sau a colegilor sŁi, 

´ncep©nd cu 2021, printre care s-au aflat: 

-ĂArhitectura T©rgoviἨtei ´n cŁutarea identitŁἪiiῤ, Emil StŁnescu - 2021; 

-ĂTradiἪie Ἠi creativitate ´n arhitectura T©rgoviἨtei Ἠi a oraἨelor din Sudῤ, Emil 

StŁnescu - 2022; 

-ĂDicἪionarul arhitecἪilor din judeἪul D©mboviἪaῤ, Vasile Ἡelea Ἠi Emil StŁnescu - 

2022; 

-ĂArhitectura ´n Rom©nia modernŁ Ἠi contemporanŁῤ, Vasile Ἡelea - 2024; 

-ĂGhid de arhitecturŁ pentru ´ncadrarea ´n specificul local din mediul rural, zona 

D©mboviἪa subcarpaticŁῤ - 2024; 

-ĂGhid de arhitecturŁ pentru ´ncadrarea ´n specificul local din mediul rural zona 

C©mpia Rom©nŁ. Sectorul ArgeἨ - MostiἨteaῤ - 2024. 

DublŁ lansare de carte la Ordinul 

ArhitecἪilor D©mboviἪa 
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Cele douŁ volume publicate de autor ´n 2024 Ἠi pe care acesta le-a lansat cu aceastŁ 

ocazie au fost: ĂArhitectura ĂdecentŁ֣ - comunistŁ a T©rgoviѽtei ѽi a oraѽelor din sudῤ Ἠi 

ĂSuferinѿele t©nŁrului Felix, sau arhitect ´n comunismῤ. Autorul a prezentat cu lux de 

amŁnunte evenimentele care au marcat necesitatea scrierii acestor douŁ volume, care, nu 

numai cŁ ´l reprezintŁ, dar ´i sunt Ἠi foarte dragi, iniἪiind Ἠi o vie discuἪie interactivŁ cu cei 

prezenἪi asupra arhitecturii rom©neἨti la un moment dat, precum Ἠi punctul de cotiturŁ pe 

care l-au marcat evenimentele din decembrie 1989 ´n eliberarea arhitecturii din 

constr©ngerile unui sistem totalitarist. 

Pe l©ngŁ colegii arhitecἪi din care au fŁcut parte Cristina LazŁr Ἠ.a., au mai participat 

la eveniment Ἠi colegi scriitori ai domnului Emil StŁnescu printre care: Mihai Stan - 

PreἨedintele SST, Victor Petrescu, Constantin Voicu, ConstanἪa Popescu, George D. PiteἨ. 

La masa rotundŁ care a urmat dupŁ prezentarea realizŁrilor ´n domeniu Ἠi ´n care s-au 

angrenat Ἠi scriitorii nu numai arhitecἪii, s-au detaliat tendinἪe de care ar trebui sŁ se ἪinŁ 

cont c©nd se pune problema reabilitŁrii Ἠi pŁstrŁrii caselor de patrimoniu, dar Ἠi 

modernizarea armonioasŁ a organizŁrii teritoriale. 

S-au detaliat astfel probleme Ἠi implicaἪii legate de: revitalizarea caselor de 

patrimoniu; pŁstrarea datinilor, tradiἪiilor, meἨteἨugurilor strŁmoἨeἨti; ´mpletirea 

creativitŁἪii cu punerea ´n valoare a artefactelor care ne reprezintŁ; organizarea de 

simpozioane cu primŁriile pentru elaborarea de programe peisagistice pertinente de 

refacere a locurilor de agrement, organizarea de concursuri pentru realizarea unor 

monumente care sŁ punŁ ´n valoare istoria de veacuri a istoriei de peste 300 de ani a 

vestitei noastre capitale voievodale; montarea de statui la intersecἪii Ἠi sensuri giratorii, 

care sŁ evidenἪieze istoria milenarŁ a statului rom©n; iniἪierea unui vast program de 

refacere Ἠi recuperare a caselor de patrimoniu din PietroἨiἪa, care ea ´nsŁἨi este o localitate 

de patrimoniu, care trebuie predatŁ intactŁ generaἪiilor viitoare Ἠ.a. 

Ċn ´ncheiere, participanἪii aceastŁ masŁ rotundŁ au fost invitaἪi de Emil StŁnescu Ἠi la 

un pahar de Ἠampanie, cŁci, surprizŁ!, astŁzi ´Ἠi sŁrbŁtorea Ἠi aniversarea a 70 de ani de 

viaἪŁ, de muncŁ Ἠi de mari ´mpliniri alŁturi de cele douŁ mari iubiri: arhitectura Ἠi scrisul! 

Felicitat de prieteni, sŁrbŁtoritul s-a fotografiat cu aceἨtia, promiἪ©ndu-le cŁ-i va mai 

invita la un pahar de Ἠampanie, fiind convins cŁ mai are mulἪi ani de trŁit, Ἠi multe visuri 

de ´mplinit! (Argus) 
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Vineri, 29 noiembrie 2024, la sediul SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni, de la Poarta 
BucureἨtilor, a avut loc o ´nt©lnire informalŁ a membrilor Consiliului LŁrgit al SST, ´n 
care s-au dezbŁtut probleme organizatorice Ἠi programul de lucru pe anul 2025. 

La aceastŁ masŁ rotundŁ au participat: Mihai Stan - preἨedintele SST Ἠi al 
ReprezentanἪei T©rgoviἨte a USR - Filiala PiteἨti; Emil StŁnescu; Vali NiἪu; Constantin 
Voicu; Carmen Georgeta Popescu; ConstanἪa Popescu; Ion Iancu Vale; Vasile DidoacŁ 
DojanŁ; George D. PiteἨ. 

PreἨedintele SST, Ἠi al RezidenἪei USR din cadrul Filialei PiteἨti, domnul Mihai 
Stan a propus asistenἪei, ca ´n cadrul anului jubiliar ĂLitere - 25 de ani de existenἪŁ ´n 
cultura CetŁἪiiῤ, sŁ propunem publicului cititor apariἪiile editoriale de excepἪie cum ar 
fi: editarea ´n regim de urgenἪŁ a Caietelor Litere pentru promovarea membrilor SST, 
care sŁ cuprindŁ un scurt CV literar, c©teva poezii, proze, Ἠi opinii critice; editarea unui 
album de cŁrἪi poἨtale ´n care membrii SST sŁ se regŁseascŁ ´ntr-o prezentare succintŁ 
dar convingŁtoare cuprinz©nd o fografie, lista cŁrἪilor publicate, c©teva opinii critice; 
editarea unei antologii cuprinz©nd punctele de vedere ale membrilor SST, referitoare la 
ce a ´nsemnat Societatea Scriitorilor T©rgoviἨteni Ἠi revista Litere ´n viaἪa CetŁἪii, dar Ἠi 
´n viaἪa Ἠi devenirea lor; publicarea ediἪiei a IV-a a volumului SST - din istoria unei 
grupŁri literare. 

Pentru ´ntrajutorarea revistei Climate, care aniverseazŁ 18 ani de apariἪie 
ne´ntreruptŁ, domnia sa sugerat ca cei care doresc sŁ fie publicaἪi ´n Climate Literare sŁ 
plŁteascŁ pagina de tipar, dat fiind faptul cŁ revista apare doar prin eforturile financiare 
ale directorului ei, respectiv a scriitorului Ion Iancu Vale. TotodatŁ el a subliniat cŁ 
Editura Litere, ´ncep©nd cu anul 2025, va redacta Ἠi multiplica gratuit aceastŁ revistŁ. 

Ċnt©lnire informalŁ a membrilor 

Consiliului Director al SocietŁἪii 

Scriitorilor T©rgoviἨteni, 

la ceas de bilanἪ 
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Ca preἨedinte al RezidenἪei USR din cadrul Filialei USR PiteἨti, domnul Mihai Stan 
a reiterat recomandarea ca toἪi cei care doresc sŁ intre ´n USR sŁ-Ἠi completeze dosarul pe 
l©ngŁ cererea de nominalizare Ἠi cu cel puἪin trei cronici semnate de cronici literari 
cunoscuἪi, cronici publicate ´n reviste literare ale USR sau care apar sub egida USR. 

Lu©nd cuv©ntul, scriitorul Emil StŁnescu a menἪionat cŁ ´n luna ianuarie trebuie 
fŁcutŁ lista, prin vot secret, a scriitorilor despre opera cŁrora se vor Ἢine comunicŁrile din 
cadrul Simpozionului ἧcoala de la T©rgoviἨte, EdiἪia a XII-a din august 2025. TotodatŁ el 

a anunἪat Ἠi tema comunicŁrilor care vor fi susἪinute la Congresul Mondial de la ChiἨinŁu, 
respectiv ĂEminescu ´n arteῤ, lui revenindu-i sarcina ca, ´n cel mai scurt timp sŁ 
nominalizeze Ἠi echipa de scriitori care vor face deplasarea la ChiἨinŁu. El a subliniat Ἠi 
faptul cŁ, a ´nceput deja o campanie de pregŁtire pentru intrarea ´n SST a unor colegi 
arhitecἪi din ἪarŁ care au Ἠi afinitŁἪi literare. 

Ċn continuare, Vali NiἪu, vorbind despre deplasarea unei echipe de scriitori - membrii 
ai SST la Congresul Mondial Eminescu de la ChiἨinŁu, a subliniat cŁ se va ocupa de 
asigurarea unui microbuz pentru deplasarea acestora. Referitor la revista Impact, al cŁrui 
director fondator este, Ἠi care apare sub egida Uniunii ZiariἨtilor ProfesioniἨti din 
Rom©nia Ἠi al SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni, a reamintit cŁ este obligat s-o v©ndŁ cu 
exact preἪul cerul de Editura Biblioteca pentru redactare Ἠi multiplicare, deoarece el 
susἪine din fonduri proprii toate cheltuielile aferente. El a propus cŁ se va ocupa Ἠi de 
´nfiinἪarea unui Cenaclu Literar ´n cadrul UniversitŁἪii ĂValahiaῤ din T©rgoviἨte, unde este 
Ἠi asistent universitar, ´n carul FacultŁἪii de Comunicare Media, milit©nd pentru aducerea 
´n r©ndurile SST a viitorilor scriitori de valoare care sŁ ducŁ mai departe moἨtenirea ἧcolii 
de la T©rgoviἨte. 

Constantin Voicu a vorbit despre promovarea ´n ἧcolile Gimnaziale Ἠi ´n Liceele din 
municipiul T©rgoviἨte Ἠi judeἪul D©mboviἪa, a literaturii pentru copii Ἠi tineret, prin 
organizarea de parteneriate cu acestea, dar Ἠi cu Inspectoratul ἧcolar JudeἪean, av©nd ´n 
vedere cŁ, de fapt, dragostea de carte se construieἨte din fragedŁ pruncie. El a propus 
reluarea Citirilor Publice Itinerante, organizarea unor concursuri tematice, dar Ἠi 
publicarea unor antologii la nivel de Ἠcoli, oraἨe, judeἪ, cuprinz©nd lucrŁri mai valoroase 
semnate de copii. TotodatŁ el a menἪionat cŁ va promova Ἠi festivalurile literare de care se 
ocupŁ SST, la care aceἨtia sŁ trimitŁ lucrŁri c©t mai valoroase. 

Carmen Georgeta Popescu a subliniat cŁ a reluat procesarea Ἠi adŁugarea de capitole 
suplimentare ´n romanul ĂFloare de cr©ngῤ semnat de scriitorul George Toma Veseliu, trecut ´n 
lumea drepἪilor ´n urmŁ cu un an de zile, capitole regŁsite de familie ´ntre timp pe masa de lucru 
a marelui poet, prozator Ἠi monografist. TotodatŁ a sugerat ca fiecare prieten al scriitorului 
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trebuie sŁ cumpere acest roman care este Ἠi o lecἪie de viaἪŁ Ἠi o lecἪie de construire a unui 
metaroman filozofic. Ċn ´ncheiere a s-a arŁtat dispusŁ sŁ ajute colegii care vor sŁ scrie prozŁ, dar 
Ἠi pe cei care vor sŁ adune documentaἪia necesarŁ completŁrii unui dosar pentru nominalizarea la 
obἪinerea unui premiu al SST, al revistei ĂLitereῤ, al Filialei USR PiteἨti, al revistei ĂArgeἨῤ Ἠ.a. 

ConstanἪa Popescu a prezentat stadiul publicŁrii membrilor SST ´n revista ĂLiteratura 
Ἠi Artaῤ din ChiἨinŁu, ´n contrapartidŁ cu publicarea poeἪilor basarabeni ´n revista ĂLitereῤ, 
anunἪ©nd cŁ ´n luna ianuarie 2025, ´n aceastŁ revistŁ va fi publicat scriitorul George D. 
PiteἨ. Ea a reiterat faptul cŁ se va implica ´n continuare ´n alegerea valoricŁ a poeziilor care 
vor fi publicate ´n ĂLitereῤ, dar Ἠi faptul cŁ se va ocupa Ἠi de ´ndrumarea tinerilor poeἪi ´n 
adunarea unui volum de poezii pentru publicare la Editura Biblioteca. 

Ion Iancu Vale a rugat colegii din SST sŁ trimitŁ la revista ĂClimate Literareῤ, 
coperta 1 a cŁrἪilor pe care le editeazŁ, ´n vederea publicŁrii acestora pe coperta IV a 
revistei sale. El a mulἪumit domnului Stan pentru redactarea Ἠi multiplicarea gratuitŁ a 
revistei sale, Ἠi pentru sugestiile date, ´n vederea menἪinerii revistei pe linia de plutire, 
menἪion©nd totodatŁ cŁ revista ĂClimate Literareῤ apare sub egida SST Ἠi UZPR, Ἠi este 
accesatŁ pe internet pe toate meridianele globului. 

Vasile DidoacŁ DojanŁ, vorbind de noua sa misiune Ἠi implicare ´n conducerea SST, 
a promis cŁ se va ocupa de organizarea unor lansŁri de cŁrἪi ´n Ἠcoli, biblioteci Ἠi biserici, 

ocazii cu care vor fi prezentaἪi Ἠi scriitorii ce reprezintŁ cu cinste Societatea Scriitorilor 
T©rgoviἨteni ´n viaἪa CetŁἪii Ἠi a judeἪului. El Ἠi-a mai propus sŁ se preocupe mai atent de 
cultivarea scrisului beletristic Ἠi patristic ´n r©ndurile preoἪilor, aduc©nd ´n acelaἨi timp Ἠi 
nume cunoscute din sistem ´n r©ndurile SST, sŁ-Ἠi publice cŁrἪile la Editura Bibliotheca Ἠi 
sŁ promoveze literatura modernŁ Ἠi a cuv©ntul scris printre enoriaἨii parohiilor lor. 

George D. PiteἨ a rugat scriitorii din SST sŁ fie prezenἪi ´n numŁr c©t mai mare la 
activitŁἪile organizate de SST, sau de membrii acestora, de la festivaluri, la lansŁri de 
cŁrἪi, de la citiri publice, la manifestŁri culturale organizate de diferite instituἪii culturale 
din municipiu Ἠi judeἪ. 

El a mai propus ca pe aleea scriitorilor de la Casa Scriitorilor sŁ fie puse busturile 
corifeilor formatori de opinie Ἠi curent literar, omagiaἪi de ἧcoala actualŁ de la T©rgoviἨte, 
printre care: Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu, Costache OlŁreanu, Alexandru 
George, Petru CreἪia, Barbu Cioculescu Ἠ.a. 

Ċn ´ncheiere membrii Consiliului Director prezenἪi la aceastŁ binevenitŁ ´nt©lnire 
informalŁ s-au felicitat reciproc pentru rezultatele obἪinute ´n anul 2024, ur©ndu-Ἠi 
reciproc sŁnŁtate, inspiraἪie Ἠi putere de muncŁ ´n anul 2025, care bate la uἨŁ. (Argus) 
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S©mbŁtŁ, 14 decembrie 2024, a avut loc Salonul Literar al SocietŁἪii Scriitorilor 
T©rgoviἨteni, eveniment mult aἨteptat de membrii SST, av©nd ´n vedere cŁ aceastŁ 
´nt©lnire era ultima organizatŁ pe anul 2024, ocazie cu care se ofereau Ἠi diplomele pentru 
volumele editate ´n anul 2023. 

La masa prezidiului au luat loc: prof. Mihai Stan - preἨedintele SST; Emil StŁnescu; 
Florea Turiac, George D. PiteἨ Ἠi Loredan Marcu. 

Printre cei prezenἪi s-au mai remarcat membrii ai SST: din T©rgoviἨte (Ion Iancu 
Vale, TanἪa Popescu, Iulian Nohai, Raluca Fleancu, Cati ChiriἪŁ Bazilescu, Kir Papas, 
Carmen Georgeta Popescu, Florea Turiac, Vali NiἪu, Constantin Voicu, Nicolae Mirel 
LazŁr, Vasile DidoacŁ DojanŁ); din BucureἨti (Carmen Duvalma, Dan G©ju, Mariana 
Nicolae, Ion Dulugeac, Ovidiu Mihai Curea, Ion MŁrculescu); din Moreni, C©mpina 
(Ileana Pascu, Mugurel Pascu, Elena Oprea, Cristian Grigore, Nicolae Ioan Dragu). 

Cuv©ntul de deschidere a fost rostit de Mihai Stan care a punctat c©teva din 
evenimentele deosebite care au marcat viaἪa SST: Simpozionul ἧcoala de la T©rgoviἨte; 
Congresul Mondial al Eminescologilor de la ChiἨinŁu; Festivalul NaἪional ĂPrimŁvara 
AlbastrŁῤ de la Pucioasa; Forumul NaἪional Cultural ĂBr©ncovenianaῤ; Festivalul 
NaἪional Cultural ĂMoἨtenirea VŁcŁreἨtilorῤ; Festivalul NaἪional Cultural ĂRenaἨterea 
PietroἨiἪei - Ruraliaῤ; Publicarea ĂCaietelor Litereῤ; Publicarea unor poeἪi ´n Revista 
ĂLiteratura Ἠi Artaῤ de la ChiἨinŁu Ἠ.a. 

Emil StŁnescu a dat citire listei lŁrgite a Consiliului Director al SST, din care fac 
parte: 1. PreἨedinte de onoare in memoriam - Mircea Horia Simionescu; 2. PreἨedinte 
fondator executive Ἠi al ReprezentanἪei Uniunii Scriitorilor Filiala PiteἨti, pentru 
T©rgoviἨte Ἠi judeἪul D©mboviἪa - Mihai Stan; 3. Prim-vicepreĸedinte al SST ĸi 
preĸedinte al filialei SST din Republica Moldova ï acad. Mihai Cimpoi; 4. 
Vicepreĸedinte Ἠi coordonator al departamentelor de poezie Ἠi prozŁ ï George CoandŁ; 5. 
Vicepreĸedinte ĸi coordonator al departamentului de istorie literarŁ ï Victor Petrescu; 6. 
VicepreἨedinte Ἠi secretar al Consiliului Director ï George D. Piteĸ; 7. Vicepreĸedinte 

Salonul Literar 

al SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni 

ediἪia 194, 14 decembrie 2024 
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comisia de eticŁ ĸi epigrafie urbanŁ, departamentul relaἪii ale SST cu Uniunea Scriitorilor 
din Republica Moldova, organizator al Simpozionului NaἪional Ăἧcoala de la T©rgoviἨte - 
tradiἪie Ἠi continuitateῤ ï Emil StŁnescu. 8. Director al departamentului de criticŁ literarŁ 
ï Petre Gheorghe B©rlea; 9. Director al colecἪiilor de prozŁ Ἠi preἨedinte al Comisiei de 
cenzori ï Carmen Georgeta Popescu, Florea Turiac; 10. Director al departamentului de 
publicisticŁ Ἠi al Revistei ĂImpactῤ (Vali NiἪu) Ἠi al Revistei ĂClimate Literareῤ (Ion 
Iancu Vale); 11. Director al departamentului dramaturgie ï Iulian Filip; 12. Director al 
departamentului relaἪii cu instituἪiile de culturŁ Ἠi academic, de comunicare Ἠi relaἪii cu 
alte organizaἪii ale scriitorilor ï Ecaterina Petrescu Botoncea; 13. Director al 
departamentului literaturŁ pentru copii ĸi tineret ï Constantin Voicu; 14. Directori al 
departamentului Arte vizuale ï Ion MŁrculescu Ἠi Alexandru Coman; 15. Director al 
departamentului pentru Lecturi publice Ἠi relaἪii cu Ἠcolile d©mboviἪene ï Savian Mur; 
16. Directori ai unor festivaluri Ἠi concursuri literare: ĂToamna culturalŁ pietroἨiἪeanŁò ï 
Ion Iancu Vale, Constantin Voicu; ĂPrimŁvara albastrŁò ï LuminiἪa Gogioiu-P©ntea; 
ĂMoἨtenirea VŁcŁreἨtilorò ï George D. PiteἨ; ĂBr©ncovenianaò ï Valentina Vasile; 17. 
Director al departamentului relaἪia cu spaἪiul spiritualitŁἪii (instituἪii cultice Ἠi Ἠcoli) ï 
Vasile DidoacŁ DojanŁ; 18. Director de relaἪii cu alte entitŁἪi literare Ἠi publicistice 
(ĂLiteraturŁ Ἠi ArtŁò ï revistŁ a Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, ĂCaligrafò, 
ĂBucureἨtiul literar Ἠi artisticò, ĂConvorbiri literareò, ĂLuceafŁrul de dimineaἪŁò, ĂArgeἨò, 
ĂCronica timpuluiò, ĂSudò etc.) ï ConstanἪa Popescu; 19. Trezorier ï Loredan Marcu. 

George D. PiteἨ a prezentat volumul ĂFundamenteò semnatŁ de Titi Damian, care 
cuprinde Ἠi c©teva cronici fŁcute pentru scriitori membrii ai SST, precum Ἠi promisiunea 
acestuia care Ἠi-a propus sŁ editeze un volum ´ntreg dedicat scriitorilor din SST. 

Loredan Marcu a subliniat cŁ datoritŁ problemelor financiare ale SST, s-a impus, ca 
de la 1 ianuarie 2025 cotizaἪia pentru membrii SST sŁ creascŁ la 100 lei pentru toἪi 
membrii, indiferent dacŁ sunt pensionari sau angajaἪi. De asemenea s-a remarcat Ἠi faptul 
cŁ la trei ani de neplatŁ a cotizaἪiei, membrii SST vor fi suspendaἪi, nemaiput©ndu-se 
legitima cu carnetul de membru SST ´n nici o situaἪie. 

Mihai Stan a amintit celor prezenἪi, cŁ ´n anul 2025 se vor sŁrbŁtori 25 de ani de la 
prima apariἪie a revistei ĂLitereò Ἠi 20 de ani de la ´nfiinἪarea SocietŁἪii Scriitorilor 
T©rgoviἨteni, evenimente care impun Ἠi organizarea unor festivitŁἪi pe mŁsurŁ. 

Ċn continuare au fost prezentate premiile USR acordate de Filiala PiteἨti, pe anul 
2023, remarc©ndu-se printre c©ἨtigŁtori Ἠi prezenἪa unor membrii SST: 1. Premiul Cartea 
Anului pentru Poezie ï Ecaterina Petrescu Botoncea (medic anestezist din T©rgoviἨte, 
pentru volumul ĂScrisorile toamneiò); 2. Premiul Cartea Anului pentru Eseu ï Leonid 
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Dragomir (medic veterinar la Albota Ἠi doctor ´n filosofie, pentru volumul ĂFilosofia 
pentru adolescenἪi: lecturi liber aleseò); 3. Premiul Cartea Anului pentru CriticŁ LiterarŁ ï 
Nicolae Oprea (fost universitar piteἨtean, pentru volumul ĂOpἪiuni de cronicarò); 4. 
Premiul pentru Opera Omnia ï Mihai Stan (scriitor din T©rgoviἨte, pentru volumul 
antologic ĂViaἪa mea e o carte deschisŁò, cuprinz©nd cronici despre cŁrἪile sale). 

Lista premiilor USR a fost completatŁ Ἠi cu premii aniversare acordate membrilor 
filialei: Mihai Stan (80 de ani); Florea Turiac (80 de ani); Ion MŁrculescu (80 de ani); George 
D. PiteἨ (75 de ani); Emil StŁnescu (70 de ani); Ecaterina ChiriἪŁ Bazilescu (70 de ani) Ἠ.a. 

Mihai Stan a dat citire Ἠi unei liste de cŁrἪi apŁrute la Editura Bibliotheca T©rgoviἨte 
Ἠi semnate de nume ilustre ale criticii rom©neἨti contemporane despre corifeii ἧcolii de la 
T©rgoviἨte (Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu, Costache OlŁreanu, Alexandru 
George, Petru CreἪia, Barbu Cioculescu), printre care enumerŁm pe: acad. Mihai Cimpoi, 
G. T. Veseliu, Lina Codreanu, Mihai Codreanu Ἠ.a. 

Tot el a insistat ca membrii SST sŁ plŁteascŁ ´n regim de urgenἪŁ cotizaἪia pe anul ´n 
curs, ´n vederea susἪinerii cheltuielilor generate de sŁrbŁtorirea aniversarŁ a 25 de ani de la 
apariἪia revistei Litere Ἠi de 20 de ani de la ´nfiinἪarea SST. 

A urmat evenimentul cel mai aἨteptat de membrii SST prezenἪi Ἠi nu numai, 
respectiv acordarea premiilor SST pentru cŁrἪile apŁrute ´n anul 2023. Juriul format din: 
Mihai Stan, Carmen Georgeta Popescu, George D. PiteἨ, Ion MŁrculescu, Constantin 
Voicu au stabilit urmŁtoarele premii pentru membrii care au fost nominalizaἪi ´n urma 
studierii dosarelor lor, Ἠi care trebuia sŁ cuprindŁ pe l©ngŁ cererea de nominalizare Ἠi cel 
puἪin o cronicŁ de ´nt©mpinare apŁrutŁ ´ntr-o revistŁ literarŁ: 1. Florea Turiac ï Premiul 
Ion Heliade RŁdulescu pentru poem ï ĂRapsodia divinei armoniiῤ; 2. Kir Papas ï 
Premiul Ionel Teodoreanu pentru epigramŁ ï ĂArheolog printre eresuriῤ; 3. Vali NiἪu ï 
Premiul Alexandru VlahuἪŁ pentru prozŁ poematicŁ ï ĂLibertatea de a fi Euῤ; 4. Marian 
Popa ï Premiul Opera Omnia; 5. George CoandŁ ï Premiul Vladimir Streinu pentru 
dicἪionar ï ĂDicἪionar de geocivilizaἪieῤ; 6. Vasile DidoacŁ DojanŁ ï Premiul Grigore 
Alexandrescu pentru poezie pamflet ï ĂPicŁtura de dojanŁῤ; 7. Ovidiu Mihai Curea ï 
Premiul Vasile C©rlova pentru poezie ï ĂMŁsura visului fŁrŁ sf©rἨitῤ; 8. ConstanἪa 
Popescu ï Premiul Mircea Horia Simionescu pentru prozŁ scurtŁ ï ĂNecuprinsul din 
cuvinte. Povestiri ´n solilocῤ; 9. Savian Mur ï Premiul Alexandru George pentru eseu ï 
ĂĊn grŁdinile plictiseliiῤ; 10. Mirel Nicolae LazŁr ï Premiul Elena VŁcŁrescu pentru 
poezie ï ĂAltminteri sunt destul de obiἨnuitῤ; 11. Chiru CŁtŁlin Cristea ï Premiul 
Costache OlŁreanu pentru prozŁ scurtŁ ï ĂA treia carte cu prieteniῤ; 12. Emil StŁnescu ï 
Premiul Cartea anului pentru album ï ĂTradiἪie Ἠi creativitate ´n Arhitectura T©rgoviἨtei 
Ἠi a OraἨelor din Sudῤ; 13. Victor Petrescu ï Premiul ἧerban Cioculescu pentru istorie 
literarŁ ï ĂT©rgoviἨte. VatrŁ de spiritualitate creἨtinŁ a rom©nilorῤ; 14. Daniela OlguἪa 
Iordache ï Premiul Ioan Alexandru BrŁtescu VoineἨti pentru literaturŁ istoricŁ ï ĂἩarŁ 
sacrŁ pe nevŁzute. UriaἨiiῤ. 

Ċn afara acestor premii, juriul a acordat scriitorilor care au publicat cŁrἪi ´n anul 2023, 
dar nu au anexat cererii de nominalizare Ἠi cronici referitoare la aceste volume, publicate ´n 
reviste de specialitate, premiul onorific Diaconul Coresi. Printre aceἨtia s-au remarcat: 
Maria PanἪuroiu, Nicolae Georgescu, Petre Teodorescu, Vasile Bardan, Vasile Brezeanu, 
Florentin Popescu, Marian Curculescu, Dan Cricoveanu, George D. PiteἨ, Pompiliu 
Alexandru, Mihai Stan, Liliana Badea C©rstea, Ivan Vasile Ivanoff, Liliana Iotu, Mihai 
Cimpoi, Ortansa Lica, Ion Sorin IvaἨcu, Flori Bungete, Ioan ViἨan, Constantin Voicu Ἠ.a. 

Ċn ´ncheiere, preἨedintele SST, domnul Mihai Stan i-a felicitat pe toἪi membrii SST 
pentru reuἨitele lor pe linie literarŁ din anul 2024, ur©ndu-le un an nou, 2025, cu sŁnŁtate, 
inspiraἪie, putere de muncŁ Ἠi ´mpliniri pe toate planurile Ἠi invit©ndu-i sŁ ciocneascŁ un 
pahar de Ἠampanie. S-au mai fŁcut schimb de cŁrἪi Ἠi s-au imortalizat momentele de 
bucurie ´n multe Ἠi interesante fotografii de familie. (Argus) 
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     Joi, 19 decembrie 2024, ´n Sala ĂAmfiteatruῤ a 
Centrului de Calcul PiteἨti, sub egida PrimŁriei 
Municipiului PiteἨti, a Centrului Cultural PiteἨti Ἠi a 
Uniunii Armenilor din Rom©nia, ´n cadrul ĂColocviilor 
Municipiului PiteἨtiῤ a fost invitat scriitorul Varujan 
Vosganian - preἨedintele Uniunii Scriitorilor din Rom©nia. 
La masa prezidiului au luat loc scriitorii: Varujan 
Vosganian; Nicolae Oprea - preἨedinte al Filialei PiteἨti a 
Uniunii Scriitorilor din Rom©nia; Leonid Dragomir - 
redactor Ἠef al Revistei ArgeἨ; Jean DumitraἨcu - 
vicepreἨedinte al Filialei PiteἨti a Uniunii Scriitorilor din 
Rom©nia; Magda Grigore - poet Ἠi critic literar. 
Evenimentul, care a fost preluat de Radio - TV PiteἨti, a fost 
deschis de Leonid Dragomir, care a prezentat publicului 
c©teva repere mai importante din viaἪa Ἠi activitatea literarŁ 
Ἠi profesionalŁ a domnului Varujan Vosganian. 
Din partea SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni au participat 

la eveniment scriitorii: Constantin Voicu, Vasile DidoacŁ DojanŁ Ἠi George D. PiteἨ. 
SŁrbŁtoritul a conferenἪiat pe tema ĂCondiἪia de a fi liberῤ, prezent©nd Ἠi un film 

realizat din clipuri filmate pe strŁzile BucureἨtilor ´n timpul revoluἪiei rom©neἨti din 
decembrie 1989. TotodatŁ domnia sa a subliniat cŁ poporul nostru a t©njit dupŁ libertate Ἠi Ἠi
-a ´nchipuit cum aratŁ ea, c©t timp trŁit ´nchis ´ntre zidurile ridicate ´n jurul ἪŁrii noastre, de 
unde putea doar sŁ-Ἠi ´nchipuie cum aratŁ libertatea Ἠi traiul celor de dincolo de hotarele 
ἪŁrii. OdatŁ ´nsŁ, ce s-a vŁzut efectiv liber, nici un rom©n n-a mai Ἠtiut cum sŁ-Ἠi defineascŁ, 
sau sŁ-Ἠi trŁiascŁ libertatea plŁtitŁ at©t de scump. Mai grav i s-a pŁrut conferenἪiarului, cŁ 
rom©nii sunt ´ncŁ sufocaἪi de nostalgia ´nchisorii Ἠi n-au ´nvŁἪat deocamdatŁ ce ´nseamnŁ sŁ 
priveἨti libertatea ´n faἪŁ Ἠi nu de dupŁ gratiile ghimpate ale unei ἪŁri ´nchisoare. 

Lansare de carte la PiteἨti ĂDublu 

autoportretò, de Varujan Vosganian 
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Magda Grigore a citit mai multe poeme din volumul ĂNe´ndem©natic de viuῤ, 

semnat de Varujan Vosganian, ´n care este definitŁ foarte bine starea de nesiguranἪŁ Ἠi 

continuŁ cŁutare a rom©nului de astŁzi. 

Nicolae Oprea a subliniat cŁ scriitorul Varujan Vosganian a debutat foarte t©rziu, el 

neput©nd trece de cenzura impusŁ condeierilor rom©ni ´n timpul comunismului. Ċn primul 

volum de poezie, ca Ἠi ´n cel de-al doilea volum de proze scurte, autorul adunŁ foarte 

multe lucrŁri pline de revoltŁ Ἠi necesitatea de a ´nἪelege Ăceῤ Ἠi Ăde ceῤ se petrece! 

El a remarcat cŁ ´n volumul pe care autorul ´l lanseazŁ, intitulat sugestiv ĂDublu 

autoportretῤ, acesta se disimuleazŁ ´n cele douŁ personaje principale, fiind ´n acelaἨi timp, 

Ἠi protagonist Ἠi povestitor. InterferenἪa genurilor, de la povestire / portretizare / exprimare 

poematicŁ conduc final la un roman viu, cu o cuceritoare trŁire autenticŁ. 

Vorbind despre romanul sŁu ĂDublu autoportretῤ, Varujan Vosganian a subliniat din 

nou cŁ personajul sŁu principal, care trŁise dincolo de zid, ´Ἠi ´nchipuia lumea din afarŁ 

mult mai frumoasŁ, dar odatŁ zidul dŁr©mat, a sesizat cŁ ea nu mai este at©t de frumoasŁ Ἠi 

el este bombardat cu ispite cŁrora nu le gŁseἨte nici necesitatea imediatŁ Ἠi care intrŁ ´n 

contradicἪie cu felul lui de a g©ndi Ἠi a reacἪiona, Ἠi asta pentru cŁ bucuria lui ascundea, de 

fapt, o ranŁ care s©ngera ´ncŁ - aspiraἪia spre o adevŁratŁ libertate. El ´Ἠi aduce aminte de 

exodul biblic, care era sensul chinurilor poporului ales, ce t©njea cŁtre o patrie care sŁ-i 

adune pe cei oropsiἪi, dar rom©nii Ἠi-au dat imediat seama cŁ libertatea de dupŁ cŁderea 

zidurilor cei copleἨea, nu a reuἨit dec©t sŁ dezbine Ἠi sŁ ´mprŁἨtie aiurea naἪia rom©nŁ. 

Autorul a concluzionat cŁ este nevoie de multŁ educaἪie, dar Ἠi de dorinἪŁ de regŁsire, 

p©nŁ c©nd poporul rom©n va ´nἪelege cŁ libertatea trebuie sŁ-i adune pe oameni, ´nvŁἪ©ndu-i 

sŁ g©ndeascŁ, sŁ vorbeascŁ Ἠi sŁ comunice ´n permanenἪŁ, pentru a ajunge sŁ-Ἠi asume 

adevŁrata libertate. 

El a explicitat tabloul de pe coperta 1- a a cŁrἪii, ´n care un t©nŁr (autorul - David) 

omoarŁ un bŁtr©n (autorul - Goliat), dezamŁgit cŁ acesta nu s-a ´nvrednicit sŁ-l ´nveἪe cum 

sŁ se descurce ´n viaἪŁ, lŁs©ndu-l sŁ vieἪuiascŁ imoral Ἠi fŁrŁ un scop bine definit. TotodatŁ 

a sugerat ca fiecare dintre oameni sŁ-Ἠi facŁ zilnic un autoportret dublu, pentru a nu suporta 

cumva, mai t©rziu, judecata fiului sŁu. ἧi cum memoria este trecutul adus la timpul prezent, 

domnia sa a subliniat cŁ nimic nu este al tŁu, dec©t dupŁ ce ´l ´mparἪi cu altcineva. 

Ċn ´ncheiere, autorul a oferit cŁrἪile sale cu autografe, particip©nd ´mpreunŁ cu cei 

prezenἪi Ἠi la o interesantŁ ἨedinἪŁ foto. (Argus) 
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