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La ´nceputurile sale, ĂLitereò a fost proiectul unor literaἪi t©rgoviἨteni pentru care 

tinereἪea a reprezentat un avantaj Ἠi pentru cŁ aceἨtia aveau drept reper pe ´naintaἨii dintre 

cele douŁ rŁzboaie. 

Cultura d©mboviŞeanŁ s-a caracterizat, ´n perioada interbelicŁ, printre altele, ĸi printr-

o efervescentŁ viaŞŁ literarŁ oglinditŁ ´n numŁrul relativ mare al revistelor a cŁror apariŞie, 

din pŁcate adesea efemerŁ, se datora unor entuziaĸti al cŁror nume se cuvine evocat: 

Mihail Ilovici (1910-1983) poet, prozator, eseist, istoric literar (Ăspecializatò ́n Camil 

Petrescu) a fost directorul revistei ĂCristalulò care a apŁrut la GŁeĸti (noiembrie 1930 ï 1 

decembrie 1930) ĸi apoi la Bucureĸti (februarie 1930 ï aprilie 1932) printre colaboratori, 

alŁturi de cei locali, fiind ĸi personalitŁŞi deja afirmate naŞional: ķerban Cioculescu (´n 

acea perioadŁ profesor la Liceul ĂDr. Agelescuò), Mihail Dragomirescu, E. Lovinescu, 

Ramiro Ortiz. 

Tot la GŁeĸti apŁrea ĂLitereò (cu redacŞia ´n str. Luminii, nr. 30) pentru douŁ numere 

(nr. 2, decembrie 1933). UrmŁtoarele numere (nr. dublu, ian.-feb. 1934) ï istoria se repetŁ 

ï au redacŞia ´n Bucureĸti (dintre gŁeĸteni rŁm©ne doar Mihail Ilovici). Vor apŁrea p©nŁ ´n 

martie-aprilie 1935, ´n total, 19 numere. 

DupŁ 1989 se produce un real reviriment publicistic, o explozie a cotidienelor ĸi 

revistelor literare (culturale), ca un rŁspuns firesc dat cenzurii instituite ´n regimul 

comunist c©nd ´n oraĸele actualului judeŞ D©mboviŞa apŁreau doar ziarele Ăoficialeò. Se 

constatŁ ĸi o dorinŞŁ acutŁ de legitimare, de delimitare de trecutul comunist, mai toate 

revistele (cotidienele) declar©ndu-se direct continuatoare ale unor publicaŞii anterioare 

instaurŁrii comunismului. La GŁeĸti apare seria nouŁ a ĂCristaluluiò (devenitŁ revistŁ a 

elevilor Colegiului NaŞional ĂVladimir Streinuò) cu apariŞie inconsecventŁ (Titus AncuŞa). 

PreluatŁ de istoricul ĸi criticul literar, Tudor Cristea, profesor la acest Colegiu, revista 

apare ´n perioada urmŁtoare ´ntr-o ŞinutŁ aproape academicŁ pe care criticul o impune ĸi 

sŁptŁm©nalului ĂGazeta GŁeĸtilorò. 

La T©rgoviĸte, capitala judeŞului D©mboviŞa peisajul jurnalistic e divers: 

ĂArmoniaò (Viorica Arghir), ĂCredò (revista tineretului ortodox d©mboviŞean, 1994, 

Marian Puiescu), ĂCurierò (revistŁ trimestrialŁ de culturŁ ĸi bibliologie, 1994-2020, sub 

redacŞia Victor Petrescu ĸi Agnes Erich), ĂD©mboviŞaò (1990, Ilie Alexandru), 

ĂImpactò (Vali NiŞu), ĂLimba ĸi literatura rom©nŁò (1998-2000, Stan Mihai), 

ĂLongitudiniò (1990, 3 numere, ķtefan Ghilimescu), ĂGraiul D©mboviŞeiò (1990, Lucian 

Grigorescu), ĂRealitatea d©mboviŞeanŁò (Jozsef Pildner), ĂT©rgoviĸteaò (Mihai Vlad), 

ĂEroicaò (George CoandŁ), ĂT©rgoviĸtea literarŁò (Eusebiu Platcu), ĂClimate 
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literareò (2007, Ion Iancu-Vale), ĂValahicaò (cu intermitenŞe, 1969-1990-2000, 

Gheorghe Bulei). 

Aprilie, 2000 marcheazŁ debutul revistei ĂLitereò aflatŁ astŁzi la ´nceputul celui de-

al treilea deceniu de apariŞie lunarŁ ne´ntreruptŁ. ĊncŁ de la ´nceput nu ĸi-a revendicat 

calitatea de continuatoare a revistei omonime din GŁeĸti-Bucureĸti cu apariŞie episodicŁ 

(19 numere ´ntre ô33-ô35). 

DacŁ la ´nceputurile sale (aprilie 2000) revista ĂLitereò ́n format ĂBilete de 

papagalò (8 file A4 ´ndoite pe verticalŁ, litere minuscule) a pŁrut unora o ciudŁŞenie, o 

glumŁ jurnalisticŁ, Casandre autohtone menindu-i dispariŞia dupŁ c©teva numere (´n 

pŁguboasŁ tradiŞie t©rgoviĸteanŁ), editarea numŁrului aprilie-mai 2020, marc©nd 20 ani de 

apariŞie lunarŁ ne´ntreruptŁ, poate pŁrea aceloraĸi, ĸi desigur nu numai lor, un mic miracol 

´n zilele noastre at©t de ´ncŁrcate pragmatic de elanuri lucrative. 

ĂLitereò ar fi rŁmas, cu siguranŞŁ, doar un episod friz©nd bizarul ´ntr-o posibilŁ 

istorie anecdoticŁ a literaturii rom©ne, ´ncercarea utopicŁ a iniŞiatorilor (prima redacŞie: 

Tudor Cristea ï redactor-ĸef, Mihai Stan ï secretar general (sic!) de redacŞie, Daniela 

Iordache ĸi Dumitru Ungureanu ï redactori, Daniel Dumitru Stan ï tehnoredactor) fiind 

privitŁ/ taxatŁ cu superioarŁ ´ngŁduinŞŁ mai ales de cŁtre acei scriitori din T©rgoviĸte ĸi de 

aiurea care n-au editat vreodatŁ o revistŁ. Este cert acum ï privind retrospectiv avatarurile 

ĂLiterelorò ï cŁ revista s-ar fi stins dacŁ Tudor Cristea (directorul) ĸi Mihai Stan 

(redactorul-ĸef al ĂLiterelorò) n-ar fi format o excelentŁ echipŁ indestructibilŁ, ´n ciuda 

´ncercŁrilor subtile de a o destabiliza care (din nou, obicei t©rgoviĸtean) au fost destul de 

numeroase. 

Ċn primii doi ani, revista a apŁrut prin iniἪiativŁ particularŁ ï s-ar putea spune ï 

numai prin eforturile celor doi scriitori: Tudor Cristea determina un afacerist gŁeĸtean sŁ 

sponsorizeze apariŞia revistei (100 de lei lunar!?) ĸi distribuia, prin elevii sŁi, revista ´n trei 

licee din GŁeĸti, Mihai Stan asigura la editura sa, Bibliotheca, gratuit, toatŁ logistica 

(culegere computerizatŁ, corecturŁ, tehnoredactare, machetare, tipar, apoi parte din 

finanŞare sau, ca ´n 2009, finanŞarea totalŁ), PerioadŁ grea, plinŁ de frustrŁri, pe care 

numai prietenia dintre cei doi ĸi tenacitatea cu care ´ĸi urmŁreau proiectul ï cŁci dupŁ doi 

ani de apariŞie lunarŁ, se putea vorbi, fŁrŁ teama de a greĸi, despre un proiect cultural de 

care judeŞul D©mboviŞa avea nevoie ï fac ca ĂLitereò sŁ nu disparŁ aĸa cum ´i meniserŁ 

diverĸi inĸi, autointitulaŞi Ăscriitori de sertarò. 

Treptat se coaguleazŁ un grup de colaboratori (Victor Petrescu, George CoandŁ, 

Mihai Gabriel Popescu, Dumitru Ungureanu, Daniela OlguŞa Iordache) care alŁturi de 

Tudor Cristea ĸi Mihai Stan asigurŁ, neremunerat, apariŞia numŁr de numŁr a revistei. 

C©Şiva t©rgoviĸteni pŁrŁsesc ĂLitereò-le din motive obscure p©nŁ astŁzi. Din fericire, ´ncŁ 

de la primele numere, redacŞia este revigoratŁ de remarcabile personalitŁŞi ale domeniului 

legate spiritual ĸi sentimental de Cetatea de Scaun: Mircea Horia Simionescu, Alexandru 

George, Barbu Cioculescu, Henri Zalis, George Anca, Nicolae Neagu ĸ.a. 

Altruist, la ´nceputuri Tudor Cristea a propus ca editorialul sŁ fie scris pe r©nd de cei 

doi fondatori. M-am opus vehement ĸi l-am somat/ rugat sŁ-ĸi asume aceastŁ sarcinŁ. 

Inclusiv o cronicŁ literarŁ. Litere este revista la care au avut/ au rubrici permanente de ani 

de zile Mihai Cimpoi, Barbu Cioculescu, Marian Popa, Iordan Datcu, Liviu GrŁsoiu, 

George CoandŁ, Victor Petrescu, Daniela OlguŞa Iordache, George Toma Veseliu, Vasile 

Bardan, Marin Iancu, Florea Turiac, Vali NiŞu, Grigore Grigore, Constantin Voicu, Petre 

Gh. B©rlea, Emil StŁnescu, Ana Dobre, Ioan Adam, Margareta Cristea-BineaŞŁ, Corin 

Bianu, Florentin Popescu, Dan G´ju, Titi Damian, Ion MŁrculescu, Iulian Filip, Aurelian 
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Silvestru (redacŞia din ChiĸinŁu), ĸi al cŁror nume apare de peste un deceniu, lunŁ de lunŁ 

´n revista t©rgoviĸteanŁ. ĂLitereò are o subredacŞie, din 2016, la CernŁuŞi-Ucraina, (acad. 

Vasile TŁr©Şeanu, Mircea Lutic, Marin Gherman, ķtefan Hostiuc, odatŁ cu agresiunea rusŁ 

asupra Ucrainei, redacἪia din CernŁuἪi Ἠi-a ´ntrerupt, din pŁcate, existenἪa). 

Colaboratorilor amintiŞi li s-au alŁturat, mai nou, MŁdŁlina Simionescu, Emilia 

Motoranu, Nicolae Georgescu, Magda Ursache, Vasile Bardan, Marin Iancu, Ana 

Andreescu, Nicolae Rotaru, Ion C. ķtefan, Lina Codreanu, Savian Mur, Theodor 

Codreanu, Simona Cioculescu, Paula Romanescu, Pompiliu Alexandru, Mihai Miron, 

Honorius MoŞoc, Dumitru Copilu-Copillin, Manole Neagoe, Tudor Nedelcea, Mircea 

Coloĸenco, Cristina Dinu, Corneliu Berbente Ἠ.a. 

DupŁ un an, ´n numŁrul din 8 noiembrie 2002, este inauguratŁ rubrica ĂPoezia 

AcasŁò cu poetul Vasile Romanciuc: o prezentare ï ĂLiniile de ´naltŁ tensiune ale 

poetuluiò a lui Iulian Filip, o selecŞie, impusŁ de formatul gen ĂBilete de papagalò al 

revistei, operatŁ de redactorul-ĸef, Mihai Stan. Ċn toamna t©rzie a anului 2000 ï anul 

apariŞiei, ´n aprilie, a primului numŁr al Literelor ï mŁ aflam la ChiĸinŁu ´ntr-o delegaŞie a 

scriitorilor t©rgoviĸteni iniŞiatŁ de bibliologul Victor Petrescu, pe atunci director al 

Bibliotecii JudeŞene I.H.RŁdulescu D©mboviŞa, unul din ctitorii Bibliotecii T©rgoviĸte din 

ChiĸinŁu. VizitŁ menitŁ sŁ consolideze legŁturile confraterne cu scriitorii de peste Prut, 

convinĸi fiind ĸi ei ĸi noi cŁ Unirea politicŁ e undeva departe ĸi cŁ rolul nostru este sŁ o 

realizŁm activ ´n domeniul culturii ï fie ea deocamdatŁ ´n latura ei beletristicŁ. DupŁ 

vizitele protocolare (PrimŁria Chiĸi-nŁului, Ambasada Rom©niei, Uniunea Scriitorilor, 

Biblioteca T©rgoviĸte, fondatŁ de t©rgoviĸteni ´n 1995) un pahar de vin de Cricova sau 

F©rlŁdeni ne-a dezlegat limbile, ´ĸi aminteĸte scriitorul Iulian Filip pe atunci ĸeful secŞiei 

de culturŁ a PrimŁriei ChiĸinŁu cu atribuŞii superioare chiar ministrului culturii, cŁruia i-

am propus o rubricŁ permanentŁ ´n revista t©rgoviĸteanŁ (ĸi gŁeĸteanŁ pe atunci) pe care 

am intitulat-o pe loc ĂPoezia AcasŁò ĸi a inaugurat-o ´n numŁrul din 8 noiembrie 2002. 

R©nd pe r©nd, apar lunar ´n revista ĂLitereò poeŞi din Basarabia, unii mai puŞin cunoscuŞi 

´n ŝarŁ: Liviu Damian, Grigore Vieru, Ion Vatamanu, Nicolae Dabija, Petru Zadnipru, 

Anatol Codru, Nicolae Costenco, Leonida Lari, Aureliu Busuioc, Paul Mihnea, Ion 

Had©rcŁ, Nicolae Popa, Nicolae Esinencu, Emilian Galaicu PŁun, Arcadie Suceveanu, 

Irina Nechit, Ianoĸ ŝurcanu, Victor TeleucŁ, Dumitru Fusu, Leo Butnaru, Alexe RŁu, 

Dumitru Matcovschi, Leo Bordeianu, Valeria Grosu, Vasile Spinei, Mihail Ion Ciubotaru, 

Gheorghe VodŁ ĸi... Iulian Filip. Iulian Filip evocŁ aceste ´nceputuri ´n nr. din 3 ianuarie 

2002 al revistei ĂLiteratura ĸi Artaò marc©nd momentul c©nd apare ideea unei antologii: 

ĂLa un an de la aceastŁ ´nŞelegere, a ´nceput prezentarea lunarŁ ´n revista Litere din 

T©rgoviĸte a c©te unui poet din ChiĸinŁu, iar domnul Mihai Stan, directorul Editurii 

Bibliotheca, ´mi dŁ ghes sŁ editŁm o antologie a poeŞilor basarabeni prezentaŞi ´n Litere.ò 

CŁ cei doi, Tudor Cristea (directorul revistei ĸi vicepreĸedinte al SST) ĸi Mihai Stan 

(redactorul-ĸef ĸi preĸedintele SST) au format o redutabilŁ echipŁ managerialŁ ï rar de 

gŁsit ´n domeniul literaturii, al jurnalisticii culturale ï o dovedeĸte faptul cŁ Mihai Stan a 

reuĸit sŁ creeze, av©nd drept centru iradiant, ĂLitereò, Societatea Scriitorilor T©rgoviĸteni 

ĸi Salonul literar al SST, o veritabilŁ miĸcare literarŁ pe care, criticii oneĸti o desemneazŁ, 

pŁstr©nd proporŞiile, drept o continuatoare actualŁ a ķcolii de la T©rgoviĸte. 

O dovedeĸte ĸi Salonul literar al SST organizat ĸi condus de cei doi vechi prieteni 

ajuns la a 193-a ediŞie. Un alt Ărecordò ́n lumea literarŁ contemporanŁ at©t de artificial 

divizatŁ. Tudor Cristea considerat drept criticul oficial al grupŁrii literare s-a dovedit o 

voce autoritarŁ, prin cronicile sale direcŞion©nd, ´ntr-un fel, pe ceilalŞi critici ai grupŁrii, 
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dar ĸi particip©nd cu interesante eseuri la ĂSimpozionul naŞional ķcoala de la T©rgoviĸte. 

Receptarea criticŁ a operei luié.ò, g©ndit ĸi ´nfŁptuit de Mihai Stan, ajuns la a 12-a 

ediŞie, dedicate ´n ordine Ăt©rgoviĸtenilorò Mircea Horia Simionescu (2014), Costache 

OlŁreanu (2015), Radu Petrescu (2016), Alexandru George (2017), Tudor ŝopa (2018), 

Barbu Cioculescu (2019), Petru CreἪia (2020). Din anul 2021 simpozionul s-a numit 

Ăἧcoala prozatorilor t©rgovisteni. TradiἪie Ἠi continuitateò: Tudor Cristea, Mihai Stan, 

George CoandŁ, Victor Petrescu (2021); Corin Bianu, Ioan ViἨan, George Toma 

Veseliu, Ion MŁrculescu (2022). Din 2023 simpozionul devine Ăἧcoala de la T©rgoviἨte 

ï tradiἪie Ἠi continuitateò: Daniela-OlguἪa Iordache, George D. PiteἨ, Emil StŁnescu, 

Florea Turiac (2023); Ana Dobre, Carmen Georgeta Popescu, Ecaterina Petrescu 

Botoncea, Dan G´ju (2024). 

Ca ĸi Alexandru George ï evocat fiindcŁ majoritatea istoricilor literaturii rom©ne ´l 

plaseazŁ ´n r©ndul corifeilor ķcolii de la T©rgoviĸte ï Tudor Cristea este autorul unor 

eseuri critice inspirate stilistic din care reiese originalitatea criticii sale: nici iconoclastŁ, 

nici demolatoare, nici negativistŁ, ci disociativŁ, ocolitŁ de idiosincrazii, marcatŁ ï ca la 

Eugen Simion ï ici-colo de spiritul didactic vizibil ´n excelente expozeuri trŁd©nd 

practicianul (T.C. a fost o viaŞŁ profesor de literaturŁ la Colegiul NaŞional ĂVladimir 

Streinuò din GŁeĸti). 

Ċncep©nd cu anul VI, nr. 10(67), octombrie 2005, titulaturii ĂLiterelorò p©nŁ acum 

ĂrevistŁ lunarŁ de culturŁò, i se adaugŁ menŞiunea Ăa SocietŁŞii Scriitorilor T©rgoviĸteniò. 

Cu numŁrul 1(142) din anul XIII, ianuarie 2012, ´ncepe finanŞarea ĂLiterelorò ca revistŁ 

de culturŁ a SST de cŁtre Consiliul Local Municipal ĸi PrimŁria oraĸului T©rgoviĸte sub 

egida cŁrora apare, moment ce a adus pentru ĂLitereò, ´nt©ia oarŁ ´n cei peste 20 ani de 

existenŞŁ ne´ntreruptŁ, siguranŞŁ ĸi liniĸte, eforturile realizatorilor concentr©ndu-se de 

acum mai cu seamŁ asupra calitŁŞii revistei, prin o ĸi mai riguroasŁ selectare a 

colaboratorilor. 

NumŁrul 5-6(110-111), mai-iunie 2009, deĸi finanŞarea era totuĸi cu greu asiguratŁ 

de SC Bibliotheca SRL, a marcat o schimbare a formatului revistei, cei doi, directorul ĸi 

redactorul-ĸef, renunŞ©nd cu oarecare nostalgie la formatul Ăbilete de papagalò din 

necesitŁŞi sporite de spaŞiu tipografic ĸi la sugestii repetate ale cititorilor care cu greu 

desluĸeau (cineva ne-a transmis cŁ citeĸte ĂLitereò-le Ă...cu lupaò) tiparul minuscul. Poate 

cŁ decisivŁ a fost remarca unui Ăpoliticianò t©rgoviĸtean care ne-a felicitat, rican©nd, 

pentru ĂrevistuŞaò pe care o editŁm; insul ï aveam sŁ aflu mai t©rziu ï nu auzise de revista 

lui Arghezi. S-a pŁstrat ï modific©nd totuĸi proporŞiile ï Ăimaginea biletelor de papagalò. 

Formatul 15/29 cm Ἠi numŁrul de pagini (frecvent peste 120) au permis alocarea unui 

spaŞiu tipografic generos colaboratorilor (aproape 500 de-a lungul timpului) dintre aceĸtia 

c©Şiva titulari ai unor rubrici permanente. 

Conĸtient de faptul cŁ, de la un anume nivel, scriitorii, criticii ĸi istoricii literari cu 

nume sonore nu vor accepta sŁ colaboreze la ĂLitereò neremuneraŞi, Mihai Stan a hotŁr©t 

ca titularilor de rubrici permanente sŁ li se ĂrŁsplŁteascŁò, ́ntr-o oarecare mŁsurŁ, 

eforturile prin tipŁrirea unui volum (´n 50-100, rareori peste acest numŁr la editura sa 

Bibliotheca), printre beneficiari numŁr©ndu-se (´ntr-o enumerare aleatorie): Iordan Datcu, 

Liviu GrŁsoiu, George Anca, Mihai Cimpoi, Mihai Gabriel Popescu, Barbu Cioculescu, 

Mircea Horia Simionescu, Alexandru George, Nicolae Neagu, Manole Neagoe, George 

CoandŁ, Victor Petrescu, Dumitru Copilu-Copillin, Dorin N. Uritescu, Ana Dobre, 

Dumitru Ungureanu, Florentin Popescu, Ioan Adam, Tudor Cristea, Margareta BineaŞŁ-

Cristea, Niculae Ionel, Ileana Iordache-Streinu, Henri Zalis, Vasile Romanciuc, George 
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Toma Veseliu, Iulian Filip, Ianoĸ ŝurcanu, Vasile Romanciuc, Vasile TŁr©Şeanu, Mircea 

Lutic ĸi mulŞi alŞii. Tuturor celor amintiŞi li s-a sugerat ca microeseurile, cronicile de 

´nt©mpinare, paginile de istorie literarŁ, memorii sau beletristicŁ sŁ fie ´n aĸa manierŁ 

g©ndite/structurate ´nc©t sŁ alcŁtuiascŁ un tot unitar, pregŁtind astfel un viitor volum. 

Nimeni nu a contestat vreodatŁ faptul cŁ ideea Litere-lor a apŁrut la GŁeĸti, la 

´ndemnul ĸi iniŞiativa lui Tudor Cristea, fapt pe care ´l consemneazŁ indirect ĸi 

componenŞa Ăcolegiului de redacŞieò. La fel de adevŁrat este cŁ ´n primii ani T. Cristea s

-a implicat direct ´n impunerea unei linii proprii a publicaŞiei, fapt ce i-a conferit 

acesteia un loc aparte ´ntre revistele vremii. Tot la fel de adevŁrat este cŁ fŁrŁ Editura 

Bibliotheca, fŁrŁ implicarea directorului acesteia ï ĸi el un gŁeĸtean nostalgic ï, 

implicare inclusiv financiarŁ, Litere-le ar fi avut soarta at©tor efemeride. Mihai Stan ĸi 

c©Şiva colaboratori, membri ai colegiului de redacŞie (Mircea Horia Simionescu, Barbu 

Cioculescu, George CoandŁ, Victor Petrescu, Dumitru Ungureanu, Daniela OlguŞa 

Iordache, Alexandru George, Henri Zalis ĸ.a.) au impus, din start, un standard de 

´nŁlŞime, neadmiŞ©nd colaborŁri ĸi colaboratori dec©t dupŁ o maturŁ analizŁ. Cu 

perseverenŞŁ, numŁr de numŁr, an de an, s-a creat astfel ceea ce critica ĸi istoria literarŁ 

a numit din ce ´n ce mai reverenŞios ĂGruparea Litereò, devenitŁ treptat o prezenŞŁ a 

ĂContinuatorilor ķcolii de la T©rgoviĸteò. 

Ce a ´nsemnat/´nseamnŁ Litere. RevistŁ lunarŁ de culturŁ a SocietŁŞii Scriitorilor 

T©rgoviĸteni care apare lunŁ de lunŁ la T©rgoviĸte, prin efortul logistic al Editurii 

Bibliotheca ĸi al Tipografiei Biblioprint (´n lipsa acestor douŁ entitŁŞi, Litere ï o spun toŞi 

scriitorii membri ai SST ï ar fi sucombat precum multe alte reviste d©mboviŞene dupŁ 2-3 

numere), care este importanŞa acestei reviste ´n viaŞa culturalŁ a urbei dar ĸi a ŞŁrii (de 

c©Şiva ani, ĂLitereò apare sub egida Uniunii Scriitorilor) poate fi redat ´ntr-o notŁ de umor 

involuntar prin ceea ce spunea un venerabil critic ĸi istoric literar: ĂCine apare ´n Litere a 

primit patalamaua de scriitorò. 

Retrospectiv Ăaventuraò ĂLitereò-lor, ´n ciuda denigratorilor (Ăoameni de culturŁ ĸi 

odihnŁò cum i-a numit inspirat Tudor Cristea) ĸi a Casandrelor t©rgoviĸtene a avut/are un 

final remarcabil: cam tot ceea ce apŁrea ´n articolul-program bagatelizat de (in)amicii 

literari realiz©ndu-se, inclusiv Ăcele c©teva idei rŁzboiniceò s-a ´mplinit. SŁ nu uitŁm cŁ 

ĂLitereò deŞine all-time record-ul longevitŁŞii ï nicic©nd, nicio revistŁ t©rgoviĸteanŁ nu a 

apŁrut numŁr de numŁr, lunar fŁrŁ nicio sincopŁ timp de peste 20 de ani. ķi revista dŁ 

certe semne de longevitate. 

Zeci de volume s-au constituit, fie cŁ au fost din domeniul literaturii, artei, istoriei 

ĸi criticii literare, teoriei literare, istoriei naŞionale, prin aĸa-zisa metodŁ a foiletonului, 

´ntr-un fel, colaboratorii acoperind tematic titulatura rubricii lunare personale uneori 

hrŁnitŁ timp ´ndelungat. Un exemplu edificator: ´n ĂLitereé Litereò (Editura 

Bibliotheca, 2016) ĸi ´n ĂUn veac printre cŁrŞi. Barbu Cioculescu ´n dialog cu Mihai 

Stanò (Ed. Bibliotheca, 2019), cel mai longeviv colaborator sŁrbŁtorit cu fast ´n 

Societatea Scriitorilor T©rgoviĸteni al cŁrei membru fondator este, pe 10 august 2019, la 

´mplinirea a 92 de ani, l-am numit pe Barbu Cioculescu, a adunat eseurile publicate ´n 

rubrica sa ĂBreviarò timp de 17 ani. 

ķi nu este singurul, aĸa cum vei constata, onorabile cititor, din articolul ĂCŁrŞi din 

çLitereèò inserat ´ntr-un volum cu titlul ĂLitere. Istoria unei reviste de culturŁ 

d©mboviŞene (2000-2020)ò ´n curs de apariŞie la editura Bibliotheca, ĸi care ï dacŁ 

Covid19 ne va permite ï va fi lansat ´ntr-o ´nt©lnire a literaŞilor t©rgoviĸteni marc©nd 

sŁrbŁtorirea celei mai longevive reviste culturale t©rgoviĸtene. 
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Ċn drumul evolutiv parcurs de cul-tura noastrŁ medievalŁ cŁrŞilor populare le revin 
un loc de seamŁ. Ele au deseori asemŁnŁri ĸi interferenŞe cu folclorul, o delimitare strictŁ 
nefiind posibilŁ av©nd preponderent caracter religios dar ĸi apocrif, ´ncep©nd cu secolul al 
XVI-lea. 

Studii aprofundate au fost fŁcute de Vasile Alecsandri (ĂPoezii populare ale rom©nilorò); 
B.P. Hasdeu (ĂCŁrŞile poporane ale rom©nilor ´n secolul al XVI-lea ´n legŁturŁ cu literatura 
poporanŁ cea nescrisŁò); N. Cartojan (ĂCŁrŞile populare ´n literatura rom©neascŁò); M. Gaster 
(ĂLiteratura popularŁ rom©nŁò), pentru a aminti doar c©teva dintre ele. 

S-a remarcat de la ´nceput larga lor circulaŞie precum ĸi faptul cŁ, ´n multe cazuri nu 
s-a putut face o delimitare ´ntre opera de autor ĸi cea cu autor ne-cunoscut sau fictiv. De 
obicei ele erau realizate prin copii ĸi traduceri de autori proveniŞi din pŁturi sociale 
modeste (dieci, cŁlugŁri, ucenici de prŁvŁlie), fŁrŁ o solidŁ culturŁ de epocŁ ceea ce a 
facilitat pŁtrunderea graiului viu, vorbit de marea majoritate, ´n textele respec-tive. 

Circulau alŁturi de cŁrŞile bisericeĸti, cele cu caracter istoric pŁstrate ´n codice 
miscelanee, locul sau datarea lor neput©nd a se face cu pre-cizie. Unii din cercetŁtori au 
emis ip-oteza Maramureĸului pentru secolul al XVI-lea, aici traduc©ndu-se cŁrŞile 
bisericeĸti ´n rom©neĸte sub influenŞa Reformei, fŁc©ndu-se trimitere la tex-tele 
rotacizante. CŁrŞile populare ale acestei perioade au ĸi alte particularitŁŞi de limbŁ 
(caracteristice ariei sud slave sau celei ucrainiene) ceea ce conduce la ideea diversificŁrii 
spaŞiului de provenienŞŁ sau de rŁsp©ndire (nordul Transilvaniei, Maramureĸul, sudul 
Transilvaniei, ŝara Rom©neascŁ ĸi chiar Moldova). Copiile cunoscute, datate din ultima 
parte a seco-lului al XVI-lea ĸi ´nceputul secolului al XVII-lea, s-au pŁstrat ´n aĸa zisele 
ĂCodice Sturdzanusò, ĂTeodorescuò, ĂNegoianosò, ĂMarŞianò. 

O clasificare a lor a fŁcut Ion Rotaru1 ́ n texte apocrife, legende parabiblice ï neaprobate 
oficial de bisericŁ dar toler-ate (traducŁtorii aparŞin©nd mediilor cŁlugŁreĸti). Astfel ´n 
ĂCodicele Sturdzanusò gŁsim un ĂCuv©nt despre viaŞa ĸi moartea lui Avram, cum au venit 
arhanghelul sŁ iea sufletul luiò; ĂCuv©ntul sv©ntului Pavel apostol de eĸirea sufletelorò; 
ĂCuv©nt de ´mblare la munciò; ĂRugŁciunea sf©ntului Sisin cŁtre afurisitul dracò, copi-ile 
fiind executate de Popa Grigore din MŁhaci (Hunedoara) ´n jurul anului 1580 ĸi de alŞii. 

AceastŁ literaturŁ circula la sud ĸi nord de DunŁre, ´n fostele spaŞii ale BizanŞului. La 
noi ele ´ndeplineau ´n oraĸe ĸi sate nevoia de carte a oame-nilor modeĸti, stimul©ndu-le 
fantezia ĸi imaginaŞia. AparŞin culturii noastre, contribuind la rŁsp©ndirea ĸi consoli-darea 
limbii literare rom©neĸti. 

Secolul al XVII-lea aduce o di-versificare at©t ca arie de provenienŞŁ sau cuprindere, 
c©t ĸi a celei tematice. Astfel, alŁturi de legende apocrife privi-toare la Vechiul Testament 
(ĂCain ĸi Abelò; ĂMoiseò; ĂProorocul Eremia ĸi dŁr©marea Ierusalimuluiò; ĂIosif ĸi 
Arinetaò) sau la Noul Testament (ĂMoartea lui Irodò; ĂDispariŞia lui Isus cu Satanaò), 
se ´nt©lnesc ĸi leg-ende hagiografice (ĂSf©ntul Gheorghe ĸi Balaurulò; ĂViaŞa Sf©ntului 
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Vasilie cel Nouò), cele liturgice (ĂDescoperirea sfintei Liturgiiò; ĂDescoperirea celor 
douŁsprezece vineriò). 

Vor apŁrea: drama religioasŁ, ro-manul fabulos (ĂAlexandriaò) dar ĸi ĂVarlaam ĸi 
Ioasafò, ĂAlbinuĸaò, ĂFiziologulò. AceastŁ adevŁratŁ explozie a rŁsp©ndirii cŁrŞilor 
populare face ca Staico, grŁmŁticul Bisericii Domneĸti din T©rgoviĸte sŁ ´ntocmeascŁ, 
´ntre 1667-1669, o listŁ de cŁrŞi Ăopriteò (o primŁ formŁ de cenzurŁ la noi), numindu-le 
drept literaturŁ ereticŁ: ĂAstro-logul... Cartea Gromovnicul, Fulgearnicul; Luna cu 
cearcŁn. ColindŁtoriul. Metanie. M´slenicul. Socotitorul de vise. VrŁjalnicul, vrŁjind cu 
paserile ĸi cu hiarele, care sunt acestea: casa trŁsneĸte; urechea-mi Şiueĸte; ochiul mijaĸte; 
focul cocŁieĸte; c´inele urlŁ, ĸoarecele Ş´Şieaĸte; ĸoarecele haina-mi roade; broasca 
michecŁieĸte; pisica miorlŁieĸte; braŞul mi se bate; somnul ´nfricoĸeazŁ; orbul mŁ 
´nt´mpinŁ; de-mi arde ceva; focul Şiueĸte, sc´nteia din foc sare; cade omul; luminare se 
stinge; calul nechiazŁ; bou pre bou se suieò. 

ĂA multe feluri de pŁsŁri: albina c´ntŁ, peaĸtele se bate; iarba ĸinŁ; lemn de lemn 
sc´rc´iaĸte; frunza sunŁ; coŞofana c´ntŁ; lupul urlŁ; amŁrŁciunea va veni ĸi alte multe feluri 
de vrŁjiriò. 

ĂAĸiĸderea ĸi alte cobe cari sunt cŁrŞi ereticeĸti; Cartea cetitoare de stele... ´n care 
oamenii nebuni cred, cŁut©nd zilele naĸterii sale; nemerirea ceaszrilor; soroaca vieŞii; 
nevoile nŁpaĸtilor; fealurile morŞii; norocul ´n neguŞŁtorie; ´n slujbe...ò.2 

Secolul al XVIII-lea aduce noi contribuŞii, sub influenŞa culturii ele-niste sau a celor 
ortodoxe de provenienŞŁ rusŁ. Sunt larg rŁsp©ndite: ĂPovestea lui Archirie ĸi Anadanò; 
ĂEsopiaò; ĂSindipaò; ĂHalimaò sau ĂO mie ĸi una de nopŞiò; ĂEtipicaò; ĂIstoria lui 
Erotocritò; ĂIstoria surpŁrii Troadeiò; ĂIstoria poamelorò; ĂBertoldoò. AceastŁ ultimŁ 
operŁ satiricŁ, celebrŁ ´n epocŁ este tradusŁ din greceĸte, ea aparŞin©nd lui Giulio Cesare 
Croce della Lira av©nd titlul ĂLe sottilissine astuzie di Bertol-doò. Se satiriza 
superficialitatea ĸi ser-vilismul de la curtea regelui longobarzilor, Albain de cŁtre ŞŁranul 
Bertoldo, depozitar al ´nŞelepciunii populare care trece prin multe ´nt©mplŁri deosebite. 

Ċn opinia lui Mihai Moraru3 cŁrŞile populare se clasificŁ, dupŁ conŞinutul 
preponderent, ´n: zoologice ï Bestiariile, Fiziologul; mineralogie ï Lapidariile; istorie ï 
honografele, romanele pseudo-istorice; geografie ï cosmografiile. 

Privind evolutiv se evidenŞiazŁ c©te-va caracteristici. Ċn primul r©nd ele se traduc, 
suferind ´n timp transformŁri semnificative, inclusiv de la un popor la altul, cu prelucrŁri, 
transferuri, contaminŁri, apel©ndu-se ´n texte la proverbe, maxime, parabole, sfaturi 
moralizatoare, d©ndu-se pilde, fabul©ndu-se, apel©ndu-se la situaŞii enig-matice, 
personajele fiind puse deseori ´n situaŞii limitŁ. 

Deĸi cu valoare stilisticŁ deseori redusŁ cŁrŞile populare, percepute drept cŁrŞi de 
colportaj, au trecut de la o epocŁ la alta, dintr-o literaturŁ ´n alta av©nd drept punct forte, 
circulaŞia. 

Creion©nd o sintetizare a fenomenului Mihai Moraru afir-ma cŁ ĂNecesitatea 
studierii acestora ´n cŁrŞile religioase sau ´n cele populare se vede lesne dacŁ vom ´ncerca 
sŁ ne ´ntrebŁm asupra istoricului conceptu-lui de literaturŁ universalŁ. UrmŁrirea 
diacronicŁ ĸi evoluticŁ a acestui con-cept ´n relaŞionarea lui cu literatura naŞionalŁ are de 
relevat rolul acestor cŁrŞi ´n deschiderea spre fondul de idei ĸi spre tehnicile literare din 
patrimoniul universalò.4 

 
Note 
1. Cf. Ion Rotaru, Literatura rom©nŁ veche, Bucureĸti, Editura DidacticŁ ĸi 

PedagogicŁ, 1981. 
2. Istoria literaturii rom©ne, vol. I, Bucureĸti, Editura Academiei Rom©ne 1964, p. 499. 
3. Cf. Mihai Moraru, CŁrŞile populare ï ́ncercare de definire structuralŁ, postfaŞŁ 

la vol. lui N. Cartojan ĂCŁrŞile populare ´n literatura rom©neascŁò, vol. II, Bucureĸti, 
Editura EnciclopedicŁ Rom©nŁ, 1974, p. 483. 

4. Ibidem, p. 518. 
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Privind partea beneficŁ a aderŁrii Rom©niei la Uniunea EuropeanŁ, anticamerŁ, de 

altfel, la viitoarea sa integrare ´n Noua Ordine MondialŁ, numitŁ, deocamdatŁ, eufemistic 

geopolitic, Ăglobalizareò, proces care se va caracteriza printr-o planetarŁ interferenŞialitate 

ĸi intercondiŞionare de civilizaŞii, ĸi, nicidecum, dupŁ cum profeŞesc anumite Casandre, 

prin apariŞia unei supercivilizaŞii uniformizate dupŁ modelul Ămeltingpotò sau ĂCoca-

Colaò ï ĸi e de nŁdŁjduit cŁ nu se va ´nt©mpla astfel ï, este de observat cŁ, rom©nii au 

avut ´ncŁ din Evul Mediu ĸi din momentul Renaĸterii lor vocaŞia de a fi o rŁsp©ntie, o 

punte, ĸi, totodatŁ, un creuzet. De unde ecuaŞia rŁsp©ntie + punte + creuzet = sintezŁ de 

civilizaŞie. Ċn aceasta const©nd, cred, miracolul etnocultural rom©nesc. 

Dar ĸi condiŞia de a fi ́ n europenitate, chiar dacŁ, politic-teritorial, spaŞiul rom©nesc, 

centripet CarpaŞilor, fusese divizat ´n douŁ state cu suveranitate limitatŁ, datoritŁ stŁrii de 

suzeranitate impusŁ de Imperiul Otoman (ŝŁrile Rom©neĸti ale Valahiei ĸi Moldovei), ĸi o 

provincie (Transilvania) supusŁ Imperiului Habsburgilor. ĊnsŁ, contribuŞia culturalŁ a 

acestui spaŞiu la civilizaŞia europeanŁ ni se relevŁ sub aspectul unei admirabile unitŁŞi 

rom©neĸti creatoare ĸi dŁinuitoare ´n clepsidra lumii. 

Prin ce se caracterizeazŁ aceastŁ contribuŞie rom©neascŁ ´n unitate creatoare? 

FŁrŁ a intra ´n mrejele unui studiu exhaustiv, ci propun©ndu-mi sŁ marchez doar 

punctele referenŞiale care au lucrat ´n aĸa fel ´nc©t sŁ construiascŁ o reŞea culturalŁ 

renascentistŁ, amintesc aici pe acelea care au penetrat, ´n intercondiŞionare culturalŁ, ´n 

c©teva azimuturi rom©neĸti ĸi europene. Ċntr-o derulare cronologicŁ, iatŁ-le. 

Ċn ŝara Rom©neascŁ ĂrevoluŞia tiparuluiò de la T©rgoviĸte, declanĸatŁ, ´n noiembrie 

1508, prin apariŞia celei dint©i cŁrŞi tipŁrite din Centrul/Sud-Estul Europei. Spun 

ĂrevoluŞieò pentru cŁ, instalarea tiparului la MŁnŁstirea Dealu, sub domnia lui Radu cel 

Mare (1495 ï 1508) a produs, ´n timp o schimbare profundŁ de trenduri ĸi de mentalitŁŞi 

culturale, dar ĸi o ĂreacŞie ´n lanŞò tipograficŁ. Este vorba, o datŁ, de continuarea, fie ĸi cu 

intermitenŞe, a activitŁŞii tipografice ´n capitala voievodalŁ de la T©rgoviĸte (atelierele 

tipografice ale lui Liubavici, Coresi ĸi, apoi, cele din vremea domniei lui Matei Basarab 

la mijlocul secolului XVII), cartea tipŁritŁ aici, ĸi cea religioasŁ, ĸi cea laicŁ, aĸa cum 

surprinde corect o t©nŁrŁ cercetŁtoare, Ăse adreseazŁ tuturor rom©nilorò (Agnes Erich, 

ĂIstoria tiparului rom©nesc de la ´nceputuri p©nŁ la apariŞia marilor edituri comercialeò, 

T©rgoviĸte, Editura Bibliotheca, 2006, p. 33), remarc©nd un aspect, evident interesant, cu 

rost lucrativ, ĸi anume cŁ, dupŁ debutul macarian al imprimŁrii de tip Gutenberg ´n ŝara 

Rom©neascŁ, ĂMeĸteĸugul tipografiei nu mai era o ´ntreprindere domneascŁ, ci una 

'ÌÚßÏÌ #ÚÈØËô 

Unitate culturalŁ rom©neascŁ 

´n europenitate 

Istorie culturalŁ 
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meĸteĸugŁreascŁ, la care domnul fŁcea comenzi, dar se putea adresa direct ĸi 

clienŞilorò (Luc. cit., p. 30). Pentru ca ĂMomentul Coresiò sŁ stea, indubitabil Ăla baza 

fŁuririi limbii rom©ne literare, marele lui merit fiind acela cŁ a fost primul cŁrturar 

care a luptat ´n mod conĸtient pentru introducerea acesteia ´n bisericŁ, pentru 

rŁsp©ndirea acesteia ´n bisericŁ, pentru rŁsp©ndirea ĸtiinŞei de carte ´n limba rom©nŁò. 

(Luc. cit., p. 36). 

A doua oarŁ ï ́ n plan acŞional ï ĂreacŞia ´n lanŞò a dus la apariŞia centrelor 

tipografice de la Sibiu, Braĸov, Alba-Iulia, Sebeĸ, OrŁĸtie, Cluj, C©mpulung-Muscel, 

Govora, BuzŁu, Iaĸi, Bucureĸti, evoluŞia imprimŁrii de carte observ©ndu-se ĸi ´n 

´nfŁŞiĸarea graficŁ a acesteea, cu deosebire ´n ornamenticŁ, rivaliz©nd, pe mŁsurŁ ce 

sporea ĂproducŞiaò de tipŁrituri, cu cele din occidentul european. 

La r©ndu-i, ´n vremea pŁstoririi sale ca mitropolit al Ungrovlahiei, Antim Ivireanul, 

iluminat ierarh, dupŁ ce a reactivat centrul tipografic de la T©rgoviĸte, s-a ´nvrednicit a 

edita un numŁr impresionant ï pentru acea vreme ï de cŁrŞi, unele destinate arealului 

eclezial grecesc, meĸter tipografic ĸi diortositor fiind ieromonahul Mitrofan Grigoraĸ 

(Mircea PŁcurariu, ĂIstoria Bisericii Ortodoxe Rom©neò, vol. II, Editura Institutului 

Biblic ĸi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Rom©ne, Bucureĸti, 1994, p. 147). 

ķi tot mitropolitul Antim ´ĸi va fi rŁsfr©nt purtarea de grijŁ Ăĸi asupra 

credincioĸilor de neam arab din Patriarhia Antiohiei, pe seama cŁrora a pus bazele, 

precum ĸi asupra conaŞionalilor sŁi, trimiŞ©nd ´n Georgia pe cel mai destoinic ucenic 

al sŁu, Mihail ķtefan, care a aĸezat la Tbilisi o tipografie, prima ´n Şara sa de origine, 

cu caractere georgiene. De acelaĸi ajutor s-au bucurat ĸi credincioĸii de neam grec 

din Patriarhiile Alexandriei ĸi Ierusalimului, tipŁrind pe seama lor cŁrŞi de slujbŁ ĸi 

de teologie ´n limba greacŁò (Op. cit., pp. 155-156). Aĸa cum Ăun sprijin deosebit a 

acordat ĸi credincioĸilor rom©ni din Transilvania. Se mai pŁstreazŁ ĸi azi ´n parohiile 

rom©neĸti din Transilvania ĸi Banat sute de cŁrŞi tipŁrite de Antim Ivireanulò. (Op. 

cit., p. 156). 

Un alt punct referenŞial, care a produs o reŞea culturalŁ postrenascentistŁ, este cel al 

Ăķcolii ardeleneò, pe care G. CŁlinescu o considerŁ, ´ntr-un anume fel, avangarda 

fenomenului de occidentalizare a culturii rom©ne at©ta vreme c©t corifeii acestei ĸcoli, 

Ioan Inochentie Micu (Clain), Gheorghe ķincai ĸi Petru Maior, la rŁscrucea secolelor 

XVIII ï XIX ĂIluminaŞi cu mai multŁ documentaŞie asupra latinitŁŞii noastre, (é) 

´ncep cu o ardoare vrednicŁ de laudŁ sŁ demonstreze nobleŞea neamului oropsitò. (G. 

CŁlinescu, ĂIstoria literaturii rom©ne de la origini p©nŁ ´n prezentò, Editura Minerva, 

Bucureĸti, 1982, p. 63). 

Dar ceea ce puŞini istorici ai culturii au sesizat este caracterul sŁu de 

interferenŞialitate, dar ĸi de iradiere, caracter pe care l-au sesizat Constantin C. 

Giurescu ĸi Dinu C. Giurescu. Ei ´mpŁrtŁĸesc convingerea cŁ identificarea de cŁtre 

blŁjeni a latinitŁŞii limbii noastre ĸi a originii daco-romane a poporului rom©n ´ĸi are 

sorgintea ´n idei ce ĂfuseserŁ exprimate mai ´nainte de cronicarii moldoveni ĸi 

munteni, de Grigore Ureche, Miron Costin, Dimitrie Cantemir ĸi stolnicul 

Constantin Cantacuzino (é). ĊnvŁŞaŞii transilvŁneni le reiau, le dezvoltŁ, le dau o 

´ntreagŁ argumentare istoricŁ ĸi filologicŁ, ĸi alcŁtuiesc pe temeiul lor, adevŁrate 

monumente culturale, ´n slujba redeĸteptŁrii poporului nostruò. (Constantin. C. 

Giurescu, Dinu C. Giurescu, ĂIstoria rom©nilor din cele mai vechi timpuri p©nŁ 

astŁziò, Editura Albatros, Bucureĸti, 1971, p. 483). 
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Secolul X. ķi pe teritoriul circumt©rgoviĸtean religia creĸtinŁ s-a impus, rŁsp©nditŁ ´n 

veĸm©nt lingvistic latin, ´n masa populaŞiei autohtone, doar ´n instituŞia bisericeascŁ limba 

de oficiere a serviciului divin fiind paleoslava. 

Se ´ncheie lungul ĸi complexul proces de formare a poporului ĸi limbii rom©ne, 

proces care a debutat odatŁ cu cuceririle ĸi colonizŁrile romane ï deci, cu Ăfenomenele de 

romanizareò, o teorie obstinatŁ/absolutizatŁ a istoriografiei rom©neĸti oficiale academizate 

ï ale teritoriilor sud ĸi est danubiene (Moesia/Scythia Minor) ĸi nord danubiene (Dacia), 

daco-latina forj©ndu-se at©t prin asimilarea de elemente lingvistice slave, a unor aluviuni 

etnice strŁine ´n geospaŞialitatea carpaticŁ sud-esticŁ, dar ĸi prin admigrŁri romanice din 

arealul balcano-egeean-adriatic. De altfel, ´ncŁ din secolul X, spaŞiul geografic delimitat 

de ceea ce mai t©rziu vor fi oraĸele capitale C©mpulung ï Curtea de Argeĸ ï T©rgoviĸte, 

va constitui unul din centrele principale ale evoluŞiei limbii rom©ne. 

Sf©rĸitul secolului este marcat ´n zona peripret©rgoviĸteanŁ, traversatŁ de D©mboviŞa 

ĸi IalomiŞa, de existenŞa a numeroase, bine organizate ĸi populate aĸezŁri rurale; 

PRETĄRGOVIķTEA a polarizat aceste aĸezŁri, impun©ndu-se ca un Ăcentru local de 

putereò economicŁ ĸi, posibil, politicŁ, fapt ce pune ´n evidenŞŁ, ĸi aici, energia ĸi voinŞa 

de afirmare a neamului rom©nesc aflat ´n momentele sale de desŁv©rĸire geoetnicŁ. 

PRETĄRGOVIķTEA secolului X este sigur cŁ s-a constituit pe teritoriul uneia din 

DACOROMANIILE POPULARE existente ´n vasta geospaŞialitate a ceea ce istoricii 

culturii ĸi civilizaŞiei numesc ROMANITATEA ORIENTALŀ ï identificabilŁ cu 

etnoteritoriul Rom©niei istorice ï, care s-au manifestat ca areale nodale fundamentale de 

rezistenŞŁ a populaŞiei autohtone ĸi de conservare a autohtoniei, dupŁ retragerea aurelianŁ, 

la marile ĸi repetatele migraŞii nŁpustite at©t dinspre centrul Europei, c©t ĸi dinspre 

orizonturile stepice estice. ExistenŞa unei astfel de DACOROMANII ï obĸte sŁteascŁ, 

diriguitŁ de un sfat al obĸtii ï este demonstratŁ de descoperirile arheologice de la Gorgota 

(sat al comunei RŁzvad) sau din comuna Iedera. 

Dacoromania pret©rgoviἨteanŁ 

T©rgoviἨtea secretŁ 

Iar aceastŁ ĂķcoalŁò ĸi-a rŁsp©ndit ´n spaŞiul rom©nesc extracarpatic ideile sale ï 

un adevŁrat program de doctrinŁ naŞionalŁ ï ĸi prin ceea ce corifeii amintiŞi, 

´mpreunŁ cu Ioan Molnar ĸi Ion Budai-Deleanu, au redactat, justific©nd cererile 

rom©nilor transilvŁneni adresate CurŞii imperiale de la Viena: ĂSupplex Libellus 

Valachorumò. Sunt idei care au avut Ăun ad©nc rŁsunet nu numai ´n Transilvania, 

dar ĸi dincoace de munŞi unde au contribuit la miĸcarea de renaĸtere culturalŁ ĸi 

politicŁò. (Op. cit., p. 484). 

ķi dacŁ mai adaug cŁ, Gheorghe LazŁr, trec©nd CarpaŞii, va fi fost la ĸcoala 

bucureĸteanŁ de la ĂSf. Savaò un excelent promotor al programului naŞional al miĸcŁrii 

postrenascentiste / iluministe ardelene, imaginea de punct referenŞial, creator de reŞea 

culturalŁ ́ n geospaŞialitatea rom©neascŁ, este, de bunŁ seamŁ, indelebilŁ. 
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Ca spaἪiu geografic, MŁrginimea Sibiului nu-mi este strŁinŁ. Ċnainte de a o bate cu 

piciorul, a avut grijŁ distinsul conf. univ. dr. Dumitru Tiberiu COSTŀCHESCU sŁ mŁ 

apropie sufleteἨte de aceastŁ zonŁ mirificŁ, prin intermediul operelor a doi mai cŁrturari 

mŁrgineni: Nicolae STAN PŀTRUἩIU (ĂNeamul meu sub vremuriò) Ἠi Ioan 

STŀNIἧOR, Ăcronicarul cel mai autorizat al istoriei sŁliἨteneò (ĂAmintiri rŁzleѿeò) cŁrora 

am avut onoarea nu numai sŁ le citesc, dar sŁ le Ἠi prezint ´n cronici reparate, apoi cŁrἪile 

Domniei Sale, ale DoiniἪei COSTŀCHESCU Ἠi ale Ioanei CIOCAN, (ĂSŁliѽtea din inima 

unui sŁliѽteanò, ĂPŁstoritul la SŁliѽteò, ĂPrin SŁliѽtea lui Nelu StŁniѽorò) A urmat pasul 

al doilea, c©nd tot acelaἨi inimos profesor a fŁcut posibilŁ descinderea mea pe acele 

meleaguri ´n trei momente diferite, cu prilejul lansŁrii cŁrἪilor mele la Biblioteca Astra din 

Sibiu, fapt ce a fŁcut posibilŁ o Ἠi mai mare apropiere sufleteascŁ a mea de numeroἨi Ἠi 

minunaἪi locuitori ai MŁrginimii. 

Nici folclorul rom©nesc nu-mi este strŁin. Mai ´nt©i ´n forma sa practicŁ, naivŁ, a 

copilului care umbla cu Ajunul Ἠi cu PluguἨorul ´ntr-un sŁtuc uitat de lume, dar nu Ἠi de 

Dumnezeu, din Curbura CarpaἪilor ur©nd cu ´nsufleἪire pe la casele muntenilor 

ĂPluguἨorulò ́n varianta Alecsandri, pe care musai trebuia sŁ-l Ἠtie tot, dupŁ voinἪa tatŁlui, 

dar Ἠi c©ntece laice, precum ĂMuma lui ἧtefan cel Mareò, de Bolintineanu, ĂRodicaò lui 

Alecsandri, un c©ntec despre destinul tragic al lui Aurel Vlaicu, altul despre Titanic, dar Ἠi 

c©ntece Ăde viaἪŁ nouŁò, unul cu o IleanŁ tractoristŁéCe nu Ἠtiam atunci, dar am aflat mai 

t©rziu, era faptul cŁ existau poezii culte intrate ´n circuitul folcloric, probabil prin 

intermediul ´nvŁἪŁtorilor, caz unic, pe care l-am semnalat ´n forma lor autenticŁ ´n 

romanul meu, ĂFAGULò (Editura BizantinŁ, 2005). 

Contactul meu cu folclorul s-a ad©ncit atunci c©nd am trecut la studiul sistematic, 

adicŁ ´n facultate (Mihai POP), apoi cu prilejul gradului didactic I, cu o lucrare amplŁ care 

m-a ´ntrebuinἪat serios, despre ĂAspecte particulare ale textelor folclorice din manualele 

Ἠcolareò (Nicolae Constantinescu). Prinz©nd curaj, am publicat Ἠi un comentariu literar al 

unei poezii populare din manualul Ἠcolar de clasa a VII-a. S-au adŁugat, pe parcurs, 

numeroase cronici ale unor cŁrἪi care vizau cultura imaterialŁ din diverse zone ale ἪŁrii, 

cum ar fi cŁluἨarii din Teleorman (Stan V. CRISTEA, ĂTradiἪia cŁluἨului ´n Teleormanò) 

sau cele trei masive volume semnate de Vasile V. Filip Ἠi MenuἪ Maximinian (ĂCultura 

imaterialŁ rom©neascŁ din BistriἪa-NŁsŁudò). 

De data aceasta, distinsul Profesor, acum ´ndrŁznesc sŁ zic Ἠi Prieten, m-a fericit, ´n 

sensul frumos al expresiei, cu un excelent studiu al cercetŁtoarei sŁliἨtence, cu har, 

Rodica POPA COMŀNICIU, cu o carte-sintezŁ, ĂEVOLUѾIA OBICEIURILOR 

6ÑâÑ $ÈÖÑÈØ 

Rodica Popa ComŁniciu, 

EvoluἪia obiceiurilor tradiἪionale. 

SŁrbŁtorile de peste an ´n 

MŁrginimea Sibiului ï carte 

minunatŁ scrisŁ cu sufletul ï 
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TRADIѾIONALE. SŀRBŀTORILE DE PESTE AN ĊN MŀRGINIMEA SIBIULUI 

(Editura TECHNO MEDIA, Sibiu, 2022, 274 p.). Este o ediἪie ´ngrijitŁ de Domnia Sa, 

care-i scrie o emoἪionantŁ Ἠi plinŁ de substanἪŁ prefaἪŁ intitulatŁ ĂRosturi, r©nduieli Ἠi 

doruri mŁrginene.ò 

Cu mare ´nc©ntare, am descoperit, chiar din primul paragraf al prefeἪei, o sintagmŁ pe 

care o consider metafora cheie a ´ntregii cŁrἪi, sub semnul cŁreia fusese conceputŁ: ĂAἨa ne-

am pomenit.ò Nimic nu mi s-a pŁrut mai plinŁ de substanἪŁ, mai integratoare dec©t aceastŁ 

expresie care face apel la veἨnicia mŁrginenilor: ĂFŁrŁ de prezent, eternitatea a reprezentat 

dintotdeauna pentru nesf©rѽite generaѿii de locuitori din MŁrginirea Sibiului legŁtura 

ne´ntreruptŁ cu trecutul, la care s-au raportat prin at©t de tonifiantul <aѽa ne-am pomenit>, 

spre a ´ntrezŁri, ´n orice acѿiune ѽi ´n orice decizie luatŁ, viitorulò. (p. 9) O a doua idee a 

prezentŁrii mŁrginenilor din prezenta prefaἪŁ, cu specificul lor, este statornicia ´n credinἪa 

ortodoxŁ: ĂStatornici ´n credinѿa ortodoxŁ, mŁrginenii s-au rugat Domnului ѽi la ceas de 

bucurie ѽi ´n zilele cernite de necazuri ѽi de tristeѿe.ò(p. 9) De asemenea, autorul subliniazŁ 

ideea apartenenἪei puternice la neam: ĂDin dragoste de neam, mŁrginenii au ´nѿeles sŁ-ѽi 

conserve toate obiceiurile ѽi tradiѿiile cu care s-au nŁscut.ò(p. 9) Firul logic al acestui eseu ´Ἠi 

´ndreaptŁ cititorul Ἠi spre autoarea cŁrἪii, cŁreia-i relevŁ, ´n cuvinte simple, dar emoἪionante, 

personalitatea de ĂfiicŁò a mŁrginimii: ĂFiicŁ a zonei, sŁliѽteanca Rodica POPA COMŀNICIU 

a ´nvŁѿat de t©nŁrŁ, cu precŁdere de la bunica, o ѿŁrancŁ atrasŁ de carte ѽi de cele frumoase ѽi 

drepte, sŁlŁѽluite de Dumnezeu ´n viaѿa oamenilor, multe din rosturile, r©nduielile ѽi dorurile 

locuitorilor care locuiesc ´n spaѿiul celor 18 localitŁѿi care alcŁtuiesc MŁrginimea Sibiului: 

Boiѿa, F©nt©nele, Galeѽ, Gura R©ului, Jina, Orlat, Poiana Sibiului, Poplaca, RŁѽinari, R©u 

Sadului, Rod, Sadu, SŁliѽte, Sibiel, TŁlmaciu, TŁlmŁcel, Tiliѽca, Vale, situate grupat ´n partea 

sudicŁ a Transilvaniei, constituind versantul de nord al Munѿilor Sibiului.ò (p. 14) 

C©nd paἨii mei s-au preumblat prin acele locuri, am descoperit acolo nu numai 

frumuseἪi naturale nebŁnuite, ci Ἠi Oameni cu o fizionomie moralŁ aparte: familia 

profesorului Florica Ἠi Dumitru C©mpean din Gura R©ului Ἠi familiile oierilor Ion, Ἠi 

c©ntŁreaἪa de muzicŁ popularŁ, Larisa, Elena Banciu, TicŁ al lui Jinaru, Nela, MiticŁ, 

Neliana Ἠi Diana RŁceu din TiliἨca, profesoara Claudia MihŁilescu din SŁliἨte Ἠi pe ´nsŁἨi 

autoarea acestei minunate cŁrἪi, Rodica Popa ComŁniciu. 

Un aἨa vast material izvor©t chiar din experienἪa Ἠi practica autoarei, bunŁ 

cunoscŁtoare a obiceiurilor Ἠi tradiἪiilor, dar beneficiind de o documentare de excepἪie, 

adicŁ 156 de monografii locale Ἠi lucrŁri despre MŁrginimea Sibiului, nu putea sŁ nu 

beneficieze de o organizare interioarŁ: Ἠase mari capitole, la r©ndul lor, cu subcapitolele Ἠi 

titlurile sugestive, de rigoare. Important Ἠi interesant este faptul cŁ, volumul, beneficiind 

de o serioasŁ documentare teoreticŁ, este izvor©t totuἨi parcŁ din preaplinul sufletesc al 

autoarei, bunŁ cunoscŁtoare, dar Ἠi implicatŁ ´n pŁstrarea r©nduielilor Ἠi tradiἪiilor 

MŁrginimii, pe care le descrie cu minuἪiozitate de bijutier, lŁs©nd impresia cŁ multe dintre 

acestea se desfŁἨoarŁ cub privirile cititorului, fŁc©ndu-l pŁrtaἨ la evenimente, mai ales cŁ 

le-a ilustrat cu 23 de fotografii Ἠi numeroase texte ´n anexŁ Ἠi 90 ´n interiorul cŁrἪii. O 

carte scrisŁ nu numai cu condeiul, ci Ἠi cu sufletul. 

Primul capitol, ĂR©nduieli Ἠi sŁrbŁtori ale sŁliἨtenilorò are ca punct central 

sintagma Ăsacralitatea unui concept de viaἪŁò: ĂĊn furtuna vremurilor ce s-au abŁtut 

asupra pŁm©ntului rom©nesc, Dumnezeu a r©nduit ca o viaѿŁ culturalŁ sŁnŁtoasŁ sŁ 

depindŁ de justa echilibrare dintre tradiѿie ѽi inovaѿie[é] Toate obiceiurile tradiѿionale 

ale celor din MŁrginimea Sibiului nu sunt dec©t o micŁ parte din multitudinea celor 

existente ´n ´ntreg spaѿiul rom©nesc. Pentru cei din zonŁ au un farmec particularò(p 12), 

subliniindu-se faptul cŁ familiile au fost cheagul vieἪii materiale Ἠi spirituale, Sf©nta 
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ScripturŁ a fost al doilea izvor de ´nvŁἪŁturŁ, iar femeile, cu marile lor responsabilitŁἪi 

gospodŁreἨti, au pŁstrat r©nduiala tuturor lucrurilor Ἠi legŁtura cu biserica. 

Ċntr-un subcapitol separat, autoarea evidenἪiazŁ scrierile Ἠi studiile etnologice 

referitoare la MŁrginimea Sibiului, av©nd ca punct de plecare excelenta sintezŁ realizatŁ 

de Nicolae Stan PetruἪiu. ĂLa noi, ´n MŁrginime, pe l©ngŁ treimea divinŁ: TatŁl, Fiul ѽi 

Sf©ntul Duh ѽi cea filosoficŁ: Forѿa, Materia ѽi Miѽcarea, sprijin ѽi tŁrie s-a dob©ndit ѽi 

prin alte treimi pe care strŁmoѽii noѽtri le-au respectat cu sfinѿenie. Amintim pe cele mai 

temeinice: Biserica, Ѽcoala ѽi Familia ï G©ndirea, Munca ѽi C©ntul ï Cinstea, Onoarea 

ѽi Toleranѿa ï Chibzuinѿa, CumpŁtarea ѽi StŁruinѿa.ò (p. 14) 

Un subcapitol interesant ´l pune pe cititor ´n relaἪie cu sŁrbŁtorile ´n calendarul 

satelor din MŁrginime, menἪion©nd: ĂPeriplul nostru, cu valenѿe ѽtiinѿifice ѽi 

sentimentale, are ´n vedere toate ocaziile ´n care oamenii se reunesc ´n cursul unui an 

pentru a fi ´mpreunŁ, pentru a se ruga, pentru a omagia, comemora sau celebra, ´ntr-o 

deplinŁ comuniune de gesturi ѽi g©nduri, ´ncep©nd din noaptea Sf©ntului Vasile ï moment 

´n care, tradiѿional ѽi ritualic la SŁliѽte, junii ´ngroapŁ anul ´ncheiat ï ѽi sf©rѽind cu 

marea ´nt©lnire a tuturor cetelor de juni din toate localitŁѿile mŁrginene, care are lor ´n 

piaѿa Junilor din SŁliѽte, ´n 28 decembrie. Astfel, ´n mentalul colectiv, data respectivŁ a 

devenit una de sŁrbŁtoare, fiind definitŁ ca a patra zi de CrŁciun.ò (p. 24) 

Capitolul al doilea, intitulat ĂSŁrbŁtori de primŁvarŁ. Obiceiuri Ἠi tradiἪii 

populareò debuteazŁ cu prezentarea sŁrbŁtorilor prepascale: S©mbŁta morἪilor, HodaiἪa 

sau MŁtŁuzele Ἠi cei 40 de mucenici. Legat de lŁsata secului de carne Ἠi de br©nzŁ aflŁm: 

ĂĊn aceastŁ zi, sŁliѽtencele merg la cimitir cu un colac sau o p©ine de casŁ, un litru de vin 

ѽi bomboane ѽi le pun la morm©nt ´mpreunŁ cu o lum©nare. Toate acestea se aѽazŁ pe un 

prosop ѿesut ´n casŁ. Ċn aѽteptarea preotului care vine pe la fiecare morm©nt, femeile mai 

deapŁnŁ amintiri despre cei ce nu mai sunt. DupŁ terminarea slujbei, fiecare femeie ´ѽi ia 

bomboanele ѽi le ´mparte de sufletul celor morѿi, pentru a le fi mai dulce viaѿa de dincolo. 

Apoi merg la casa preotului unde sunt aѽteptate de preoteasŁ cu masa ´ntinsŁ pentru a le 

cinsti. Femeile dau vinul ѽi p©inea, iar preoteasa taie jumŁtate din colac sau p©ine ѽi o 

´napoiazŁ femeii pentru a fi m©ncatŁ ´n prima sŁptŁm©nŁ de post.ò(p. 26) HodaiἪa sau 

mŁtŁhuzele este un obicei ritualic const©nd ´n focuri pe dealuri sau strigŁturi peste sat, cu 

rol de a semnala ´nceputul postului mare, o reminiscenἪŁ a practicii de apŁrare a 

semŁnŁturilor Ἠi livezilor ´mpotriva gerului. Bine´nἪeles cŁ autoarea insereazŁ, pe pagini 

bune, Ἠi textele poetice folclorice care ´nsoἪesc aceste ritualuri. Simbolistica este cea a 

curŁἪeniei spirituale, a alungŁrii spiritelor rele. Desigur cŁ autoarea evidenἪiazŁ Ἠi 

particularitŁἪile specifice fiecŁrui sat din MŁrginime. Prinsul vŁrἪelor (verilor Ἠi vŁruἪelor) 

este tot o sŁrbŁtoare de primŁvarŁ care presupune marcarea trecerii de la o categorie de 

v©rstŁ la alta a copiilor Ἠi se deruleazŁ ´n ziua de S©ntoader, extinz©ndu-se, ´n TiliἨca, Ἠi la 

cei cŁsŁtoriἪi, asemŁn©ndu-se cu o micŁ nuntŁ, ´n care tinerii ´Ἠi au rolul bine stabilite: mire

-mireasŁ, naἨ-naἨŁ, preot-nuntaἨi. Plimbarea pe uliἪele satului este privitŁ ca o micŁ paradŁ 

de cŁtre sŁtenii curioἨi. Are Ἠi menirea de introducerea tinerilor ´n tainele dansului popular. 

Foarte bine prezentate sunt Ἠi SŁrbŁtorile Pascale ´n MŁrginimea Sibiului: mai ´nt©i 

Floriile, cu tot ritualul, dar Ἠi cu ĂVersul Floriilorò semnat de Picu PŁtruἪ, apoi ritualul 

ĂMaria jalnic privindò cu ĂVersul Maicii Domnuluiò semnat de Vasilie Arsene. UrmeazŁ 

prezentarea detaliatŁ a unui spectacol de teatru popular, ĂMironosiἪeleò, creaἪie a 

talentatului creator Picu PŁtruἪ. Sceneta este jucatŁ ´n prima zi de PaἨti, dupŁ oficierea 

slujbei ´n Biserica Mare din SŁliἨte. Participantele feminine sunt fete de v©rste apropiate 

(12-14 ani), iar rolurile masculine sunt interpretate de bŁieἪi care ´n cadrul sŁrbŁtorilor de 

CrŁciun au fost crai. 
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Inedit ´n toatŁ MŁrginimea, ´n localitatea Rod, ´n dimineaἪa zilei de PaἨti, tot satul 

este prezent ´n cimitir. Aici, fiecare familie aduce ouŁ roἨii, vin, cozonac Ἠi colaci, 

aἨteaptŁ finalul slujbei pentru ca preotul, ´nsoἪit de cantor sŁ treacŁ pe la fiecare morm©nt 

sŁ-l sfinἪeascŁ. TŁm©ierea morm©ntului ´nlesneἨte legŁtura dintre cei vii Ἠi cei adormiἪi 

´ntru Domnul. Tot aici se practicŁ Ἠi obiceiul str©nsului vaselor, ´n sensul cŁ tinerii, care s-

au cŁsŁtorit ´n cursul anului, primesc de la cei care au participat la nunἪile acestora diferite 

obiecte pentru casŁ. 

Un subcapitol interesant este dedicat sŁrbŁtorilor cu datŁ fixŁ: t©rgul anual de Buna 

Vestire de la Orlat, Sf©ntul Gheorghe, Izvorul TŁmŁduirii de la MŁnŁstirea Foltea ï 

SŁliἨte Ἠi Izvorul lui S©nchetru ï Poiana Sibiului, SŁrbŁtoarea Armindenilor la BoiἪa, 

SfinἪii Constantin Ἠi Elena ï Hramul Ἠcolii din SŁliἨte. 

Capitolul al III-lea are ´n vedere obiceiurile Ἠi tradiἪiile referitoare la SŁrbŁtorile de 

varŁ: Rusaliile, tunsul Ἠi m©Ἢuitul mieilor, S©nzienele. SŁrbŁtoarea Nedeii este un prilej de 

re´nt©lnire ´ntre ciobanii din aceleaἨi sate Ἠi alἪi vecini, dar Ἠi o zi prolificŁ pentru negoἪ, 

fiindcŁ muierile aduc cu ele ce lucreazŁ ´n casŁ, iar acolo dau la schimb produse ce nu se 

gŁsesc ´n satul lor. SŁrbŁtorile din cursul verii se ´ncheie cu marele praznic al Adormirii 

Maicii Domnului. La Sf©nta Maria Mare era cobor©tul oilor: ĂAcum o venit vremea sŁ 

punem clopu-n cui ѽi sŁ luŁm cŁciula de astrahan, c-o trecut S©ntŁmŁrie.ò La st©na pe 

care o lŁsau ´ncuiatŁ p©nŁ la primŁvara viitoare trebuiau sŁ agaἪe un clopot, care, ´n bŁtaia 

v©ntului, producea zgomote ce speriau animalele sŁlbatice. 

Capitolul al IV-lea este foarte dens, ´ntruc©t se ocupŁ de obiceiurile Ἠi tradiἪiile 

mŁrginimii referitoare la SŁrbŁtorile de toamnŁ, dupŁ cum explicŁ autoarea: 

ĂLocalitŁѿile MŁrginimii, sate predominant ciobŁneѽti, aveau ca preocupare principalŁ a 

localnicilor pe aceea de se ´ngriji c©t mai bine de turmŁ, de a o ´nmulѿi pentru a o putea 

da moѽtenire ѽi copiilor lor. Ċn general t©rla de oi era la comunŁ p©nŁ feciorii erau mai 

mari; c©nd se apropiau de ´nsurŁtoare, pŁrinѿii le dŁdeau spre grijŁ un numŁr de oi, ca 

sŁ-ѽi facŁ ѽi ei r©nduialŁ ѽi rost ´n sat.ò (p. 97). Ċn preajma Sfintei Cuvioase Parascheva, 

ciobanii Ἠtiu sŁ amestece berbecii ´n t©rla de oi, pentru ca dupŁ 15 martie oile sŁ ´nceapŁ 

fŁtatul, timp suficient pentru creἨterea mieilor ce vor fi sacrificaἪi de PaἨti. UrmeazŁ 

sŁrbŁtoarea Sf©ntului Dimitrie, c©nd se face tocmirea ciobanilor, apoi Sf©ntul Filip sau 

Chilipii Ἠi Ălegatul foarfecii de tunsò. ActivitŁἪile din cursul toamnei se ´ncheie de regulŁ 

odatŁ cu ´nceputul Postului CrŁciunului, la jumŁtatea lui noiembrie. De asemenea, 

autoarea urmŁreἨte Ἠi Ăobiceiurile fŁrŁ de timpò, precum statul pe uliἪŁ (av©nd un rol 

justiἪiar), CoἨerul, Claca Ἠi ἧezŁtoarea, spŁlatul l©nii la r©u, iar la Jina, Poruncile, apoi 

Ciuma sau Melehoiu, ascultatul poruncilor. 

Alt capitol important ´n economia cŁrἪii este al V-lea, cŁci se ocupŁ de 

SŁrbŁtorile de iarnŁ. Prima este Alesul junilor, care se manifestŁ ´n toate satele din 

MŁrginime, Ἠi ´ncepe pe 5 sau 6 decembrie: ĂĊn seara de ajun a Sf©ntului Nicolae 

tinerii doritori a intra ´n ceata de juni se str©ng ´n centrul satului pentru a alege o 

gazdŁ, unde sŁ stea pe tot parcursul sŁrbŁtorilor. OdatŁ stabilitŁ o gazdŁ, tinerii merg 

acolo unde se alege judele, ceilalѿi juni care au atribuѿii, ѽi restul junilor rŁmaѽi ´n 

ceatŁ. Se va stabili ѽi mica cotizaѿie cu care vine fiecare pentru a parcurge cu bine 

zilele p©nŁ ´n ajunul CrŁciunului.ò (p.111) Pe o paginŁ de carte este descris ´n detaliu 

tot ritualul, din care spicuim: ĂĊѽi alegeau un ѽef, un preѽedinte, un casier, un 

administrator, ´nchiriazŁ o casŁ potrivitŁ, angajeazŁ ѽi o femeie potrivitŁ ca 

bucŁtŁreasŁ, apoi cumpŁrŁ o bute cu vin de vreo 500-600 de litri, tocmesc un taraf de 

lŁutari buni, iar ´n timp, ´nvaѿŁ ѽi repetŁ colindele pe care le vor c©nta pe la casele 

localnicilor. Ċn Ajunul CrŁciunului merge toatŁ ceata la jude, unde c©ntŁ c©teva 
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colinde, apoi se ´mpart ´n douŁ cete, pentru a putea colinda pe la casele oamenilor.ò(p. 

112). Bine´nἪeles cŁ ´nt©lnirea junilor ´Ἠi avea specificul ´n funcἪie de satul respectiv. 

Colindatul se fŁcea ´ncep©nd cu primarul satului. Un obicei unic ´n MŁrginime era 

tŁiatul fagului, la Sadu. OdatŁ intraἪi ´n ceata de juni, feciorii poartŁ obligatoriu, ´n 

toate zilele, p©nŁ la Sf©ntul Ioan, cŁciula de june, ca semn distinctiv, iar la SŁliἨte, 

judele poartŁ cŁciulŁ brumŁrie. Varietatea colindelor este foarte mare: existŁ un colind 

al judelui, unul al junilor, un altul al fetelor, inclusiv o colindŁ specialŁ pentru copii. Pe 

pagini bune, autoarea reproduce numeroase colinde, ca sŁ nu se piardŁéPe 28 

decembrie, ´n centrul SŁliἨtei, a patra zi de CrŁciun, avea loc Ċnt©lnirea jocurilor sau 

Ċnt©lnirea Junilor. 

Colindatul este unul dintre cele mai ´ndrŁgite obiceiuri, iar colindele, fiind legŁtura 

dintre generaἪii, Ἠi-au pus amprenta asupra identitŁἪii sŁliἨtenilor, reuἨind sŁ 

supravieἪuiascŁ tuturor vicisitudinilor vremurilor. 

ĂBunŁ seara lui CrŁciunò este un obicei la care participŁ doar copiii, ´n seara 

Ajunului, legat de NaἨterea M©ntuitorului. iar ´n ziua de CrŁciun tinerii interpreteazŁ 

teatrul popular ĂCraiiò, cu text diferenἪiat de la o localitate la alta din MŁrginime. Copiii, 

de mici, trebuie sŁ interacἪioneze cu comunitatea Ἠi sŁ cunoascŁ foarte bine zona. Este 

important ca lumea sŁ Ἠtie al cui este fiecare. 

Un subcapitol urmŁreἨte sŁrbŁtorile de la cumpŁna anilor: Ċngroparea Anului la 

SŁliἨte, PluguἨorul Ἠi Sf©ntul Vasile la Poiana Sibiului, Ajunul Botezului la Rod Ἠi SŁliἨte, 

uratul Ionilor la TŁlmŁcel, toate descrise cu minuἪiozitate de cŁtre autoare, bunŁ 

cunoscŁtoare a zonei, aduc©nd, prin talentul de povestitor, farmecul lor, spre cititor. 

Capitolul al VI-lea se ocupŁ, dupŁ cum era Ἠi firesc, de Portul popular sŁliἨtenesc 

Ἠi de m©ncŁrurile tradiἪionale. Portul femeiesc cuprinde: c©rpa (nŁframa), sovonelul, 

pahiolul, cŁmŁἨile femeieἨti sau iile, pieptarele, poalele sau fusta, cŁtrinἪele sau ἨurἪŁle, 

broboadele, br©ul. Portul bŁrbŁtesc din SŁliἨte cuprinde: pŁlŁria sŁliἨteanŁ de fetru, cu 

boruri mici, cŁmaἨa, cheptarul, chimirul (Ἠerparul), br©ul, cojoacele lungi Ἠi bituἨtile, iar 

´ncŁlἪŁmintea tradiἪionalŁ, opinca. Toate acestea sunt descrise de autoare cu minuἪie, dar 

au mari diferenἪieri ´ntre satele MŁrginimii. 

Un subcapitol interesant, care-Ἢi ĂlasŁ gura apŁò are ´n vedere m©ncŁrurile 

tradiἪionale la st©nŁ Ἠi ´n zilele de sŁrbŁtoare, fiecare localitate av©nd specificul ei, dar 

comunŁ este mŁmŁliga ciobŁneascŁ (vezi reἪeta), balmoἨ, ´nturnata (p©inea este de bazŁ), 

chisŁtura, f©soi pe sfoarŁ, pastrama, br©nza de burduf, telemeaua, uscŁἪele. 

Am fost ´nc©ntat sŁ descopŁr, spre finalul capitolului Ἠi al cŁrἪii, unul dintre cele mai 

frumoase, mai complete Ἠi mai izbutite portrete al morale ale mŁrginenilor, izvor©t din 

preaplinul sufletesc al autoarei, ieἨitŁ din mijlocul lor: ĂVirtuѿile mŁrginenilor ï d©rzenia, 

spiritul ´ntreprinzŁtor, setea de carte ѽi de muncŁ, neclintita lor credinѿŁ ´n neamul ѽi 

locul unde s-au nŁscut, m©ndria ѽi tŁria lor nu s-au pierdut cu scurgerea anilor. Firea 

mŁrginenilor este foarte complexŁ, ´n acelaѽi timp d©rzŁ, luptŁtoare, neclintitŁ, tare ca 

st©nca, dar ѽi maleabilŁ, flexibilŁ, adaptabilŁ. AceastŁ zonŁ a dat ѽi dŁ oameni de seamŁ, 

care vor duce mai departe moѽtenirea primitŁ, devenind constructorii de nŁdejde, edilii 

vizionari ai Rom©niei de azi ѽi de m©ine.ò (p. 208) 

Cartea semnatŁ de Rodica POPA COMŀNICIU, ĂEVOLUѾIA OBICEIURILOR 

TRADIѾIONALE. SŀRBŀTORILE DE PESTE AN ĊN MŀRGINIMEA SIBIULUI 

este o sintezŁ absolut necesarŁ, truditŁ cu condeiul Ἠi aἨezatŁ pe paginŁ cu suflet de 

sŁliἨteancŁ, de o importanἪŁ majorŁ, un document-tezaur care, peste ani, va povesti 

generaἪiilor viitoare excepἪionala viaἪŁ spiritualŁ a sŁliἨtenilor aflatŁ sub semnul lui ĂAἨa 

ne-am pomenitò. 



 

24  

Aflat la cel de-al 4-lea volum de versuri, din care trei sunt dedicate exclusiv copiilor 
Ἠi magiei lumii lor, poetul Iulian Nohai ne poartŁ din nou de m©nŁ spre, Ἠi prin, planeta 
minunatŁ Ἠi plinŁ de farmec, suavŁ Ἠi plinŁ de gingŁἨie, a copiilor. 

Cu verva caracteristicŁ dar Ἠi cu z©mbetul de buze, cu glasul h©tru, puἪin enigmatic, Ἠi 
´n acelaἨi timp plin de savoare, poetul ne t©lcuieἨte o nouŁ poveste ´n care ´mbinŁ ingenios 
realul cu irealul, acumularea de cŁtre copii a cunoἨtinἪelor necesare vieἪii lor viitoare, cu 
implicarea acestora ´n jocul miraculos al descoperirii de evenimente, oameni, locuri. 

De aceastŁ datŁ, eroii principali ai volumului RŁscoala cifrelor semnat de Iulian 
Nohai sunt cifrele, care trebuie ´nvŁἪate, ´nἪelese Ἠi folosite de la o v©rstŁ c©t mai fragedŁ, 
Ἠi asta deoarece, ´ncŁ de la descoperirea lor, ele, ´mpreunŁ cu literele, au fost Ἠi au rŁmas 
cŁrŁmizile pe care, Ἠi cu care, au fost construite Ἠi arhivate toate cunoἨtinἪele lumii. 

ἧi pentru ca poveἨtile despre cifre, adunate de autor ´n acest volum, sŁ nu fie Ἠi nici sŁ 
parŁ plictisitoare, poetul a apelat din nou la un vocabular folosit curent de copiii aflaἪi ´n clasele 
de pregŁtire preἨcolarŁ Ἠi ἨcolarŁ, pentru a putea scrie pentru ei, iar apoi, ´mpreunŁ cu ei, sŁ 
´ncerce sŁ descifreze legile care guverneazŁ ἨtiinἪele exacte ale oamenilor de azi, Ἠi nu numai. 

Volumul este conceput ca un basm cu mai multe capitole (c©nturi), care ´ncepe cu un 
preambul, ce explicŁ viaἪa cea de toate zilele, dusŁ de primii oameni de pe pŁm©nt, de 
felul cum s-au organizat ´n societŁἪi tribale, cum Ἠi-au ordonat Ἠi organizat viaἪa, precum 
Ἠi treburile Ἠi rezultatele muncii lor de fiecare zi. 

Limbajul antrenant, animat, uneori ironic, alteori grav Ἠi plin de neprevŁzut folosit de 
autor este completat Ἠi susἪinut de tablouri care sugereazŁ Ἠi expliciteazŁ mai bine ideile ce 
rŁzbat din versurile c©ntului Ἠi chiar al fiecŁrui paragraf distinct. 

Iar dacŁ se ia ´n calcul Ἠi regizarea textului de cŁtre un educator avizat Ἠi plin de 
talent, vom avea imediat dinaintea ochilor, o scenŁ plinŁ de copii de grŁdiniἪŁ, implicaἪi 
trup Ἠi suflet ´n susἪinerea unui spectacol adevŁrat, care va fi, de departe, pe c©t de 
distractiv, pe at©t de instructiv. 

DacŁ ne referim Ἠi la titlu, ne dŁm seama cŁ acesta explicŁ, cum nu se poate mai 
bine, ´n mod direct chiar, organizarea vieἪii Ἠi a ierarhiei sociale, care se regŁseἨte Ἠi 
ordoneazŁ orice activitate, deoarece: Ă/ Cifrele zburdŁ, au Ἠi glas Ἠi viaἪŁ / ἧi chiar se iau 
la harἪŁ / ἧi ce mai, fŁrŁ perdea / Fiecare-i cea mai cea./ῤ 

Istoria descoperirii cifrelor se pare cŁ a ´nceput undeva ´n India anticŁ, unde un copil, 
pentru a nu pierde Ἠirul Ἠi nici numŁrul snopilor de iutŁ adunaἪi din delta r©ului Gange, pune 
de-o parte, pentru fiecare snop, c©te un fir ´ndoit de iutŁ, iar pentru zece snopi, pune un fir 
dezdoit. Din acest joc Ἠi din formele lŁsate pe pŁm©nt de aceste paie ´ndoite, se pare cŁ au 
apŁrut Ἠi semnele care au marcat un numŁr, ce a ´nlocuit destul de repede paiele ´ndoite. 

Jocul copilŁresc a fost folosit ´ncet, ´ncet de toate triburile, iar negustorii au dus 
aceastŁ idee ´n toatŁ lumea, folosindu-se ca primŁ formŁ de scris a cifrelor, cifrele arabe, 
conservate pe tŁbliἪe de lut crud, mai apoi ars ´n foc. 

'ÌÚßÏÌ $  1ÑâÌŅ 

PaἨii poetului spre planeta 

mirificŁ a copilŁriei 
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ἧi ca cifrele sŁ fie mai uἨor de ´nvŁἪat, autorul trece pe nesimἪite la un alt capitol, 
destŁinuind copiilor locul Ἠi rolul celor zece semne ´nvŁἪate: ĂĊnsŁ pentru ´nceput / R©nd 
pe r©nd, pe fiecare, / Vreau sŁ v-arŁt cine sunt / ἧi de ce-s cifrele-n stare. /ῤ 

Astfel copiii ´nvaἪŁ semnele cifrelor, fiecare av©nd ceva deosebit ca formŁ, fiind 
asemuite cu diferite obiecte Ἠi animale existente ´n jurul lor, ´n viaἪa de zi cu zi, av©nd 
deci, Ἠi o importanἪŁ, dar Ἠi o semnificaἪie aparte: 

1 ï ĂCum, la cŁrἪi, el este asul / Nu-i ajungi cu m©na, nasul... /ῤ 
2 ï ĂVŁzut din profil, un 2 / Ai zice cŁ-i lebŁdoi... /ῤ 
3 ï ĂVine-apoi Ἠi cifra 3 / StŁ lipitŁ dupŁ ei / Ca un pui ce-i zŁpŁuc / FiindcŁ a cŁzut 

din nuc... /ῤ 
4 ï ĂCifra 4 ce sŁ zic / Este mai ´nfiptŁ-un pic / C-ar avea formŁ de steag / Ċntr-un 

depŁrtat megeag... /ῤ 
5 ï ĂEi, cu 5 e altŁ treabŁ / Ċndoit precum o scoabŁ / Ca un 2 ´ntors degrabŁ / Lumea 

invers sŁ o vadŁ... /ῤ 
6 ï Ă6, ei acum e-acum / Ca un cangur vine-n drum / Cu vitezŁ-ameἪitoare / SŁ se 

punŁ ´n valoare... /ῤ 
7 ï Ăἧi p©nŁ se face noapte / Hai, sŁ-l pomenim pe 7 / Chiar de pare mai letargic / Se 

spune cŁ este magic... /ῤ 
8 ï Ă8 c©nd vine dupŁ el / Ne mai relaxŁm niἪel / E simetric Ἠi rotund / PuἪin mai 

bombat la fund... /ῤ 
9 ï ĂCa sŁ fie mai frumos / S-a ´ntors cu coada-n jos / Iar de ea, ca un zorzon / Capul 

lui zici cŁ-i balon... /ῤ 
0 ï Ăἧi la urma urmei, vine / Cifra zero, Ἢinᾷte bine! / DacŁ-l pui ´nsŁ la coadŁ / DupŁ

-o cifrŁ c©t de micŁ / El valoarea ´i ridicŁ... /ῤ 
Ei, dar, ca ´n orice grup de oameni, Ἠi ´n grupul cifrelor trebuia sŁ aparŁ Ἠi lupta 

pentru supremaἪie. DacŁ la ´nceput, cifra cu cea mai mare valoare Ἠi importanἪŁ era 
cifra nouŁ, ulterior celelalte cifre au conchis cŁ dacŁ ele se adunŁ douŁ c©te douŁ, 
vor avea Ἠi putere Ἠi valoare superioarŁ lui nouŁ. AἨa a apŁrut necesitatea 
descoperirii cifrei zero, Ἠi impunerea numŁrului zece ca format din douŁ cifre 
aparent fŁrŁ valoare. DupŁ multŁ ceartŁ Ἠi intrigi, revolte Ἠi chiar o rŁscoalŁ, cifrele 
au fost obligate sŁ concluzioneze cŁ ĂOrice zero, de e mic sau mare / Nu e lipsit cu 
totul de valoare... /ῤ 

ἧi uite-aἨa, viaἪa pe pŁm©nt, s-a reuἨit a fi Ἠi organizatŁ Ἠi programatŁ, ´n toatŁ 
complexitatea ei, Ἠi toate problemele, de orice naturŁ Ἠi din orice domeniu au fost rezolvate. 

Tocmai de aceea, de mic copil, omul trebuie sŁ ´nveἪe sŁ g©ndeascŁ, sŁ vorbeascŁ Ἠi 
sŁ socoteascŁ, iscodind lumea cu primul Ăde ce?ῤ Ἠi cu primul Ăunuῤ! 

Se cuvine deci, sŁ aducem, ´ncŁ o datŁ, un prinos de recunoἨtinἪŁ autorului care, cu 
vorba sa ἨŁgalnicŁ Ἠi convingŁtoare, cu vastele sale cunoἨtinἪe Ἠi cu marea disponibilitate 
de a le folosi ´n alcŁtuirea de povestiri logice pe ´nἪelesul celor mici, care sunt at©t de avizi 
de a afla c©t mai multe, Ἠi a-Ἠi umple mintea cu c©t mai multe cunoἨtinἪe, capt©ndu-le ´n 
acelaἨi timp atenἪia Ἠi implic©ndu-i direct ´n actul de descoperire Ἠi inovare, fŁc©ndu-i ´n 
permanenἪŁ sŁ se simtŁ importanἪi Ἠi utili. 

Se pare ´nsŁ cŁ autorul a vrut sŁ tragŁ, ´n acelaἨi timp, Ἠi un semnal de alarmŁ, 
invit©nd alŁturi de el, Ἠi pe pŁrinἪii Ἠi educatorii copiilor noἨtri, pentru ca mesajul sŁu sŁ-Ἠi 
atingŁ Ἢinta. ĊmpreunŁ trebuie gŁsite modalitŁἪi de implicare ´n formarea continuŁ a 
sentimentelor Ἠi temperamentelor copiilor, ´nvŁἪ©ndu-i prin diferite modalitŁἪi de folosire 
a puterii fizice sau psihice, sŁ conἨtientizeze necesitatea ´n descoperirea directŁ a 
ierarhizŁrii prioritŁἪilor, ´n dozarea eforturilor, ´n corecta planificare a direcἪiilor de 
acἪiune, ´n folosirea eficientŁ a rezultatelor obἪinute. 

Felicit©ndu-l pe poet pentru publicarea acestui volum, ´l aἨteptŁm sŁ revinŁ ´n faἪa 
cititorilor cu noi Ἠi valoroase titluri, dar Ἠi cu un program de promovare Ἠi rŁsp©ndire a 
ideilor pe care le propune societŁἪii civile pentru educarea corectŁ Ἠi completŁ a 
generaἪiilor viitoare. 
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Denumirea VERROS pentru insula de-albastru ´mi st©rneἨte din start curiozitatea de 

a-i ´nἪelege sensul. Aflu ´n Cuv©ntul autoarei, la pagina 20, cŁ numele Verros provine de 

la alŁturarea comprimatŁ, ca sŁ spun aἨa, a literelor ce compun cuvintele vers Ἠi eros; 

adicŁ Poezie Ἠi Iubire, un adevŁr profund ´n povestea pe care o trŁieἨte poeta de-o viaἪŁ 

´ntreagŁ, ´n bogata ei creaἪie literarŁ. Cum Ἠtim deja, ´n scrisul ei iubirea este sensul 

universal al lumii, ea modeleazŁ Ἠi instituie, nu e numai necesarŁ, ci esenἪialŁ. Iubirea e 

lumina prin care universul vizibil dob©ndeἨte coerenἪŁ Ἠi ´naltŁ semnificaἪie. 

Ċn tematica iubirii, spiritul creator transfigureazŁ datele unei confesiuni subiective 

´ntr-o superioarŁ dorinἪŁ de regŁsire a propriei identitŁἪi. ἧi, chiar dacŁ iubirea nu se 

´mplineἨte, ea continuŁ sŁ rŁm©nŁ speranἪŁ Ἠi promisiune pentru spiritul ´nsetat de 

frumuseἪe Ἠi adevŁr. 

Volumul se deschide cu o prefaἪŁ semnatŁ de Domnul Leonard Gherghinescu, un 

intelectual cu o bogatŁ culturŁ umanistŁ, un cititor care trŁieἨte ´n mijlocul cŁrἪilor de 

valoare Ἠi, prin toate intervenἪiile sale, dovedeἨte cŁ este adeptul unui dialog civilizat, 

construit ´ntr-un limbaj elevat, limbaj care convinge 

cititorul, ´n exclusivitate prin argumente obiective. 

PrefaἪa dumnealui este o analizŁ atentŁ a bogatei 

creaἪii literare a Mariei Donan. Accentul este pus pe 

procesul de devenire continuŁ a scrisului ei, fŁrŁ a 

pierde din vedere nucleul germinativ al viziunii 

lŁuntrice din g©ndirea poetei. Simbolic vorbind, 

analiza e urmŁritŁ pe c©teva trepte care realizeazŁ o 

continuŁ ´mbogŁἪire a conἪinutului de idei Ἠi a 

frumuseἪii verbale, pas cu pas, volum dupŁ volum, 

cuprinz©nd cele trei componente ale scrisului ei: 

poezie, prozŁ, eseu. Un urcuἨ continuu pe o verticalŁ 

spre idealitate, pentru cunoaἨterea sensului Ἠi 

semnificaἪiei existenἪei ´nseἨi. 

Leonard Gherghinescu este un cititor asiduu de 

poezie, dar Ἠi un cititor talentat cum replicam la 

pertinentele analize Ἠi comentarii ale dumnealui. Sunt 

3ÚËÑÊÈ "ôßÉÈâ 
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sigurŁ cŁ un cititor talentat ascunde, de obicei, ´n spatele sŁu, un virtual scriitor. IatŁ un 

fragment, din multe alte posibile ï o dovadŁ, sper, a afirmaἪiei mele de mai sus ĂTot ceea 

ce scrie Maria Donan (poezie, prozŁ, eseu) vine parcŁ dintr-un c©nt interior Ἠi muzica 

aceea interioarŁ curge peste lume ca o simfonie a durerii devenitŁ ĂLirŁ de 

orfei..." (pagina 9)". Sunt sigurŁ cŁ prefaἪa Domnului Leonard Gherghinescu nu va putea 

lipsi din nici un volum privind bibliografia operei Mariei Donan. 

Imediat dupŁ prefaἪŁ gŁsim Cuv©ntul autoarei, ´n c©teva pagini necesare Ἠi 

substanἪiale pentru cititor. Aceste pagini ´mi amintesc de cuv©ntul autoarei din 

prima paginŁ a romanului PorἪile spre Ceré Aici cele patru texte poematice, de o 

mare frumuseἪe a spunerii, au ´n ἪesŁtura Ἠi fibra lor proprie valoarea unei 

biografii lirice prin care un cititor avizat al creaἪiei ei ar putea reconstitui v©rstele 

interioare ale poeziei, dar Ἠi esenἪa g©ndirii ei poetice. Ċntr-o lume care se miἨcŁ 

mereu nu e foarte simplu sŁ mŁrturiseἨti adevŁruri privind caracteristicile de 

ad©ncime ale propriului eu. IatŁ un exemplu: Ăeste at©ta Vis ´n mine, ´nc©t 

noaptea, ´n momente de nesomn, ´mi apare aievea scara lui Iacob Ἠi urc... sŁ dau 

M©na cu Dumnezeu". Ċn Cuv©ntul autoarei din cartea despre care vorbim 

motivaἪiile sunt cu totul altele. Mai ´nt©i este o trimitere spre afirmaἪia notatŁ de 

autoare ´n prima pagina propriu-zisŁ ĂĊn mine timpu-i reversibil". AceastŁ 

afirmaἪie poate fi consideratŁ Ἠi un motto al volumului. Cuv©ntul reversibil av©nd 

multiple conotaἪii. El nu corespunde definiἪiei dintr-un dicἪionar explicativ, dar 

nu este nici antonim pentru ireversibil, fiindcŁ ´ntregul conἪinut al creaἪiei ei 

lirice izvorŁἨte dintr-o combustie interioarŁ ´n care un conglomerat de sentimente, 

trŁiri, g©nduri simt nevoia eliberŁrii lor prin scris. 

Autoarea ´nsŁἨi ne mŁrturisea, nu de mult timp, ´n volumul Dum Spiro, Spero: 

ĂmŁ eliberez prin scris" sau ĂDum Vivo Scribo". Cea de-a doua motivaἪie se referŁ la 

titlul ´ntreg al volumului: ĂVerros, o insulŁ de-albastru; Sub Zodia Racului". La 

pagina 20, autoarea (nŁscutŁ ´n luna iulie) ne mŁrturiseἨte: ĂSunt o poetŁ Rac dar un 

Rac atipic". AflŁm cŁ mersul racului atipic este ´ntre m©ine, azi Ἠi ieri. Acestea sunt 

fragmente de timp. Poeta ´Ἠi asumŁ povara de a lua asupra ei semnificaἪia timpului 

care, cum Ἠtim, e socotit o categorie filozoficŁ cu un caracter relativ. La pagina 19 

autoarea defineἨte ieri drept ĂcenuἨa ce pŁstreazŁ forma ´ncŁ neschimbatŁ, Din ce-a 

ars ´n focul vremii...", pentru astŁzi aflŁm cŁ este o ĂlampŁ ce se stinge, stea plecatŁ 

spre-asfinἪit...'' iar m©ine- Ăo str©ngere din umeri a enigmei ´ntrebate...'' 

ĂM©ine...m©ine, cine Ἠtie c©Ἢi din noi vom mai trŁi!'' ï un citat care poate surprinde 

aparἪin©nd lui Alexandru VlahuἪŁ. 

Ċn Poezie (cu majusculŁ) Ἠtim cŁ autorii metamorfozeazŁ ficἪiunea ´ntr-un real 

vizibil care poate fi cunoscut prin universul senzorial al cititorului Ἠi mai ales prin 

vŁz. Ċn felul acesta realul trŁit ´n trecut poate deveni un prezent care lasŁ deschis 

mereu Ἠi cititorului un culoar cu valoare de dialog cu sine ´nsuἨi. De aceea spuneam, 

nu de mult, cŁ scrisul Mariei Donan se doneazŁ celorlalἪi. Eu ´nsŁmi am constatat 

acest adevŁr prin comentarii Ἠi analize mai largi ale scrisului ei. Spus altfel precum 

Poetul nostru nepereche (iatŁ nici eu nu pot renunἪa la sintagma lui CŁlinescu): ĂCu 

m©ne zilele-Ἢi adaogi/ Cu ieri viaἪa ta o scazi/ ἧi ai cu toate astea-n faἪŁ/ De-a pururi 

ziua cea de azi." 
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Ċn cuv©ntul ei de ´nceput, Maria Donan mŁrturiseἨte cu o deplinŁ sinceritate: ĂPoezia 

mea se aflŁ sub semnul lunii, al apei (legatŁ de crusta protectoare a racului) Ἠi al soarelui". 

Sunt semne cŁrora autoarea le acordŁ rolul fundamental de a construi ´n dozaje diferite 

ceea ce pentru un arhitect ´nseamnŁ fundamentul solid al unei clŁdiri care sŁ dureze pentru 

ca sŁ devinŁ un fel de magnet pentru cel vrŁjit de frumuseἪea ei. 

Arta presupune douŁ condiἪii: simbolizarea Ἠi devenirea. Ċn poezie cuv©ntul cu 

valoare de simbol Ănu se vorbeἨte'' pe sine, fiindcŁ el ´nsuἨi devine limbaj. Ċntotdeauna 

semnul reprezintŁ substanἪa unui ´ntreg. El este ´n acelaἨi timp Ἠi o promisiune a unui 

conἪinut. Ceea ce intereseazŁ este mai ales pregnanἪa lui, cu valoare de cunoaἨtere, ce 

intensificŁ realitatea. 

Revenind, semnul Soarelui este un fragment de o copleἨitoare sinceritate privind 

prezenἪa luminii ĂincizatŁ ´n carne, ´n suflet, ´n spirit''. De aceea Soarele este cunoaἨtere 

Ă,nucleul inteligenἪei cosmice''. El este ĂStŁp©n'', ĂRege'', ĂCreator'', ĂAtotputernicò, 

ĂLumina Lui e spiritul ce ne ´nalἪŁ din ´ntunericul lumii materiale [...]. E libertate, aἨadar!'' 

Ἠi ´n sf©rἨit precizarea pe care o face Nemea, ´n ceea ce priveἨte poemele ei, scrise sub 

semnul Soarelui Ăgem de LuminŁ Ἠi de o neostoitŁ sete de absolut''. 

Cum Ἠtim, ´n poezia Mariei Donan existŁ un filon filozofic Ἠi meditativ care 

introduce vocea raἪiunii, dar Ἠi a inimii. Pentru mine este ´ncŁ un semn cŁ autoarea aspirŁ 

spre o cunoaἨtere absolutŁ precum toἪi marii poeἪi ai lumii. Lumina soarelui oferŁ libertate 

totalŁ imaginaἪiei aἨa cum este cerul nesf©rἨit pentru zborul pŁsŁrilor atrase de chemarea 

´nŁlἪŁrii. 

Ċn timp ce scriu aceste r©nduri simt nevoia sŁ-l socotesc pe Arghezi un interlocutor 

ideal ´n ceea ce g©ndesc despre acest semn. Ċn poemul ĂV©nt de toamnŁò, Arghezi 

mŁrturiseἨte ´n primele versuri ĂE cŁptuἨitŁ lumea cu luminŁ/ Ca o bisericŁ de fum Ἠi de 

rŁἨinŁ/ ἧi oamenii de ceruri beἪi/ Se leagŁnŁ-n stihare de profeἪi'' [...] ĂLumina duce 

omenirea ´n poalŁ/ ἧi pipŁitul neted de atlaz/ Pune gŁteli la suflet Ἠi grumaz [...] NŁscut ´n 

mine pruncul/ RŁm©ne-n mine prunc/ ἧi sorcova luminii/ Ċn braἪe i-o arunc''. AἨadar, 

lumina ne oferŁ sentimente, trŁiri Ἠi convingeri care ne deschid inima Ἠi mintea ´nspre 

frumuseἪea desŁv©rἨitŁ a creaἪiei divine (ĂOamenii de ceruri beἪi''). Are puterea de a pune 

gŁteli la suflet Ἠi grumaz adicŁ de a descoperi frumuseἪea a ceea ce ne ´nconjoarŁ Ἠi tot 

lumina ne dezvŁluie un miracol. Ea este leagŁnul etern pentru naἨterea vieἪii care nu-Ἠi va 

pierde niciodatŁ puritatea. FŁrŁ luminŁ nu va exista viaἪŁ, de aceea pruncul rŁm©ne prunc 

Ἠi primeἨte pentru totdeauna lumina Ἠi frumuseἪea purŁ. 

Cred cŁ idealul unui scriitor adevŁrat este sŁ-Ἠi cunoascŁ bogŁἪia scrisului pe care ´l 

pŁstreazŁ ´n spatele cortinei, adicŁ ´n faldurile operei. Dar scriitorul are Ἠi rolul de a oferi 

cititorului emoἪii care ´i tulburŁ puternic inima Ἠi sufletul. Ċn felul acesta, poemul 

dezvŁluie Ἠi o identitate proprie a viziunii poetice. 

Ċncep sŁ citesc, fŁrŁ o anume ordine, poeme cuprinse ´n volum. RevŁd texte cŁrora le

-am dedicat comentarii Ἠi analize, mai ales ´n anul 2023. Continui sŁ citesc dar ´mi dau 

seama cŁ trebuie sŁ aleg un alt exerciἪiu de lecturŁ. Deschid pagina, de fapt paginile de 

cuprins ´n care sunt trecute toate poemele ´mpreunŁ cu numŁrul paginii corespunzŁtoare. 

Volumul conἪine 377 pagini din care 362 sunt ocupate de poemele autoarei. Sunt, fŁrŁ 

falsŁ modestie, un bun cititor de poezie cu care mŁ hrŁnesc de decenii Ἠi care mi-a 

´mbogŁἪit mintea Ἠi sufletul. Cunosc bogata creaἪie literarŁ a Mariei Donan de care sunt 
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legatŁ ´n mai multe feluri. Am analizat Ἠi scris studii, cronici literare subliniind 

dominantele creaἪiei ei precum Ἠi profilul identitŁἪii ei literare de neconfundat ´n literatura 

rom©nŁ. Ċn lirica Mariei Donan am descoperit, nu o datŁ, cu mirare Ἠi bucurie, cŁ existŁ o 

coincidenἪŁ sufleteascŁ dincolo de v©rstŁ, de vremi Ἠi vremuri. De aceea mŁ regŁsesc 

adeseori ´n creaἪia poeticŁ a Mariei Donan. MŁrturisesc cu deplinŁ onestitate cŁ pot sŁ 

refac din titlurile poemelor, din volumul ´n discuἪie, o hartŁ ce ne indicŁ principalele 

caracteristici ale bogatei ei creaἪii literare. IatŁ c©teva titluri semnificative pentru afirmaἪia 

de mai sus. Mai ´nt©i este prezenἪa Luminii, o constantŁ a liricii ei: ĂLumini sub 

zŁpadŁ'' (pagina 252), ĂNu mŁ hŁitui, LuminŁ!'' (pagina 253), ĂSŁ descŁtuἨaἪi 

Lumina!'' (pagina 339) Ἠi altele. Apoi iubirea nedespŁrἪitŁ de credinἪŁ: ĂDe n-aἨ iubi...'', 

ĂFemeie de aiurea, iubire eἨti...'', ĂCu iubirea la rever'', ĂIubind Ἠi zbor Ἠi lanἪuri'', pentru 

credinἪŁ: ĂMaria-iubire'', ĂĊnŁlἪare'', ĂLa Cina cea de TainŁ''. De asemenea, dar nu ´n 

ultimul r©nd, poeta vorbeἨte ´n poemele ei Ἠi evocŁ valorile naἪionale precum Ἠi cele care 

preamŁresc limba rom©nŁ: ĂAm inima legatŁ de Limba mea Rom©nŁ'' (pagina 87). Legat 

de acest poem aἨ putea spune cŁ ori de c©te ori ´l recitesc vŁd pe retina ochilor lui Nemea 

strŁlucirea fŁrŁ egal a Limbii rom©ne. SŁ mai adŁugŁm Ἠi poemele: ĂĊsi pl©nge iar Balada 

prin mine Porumbescu'' (pagina 189) Ἠi ĂLui Eminescu...'' (pagina 245). 

Ċn ceea ce mŁ priveἨte, am descoperit cu bucurie cŁ definiἪia poeziei este mai mult 

dec©t literaturŁ, cŁ hotarele ei se intersecteazŁ cu filozofia, credinἪa, psihologia Ἠi cŁ de 

fapt poate fi un continent pe care eu l-am Ἠi numit Continentul Poezia. Acum realizez cŁ 

oricare din definiἪiile date poeziei rŁm©n, de la un punct, ´n sfera aproximativului, a 

inexactului. Ceva o Ἢine de o neformulabilŁ Ἠi secretŁ lege, de gravitaἪie electivŁ. Ceea ce 

´nsŁ se poate ´nἪelege de la ´nceput este cŁ poezia de o mare amplitudine Ἠi pregnanἪŁ 

realizeazŁ ´ntotdeauna acordul armonios ´n care realitatea este cititŁ prin semnele ei ´nc©t, 

poezia, poemul devin o supremŁ Ἠi subtilŁ libertate a spiritului de a construi una sau toate 

posibilitŁἪile lumii, o structurŁ prospectivŁ care intensificŁ Realul. Acest fapt are efecte Ἠi 

asupra stilului ´n sensul cŁ alŁturi de versuri lungi, poeta intercaleazŁ versuri foarte scurte, 

uneori chiar un singur cuv©nt, dar aceastŁ structurŁ nu tulburŁ ´n nici un fel ritmica Ἠi 

cadenἪa exprimŁrii, ci o ´mbogŁἪeἨte cu rime interioare de o mare frumuseἪe sau cu alte 

figuri ale limbajului. 

Ċnchei prin a spune cŁ ´ntreaga liricŁ a Mariei Donan, aproape fŁrŁ excepἪie, e 

strŁbŁtutŁ de un filon filozofic din care ´nsŁ nu lipsesc ´ndoieli, dileme, revolte, ceea ce 

cred cŁ poate constitui subiectul unui eseu sau studiu. E o particularitate pe care eu nu am 

´nt©lnit-o des la autori contemporani pe care critica literarŁ urmeazŁ sŁ ´i descopere. 

Cei ´ndrŁgostiἪi de idealitate Ἠi absolut sunt condamnaἪi sŁ transforme ´n frumuseἪe 

tot ce ating Ἠi astfel realitatea dob©ndeἨte sens, iar artistul ´Ἠi poate legitima traseul 

existenἪial al propriei sale vieἪi. Ċn poezia Mariei Donan imaginarul poetic are puterea de a 

se converti ´ntr-un existent vizibil, altfel spus, el este un nucleu care ne dezvŁluie 

identitatea proprie a viziunii artistice. 

MŁ bucur cŁ eu mŁ aflu ´ntr-o cŁlŁtorie spre o insulŁ de-albastru, unde voi gŁsi 

destule miracole ´ntre care Ἠi trandafiri albaἨtri. 

 

*Maria Donan, volumul antologic ñO insulŁ de-albastru; sub Zodia Raculuiò, 

Editura ñCasa CŁrἪilorò, Baia Mare, 2024 
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Ċn decursul dezvoltŁrii literaturii rom©ne, am constata cŁ orice scriere valoroasŁ, 
durabilŁ ´n toate epocile istorice, confirmŁ relaἪia autorului cu opera sa, legŁtura 
indestructibilŁ, intrinsecŁ dintre operŁ Ἠi cititor, emanaἪia de sentimente redate prin 
conἪinut Ἠi raportate la destinul scriitorului; acest destin devine general, obiectiv, prin 
actul de creaἪiei al conἨtientizŁrii ideilor Ἠi atitudinii exprimate, care dau particularitate Ἠi 
autenticitate operei. Ċn orice stadiu al evoluἪiei literare veridicitatea faptelor din universul 
existenἪial exprimŁ raportul axiologic dintre adevŁrul vieἪii Ἠi confesiunea liricŁ, Eul-
Sinelui, care reprezintŁ conceptul moral-filozofic bazat pe eticŁ, esteticŁ, aspiraἪie Ἠi 
vocaἪie ´n caracterul personal al artistului, care-i dŁ operei autenticitate Ἠi viabilitate. 

Scriitorul este vocea interioarŁ, liricŁ, emoἪionantŁ, inefabilŁ a scrierii sale, creeazŁ un 
univers inedit prin construirea unei alte realitŁἪi, uneori imaginare, ce semnificŁ vocea 
timpului trecut, prezent Ἠi viitor, prin care se adunŁ tensiunea sa sufleteascŁ acumulatŁ ´n 
timpul ireversibil, dar Ἠi viziunea autorului asupra existenἪei umane-cosmice a viitorului. 
Artistul trŁieἨte Ἠi retrŁieἨte prin propria-i experienἪŁ dimensiuni spirituale-afective printr-un 
flux liric profund, prin ontologia imaginaἪiei ´n perspectivŁ. DupŁ cum am promis cititorilor 
´n Prolog ï vol. I ï File de Album din Istoria Literaturii Rom©ne, Editura Ghepardul, 
BucureἨti, 2023, continui ordinea cronologicŁ a scriitorilor aἨa cum apare ´n ĂO Istorie a 
Literaturii Rom©ne ´n Imaginiò, Muzeul Literaturii Rom©ne, Inspectoratul ἧcolar al 
Municipiului BucureἨti, Tipar executat sun comanda nr. 2/176, 1975 la I.P. Ă13 Decembrie 
1918ò, preciz©nd cŁ voi folosi acelaἨi mod de lucru: prezentarea fiecŁrui scriitor va ´ncepe 
cu fotografia autorului, iar pe verso cu o paginŁ olografŁ dintr-un manuscris ce-i aparἪine, 
apoi voi completa aspectele relevante ale vieἪii Ἠi operei scriitorului respectiv, opinii ale 
criticilor literari din perioada interbelicŁ Ἠi dupŁ aceea p©nŁ la 1989, ajung©nd p©nŁ la 
contemporaneitate c©nd apar noi Ἠi noi concepἪii literare, orientŁri, punct de reper ´n 
dezvoltarea istoriei Ἠi criticii literare actuale: N. Manolescu Ἠi Nicolae Oprea. 

Astfel, opera ĂNicolae Manolescu, Istoria CriticŁ a Literaturii Rom©ne, cinci secole 
de literaturŁò, PiteἨti, Paralela 45, 2008ò, dupŁ cum mŁrturiseἨte autorul, a necesitat o 
muncŁ enormŁ de cercetare, documentare, opinii critice, ´ntr-o perioadŁ ´ndelungatŁ de 
timp, cuprinsŁ ´ntre 1985 ï 2008. 

Savantul Nicolae Manolescu, prin aceastŁ operŁ de istorie Ἠi criticŁ literarŁ 
magnificŁ ´mbogŁἪeἨte cu elemente noi, inedite, documentare, critice, literatura actualŁ cu 
privire la viaἪa Ἠi opera scriitorilor relevanἪi ´ncep©nd cu cŁrἪile bisericeἨti, cronicarii, 
Dimitrie Cantemir,... clasicii,...p©nŁ la scriitorii contemporani inclusiv; este o ´ntreagŁ 
literaturŁ autenticŁ ´n evoluἪia ei cu opinii critice, uneori controversate, cu elemente noi 
referitoare la viaἪa Ἠi opera scriitorilor, la originalitate, stil, talent, inovaἪii, limbaj artistic, 
idei, sentimente... o enciclopedie a spiritului literar rom©nesc cuprins ´ntr-o carte 
voluminoasŁ, Ăgreaò, at©t prin conἪinutul de idei, c©t Ἠi prin documentare minuἪioasŁ, 
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De vorbŁ cu cŁrἪile 

ĂO viaѿŁ deplinŁ nu trŁiesc operele dec©t atunci c©nd se 
´nt©lnesc cu dorinѿa vie, actualŁò (Tudor Vianu, ĂPostumeò) 
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cercetare, efort uriaἨ ´n munca acestui Corifeu al Istoriei Ἠi Criticii Literare al 
contemporaneitŁἪii: Nicolae Manolescu. 

Ċn urma studierii operei de criticŁ Ἠi istorie literarŁ ĂPuncte de Reper ´n Istoria 
Literaturii Rom©neò, FloreἨti, Limes, 2022, a prestigiosului critic Ἠi istoric literar 
contemporan, Nicolae Oprea, profesor universitar Ἠi preἨedinte al Filialei PiteἨti a Uniunii 
Scriitorilor din Rom©nia, am completat cu elemente noi, documente inedite cu privire la 
viaἪa Ἠi opera unor scriitori interbelici semnificativi, opinii critice, inovaἪii stilistice, 
originalitate, limbaj artistic, volumul al II-lea ĂFile de Album din Istoria Literaturii Rom©ne. 

Astfel, referitor la Liviu Rebreanu: ĂLaboratorul de creaἪie de la Valea Mareò Ἠi 
ĂConturul trilogiei lui Liviu Rebreanu. Ultimul romanò. Apoi, Mihail Sadoveanu: 
ĂRomanul sadovenian al cŁlŁtoriei iniἪiaticeò, Tudor Arghezi: ĂPoetica florilor de 
mucigaiò, Lucian Blaga: ĂConstantele liricii blagiene postumeò, Ion Pillat: ĂPoezia 
toamnei argeἨeneò, Ion Vinea: ĂIon Vinea Ἠi ora f©nt©nilorò, Vasile Voiculescu: ĂVasile 
Voiculescu, poetul ortodoxistò. Cartea mai cuprinde ĂGlose la clasici Ἠi moderni: 
ĂIstoricul integralei Eminescu, ĂGlose despre poetica eminescianŁò, Nocturnele lui 
Macedonskiò, ĂParnasiana ï simbolismul macedonskianò, ĂI.L. Caragiale ï 
contemporanul nostruò, ĂPrimele istorii ale literaturii rom©neò dupŁ 1989, ĂCercul literar 
de la Sibiuò, ĂI. NegoiἪescu ï momente ale devenirii literare Ἠi accidente existenἪialeò, 
ĂRadu Stanca Ἠi resurecἪia baladeiò, ĂĊnchisorile lui Ion D. S©rbuò, ĂTurciada lui Ion D. 
S©rbuò, ĂCalvarul lui Vasile Voiculescuò, ĂPaul Goma Ἠi ultima ´nstrŁinareò, ĂRomanul 
expatrieriiò etc. 

Criticul Ἠi istoricul literar contemporan, Nicolae Oprea, prezintŁ istoricul Ἠi 
importanἪa semnificativŁ a revistelor literare ĂEchinoxò, ĂCercul literar de la Sibiu/Cluj Ἠi 
relaἪia dintre Echinox-ul de la Cluj cu ĂCenaclul de luniò din BucureἨti ´nfiinἪat ´n 1977, 
sub conducerea lui Nicolae Manolescu, ĂEuphorionò, ĂViaἪa Rom©neascŁò, despre opinii 
ale istoricilor Ἠi criticilor literari interbelici p©nŁ la 1989 Ἠi dupŁ aceea, p©nŁ ´n zile noastre. 

Ilustrul critic Ἠi istoric literar Nicolae Oprea desfŁἨoarŁ o activitate laborioasŁ de 
cercetare cu privire la evoluἪia Ἠi orientarea literaturii actuale pe un fŁgaἨ ĂsŁnŁtosò, demn, 
bazat pe criteriul valoric recuperator, obiectiv, pe spirit critic, pe moralitate, eticŁ Ἠi 
esteticŁ ´n scopul creŁrii unei literaturi autentice, cu formule noi ale exprimŁrii artistice, 
inovaἪii stilistice, opinii critice Ἠi valoroase ale criticilor Ἠi istoricilor literari interbelici 
p©nŁ ´n contemporaneitate. 

Trebuie sŁ menἪionez cŁ volumele de criticŁ Ἠi istorie literarŁ ale profesorului 
universitar Nicolae Oprea: Puncte de Reper ´n Istoria Literaturii Rom©neò, FloreἨti, 
Limes, 2022 Ἠi ĂOpἪiuni de Cronicarò, Editura Bibliotheca, T©rgoviἨte, 2023, mi-au fost 
foarte utile ´n cercetare, documentare, opinii critice, elemente noi ï inedite cu privire la 
viaἪa Ἠi opera unor scriitori relevanἪi din literatura interbelicŁ ce aparἪin literaturii 
naἪionale Ἠi universale, ´n ĂFile de album din Istoria Literaturii Rom©neò ï vol. II. 

Consider cŁ ceste cŁrἪi Ἠi multe altele, publicate de profesorul universitar, critic Ἠi 
istoric literar contemporan, Nicolae Oprea, sunt necesare ca studiu pentru studenἪi, 
profesori, cercetŁtori, scriitori, intelectuali Ἠi oameni pasionaἪi de literaturŁ, dornici de a-Ἠi 
´mbogŁἪi cultura. 

(Din ĂFile de Album din Istoria Literaturii Rom©neò, vol. II ï Prolog ï carte ´n curs 
de apariἪie la Editura Bibliotheca, T©rgoviἨte) 

 
 

Scriitorul ï Un altfel de OM 
 
Ċn orice epocŁ istoricŁ scriitorul, prin pana lui vrŁjitŁ Ἠi-a ´nsuἨit Ἠi asumat unele 

trŁsŁturi ale caracterului sŁu prin atitudinea sa faἪŁ de universul existenἪial raportat la 
cultura, valorile umane, veridicitatea faptelor, viziune, aspiraἪie, talent, sensibilitate, eticŁ 
Ἠi esteticŁ prin care exprimŁ o stare de spirit intrinsecŁ, unicŁ ´n creaἪa sa artisticŁ. El 
reprezintŁ Eul-Sinelui, ideile, conἨtiinἪa eticŁ Ἠi esteticŁ, frumosul ramificat precum 
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crengile unui copac ´n toate direcἪiile existenἪei umane, un copac trainic Ἠi rezistent, cu 
rŁdŁcini ´nfipte ad©nc ´n seva pŁm©ntului, un hŁἪiἨ de sentimente cere creeazŁ universul 
inedit, original al operei sale. Opera scriitorului semnificŁ diverse ipostaze lŁuntrice, 
destin confesiv, inefabil, o retrŁire de sine la dimensiuni spirituale, afective, izvor©te dintr-
o tensiune sufleteascŁ aparte, axiomŁ legatŁ ´ntre scriere Ἠi cititor, vibraἪii lirice ´ntr-o 
viziune ontologicŁ, d©nd creaἪiei sale o notŁ personalŁ. Am fost ´ntrebatŁ de mai multe 
persoane: ĂDe ce scrieἪi?ò 

ï Scriu pentru cŁ aἨa simt, a fost rŁspunsul meu. 
Nu e vorba de faimŁ/ Nici de m©ndrie; E vorba de idei, Care vin din tine/ Ѽi se-

aѽtern ca un cer/ De iubire, de vrajŁ,/ De strajŁ,/ Pentru firul luminii/ Ce-l ai ´n ascuns...// 
(Vol. AἨ vrea clipa ĂScriuò ï pag. 13-14). 

E greu sŁ ´nἪelegi un artist. E aproape imposibil sŁ pŁtrunzi ´n cele mai tainice corzi 
ale sufletului sŁu, sŁ ´nἪelegi cu adevŁrat ceea ce scriitorul doreἨte sŁ reliefeze prin 
conceptul moral-filozofic al universului existenἪial, liric. 

Artiѽtii au o lume a lor/ Ċn care se pot ´nѿelege,/ Prin gesturi, prin vorbe,/ Prin grai 
nerostit./ E de-ajuns doar o privite/ AruncatŁ spre v©nt;/ O tŁcere, un z©mbet/ Un deget 
´ntins/ E de-ajuns pentru toѿi.// (Vol. O lacrimŁ ce curge ï ĂSoartŁ de artistò, pag. 81. 

Scriitorul (cŁ despre el este vorba) se naἨte cu acest dar divin-talentul, pe care nu-l 
are oricine. De aceea repet: Scriitorul este Un Altfel de Om. 

 
 

Camera de scriitor 
 
De-a lungul vieἪii ´ntr-o camerŁ de scriitor sunt adunate o grŁmadŁ de lucruri 

materiale, dar mai ales, spirituale, prin fiecare amintire retrŁitŁ, legatŁ de fiecare obiect 
din interior ca dimensiune liricŁ; acestea nu se uitŁ deoarece, tu, ca scriitor, ai intrat ´ntr-o 
rezonanἪŁ spiritualŁ cu el Ἠi te simἪi confortabil ´n preajma lui. De exemplu cŁrἪile, pentru 
fiecare scriitor semnificŁ Eul-Sinelui, g©ndurile exprimate prin scris, emoἪiile, pasiunea, o 
multitudine de sentimente de iubire, de dragoste, de bucurie, de suferinἪŁ, de dezamŁgire, 
de credinἪŁ Ἠi speranἪŁ. CŁrἪile sunt de fapt, vocea nerostitŁ a fiecŁrui scriitor, dialogul cu 
Sinele, visele, aspiraἪiile, vocile trecutului, prezentului Ἠi viitorului ´ntr-o conexiune 
astralŁ inimaginabilŁ. Camera de scriitor poate fi modestŁ, simplŁ, care aparἪine unei case 
vechi de lut de la ἪarŁ, lŁsatŁ ca moἨtenire, ´ntreaga veἨnicie a satului rom©nesc, regŁsirea 
copilŁriei plinŁ de farmec Ἠi jocuri, diamantul de suflet al unui timp ireversibil. 

Casa pe care/ O cunosc din strŁbuni/ Ascunde din veacuri/ Miros de alun/ E o casŁ 
´n care/ Pentru cŁ, prin tavan/ Curge ѽirul de ani./ Nu aѽ da-o nicicum/ La strŁini sau 
vecini/ CŁ acolo trŁiesc/ Orice zgomot divin./ O pŁstrez ѽi-o iubesc/ Ca pe-un dor de 
pŁrinѿi.// (O lacrimŁ ce curge ï Casa pe care...òpag. 90-91. 

Camera de scriitor poate sŁ aparἪinŁ Ἠi unei vile de lux, unui bloc etc. Nu conteazŁ; 
important este cŁ orice scriitor este legat afectiv de tot ce aparἪine acesteia. Este o 
interferenἪŁ cu destinul intim, subtilŁ, este camera ´n care scriitorul a vorbit ´n tŁcere cu 
cŁrἪile, cu masa de scris, cu biblioteca, cu fotoliul, cu amintirile, cu spiritele, cu 
g©ndurile... ´ntr-o simbiozŁ de prietenie, de reciprocitate a sentimentelor. 

Camera de scriitor semnificŁ o conglomeraἪie de simἪuri, o cetate de valori umane, o 
trŁire emoἪionalŁ, un ´ntreg univers liric care leagŁ scriitorul de opera creatŁ, scrisŁ ´n 
acest spaἪiu dimensional Ἠi spiritual, o legŁturŁ de minte, de suflet, de inspiraἪie, de 
reuἨite, de revelaἪii absolute. Pentru fiecare scriitor orice lucru are o anumitŁ valoare 
semnificativŁ care se identificŁ cu tot ce a trŁit artistul ´n labirintul lui de suflet de-a 
lungul vieἪii, cr©mpeie de trŁiri lŁuntrice. De aceea afirm cŁ scriitorul este un altfel de Om, 
care vede viaἪa ´n viziuni diferite, cu simἪiri Ἠi atitudini diferite. 

CulturŁ sŁ ai/ Este tot ce-Ἢi doreἨti/ Pentru Eul din tine/ Infinit univers.../ SŁ preἪuieἨti ce 
ai din nŁscare./ Talentul de artist! Nu-l are oricine./ Fii m©ndru pentru propriile tale creaἪii...!// 
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Liliana Badea este un caz oarecum atipic de scriitor care, cu ´ncŁpŁἪ©nare, de multŁ 
vreme, preferŁ sŁ nu iasŁ zgomotos ´n agora ci, dimpotrivŁ, sŁ stea ´n faἪa calculatorului, 
´n intimitatea familiei sale ´ntr-un, aἨadar, refugiu creator, comunic©nd pe cale virtualŁ cu 
lumea literarŁ, Ἠi rom©neascŁ Ἠi de peste fruntarii. Din aceastŁ pricinŁ a fost descoperitŁ cu 
´nt©rziere Ἠi de t©rgoviἨtenii sŁi Ἠi cu surprizŁ, de istoricii culturali ai locului, c©nd, de 
pildŁ, cel care-Ἠi aἨterne acum g©ndurile / opiniile sale despre cea mai recentŁ carte de 
versuri a Lilianei Badea, av©nd pretenἪia, ca jurnalist cultural, p©nŁ la momentul c©nd, 
din ´nt©mplare, a dat peste un CV al ei pe net, cŁ-i Ἠtia pe toἪi creatorii de literaturŁ din 
fosta Cetate de Scaun Ἠi VoievodalŁ, dar Ἠi din judeἪul al cŁrei capitalŁ este, a avut o 
plŁcutŁ revelaἪie. CŁci, Liliana Badea, onoratŁ cu numeroase premii ´n ἪarŁ Ἠi strŁinŁtate, 
dar Ἠi membrŁ a unor asociaἪii scriitoriceἨti din Rom©nia Ἠi din Canada, este o poetŁ ´n 
adevŁrata putere a cuv©ntului, peremptorie mŁrturie ´n acest sens, dejuc©nd-o Ἠi volumul 
ĂVise printre anotimpuri apŁrut la Editura Castrum de THIMES, Giroc, 2024. 

Glis©nd ´ntre versul prozodic Ἠi versul liber, Liliana Badea face, ´n acest volum de 
referinἪŁ pentru actul sŁu creator, o demonstraἪie convingŁtoare, cŁ Ἠi-a forjat cu abilitate 
Ἠi augmentativ propria ars poetica, Ἠi cŁ Ἠtie / a ´nvŁἪat sŁ transfigureze realitatea 
´nconjurŁtoare, experienἪele trŁite / provocate de aceastŁ realitate ´n trŁire liricŁ profundŁ. 
ἧi, mai mult dec©t at©t, chiar Ἠi-a construit o viziune filozoficŁ asupra sensului lucrurilor, 
´n fond, a existenἪei umane. Ca ´n acest poem: 

ĂSuntem puternici ca st©nca sub soare, / Dar nu simѿim dec©t prea t©rziu, / C©nd 
suntem prea aproape... / CŁ suntem mai fragili dec©t 
nisipul / Pe care-l spalŁ marea dintr-o suflare / De ape. / 
Suntem mai vremelnici dec©t frunza / Toamna, / Mai 
rŁtŁciѿi dec©t pasŁrea ´n furtunŁ / Ѽi mai aproape de 
stingere dec©t lum©narea / Sub un suspin de lunŁ...ῤ (Cu 
fiecare clipŁ). 

ἧi ca sŁ nu fiu acuzat de un discurs encomiast, este 
bine de spus, spre propria-i autodepŁἨire, cŁ Liliana 
Badea mai are de aruncat peste bord unele exprimŁri 
care Ἢin de naivitŁἪi produse fuga calamum dar, de bunŁ 
seamŁ, Liliana Badea, perfecἪionistŁ, dupŁ cum o Ἠtiu, 
sŁ le eludeze ´n viitoarele volume. 

ĊnsŁ, ceea ce este necesar de a fi reἪinut: Liliana 
Badea a devenit deja o voce distinctŁ a liricii feminine 
t©rgoviἨtene, c©t, pe cale de consecinἪŁ, Ἠi a literaturii pe 
care cetatea ´ntemeietorilor poeziei Ἠi limbii moderne 
rom©neἨti o oferŁ astŁzi at©t de relevant, culturii acestei 
ἪŁri sub semnul confreriei continuatorilor celebrei Ἠcoli 
de la T©rgoviἨte. 
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Liliana Badea C©rstea, 

o poetŁ cu haré 

vis©nd printre anotimpuri 

Orizonturile lecturii libere 
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Silvana Andrada Tcacenco este poeta ce singurŁ Ἠi-a construit climaxul ideatic prin 
propria reflecἪie Ἠi printr-o sintezŁ a tŁcerilor, a ascultŁrilor, a ne desluἨirilor, a adierilor, a 
ecourilor ce se ´ntorc uneori ´n cuvinte, prin metafore dar mai ales prin revelaἪii. 
Unele poeme prin detaliile figurative, prin dialogul dintre strigŁt Ἠi tŁcere sau prin 
termenii antonimici pot clasifica viziunea sa poeticŁ ca ´ndrept©ndu-se spre o esteticŁ a 
tŁcerii. 

La Blaga existŁ o esteticŁ a tŁcerii prin conceptul sŁu blagian al antinomiilor 
transfigurate ´ntr-un cadru expresionist, ´ntre strigŁt Ἠi tŁcere. 

AsemŁnŁri ce existŁ prin contrast, ´n oglindŁ, cu expresionismul lui George Bacovia. 
ἧi totuἨi zgomotele, bŁtŁile altor inimi transcend Ἠi ajung sŁ urce treptele tŁcerii 

scrisŁ pe h´rtie. 
ἧi totuἨi antonimiile s´nt universul viziunii sale poetice. Anticlimaxul, cel 

dezamŁgitor, cel care rupe tŁcerea cu strigŁte, zgomote, clopote Ἠi tŁceri, altfel de tŁceri, o 
face sŁ se ´ntoarcŁ ´n turnul sŁu de fildeἨ, ´n pŁdurea sau castelul Silvanei. 

Silvana are o frenezie ´n faἪa frumuseἪilor lumii, uneori se transcrie, iar dacŁ ´ntr-o zi 
ar ´ncepe sŁ picteze Ἠi-ar realiza portretul cu tuἨe sigure, clare, translucide. 

SenzaἪia mea, devenitŁ convingere pe mŁsurŁ ce i-am citit poemele, este cŁ poeta al 
cŁrui nume pŁdurea ´nsŁἨi i l-a ´mprumutat este Ἠi se 
lasŁ cotropitŁ, invadatŁ de freamŁtul pŁdurii, al 
universului, fŁrŁ a face analize, clasificŁri 
arhitecturale, tipologice, conceptuale. Crede ´n iubire, 
´n frumuseἪe, ´n nemurirea lor, ´n adevŁr, ´n supremaἪia 
binelui. 

Retorica nu e doar arta de a vorbi frumos ci Ἠi de 
a convinge prin argumentaἪie dar mai ales prin 
mŁiestrie. Silvana Andrada Tcacenco are o inteligenἪŁ 
sagace, g©ndeἨte repede, chiar ´n timp ce creeazŁ 
privind din mai multe unghiuri, are inteligenἪŁ 
artisticŁ, candoare, ´nἪelegere dar mai ales iubire, 
iubire pentru oameni, pentru tot ce o ´nconjoarŁ... 

O temŁ recurentŁ este cea a iubirii, iubirea care 
trece prin timp Ἠi spaἪiu, dincolo de nemŁrginiri, de 
neuitŁri, de moarte: 

ĂE universul meu zdrobit de universuri,/ Precum 
o rimŁ calmŁ e prinsŁ ´ntre versuri,/ Cu Ἠansa ei infimŁ 
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Profil de poet 

Silvana Andrada Tcacenco 
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de-a se elibera,/ De-a picura ´n suflet apoi a vindeca.// Pe g©ndul meu de tinŁ mai 
suprapun o clipŁ,/ PanŁ cu panŁ stŁrui spre-a-mi construi aripŁ,/ SŁ-nlocuiesc cŁderea cu 
un albastru zbor,/ SŁ mŁ ´nalἪ la ceruri, deplin, fŁrŁ sŁ mor,/ CŁci am murit at©ta ´n timpuri 
suprapuse,/ De-at©tea ori, murit-am fŁrŁ de chin, Iisuseῤ//. 

FreamŁtŁ pŁdurea, cŁpiἪele de f©n par ´nvelite ´n foiἪŁ de aur, Silvana Andrada 
Tcacenco creeazŁ imagini plastice nu cu penelul, cu g©ndul Ἠi pana sa, ca o pasŁre 
mŁiastrŁ ce vede totul de sus Ἠi mai coboarŁ uneori printre oameni, printre copaci: 

ĂĊncremenitŁ ´n timp, 
DouŁzeci de ani ´n urma viitorului 
Nu Ἠtiu dacŁ Silvana Andrada Tcacenco are un summum de ´ntrebŁri la care ´Ἠi tot 

rŁspunde, dar poemele ei curg, unele cu luminŁ eseisticŁ, pentru cŁ se simte poetul 
cŁutŁtor al sensurilor existenἪiale, ascunse sau misterioase, dar Ἠi al neprevŁzutului. 

Ċn vortexul realului dar Ἠi al visului ´n care se roteἨte pare cea care Ἠtie cŁ visul nu 
moare Ἠi cŁ aceastŁ convingere vine dintr-o credinἪŁ de demult pe care a aflat-o cu 
luciditate, ´ntr-o conciliere a senzorialitŁἪii cu regimul meditativ pe care se repliazŁ, 
redefinindu-se ca fiinἪŁ ´nconjuratŁ de oameni sau de himere: 

ĂLa ´nceput a fost cuv©ntul,/ Un singur verb, probabil ca povaἪŁ,/ Ce dŁruit s-a risipit 
´n c©ntul/ Rostirii lui Adam, ´n prima-i, muritoare, zi de viaἪŁ,/ ἧi trebuie sŁ i-l fi spus Ἠi 
Evei,/ Ċn noaptea dŁruirii, sub o stea,/ C©nd ´i Ἠoptea din tainele iubirii,/ Acel unic cuv©nt 
pe care el ´l cunoἨteaò//. 

Silvana Andrada are o frenezie ´n faἪa frumuseἪilor lumii, de la senzualitate Ἠi 
candoare la interogaἪii Ἠi reflexii parcurge distanἪe ´ntr-o trŁire empaticŁ, profundŁ a lumii. 

Poemele curg, unele cu luminŁ eseisticŁ, se simte poetul cŁutŁtor al sensurilor 
existenἪiale, ascunse sau misterioase, dar Ἠi al neprevŁzutului, neprevŁzut ce ne ´nsoἪeἨte 
la fiecare pas.... 

 
 

Silvana despre ea ´nsŁἨi 

 
O poveste despre mine ´ncepe cu speranἪŁ. Cu o copilŁrie ´n care iubirea a fost unica 

monedŁ de schimb ´n trocul acestei lumi. 
Nu am habar cum ar putea fi altfel, ´nt©lnesc zilnic realitŁἪi pe care le vŁd ca 

intersecἪie de drumuri Ἠi oric©te direcἪii ar fi, Ἠtiu sigur ca una este ´ntotdeauna a luminii. 
RŁtŁcirea este sŁditŁ ´n noi Ἠi ´ncerc ca Haensel Ἠi Gretel, ´n sens opus, sŁ mŁ ´ntorc 

din luminŁ spre a-mi aminti drumul, pe care nu voi a-l strŁbate niciodatŁ. 
Sunt ´n fond un copil rŁtŁcit care Ἠtie sigur unde nu vrea sŁ ajungŁ. 
Mai Ἠtiu ca iubirea poate ucide Ἠi ´l feresc pe Siegfried de iubirea mea. 
Ċn rest mŁ ´mpart ´ntre real Ἠi ireal ca o celulŁ care vrea sŁ trŁiascŁ, nu cu orice preἪ ci 

cu rod. 
Cred ´n frumosul acestei lumi cu puterea cu care sfinἪii au avut-o ´n sacrificiu. 
TrŁiesc pentru mine Ἠi pentru totdeauna Ἠi Ἠtiu cŁ rŁspund deplin pentru tot ceea ce 

Ἠtiu Ἠi ceea ce nu Ἠtiu, mŁ ´ncred doar ´n apŁ, aer Ἠi foc Ἠi logicŁ rostului de a fi. 
Cred sincer ca nu existŁ nimic ucigaἨ aici, sunt doar himere, cŁrora ne plecŁm 

conjunctural. 
O poveste despre mine este o poveste simplŁ cu a fost, este Ἠi va fi, doar a ceea ce 

rŁm©ne sŁ conteze. 
Despre mine nu pot spune mare lucru, dar dacŁ voi fi ´ntrebatŁ despre mŁreἪia lumii 

mele, mi-ar trebui infinitul doar pentru a-i contura ´nceputul. 
ExistŁ at©ta mŁreἪie ´n existenἪele noastre minuscule iar eu, doar o ´ncarc ´ntr-o arca, 

pe care o voi lua cu mine. 
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At©t, doar at©t am putea spune despre Eminescu, doar numele. Altfel, am putea 
folosi cele mai cuprinzŁtoare dar Ἠi cele mai tocite epitete Ἠi tot n-ar fi destul. 

ĂA vorbi de poet este ca ѽi cum ai striga ´ntr-o peѽterŁ vastŁ. Nu poate sŁ ajungŁ 

vocea p©nŁ la el fŁrŁ sŁ-i supere tŁcerea. Despre el trebuie vorbit pe ѽoptiteò, spune 
Arghezi. Iar mai departe, tot el: ĂUnde nu te poѿi urca, te uiѿi ѽi te mulѿumeѽti cu c©teva 

imagini vaporoaseò, ´ncheie poetul ĂCuvintelor potriviteò. 
AἨadar, prea multe cuvinte Ἠi spuse cu prea mult patos sunt de prisos, fiindcŁ, aἨa 

cum am afirmat cu o altŁ ocazie, Ziua Culturii NaἪionale Ἠi nu Ziua NaἪionalŁ a Culturii 
cum zic unii, este sinonimŁ cu numele sŁu. Eminescu ar fi suficient pentru a defini aceastŁ 
sŁrbŁtoare. Alte cuvinte ar fi de prisos, spuneam, ´nsŁ mintea ne ´mboldeἨte gura sŁ se 
deschidŁ spre vorbire... Ċn Ἠoapte, cum am fost sfŁtuiἪi... 

Ċn scurta sa existenἪŁ, poetul a g©ndit Ἠi a scris la nivelul cel mai de sus, c©t alἪii ´n 
mai multe vieἪi. DacŁ l-am respecta, nu l-am ´ntoarce toatŁ ziua bunŁ ziua pe toate pŁrἪile, 
pe toate feἪele, nu l-am mai diseca at©t de parcŁ ar fi numai bun de folosit ca material 
didactic, unul obiἨnuit, comun. Nu, oameni buni, Eminescu este viu! Unii, c©inoἨi desigur, 
´l atacŁ din toate direcἪiile cu o nefireascŁ fervoare urmŁrind o poziἪionare c©t mai ´n faἪŁ 
´n ochii opiniei publice; cu orice chip, chiar Ἠi cu riscul cŁderii ´n ridicol. 

Cu mintea Ἠi cu pana sa, ambele nici mŁcar egalate, Eminescu a abordat mai toate 
genurile literare, la care a adŁugat concepte Ἠi precepte filosofice, fŁc©ndu-Ἠi timp sŁ ducŁ 
Ἠi o susἪinutŁ, impresionantŁ prin frecvenἪŁ Ἠi volum, activitate gazetŁreascŁ, ating©nd mai 
toate domeniile, d©ndu-le cea mai ´naltŁ, responsabilŁ Ἠi, de cele mai multe ori, corectŁ 
interpretare. 

FŁrŁ sŁ fie uἨŁ de bisericŁ Ἠi nici pe departe practicant, totuἨi nu ar fi putut sŁ rŁm©nŁ 
dator religiei, ca scriere desigur, chiar dacŁ unii specialiἨti, cu aproximative argumente, nu
-i aἨa, ´i imputŁ mŁcar lipsa de consecvenἪŁ ´n aceastŁ privinἪŁ. ĊnsŁ, punctele sale de 
vedere, doar unele Ἠi doar uneori, sunt contradictorii tocmai din dorinἪa de a da o c©t mai 
amplŁ Ἠi lŁmuritoare mŁsurŁ a celor afirmate. ἧi, de ce nu, de a se ´ndoi. Desigur, ca o 
parte dintre noi de altfel, are dreptul sŁ se prosterneze, dar ´n acelaἨi timp sŁ se Ἠi ´ntrebe, 
dacŁ nu chiar sŁ se revolte ´mpotriva neputinἪei de a ´nἪelege anumite... ne´nἪelesuri, sŁ 
zicem aἨa. Ceea ce Ἠi face ´n scrierile sale, cu precŁdere ´n poezii. Ce Ἠtim sigur este faptul 
cŁ a tratat religia urmŁrind mai ales sŁ dea o interpretare filosoficŁ Ἠi poeticŁ a acesteia. La 
fel de bine Ἠtim cŁ a fost influenἪat ´n bunŁ mŁsurŁ de g©ndirea filosoficŁ a lui 
Schopenhauer, ´nsŁ a enunἪat propriile concepte ´n aceastŁ uimitoare ´ntreprindere literarŁ. 

AἨadar, ne vom ocupa de aceastŁ laturŁ a g©ndirii Ἠi scrierii sale, religia, abordare 
mai puἪin cunoscutŁ, ´n orice caz mai puἪin adusŁ ´n atenἪia opiniei publice sau a 
iubitorilor de Eminescu, aἨa cum sper cŁ sunt. 

5ÑÕæÈØ '  %áÊä 

Eminescu, at©t. Destul 
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A scris Ἠi militat pentru perfecἪionarea ´nvŁἪŁm©ntului de toate gradele, at©t prin 
cunoἨtinἪe ἨtiinἪifice c©t Ἠi prin educaἪie moralŁ care sŁ includŁ Ἠi religia, aἨa cum de altfel 
s-a referit la religie pentru Ăveciniciile ei adevŁruri moraleò. 

DacŁ ´n anumite versuri poetul este nŁvalnic, efervescent, sau doar optimist, ´n altele 
Ἠi mai cu seamŁ ´nspre finalul poeziilor lasŁ impresia unei resemnŁri ´n faἪa forἪei 
divinitŁἪii, ´mbrŁc©nd umil haina unui ´nvins, ´n orice caz a unei stŁri egalŁ cu un calm trist. 

Referitor la acest mod de g©ndire eminescianŁ ne vin ´n ajutor poeziile sale cele mai 
reprezentative. Cel mai adesea luatŁ ´n discuἪie este poezia RugŁciunea unui dac, ´n care, 
la ´nceput, Eminescu identificŁ moartea morἪii Ἠi ´nvierea vieἪii cu ´nsuἨi zeul creator; 
totuἨi, aici, moartea, ´n concepἪia sa, e ´ncŁ antiteza vieἪii. Tot la ´nceputul poemului, 
Eminescu mulἪumeἨte creatorului pentru cŁ El (cu E mare!) i-a dat ochi sŁ vadŁ lumina 
zilei, motiv pentru care vrea sŁ-i aducŁ c©ntare Ἠi totodatŁ recunoaἨte cŁ farmecele milei i-
au umplut inima. Pentru ca mai apoi, ´n strofele 4 Ἠi 5, chit cŁ atitudinea sa este asociatŁ 
unei tristeἪi apŁsŁtoare, intensificatŁ cu anii, trec©nd prin treptele de suferinἪŁ p©nŁ spre 
stingere, dorinἪa pe care o exprimŁ poetul nu este cea a autochinuirii, ci o dorinἪŁ de-a 
avea tŁria sufleteascŁ sŁ ´ndure chinul, 

ĂG©ndind la tine nu voiu sŁ mor,/ Ċmi blastŁm ´nsuѽi eu m©ntuirea, (cum s-a 
strecurat aceastŁ greѽealŁ?!)/ Orb, nebun, care blastŁmŁ firea/ Ce-ar vrea din fruntea-i 
sŁ sting-un nor.ò// 

Pentru ca, deodatŁ, toatŁ bucuria Ἠi toate farmecele (´n sensul de minuni) sŁ se 
transforme ´n urŁ Ἠi blestem. Acest final pesimist e tipic eminescian, pornit din revolta 
resimἪitŁ contra nedreptŁἪii lumii ´n Geniu pustiu, Ċnger Ἠi demon Ἠi ĊmpŁrat Ἠi 
proletar. ĊnsŁ aici, ´n RugŁciunea unui dac, revolta este mai asprŁ, mai virulentŁ Ἠi mai 
pesimistŁ, fiind ´ndreptatŁ ´mpotriva lumii ´nsŁἨi. Demonul eminescian, care a strigat ´n 
Mortua est... ĂPe palida-ѿi frunte nu-i scris Dumnezeuò ́ncŁ nu s-a ast©mpŁrat. 
ĂG©ndurile... rebele contra cerului deschisò ́ ncŁ ´l neliniἨtesc. 

DorinἪa dacului din final de a fi lovit Ἠi ucis contrasteazŁ puternic cu bucuria de viaἪŁ 
Ἠi devotamentul din prima parte a poeziei, iar ura Ἠi blestemul din ultima parte ´ntristeazŁ 
cu adevŁrat. 

La un moment dat Eminescu a dat acestei poezii titlul Nirvana, pe care ulterior l-a 
abandonat, revenind la RugŁciunea unui dac, aἨa cum avea sŁ fie consacratŁ. RenunἪarea 
e semnificativŁ Ἠi ´Ἠi gŁseἨte explicaἪia ´n faptul cŁ ´n 1879 poetul, aflat ´n centrul 
maturitŁἪii sale creatoare, a ajuns sŁ deosebeascŁ ´ntre nirvana Ἠi moarte. 

E interesant faptul cŁ ´n timp ce aproape toἪi eminescologii rom©ni afirmŁ cŁ 
izvoarele g©ndirii eminesciene expuse ´n aceastŁ poezie sunt preluate din cultura indianŁ, 
unui indian, familiarizat c©t de c©t cu poezia eminescianŁ, i se pare cŁ sentimentele de 
bazŁ ale poeziei au un izvor autohton de inspiraἪie, la care se adaugŁ doar unele 
´mprumuturi din filosofiile indiene. 

Filosofia poetului rŁm©ne str©ns legatŁ de budhism. Ċn creaἪiile Ἠi ´ncercŁrile poetice din 
anii 1879-1883 se observŁ o preschimbare ´n modul de g©ndire, ´n spiritualitatea lui 
Eminescu. FrŁm©ntŁrile sufleteἨti de ´nceput se domolesc Ἠi se liniἨtesc treptat, g©ndurile se 
interiorizeazŁ din ce ´n ce mai mult Ἠi viziunea sa filosofico-religioasŁ survoleazŁ constant 
spre o atingere superioarŁ. Iar ´n aceἨti ani, alŁturi de ´nvŁἪŁturile lui Buddha, traduse de el, 
se ´nt©lnesc ecouri ale propriilor sale idei. Iar rezultatul este cŁ g©ndurile acumulate se 
contureazŁ Ἠi se cristalizeazŁ ´n ĂGlossŁò, cea mai budhistŁ poezie a sa. Ne atrage atenἪia o 
versiune a strofei a treia, aἨa cum apare ´n ms. 2275 B (cca 1881): ĂToate mor spre a (se) 
naѽte/ Ѽi se nasc spre (a) strŁbate/ Cercul ce nu-l pot cunoaѽte/ Toate vechi ѽi nouŁ toateò// 

Strofa a Ἠasea susἪine ideea ĂNu spera ѽi nu ai teamŁò. ἧi pentru a nu-Ἠi face loc 
nici o urmŁ de ´ndoialŁ, patru variante ale acesteia din ms. 2289 (cca 1876) rostesc 
explicit numele lui Buddha. 
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O altŁ variantŁ din ms. 2282 (1882) cuprinde urmŁtoarea imagine: ĂNumai muzica 
din sfere/ Izvor©nd ´n cer te cheamŁò.// 

Calmul, detaἨarea Ἠi nepŁsarea faἪŁ de precara ´nsemnŁtate a vieἪii cotidiene, 
trŁsŁturile definitorii ale Glossei, marcheazŁ o atitudine potrivitŁ celui care urmeazŁ calea 
filosoficŁ a lui Buddha. Simplitatea stilului din aceastŁ poezie izvorŁἨte din luciditatea 
unei minἪi interiorizate, cu circuit ´nchis, sŁ zicem aἨa. 

Poezia postumŁ Eu nu cred nici ´n Iehova a fost scrisŁ ´n 1876, ´nsŁ ´n perioada 
ieἨeanŁ poetul a mai lucrat la ea, fŁrŁ ´nsŁ sŁ o publice. Aici Eminescu ne face o 
confesiune: ĂEu nu cred nici ´n Iehova, nici ´n Buddha Sakya Muniò, dar aceastŁ 
afirmaἪie negativŁ (!) este rezultatul unei amŁrŁciuni de moment Ἠi nu rŁzbate nici o lipsŁ 
de ´ncredere ´n filosofia buddhistŁ. Ba mai mult, ´ntr-un manuscris unde se aflŁ Ἠi GlossŁ 
Ἠi LuceafŁrul poetul afirmŁ fŁrŁ tŁgadŁ: ĂEu sunt buddhist!... Religia mea ´mi comandŁ 

(sŁ ´nѿeleg..., nota noastrŁ) cŁ degeaba rŁul se zbate, degeaba rŁutatea se frŁm©ntŁ, 

degeaba minciuna luptŁ, cŁci luptŁ ´n contra unei puteri constante... a adevŁruluiò. ἧi, 
altundeva: ĂAvem de combŁtut ´ntunericul ï Turan ï sub formŁ de minciunŁ, sub 

formŁ de invidie, sub formŁ de miѽelie ï noi, Aryas, ï luminoѽiiò. IatŁ, aici, un Eminescu 
deloc pesimist, convins de lipsa de putere a rŁului Ἠi ´ndreptŁἪit sŁ creadŁ cŁ existŁ ieἨire 
din suferinἪŁ. 

AἨadar, putem spune cŁ buddhismul a fost mai mult dec©t o pasiune intelectualŁ a lui 
Eminescu. Buddhismul a fost un straἨnic ´ndrumŁtor spiritual, un aliat filosofic al geniului 
rom©nesc. 

Anul 1872 marcheazŁ o perioadŁ de tranziἪie ´n viaἪa Ἠi ´n g©ndirea lui Eminescu, 
c©nd el ´Ἠi terminŁ (sau lasŁ baltŁ!) studiile la Viena Ἠi le ´ncepe pe cele de la Berlin. 
Urmare acestui fapt, se contureazŁ imaginea cosmogonicŁ din ce ´n ce mai limpede, aἨa 
cum se poate remarca ´n c©teva versuri dintr-o ciornŁ a Scrisorii I, aflatŁ ´n ms. 2258 
(1874). 

ĂNainte de a fi soare ѽi nainte/ De-a fi o lume, el (creatorul, adicŁ, nota noastrŁ) o 
ѽi clŁdeѽte/ Ċn mintea lui ï un Chaos neguros,/ Apoi din Chaos el rup©nd f©ѽii/ Ċn ѽiruri 
comandeazŁ legioane/ De sori, de lune, de planeѿi puterniciò// 

RemarcŁm aici cŁ ´ntr-un fragment din ms. 2259 (cca 1872) care apare alŁturi de 
poezia citatŁ mai sus, Eminescu a imaginat cŁ o putere creatoare trimite astrele ´ntr-un 
haos preexistent: ĂĊntr-a haosului lumii trimiѿi colonii de stele/ Pe c©mpiile albastre ale 
cerurilor tale/ Stupi bŁtr©ni trimiѿi tuï (n) lume m©ndre colonii de stele/ Ce roind ´n 
fluvii albe se-mprŁѽtie-n (in)finit/ Ċn a raiului prisacŁ stŁ moѽneagul plin de zile 
Dumnezeu/ Pe-ale cerurilor c©mpuri, m©ni albastre culeg miere/ Pe c©mpiile albastre 
ale cerurilor nalteò.// 

Poate cŁ aceste versuri nu se ridicŁ la valoarea literarŁ, poeticŁ obiἨnuitŁ pentru 
standardul eminescian, dar cu certitudine ele reliefeazŁ o structurare a cunoἨtinἪelor care-i 
permit poetului o mai corectŁ eficientizare, care sŁ vinŁ ´n ´nt©mpinarea formŁrii unei 
viziuni cosmogonice solide. Pentru ca, ulterior, peste doar doi ani, ´n 1874, ´n ms. 2258, el 
deja concepe Ἠi aduce ´n discuἪie Ἠi ´n atenἪia noastrŁ cŁ Dumnezeu a creat haosul prin 
voinἪa sa Ἠi apoi a creat lumea din acest haos. Imediat ´nsŁ, urmare cine Ἠtie cŁrui resort de 
trŁire interioarŁ, sŁ se ´ntrebe: 

ĂAu cine-i zeul cŁruia noi ardere aducem?ò 

Sau, mai abitir, dar mai conciliant, mai ´nἪelegŁtor Ἠi ´ntruc©tva mai supus: ĂѼi 
cercet©nd ´n suflet mŁ-ntreb umil ´n sine-mi/ Au cine-i zeul cŁruia plecŁm a noastre 

inimiò//. DupŁ care, doar puἪin mai departe, spune imperativ: ĂSus inimile voastre/ 
C©ntare aduceѿi-i!ò// 

Ċn OdŁ ´n metru antic, care reprezintŁ una din cele mai frumoase creaἪii 
eminesciene, cumpŁnitŁ ´ntre poezie Ἠi filosofie, ´ntre patimi Ἠi meditare, ´l regŁsim pe 
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Eminescu g©ndindu-se filosofic, ´n loc de filosoful Glossei. Aici necesarul (!) rece 
filosofic e din nou ´nlocuit de focul poetic: ĂFocul meu a-l stinge nu pot cu toate/ Apele 

mŁriiò, recunoaἨte ´nsuἨi poetul. ἧi totuἨi, parcŁ pentru a le reechilibra, aspirŁ cŁtre acel 
rece: ĂPiarŁ-mi ochii turburŁtori din cale,/ Vino iar ´n s©n, nepŁsare tristŁ,/ Ca sŁ pot 
muri liniѽtit, pe mine/ Mie redŁ-mŁ!ò// 

DeἨi aproape ´n permanenἪŁ este apŁsat de zŁdŁrnicia dorinἪelor lumeἨti, totuἨi ´n 
jurul anului 1872 se ´ncheagŁ mŁnunchiul ´ntrebŁrilor legate de viaἪŁ, moarte Ἠi nemurire, 
apŁrute ´n mintea poetului chiar de la v©rsta de 16 ani. Ċn acel an apare un fragment 
poetic, Cerul albastru: ĂCe-i etern? Cine consumŁ s©mburul aurit din soare?/ Lumi-
mpinge spre pieire ca izvoarele-n spre mare/ Ca ѽi vremea-n orologii e-npl©ntatŁ ad©nc 
´n noi/ Cine filele albastre ѽi-nstelate le ´ntoarce/ La a Creaѿiunii carte... cine firul lung 
´l toarce in fuiorul Veѽniciei p©n-n ziua de apoi?ò// 

Acest scurt fragment cuprinde esenἪa Scrisorii I. Apare aici o concepἪie 
cosmogonicŁ care explicŁ Ἠi statueazŁ naἨterea tuturor creaturilor dintr-un izvor 
comun Ἠi, evident, ´ntoarcerea la el. Dar ´ncŁ se ´ntreabŁ: ĂAu cine-i zeul cŁruia noi 

ardere aducem?ò. Cu toate acestea, pradŁ unui s©mbure de ´ndoialŁ, (conform ms. 
2306 ff.68-69 cca 1877) Eminescu neagŁ acest concept prin urmŁtoarele versuri: 
ĂPŁm©ntul, marea, cerul, vŁzduhul, lumea toatŁ/ Erau din r©ndul celor ce n-au fost 
niciodatŁò.// 

Cu toate acestea, ´n primele douŁ strofe ale versiunii finale conceptul existenἪei 
iniἪiale a zeului unic, creator, este accentuat ´ndestulŁtor: 

ĂPe-atunci erai Tu singurò (Tu, cu T mare!) 

Conceptul veἨniciei este exprimat clar Ἠi concis printr-un singur vers: ĂNu 

era azi, nici m©ne, nici ieri, nici totdeaunaò. Poezia ´ncepe cu o expresie 
referitoare la timp Ăpe c©ndò, dupŁ care, prin versul arŁtat mai ´nainte, urmeazŁ 
imediat negarea existenἪei timpului, aἨadar gŁsim o superbŁ antitezŁ despre 
absenἪa timpului ´n Timp. 

Ċn cele douŁ poezii cosmogonice, RugŁciunea unui dac Ἠi Scrisoarea I ́ nt©lnim 
ecourile celor douŁ imnuri vedice, ĂImnul CreaἪiuniiò Ἠi ĂImnul cŁtre zeul necunoscutò, 
ambele nestemate ale culturii indiene. Viziunea procesului cosmogonic o gŁsim ´n 
excepἪionalele urmŁtoare versuri din Scrisoarea I: ĂDar deodat-un punct se miѽcŁ... cel 
´nt©i ѽi singur. IatŁ-l/ Cum din chaos face mumŁ, iarŁ el devine TatŁl.../ Punctu-acela 
de miѽcare, mult mai slab ca boaba spumii,/ E stŁp©nul fŁrŁ margini peste marginile 
lumii/ De-atunci negura eternŁ se desface ´n f©ѽii,/ De-atunci rŁsare lumea, lunŁ, soare 
ѽi stihii.../ De atunci ѽi p©nŁ astŁzi colonii de lumi pierdute/ Vin din sure vŁi de chaos 
pe cŁrŁri necunoscute/ Ѽi ´n roiuri luminoase izvor©nd din infinit,/ Sunt atrase ´n viaѿŁ 
de un dor nemŁrginit.ò// 

Un lucru este cert, versiunile finale ale poeziilor tipŁrite ´n timpul vieἪii poetului 
aratŁ cŁ Eminescu a crezut ´n existenἪa unui Dumnezeu unic Ἠi personal. Oric©t ar fi fost 
de nonconformist, Ἠi a fost!, tocmai din religiozitatea sa, Eminescu nu ar fi fost de acord 
nicicum ca ´n biserici, golite de sufletele enoriaἨilor, sŁ se ´nstŁp©neascŁ trupuri murdare 
moral, bŁutura Ἠi desfr©ul. 

Nu pot sŁ ´nchei ´nainte de a aminti cŁ a fost un vizionar, a explicat mai bine 
dec©t oricine altcineva, cel puἪin ´n spaἪiul rom©nesc, ´nceputurile, a toate c©te 
sunt. Voi da doar un exemplu, ´nsŁ at©t de sugestiv: Pentru timp - ca scurgere a 
vremii ï poetul are un concept aparte, o interpretare sui-generis, materializatŁ 
printre altele ´n urmŁtoarea strofŁ cu maximŁ ´ncŁrcŁturŁ filosoficŁ: ĂDin orice 
clipŁ trecŁtoare/ ŀst adevŁr ´l ´nѿeleg/ CŁ sprijinŁ viaѿa-ntreagŁ/ Ѽi-nv©rte 
Universu-ntregò// 

ἧi totuἨi, sŁ ´ncheiem cu Arghezi: ĂCine nu citeѽte la timp/ Ċnѿelege prea t©rziuéò// 
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Metropolitan Museum ï New York 

Times Square 

 

SituatŁ ´n cartierul Manhattan al New Yorkului, Times 

Square este o mare atracἪie turisticŁ a lumii, o intersecἪie 

comercialŁ faimoasŁ Ἠi surprinzŁtoare. Locul este grandios. 

Un spectacol de luminŁ Ἠi culoare, creat de multitudinea 

reclamelor care ´mbracŁ zg©rie norii, dar Ἠi de modul de 

prezentare mai mult dec©t strŁlucitor al firmelor gigant care 

au sediile centrale ´n aceste locaἪii. Am citit c©ndva cŁ 

luminile acestea ´nfrŁἪite, intensitatea Ἠi puterea lor sunt 

vizibile din spaἪiuésper sŁ nu confundé Totul e viué zi Ἠi 

noapteé multiculturalitate maximŁ la fiecare pasé 

-äÊÑ #ÚÈßÙô 

Doar treisprezece cu Ἠi despre 

Mihai ἧerbŁnescu 
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* 

 

Ca o ironie a sorἪii, eu, t©nŁrul Ἠi entuziastul Mihai ἧerbŁnescu aterizez ´n 1991, ´n 

acest vis, (e prea mult spus vis, nici mŁcar nu-mi conturasem ideea de a pleca vreodatŁ ´n 

America la momentul respectiv) realizabil la momentul acela, doar printr-o ciudatŁ 

´nt©mplare. Pot sŁ mulἪumesc cu recunoἨtinἪŁ pentru acest lucru, unui mare iubitor de artŁ 

american Ἠi colecἪionar ´n acelaἨi timp, care trec©nd ocazional prin T©rgoviἨte a vizitat 

fosta galerie de artŁ a oraἨului, unde eu deschisesem o expoziἪie dedicatŁ memoriei lui 

Mircea Eliade. 

Este vorba de profesorul Leonard Linkaun, unul din fondatorii implantologiei 

dentare din lume. Acesta a fost punctul ´n care drumurile ni s-au intersectat. De aici a 

pornit o colaborare Ἠi o prietenie frumoasŁ care a durat p©nŁ la plecarea d©nsului din 

aceastŁ lume. AἨ vrea sŁ fac o micŁ parantezŁ, spunea profesorul ἧerbŁnescu, ´n timp ce 

povestea, vreau sŁ semnalez un lucru aparent fŁrŁ ´nsemnŁtate, dar care m-a uimit Ἠi m-a 

sensibilizat profund. 

Am mers ´mpreunŁ la Curtea DomneascŁ din T©rgoviἨte. Aici, domnul a ´nceput sŁ 

m©ng©ie delicat zidurile turnului...am rŁmas mut, ne´nἪeleg©ndu-i gestul...Ἠi ´l ´ntreb de ce a 

fŁcut asta. RŁspunsul a venit prompt...ĂVŁ daἪi seama c©tŁ istorie e aici, c©Ἢi domnitori au 

trudit pentru acest loc. Ċn America nu mai existŁ construcἪii aἨa vechi care sŁ te ´ncarce cu 

at©ta energieò...Am cugetat Ἠi i-am dat dreptate, ´ntreb©ndu-mŁ, c©Ἢi rom©ni fac oare asta?! 

 

* 

 

ArtiἨti din toate colἪurile lumii se prezintŁ vizitatorilor, la scenŁ deschisŁ, ´n Times 

Square... absolut din toate domeniile dans, muzicŁ vocalŁ, instrumentalŁ, gimnasticŁ, 

sport, circ, picturŁ, sculpturŁ, culinar, etc. Cine are de prezentat sau de transmis ceva, cine 

vrea sŁ se facŁ cunoscut, aici este locul cel mai potrivit, o rampŁ de lansare. 

De multe ori peste zi, dar si seara t©rziu ieἨeam Ἠi eu la desenat portrete, alŁtur©ndu-

mŁ echipei artiἨtilor plastici. Prin spatele nostru treceau zeci, sute de persoane, care ne 

priveau lucr©nd Ἠi ne admirau munca. MulἪi veneau cu intenἪia de a se lŁsa portretizaἪi, 

caricaturizaἪi. Nu aveau cum sŁ ne selecἪioneze, numai privind ne c©ntŁreau cumva 

profesionalismul, ´nainte de a-Ἠi alege maestrul. O altŁ categorie de oameni ieἨeau pur Ἠi 

simplu la plimbare. 

M©zgŁlici eram mulἪié unii cu diplomŁ, alἪii fŁrŁé aici nu conta. Mi-am ocupat un loc 

printre ei, convins fiind cŁ cele c©teva portrete expuse vor atrage atenἪia Ἠi voi fi unul dintre 

favoriἪi... Trebuia sŁ ai talent Ἠi rapiditate la lucru..Aici nimeni nu avea timp de pierdut. 

 

* 

 

éĊntr-una din seri, nopἪi mai exact cŁ era trecut de ora 24, am observat o maἨinŁ 

deosebitŁ care a oprit ´n apropiere. Era clar cŁ nu vedeai frecvent aἨa cevaé ziua circulau 

numai taxiurile galbene. SŁ nu mŁ ´ntrebaἪi de marcŁé nu sunt ´n mŁsurŁ sŁ vŁ spun, cŁ 

habar nu am. ἧoferiἪa, tipul fotomodel nu alta, coboarŁ din maἨinŁ Ἠi atrage magnetic toἪi 

ochii cŁtre ea. O fustŁ scurtŁ, de un alb imaculat ´i lŁsa la vedere picioarele care privite de 

jos ´n sus pŁreau interminabile. Sandalele roz-piersicŁ aveau tocuri aἨa ´nalte cŁ te mirai 
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cum ofereau at©ta stabilitate ´nc©t sŁ-Ἠi poatŁ pŁstra echilibrul pe ele. Purta o bluzŁ 

vaporoasŁ, ´n nuanἪa sandalelor é era ca un fruct copt, care te ´mbia sŁ-l guἨtiéera o 

femeie de savurat. Pasagerul din dreapta, care o ´nsoἪea era la polul opusé un mulatru 

musculos, c©t o namilŁ de om,é cu o ceafŁ enormŁ. 

éDe cum ´l vedeai, te duceai cu g©ndul la gorilŁ. ComparaἪia nu e deloc plasticŁ Ἠi 

nu-Ἠi are rostul aici, dar cum aἨ suci-o prima impresie tot aceea ar fiéziceai cŁ-s fraἪi. 

A cobor©t ´n aceeaἨi secundŁ cu ea. A privit ´n toate pŁrἪile Ἠi Ἠi-a reluat mersul. Era 

c©nd la un pas distanἪŁ ´n spatele fetei, c©nd l©ngŁ ea. Posibil cŁ ´i era bodyguardé AἨ fi 

fost de-a dreptul Ἠocat sŁ cred cŁ-i e prieten. 

DezamŁgire maximŁ ´n r©ndul privitorilor, izvor©tŁ din necunoaἨterea personajelor. 

De multe ori erau apariἪii Ἠocante ´n Times Squareé artiἨti renumiἪi, actori, politicieni, 

sportivi ieἨiἪi la plimbareéera imposibil ca cineva sŁ nu-i identificeé SimἪeam cum pe 

buzele tuturor stŁtea ´ntrebarea ĂCine sunt?ò mai exactéĂCine e EA?ò Nimeni nu 

cunoἨtea prezenἪa diafanŁéἨi eu aἨ fi vrut sŁ Ἠtiu... Ċi urmŁream pe sub pleoape, mersul 

elegant, lucrat, profesionist. 

Se ´ndrepta cŁtre noié aἨ fi fost cu siguranἪŁ privilegiat dacŁ m-ar fi ales s-o 

creionez. S-au plimbat, au trecut pe l©ngŁ noi, portretiἨtii, au privit Ἠi s-au ´ntors oprindu-

se l©ngŁ mine, ´ntreb©ndu-mŁ politicos dacŁ sunt dispus sŁ ´i fac portretuléce voce 

delicatŁ!é ce onoare ´mi fŁcea! é 

O invit curtenitor sŁ se aἨeze ca Ἠi cum eram la mine acasŁ, dar mŁ potolesc imediat 

cum ´l simt pe ĂGorilŁò ́n spatele meu. MŁ apuc de lucrué Pun suflet Ἠi mi-aἨ fi dorit sŁ 

discut puἪin cu doamna, dar mŁ abἪin, de teamŁ sŁ nu spun ceva greἨit Ἠi sŁ st©rnesc furia 

musculosului. 

O priveam puἪin cam lacom, (asta trebuie sŁ recunosc)é si eram privitédesenam Ἠi 

continuam s-o privescé creasem deja acea legŁturŁ, acea vibraἪie, acel dialog vizual 

dintre artist Ἠi model. 

Tot desfŁt©ndu-mŁ ´n ochii Ἠi ´n chipul ei ´mi atrage atenἪia un contrast de culoare, o 

patŁ neagrŁ, care se tot ´nv©rtea pe albul impecabil al fustei.. Oare ameἪesc?!... E numai o 

iluzie? Erau momente uneori c©nd ridicam brusc capul Ἠi aveam senzaἪia cŁ vŁd un punct 

negru ´n faἪa ochilor, dar nué privesc insistenté mai haἨurez o ἨuviἪŁ de pŁr Ἠi ´mi este clar 

cŁ pe fusta ei nu era nici o patŁ. VŁd clar, foarte clar, trei g©ndaci uriaἨi de g©ndeai cŁ au 

aterizat direct de pe planeta giganἪilor. Se plimbau nestingheriἪi de colo, colo. Auzisem de la 

prietenii mei despre acest g©ndac, cockroach kakerlac, cŁ este specia cea mai mare de g©ndac 

obiἨnuit din Statele Unite. Nu-i vŁzusem p©nŁ acumé Cum au ajuns acolo e greu de spusé 

Ea, care poza nu i-a observat ´ncŁ. Eu tac Ἠi am presimἪirea, siguranἪa chiar, cŁ vine 

ceva amuzant. 

 

* 

 

Dialogul vizual se dubleazŁéo am pe doamna ´n atenἪie, dar ´n egalŁ mŁsurŁ Ἠi pe 

g©ndŁceii care patineazŁ cu vitezŁ ´n toate direcἪiile, pe albul curat ca zŁpada al fustei. Tac 

si simt cŁ ceva o sŁ explodeze. Observ cum unul se ´ndepŁrteazŁ de grup Ἠi coboarŁ cŁtre 

picioréĊncŁ puἪin, g©ndŁcel!... lucrez cu rapiditate maximŁ deἨi atenἪia ´mi era distrasŁ. 4 

 

AἨteptam oarecum ca de la clipŁ, la clipŁ sŁ izbucneascŁ o acἪiune extraordinarŁé 

TacéSuspansul era maximé Acum sŁ te vŁd c©t eἨti de curajoasŁ, domniἪŁ! ĊncŁ, ´ncŁ nu 
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l-a simἪiténumai c©Ἢiva milimetriiédar ce fac eu?!... sunt cam nesocotit Ἠi-n acel 

moment realizez cŁ mŁ cam mŁn©ncŁ spinareaésper sŁ nu mŁ scarpine GorilŁ. 

Eram preocupat, cu ochii ´n foaie c©nd dincolo de zg©rie-nori s-a auzit un ἪipŁt 

´nfricoἨŁtoré teama din ea a eruptéé S-a ridicat d©nd din m©ini Ἠi strig©nd neinteligibil 

cevaé ce?... e greu de explicat ´n cuvinte. Cred cŁ un minut bun s-a auzit ´n vŁzduh 

urletul acela care pŁrea cŁ o sŁ trezeascŁ tot oraἨul. 

A fost suficient c©t sŁ adune l©ngŁ noi, ´ntr-o clipŁ, o mulἪime de oameni, unul mai 

curios dec©t altuléProbabil urma sŁ aparŁ poliἪia Ἠi ambulanἪa. ĂGorilŁò, care tot timpul a 

stat ´n spatele meu, umbla cu pumnul ridicat ´n st©nga Ἠi ´n dreapta, agitat, pregŁtit sŁ 

loveascŁ pe cineva. Era clar cŁ nici el nu avea habar de ce Ἢipa doamna si nici auditoriul 

str©ns ca la comandŁ. Musculosul urmŁrise miἨcarea creionului Ἠi a m©inilor meleé 

Ċntreba disperat ce s-a ´nt©mplaté Ἠi nu numai el, dar fata paralizatŁ de fricŁ nu ´Ἠi gŁsea 

´ncŁ puterea sŁ rŁspundŁé nimeni nu Ἠtia de unde, de ceé aceastŁ ieἨire. 

Numai eu Ἠtiam, numai eu vŁzuseméἨi numai eu eram drŁcuἨorul care ar fi putut 

´mpiedica acest neprevŁzut. DupŁ secunde bune, dobor©tŁ de emoἪiile prin care trecuse, 

fata a dat din m©nŁ, cumva édaἪi-mi pace, vŁ rogé Ἠi c©nd a considerat cŁ poate vorbi a 

spus simplu, firesc, pentru toἪi cei adunaἪi cŁ a avut doi g©ndaci pe fustŁ, g©ndaci care au 

speriat-o de moarteé Era clar cŁ pe al treilea care fusese pe picior nu ´l mai vŁzuseéce 

bineé altfel ἪipŁtul cred cŁ se amplifica mai ceva ca sirena pompierilor. 

 

* 

 

Cei care mai erau ´ncŁ acolo s-au retras r©nd pe r©ndéunii z©mbind, alἪii amuz©ndu-

se de-a dreptul, alἪii uimiἪi de veridicitatea ´nt©mplŁrii... S-a liniἨtit toatŁ lumea, GorilŁ 

asemenea. Ea s-a aἨezat mai departe pe scaun, vŁdit jenatŁ, ´ncerc©nd sŁ se elibereze 

oarecum de frica trŁitŁé mai aveam foarte puἪin de desenat. 

Serios aparent, dar hohotind ´n sinea mea, am terminat lucrul Ἠi i-am ´nm©nat 

portretul. Mi-a mulἪumit cu aceeaἨi voce deosebitŁ, parcŁ puἪin tremur©ndŁ. Mi-a plŁtit 

lucrul. Eu, Ănevinovatulò, mi-am cerut scuze pentru acest eveniment neprevŁzut. DacŁ aἨ 

fi luat ´n calcul evoluἪia Ἠi amploarea acestuia aἨ fi avertizat-o cu siguranἪŁ, dar ca sŁ nu o 

sperii am preferat sŁ tacé 

 

* 

 

M-a distrat teribil comicul situaἪiei Ἠi faptul cŁ ´n Times Square s-a putut ´nt©mpla 

aἨa ceva. Eu am luat cu mine pŁἪania fetei cu fusta impecabil de albŁ Ἠi cockroach 

kakerlac pe care nu am uitat-o Ἠi tocmai v-am ´mpŁrtŁἨit-o dupŁ vreo treizeci Ἠi ceva de 

ani. Cine a fost doamna, nimeni nu Ἠtieé 

De ce m-am comportat eu aἨa, iar nu Ἠtiu, dar dacŁ era altfel nu aἨ fi avut ce sŁ vŁ 

povestesc. 

 

* 

 

Sensibilitatea cu care ai fost ´nzestrat, face parte din tine. Este o ´nsuἨire definitorie a 

caracterului tŁuéde ce ai lŁsat sŁ se ´nt©mple asta, cu o doamnŁ pe care mai ´nt©i ai 

admirat-o e foarte ciudatépe unde ´Ἢi plimbai mintea?! 
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FLOREA TURIAC ï ĂFabian, delincvent din pasiune (fragmente din roman)ò, 
Editura Bibliotheca, T©rgoviἨte, 2023, 582 de pagini: ĂNu doar din simplŁ extravaganἪŁ, ci 
dintr-o curiozitate aproape nedefinitŁ a firii mele, m-am lŁsat convins de prietenul meu 
Ciprian sŁ strŁbat o cale necunoscutŁ mie Ἠi sŁ ajung, condus de soartŁ, la vechiul meu 
amic al acestuia, CŁtŁlin, cŁruia trebuia sŁ-i ascult Ἠi sŁ-i scriu destŁinuirile despre viaἪa 
lui Fabian.ò 

FrazŁ ´nvŁluitoare, cu urcuἨuri Ἠi cobor©Ἠuri, ´n serpentine, datŁ de un surplus de 
fapte Ἠi de g©nduri. Cartea t©rgoviἨteanului, cu debut literar ´n 10 august 1968, autor de 16 
Ăconuri de luminŁò (cŁrἪi de poezie, ultima, o epopee/ rapsodie este un volum din 6 
cŁrἪi=deci/ 22é) aratŁ cŁ Ἠtie sŁ scrie Ἠi despre mineri, militari, t©rgoveἪi, comercianἪi, 
muncitori Ἠi Ă'telectualiò diverἨié, ́n prima sa carte de prozŁ (alcŁtuitŁ din 30 de capitale, 
cel puἪin 6 cŁrἪi vol. I-VI de prozŁ Ἠi, se pare cŁ vor mai fi 30, pentru cŁ pasiunea de a 
povesti existŁ de multŁ vreme, ascunsŁ, ´n aceste Ăfragmente de romanò(Gaudeamus!), 
l©ngŁ aceea de a trŁi metaforiz©nd trŁiri esenἪiale, existenἪiale. 

CORNELIU POPEL ï ĂCu sete cereascŁò, volum epistolar, Editura Timpul, IaἨi, 
2019, 258 de pagini. 

ĂDacŁ ar fi sŁ Ἢin un jurnal al zilelor mele de spital, cred cŁ aἨ avea multe, prea multe 
de scris.ò (p. 9) 

Autorul, cŁruia soἪia, scriitoarea Rodica Popel, i-a alcŁtuit din scrisorile pŁstrate, 
cartea, s-a nŁscut ´n 19 ianuarie 1950 ´n Darabani, jud. BotoἨani Ἠi a plecat la Domnul 
Scriitorilor Ἠi Cititorilor de rom©neἨte Ἠi alte limbi ´n 18 iunie 1978, la IaἨi, dupŁ ce a fost 
Ἠi profesor de limba Ἠi literaturŁ rom©nŁ ´n Ἡibana-IaἨi, autor de cŁrἪi de poezie cu timbru 
propriu ĂFraἪii mei bl©nziò, 1974. ĂAura Saeculaò, 1977 ï postum ĂElogiul ´nἪelepciuniiò, 
1979). 

Ă C©nd lumea cŁuta-va armonia/ Pe culmi mŁ voi ´ntoarce-acasŁ/ ἧi voi striga: 
nevastŁ, caii/ Pasc pe chipul meu departeò (p. 107) 

Mi-aduc aminte Ἠi-mi plŁtesc o datorie, zic©nd: 
CORNELIU POPEL: Pe strada LŁpuἨneanu, poetu-mi spune versuri. 
LILIANA MOCANU ï ĂPloaie de lunŁò, versuri, Editura Pim, IaἨi, 2023, 220 

pagini. 
ĂCartea-i temelia lumii celor ce Ἠtiu sŁ trŁiascŁòï p. 3. 
ĂMulἪumesc Cerului mare, Domnului cel Bun Ἠi Sf©nt,/ CŁ de m-am lovit de rele, Ἠi 

am dat doar de miἨei/ ἧi de-am preἪuit lichele, am fost mai bunŁ ca ei!ò (p. 109) 
PoetŁ de confesiuni Ἠi de cugetŁri, Liliana Mocanu scrie despre misterele nopἪii, 

despre destin Ἠi satul veἨnic, despre cei trei voivozi ἧtefan cel Mare Ἠi Sf©nt, Mihai 
Viteazul, Mircea cel BŁtr©n, de ninsori Ἠi lacrimi (Ăpe c©nd razele solare, ´n lumini ´i 
´nveἨm©ntauò (p. 219) ´n versuri cantabile. 

&ÕÚßÑØ 'ßÑÏÚßÑä 

Despre cŁrἪi, ´n ordinea 

numŁrului de pagini 

Ἠi ´nceputul lor 
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MARICICA MURARIU ï ĂMuguri de cuvinteò, poezii, Editura Pim, IaἨi, 2024, 
230 de pagini. 

Ă DezgoleἨte-mi t©mpla finŁ/ De sub vŁlul de herminŁ,/SŁ mŁ faci a ta ursitŁ,/ Prin 
iubirea-Ἢi rŁtŁcitŁ;/ SŁ-mi faci pat din macul roἨ,/ Mac cules cu pl©ns duios.ò (p. 18) 

Autoarea scrie Ăparfum de amintiriò, ĂἨoapte amŁgitoareò, vorbeἨte despre 
ĂDuminici cu sfinte cuvinteò, galbenul din frunze, ce-i picteazŁ sufletul, despre Imn Ἠi 
Drapel, despre Ăglasul patriei ne cheamŁ/ Oriunde paἨii ne-ar purtaò. Ea ĂlunecŁ uἨor, cu 
timpul la braἪ, pe sub teiul lui Eminescuò Ἠi scrie Ăun dialog profund cu sine 
´nsŁἨiò (citatul ultim este din precuv©ntarea la carte, scrisŁ tot de-o poetŁ Sofia Antmir) 

NIἩŀ MAFTEI ï ĂLa izvorul doruluiò, poezii; Editura Pim, IaἨi, 2023, 206 pagini. 
ĂCineva mi-a pus o ´ntrebare: 
Domnul meu, ce este poetul?ò (p. 7) 
RŁspund cu vorbele autorului: ĂEste un om ca oriἨicare (é) odihnŁ n-are (é) cu 

doruri mereu (é) varsŁ o lacrimŁ permanent (é) aduce o razŁ din Cer (é) ca o pasŁre 
Phoenix zboarŁ (é) este o frunzŁ pe pŁm©nt/ bŁtutŁ de ploi Ἠi v©ntéò 

Subiectele poetului sunt viaἪa care se duce uἨor-uἨor, iubirea, dragostea de 
Dumnezeu Ἠi de ἪarŁ, cireἨul ´nflorité 

IatŁ o strofŁ din poemul ĂPostulò, al paginii 204; ĂSŁ facem loc iubirii,/ SperanἪei, 
g©ndurilor curate!/ Pace ´n sufletul omenirii!/ Soarele Ἠi fericirea, sŁ se arate!ò 

ĂLa izvoarele dorului stau poeἪii, b©nd lumina credinἪei. ἧi NiἪŁ Maftei, vasluianul, 
este printrre ei. 

ELENA NEAGU ï ĂSuspin Ἠi m©ng©iereò, poezii, Editura Pim, IaἨi, 2024, 158 de 
pagini. 

Cartea se deschide cu un poem, o ĂLecἪie de iubireò. Sunt bolnavŁ de iubire./ / Am 
at©t sŁ dŁruiesc,/ ĊnsŁ nu mŁ nŁruiescé/ Domnu-mi dŁ c©tŁ ´ncapeéò(p. 9) 

Mai citŁm, de la p.69: ĂCe-i poezia?/ E un suflet frumos/Ce Ἠtie sŁ scrie/ Armonios.ò 
Pentru Elena Neagu, poezia-i sŁrbŁtoare, razŁ de stea, rugŁ spre cer, timp tors ´ntr-un 

caier,un dar sf©nt, ca p©inea, iar dragosteaï miere de teiéĂsuspin Ἠi m©ng©iereò. 
NICOLAE IOAN DRAGU ï ĂZece paἨiò, proze exemplare, Editura Ghepardul, 

BucureἨti, 2023, 180 de pagini. 
ĂNu mŁ las absorbit de v©ltoarea iubirii destinului, ´n v©ltoarea unei libertŁἪi a specie 

pe care refuz s-o recunosc, pentru inestimabilul motiv cŁ aparἪin specie t©r©toarelor.ò (p. 
7, schiἪa ĂT©r©torulò, cartea ´nt©i, numitŁ ĂTigrul cu o urnŁ ´n labeò, ce mai are schiἪele 
intitulate: ĂSoarta unui generalò, Ă Scrisoarea virtualŁ a puiului de elefant cŁtre mama saò, 
ĂO birmanezŁ miorlŁindŁò, Ăἧoarecele din mineò (Ă ἧoarecele colindŁ prin toate 
cotloanele fiinἪei mele, subjugate de apŁsŁri, inconvenienἪe Ἠi resemnŁri. Rodea ´n mine 
bibliotecile acumulate, mŁ ´ndemna sŁ-mi ´nlocuiesc creierul cu o bancŁ mondial-culturalŁ 
de date netranzitorii.ò), ĂBoschi Ἠi extraterestraò, Ă Un gelos ´n coἨmarò, Ă BroascŁ, 
liliacò, ĂDec©t prin mine, cŁ de fapt, asta suntò; ĂFocul unicorn al ´nt©lnirii virtualeò.) Din 
cartea a doua citez, de la p. 100: ĂNu este loc ´n om Ἠi naturŁ unde sŁ vrea sŁ stea Helios. 
Palma acoperŁ ochiul, o clipŁ, o viaἪŁ.òï schiἪa ĂUltimele mŁἨtiò. Alte naraἪiuni tulburŁtor
ï ́ ncifrate, gimnasticŁ narativŁ Ἠi taine ale mediului Ἠahistic descriptiv, despre sinele 
explod©nd realist sau fantastic, urmuzian, simbolic, oglinzi ale unui eu strŁlucitorï de 
tablŁ de Ἠahésunt: ĂMarmorŁ cu nud de tarantulaò, ĂUn om satisfŁcutò. ĂUn robot 
umanizatò, ĂO zi cu dus-´ntorsò, ĂDupŁ un act de reculegereò, ĂZece paἨiò (ĂSe poate da 
ortul, din prea multŁ tinereἪe Ἠi tandreἪe. Astea douŁ, neminimale, au reuἨit sŁ mŁ facŁ 
bucŁἪiò), ĂO statuie cu bun simἪò (IatŁ finalul, p. 177. ĂDespre Sinele meu, ce pot sŁ zic? 
Peste milenii, voi fi Nealteratul, VŁd tunetul, accept cutremurul, eliberez fulgerul din alt 
fel de strŁfunduri. E mai bine marmurŁ. Pe mama Infinitului, ´n definitiv, Iisus zace ´n 
icoane, neclŁtinat.ò 

Narativitate ï joc de g©nduri, de refulŁri Ἠi de recitiri trŁind in toἪi ´naintaἨii, cu 
miἨcŁri suple de povestitor ´nnŁscut, prozŁ de mal marin mereu schimbŁtor sun flux Ἠi 
reflux, cu alge, scoici Ἠi nisip miἨcŁtor, sub o bl©ndeἪe de amurg liniἨtit, cald, Ἠi un sunet 
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de doinŁ -undŁ -ecou, semn de existenἪŁ. 
Proza lui Nicolae Ioan Dragu, este a 12-a carte despre Ăjungle realitŁἪiiò, din cele 28 

de cŁrἪi ale sale, celelalte 16 fiind de versuri. Toate 28 au loc ´ntr-un capitol distinct de 
istorie literarŁ, inclusiv a literaturii contemporane. 

Florin Grigoriu, ´ntru a 22-a zi a noului an bisericesc 2025, ´nceput la 1 septembrie 
(LA MULἩI ANI, PACE ἧI ARMONIE TUTUROR!) de Hristos M©ntuitorul, 22 
septembrie 2024, calendar cu ´nceput la 1 ianuarie. BucureἨti, Capitala Tuturor 
Rom©nilor, inclusiv a celor ´nstrŁinaἪi din diverse pricini. 

 
 

Prin vorbele lor, scriitorii existŁ! ἧi criticii prin comentarii 
 
II. Un poem comentat, dintr-o carte-cerc rostogolit mereu Ἠi mereu, obiect-sferŁ-glob 

strŁlucind de un Sisif -poet onest, neodihnit, Ἠtiut-neἨtiut, din preajmŁ, din tŁr©mul vŁzut-
nevŁzut al Hiperboreenilor vŁzuἪi-nevŁzuἪi, uitaἪi-neuitaἪi, de timp apŁraἪi. 

Nicolae Ioan Dragu, Patologia cercului, poeme, Editura Amanda Edit, BucureἨti, 
2020 104 pagini: ĂInfinitul e o patologie de spaἪiu, materie Ἠi Duh celest. Omul e un spor 
din care seqoia-lume a luat dimensiunea unui real monolit.ò Nicolae Ioan Dragu, autograf 
la p. 1 Ἠi menἪiunea, tipŁritŁ, pe pagina 1 ĂPremiul meu Nobel martirizatò Ἠi cuprinsul 
av©nd pe patru pagini, poeme ´ncep©nd cu sintagma ĂMai ´nt©i a fost Ċntunericul. Cercul 
care nu se ´nchide.ò ï poema ĂDecapitat de adevŁrul idealò, urmatŁ de alte 88 poeme, 
ultima fiind ĂMŁ atragiò, cu finalul ĂNe iubim p©nŁ ce se alege/ Pulberea Ἠi divinul de 
Noi.ò 

Pentru a ´nἪelege plinul de ´nἪeles al cŁrἪii sau sferele ´n sfereleï poem, voi cita ´ntreg 
poemul median, al 45-lea (Ἠi acesta este un fel de descifrare ideaticŁ a zŁcŁm©ntului, prin 
extragerea unei carote/ mostrŁ): 

ĂModul de a g©ndi al circumferinἪeiò: 
ĂVreau sŁ dejug, sŁ ies din obida obidei/ Sehastrul distincἪiei vieἪii-mi sŁ fie mŁrirea/ 

ZugrŁveala realŁ cu adversitŁἪile cuprinderii/ Regizat de paraziἪii de unde, de unele ´n 
altele/ Ċn spaἪiile tantre-s interioarele invizibilului nesf©rἨit.ò 

ExistenἪŁ tristŁ, sf©ἨiatŁ de obezile unui timp necruἪŁtor cu fiinἪele harnice, scrisŁ ´ntr
-un poem de un poet al secolului XXI (x = Oare, X=oare vom mai fi?) 

ContinuŁ a zice poetul ´n ecorἨeul existenἪei sale, personale Ἠi colective: 
ĂDuc ´n vocea-mi CreaἪia-n necuprindere din/ Prea curtŁrile sub divizibile atomice sŁ 

vŁd ceaἪa/ MetacriticŁ a universurilor devenitŁ/ ScarŁ de ´ngeri, spre Dumnezeul infinit,/ 
Firmament cu sistemele solare/ Cu pŁm©ntul meu!ò 

M©ndria existenἪei, ĂscarŁ de ´ngeriò, este posibilŁ ´ntru creaἪia m©inilor Ἠi a g©ndirii 
continue, odatŁ Ăcu pŁm©ntulò propriu, al existenἪei de aici Ἠi acum, cu ai tŁi... 

ἧi zice poetul, ´ncifrat, esenἪializat, devenit fantŁ, ascuἪiἨ de sabie, frunzŁ crestatŁ. 
neasemuit cu alta, vŁz©nd, trŁind ´nŁlἪimile androginului: 

Ă Obiectul redevenit spre sine aprig amplificat./ Omul sacru dinlŁuntru-mi te 
oglindeἨte, Femeie/ Permanent lanἪ de munἪi Ἠi nunἪi,/ PlanetŁ firmament, nedezminἪit 
Univers.ò 

Dragostea este esenἪa a toate Ἠi punte-curcubeu peste toate. Pentru cŁ urmeazŁ a ne 
´ncifra-descifr©nd poetul, glas autentic al ogorului din preajmŁ, al cetŁἪii din zare: 

ĂSimt cum planez spre Centrul uzual perfect/ Spre miezul lucrurilor din Niciunde/ 
Golit apostrof de orice raporturi posibile,/ Maratonist pe drum de prigoanŁ Ἠi veἨnicie/ 
Azv©rlit ´napoi ´n arenŁ gladiator/ AdevŁr concentrico-excentric/ Ċn lipsŁ de Lege Ἠi Timp. 
Ċn niciun loc/ Ċn final toate lucrurile eterniz©nd ´n Neant.ò 

Recitind, sunt obligat sŁ tac, nu ´nainte de a spune cŁ Ἠi eu mŁ simt un Ămaratonist pe 
drum de prigoanŁ Ἠi veἨnicie/ Azv©rlit ´napoi ´n arenŁ, gladiator.ò 

Acest text este o luptŁ cu sica g©ndurilor mele cu poemul unui poet rŁzvrŁtit, 
colἪuros, cum un pisc de munte, trŁind l©ngŁ noi. 
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Maria Niculescu a publicat p©nŁ ´n prezent 34 de volume de versuri, dintre care 3 ´n 
limba italianŁ, a apŁrut ´n peste 90 de antologii Ἠi a primit peste 20 de premii literare. 
Poezia autoarei este ´n principal clasicŁ, ritmul ĸi rimele fiind aproape de perfecἪiune. Dar 
poeta iubeἨte dintre toate, poezia cu formŁ fixŁ, sonetul, cŁruia ´i dedicŁ volumul: Prinѿul 
Sonet ï sonete ĸi sonete-acrostih ï (editura RAWEX COMS, 2020). 

Acest volum ´l comentez ´n continuare. Volumul cuprinde douŁ pŁrŞi: sonetele 
propriu-zise ĸi sonetele acrostih. 

Toate sonetele din aceastŁ carte sunt de dragoste, aceasta fiind un panaceu universal: 
ĂIubirea mŁ alintŁ, mŁ ´mplinŁ,/ MŁ-nvaŞŁ a lupta cu neuĸorul,/ ᾷMi-neacŁ norii-n valuri 
de luminŁ.// TristeŞi le-alungŁ ĸi-mi alinŁ dorul,/ MŁ-ndrumŁ ´nspre Calea cea seninŁ,/ 
Acolo stŁp©neĸte Doradorul.ò (XXII) 

Iubirea poetei ´l vizeazŁ ĸi pe ĂPrinŞul sonetò (personalizat), pe care autoarea doreĸte 
sŁ-l facŁ nemuritor prin scrierile sale: ĂO, tu, sonet, tu prinŞ al desfŁtŁtii,/ Cine, ca mine-
ndrŁgostitŁ-i cine?/ Te-oi veĸm©nta ´n straie-alese, fine,/ MŁ ia cu tine-n zbor, spre-
albastrul zŁrii.// (...)// Nu sunt prinŞesŁ, dar ´Şi jur, iubite,/ SŁ te ´mpodobesc cu giuvaere,/ 
va sŁ petrecem clipe inedite.// ᾷŝi voi da ce nimeᾷ nu va sŁ-Şi ofere,/ Te-oi onoraïn mai 
marile elite,/ Te voiᾷ nŁlŞa spre nemurite sfere!ò (I) 

CŁci sufletul este nemuritor prin cŁrŞile publicate de poetŁ: ĂO suflete, strŁin ce eĸti 
de moarte/ ķi liber ca Lumina, sf©nt tezaur,/ Prin tine, eu, rŁm©ne-voi ´n Carte.ò (V) 

Ċn poeziile volumului pe care ´l comentez, sunt 
descrise toate ipostazele iubirii, de la: dorinŞa de dragoste, 
ne´mplinire, ´mplinire ĸi amintire (cŁci poeta se aflŁ ´n 
toamna vieŞii). 

SŁ exemplificŁm. 
Poeta se vrea sŁgetatŁ de Eros pentru a trŁi simŞiri 

inedite, sacre: ĂMi-e dor de-amor, cel ce-mi ieĸea ´n cale,/ 
C©nd inima-mi, ´n ritmu-i nŁzdrŁvan,/ Zorea cŁluŞi din 
purpuriu rŁdvan/ ķi-i ´ndemna spre sfere siderale;// Mi-e 
dor de-amor, cel personaj nirvan/ Ce, prin ninsoarea albŁ 
de petale,/ Zbura hai-hui, pŁĸea prin iarbŁ-agale,/ Ċĸi 
´ncerca sŁgeŞile, nu-n van;// ķi-n durerosul, dulcele 
impact,/ SŁ explorez simŞiri plŁcut mirate,/ Iar inima sŁ-ĸi 
uite ritm ĸi tact// Ċntre petale albe, prefirate,/ DesŁv©rĸind, 
menirii, sacru act,/ Primind, ced©nd dorinŞe-
nflŁcŁrate.ò (XLII) 

Ne´mplinirea aduce lacrimi ĸi tristeŞe, dorinŞa de a 
ieĸi din g©ndurile reci ĸi rele: ĂSunt tristŁ, ronde lacrimi 
se ´nĸirŁ -/ Perdea Şes©nd pe-aᾷ ochilor cristale/ ķi g©ndul-
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PrinἪul Sonet 
Sonete ĸi sonete ï acrostih ï 
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mi o ia razna, tot la vale,/ De aĸteptare, t©mplele-mi albirŁ,// Cobor spre pante reci, 
autumnale,/ De unde, vag, se-aude pl©ns de lirŁ / At©ta-ndurerare nu mŁ mirŁ,/ Se-ncruntŁ 
bolta, Doamne, c©tŁ jale!// E toamnŁ-n cer ĸi-n sufletu-mi e toamnŁ,/ Un v©nt zŁnatic suflŁ 
printre stele/ ķi inima-mi cu ŞurŞuri reci o-nseamnŁ.// M-am rŁtŁcit prin g©ndurile mele/ 
De veche ĸi neputincioasŁ doamnŁ;/ M-ajutŁ, Doamne, sŁ mŁ pierd de ele!ò (XIX) 

Ċmplinirea iubirii contopeĸte ´n sferŁ sufletele perechi: ĂIubitul meu, ´Şi sunt ´n 
aĸteptare,/ Ċmi vei ierta dorinŞa nerostitŁ?/ De-at©ta-nsingurare-s obositŁ,/ Ċn lipsa ta, el, 
soarele, dispare.// Iubitul meu, cu tine-s ´mplinitŁ,/ TristeŞi, ´ngheŞ, timp este-ntunecare,/ 
Dispar ´n neant ĸi sufletu-mi ´nfloare,/ Uitat-ai cum cŁ Şie-Şi sunt menitŁ?// Din mintea-mi 
frustŁ g©ndul trist se-abate,/ C©nd eĸti cu mine, inima-mi tresaltŁ/ ķi simt cum, cŁ mŁ 
lepŁd de pŁcate,// Fiorii mŁ strŁbat, mŁ simt o altŁ,/ A sferei noastre suntem jumŁtate,/ Te-
aĸtept sŁ vii ´n a iubirii haltŁ.ò (LIV) 

Dar cele mai multe poezii de dragoste sunt amintiri nemuritoare: ĂE mult de-atunci, 
dar n-am sŁ uit vreodatŁ/ Albaĸtri ochi, ´n ochii-mi ce privirŁ,/ E mult de-atunci ĸi, totuĸi, 
nu mŁ mirŁ/ CŁ te ador, ca-n vremea neuitatŁ.// Ċn faŞŁ-mi, amintirile se-nĸirŁ:/ era-ntr-o zi 
de varŁ, c©nd, deodatŁ,/ Ai apŁrut, fiinŞŁ minunatŁ,/ Albastra mare, briza, amuŞirŁ;// 
Azurul, miozotiĸi, sta sŁ-nfloare,/ De-a ta splendoare-nmŁrmurii pe datŁ,/ ŝi-am dŁruit, 
mai ĸtii?, albastrŁ floare.// De-albastru-nvŁluit, de-a ta candoare,/ SimŞeam cŁ mor, cŁ-
nviu totdeodatŁ,/ Iar clipa deveni nemuritoare.ò (X) 

Ċntr-o poezie antologicŁ, poeta se viseazŁ mireasa unui mire celest: ĂNŁscut-ai din 
ararŁ-ngemŁnare/ A verbului a fi ï fiind, fiire,/ Cu verbul a iubi, de la iubire,/ Oh, sf©ntŁ ĸi 
deplinŁ ´ntrupare!// Te intuiam, al visului meu Mire/ ķi visu-mi se grŁbea spre-ᾷNalt sŁ 
zboare,/ De dor profund, ´i dat-au aripioare,/ Zbura uĸor, spre-ararŁ ´mplinire!// Tu, visul 
meu, din Ceruri te coboarŁ/ Pe-o razŁ aurie de blond Soare,/ Din norul alb culege-o 
lŁcrŁmioarŁ.// SŁ cuminŞeĸti flŁm©ndŁ-nflŁcŁrare/ De dragoste, te-aĸtept, hai, vinŁ, darŁ,/ 
DorinŞa-mi nu suportŁ am©nare!ò (LI) 

Sonete acrostih sunt ´n majoritate religioase, dedicate TrinitŁŞii creĸtine ĸi Fecioarei Maria. 
Iisus este adorat pentru sacrificiul sŁu pentru salvarea omenirii: ĂIubesc iubirea care, 

duios, mŁ ´mpresoarŁ,/ Iubesc mŁrinimia ĸi-a Ta ´nŞelepciune,/ SlŁvesc, ´n ode slava-ŝi, 
minune din minune,/ UimitŁ sunt, Prea Sfinte, uimirea-mi este rarŁ.// Simon cŁ Te adorŁ Şi-a 
spus ï ĸi eu-ŝi voi spune,/ Murit-ai pentru mine ĸi-acei ce Te negarŁ,/ Ah!, cum de ´ndurat-
ai cruzimea cea barbarŁ?/ NŁscut-ai iar, un soare cum naĸte dinspre dune.// Te preŞuiesc, 
imensul nu poate a ´ncape/ Un sentiment ce-nfloare ´n fiecare clipŁ,/ Iubirea mea-i curatŁ, 
scŁldatŁ-n mii de ape.// Tu eĸti lumina, raze spre mine se-nfiripŁ,/ Osana-Şi c©nt, mŁrite, auzi
-mŁ-s aproape,/ RŁm©ne-voi sub raza-ŝi, iubirea-mi e risipŁ.ò (SlŁvesc, ´n ode slava-ŝi) 

Sf©nta Maria este rugatŁ sŁ m©ng©ie necazurile oamenilor: ĂSuavŁ ĸi candidŁ ĸi-at©ta 
de frumoasŁ/ FecioarŁ PreacuratŁ, a crinilor reginŁ,/ AscunsŁ fericirii, durerii nestrŁinŁ,/ 
NŁscutŁ spre-a fi una, ´ntre alese-aleasŁ,// Te ´nsorit-a Duhul ĸi-ai ´nflorit LuminŁ,/ Adusa
-i fericirea-n a sufletelor casŁ,/ Fiorul ´mplinirii ´n vreme nemŁnoasŁ,/ Extaz ĸi armonie, o, 
maicŁ, eĸti divinŁ!// CucernicŁ, duioasŁ, ĸi-at©t de ´nŞeleaptŁ,/ IcoanŁ a-ndurŁrii pe-al 
nemuriri-altarul,/ O lume-a sa privire spre tine o ´ndreaptŁ.// AscultŁ-ne, Prea-BunŁ, spre 
noi-Şi-ndreaptŁ harul,/ RugŁm de a ta rugŁ ´n vis, ´n g©nd, ´n ĸoaptŁ,/ ŀst drum ni-l 
netezeĸte-ndulceĸte-ne amarul.ò (IcoanŁ a-ndurŁrii) 

Ċn ultimul sonet al cŁrŞii, poeta viseazŁ sŁ devinŁ o Z©nŁ BunŁ care sŁ ´nlŁture tot 
rŁul omenirii: ĂM-am vrut o Z©nŁ BunŁ-n devenire,/ Azurul sŁ ´mi fie sf©nta casŁ,/ restriĸti 
s-alung, pe lume de se lasŁ,/ Iar deznŁdejdi sŁ-mbrac cu-a mea iubire,/ Alint s-aduc ´n 
sufletele triste,/ Noroc sŁ dŁrui spre-a-ndulci destine,/ Izvorul bunŁtŁŞii sŁ le-mpline,/ 
Cruzime, dor ĸi of sŁ nu existe,// Ur©tului voiam a-i pune zgardŁ,/ Lumini pe-ntunecimi sŁ 
pot aĸterne,/ Eclipse-nlŁturn©nd din g©nduri terne,// Sufl©nd ´n jar de inimi, iar, sŁ ardŁ,/ 
Cu-ncet, poate devin o Z©nŁ BunŁ,/ Undind ´n Sus, spre-a Binelui LagunŁ.ò (M-am vrut) 

Cartea PrinŞul sonet este cea mai bunŁ carte publicatŁ p©nŁ ´n prezent de Maria 
Niculescu. AjunsŁ la maturitatea exprimŁrii lirice, prin simplitate ĸi profunzime, poezia ei 
incitŁ la meditaŞie. Prin tematicŁ, se adreseazŁ ´ndrŁgostiŞilor de pretutindeni. 
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Ċncerc, cu bucurie nestŁvilitŁ, sŁ vŁ ´mpŁrtŁἨesc c©te ceva despre esenἪa Ἠi mesajul 
acestei nuvele, ´n mare parte ea fiind o ficἪiune, cu mici inserŁri din fapte reale, ca, de 
exemplu, moartea mamei, numele personajului principal (Dumitru este numele bunicului 
meu) Ἠi altele. 

Cartea de faἪŁ transmite empatie, sensibilitate... Ċn preambulul acestei povestioare 
am sŁ descriu ´nt©i pe scurt cronologia faptelor Ἠi c©teva date istorice despre aceastŁ etnie. 

Rromii, cunoscuἪi Ἠi drept Ἢigani, reprezintŁ un grup etnic originar din India 
MedievalŁ. Limba romani cuprinde mai multe dialecte, numŁrul total de vorbitori fiind 
estimat la douŁ milioane. MenἪionarea documentarŁ a Ἢiganilor a fost fŁcutŁ sub 
denumirea de atsincani/atsingani/tsinganoi, termeni daἪi de bizantini, ce aveau ca 
semnificaἪie: de neatins/intangibil/pŁg©n/impur. Ċn limba ἪigŁneascŁ nu existŁ termenul 
de Ἢigan sau vreo altŁ variantŁ. Ċn limba romani cuv©ntul ROM ´nseamnŁ OM, 
BŀRBAT, SOἩ. 

Ċncep©nd cu anul 1500, termenul rom©nesc Tsigan devine sinonim cu sclavul. Sclavii 
sunt divizaἪi ´n mai multe categorii ï sclavi ai nobililor, sclavi de curte etc. ExecutŁ 
diferite munci, cum ar fi servitori, sŁpŁtori de aur, fierari. Proprietarul de sclavi Ἢigani, pe 
l©ngŁ faptul cŁ ´i folosea la toate muncile posibile Ἠi imposibile, avea Ἠi alte drepturi 
asupra lor. SŁ ´i v©ndŁ, sŁ ´i pedepseascŁ, sŁ ´i maltrateze ´n diferite situaἪii sau c©nd 
aceἨtia greἨeau. Nu se puteau cŁsŁtori fŁrŁ consimἪŁm©ntul proprietarului. PreἪul unui 
sclav Ἢigan era stabilit de instanἪŁ ´n funcἪie de v©rstŁ, starea fizicŁ Ἠi c©t de dibaci era ´n 
meseria pe care o practica. De cele mai multe ori Ἢiganii sclavi erau v©nduἪi ´n t©rguri 
precum animalele Ἠi uneori copiii erau v©nduἪi separat de pŁrinἪi, chiar dacŁ la acea vreme 
era o lege ´n vigoare ce interzicea clar acest lucru. 

KogŁlniceanu, recunoscut drept un mare Ἢiganolog rom©n, scrie urmŁtoarele: C©nd 
eram t©nŁr, am vŁzut pe strŁzi fiinѿe umane cu m©inile ѽi cu picioarele ´nlŁnѿuite, unii 
chiar purt©nd inele de fier ´n jurul g©tului, pe cap. Pedepsele crude de biciuire, de foame, 
de fumat, de ѿintire goalŁ ´n zŁpadŁ sau ´n r©ul ´ngheѿat au fost tratamentul aplicat 
ѿiganilor. Sfinѿenia cŁsŁtoriilor lor ѽi legŁturile lor de familie nu au fost respectate. 
Femeia a fost ruptŁ de soѿul ei, fata a fost separatŁ de mama ei, copiii au fost smulѽi din 
braѿele pŁrinѿilor lor, separaѿi ѽi v©nduѿi ´n toate pŁrѿile Rom©niei. Nici bŁrbaѿii, nici 
legile nu au milŁ de aceste fiinѿe umane nefericite. 

AcelaἨi KogŁlniceanu, ´n lucrarea sa de doctorat, face referire la torturile aplicate 
romilor sclavi: Acest soi de torturŁ crudŁ constŁ ´n lovirea tŁlpilor cu nuiele, picioarele 
fiind legate de un drug pe care doi oameni ´l ѿin ridicat, astfel ´nc©t cel bŁtut sŁ nu se 
poatŁ sprijini de pŁm©nt dec©t cu capul ѽi umerii. 

Ċn alte cazuri, c©nd fugarul era prins, pedeapsa aplicatŁ era urmŁtoarea: Una 
dintre pedepsele administrate fugarului era ca acesta sŁ ´ncerce sŁ ajungŁ la malul unei 
ape dupŁ ce era aruncat ´n ea, fiind legat de picioare. Pentru ca fugarul sŁ depunŁ un 
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efort supraomenesc, i se promitea iertarea, dacŁ reuѽea sŁ ajungŁ la mal. Dar atunci 
c©nd ajungea aproape de mal, fugarul era tras ´napoi ´n albia r©ului p©nŁ c©nd acesta, 
epuizat, se ´neca. La toate aceste scene teribile asista ´ntreaga ѽatrŁ. Puѿini ѽtiu, probabil 
cŁ ѽi dintre romi, cŁ de aici vine vorba te-ai ´necat ca ѿiganul la mal. 

Pentru simpla reproducere, cŁsŁtoriile dintre Ἢigani erau de cele mai multe ori 
aranjate de cŁtre proprietari. Ċn acea vreme exista un cod asemenea unei legi: un ѿigan 
care violeazŁ un alb trebuie ars ´n viaѿŁ, ´nsŁ din pŁcate, reciproca nu era valabilŁ. Legea 
nu permitea ca vreun proprietar de sclavi sŁ ´Ἠi poatŁ ucide sclavul, dar de cele mai multe 
ori aἨa se ´nt©mpla fŁrŁ ca cineva sŁ plŁteascŁ pentru crima comisŁ. Din fericire, voci 
puternice ´ncep a-Ἠi expune ´n spaἪiul public punctul de vedere pro-modernism cu privire 
la abolirea sclaviei. KogŁlniceanu apare ca exponent al acestei idei, scriind diferite 
articole ´n anul 1837. 

Am tot fŁcut referire Ἠi am citat din aceastŁ mare personalitate istoricŁ pe nume 
Mihail KogŁlniceanu, deoarece abolirea sclaviei s-a ´nfŁptuit cu marele ajutor al acestui 
OM. Abia ´n anul 1864 sclavia a fost anulatŁ ´n Rom©nia. ĊnsŁ chiar Ἠi aἨa, eliberaἪi, 
Ἢiganii (rromii) au trŁit clipe foarte grele Ἠi, ´n plus, neav©nd ´ncredere ´n autoritŁἪi, 
majoritatea au fugit ´n ἪŁrile vecine. Ċn anul 1941, Hitler oferea Transnistria Rom©niei, 
´n compensaἪie cu Transilvania. Ċn acelaἨi an a fost instituitŁ sterilizarea femeilor rome. 
Ċn anul 1942 s-a hotŁr©t deportarea ´n Transnistria a romilor sedentari cu trenul, 
inclusiv a copiilor fŁrŁ pŁrinἪi. Acolo condiἪiile de trai au fost foarte grele, foamete, 
frig, boli cu transmisie foarte rapidŁ, iar cei ce voiau sŁ scape erau uciἨi pe loc. 
Conform unui raport final realizat de Comisia InternaἪionalŁ pentru Studierea 
Holocaustului ´n Rom©nia, 25.000 de rromi au fost deportaἪi de autoritŁἪile Rom©ne, iar 
11.000 dintre aceἨtia au murit. 

Pe l©ngŁ acἪiunea lui KogŁlniceanu amintitŁ mai sus, I.C. BrŁtianu, care pe atunci era 
preἨedintele Partidului NaἪional Liberal, protesteazŁ printr-o scrisoare adresatŁ 
MareἨalului Antonescu la data de 16 septembrie 1942 ´n termeni duri deportarea. 
Cunoscutul om de culturŁ George Enescu a afirmat cŁ pleacŁ ѽi el ´n caz de-i duce 
muzicanѿii la Bug. 

Radu Rosetti, istoric, scriitor Ἠi politician scria urmŁtoarele: Cu desŁv©rѽire odios 
era chipul ´n care se uza de fetele ѽi femeile acelor nenorociѿi. Plec©nd de la principiul cŁ 
trupul robului este lucrul stŁp©nului, ѿigŁncile, fete mari ѽi femei mŁritate ´n toatŁ regula, 
´n faѿa altarului, erau privite de stŁp©ni ca adevŁratŁ carne pentru plŁcere. Se uza de ele 
´n aceastŁ ´nsuѽire cu ѽtirea pŁrinѿilor ѽi a soѿilor. Ѽi patru veacuri de asemenea supunere 
abjectŁ degradaserŁ ´ntr-at©ta pe acei nenorociѿi, uciseserŁ ´n astfel de grad orice 
sentiment de demnitate omeneascŁ ´ntr-´nѽii, ´nc©t ei priveau aceastŁ ´ngrozitoare 
batjocurŁ ca lucru firesc, ´mpotriva cŁreia nu cunosc exemplu de opunere, de revoltŁ, de 
´ncercare de rŁzbunare. 

Se spune cŁ Ăomul e supus greἨeliiò sau cŁ Ắ nvŁἪŁm din trecutò, dar adevŁrul, ca 
´ntotdeauna, este undeva la mijloc. Vanitas vanitatum et omnia vanitas, cu o astfel de 
afirmaἪie ´ncepe cartea Ecleziastul din Vechiul Testament, iar mai apoi ´n Psalmii lui 
David, tot din Vechiul Testament: ĂOmul cu deἨertŁciunea se aseamŁnŁ, zilele lui ca 
umbra trecò. 

RelaἪiile dintre generaἪii se clŁdesc greu. Vanitos vanita. Noi, cei trecuἪi prin viaἪŁ Ἠi 
cunoscŁtorii propriei istorii, am putea folosi toate canalele de comunicare Ἠtiute pentru a 
anula noἪiuni ca rasism, eugenism sau antisemitism. Tinerii cŁrora cu speranἪŁ le predŁm 
Ἠtafeta ar trebui sŁ cunoascŁ aceste noἪiuni doar din punct de vedere istoric. Ideal ar fi! 

Nu pretind cŁ sunt un ´nἪelept, incontestabil; ´mi doresc totuἨi ca aceastŁ carte sŁ fie 
cititŁ de cŁtre cei curioἨi, dar de cei dornici de schimbare. Nu conteazŁ v©rsta, rasa sau 
religia, motivul fiind acela ca trecutul sŁ nu se mai repete sub nicio formŁ de ´ncŁlcare a 
drepturilor omului. 

AlἪii au spus-o mai bine dec©t mine Ἠi ei chiar sunt incontestabili: Dubito, ergo 
cogito; cogito ergo sum. (ĂMŁ ´ndoiesc, deci cuget; cuget, deci exist.ò) 
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Ca dintotdeauna, ´ncŁ de la debutul sŁu liric, Ăprin firea sa luminoasŁ, de om visŁtor 

Ἠi ´ntotdeauna ´nnobilatŁ de o seninŁtateò iluminatŁ de sensibilitate, de profundŁ simἪire Ἠi 

de o emoἪionantŁ trŁire afectivŁ, POETUL (cu majuscule) FLOREA BURTAN, membru 

al USR, Filiala BucureἨti-Poezie, Ăun romantic incurabilò (Marin Iancu), s-a dovedit a fi 

cu adevŁrat ĂstŁp©n pe uneltele sale, cu mare har de a face c©ntec din tot ce 

atingeò (Gheorghe Filip), devenind, prin cele peste 20 de volume de versuri, un Ămaestru 

al imaginilor poetice de o deosebitŁ forἪŁ Ἠi originalitateò, fapt pentru care poate fi 

receptat drept Ăpoetul cu cea mai bogatŁ activitate ´n spaἪiul Teleormanului Ἠi nu 

numaiò (Ion Georgescu). 

Amant fidel al prozodiei tradiἪionale prin care ´Ἠi etaleazŁ, cu modestie Ἠi cu certŁ 

conἨtiinἪŁ artisticŁ indubitabila maturitate poeticŁ, Florea Burtan face iarŁἨi dovada cŁ 

rŁm©ne acelaἨi Ăpoet talentatò, acelaἨi Ăautor original, cu reale resurse liriceò (Florentin 

Popescu), Ἠi ´n recentul volum, ĂEa nu Ἠtia cŁ e cea mai frumoasŁò (Editura Neuma, 

Apahida, 2024), ´n care apare ´n calitatea sa de Ăpoet 

al dragostei Ἠi al c©mpiei, ambele purtŁtoare ale 

nemŁrginiriiò, ´ncerc©nd, cu harul sŁu poetic dŁruit de 

destin prin voia Creatorului, ĂsŁ surprindŁ ´n cuvinte 

tocmai acest sentiment al confruntŁrii cu 

necuprinsulò (Horia G©rbea). 

Cele 91 de poeme ale volumului sunt 

structurate ´n douŁ secἪiuni, cea dint©i, ĂFlacŁrŁ 

curgŁtoareò, av©nd 50 de creaἪii Ἠi fiind dedicatŁ 

exclusiv sentimentului de dragoste, iar cea de a 

doua, ĂScrisori netrimiseò, cu doar 41 de poeme, ´n 

fapt niἨte Ăscrisori rŁtŁciteò pe drumul spre 

destinatar, aflate sub semnul dragostei pentru 

semenii care trŁiesc ´ntr-o lume plinŁ de vrŁjmŁἨie 

Ἠi se strŁduiesc sŁ depŁἨeascŁ toate vicisitudinile ei. 

Toate exceleazŁ printr-o inventivitate stilisticŁ 

originalŁ cu care ne-a obiἨnuit ´n ´ntreaga sa operŁ, 

principalele caracteristici fiind evidenἪiate de 
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seriozitatea, responsabilitatea Ἠi sinceritatea sentimentelor cu care evocŁ chipurile 

pŁrinἪilor Ἠi al surorii sau al iubitei, ´nc©ntarea Ἠi uimirea cu care descoperŁ 

minunŁἪiile naturii sau nostalgia satului natal existent ´ncŁ doar prin bŁtr©ni, toate 

trŁirile sale afective st©nd sub semnul tristeἪii, al regretului sau al sentimentului 

´nstrŁinŁrii Ἠi, deasupra tuturor, al dorului faἪŁ de tot ce a marcat existenἪa sa 

materialŁ, dar, mai ales, spiritualŁ. 

Versurile din prima secἪiune sunt ´nchinate exclusiv dragostei Ἠi debuteazŁ cu 

exprimarea sentimentului ´nflŁcŁrat ce-i abundŁ inima: ĂO, ce drag ´mi e sŁ te-nchid ´ntr-

un vis,/ SŁ te-ador, aἨa cum mereu Ἢi-am promis,/ SŁ uitŁm c©nd e iarnŁ sau varŁ,/ Din 

zodia ta sŁ nu ies niciodatŁ afarŁ!ò (ĂAdemenireò). Visul iubirii ´nfocate se ´mplineἨte 

numai atunci c©nd Ăamurgul, iatŁ, s-a lipit de geamuriò Ἠi c©nd Ắ n depŁrtare se vestesc 

colindeò, pentru cŁ numai atunci ĂsfinἪii-pŁrinἪi ne vor aduce daruriò. NerŁbdarea este 

trŁitŁ cu toate simἪurile, eul liric dorind ca iubita sa sŁ-l aἨtepte Ἠi, ´mpreunŁ, sŁ se ´mbete 

de focul dragostei: ĂDŁ-mi gura, s-o destram a mia oarŁ,/ DŁ-mi umerii, sŁ-i devastez, cu 

s©rg,/ DŁ-mi ochii mari de tandrŁ cŁprioarŁ,/ SŁ mŁ ´nec ´n ei, sŁ-i beau, sŁ-i pl©ng!ò (ĂNu 

mŁ grŁbiò). 

Tot ´n amurgul zilei c©nd ĂafarŁ viscoleἨte, curg zŁpeziò, cel ´ndrŁgostit ´i oferŁ 

iubitei inima sa deschisŁ, simἪind cŁ ´ntreaga fiinἪŁ o doreἨte (ĂAd©ncul meu este de tine 

plin/ ἧi pregŁtit oric©nd sŁ te alinte!ò), cu speranἪa cŁ Ἠi ea va rŁspunde cu acelaἨi profund 

sentiment la dorinἪa lui arzŁtoare de a se iubi cu patimŁ: ĂĊndurŁ-te Ἠi lasŁ-te prŁdatŁ,/ 

Palmele mele, iatŁ, sunt fierbinἪi./ P©nŁ la ziuŁ, trupul tŁu de fatŁ/ Va fi pŁzit de ´ngerii 

cuminἪiò (ĂLasŁ-te prŁdatŁò). Sub oblŁduirea Ắ ngerilor cuminἪiò, dragostea capŁtŁ un 

caracter sacru, vŁz©nd-o pe iubita sa ca pe un sf©nt altar ´n faἪa cŁruia se ´nchinŁ cu 

admiraἪie fŁrŁ margini (ĂTe-am zidit altar ´n ochii mei/ [é]/ Ċntr-o clipŁ sf©ntŁ, ´ntr-o 

noapteò), ´n raiul pregŁtit pentru iubire (ĂAdusesem din ´nalturi raiul totò), iubirea 

devenind arzŁtoare ca o ĂflacŁrŁ ce sieἨi ´Ἠi dŁ focò, potenἪ©ndu-i dorul nestins Ăcare 

doruri naἨteò (ĂTe-am zidit altarò). 

ĂPrimejdios de frumoasŁò, cu Ătrupul subἪirelò Ἠi cu Ăvraja chipuluiò sŁu, iubita 

aprinde focul dragostei ĂdupŁ care inima mea aleargŁ mereuò, fŁc©ndu-l pe ´ndrŁgostit sŁ-

Ἠi ast©mpere dorul Ἠi setea de iubire, ´mpŁrtŁἨitŁ, ´n final, Ἠi de t©nŁra la fel de ´ndrŁgostitŁ 

cu toatŁ fiinἪa sa: ĂM©inile mele stau la taifas cu m©inile tale./ RespiraἪia lor se rŁsfaἪŁ, 

dulce Ἠi moale.ò (ĂDiafanŁò). Iubita crede din ad©ncul sufletului cŁ numai alŁturi de cel ce

-i ´mpŁrtŁἨeἨte sentimentele ´Ἠi gŁseἨte liniἨtea Ἠi pacea sufleteascŁ potolindu-Ἠi dorul, 

fiind convinsŁ cŁ Ădoar l©ngŁ tine este locul meuò, cŁci, cu siguranἪŁ, ĂbraἪele tale mŁ 

p©ndesc mereu,/ m-ademenesc sfios Ἠi fŁrŁ grabŁò (ĂSŁ umpli golulò), aἨa cum, de altfel, s

-au petrecut lucrurile ´ncŁ de la ´nceputul iubirii c©nd Ălocuiam singuri, sus, la mansardŁ,/ 

eram tineri, fericiἪi Ἠi sŁraciò unde Ăne m©ng©iam foamea cu m©ng©ieri Ἠi sŁruturiò, focul 

dragostei Ἢin©ndu-le de cald (ĂAprindeam focul din lanuri de maciò), ´n timp ce Ăpatul ne 

ademenea, dulce Ἠi moaleò (ĂEram tineriò). 

Aproape toate poemele din secἪiunea a doua poartŁ ´nsemnul ruinei, al decŁderii, al 

depopulŁrii satelor, al tristeἪii pierderii celor dragi trecuἪi ´n lumea celor drepἪi. Ceea ce 

c©ndva ´i umplea sufletul de copil cu momente fericite (ĂPe umeri ´mi curge tot soarele,/ 

Prin s©nge-o fatŁ cu pletele-n v©nt./ CŁruἪa cu cai ´ntreabŁ de mine,/ O pasŁre mŁ ´nvaἪŁ sŁ 

c©ntò), duc©nd o existenἪŁ plinŁ de ´nc©ntare, bucuros cŁ Ăam ´mbrŁcat cŁmaἨa cea nouŁ,/ 
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sŁ vadŁ satul cŁ m-am primenitò, cŁci ĂcopilŁria mea se scaldŁ ´n r©uò (ĂC©mpeneascŁ, 

Iò), astŁzi totul se duce de r©pŁ, capŁtŁ culoarea dispariἪiei, a cŁderii ´n neant c©nd Ămoara 

macinŁ ´ntruna pŁm©nt,/ gr©ul a putrezit, nu ´i mai pasŁò Ἠi, deci, Ănu mai poate sŁ vinŁ 

acasŁ/ foamea aἨteaptŁ, cu m©na ´ntinsŁò (ĂSecetŁò). 

Mai ´nt©i, poetul rememoreazŁ chipul mamei la senectute vŁz©nd cum ĂbŁtr©neἪea 

mamei stŁ sprijinitŁ de un toiagò sau cum Ắ i este tare greu, ´ncŁ mai iese ´n prag,/ sŁ 

dea apŁ Ἠi puἪinŁ milŁ la c©iniò (ĂUmbra mamei, Iò). Apoi, dupŁ trecerea ei la cele 

sfinte, Ătot mai des mama vine la mine, ´n vis,/ Ἢine o lum©nare stinsŁ ´n m©nŁò, av©nd, 

ca ´ntotdeauna, grija copilului de care ´i este dor: ĂVine din alt timp, ´i este dor/ SŁ mai 

stŁm la poveἨti pe-ndelete/ [é]/ Ἡi-am adus o cŁmaἨŁ spŁlatŁ ´n flori,/ S-o ´mbraci 

c©nd te duci la colindò (ĂUmbra mamei, IIò). ἧi tatŁl este prezent ´n sufletul poetului 

(ĂDe la tata nu am dec©t o fotografie,/ Cea ´nrŁmatŁ cu rouŁ ´n sufletul meuò), 

rememor©nd cu nostalgie clipele fericite petrecute c©ndva c©nd stŁteau la taifas 

depŁn©nd amintiri sau zilele c©nd ´i admira meἨteἨugul ne´ntrecut al t©mplŁriei (ĂParcŁ 

aud foἨnet de ferŁstrŁu Ἠi rindea:/ Tata ´mi t©mplŁreἨte o sanie linŁò), av©ndu-le alŁturi 

pe mama Ἠi sora sa ´mpreunŁ cu care se bucura de atmosfera liniἨtitŁ Ἠi lipsitŁ de griji 

din casŁ: ĂMama Ἠi sora mea ascultau, cu mult drag,/ BunŁtatea casei se rŁsfŁἪa ´n 

oglindŁ./ Dalbele colinde poposeau l©ngŁ prag,/ FlacŁra candelei se lovea de o 

grindŁò (ĂRezemaѿi de amintiriò). 

Casa pŁrinteascŁ, acea ĂcasŁ micŁ de la ἪarŁ,/ strŁjuitŁ de doi pruniò, ´n care Ăm-

am ivit Ἠi eu o datŁò, a rŁmas Ἠi ea pustie, fiindcŁ mama Ἠi tata s-au mutat pe altŁ lume 

st©rnind ´n sufletul eului liric ´ntrebŁri fŁrŁ rŁspuns: ĂCine ´mi mai frŁm©ntŁ p©ine/ Sau 

mai Ἢese la rŁzboi?/ [é]/ Cine ´mi mai face sŁnii/ Aplecat peste rindea?/ [é]/ Cine ´mi 

mai spune basme,/ L©ngŁ sobŁ, cu glas lin?ò (ĂColind ´nlŁcrimatò). AceeaἨi ĂcasŁ 

micŁò ́i potenἪeazŁ sentimentul de tristeἪe la g©ndul pierderii pŁrinἪilor (ĂGolul lŁsat 

de voi a dat ´n pl©ns,/ Pe masŁ putrezesc douŁ pahareò) simἪind cum Ăun dor nelŁmurit 

s-a str©ns ´n mineò sau vŁz©nd cum Ăpustiul umblŁ zgribulit prin satò Ἠi aduc©ndu-i ´n 

memorie chipurile tatŁlui Ἠi al mamei aἨa cum ´i Ἠtia pe c©nd erau ´n viaἪŁ: ĂFaceἪi-mi 

doar un semn, sŁ vŁ aud/ Cum respiraἪi prin cerul cu ἪŁr©nŁ:/ Tu, tatŁ, o cŁruἪŁ 

aἨtept©nd,/ Tu, mamŁ, cu o candelŁ ´n m©nŁò (ĂElegie de pierdutò). Nu o uitŁ nici pe 

sora lui: ĂSora mea aduce apŁ de la f©nt©nŁ,/ P©inea fierbinte abureἨte pe 

masŁ.ò (ĂC©mpeneascŁ, IIò). 

AἨadar, (Ἠi) ´n acest volum descoperim exprimatŁ o viziune originalŁ, personalŁ, 

asupra lumii, asupra a tot ceea ce ´nseamnŁ viaἪŁ, pornind de la sentimentul de iubire 

care stŁ la temelia ei Ἠi termin©nd cu analizarea laturii ei umane. DacŁ prima secἪiune 

stŁ sub semnul afirmaἪiei lui Kafka, potrivit cŁreia Ăatunci c©nd omul iubeἨte, acesta 

este rŁspunzŁtor nu numai pentru sine, ci Ἠi pentru celŁlalt, deoarece simte cŁ 

existenἪa sa nu se poate contura fŁrŁ iubireò, ceea ce explicŁ faptul cŁ toate poemele 

sunt adresate celei ce Ănu Ἠtia cŁ e cea mai frumoasŁò, deἨi Ăavea chip ´ngerescò, cea 

pe care iubitul o aἨteaptŁ ´ndelung, la a cŁrei iubire jinduieἨte sper©nd cŁ ´i va auzi 

chemarea plinŁ de dor Ἠi va reveni pentru a-i lecui durerea despŁrἪirii, poemele din 

cea de a doua secἪiune constituie un strigŁt de durere Ἠi de tristeἪe al unui suflet 

chinuit de relele din lume, dar plin de empatie, de ´nἪelegere, de preἪuire Ἠi de 

dragoste pentru semenii sŁi. 
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RŁscolind atent ´n viscerele culturii italiene, descoperim Ăfrotolaò, vechi, clasic 
c©ntec italian, cor pe mai multe voci, uzitat de obicei la diferite festivaluri c©t Ἠi ´n 
reprezentaἪii teatrale. De aici, intervine uἨuraticul ce a cuprins p©nŁ Ἠi catolicismul ´n 
muzica expresiei sale, corurile multivocale s-au extins dupŁ aceea ´n toatŁ lumea. 

Am convenit cu Ăfru-fruò deoarece inconvenienἪa pentru unii, a unicitŁἪii acestui 
poet de altitudine universalŁ e inutilŁ, pentru alἪii o mare iluminare a spiritului omenesc. 
AἨa st©nd lucrurile dualitŁἪii prezente, ´nclin a-i da geniului ce-i aparἪine, nu linguἨire, nu 
dus ´ntoarceri incoerente care sŁ-i epateze harul poetic, nu t©lcuiri de stop cadru ce-l 
aruncŁ ´ntr-un ocean de neclaritŁἪi, ´n care alἪii se hrŁnesc Ἠi se scaldŁ, de c©nd s-a 
inventat... cultura. Contextul acestui minunate cŁrἪi cu largŁ cuprindere, cu diversitŁἪi 
tematice de la distih Ἠi exprimarea poematicŁ ´ntr-un singur vers, la haiku, tristihuri, 
catrene, poeme ocazionale destul de ´nchegate ´n muzicalitatea trŁirii lor, ´n manifestare 
directŁ, alfabetic aliniate, dau o aurŁ ce continuŁ actul plŁsmuirii din mai multe etape 
temporale a cugetŁrii rom©neἨti, anclanἨate cadrului din Ἡara Soarelui RŁsare, Japonia. 

Firescul poeziei publice s-a fŁcut explicit doar ´n reviste cu accent literar, ´ntreἪin©nd 
´ntotdeauna nivelul interesant, nu Ἠi depŁἨirea medie a simplitŁἪii. Ċn ´ntregul operelor 
poetice Ἠi de prozŁ, Florin Grigoriu are o unicŁ stare permanentŁ Fru-fru, dupŁ cum un 
poet rom©n a spus Ăun c©ntec s©nt ´n tot ce s©ntò, aceasta carte e un foἨnet de pietre 
scumpe, uἨor, adorabil, produs ca toate lucrurile realizate din mŁtase (mai ales a fustelor 
feminine) ´ntru 136 de ipostaze cuceritoare. Este o tonalitate bine poziἪionatŁ pe 
pŁienjeniἨurile uἨoarelor confuzii lirice ale autorilor deja exprimaἪi, metaforic inopinat, 
alungŁ ´n v©nturile st©rnite ideatic, utilizarea atriului (bazilic) al inimii ï cele douŁ 
despŁrἪituri, ï asigur©nd culoarul ´nconjurŁtor cu conuri de umbrŁ al sinelui ï ́mpŁduritul 
rotund al unui crater demiurg -omul universal, cu adjuvante extrase din naturalul rustic, 
netocit de vreme, simplu, inedit sculptural, cu mare ´nsufleἪire civicŁ, 

Straiele poetice alese antologic au interesantŁ, ´n acelaἨi timp, intervenἪie criticŁ, 
abord©nd una dintre cele mai grave temelii care stau la rŁspunderea condiἪiei umane, 
cuprinderea realului, repetarea adevŁrului ´n fraze at©t de numeroase, din care se pot cita 
at©t exemplificŁri integrale, alŁturate celor ilustrative, timpul investindu-se ´n cuv©nt, 
tŁlmŁcitor de suflet, aidoma odorului cioc©rliei ´mplinind lumini, tŁlmŁcind ´nŁlἪŁtoare, 
ad©ncimile: pag. 7, la ´ntrebarea Ăai cazan?ò, a pescarului scriitor Viorel Gongu, ´i 
rŁspunde cu (ĂPoem sferic. Cu douŁ Ἢ©Ἢeò): ĂN-am ce face din tŁr©Ἢe/ Doar sŁ fac o sferŁ 
mare/ Pe toἪi casŁ vŁ uimeascŁ/ Pun pe el Ἠi douŁ Ἢ©Ἢe/ Pun Ἠi titlul: SŁ roἨeascŁ/ 
Pudibonzii/ ŀia blonzii/ CuminἪile domniἨoare/.ò 

ἩŁr©na liricŁ ´Ἠi ´nalἪŁ steaua ochiului. Urnele inimii ´Ἠi deverseazŁ vrednicia eului, 
cu t©mplele ´n zbateri de flŁcŁri libere, intubate de frŁgezimi. SeminἪele visŁtoare -
imaginileï aleg viitorul lider planat al ´ntrebŁrilor prin darul s©ngelui ´nfrŁἪit ´nt©rziat, 
pŁm©ntul ´i concordŁ solitudinea, cenuἨa ´Ἠi dezbracŁ jertfele ´n viscerele undei noptatice, 
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ideile izvor©nd din margini de fapte: ĂSuntem ´n toate!/ Suntem ´n tot!/ Sf©nt curcubeu 
spre Savaot./ De nu ἨtiἪi, vedeἪi un pod?/ Veni-va din ceruri armate-norod,/ Veni-va din 
Vest Ἠi -n Est/ Din lumea rŁmasŁ-n arest.. (pag. 12) 

Fumigenul senzitiv ´Ἠi umple morile cu siluete de existenἪŁ, un periplu nestŁvilite 
apleacŁ nezdruncinat, ´n acea demnitate a triumfului omenesc cu o ieἨire sacrŁ din 
curcubeu, un curtat vistiernic de vise al pŁrintelui dacic moἨtenit p©nŁ ´n viitor. 

Poetul nu se mŁrturiseἨte. Se sub´nἪelege ´n aleasŁ trimitere ´n literatura combinativŁ 
de tip Ănouò dintre spiritul japonez Ἠi, mai ales, rom©nesc. 

Oriunde vei deschide aceastŁ carte ĂCasa mirŁrilorò nu se dezlipeἨte privirea. nici cu 
pierderea capului de Ἢara eternei armonii lirice, cu aplecare densŁ spre munἪi, ape, ´n 
curgere de ἪŁrmuri bl©nde cu chip inedit de balade, inima fiindu-i o introvertitŁ pasŁre care 
´nvŁpŁiazŁ prezentul: 

pag. 21. ĂOameni buni, oameni buni,/ Ne conduc niἨte nebuni/ N-au copii, n-au 
copii/ Ne furŁ din bucurii!/...G©ndesc doar samavolnicii/ Slugi la alte-mpŁrŁἪii/ Vom vota. 
Nu vom vota/ Nimeni nu ne-o ajuta./ Va rŁm©ne cum era!ò 

Epigrama, doctorie a sufletului plecat undeva ´n ĂtrŁirea cu toἪii ´ntru Dumnezeuò, 
uneori se confeseazŁ atitudinal: ĂO, ce bagdadie/ Are casa-Ἢi, poezie!/ ἧi n preajmŁ 
duἨumea/ La mulἪi ani! Etcetera!ò (pag. 22). DicἪionarul sufletesc ´l explicŁ vocalelor A, 
E, I Ἠi consoanelor R, C, L, obligatorii, dezenigmative ale harului plenipotenἪiar de extaz, 
emoἪie, luminŁ, tainŁ Ἠi lirism sub liberul patronaj a lui Dumnezeu. Coroanele se stele se 
Ἢes vise ´n identitatea raἪional -naἪionalŁ a poetului Florin Grigoriu, magician care oric©nd 
poate spune criticilor raἪionale, revŁrsŁtoare Ἠi asupra operei scrise de sinele, ĂPe loc 
repaos!ò 

Epigrama evolueazŁ ´n exprimare permanenἪa criticŁ, cu o comportare de v©rf ´n 
acest termen neliniἨtit afazat, ´n ĂOmulò: ĂOmul a evoluat.../.Azi se poartŁ tatuat/ De nici 
mŁ-sa nu-l cunoaἨte.../ Semnu-i cŁ prostia naἨte/ò. C©nd cu trecere linŁ, adiacent nervoasŁ, 
Florin Grigoriu practicŁ perfecἪiunea pe faguri a albinei ´n stup Ἠi magia eutecticŁ a 
elementelor compoziἪionale din creaἪia domniei sale, ´ntr-un impact plŁcut pentru toatŁ 
lumea ï practicŁ eminescianŁ, arghezianŁ, minulescianŁ, top©rceanŁ -, ´ntr-un stil 
personal, unic, cu puterea de ´nmuiere sau solidificare a ´ntregii arte poetice, care-i dau 
tŁrie, respiraἪie, o titanicŁ autenticitate. 

Peste toate acestea intervine o cronicizare a sutelor Ἠi sutelor de autori separat 
cauterizaἪi de intuiἪia pantheistŁ a formelor lirice pe care nu numai cŁ le dŁ colorit imnic, 
dar le Ἠi respectŁ cu desŁv©rἨire: 

ĂCerul se ´nvŁlmŁἨeἨte cu nori, uitŁm ce-i divin/ Omenirea-Ἠi doreἨte dragoste Ἠi cer 
senin/ Tansa ´Ἢi uitŁ f©nt©nile. Le lasŁ-n paragini/ Amintire de toate sunt aceste pagini./ 
Note de suflete Sub Deal scrise, pe Marginiò(pag. 31. Fragment de prefaἪŁ la volumul 
ĂF©nt©na lacrimeiò de ConstanἪa Cotan-Ichim. 8 iulie 2021). Un poem mai repede 
pretenἪios, de sine stŁtŁtor, ´n stilul ĂEpigoniiò lui Eminescu; Oricum e un stil novator 
´ncŁrcat cu efecte moderniste ´n a se exprima, ´n cadre cu un av©nt ´n plus, amestecŁ starea 
de Eden trecut, ´ndemnul spre Ăapa vieò Iisus Hristos, prin credinἪa ´n slujire din biserici, 
monastiri sau schituri, pentru un ĂpŁm©nt de olariò al nostru, l©ngŁ ulmi Ἠi stejari, ´n 
rŁzeἨia moldoveneascŁ rŁsp©nditŁ printre fraἪii Ἠi surorile ´ntregului teritoriu naἪional.. 

Majoritatea prefeἪelor sunt atinse de o ´nvŁluitoare perfecἪiune, cu apa ´nvŁἪŁturii 
umplute de adevŁrurile Sfintei TradiἪii, unicitatea de neam care l-a dat pe CreangŁ, 
Eminescu, Nicolae Iorga, m©nŁstiriï adevŁrate bijuterii universale, Putna, VoroneἪ, 
Humor, MoldoviἪa Ἠi restul de mii al sfintelor locaἨuri cuprinse ´ntre graniἪele rom©neἨti Ἠi 
´n carcasele uriaἨe desprinse din timpul regatului Marii Rom©nii. Se manifestŁ ca un 
teolog conἨtient al pomenirii ´n sfinἪire de sfinἪi Ἠi moaἨte, cu cuv©nt lŁmuritor despre 
aceastŁ glie a raiului dint©i, ´ntregit de istorie, limbŁ, credinἪŁ, zidirea noastrŁ (a Lumii 
Noi) preexist©nd ´n crugurile cetite de profeἪi ´ncŁ din anii 7525 de ´nainte de Hristos. Are 
o putere informativŁ ce adesea depŁἨeἨte ´nchipuirea. 
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Asemenea unui geolog, sapŁ, analizeazŁ, expune ἨtiinἪific marea magnitudine a 
realitŁἪilor dintre aceastŁ trezire din vis Ἠi loialitate concordŁ cu ecuaἪiile uneori lŁmurind 
cu idei, artefacte cŁ, aici, n-au predominat graiurile numeroἨilor nŁvŁlitori, ci a fost 
invincibila grŁire pre rom©neἨte Ἠi astŁzi strecuratŁ prin grŁirile altor neamuri. ToἪi sfinἪii 
Ἠi apologeἪii bisericii ortodoxe creἨtine sunt puἪi la locul Ἠi dreptul lor ´n ectoplasma 
credinἪei noastre, cu o putere de ĂmŁturare ò de date impresionantŁ; localitŁἪi, oameni, 
tradiἪii, Ătoate rude ´ntru Domnulò, amintind/ conduc©nd la evidenἪe ale continuitŁἪii de 
neam, trŁind unicitatea ´n cuget Ἠi simἪire suveranŁ, necedatŁ vreunei opresiuni / din afara 
spaἪiului sacru, rom©nesc 

Autorul ´mparte cu tragere de inimŁ liantul ´nἪelepciunii, reconstituirii Ἠi reabilitŁrii 
dupŁ harul divin ce nouŁ ni s-a dat, cu o tragere de inimŁ de colos, cu imaginile r©nduite 
´n termeni literari, precum un z©mbet, precum un poem cu diferite calitŁἪi cuceritoare, 
precum o ploaie repede, caldŁ, de varŁ trecŁtoare a vieἪii din pŁm©nt. ApreciazŁ unele 
cŁrἪi cu fulguraἪii portant exotice/ erotice, fiecare paginŁ adeverind o postfaἪŁ despre cele 
scrise de Ắ nἨiraἪiiò ́n ordine a at©tor autori. DacŁ p©nŁ Ἠi bucŁἪile de st©ncŁ din MunἪii 
CarpaἪi dau fructe, dacŁ oamenii (unii) trŁiesc ´n Absolut Ἠi fac furtunile sŁ tacŁ, aduce o 
parafrazare a promisiunii lui Dumnezeu cŁ nu va bate cu grindinŁ cetatea dacŁ existŁ 
(enumeraἪi) 10 credincioἨi, cu prefaἪŁ planturoasŁ despre cartea lui Cristea Cristinel 
Alexeevici, nesingur ´n chiliile singurŁtŁἪii ´n care autorul aude ecoul (parafraz©nd) din 
Vechiul Testament: ĂNumiἪi-mi trei oameni pe care sŁ-i iert pe lumea aceasta!ò alŁturi de 
psalmii Ἢiitori, rugŁciuni, ode, osanale Ἠi mise brevis ï ai Cerului cu toate constelaἪiile lui. 

Ċn vreme ce calendarul siriac a trecut ´nsemnul a aproximativ 14.000 de ani de la 
Facerea Lumii, creἨtinismul aratŁ o stare redusŁ la jumŁtate 7731/ anul, 2023/ de la 
Zidirea NoastrŁ, a cincea, dupŁ Potopul lui Noe. SecvenἪa poemicŁ cu nr. XV a lui Cristea 
Alexeevici ĂAἨ vrea sŁ ne-nt©lnim,/ aἨ vrea-ntr-o zi/ Tu sŁ-mi faci cafea, Ἠi eu, poeme/ 
Printre versuri sŁ ne tot iubim/ SŁ mŁ tem doar eu,/ Tu nu te teme!ò, a ´ntreἪinut opἪiunile 
Ἠi trudirea suferitorilor de pe ´ntinsul intracarpatic Ἠi subcarpatic, cu ´ntinderea p©nŁ la 
DunŁre Ἠi Marea NeagrŁ a vredniciei eroice a celor care au luptat prin credinἪŁ, ´ntr-o 
redutŁ infinitŁ a apŁrŁrii genei celor ce ne-au creat nouŁ vatra, pe noi chiar, cu sacrificii 
imense, pentru a dŁinui ´n buruienile geo-statale din rostul viitor. Ċn contopirea cu 
Trinitatea, prin convingeri, nepieiri, de temniἪe Ἠi fiare, alŁturŁ perechile simbol din 
idealism: Dumnezeuï NaturŁ, Cerul-PŁm©ntul, ViaἪa ï Iubirea, ´ncŁrcate de protecἪia 
´nveἨnicitŁ a TrinitŁἪii CreaἪiei universale: TatŁl. Fiul Ἠi Sf©ntul Duh. 

Florin Grigoriu, precum diamantele, trŁieἨte lumina, planetar ´n sine, exilat din sinele 
unicitŁἪii laice, cu un dens conἪinut de ´ntrebŁri grave, duioἨii, miresme de conἪinut poetic, 
revelaἪii Ἠi amintiri ´ntr-o entropie liricŁ reportatŁ, nu permanenἪei omului, ci supremului 
Dumnezeu. Citate din scrierile acestora, inedite, cu postŁri delimitate, Ἢin©ndu-se de timpul 
ce fŁrŁ aripi zboarŁ prin trupul personal, trŁit printr-o sete Ἠi foame imense, ale cunoaἨterii 
de lucruri Ἠi de Ătaineò ale Absolutului -Dumnezeu, ´i salveazŁ statornicia de Ăcitireòï 
Ărecitireò a unor ieἨiri poetice ale autorilor, cŁrora le-a dedicat consorἪiul critic personal. 

Ċn concluzie, ´n dragostea cotidianŁ, versurile, metaforele, alesele r©nduri de carte, ce
-i dau forἪŁ de atracἪie universalŁ, trŁieἨte descriptivul emoἪional dinspre/ al fiecŁrui autor, 
cu o ´naltŁ ἪinutŁ, Ἢin©ndu-se cu braἪele Ἠi mintea de cuvinte ´ncŁ nerostite, prin arta inelatŁ 
spiral, divinul contopindu-l cu teluricul, ´ntr-o singurŁ DRAGOSTE. Oric©t aἨ cŁuta 
tŁcereaï alcŁtuirea de argument, despre Sine, se defineἨte teritoriu cu identitate al 
C©ntecului care este ´n tot ce este, torenἪial, asemenea tuturor sintagmelor aprecierii, pe 
care Ἠi le-a folosit cu arma de tŁrie ideatic zalmolxŁ, locuind ´ntr-o cruce, cu haruri 
´nzestratŁ, a neamului care l-a creat Ἠi cu puterea Cuv©ntului l-a investit. 

 
* Endoscopie criticŁ academicŁ/ acade-micŁ (eseu) sau Fru-fru-ul ´ntre fumagina 

fiinἪei literaturii universale cu aspect rom©no-japonez Ἠi generalitatea unui cugetŁtor liric. 
(sau despre ĂCartea MirŁrilorò, Editura Izvorul Cuv©ntului, Buftea, 2023, autor Florin 
Grigoriu) 
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DacŁ prin cine Ἠtie ce ´nt©mplare mi-ar fi adresatŁ ´ntrebarea: ce este viaἪa, cel mai 

sincer rŁspuns ar fi: nu Ἠtiu! Cum sunt ´nsŁ doar un biet om, deci ros de trufii Ἠi orgolii 

cred cŁ aἨ rŁspunde evaziv: priveἨte ´n jur Ἠi vei ´nἪelege singur sau, Ἠi mai rŁu, cit©nd 

definiἪia din dicἪionar: SintezŁ a proceselor biologice, fizice, chimice, mecanice care 

caracterizeazŁ organismele; faptul de a fi viu; stare a ceea ce este viu completatŁ cu: 

Ansamblul fenomenelor biologice (creѽtere, metabolism, reproducere etc.) pe care le 

prezintŁ organismele animale sau vegetale de la naѽtere p©nŁ la moarte. 

Av©nd ´n vedere modul aproape criptografic de exprimare prin definiἪii este posibil 

sŁ mai completez Ἠi cu alte banalitŁἪi, iar apoi sŁ mŁ ruἨinez de superficialitatea, dar Ἠi de 

lipsa mea de cunoἨtinἪe ´n acest domeniu care, iatŁ, de-a lungul vremurilor, a provocat 

apariἪia a tot felul de curente filosofice Ἠi lucrŁri de ´naltŁ ἪinutŁ ἨtiinἪificŁ. Voi constata ´n 

primul r©nd cŁ o definiἪie dintr-un dicἪionar, ´nsoἪitŁ chiar de felurite exemplificŁri, nu 

poate cuprinde un fenomen at©t de vast, at©t de profund Ἠi at©t de versatil precum 

conceptul de viaἪŁ, deἨi cuv©ntul acesta este foarte folosit ca bazŁ pentru proverbe ori 

ziceri ´nἪelepte de cŁtre toate popoarele lumii, ´n toate vremurile. AἨ mai avea Ἠi tendinἪa 

de a mŁ uimi de faptul cŁ ´mpotriva oricŁrei logici, folosirea excesivŁ a acestui cuv©nt nu 

lŁmureἨte ´n nici un fel misterul ascuns ´n spatele conceptului at©t de larg rŁsp©ndit. Chiar 

aἨa, oare ce este viaἪa? 

Cum definiἪiile vieἪii sunt deosebit de vagi Ἠi confuze am considerat necesar sŁ-mi 

lŁmuresc un alt concept, cel de viu, unul congruent primului, dar cu o sferŁ de cuprindere 

mult mai largŁ. ἧi aici dicἪionarele abundŁ de explicaἪii menite sŁ demonstreze cam c©t de 

complex este cuv©ntul ´n construcἪiile lingvistice, iar ἨtiinἪa face o referire destul de 

aproximativŁ la subiect propun©nd aserἪiunea cu caracter generalizant: complex coloidal 

organizat pe baza metabolismului carbonului, dependent de regulŁ de apŁ, oxigen sau, ´n 

general, dar nu obligatoriu, de luminŁ! ĊnsŁ putem observa imediat referitor la aceste 

concepte: viul sau viaѿa, cŁ ´n definiἪiile propuse, au un domeniu limitat de cuprindere, 

unul care implicŁ ´n mod firesc fiinἪa, aἨa cum o ´nἪelegem noi Ἠi exclude ´n bunŁ parte 

viaἪa celor pe care le considerŁm nefiinἪe, dar care sunt totuἨi vii, de exemplu algele, 

lichenii sau chiar arborii ca sŁ nu mai vorbim de ciuperci. 

Destul de ciudat pentru o abordare cu adevŁrat ἨtiinἪificŁ deoarece s-a descoperit cŁ 

viaἪŁ, ce-i drept ´n forme simple (bacterii) se aflŁ Ἠi ´n interiorul st©ncilor de granit sau 

bazalt acolo unde nu prea poate fi vorba despre aer, apŁ sau luminŁ. Firesc, nici 

metabolismul acestor forme de viaἪŁ nu a fost desluἨit p©nŁ acum la fel cum nu se prea 

poate explica nici prezenἪa bacteriilor ´n apa de rŁcire a reactoarelor nucleare acolo unde 
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radioactivitatea ar trebui sŁ facŁ, aἨa cum Ἠtim noi, imposibilŁ prezenἪa vieἪii indiferent de 

nivelul ei de evoluἪie. Dar la fel de surprinzŁtor putem spune cŁ este Ἠi ursul de apŁ, o 

fiinἪŁ din familia Tarigradelor care este capabilŁ sŁ supravieἪuiascŁ ´n condiἪii extreme, la 

temperaturi cuprinse ´ntre -273 ÁC Ἠi +150 ÁC, pŁstr©ndu-Ἠi vitalitatea circa un deceniu 

fŁrŁ apŁ. Pentru noi, ´ntr-un sens mai larg, aceastŁ fiinἪŁ pare a fi indestructibilŁ deoarece 

nici condiἪiile extreme ale spaἪiului cosmic nu o omoarŁ. Nu mai vorbim despre 

ad©ncurile oceanelor acolo unde, deἨi sunt presiuni uriaἨe, ´ntuneric deplin Ἠi temperaturi 

care pot provoca moartea prin hipotermie ´n c©teva minute, trŁiesc peἨti, celenterate sau 

viermi, deci fiinἪe aflate totuἨi pe o treaptŁ semnificativŁ a evoluἪiei aἨa cum o cunoaἨtem 

Ἠi acceptŁm noi de la Darwin ´ncoace. ἧi tot ´n oceane pe l©ngŁ trombele de apŁ provenite 

din fisurile scoarἪei cele care ating Ἠi +300ÁC trŁiesc foarte multe vietŁἪi ale cŁror corpuri 

deἨi formate tot pe bazŁ de albumine nu coaguleazŁ aἨa cum ´n mod normal se ´nt©mplŁ la 

temperaturi de maximum +100 ÁC ceea ce ne demonstreazŁ cŁ viaἪa gŁseἨte forme de 

adaptare mult dincolo de limitele imaginate de noi Ἠi acceptate de ἨtiinἪa experimentalŁ. 

Ċn consecinἪŁ, am abordat un alt nivel, cel pentru care ἨtiinἪa experimentalŁ, 

inspir©ndu-se din ´nvŁἪŁturile ἨtiinἪelor revelate, oferŁ o ierarhizare c©t se poate de 

logicŁ Ἠi de uἨor de ´nἪeles spun©nd cŁ lumea materialŁ se ´mparte ´n osis (mineral), 

biosis (viul ´n ´ntregul sŁu), noetic (viul conἨtient de sine) ´nsŁ admite Ἠi un nivel 

superior pe care ´l numeἨte enistic, dar despre care nu cunoaἨtem nimic de aceea 

rŁm©ne ´ncadrat ca fiind enigmatic. Modelul ´n sine fiind perfect admisibil prin logica 

sa ireproἨabilŁ face parte din strategia modernŁ de abordare a cunoaἨterii, ´nsŁ pare a fi 

cumva scos Ἠi amputat ´ntr-o oarecare mŁsurŁ din contextul cunoaἨterii ἨtiinἪelor 

revelate, cele care dezvoltŁ ideea afirm©nd cŁ ´ntregul univers material este creaἪie Ἠi 

formŁ de manifestare a Creatorului, iar acesta fiind viu menἪine creaἪia ´n 

funcἪionalitate prin aplicarea fermŁ a legilor universale. Ċn consecinἪŁ, Creatorul, 

manifestat la oricare dintre nivelurile materiale, face posibilŁ funcἪionarea construcἪiei 

numitŁ cosmos (ordine) cea care ´n lipsa forἪei coordonatoare, a Creatorului deci, ar 

reveni la starea de haos, respectiv dezordinea anterioarŁ. ἧi poate acest deziderat este 

cel mai bine exprimat ´n scrierile Sf. Apostol Ioan, cel care spune: Dumnezeu este unul 

ѽi acelaѽi ´n toate cel vŁzute ѽi cele nevŁzute. 

Din acest moment ´nsŁ ne putem pune ´ntrebarea: oare Ἠi pietrele sunt vii? Nu cred 

cŁ rŁspunsul este prea liniἨtitor deoarece ´n mod logic ar trebui sŁ admitem cŁ da, pietrele 

sunt Ἠi ele vii, dar nu asta ar fi problema, ci implicarea conceptului de inteligenἪŁ cel pe 

care ´l asociem obligatoriu celui de viu, inteligenἪa fiind calitatea care asigurŁ adaptarea 

viului la mediul ´nconjurŁtor Ἠi prin aceasta supra-vieἪuirea sa. InteligenἪa este factorul 

care determinŁ Ἠi faciliteazŁ cŁile prin care viul, aflat sub diferite forme, gŁseἨte surse de 

hranŁ, adŁpost, modalitŁἪi de protecἪie Ἠi de perpetuare, respectiv dŁinuirea ´n timp a 

oricŁreia din aceste forme. 

ἧtiu desigur cŁ psihologii considerŁ inteligenἪa ca fiind proprie numai omului, iar 

toate celelalte fiinἪe nu au la dispoziἪie dec©t reflexe(condiἪionate Ἠi necondiἪionate) pe 

care noi le confundŁm deseori cu inteligenἪa, deἨi nici chiar psihologii nu au o definiἪie 

satisfŁcŁtoare a fenomenului. Mai Ἠtiu Ἠi faptul cŁ atunci c©nd ´ndrŁznesc sŁ cred cŁ 

inclusiv pietrele sunt inteligente ´mi asum un mare risc, cel al lapidŁrii cu vorbe mai grele 

dec©t pietrele. Cu toate acestea existŁ lucrŁri foarte interesante(ce-i drept din zona 

ἨtiinἪelor revelate!) care fac cel puἪin o afirmaἪie bizarŁ. Cu mult ´naintea descoperirii 

quarcilor, consideraἪi ĂcŁrŁmizile universuluiò profesorul Scarlat Demetrescu (1872-

1945) ´n lucrarea sa: Din tainele vieѿii ѽi ale universului vorbeἨte Ἠi el despre cele trei 
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ĂcŁrŁmiziò ale construcἪiei universice, respectiv particula de inteligenἪŁ, cea de voinἪŁ Ἠi 

cea de memorie, cele prin care Divinitatea a dat naἨtere cosmosului (pluriversurilor) 

´nzestr©nd fiecare formŁ a materiei cu un anumit dozaj al celor trei particule, rezult©nd 

astfel materia grosierŁ cea care are mai multŁ memorie drept care trece aproximativ 

nedeformatŁ prin timp, dar Ἠi o cantitate mai mare de voinἪŁ Ἠi inteligenἪŁ celorlalte 

forme de exprimare a divinitŁἪii, cele care prin evoluἪie vor deveni entitŁἪi conἨtiente de 

sine sau chiar mult mai mult dec©t at©t. Ċn context se poate afirma Ἠi faptul cŁ, recent, 

astronomi de renume au fŁcut Ἠi ei o afirmaἪie cel puἪin riscantŁ Ἠi anume cŁ unele stele 

par a avea manifestŁri pe care noi oamenii le-am putea clasifica drept inteligente. Oare 

suferim toἪi de o g©ndire aberantŁ, rod al lecturilor science-fiction sau poate 

didacticismul extrem de conservator al unor sfertodocἪi nu se poate desprinde de 

´nvŁἪŁturile unui cartezianism retrograd aparἪin©nd materialismului vulgar care a dominat 

ferm cel puἪin secolul anterior... 

CŁut©nd sŁ ´nἪeleg de ce lumea ἨtiinἪelor experimentale considerŁ cŁ doar omul este 

inteligent am ajuns la concluzia cŁ aceastŁ afirmaἪie se datoreazŁ ´n primul r©nd faptului 

cŁ omul este singura fiinἪŁ cunoscutŁ care admite existenἪa unei logici superioare celei 

umane, o existenἪŁ dincolo de posibilitŁἪile noastre senzoriale, cea pentru care am Ἠi 

construit tot felul de temple sau catedrale pentru a o venera Ἠi pentru a-i solicita sprijinul 

Ἠi nu cunoaἨtem alte forme de viaἪŁ care sŁ fi fŁcut acelaἨi lucru. Da, este un argument 

forte, ´nsŁ nu trebuie sŁ uitŁm cŁ existŁ Ἠi ´n prezent comunitŁἪi c©t se poate de umane care 

venereazŁ doar fenomenele naturii Ἠi nu construiesc nimic pentru a le ´mbuna. Oare aceἨti 

oameni sunt ei inteligenἪi? Deoarece, dacŁ nu sunt, existŁ posibilitatea, confirmatŁ istoric, 

de a-i considera un alt fel de animale Ἠi sŁ ne purtŁm cu ei ca atare, ceea ce perioada de 

´nflorire a negoἪului cu sclavi a confirmat-o pe deplin. 

ἧi ar mai fi cel puἪin un aspect al extrem de versatilei inteligenἪe! C©t de inteligent 

putem considera cŁ este un om care poate face calcule matematice complexe folosindu-Ἠi 

doar mintea, dar vorbeἨte g©ngŁvit Ἠi nu va putea niciodatŁ sŁ ´nveἪe cum se leagŁ 

Ἠireturile, existenἪa sa ´n afara unei comunitŁἪi protectoare fiind absolut imposibilŁ? Faptul 

cŁ ἨtiinἪa nu se grŁbeἨte sŁ gŁseascŁ explicaἪii pentru asemenea manifestŁri care nu sunt 

tocmai rarisime dovedeἨte cŁ mai avem ´ncŁ multe de ´nvŁἪat de la naturŁ Ἠi, ´n consecinἪŁ, 

orice atitudine categoricŁ devine ridicolŁ. Desigur oricine s-ar putea ´ntreba: ἧi ce dacŁ 

pietrele sunt inteligente sau viul poate avea forme absolut surprinzŁtoare pentru nivelul 

nostru de cunoaἨtere? 

Perfect ´ndreptŁἪitŁ o astfel de ´ntrebare, dar ´nainte de a gŁsi rŁspunsul ne putem 

bucura cŁ ea ne-ar putea feri de trufiile care au alimentat o pseudo ἨtiinἪŁ unde ne 

regŁseam ca fiind singuri ´n univers, iar acesta era foarte puἪin diferit de tavanul pictat al 

unei biserici, fiind el doar ceva mai mare Ἠi Creatorul devenit un fel de om, mai bŁtr©n, 

deci, implicit, mult mai ´nἪelept, dar nu ferit de greἨeli precum fiecare dintre noi Ἠi care, de 

regulŁ, are comportamentul unui pedagog de internat sau cel puἪin aἨa ni se spune ´n 

scrierile pe care le considerŁm sacre. 

Evident, ´n aceastŁ schemŁ de g©ndire insistent promovatŁ se strecoarŁ subtil ideea 

cŁ nimeni nu poate fi mai ´nἪelept dec©t preotul sau episcopul ori regele fiindcŁ ei sunt cei 

care au drept de viaἪŁ Ἠi moarte asupra noastrŁ, deci cam la fel cu Dumnezeu ´nsuἨi. Ċn 

aceastŁ lume ´n care totuἨi este exclusŁ posibilitatea apariἪiei unor alte forme de viaἪŁ 

dec©t cele cunoscute de noi, acestea, atunci c©nd totuἨi apar, nu pot fi interpretate dec©t ca 

nŁluciri ale rŁului, iar noi nimeni alἪii dec©t mesagerii mai mult sau mai puἪin conἨtienἪi ai 

acestuia cu implicarea consecinἪelor de rigoare. Unele drastice! Vae victis! 
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Ċn zile de august canicular, s-a desfŁἨurat ´n Sala oglinzilor a Forumului German din 
Sibiu cea de-a 22-a ediἪie a Cursului de mŁiestrie semnificativ intitulat ĂSpre o Academie de 
MuzicŁ la Sibiuῤ. Conceput Ἠi organizat de Liga CulturalŁ Sibiu, acest eveniment cultural intrat 
´n viaἪa oraἨului nostru, ´n ultimii zece ani a ´nlocuit instrumentele muzicaleï vioarŁ, pian, 
violoncel, flaut, trompetŁ sau dirijoratul coral cu care a ´nceput acest proiect, cu pregŁtirea 
vocalŁ a unor tinere talente, orientate spre muzica clasicŁ. Cursul de mŁiestrie vocalŁ din acest 
an consemneazŁ ´ncuraj©nd ´nceputul de drum artistic pe care 10 tinere frumoase Ἠi talentate, 
av©nd v©rste ´ntre 14 Ἠi 19 ani, au ales sŁ-l facŁ la Sibiu, cetate a muzicii cu o bogatŁ tradiἪie Ἠi 
istorie ´n domeniu. Se umple ´n felul acesta un gol pe care ´l recunosc chiar Ἠi organizatorii 
Concursului InternaἪional ĂGeorge Enescuò, care Ἠi ´n noua ediἪie au omis acest gen de 
manifestare artisticŁ. Dar noi avem ´ncrederea cŁ viitorul va aduce ´n Concursul ĂGeorge 
Enescuò Ἠi aceastŁ mult doritŁ Ἠi necesarŁ specialitate, care este concursul vocal al tinerilor. 

Ca de obicei, ´n calitate de preἨedintŁ a Ligii cultuale, Sibiu, am invitat pentru cursul 
de canto, de la Universitatea NaἪionalŁ de MuzicŁ din BucureἨti douŁ eminente 
profesoare, conferenἪiare universitare, pe mezzosoprana Claudia Codreanu Ἠi pe pianista 
Inna Oncescu, bine cunoscute din concertele Ἢinute ´n ἪarŁ Ἠi peste hotare, dar ´nainte de 
toate renumite prin pasiunea cu care ´ndrumŁ studenἪii claselor de canto de la prestigioasa 
instituἪie din capitalŁ. 

Din 26 august 2024 p©nŁ ´n 1 septembrie 2024, cele 10 tinere soprane, liceene Ἠi 
studente de conservator, venite din toatŁ Ἢara, au fost instruite, ele pregŁtind cele douŁ 
concerte ce s-au desfŁἨurat s©mbŁtŁ, 31 august 2024, cu ´ncepere de la ora 17.00 la Biserica 
Ursulinelor, str. G-ral Magheru nr. 36 din Sibiu, intitulat Laudate Dominum Ἠi duminicŁ, 1 
septembrie 2024, de la ora 18.00 ´n eleganta SalŁ a Oglinzilor la Forumul German din Sibiu, 
str. General Magheru nr. 1-3, concertul intitulat Gala tinerilor interpreѿi. Diferite ca 
atmosferŁ, cele douŁ concerte au emoἪionat auditoriul, pentru cŁ interpretarea pieselor de 
muzicŁ clasicŁ a fost ´ngrijitŁ Ἠi de un ´nalt nivel, chiar neaἨteptat la niἨte tinere aflate la 
´nceput de drum artistic ´ntr-o specialitate at©t de pretenἪioasŁ ca rafinament interpretativ. 

Ċn acest an, concertele Masterclass-ului de canto clasic s-a suprapus la Sibiu cu 
Festivalul ĂI love ἧopaò, cu vedete ale muzicii uἨoare care au atras timp de 3 zile un 
public numeros ´n pŁdurea ἧelimbŁrului. Am putut constata cŁ la Sibiu muzica clasicŁ ´Ἠi 
are un public fidel, prezent at©t ´n ambianἪa sacrŁ a Bisericii Ursulinelor, c©t Ἠi la Gala din 
Sala oglinzilor, ocupatŁ integral de iubitorii muzicii clasice. 

Ca organizator al cursului, am mŁrturisit ´n cuv©ntul final cŁ la sosire, profesoarele 
Claudia Codreanu Ἠi Inna Oncescu au apreciat cŁ, mai mult ca oric©nd ´n deceniul cursului 
de canto, ´n aceastŁ ediἪie vor fi Ănumai muguri de talent vocalò, dar la Gala finalŁ am 
constatat cu uimire cŁ Ămugurii au dat ´n floareò. 

Este adevŁrat, cŁ timp de o sŁptŁm©nŁ ´n Sala Oglinzilor exerciἪiile de ´ndrumare Ἠi 
Ἠlefuire artisticŁ ale profesoarelor s-au desfŁἨurat de la ora 10.00 p©nŁ la ora 22.00, cu minuἪia 

!ØÊÈ 5ĒßÏÐÑÌ 

Din darurile muzicale 

ale Sibiului 

ĂCele 10 soprane tinere au primit nota 10!ò 
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detaliului ´n interpretarea partiturilor. 
Concluzia mea a fost cŁ Ăpentru magia pe 
care au creat-o, cu vocile lor Ἠi eleganἪa 
vestimentarŁ care a ´nc©ntat privirile 
spectatorilor, cele 10 soprane tinere au 
primit nota 10! Nu se Ἠtie dacŁ dintre ele nu 
se va ridica o nouŁ Virginia Zeani.ò 

Conform tradiἪiei, la final, 
cursantelor li s-au oferit diplome de 
participare Ἠi c©te un cadou livresc din 
partea Ligii Culturale, astfel ca 
evenimentul muzical de la Sibiu sŁ le 
rŁm©nŁ ´n amintire. P©nŁ c©nd? Cel puἪin 
p©nŁ peste un an c©nd experienἪa artisticŁ 
beneficŁ dob©nditŁ va putea sŁ fie sporitŁ. 

Profesoarelor care au dovedit o mŁiestrie dublatŁ de pasiunea ´ndrumŁrii tinerelor 
talente, Liga CulturalŁ Sibiu le-a conferit diplome de excelenἪŁ cu ocazia aniversŁrii unui 
deceniu de activitate artisticŁ ´n Masterclass-ul nostru, unde competenἪa ´n tehnica 
muzicalŁ Ἠi dŁruirea sufleteascŁ doveditŁ ´n felul cum au muncit a rodit an dupŁ an. Florile 
pe care cursantele le-au oferit din abundenἪa la finele Galei au fost un semn de bun augur 
pentru succesul pe care l-a repurtat aceastŁ ediἪie aflatŁ sub semnul miracolului ´nfloririi 
artistice. Nu micŁ ne-a fost uimirea sŁ constatŁm cŁ ´n salŁ s-au aflat adolescente, care Ἠi-
au manifestat dorinἪa sŁ participe Ἠi ele la ediἪiile viitoare ale Masterclass-ului nostru vocal. 

O noutate ´n ediἪia din acest an este faptul cŁ ´ntre cele 10 cursante s-au numŁrat trei 
sibience, pe care ne-am bucura sŁ le regŁsim ´n viitor evolu©nd pe marile scene de teatru 
liric ale ἪŁrii. Cele douŁ concerte sunt un dar pe care Liga CulturalŁ Sibiu, ca 
organizatoare, Ἠi profesoarele ´mpreunŁ cu cursantele, ´nἪeleg sŁ-l facŁ Sibiului Ἠi turiἨtilor 
lui, iubitori ai muzicii clasice. 

Se cuvine sŁ dŁm cuv©ntul final maestrei cursului, profesoara Claudia Codreanu care 
a cuprins ´ntr-o panoramare concludentŁ ultimul deceniu al Masterclass-ului de canto, pe 
care tocmai ´l sŁrbŁtorim: ĂS-a ´ncheiat, cu bucuria reuἨitei, si cea de-a X-a ediἪie a 
cursurilor de mŁiestrie ï canto, de la Sibiu. Privind retrospectiv, nu pot sŁ nu observ 
numŁrul mare de participanἪi de-a lungul anilor, peste 100 de tineri de v©rste variate, din 
diferite colἪuri ale ἪŁrii ï din licee, universitŁἪi sau medii artistice, aflaἪi la porἪile 
mŁiestriei. Unii dintre aceἨtia s-au remarcat pe scenele din ἪarŁ Ἠi strŁinŁtate ´n calitate de 
soliἨti, cum ar fi Alexandra TŁrniceru Ἠi Monica Scurtu, sau coriἨti ´n cadrul 
filarmonicilor Ἠi operelor din ἪarŁ. AlἪii s-au dedicat cu dŁruire unei cariere pedagogice, 
iar cei mai mici ´Ἠi continua drumul spre desŁv©rἨirea artisticŁ. Colaborator de nŁdejde mi-
a fost pianista Inna Oncescu, conferenἪiar universitar la Universitatea NaἪionalŁ de MuzicŁ 
din BucureἨti, care cu pricepere Ἠi rŁbdare i-a ´ndrumat Ἠi i-a acompaniat pe cursanἪi. Tot 
ceea ce s-a realizat ´n aceἨti ani se datoreazŁ distinsei universitare Ἠi scriitoare Anca 
S´rghie, om de ´naltŁ culturŁ, iubitor de muzicŁ, cu o inimŁ larg orientatŁ spre generaἪiile 
de tineri dornici sŁ ´Ἠi deschidŁ aripile Ἠi sŁ zboare spre ´nalte culmi artistice. Sper ca visul 
dumneaei, de a se ´nfiinἪa o Academie de MuzicŁ la Sibiu, sŁ prindŁ contur c©t mai cur©nd 
´n aceastŁ adevŁratŁ capitalŁ culturalŁ europeanŁ.ò 

SperanἪa noastrŁ este cŁ dupŁ ´ncheierea activitŁἪii artistice, domniἨoarele sosite din 
alte pŁrἪi ale ἪŁrii Ἠi familiile care le ´nsoἪesc au putut lua contact cu frumuseἪile oraἨului-
cetate Ἠi ale ´mprejurimilor lui. Se poate relua astfel mai vechea tradiἪie a excursiei pe care 
Liga CulturalŁ Sibiu o oferŁ cursanἪilor ´n MŁrginimea Sibiului, cu frumuseἪea mirificŁ a 
peisajelor Ἠi cu ospitalitatea gospodinelor care ne ´nt©mpinŁ totdeauna cu scoverzi 
gustoase. Pitorescul Ἠi valoarea istoricŁ a oraἨului-cetate sunt roadele de care oaspeἪii 
Sibiului meritŁ sŁ se bucure. 

Premierea cursanἪilor Masterclass-ului, 
la final de ediἪie  



 

62  

Anul 2012 ´nseamnŁ pentru Victoria Milescu ĂSub steaua c©ineluiò, volum de 
poezie, ce a vŁzut lumina zilei la Editura Tracus Arte. Pornind de la titlu, cartea poate fi o 
monografie sui-generis a vieŞii pe pŁm©ntul mileniului trei, o radiografie... sumbrŁ, amarŁ, 
dureroasŁ, ´n care nu lipseĸte ĸi tragismul, aĸ putea spune, a societŁŞii de pe pŁm©ntul 
limbii rom©ne, sub steaua mai sus pomenitŁ, cu referire la calitatea vieŞii. Literatura 
popularŁ rom©neascŁ consemneazŁ expresia ĂviaŞŁ de c©ineò ĸi o altŁ expresie Ăĸi c©inele 
iese din iarnŁ, dar numai el ĸtie cumò. De aici, consider eu, legŁtura cu... steaua... c©inelui. 
Universul acestei cŁrŞi nu deŞine locul ´nt©i la metaforŁ, ci la imagine, poeta av©nd un 
deosebit simŞ al proprietŁŞii cuvintelor pe care le foloseĸte cu prisosinŞŁ, c©nd ĸi unde 
trebuie, ´ntr-un tablou sugestiv. 

Un stil direct, autoarea trŁitoare ´n cuv©nt ´l foloseĸte ´n crearea unor imagini 
sugestive, surprinzŁtoare chiar, plŁcute prin sens ĸi rezonanŞŁ. Poeta prezintŁ viaŞa 
bipedului numit om ´ntre celest ĸi teluric, poeziile prezintŁ secvenŞial condiŞia umanŁ, iar 
detaliile fac articulaŞiile sŁ funcŞioneze, potenŞialul cititor de poezie empatizeazŁ cu acest 
univers liric, cu aceastŁ abordare directŁ a vieŞii. O caracterizare proprie a calitŁŞilor 
morale, ca ´ntr-o altfel de oglindŁ, face sŁ avem o caracterizare a omului de bun simŞ care 
suportŁ vitregiile unei societŁŞi dezvoltatŁ haotic, cŁreia nu ´i pasŁ de individ: 

ĂVezi, ripostez bine/ la invidie, la prostie/ parez cu ´ndem©nare/ loviturile sub 
centurŁ/ dar ´n caz de bucurie/ mŁ pierd/ bucuria ´mi 
face rŁu/ ĸi o ´nec ´n lacrimi/ nimeni nu le vede/ pentru 
cŁ nimŁnui nu ´i pasŁ/ nimŁnui nu ´i este milŁ/ de un 
om fericit...ò (PoziŞie de forŞŁ) 

ExistŁ, ´ntotdeauna, cineva care ´Şi ´ndrumŁ 
primii paĸi, te ´nvaŞŁ sŁ scrii, sŁ citeĸti, sŁ ´nŞelegi ĸi 
sŁ recunoĸti universul ´nconjurŁtor, cineva ´Şi 
dŁruieἨte iubire. Concluzia autoarei, ´ntr-o liricŁ 
sapienŞialŁ, izvor©tŁ din experienŞŁ ĸi mai ales dintr-
un spirit de observaŞie deosebit de dezvoltat, Ămai 
nimic nu poŞi face de unul singurò, iar sugeratŁ, 
concluzia cititorului sŁ fie la r©ndul sŁu, sŁ poŞi sŁ 
dŁruieĸti iubire, pornind de la zicala biblicŁ, preluatŁ 
ĸi de Marin Preda: ĂdacŁ dragoste nu e, nimic nu eò: 
ĂCineva ´Şi aratŁ carul mare pe cer/ cineva ´Şi aratŁ 
carul mic/ cineva te duce sŁ vezi aurorele boreale/ 
cineva te ´nvaŞŁ sŁ scrii, sŁ citeĸti/ cineva te ajutŁ sŁ 

8ÈáÑÕÌ 'ÐÑØÌÈ 

Alpha canis majoris sau Iuda 

nu s-a sp©nzurat,/ s©s©ie pe 

comoarŁ/ l©ngŁ cimitirul 

ofrandŁ trŁdŁrii 
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recunoĸti plantele, sŁ pescuieĸti/ cineva ´Şi dŁruieĸte iubire/ mai nimic nu poŞi face de 
unul singuréò (Aerul plin de aer) 

Imaginea citadinŁ, mai mult dec©t realistŁ, detaliatŁ, a unui personaj, ĂCerĸetorul din 
colŞò, care intrŁ ´n scenŁ cu universul lui, o imagine decupatŁ dintr-o realitate la fel de 
tristŁ ca ´ntregul: ĂCerĸetorul din colŞ/ sprijinŁ de genunchi un carton/ pe care citeĸti 
scrijelite/ versurile poemului tŁu/ Şinut secret, azi ´n vŁzul tuturor/ ´mproĸcat de noroiul 
autobuzelor/ murdŁrit de c©ini/ poemul prin care cerĸetorul ´nduioĸeazŁ trecŁtorii/ devine 
cu timpul ilizibil/ sub copacul cu baloane colorate ´n loc de frunze/ unii se opresc sŁ-ĸi 
aprindŁ o ŞigarŁ/ alŞii sŁ-ĸi tragŁ fermoarul / mulŞi abia merg sub povara pachetelor, 
grijilor/ ´n urma unora se aude c©teodatŁ/ clinchetul unui bŁnuŞ/ cŁz©nd ´n gura neagrŁ, 
ĸtirbŁ a zileiò. 

Parcurg©nd aceste cuvinte, aceastŁ listŁ de nefericiri, fŁrŁ sŁ vreau, ´mi rŁsar ´n minte 
cuvintele lui Cosmin Dragomir: Ă(...) mentalitatea autohtonŁ se aflŁ, ´ncŁ, la nivel 
medievalò ĸi simt o durere aproape fizicŁ a bolii noastre pe care Octavian Goga o 
diagnostica: Ăboala o avem ´n suflet, e o epidemie ´nfricoĸŁtoare de meningitŁ moralŁò. 
Este dovada unui frecuĸ de orgolii fŁrŁ un suport logic, din moment ce este suficient loc 
sub soare pentru fiecare. Noi, naŞia rom©nŁ, nu ĸtim sŁ ne respectŁm c©t suntem, ´ncŁ, ´n 
viaŞŁ: ĂTrebuie sŁ mai ĸi ratezi din c©nd ´n c©nd/ sŁ te ´mpiedici/ sŁ calci str©mb, ĸleampŁt/ 
sŁ fii din c©nd ´n c©nd un pic surd, un pic mut/ sŁ te-nsoŞeĸti c-un trŁdŁtor-doi/ sŁ pl©ngi 
din solidaritate cu ploaia care/ Şi-a scufundat corabia/ sŁ-i zv©rli un os prin geam c©nd/ ea 
se uitŁ jinduind la masa ta cu bucate/ sŁ-i numeri str©mb ĸi pe unii ĸi pe alŞii / trebuie sŁ 
mai ĸi ratezi, sŁ te-ndoieĸti/ de jurŁmintele de iubire/ ´n raniŞŁ sŁ ascunzi pl©nsul tŁu de 
copil/ trebuie sŁ mai ĸi ratezi din c©nd ´n c©nd/ sŁ te umpli de noroi, de spurcŁciune/ sŁ-i 
laĸi ĸi pe unii ĸi pe alŞii sŁ r©dŁ de tine/ sŁ te tŁvŁleascŁ prin fulgi purt©ndu-te-n chiot/ pe 
strŁzile violete ale oraĸului/ altfel nu te vor crede niciodatŁ cŁ ai ´nvins/ ´n rŁzboiul de o 
mie de ani...ò (Gloria oraĸului cucerit) 

ĂC©nd plouŁò ĸi parcŁ nu se mai opreĸte, ĸi lumina se mai, ĸi ´mpuŞineazŁ, cauŞi sŁ-Şi 
salvezi singurŁtatea... ĂC©te sunt de fŁcutò... O atmosferŁ intimŁ, caldŁ, dar c©tŁ 
melancolie... imagini memorabile... sugestive... ĂC©nd plouŁ/ ĸi lumina se ´mpuŞineazŁ/ 
´ncerci sŁ citeĸti scrisoarea/ uitatŁ-n sertar, nedesfŁcutŁ/ coĸi un nasture, asculŞi Brahms/ 
´ncepi sŁ tricotezi un pulovŁr/ pentru iarna de neoprit/ ´mpletind cu firul de l©nŁ propriul 
fir al vieŞii/ deretici prin sertare, triezi fotografii cu el/ rŁsturn©nd munŞii, cŁlŁrind un 
delfin/ bei o cafea, afarŁ continuŁ sŁ plouŁ/ ĸi pare cŁ nu se mai opreĸte/ geamurile se 
aburesc/ ĸtergi mesajele din calculator/ pastilele pe care le luai regulat s-au terminat/ ´n 
stradŁ se declanĸeazŁ alarma sf©rĸitului de veac/ ploaia ĸterge cu o rafalŁ pata de pe geam/ 
o patŁ sau chipul lui ´ngheŞat?...ò 

Imagini ĸi iar imagini. ReliefeazŁ munca, munca din zori, sŁp©nd grŁdina, plant©nd 
cartofi cu sudoare, sudalmŁ ĸi ĂclisŁ aburindŁò, sub deviza ĂServesc divinulò: Ăķi el ca 
mulŞi alŞii/ se scoalŁ ´n zori sŁ sape grŁdina/ planteazŁ cartofi/ sudoarea se amestecŁ cu 
sudalma/ ´n clisa aburindŁ/ aĸazŁ cu grijŁ ´n cuiburi negre/ bulbii roz g©ngurind ca pruncii 
´n somn/ trage peste ei pŁm©ntul/ sŁ-i ´ncŁlzeascŁ, sŁ creascŁ, sŁ se ridice la primŁvarŁ/ cu 
floarea lor albŁ, otrŁvitoare ĸi purŁ.../ aerul cu particule de fier, titan ĸi sare/ din 
compoziŞia oricŁrui om ´ntreg/ primeĸte ´n plin/ loviturŁ dupŁ loviturŁ/ de sapŁ, de lopatŁ, 
de daltŁ/ ĸi clinchetul/ sticlei golite, aruncate peste cap cu dispreŞ/ la capŁtul unei zile grele 
de muncŁ/ e mulŞumit:/ E destul pentru azi,/ pentru un simplu servitor al divinului...ò 

Literatura popularŁ rom©neascŁ este sapienŞialŁ. GŁsim acolo o zicalŁ: alerg de unul 
singur ĸi ajung tot pe locul doi. Deosebit de expresiv, deosebit de nuanŞat, este realizat 
acest moment ´n ĂAltcinevaò: ĂMereu altcineva/ ia ultima bucatŁ de carne din galantar/ 
mereu altcineva ia premiul cel mare/ mereu altcineva rade tot ĸi rŁm©i/ doar <o patŁ de 
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s©nge>ò/ care nu vorbeĸte, nu ŞipŁ, nu aleargŁ/ pentru cŁ oricum, altcineva/ prinde din 
zbor moneda de aur -/ plata luntraĸului/ spre cea mai bunŁ lume din toateò... 

Imaginea deosebitŁ, caldŁ, a mamei, la o v©rstŁ ´naintatŁ, lucr©nd din andrele la 
lumina slabŁ, a cŁror clinchet aminteĸte de limbile unui ceas, asociatŁ cu cea sonorŁ a 
trenului Ătrec©nd pe sub casŁò, ´ntr-o finalitate sugestivŁ. Este demn de subliniat folosirea 
unor comparaŞii care Ắ ncarcŁò sentimental atmosfera, mesajul, ´nc©t ochii minŞii 
vizualizeazŁ fŁrŁ efort imaginile: ĂMama nu s-a culcat ´ncŁ/ la lumina slabŁ ´mpleteĸte un 
giulgiu/ ochii ei nu mai vŁd bine/ dar nu vrea sŁ poarte ochelari/ l©ngŁ perdeaua de spumŁ/ 
l©ngŁ paharele cu apŁ de trandafir -/ m©inile ei cu vene ca r©meleé/ trebuie sŁ ´nveŞi sŁ 
´mpleteĸti ĸi tu, ´mi ĸopteĸte/ ´ntre cele douŁ trenuri/ ce fac sŁ vibreze ĸinele de cale feratŁ/ 
trec©nd pe sub casŁ/ disting clinchetul andrelelor metalice/ ca limbile unui ceas/ 
manevrate de mama/ c©nd se lumineazŁ o implor/ sŁ nu mŁ trezeascŁ/ urŁsc dimineŞile ´n 
care/ de pe un peron din c©mpie/ cu plante ĸi siluete imponderabile/ trebuie sŁ plec/ la 
celŁlalt capŁt al lumiiéò (Coloana sonorŁ) 

ĂOra de v©rfò, ´n Ăburtaò unui autobuz, descrisŁ cu mult lux de amŁnunte, reuĸeĸte sŁ 
redea, cu fidelitate, atmosfera de ´nghesuialŁ stresantŁ: ĂAproape cŁ i-am atins obrazul Şepos/ 
´ntre noi era copilul/ cŁruia bŁtr©nul cu ochelari ´i oferea biscuiŞi/ dintr-o pungŁ coloratŁ/ 
aproape cŁ ne-am ´mbrŁŞiĸat/ ´mpinĸi unul spre celŁlalt/ de cei ce urcau sau coborau ´n staŞii/ 
copilul sc©ncea, voia-n braŞe/ eram prinĸi ´n capcanŁ/ cineva Şipa cŁ l-a muĸcat ceva/ speriatŁ 
m-am prins de el/ dar trupul lui se ridica dintre alte trupuri/ cu respiraŞii de votcŁ, benzinŁ ĸi 
lavŁ/ copilul alunecase, c©inele ´ĸi lingea victima/ peste capetele asudate radioul arunca/ 
ultimele ĸtiri despre catastrofa aviaticŁ/ produsŁ de un flamingo sinucigaĸ/ autobuzul mergea 
impasibil cu noi ´n burtŁ/ unii veneau de la birou, alŞii de la morgŁ/ unii se-ndrŁgosteau/ preŞ 
de o staŞie, douŁ/ fulgerul ca un bici ne Şinea ´mpreunŁ:/ mai bine aici, la grŁmadŁ, sub un 
acoperiĸ/ dec©t sub ploaia de pucioasŁ de-afarŁ...ò 

Sunt flashuri, poezii imagini ale unui spirit, cu un deosebit simŞ al observaŞiei ĸi al 
analizei, care realizeazŁ, ca ´ntr-un puzzle, imaginea societŁŞii rom©neĸti. Autoarea 
priveĸte ĸi analizeazŁ viaŞa bipedului numit om printr-un microscop personal, ´n asemenea 
manierŁ ´nc©t percepἪia cititorului este, uneori ĸi oftalmicŁ: ĂPe treptele blocului/ obosit, 
mŁn©ncŁ dintr-o conservŁ/ s-a chinuit mult sŁ taie tabla cutiei meschine/ cu ochi tulburi/ 
ca apele venind pe urma acelor sardine/ sŁ le recupereze/ l©ngŁ el se aĸazŁ fata blondŁ/ 
mirosul de peĸte se amestecŁ cu mirosul/ dulceag al pŁrului ei lung p©nŁ la coapse/ ´n 
plimbarea ei obiĸnuitŁ bŁtr©na/ trage ferm de lesŁ caniĸul/ ce se gudurŁ ĸi linge uleiul de 
pe/ m©inile ĸi t©mplele fiului ei/ apoi patrupedul cu vestŁ urineazŁ/ pe st©lpul cu afiĸul 
<CumpŁrŁm pŁr>/ bŁtr©na se grŁbeĸte sŁ ajungŁ acasŁ/ sŁ-ĸi punŁ picŁturi ´n ochi/ la ora 
fixatŁ/ sŁ vadŁ ce se mai ´nt©mplŁ pe aici...ò (Cina cea de toate zilele) 

Fac o pauzŁ de respiro ĸi mŁ raportez la cuvintele lui Bhartrhari: ĂIci sunet de lŁutŁ, 
colo pl©ns cu hohote, ici conversaŞie de ´nvŁŞaŞi, colo ceartŁ de beŞivi, ici o fatŁ 
fermecŁtoare, colo un trup g©rbovit de bŁtr©neŞe... Nu ĸtiu ce o fi existenŞa aceasta: plinŁ 
de nectar sau plinŁ de otravŁò. 

Poeta se dovedeĸte un spirit cu o logicŁ ineditŁ, aforisticŁ: ĂUrŁsc toate ceasurile din 
lume/ ele au inventat timpul/ timpul a inventat moartea/ moartea ne-a inventat pe 
noi...ò (Perpetuum mobile) 

Imagini tulburŁtoare, ´n care o imunitate socialŁ, sub forma unei indiferenŞe glaciale, 
unul faŞŁ de celŁlalt, ´n care respectul este conjunctural, caracterizeazŁ societatea 
rom©neascŁ a momentului ´n ĂFleacuri utileò: ĂNimic nu mŁ mai enerveazŁ/ nu mai urŁsc 
pe nimeni,/ ´n curgerea timpului/ orice lucru devine cumva de folos/ chiar ĸi o ´njurŁturŁ/ 
o palmŁ din partea unui prieten/ un cuŞit ´n inimŁ/ moartea se aĸteptŁ sŁ pl©ng/ sŁ o 
implor/ poate cŁ ĸi asta ar fi de folos cumva/ nu mai vŁd bine, nu mai aud/ iar inima mea e 
acum ´n m©inile tale/ ai grijŁ la ce paginŁ o deschiziéò 
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ImaginaŞie debordant existenŞialŁ, imagini tulburŁtoare, viscerale, viaŞa este 
prezentatŁ ´n toatŁ dualitatea, cu detalii ´ntre cele douŁ limite ale ei: naĸtere ĸi moarte, 
c©nd ĂNimeni nu are timp de pierdutò: Ăķi vin viermii cei iubitori/ dupŁ semnalul 
secret/ te revolŞi, protestezi, rŁcneĸti/ odatŁ cu pŁm©ntul/ prŁvŁlit peste piept/ rŁcnetul 
urcŁ prin rŁdŁcinile corcoduĸului/ rŁsŁrit peste noapte/ izbucnind ´n flori roz-albe/ 
fluturii vin sŁ polenizeze/ frec©ndu-ĸi picioruĸele de corolele/ sclipind fericite/ armata 
albinelor vine la datorie/ vei fi mierea din stup/ ´ndulcind gura blestemului/ nimeni nu 
are timp de pierdut...ò 

Chiar dacŁ suntem ´ncŁlziŞi de Ăacelaĸi soareò, nu toŞi Ăsuntem luminoĸiò, nu toŞi 
ĂrespirŁm acelaĸi timpò, nu toŞi mergem ´n aceeaĸi direcŞie ´n care merge pŁm©ntul care ne 
este casŁ ĸi masŁ: ĂAcelaĸi soare/ da nu toŞi suntem luminoĸi/ acelaĸi aer/ dar nu toŞi 
respirŁm la fel/ acelaĸi timp/ dar nu toŞi mergem ´n direcŞia/ ´n care merge el/ acelaĸi 
pŁm©nt/ dar c©te pŁm©nturi ´ncŁ de cucerit...ò (Limitania) 

ĂCenaculumò este o ultimŁ secvenŞŁ, a volumului, ´n care se simte prezenŞa unei 
uĸoare melancolii ĸi o oarecare nostalgie dupŁ niĸte momente pe care azi nu le mai gŁsim 
din varii motive: ĂPe arĸiŞŁ, pe zloatŁ/ venim din cartiere prŁfuite/ ´n casa marelui 
dispŁrut/ unde citim poeme lungi, ardente/ cu o spr©nceanŁ ridicatŁ/ ĸi m©na lopŁt©nd 
uĸor/ gazda bŁtr©nŁ aduce pe o tavŁ/ cafea ´n ceĸti de porŞelan/ suntem prieteni ĸi duĸmani/ 
preŞ de-o metaforŁ/ dezbatem, vai, tardiva recunoaĸtere/ a geniului.../ criticŁm la s©nge/ 
apoi plecŁm ´mbrŁŞiĸ©ndu-ne la birt/ unde sorbim din vinul ieftin/ cu forŞŁ imaginativŁ/ 
cŁsŁpim nimicul/ ´n zeci ĸi sute de nimicuri/ cŁci, pe toŞi zeii, nimic nu e pierdut/ p©nŁ ´n 
zori/ c©nd rezemaŞi de v©nt/ ´n orizontul primului tramvai/ ´nfiinŞŁm partidul poeziei/ ĸi o 
gazetŁ sans rival/ apoi ne risipim care-ncotro/ unii au slujbe serioase/ sub un neon rŁmas 
aprins/ puŞin retras, puŞin absent, poemul/ fumeazŁ liniĸtit tot ce am scris...ò 

FrapeazŁ prin semantica fiecŁrui cuv©nt ce intrŁ ´ntr-o asociere ideaticŁ. 
Cred cŁ ĸi domniile voastre, stimaŞi cititori, ´i veŞi da dreptate autoarei ĸi lui 

Eugen Ionesco: ĂViaŞa este un coĸmar, e penibilŁ, insuportabilŁ ca un vis ur©t. 
PriviŞi ´n jurul nostru: rŁzboaie, catastrofe ĸi dezastre, urŁ ĸi persecuŞii, confuzie, 
moartea care ne p©ndeĸte, se vorbeĸte ĸi nu se ´nŞelege, ne zbatem ´ntr-o lume ce 
pare atinsŁ de o mare febrŁò. Am trecut prin universul unei poezii tulburŁtoare, 
visceralŁ, a unui spirit profund analitic, cu toate simŞurile conectate la realitatea 
rom©neascŁ de astŁzi. Talentul Victoriei Milescu constŁ tocmai ´n puterea de 
sintetizare, de a aduce ´n prim plan o crudŁ realitate. De peste douŁ decenii pe plaiuri 
mioritice se joacŁ o piesŁ a absurdului, un dialog al surzilor, toatŁ lumea vorbeĸte, 
nimeni nu ascultŁ, toŞi sunt deĸtepŞi ĸi pricepuŞi ´n toate, toŞi vor sŁ fie miniĸtri, toŞi 
ĸefi de instituŞii. Se distruge... tot, se construieĸte... nimic, industria s-a distrus, aĸa a 
dispus UE, cu Noua Ordine MondialŁ, finanŞele sunt la dispoziŞia FMI, se distrug 
vieŞi, familii... Pe aceleaĸi plaiuri mioritice creĸte o floare numitŁ ĂPauperiaò. ExistŁ 
´n folclorul rom©nesc versuri care atestŁ acest lucru: ĂMunŞii noĸtri aur poartŁ / Noi 
cerĸim din poartŁ-n poartŁò. Putem spune: omul are o singurŁ viaŞŁ, nu douŁ, de una 
sŁ-ĸi batŁ joc ĸi pe cealaltŁ sŁ o trŁiascŁ. Am dorit libertate. Cineva spunea: 
ĂLibertatea ´nseamnŁ ĸi responsabilitateò. Responsabilitatea noastrŁ este la ´nceput 
de drum. ParcŁ ´l aud pe Emil Niculescu: Ăķi noi nu avem drum, da nici drumuriò. 
Ion Luca Caragiale mŁrturisea: ĂVrei sŁ cunoĸti lumea? Priveĸte-o de aproape. Vrei 
sŁ-Şi placŁ? Priveĸte-o de departeò. Conform acestor precepte, autoarea priveĸte 
lumea de aproape. DacŁ ai tŁrie de caracter, cartea este o lecturŁ utilŁ ĸi plŁcutŁ ´n 
speŞŁ. Spunea Oscar Wilde: ĂSuntem cu toŞii ´n mocirlŁ, dar unii dintre noi privesc 
cŁtre stele.ò Autoarea este o stea printre stelele literaturii rom©ne ĸi are meritul, nu 
numai talentul, de a prezenta condiŞia umanŁ, marĸ©nd pe relaŞia cauzŁ-efect, social-
individ, ´ntr-un mod inedit. 
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ProzŁ 



 

68  



 

Anul XXIV Å nr. 408 Å 2024       69 

ĂAmintirile sunt a doua ἨansŁ la fericire!ò Zicerea este atribuitŁ Elisabetei a II-a, cea 
care a trŁit Ἠi a respirat monarhic cum nimeni nu o va mai face vreodatŁ dupŁ moartea ei. 
Adendum: amintirile frumoase sunt a doua ἨansŁ la fericire! 

Un februarie nehotŁr©t, c©nd primŁvŁratic, c©nd ´ntors cu faἪa spre Gerar, mŁ s©c©ie 
´ngrozitor, iar dupŁ un weekend anost sau ´ncŁrcat cu nimicuri importante m-am trezit ´ntr
-o zi de luni cu aceeaἨi greaἪŁ visceralŁ ce o atribuiam fiecŁrei zile de luni, indiferent de 
modul ´n care ´mi petrecusem sf©rἨitul de sŁptŁm©nŁ. Era ziua de luni aducŁtoare de 
sarcini sŁptŁm©nale, ziua ´n care trebuia sŁ-mi ´mpart energia pentru toatŁ sŁptŁm©na, 
pentru a-mi atribui adjectivul de Ăviuò, pornind de la premisa cŁ numai oamenii vii au 
nevoi, dorinἪe ce trebuie satisfŁcute Ἠi doar morἪii sunt ´mpŁcaἪi cu sine, cu vecinul de la 
trei sau din spatele casei, dupŁ caz, Ἠi doar ei nu au nici o dorinἪŁ sau durere fizicŁ, cu 
excepἪia durerilor reumatice care se spune cŁ ´nceteazŁ la Ἠapte ani dupŁ moarte! 

Ċntr-un cuv©nt mŁ ´mpŁcasem cu g©ndul cŁ respectiva zi de luni nu avea nimic bun 
sŁ-mi aducŁ, situaἪie ´n care, rotiἪele minἪii lu©nd-o razna, am ´nceput sŁ fiu neliniἨtit 
´ncerc©nd sŁ-mi imaginez ce va umple golul lŁsat de lipsa Ăbineluiò ́n aceastŁ zi de luni ´n 
care mocirlos mŁ zbŁteam. 

Deci, cum nu aveam sentimentul unei bucurii, ´mpliniri eram extrem de atent la tot 
ce se ´nt©mplŁ ´n jurul meu, dar Ἠi ´nlŁuntrul meu, pentru cŁ ceea ce avea sŁ umple locul 
binelui, sŁ nu mŁ ia prin surprindere. Aveam sentimentul cŁ ceva rŁu trebuie sŁ se 
´nt©mple dar totdeauna mi-am impus sŁ mŁ uit la jumŁtatea plinŁ a paharului. DacŁ ´n 
jurul meu nu se ´nt©mpla nimic care sŁ reclame o anumitŁ schimbare eram hotŁr©t, potrivit 
dictonului ĂAlea iacta estò, sŁ aἨtept, cu o anumitŁ stare fatidicŁ, sŁ primesc vestea cea 
rea, iar pentru cŁ lucrurile nu pŁreau sŁ ducŁ nicŁieri iar starea de bŁltire ´n care intrasem 
mŁ fŁcea Ἠi mai nervos, pun m©na pe telefon Ἠi ´l sun pe un amic medic: 

ï Da! 
ï Salutare doctore! Ai chef de o parolŁ? 
ï Tocmai ce am terminat vizita aἨa cŁ sunt al tŁu! 
ï Nu Ἠtiu ce dracu s-a ´nt©mplat de dimineaἪŁ cŁ m-am trezit cu faἪa la cearceaf Ἠi 

blestemŁἪia asta de soare, de c©nd a rŁsŁrit, ´n loc sŁ-mi dea putere, mŁ vlŁguieἨte Ἠi sunt 
moale ca un roiban care a furat lacŁtul lunii Ἠi a mers toatŁ noaptea ´n galop ´ntins cu clŁbuci 
de sudoare pe grumaji. AἨa mŁ simt eu, stors de vlagŁ, transpirat ca un porc Ἠi b©ntuit de 
iele. Ċn mine parcŁ aleargŁ un c©rd de cai sŁlbŁticiἪi, dÂŁἨtia de-ai noἨtri, din Grindul Letea, 
iar din c©nd ´n c©nd necheazŁ at©t de tare ´n maἪele mele cŁ aud cei de l©ngŁ mine Ἠi se 
sperie. Glumind ´i liniἨtesc, le spun cŁ am fost ´n vizitŁ duminicŁ ´n Delta DunŁrii Ἠi acolo, 
printre sm©rcuri, adoptat de o haitŁ de Ἠacali am dat de cŁἪelul pŁm©ntului iar lui i-a plŁcut 
at©t de mult de mine ´nc©t s-a mutat ´n p©ntecele mele Ἠi ´Ἠi face de joacŁ Ἠi scoate sunetele 
astea ciudate cŁci at©t a apucat sŁ ´nveἪe de la haita de Ἠacali cu care a umblat pe pŁm©nt. 

#ÐÑßå #ôâôÕÑØ #ßÑáâÌÈ 
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ἧtii, p©nŁ sŁ-l gŁseascŁ Ἠacalul alŁ bŁtr©n Ἠi chior, el, cŁἪelul pŁm©ntului, trŁise numai ´n 
subteran, fŁrŁ sŁ vadŁ lumina zilei, cŁ dÂaia ´i zice cŁἪelul pŁm©ntului, Ἠi dÂaia s-a mutat Ἠi 
´n mine, la ´ntuneric, la cŁldurŁ Ἠi, la vremea cuvenitŁ, cu tot cu mine se va ´ntoarce din nou 
´n pŁm©nt de unde va cŁuta sŁ reia din nou ciclul, p©nŁ c©nd va gŁsi din nou un om bun sŁ se 
mute ´n el. Ce viaἪŁ Ἠi pe c©inele Łsta! Din cauza asta se spune viaἪŁ de c©ine? 

ï EἨti incredibil! Spune, omule, eu ´Ἢi acord o clipŁ din timpul meu Ἠi tu-mi ´nἨiri 
bazaconiile tale cu c©inii tŁi! Te doare ceva? Ἡi-e rŁu? Spune, ca sŁ te pot ajuta! Sunt 
medic, nu duhovnic! La duhovnic te duci cu toate g©ndurile tale Ἠi cu toate angoasele tale! 

ï Iustin! Ar trebui sŁ-mi fi Ἠi medic Ἠi duhovnic. Cu toate cŁ pŁrinἪii voἨtri v-au 
inversat numele: Al tŁu ´nseamnŁ dreptate, just, justiἪie, drept. Tu trebuia sŁ urmezi 
dreptul, iar sora ta, Lelia care a urmat dreptul, ar fi trebuit sŁ fie medic. C©nd te numeἨti 
Lelia, jumŁtate din diagnostic este deja stabilit Ἠi omul uitŁ de durere doar m©ng©indu-se 
cu numele doctorului. Lelia are o muzicalitate care te liniἨteἨte, pe c©nd numele tŁu, 
Iustin, este rece ca tŁiἨul unei sŁbii! 

ï MamŁ, e clar! Vino sŁ te vŁd cŁ dupŁ cum aud eu nu eἨti pe normalitate! Ai 
temperaturŁ? Delirul este consecinἪa unor dezechilibre fiziologice, iar acum tu delirezi. 
Hai, vino la cabinet sŁ te consult! 

ï Iustin, ´nἪelege, n-am nimic! Simt uneori cŁ vorbesc cu cineva ´n aἨteptarea acelui 
sau aceleia care va veni sŁ umple golul din mine lŁsat de lipsa bucuriei Ἠi a fericirii. Vin 
ca sŁ nu te superi, iar convorbirea o putem continua Ἠi faἪŁ ´n faἪŁ fŁrŁ sŁ mai fie nevoie de 
telefoane. 

DupŁ o jumŁtate de orŁ deja eram la cabinetul lui, rugase asistenta sŁ pregŁteascŁ 
douŁ cafele aἨa cŁ am intrat triumfal, d©nd uἨa de perete Ἠi cu un gest de reverenἪŁ 
ne´mplinitŁ am anunἪat: 

ï Cafeaua este servitŁ! 
ï Vezi, eu te iau mereu ´n serios ´ncerc©nd sŁ consolidez relaἪia medic-pacient, iar tu 

o dai ´n comicŁriii ieftine dÂale tale! 
ïHai, doctore, nu fii scorἪos! Ai suflet mare, chiar doctor trebuia sŁ fii! Eu nu am o 

problemŁ cu vocaἪia ta, ci cu numele tŁu! Nu e de doctor! E de magistrat, ce nu ´nἪelegi? 
ï Iar o luŁm de la capŁt? By the way, cafeaua este pentru mine si asistentŁ! Tu ´ntinde-

te pe pat! 
FŁrŁ alte comentarii ´ncep sŁ-mi scot sacoul, cŁmaἨa, maieul Ἠi st©nd ´n Ἠezut pe pat, 

oftez: 
ï Ai grijŁ cu gelul Ἠi sonda ecografului, sŁ le ´ncŁlzeἨti la temperatura corpului meu, 

nu de alta dar nu vreau sŁ trezeἨti cŁἪelul pŁm©ntului care doarme ´n mine. 
ï Nu termini cu glumiἪele astea? 
Iustin plimbŁ sonda pe abdomenul meu schimb©nd poziἪia Ἠi unghiurile asemeni 

ginecologului care vrea sŁ surprindŁ c©t mai bune cu fetusul pentru a-l fotografia ca sŁ 
liniἨteascŁ viitoarea mŁmicŁ. 

ï Ia zi, ´l vezi? 
ï Pe cine? 
ï Pe el, pe cŁἪelul pŁm©ntului! Ἡi-am spus c-am fost ´n Delta DunŁrii, undeva pe 

l©ngŁ Mila 23 Ἠi am adormit pe un grind, la soare, iar c©nd m-am trezit pe un plaur, o haitŁ 
de Ἠacali scheunau de ziceai cŁ sunt nuntaἨi ce ´nsoἪesc alaiul miresei. Ei, Ἠi de acolo, 
dintre ei, un Ἠacal mai bŁtr©n, se vedea dupŁ albeaἪa unui ochi Ἠi caninii ce at©rnau de 
maxilar asemeni unor cercei, mi-a spus cŁ au adus cu ei Ἠi au lŁsat sŁ intre ´n mine cŁἪelul 
pŁm©ntului Ἠi de acum ´ncolo eu trebuie sŁ am grijŁ de el. 

ï BŁi, eἨti nebun? Eu ´ncerc sŁ te consult Ἠi tu o Ἢii una Ἠi bunŁ cu cŁἪelul Łsta care 
latrŁ ´n tine? Am un prieten psihiatru. Te trimit la el Ἠi rezolvŁm problema. 

ï Gata, nu mai spun nimic. Zi-mi tu ce vezi? 
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ï Nu am unghiul bun. Ai stomacul plin de alimente, nu vŁd nimic la ecograf! 
ï Tu m-ai chemat, intempestiv! DacŁ Ἠtiam cŁ vin la tine Ἢineam post negru Ἠi citeam 

numai rugŁciuni. 
ï Hai, hai! Uite o sŁ-Ἢi fac o endoscopie. Intru cu camera, vŁd ce-ai acolo Ἠi poate 

´mi dau seama de unde vine agitaἪia asta a ta ´n intestine. DacŁ nu ai fi prietenul meu Ἠi 
dacŁ nu te-aἨ cunoaἨte, aἨ zice cŁ ai ceva la cap, cŁ nu eἨti citov tot povestindu-mi trŁsnŁi 
dÂastea care-Ἢi paraziteazŁ Ἢie sistemul digestiv. 

FŁrŁ alte pregŁtiri ´mi dŁ o chestie neagrŁ de plastic ca o pipŁ pe care trebuie sŁ o Ἢin 
´ntre dinἪi, cu o chingŁ ´mi fixeazŁ mandibula de restul craniului, mŁ aἨazŁ la orizontalŁ pe 
o parte cu faἪa spre el Ἠi prin gaura pipei de plastic asistenta ´ncepe sŁ ´ndese ´n mine tub 
dupŁ tub p©nŁ c©nd maἨinŁria aia infernalŁ const©nd totuἨi dintr-un tubuleἪ cu o micŁ 
camerŁ, pe care eu o asemŁnam cel puἪin cu o instalaἪie petrolierŁ de foraj-extracἪie, 
ajunge ´n stomac. 

ï PuἪinŁ rŁbdare, am trecut de cardie, este ´n regulŁ, pereἪii stomacului aratŁ bine, 
mucoasa puἪin inflamatŁ, fŁrŁ modificŁri anatomice. Aici nu este nici un cŁἪel, zice r©z©nd 
Ἠi fŁc©ndu-mi ἨtrengŁreἨte un semn cu ochiul. 

Nu i-am putut rŁspunde, nu aveam cum. 
ï Mai rabdŁ puἪin. Hai sŁ intrŁm Ἠi ´n duoden. E pŁcat dacŁ tot am ajuns p©nŁ aici sŁ 

nu vedem ce este Ἠi acolo! 
Asistenta, cŁut©nd privirea doctorului mai porneἨte dispozitivul de Ăforare-excavareò Ἠi 

avanseazŁ ´nŁuntrul meu centimetrii necesari pe care eu ´i percep drept kilometri. Nu-i mai 
aud, revolta corpului devine una sonorŁ, respiraἪia este ἨuieratŁ la grad de uragan, tinitusul 
´mi arde urechile Ἠi simt cŁ toate clopotele tuturor catedralelor vŁzute Ἠi nevŁzute de mine 
bat ´n ritm alert, nu de sŁrbŁtoare, ci anunἪ©nd sinistre nenorociri. Pot urmŁri doar privirea 
lui Iustin Ἠi a asistentei lui, am©ndouŁ ´ngheἪate, ochii, cu pupilele dilatate, fixaἪi pe 
monitorul cu imaginile din interiorul duodenului, am©ndoi muἨc©ndu-Ἠi buza de jos pentru 
ca ´ntrebŁrile ce Ἠi le-ar fi dorit spuse sŁ nu porneascŁ ´ncŁ. Nici unul nu are curajul de a 
sfŁr©ma liniἨtea deasŁ care se aἨternuse peste ´ntreg cabinetul. Nici unul nu mai spune nimic. 
Doar ´ntr-un t©rziu, relativ apropiat, care pentru mine a pŁrut c©t douŁ eternitŁἪi, ´l aud pe 
doctor mormŁind mai mult pentru sine: 

ï Da, am fŁcut c©teva poze. SŁ ieἨim. Am terminat aici. 
Scoaterea tubulaturii endoscopice s-a dovedit a fi mai greu suportabilŁ dec©t 

introducerea ei, pentru cŁ preἪ de c©teva momente am simἪit violenἪa cu care trupul meu se 
opunea unei asemenea agresiuni, iar energii greu de imaginat Ἠi cuantificat au simἪit 
nevoia sŁ se elibereze. DupŁ clipe bune, asistenta mi-a spus cŁ ar fi fost vorba de vreun 
sfert de orŁ, am reuἨit sŁ-mi readuc semnalele vitale ´n parametrii normali Ἠi lŁs©nd sŁ par 
cŁ sunt preocupat de ´ncheierea unui buton la manἨeta cŁmŁἨii, ´l ´ntreb neutru pe doctor: 

ï Ei, doctore, l-ai gŁsit? 
ï Pe cine? 
ï Pe el, pe cŁἪelul pŁm©ntului, cel de care Ἢi-am povestit cŁ a intrat ´n mine? 
ï Prietene, uite ce este, ca sŁ intru ´n jocul tŁu, n-am gŁsit cŁἪelul pŁm©ntului ´n 

stomac, grijania mamii lui, cŁ mai bine era el acolo, dar ´n duoden am gŁsit ceva. Este un 
GIST, nu vrei sŁ auzi traducerea, e din englezŁ, este acolo ceva ce noi rom©nii, empatic 
sau simbolic, ´i spun rac. 

ï Nu se poate! Am dormit ´n grindul DunŁrii, e adevŁrat, ´ntre ape, deci nu exclud 
existenἪa proximŁ a unui rac, dar Ἠacalul bŁtr©n mi-a spus cŁ e cŁἪelul pŁm©ntului, iar tu 
´mi spui cŁ este rac! Pe cine sŁ cred? 

ï Prietene, nu mai lua totul ´n r©s, nu-i de glumit. Acolo este o tumorŁ, noi rom©nii ´i 
spunem rac, ´n englezŁ i se spune cancer. M©ine dimineaἪŁ, marἪi, mergi la BucureἨti, la 
spitalul Cantacuzino pentru investigaἪii suplimentare! 
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07 decembrie 2022 
 

PŁrul 

 
Ċntrebat ce este moda, Salvador Dali (dupŁ cum ´l Ἠtim!) a dat, fŁrŁ ezitare, un 

rŁspuns genial pe sub mustaἪa lui ´mb©rligatŁ: Ămoda este ceva care se demodeazŁ!ò Iar 
eu, unul, nu cred cŁ s-ar fi putut gŁsi un alt rŁspuns mai la obiect dec©t acesta, aἨa cŁ o sŁ 
´ncerc sŁ lŁmuresc ´n vreun fel ceea ce a afirmat domnul Dali. 

Ċn ultimul timp, moda la bŁrbaἪi de v©rsta a doua este sŁ-Ἠi poarte pŁrul pe cap ca Ἠi 
cum nu l-ar avea, adicŁ tuns la zero, tuns pe piele, unii chiar Ἠi-l rad cu lama de bŁrbierit. 
Nu, nu vorbesc de cei cŁrora, din cauza vreunei boli, le-a cŁzut pŁrul din cap! 

De la v©rsta copilŁriei p©nŁ la anii pe care-i am acum, am traversat Ἠi eu, ca tot omul, 
mai multe perioade, toate diferite fundamental ´ntre ele. P©nŁ la v©rsta de doi sau trei ani, 
pŁrul mi s-a pŁstrat, pe cap, aἨa cum a crescut. Apoi, a venit ziua teribilŁ c©nd mi s-a ĂtŁiat 
moἪulò. TŁierea moἪului este un fel de sŁrbŁtoare, c©nd bŁieἪeilor de pe la noi li se 
recunoaἨte o nouŁ v©rstŁ Ἠi poate sŁ li se spunŁ cŁ Ăde-acuma eἨti bŁiat mare!ò. 
Evenimentul se petrecea aἨa: se adunau toἪi, rude Ἠi prieteni, se aἨezau la o masŁ cu de 
toate Ἠi, ´n toiul petrecerii, naἨul tŁia moἪul Ăfinuluiò cu foarfeca. Eu ´ncŁ ´mi amintesc 
moἪul pe care mi l-a tŁiat ĂnaἨulò Ἠi pe care pŁrinἪii mei l-au pŁstrat mulἪi ani ´n casŁ, 
agŁἪat la o ramŁ cu poze: un smoc de pŁr buclat, galben, legat cu un fir albastru, rŁsucit 
din l©nŁ. Mai ´nt©i, copilul era ´ntrebat ce-i dai tu naἨului, iar cei de faἪŁ rŁspundeau ´n 
locul ĂŁluia micò care, evident, n-avea at©ta minte sŁ dea un rŁspuns matur: ´i dau naἨului 
moἪul meu! Dar naἨul ce-Ἢi dŁ Ἢie? Iar naἨul spunea: ´i dau un miel! ἧi chiar aἨa s-a 
´nt©mplat c©nd naἨul meu mi-a tŁiat moἪul, mi-a dat un miel Ăastrahanò cu o blanŁ 
brumŁrie din care Ἠi-a fŁcut tata o cŁciulŁ pe care a purtat-o cu mare fudulie p©nŁ m-am 
fŁcut eu mare Ἠi a trebuit sŁ o arunce pentru cŁ se cam rupsese. 

DupŁ acest moment memorabil, am devenit ĂbŁiat mareò Ἠi trebuia sŁ fiu tuns din 
c©nd ´n c©nd, operaἪie de care nu se mai ocupa naἨul, ci tata. MŁ aἨeza pe un scaun ´n 
mijlocul bŁtŁturii Ἠi mŁ tundea Ăca la frizerò cu maἨina lui de tuns. Eu nu Ἠtiam cum e la 
frizer, dar Ἠtiu Ἠi acum cŁ maἨina de tuns a lui tata era veche Ἠi mŁ ciupea. Ἡipam de durere 
Ἠi tata ´mi cerea sŁ tac pentru cŁ maἨina lui de tuns nu ciupeἨte, Ἠtie el, pentru cŁ este 
nemἪeascŁ, a adus-o de c©nd a fost la rŁzboi Ἠi ´ncepea sŁ-mi povesteascŁ de fiecare datŁ 
´nt©mplŁri din acele vremuri. Dar, deἨi el ´mi spunea poveἨti, maἨina tot mŁ ciupea, eu 
Ἢipam Ἠi tata zicea taci, cŁ uite ´i dau cu gaz, Ἠi-i dŁdea cu gaz maἨinii pe tuns, dar tot 
degeaba, mŁ ciupea Ἠi eu pl©ngeam tot mai nefericit, pentru cŁ tunsul nu era o distracἪie, 
dar aἨa am putut sŁ pricep, ´ncŁ de la acea v©rstŁ, cŁ trebuie sŁ suport toate grozŁviile vieἪii. 
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Tunderea pŁrului de pe cap a rŁmas, pentru mine, un obicei ur©t Ἠi mai t©rziu, dupŁ 
ce am plecat la ἨcoalŁ. Uneori, acolo, eram pedepsiἪi pentru cŁ fŁcusem vreo grozŁvie, 
ceva, poate cŁ nu ne scrisesem temele date pentru acasŁ, ori nu ´nvŁἪasem vreo poezie din 
manual. Dar Ἠi pentru cŁ pŁrul ne crescuse un pic mai mare de un centimetru! Domnul 
´nvŁἪŁtor zicea: mŁ, sŁ-i spui lui taicŁ-tŁu sŁ te tundŁ, pentru cŁ arŁἪi ca un lŁieἪ, arŁἪi ca un 
zlŁtar! Mai t©rziu, am aflat cŁ nu zlŁtarii era adevŁratul motiv, ci pŁduchii. Se Ἠtie cŁ, ´n 
timpul rŁzboiului, dar Ἠi dupŁ rŁzboi, ´n populaἪia ἪŁrii b©ntuia tifosul exantematic, boalŁ 
contagioasŁ care a provocat ravagii Ἠi moartea a milioane de oameni. Mai era numit Ἠi 
tifos epidemic, tifosul lumii vechi, tifosul european, sau tifosul de rŁzboi, transmis de la 
om la om prin pŁduchi. 

PŁduchii sunt de o prolificitate ´nspŁim©ntŁtoare. Un unchi de-al mamei mi-a 
povestit despre cum i-a fost lui ´n rŁzboi: odatŁ, nepoate, zicea el, era o zi caldŁ Ἠi noi ne 
oprisem pe malul unei g©rle ca sŁ ne spŁlŁm hainele ´mpuἪite de pe noi. Ne r©c©iam cu 
lama briceagului pŁduchii de sub braἪ Ἠi din zonele ruἨinoase, ´nἪelegi de unde. ἧi, dintr-
odatŁ, au apŁrut niἨte avioane inamice care zburau la micŁ ´nŁlἪime Ἠi au ´nceput sŁ tragŁ 
cu mitralierele ´n noi. Ca sŁ scŁpŁm, am fugit care ´ncotro, dar n-aveam unde sŁ ne 
ascundem, eram ´n c©mp deschis. Am pierdut atunci mai mulἪi camarazi. Comandantul 
nostru, un locotenent t©nŁr, abia ieἨit de pe bŁncile Ἠcolii, fŁrŁ experienἪŁ de rŁzboi, 
pl©ngea ca un copil Ἠi noi ´ncercam sŁ-l liniἨtim, cŁ mai trecusem Ἠi altŁ datŁ prin 
´nt©mplŁri de-astea, unele Ἠi mai grele. 

Domnul nostru ´nvŁἪŁtor ne zicea: mŁ, voi nu sunteἪi zlŁtari sŁ umblaἪi cu laἪe pe 
cap, trebuie sŁ vŁ spŁlaἪi, sŁ vŁ tundeἪi Ἠi sŁ daἪi cu gaz pe cap ca sŁ nu faceἪi pŁduchi! 
M©ine sŁ vii la ἨcoalŁ tuns, mŁ, ai auzit? ἧi noi ´l ascultam, cŁ domnul ´nvŁἪŁtor avea o 
palmŁ grea. 

ZlŁtarii erau niἨte nomazi al cŁror nume, dupŁ c©te Ἠtiu eu, provine de la cuv©ntul de 
origine slavŁ zoloto, care ´nseamnŁ aur. La origine, zlŁtarii se ocupau cu prelucrarea 
aurului, dar ´ntre timp, aurul le fusese confiscat de stat. Erau buni meseriaἨi ´n prelucrarea 
metalelor, ´n special a obiectelor de aramŁ, cŁldŁri Ἠi tigŁi de tot felul. Veneau cu corturile 
Ἠi se aἨezau, de obicei, la marginea unui sat unde aveau posibilitatea sŁ ia contact Ἠi sŁ 
facŁ schimburi cu populaἪia localŁ. Ċntr-un an au venit, Ἠi-au ´ntins corturile Ἠi au stat chiar 
l©ngŁ Ἠcoala noastrŁ, unde era un loc viran. Ne uitam unii la alἪii, Ἠi ei Ἠi noi, peste gardul 
Ἠcolii. Copiii lor erau trenἪŁroἨi Ἠi nespŁlaἪi, unii aveau pe ei doar o cŁmŁἨuἪŁ zdrenἪuitŁ Ἠi 
li se vedea ciucurelul. Ne cereau bani Ἠi m©ncare. 

Ċntr-o recreaἪie, ne-am adunat Ἠi noi Ἠi ei de o parte Ἠi de cealaltŁ a gardului. Unul 
dintre aceἨtia, care n-avea nici zece ani, a ´ncercat sŁ ne distreze ´n vreun fel, a dansat 
desculἪ Ἠi despuiat Ἠi ne-a c©ntat o poezie pe care n-am uitat-o nici p©nŁ ´n ziua de 
astŁzi: Hai puripu, ripu / C-a murit Dumitru/ Pe-o sc©ndurŁ latŁ/ Cu sula sculatŁ... noi 
´nt©i am r©s, apoi ne-am ruἨinat foarte tare, iar el, vŁz©nd cŁ ne-a plŁcut, a mai repetat-o 
de c©teva ori cu m©na ´ntinsŁ ca sŁ-i dŁm ceva de bŁgat la burtŁ. Dar n-aveam nici noi ce 
sŁ-i dŁm. TŁceam. RuἨinea la vorbele acelea ale zlŁtarului ne tŁiase graiul Nu i-a dat 
nimeni nimic pentru cŁ nici noi nu eram prea bogaἪi. SituaἪia s-a ´ncheiat repede c©nd a 
apŁrut domnul nostru ´nvŁἪŁtor Ἢip©nd Ἠi alung©ndu-ne de la gard. SŁ trecem rapid la 
clasŁ! Chiar ´n ziua urmŁtoare, a venit poliἪistul satului Ἠi i-a alungat pe zlŁtari. 
Localnicii reclamaserŁ mai multe furturi de gŁini de prin curἪile lor. AἨa cŁ aceἨtia Ἠi-au 
demontat corturile, le-au urcat ´n cŁruἪele lor trase de ogari, s-a urcat cu toἪii deasupra 
bagajelor Ἠi duἨi au fost. Nimeni n-a Ἠtiut unde pleacŁ. Am rŁmas cu amintirea cŁ pe ei 
nu-i obliga nimeni sŁ se tundŁ Ἠi cŁ puteau umbla c©t voiau cu pŁrul murdar, mare Ἠi 
´nc©lcit Ἠi de-aia li se spunea lŁieἪi. 

ĂModaò cu tunsul obligatoriu s-a perpetuat Ἠi dupŁ ce eu am terminat Ἠcoala 
elementarŁ Ἠi am plecat la liceu. DacŁ ´Ἢi lŁsai pŁrul sŁ creascŁ mai mult de doi-trei 
centimetri erai luat la ochi nu doar de unii dintre profesori de-ai noἨtri, ci Ἠi de 
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miliἪieni. Iar noi eram tineri, clocoteau ´n noi hormonii, voiam sŁ avem pŁrul mare, 
sŁ impresionŁm fetele Ἠi sŁ le cucerim Ἠi, se ´nἪelege, sŁ fim asemeni celor de prin 
alte ἪŁri. 

Uneori miliἪienii organizau razii (asta era o treabŁ pe c©t de distractivŁ pentru ei, pe 
at©t de odioasŁ pentru noi). MiliἪienii ´i prindeau pe stradŁ pe ĂlŁἪoἨiò Ἠi ´i tundeau acolo, 
pe loc, cu foarfeca. Vorba vine cŁ Ắ i tundeauò, de fapt le mutilau frizura. Cine se opunea, 
era bŁgat ´ntr-o dubŁ Ἠi dus la o secἪie de miliἪie unde i se fŁcea o tunsoare parἪialŁ Ἠi ´n 
bŁtaie de joc a pŁrului, aἨa cŁ la eliberare arŁtai ca de r©sul lumii. Uneori Ăvinovatulò dacŁ 
avea curajul cr©cneascŁ, se mai alegea Ἠi cu c©teva bastoane la fund. 

Dintre aceste ´nt©mplŁri, cele mai vii Ἠi pe care nu le-am uita nici p©nŁ acum, sunt 
cele despre profesorul nostru din liceu, DrŁculescu, un om masiv cu o mustaἪŁ 
impresionantŁ, deasŁ, mare Ἠi neagrŁ Ἠi cu o voce aἨa de puternicŁ ´nc©t te treceau fiorii 
c©nd o auzeai. Se spunea cŁ, pe vremuri, fusese un secretar al lui Nicolae Iorga. Pun pariu 
cŁ sunt mulἪi foἨti elevi de-ai lui care nu doar cŁ nu l-au uitat niciodatŁ, dar cŁrora le-a 
apŁrut ´n vis de mai multe ori, unul dintre ei fiindt Ἠi eu. 

Obiceiul domnului profesor era sŁ te scoatŁ la tablŁ, ´n faἪa clasei Ἠi sŁ te punŁ sŁ 
spui lecἪia. Iar tu trebuia sŁ Ἠtii cu precizie totul: ani, date, nume de domnitori Ἠi 
personalitŁἪi istorice, sŁ spui totul despre vreun rŁzboi care, ´n mintea ta de elev nu se Ἠtie 
dacŁ a avut loc vreodatŁ, unde Ἠi c©nd, aἨa cŁ te fŁceai repede de ruἨine cu neἨtiinἪa din 
tine. ĊncŁ de la prima b©lb©ialŁ, domnul profesor zicea mŁ, tu nu Ἠtii bine lecἪia! ἧi n-o Ἠtii 
pentru cŁ nu poἪi ´nvŁἪa! ἧi cauza cŁ nu poἪi ´nvŁἪa este cŁ ai pŁrul mare! PŁrul ´Ἢi sufocŁ 
mintea, mŁ! 

Iar tu tŁceai, tŁceai, ce-ai fi putut sŁ faci! ἧi domnul profesor zicea: astŁzi te iert, mŁ, 
nu-Ἢi pun notŁ, dar te duci Ἠi te tunzi Ἠi o sŁ mai stŁm de vorbŁ la lecἪia urmŁtoare. 
DeocamdatŁ nu-Ἢi pun notŁ ´n catalog. OdatŁ, am pŁἪit-o Ἠi eu Ἠi bucuros cŁ n-o sŁ primesc 
o notŁ proastŁ, m-am g©ndit cŁ o sŁ mŁ poatŁ salva nenea GicŁ, frizerul de pe Strada 
LiniἨtii, vecin cu o mŁtuἨŁ de-a mea. M-am dus la el, am zis nea GicŁ, tunde-mŁ Ἠi pe 
mine, dar nu mult, doar un pic Ἠi el a zis mŁ, nu cumva pe tine te-a pedepsit DrŁculescu? 
MŁ, fi-v-ar istoria a dracului! La ce vŁ trebuie, mŁ, istorie? PoἪi sŁ-mi spui, mŁ, la ce vŁ 
trebuie istorie? Eu n-am ´nvŁἪat niciodatŁ istorie la ἨcoalŁ Ἠi uite cŁ o duc bine! Nu Ἠtiam 
ce sŁ-i rŁspund, TŁceam! ἧi pentru cŁ tŁceam, nea GicŁ m-a tuns aἨa cum l-am rugat Ἠi 
fiind generos, nu mi-a luat nici bani pentru tunsoare. 

La lecἪia urmŁtoare, DrŁculescu m-a scos ´n faἪa clasei, aveam inima de gheaἪŁ Ἠi el a 
zis mŁ, acuma mai arŁἪi si tu a om! Ia sŁ vŁd cum ´Ἢi merge acuma, dupŁ tunsoare 
dovleacul! Mi-a pus douŁ ´ntrebŁri, m-a ´ncurcat Ἠi mi-a zis mŁ, nu e de ajuns, ´ncŁ ai 
pŁrul mare Ἠi ´Ἢi sufocŁ mintea, te ´mpiedicŁ sŁ fii deἨtept. PŁrerea mea este cŁ trebuie sŁ 
mergi sŁ te tunzi Ἠi mai bine, altfel nu Ἠtiu cum am putea s-o scoatem la capŁt! 

M-am dus ´napoi la nea GicŁ frizerul de pe Strada LiniἨtii, care m-a mai tuns Ắ ncŁ 
un picò, aἨa cum l-am rugat. Dar la lecἪia urmŁtoare s-a ´nt©mplat la fel ca Ἠi prima datŁ Ἠi 
a trebuit sŁ merg la nea GicŁ a treia oarŁ: tunde-mŁ nea GicŁ de tot, tunde-mŁ la piele! ἧi 
el a zis: mŁ, dacŁ mai vii ´ncŁ o datŁ, n-am cum sŁ te mai tund dec©t sub piele! Fi-v-ar 
istoria a dracului! 

Tuns la zero, arŁtam ´n cap ca becul. Luminam! Chel ca un mŁr bŁrbierit! MŁ 
´ntrebam ce o sŁ mi se mai ´nt©mple cu DrŁculescu la lecἪia urmŁtoare. Dar nu s-a 
´nt©mplat nimic, nu m-a mai scos la lecἪie, n-a fŁcut nicio observaἪie, nici de bine, nici de 
rŁu Ἠi se pare cŁ, forἪatŁ de ´nt©mplarea asta la orele de istorie, mintea mea ´ncepuse sŁ 
zburde printre date Ἠi evenimente istorice. ἧi, cum nu eram singurul din ἨcoalŁ tuns de ´i 
strŁlucea dovleacul, ne permiteam sŁ facem glume ´ntre noi Ἠi sŁ spunem bancuri cu 
chelioἨi. S-a dus unul la frizer, n-avea dec©t douŁ fie de pŁr Ἠi frizerul, de felul lui cam 
bŁἨcŁlios l-a ´ntrebat cum vrea cŁrarea, pe st©nga sau pe dreapta? Dar tot d©ndu-i cu 
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pieptenul prin pŁr, i-a smuls din greἨealŁ unul din cele douŁ fire Ἠi l-a ´ntrebat pe client 
cum ´Ἠi vrea pŁrul acum Ἠi clientul a zis fŁ-mi-l v©lvoi! 

DacŁ n-ar fi umor pe lumea asta, am muri cu toἪii de tristeἪe! Auzi, moda cheliei! 
Oriunde mergi pe stradŁ astŁzi, nu vezi dec©t capete de bŁrbaἪi etal©ndu-Ἠi perfecἪiunea 
cheliei. Pe piaἪŁ au apŁrut cele mai moderne aparate de ras ´n cap de la distanἪŁ, da, da, aἪi 
auzit bine, niἨte aparate care te depisteazŁ de la distanἪŁ Ἠi, fŁrŁ vreun efort din partea ta, 
´Ἢi rade Ἠi cel mai amŁr©t fir de pŁr din oricare parte a corpului. 

C©tŁ diferenἪŁ este ´ntre ce a fost pe vremuri Ἠi ce este acum! Nu o fi vorba de 
apropiatul sf©rἨit apocaliptic, dar nici departe de aἨa ceva nu suntem! Pe stradŁ, pe orice 
vreme, pe soare, pe ploaie, varŁ sau iarnŁ cu viscol nu vezi dec©t oameni care nu Ἠi-ar 
pune ´n cap o pŁlŁrie nici dacŁ i-ai amenda Ἠi asta numai Ἠi numai ca sŁ li se vadŁ calota 
cranianŁ rasŁ de pŁr Ἠi strŁlucind ca un tuci cu gura ´n jos. 

 
 

11 decembrie 2022 
 

SŁsoaica 
 
Frumoasa sŁsoaicŁ care a pus pe jar inima lui de bŁrbat de 34 de ani, se numea 

Katharina Ἠi avea doar 16 ani. Era o zi friguroasŁ de iarnŁ, c©nd a vŁzut-o prima datŁ. Ea 
trŁgea de o sanie ´ncŁrcatŁ cu provizii pentru cei din Batalionul ἩesŁtorilor. Avea pŁrul ca 
spicul de gr©u copt Ἠi ochi de turcoaz. Cum au z©nele din poveἨti. Piciorul mic, pasul 
mŁrunt, mijlocul str©ns cu o panglicŁ roἨie ca macul, iar mugurii s©nilor i se iἪeau 
provocatori de sub bluza albŁ din p©nzŁ de borangic ἪesutŁ ´n casŁ la rŁzboi. 

Mintea lui nestŁp©nitŁ s-a ´mpotmolit mai ´nt©i ´ntr-un fior, apoi fiorul a devenit un 
val cŁruia nu s-ar fi putut opune nimeni Ἠi nimic. Seara, el se ducea pe furiἨ s-o priveascŁ 
prin ferestrele de la casa Starostelui, care era tatŁl Katharinei. Ċn dragostea lui p©rjolitoare, 
´i scria zilnic epistole Ἠi ´i comanda cele mai frumoase dantele aduse din VeneἪia, Flandra 
Ἠi din ´ndepŁrtata Kitai. 

Cum nurii minunatei sŁsoaice le luaserŁ minἪile Ἠi altor bŁrbaἪi, aceἨtia ´l urmŁreau 
pe acest mare amorez concurent sŁ-Ἠi spele ἨiἨurile ´n s©ngele lui. Iar muierile satului, ´n 
´nfiorŁtoarea lor invidie Ἠi gelozie, au prins-o odatŁ, au legat-o pe Katharina de un st©lp Ἠi 
i-au tŁiat cu secera pŁrul de pe cap lŁs©nd-o chealŁ. 

Ca rŁspuns la faptele acelor muieri nebune, dupŁ ce a eliberat-o pe Katharina, el a 
distrus toate gr©nele din Ἡara B©rsei, a prins o parte din t©rgoveἪii ale cŁror neveste au 
chinuit-o pe Katharina, unora le-a dat gŁuri prin urechi dintr-o parte ´n alta, pe unii i-a 
sp©nzurat, iar pe alἪii i-a tras ´n Ἢepe de fier ´nroἨit bine ´n foc. Apoi a dat foc cetŁἪii. 
C©Ἢiva dintre localnici au avut inspiraἪia de a recupera o parte din frumosul pŁr galben ca 
spicul, tŁiat de acele femei de pe capul Katharinei Ἠi, drept rŁsplatŁ, au fost iertaἪi, de fapt 
li s-a dat o moarte mai uἨoarŁ. 

Ċnvoielile bisericeἨti de atunci, pentru cŁ el era deja ´nsurat cu altcineva, nu i-au dat 
voie sŁ o ia ´n cŁsŁtorie pe Katharina, motiv pentru care dragostea lui, odatŁ cu trecerea 
tipului devenea tot mai p©rjolitoare, at©t de grozavŁ ´nc©t niciunul din poeἪii lumii, mari 
pricepuἪi ´n arta scrierii de epopei ´n versuri, nu au posedat lirele Ἠi penele cele mai 
iscusite ca sŁ o descrie ´n toatŁ splendoarea ei pe Katharina. 

Ċntr-o searŁ, c©nd el dormea at©t de obosit, pentru cŁ fusese la rŁzboi, Katharina a 
cŁutat ´n tolba lui cu secrete Ἠi a gŁsit acolo cosiἪele pe care acele muieri Ἠtiurlubatice i le 
tŁiaserŁ ei, pe care el le pŁstra ca odoare sfinte. 

Pentru noi, cei de azi, rŁm©ne de ne´nἪeles cum niἨte femei care puteau sŁ-Ἠi gŁseascŁ 
Ἠi ele c©t de c©t un bŁrbat, cŁ doar era pŁm©ntul plin, Ἠi-au pierdut minἪile Ἠi au putut sŁ ducŁ 
sentimentul concurenἪei p©nŁ ´n pragul nebuniei. Doamne, c©tŁ furie a fost ´n sufletul lor! 
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Ċn timp ce Katharina scotocea ´n traista lui cu secrete (poate bŁnuindu-l cŁ mai are Ἠi 
alte femei, cine poate Ἠti?) el s-a trezit Ἠi s-a supŁrat cum n-o mai fŁcuse niciodatŁ Ἠi i-a 
dat o mamŁ de bŁtaie sorŁ cu moartea, cŁ aἨa erau vremurile, pe care Katharina s-o ἪinŁ 
minte toatŁ viaἪa. 

Una peste alta, ei ne-au arŁtat c©t de puternicŁ e iubirea. Au avut cinci copii pe care i
-au ´ngrijit cum se cuvine Ἠi le-au lŁsat, drept moἨtenire, o avere de invidiat. 

La scurt timp dupŁ ce el a fost asasinat, Katharina l-a visat, au stat de vorbŁ Ἠi l-a 
´ntrebat: de ce nu m-ai luat Ἠi pe mine? AἨ fi vrut sŁ fim Ἠi acolo ´mpreunŁ! Iar el i-a spus 
cŁ n-a venit vremea. Dar, p©nŁ una-alta, du-te la mŁnŁstire pentru c©te zile vei mai avea, i-
a zis el. Dar sŁ faci ce Ἢi-am spus, sŁ nu mŁ superi cumva! 

At©ta doar cŁ noi n-am aflat ce Ἠi dacŁ a apucat sŁ-i spunŁ Ἠi altceva important care, 
de ce nu, ar fi putut sŁ ne emoἪioneze Ἠi pe noi. 

DacŁ stau sŁ mŁ g©ndesc, aici a fost vorba de o poveste de dragoste impresionantŁ, 
demnŁ de cronicele cel mai frumos scrise de cei mai pricepuἪi cronicar ai acelor vremi. 
Numele lui de Dracula ï Vlad ἩepeἨ, a rŁmas ´n istorie aἨa cum ´l Ἠtim, cu toate faptele 
sale nemai´nt©lnite. 

 
 

17 decembrie 2022 

 
ZeiἪa 

 
Ċn Muzeul Municipiului BucureἨti, ´n palatul unde Ἠi-a avut reἨedinἪa pe vremuri 

postelnicul Costache Grigore SuἪu se aflŁ douŁ piese arheologice de o valoare greu de 
exprimat chiar Ἠi de cŁtre specialiἨti: statueta, sub forma unui vas de lut ars, ´naltŁ de vreo 
treizeci de centimetri, a unei femei, veche de vreo 6.500 de ani, cunoscutŁ acum ´n toatŁ 
lumea at©t pentru interesul istoric, c©t Ἠi pentru frumuseἪea ei. 

Au dat nŁvalŁ s-o vadŁ p©nŁ Ἠi americanii de peste ocean ï sŁracii de ei, care, de cum 
au vŁzut-o au fotografiat-o, s-au f©st©cit Ἠi au b©iguit tot felul de vorbe ca semn de 
apreciere din partea lor Ἠi au numit-o Venus de la Vidra ï Cultura GumelniἪa. De ce? 
Pentru cŁ aἨa se numeἨte localitatea unde a fost gŁsitŁ statueta de un arheolog. 

Spre deosebire de noi, care suntem mai ruἨinoἨi, ei, arheologii au povestit 
omenirii sŁ se Ἠtie despre desenele zg©riate pe trupul zeiἪei, despre linii, triunghiul de 
sub abdomen Ἠi cercuri care indicŁ traseele energetice ale corpului uman, invizibile 
´n mod obiἨnuit. P©nŁ Ἠi cele douŁ ovare femeieἨti au fost marcate pregnant prin 
douŁ cercuri ´n zona abdominalŁ, acolo ´n locul unde sunt, de regulŁ, la obicei! Ce sŁ 
mai zici? 

Dar eu mi-am concentrat atenἪia doar asupra oaselor de mii de ani recuperate din 
mormintele de la GumelniἪa. MorἪii nu erau aἨezaἪi ´n morm©nt drepἪi Ἠi orizontal ca ´n 
zilele noastre, ci ´ncovoiaἪi, aproape cu genunchi la gurŁ, culcaἪi pe partea st©ngŁ, cu m©na 
st©ngŁ pe faἪŁ Ἠi cu cealaltŁ pe coapsa piciorului drept. 

Vreau sŁ spun cŁ, de fapt, pe mine m-au impresionat cel mai mult resturile unui 
craniu pe care se vedea cŁ individul a suferit un traumatism, semn cŁ a fost lovit cu un 
obiect dur care i-a provocat o ad©nciturŁ ´n os, ca o jumŁtate de ou ´ntoarsŁ cu golul ´n 
sus, sau asemŁnŁtoare cu urma lŁsatŁ de un mŁr c©nd cade pe pŁm©ntul moale. 

Individul lovit n-a murit ´n urma acelei lovituri, Ἠi-a mai trŁit multŁ vreme suferinἪa, 
timp ´n care fragmentele de os rezultate ´n urma loviturii, s-au sudat la loc, ´ntre ele, cu 
scobitura rŁmasŁ ´n urma acelei lovituri teribile. Omul nu a murit atunci, imediat dupŁ 
loviturŁ, ci mult mai t©rziu, dar de moarte bunŁ, nu din cauza acelei lovituri. 

Nefiind martor al acelei ´nt©mplŁri, pentru cŁ nu aveam cum, vŁz©nd acel craniu 
acum, m-am ´ntrebat oare din ce s-au luat la harἪŁ cei doi, agresorul Ἠi victima, ca sŁ le 
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zicem aἨa. Din pricina vreunei muieri de care erau ´ndrŁgostiἪi Ἠi unul Ἠi altul? Aproape cŁ 
lucrul Łsta se ´nἪelege de la sine cŁci, orice s-ar spune, dragostea rŁm©ne o chestiune cu 
nŁbŁdŁi, indiferent de secol, zonŁ geograficŁ, sau or©nduire socialŁ. Uneori, stau, calculez 
Ἠi-mi dau seama cŁ peste optzeci la sutŁ din rŁzboaiele lumii, de la ´nceputuri p©nŁ ´n 
prezent, s-au produs din cauza muierilor care au fost fie provocatoare, fie subiecte ale 
disputelor. SŁ nu spunŁ cineva cŁ zic asta din misoginism! Nu! Dar cine nu crede, poate sŁ 
verifice ´n cŁrἪile de istorie. 

Sau poate cŁ cei doi de la Vidra nu s-au bŁtut din cauza vreunei codane pline de 
zv©c. Poate au fŁcut-o din motive de foame, poate cŁ unul dintre cei doi i-a furat celuilalt 
prepeliἪa friptŁ chiar atunci pe jar Ἠi tocmai se pregŁtea s-o mŁn©nce. Documentele cele 
mai vechi, scrise sau orale, aratŁ cŁ la GumelniἪa prepeliἪele Ἠi dropiile erau mai 
numeroase chiar Ἠi dec©t ciorile din zilele noastre Ἠi erau pe primul loc ´n meniul 
poporului. AἨ mai adŁuga aici cŁ burta este cel mai cumplit duἨman al omului, burta cere 
mereu de m©ncare Ἠi-l duce pe om la rŁzboaie cumplite. 

MŁ ´ntreb ce vorbe Ἠi-or fi zis cei doi ´n timp ce se bŁteau cu furie? Se ´nἪelege cŁ nu 
avem de unde Ἠti, dar ne putem imagina! De ce, mŁ, mi-ai m©ncat gŁina? Tu n-ai mŁ, 
gŁina ta? De ce mŁ te-ai luat de Didina mea, nu Ἠtiai cŁ pe mine mŁ ard cŁlc©iele dupŁ ea? 
Ce, eu m-am luat de Didina ta? Vrei sŁ te omor? ἧi celŁlalt s-o fi simἪit jignit din cauza 
´njurŁturilor care cŁdeau pe capul lui. 

Dar ´ntrebarea este cum puteau ei sŁ-Ἠi arunce asemenea vorbe ´n vremea respectivŁ, 
acum c©teva mii de ani c©nd toate cuvintele inventate de om abia ajungeau sŁ fie la un loc 
cel mult Ἠapte sau opt? Cum sŁ te rŁzboieἨti cu cineva pe cale verbalŁ ´ntr-o asemenea 
sŁrŁcie lingvisticŁ? Cum sŁ ´njuri? Cum sŁ blestemi? Cu ce cuvinte? Doar 

Se Ἠtie cŁ trebuia sŁ mai treacŁ mii de ani p©nŁ c©nd oamenii sŁ poatŁ inventa toate 
vorbele Ἠtiute de orice individ din zilele noastre, at©t de multe ´nc©t nu le-ar putea epuiza 
nimeni, chiar Ἠi dacŁ ar sporovŁi zi Ἠi noapte! Cuvinte cu care ar putea sŁ se certe Ἠi sŁ se 
bŁlŁcŁreascŁ la infinit, oricare dintre noi, ´n fel Ἠi chip. AἨa se face cŁ gumelniἪeanul 
furios, necunoscŁtor aἨadar ´n arta conversaἪiei, a pus m©na pe o b©tŁ, a izbit cu toatŁ 
puterea ´n celŁlalt, care a zis h©c! Hmmm...! Uaummm..! sau o fi rŁspuns Ἠi el tot cu o 
b©tŁ pe spinarea adversarului sŁu, iar acela de durere a gemut aummggŁ´´t mo, 
b´lb´lb©lggom! DupŁ cum se vede, cea mai eficientŁ a fost b©ta, nu cuv©ntul, ´n 
transmiterea mesajului. 

Adat unul, a dat Ἠi celŁlalt! ἧi la cap Ἠi la coaste Ἠi la Ἢurloaie Ἠi ´n ochi Ἠi peste 
ureche Ἠi ´n organul Łla de jos... G©f©ieli, bufnituri, rŁcnete scurte... p©nŁ t©rziu c©nd 
unul dintre ei a gŁsit un pietroi c©t pumnul. A lovit cu pietroiul Ἠi s-a auzit sunetul de 
cŁpŁἪ©nŁ crŁpatŁ a celuilalt, lovitura fatalŁ s-a nimerit exact acolo unde soarele te bate 
cel mai tare ´n cap!... Cel lovit a apucat sŁ mai zicŁ ammmhŁrh© rrŁŁŁ.... Sa lŁsat pe o 
parte Ἠi asta a fost tot. 

Dar, dupŁ cum aratŁ cercetŁrile arheologice de la GumelniἪa, precum Ἠi piesa 
originalŁ expusŁ la Muzeul SuἪu din BucureἨti, individul lovit cu pietroiul ´n creἨtet n-a 
murit atunci, pe loc. Nu se murea cu una cu douŁ nici ´n acele vremuri, indivizii de 
atunci aveau Ἢeasta mai tare chiar Ἠi dec©t noi, cei de azi. Omului i s-a astupat, cum-
necum ´nfundŁtura din gŁvanul capului, rŁmasŁ dupŁ loviturŁ, Ἠi aἨa l-au gŁsit niἨte 
arheologi mai t©rziu, c©nd au dat peste el, dupŁ care l-au adus sŁ-l vedem Ἠi noi la 
muzeu Ἠi sŁ ne dŁm cu pŁrerea. 

Arheologii n-au gŁsit nicio dovadŁ cŁ ´n momentul c©nd cei doi se bŁteau cu b©tele Ἠi 
cu pietroaiele pentru un fund de muiere, mai era Ἠi altcineva de faἪŁ. Deci nu existŁ nici 
martori care sŁ ateste cŁ cei doi erau beἪi, ceea ce ne poate duce la concluzia cŁ nici 
c©rciumile nu se inventaserŁ la vremea respectivŁ. AἨa se explicŁ de ce c©rciumile, aceste 
locuri minunate de relaxare Ἠi de bunŁ dispoziἪie nu sunt amintite ´n documentele istorice 
existente la Muzeul din BucureἨti. 
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Ajunĸi ´n Alexandria, am tras toatŁ echipa la Hotelul Central, unde fuseserŁm 
´ndrumaŞi pentru cazare, ĸi deci trebuia sŁ fim repartizaŞi pe camere toate cele unsprezece 
persoane. Rezerv©ndu-ni-se ĸase camere la etajul I, o camerŁ avea un singur pat ĸi cinci 
camere c©te douŁ paturi; camera cu un singur pat i-a revenit fratelui meu Dinu, adicŁ 
ĸefului de echipŁ, care ducea cu adevŁrat greul cel mai greu, deoarece nu putea sŁ lipseascŁ 
o clipŁ de la locul de muncŁ, ´n special atunci c©nd utilaje grele de zeci de tone erau prinse 
´n c©rligele macaralelor ĸi trebuiau amplasate pe poziŞie cu precizie milimetricŁ. Nu mai 
spun cŁ era rŁspunzŁtor pentru fiecare din cei zece muncitori pe care trebuia sŁ-i controleze 
la s©nge c©nd era vorba de echipamentele de protecŞie, ´n special casca de protecŞie, 
centura de siguranŞŁ, bocancii ĸi mai apoi costumele de salopete, vara, ĸi costumele de 
pufoaicŁ, iarna, mŁĸtile de sudurŁ, cleĸtii de sudurŁ, aparatele de sudurŁ oxiacetilenicŁ, 
legarea tubului de oxigen la reductor ĸi apoi la furtunul de oxigen prin piuliŞele ĸi 
holenderele speciale, unde garniturile din clingherit trebuiau sŁ fie perfecte, fŁrŁ denivelŁri, 
fŁrŁ crŁpŁturi, dar mai ales sŁ fie curate. Cea mai micŁ picŁturŁ, de ulei, de vaselinŁ sau de 
alt fel de unsoare, puteau duce la accidente catastrofale, la explozii ale tubului de oxigen ĸi 
la rŁnirea gravŁ a muncitorilor, dacŁ nu chiar la moartea vreunuia dintre ei. 

Nimic nu se miĸca pe linia de montaj fŁrŁ aprobarea ĸefului de echipŁ care avea grijŁ 
de mapa cu proiectul respectiv ca de ochii din cap, cŁci oricŁrui utilaj ce trebuia montat pe 
teren ´i corespundea o planĸŁ, un desen, un detaliu sau o secἪiune cu toate cotele necesare 
punerii pe poziŞie, care erau consultate sistematic de cŁtre acesta ´n timpul operaŞiunilor de 
montaj. Nu aveam voie sŁ greĸim nici cu o zecime de milimetru, cŁci specialiĸtii japonezi, 
cum era cazul la aceastŁ fabricŁ de rulmenŞi, te taxau pe loc de-Şi mergeau fulgii nu alta ĸi 
te fŁceau sŁ-Şi crape obrazul de ruĸine. ĊnsŁ cu echipa noastrŁ aĸa ceva nu se putea 
´nt©mpla, mai ales cŁ toate lucrŁrile de montaj date ´n funcŞiune ´n fabrici, uzine ĸi 
combinate ´n toatŁ Şara au fost executate cu simŞ de rŁspundere, la cei mai ´nalŞi parametri 
tehnici, de cea mai bunŁ calitate ĸi ´ntotdeauna ´ncadr©ndu-ne ´n timp; de aceea echipa era 
premiatŁ ĸi era prezentatŁ la panoul de onoare, fiind una dintre cele mai bune echipe de 
muncitori montatori ai TIMB-ului, ´ncredinŞ©ndu-ni-se ĸi cele mai complexe, grele ĸi fine 
lucrŁri care necesitau m©nŁ de muncŁ specializatŁ, rŁbdare ĸi ambiŞie, dar mai ales 
muncitorii sŁ aibŁ cunoĸtinŞe despre cele mai perfecŞionate metode de montaj, performante 
ĸi sŁ fie dotaŞi cu cele mai productive utilaje de profil. Oricum, echipa noastrŁ ´ntrunea 
toate aceste condiŞii, de aceea era respectatŁ oriunde mergea sŁ lucreze ´n ŞarŁ, era cazatŁ 
numai la hoteluri, avea mijloc de transport asigurat zilnic dacŁ lucrarea era prea departe de 
locul de cazare, i se repartizau necondiŞionat toate utilajele ĸi sculele de care avea nevoie, 
´ncep©nd de la macarale de mare tonaj ĸi termin©nd cu un amŁr©t de ciocan de un 
kilogram, ´nsŁ timp de zece-douŁsprezece ore zilnic curgeau apele de pe noi, muncitorii, 
iar seara cŁdeam fr©nŞi de obosealŁ... 

&ÕÚßÌÈ 6äßÑÈÊ 

Ionel, liber ca v©ntul... 
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Cu mine stŁtea ´n camerŁ prietenul meu Ionel; Ayalla stŁtea cu nea CŁrare, care ´l 
supraveghea ca pe unul dintre fiii sŁi, cŁci ´i interzisese sŁ mai fumeze la v©rsta lui at©t de 
fragedŁ ï nici el nu ´mplinise ĸaptesprezece ani ï ĸi ´i pusese ´n vedere ca la ora zece seara 
cel t©rziu sŁ fie ´n camerŁ, dacŁ nu vrea sŁ doarmŁ, cu cele douŁ pisici birmaneze ale 
hotelului, pe holul de la intrare sau sub biroul de la recepŞie, Ἠi asta dacŁ i se va face 
cumva milŁ de el frumoasei domniŞe Aneta, care Şinea evidenŞa clienŞilor ĸi a camerelor 
repartizate acestora. 

ï Nea CŁrare, de ce sunt eu pedepsit aĸa, ce rŁu am fŁcut? Am omor©t-o pe mama, 
cumva, ĸi eu habar n-am?!... 

ï Faci cum zic eu, bine! DacŁ nu, iar bine! Dar sŁ ĸtii cŁ se lasŁ cu durere... 
ï Ce durere, nea CŁrare?... Doar n-o sŁ sari la mine sŁ mŁ baŞi!... 
ï Cine a spus cŁ te bat?... Te vei bate tu singur c©nd nu vei mai avea loc ´n echipa 

aceasta. Este de ajuns sŁ-i spun doar o vorbŁ ĸefului de echipŁ ĸi... 
Ayalla tŁcu chitic ĸi, ´ncrunt©nd din spr©ncene, ´i aruncŁ o uitŁturŁ duĸmŁnoasŁ, 

chiar criminalŁ, aceluia care ´l luase sub aripa lui ĸi acum el, Ayalla, nu mai putea sŁ facŁ 
nimic, nicio miĸcare fŁrŁ voia amfitrionului fŁrŁ casŁ, ci doar pricopsit pentru un timp 
determinat cu o camerŁ, douŁ paturi, un dulap, douŁ noptiere, un televizor, un frigider, o 
tavŁ de aluminiu cu douŁ pahare pe ea pusŁ pe o masŁ de patru persoane ĸi, mŁ rog, cu 
toate acareturile ce mai erau prin baie, pentru care nea CŁrare pusese semnŁtura de 
ministru fŁrŁ portofoliu pe un proces-verbal ´ncheiat cu data c©nd a introdus pentru prima 
oarŁ cheia ´n uĸa de la intrare a camerei cu numŁrul 13. 

Cu Ionel nu se ´nt©mpla acelaĸi lucru, nu avea nicio restricŞie din partea mea, doar cŁ 
´l rugasem sŁ fie cuminte dacŁ pleca prin oraĸ: sŁ nu se ´mbete, sŁ nu se ia la harŞŁ cu 
nimeni ĸi sŁ fie foarte atent la agŁŞat, adicŁ sŁ nu ia gagica altuia, deoarece teleormŁnenii 
Łĸtia sunt foarte scorŞoĸi ĸi repede le sare muĸtarul dacŁ sunt cŁlcaŞi pe bŁtŁturi sau simt cŁ 
le arde focul sub tŁlpile picioarelor. Nu aveam ´nsŁ de ce a mŁ teme, deoarece Ionel nici 
nu voia sŁ iasŁ din camerŁ singur, ci numai dacŁ eu aĸ fi vrut sŁ merg pe undeva la 
plimbare, atunci ar fi venit ĸi el. Deci el se Şinea, de la ´nceput ´ncŁ, de cum ne-am 
cunoscut, ca scaiul de mine, fŁc©ndu-mŁ sŁ fiu mereu vesel, z©mbitor ĸi plŁcut tuturor, dar 
mai ales lui, care era ´nzestrat cu o puternicŁ pasiune, aproape nefireascŁ, pentru mine, dar 
ĸi pentru tot ce fŁceam eu. Cum ne aĸezam sŁ sorbim c©te un pŁhŁrel de vin ori o halbŁ de 
bere, ´ncepea sŁ mŁ tragŁ de limbŁ: ce studii am, pe unde am mai lucrat, c©te iubite 
adevŁrate am avut, pe cine am iubit mai mult ĸi mai mult, dar mai ales de cine dintre 
iubite ´ncŁ ´mi este dor ĸi aĸ vrea s-o ´nt©lnesc ĸi sŁ reluŁm trŁirea ´n atmosfera de reverie 
parfumatŁ intens cu tot felul de esenŞe sufleteĸti, ´nc©t sŁ mŁ simt ca un copil renŁscut, 
transformat ´ntr-un adolescent romantic ĸi rŁsfŁŞat de pasiuni mistuitoare. 

ï Ionele, te rog sŁ nu mŁ mai ´ntrebi de fostele mele iubite, deoarece nu vreau sŁ-mi 
mai ´nv©rŞi ĸi tu cuŞitul ´n rŁni ce ´ncŁ nu-s vindecate complet ĸi nici nu ĸtiu dacŁ se vor 
mai vindeca vreodatŁ... 

ï Te ´nŞeleg, Fabian, de aceea cred cŁ nici nu mai vrei sŁ-Şi faci o prietenŁ cu 
adevŁrat, de care sŁ simŞi cŁ nu te mai poŞi dezlipi. 

OftŁ ad©nc ĸi am presupus cŁ ĸi-a amintit din nou de Laura, Laura lui din Curtea de 
Argeĸ, de care era ´ncŁ ´ndrŁgostit p©nŁ peste cap ĸi dupŁ care a vŁrsat r©uri de lacrimi 
amare, dar ĸi de o prietenŁ a mea de ocazie, dupŁ care eu, cel puŞin, n-am regretat niciun 
moment, dar ca sŁ ĸi mai pl©ng ï nici at©t! Fete gŁseĸti pe toate drumurile, la fel cum 
gŁseĸti macii prin gr©nele nesf©rĸite; dorinŞŁ sŁ ai, cŁ ´mplinirea e gata, dacŁ nu iei cumva 
de bazŁ ĸi unele prejudecŁŞi care te fac sŁ-Şi aduci aminte ĸi de principiile bunului simŞ, 
asta numai dacŁ ai o educaŞie deosebitŁ ´nc©t sŁ poŞi face faŞŁ oricŁror impulsuri 
irezistibile. 

Nu ĸtiu cum se fŁcuse cŁ, ´n mai puŞin de un an de prietenie la toartŁ, de iubire ĸi 
respect, ĸi la mine ĸi la Ionel se instalase ï probabil ï un fel de sistem senzorial special 
care transmitea impulsuri g©ndirii Ἠi conἨtienἪei din creierii noĸtri care ne permiteau, ´n 
cele mai dese cazuri, sŁ ne citim unul altuia g©ndurile, sŁ ĸtim aproape exact locul unde 
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se gŁseĸte unul, dar ĸi celŁlalt, la un moment dat, ĸi dacŁ ne propuneam doar ´n g©nd sŁ 
ne spunem ceva, sŁ ne ´nt©lnim la o anumitŁ orŁ ĸi ´ntr-un anumit loc, reuĸita era de 
aproape sutŁ la sutŁ Ἠi la mine Ἠi la fascinantul meu prieten cu trupul subἪirel, cu fŁptura 
lui minunat de frumoasŁ, av©nd obrajii dŁltuiἪi din trandafiri roἨii, buzele senzuale 
sculptate ´n petale de lalele s©ngerii, care ´ntredeschise ´mprŁἨtiau un z©mbet 
feciorelnic, cald, bl©nd Ἠi divin, eman©nd cel mai magnific Ἠi fermecŁtor parfum 
afrodiziac. Privirile ´i erau pŁtrunzŁtoare, vii, luminoase dar Ἠi melancolice c©teodatŁ, 
proiectate de ochii lui albaἨtri ca seninul cerului, fŁrŁ a fi cu nimic mai prejos faἪŁ de 
perfecἪiunea absolutŁ, nici nasul cu v©rful puἪin ridicat ´n v©nt Ἠi nici nŁrile gingaἨe 
cioplite ´n marmurŁ albŁ de Carrara, trŁsŁturi care ´mi tulburau, ´mi rŁscoleau toἪi nervii 
Ἠi fiorii pornirilor instinctelor primare... 

 
* 

 
Ionel, liber ca v©ntul, putea sŁ plece ĸi sŁ se ´nt©lneascŁ, oriunde ĸi oric©nd, cu 

prietenii pe care ĸi-i fŁcuse ´mpreunŁ cu Ayalla sau cu iubitele lor de ocazie. Numai cŁ eu, 
dacŁ stŁteam liniĸtit ĸi intram ´ntr-un fel de meditaŞie ad©ncŁ, ´i vedeam aievea pe el ĸi 
grupul respectiv, iar instinctul ´mi spunea cu exactitate unde ´l pot gŁsi pe el, pe Ionel, 
´nc©t niciodatŁ nu am dat greĸ, cŁci automatismul introdus picioarelor, atunci c©nd mŁ 
deplasam pe jos, mŁ ducea exact la punctul de interes, cŁ aproape ´ncepuse sŁ-mi fie ĸi 
mie fricŁ de mine, din punct de vedere mental. Erau aceste stŁri de spirit ĸi de g©ndire 
normale sau era chiar o boalŁ care ´n timp urma sŁ-mi afecteze g©ndirea sŁnŁtoasŁ, 
datoritŁ stimulilor energo-magnetici induĸi percepŞiei extrasenzoriale a creierului, care-mi 
dŁdeau puterea de a-i schimba traseele, locurile ĸi faptele, pŁcŁlindu-l astfel pe prietenul 
meu Ionel, av©nd ´n vedere cŁ experimentul meu de sugestie mentalŁ, indusŁ forŞat de 
mine ´n creierul lui, acŞiona imediat asupra subiectului, sau era doar o simplŁ convingere a 
mea ajunsŁ la stadiul de nebunie? 

Eram noi doi at©t de sensibili ´n percepŞia extrasenzorialŁ, c©t sŁ ne putem citi ĸi 
simŞi p©nŁ ĸi g©ndurile, precum ĸi emoŞiile unuia celuilalt ĸi invers, cu o uĸurinŞŁ de 
conectare imposibil de explicat, dacŁ mie mi s-a ´nt©mplat sŁ-mi ´nsuĸesc deseori 
sentimentele lui, interpret©ndu-le ca fiind ale mele, iar el ´nsuĸindu-ĸi sentimentele mele, 
interpret©ndu-le ca fiind ale lui?!... Puteam fi oare noi niĸte fiinŞe empatice, cu 
predispoziŞii speciale, extrem de sensibile at©t la energiile interioare, c©t ĸi la cele 
exterioare; la emoŞiile ĸi simŞirile fizice care ne defineau personalitatea prin temperament, 
caracter, aptitudini ĸi inteligenŞŁ, factori de bazŁ ´nnŁscuŞi, ´nsŁ ĸi asimilaŞi pe parcursul 
anilor copilŁriei, studiilor ĸcolare, dar ĸi ale experienŞelor dob©ndite ´n mod nemijlocit 
privind realitatea ´nconjurŁtoare ´n procesul practicii socio-istorice, al interacŞiunii 
materiale dintre om ĸi lumea exterioarŁ?... Oricum, eram am©ndoi ï sau numai eu? ï pe 
deplin ´ncredinŞaŞi cŁ la un moment dat unul dintre noi putea sŁ se lase condus de celŁlalt, 
av©nd o putere nemŁrginitŁ asupra deciziilor ce-ar fi vrut sŁ le ia, ´nc©t ĸi rezultatul sŁ fie 
tocmai invers faŞŁ de cum l-a g©ndit ĸi a sperat cŁ va fi iniἪial; adicŁ ĸi-a pus ´n g©nd sŁ 
meargŁ sŁ se ´nt©lneascŁ ´n locul cutare cu un prieten ĸi instantaneu s-a trezit ´ntr-un alt 
loc unde ĸi-a ´nt©lnit prietena, deoarece aĸa ´i dictase persoana interesatŁ ï adicŁ eu ï sŁ-i 
dea planurile peste cap prin stimulii energo-magnetici ai g©ndirii ï un fel de unde 
asemenea luminii ï transmiĸi raŞiunii individului ï adicŁ lui ï supus puterii mele 
conἨtiente, Ἠi nu ´n ultimul r©nd, probabil Ἠi telepatice. 

MŁ verificasem de foarte multe ori ĸi succesul fusese pe deplin, dar acest lucru, 
deĸi mŁ speria, mŁ fŁcea Ἠi mai fericit, g©ndind cŁ dacŁ Ionel ar fi ´ncercat sŁ-mi facŁ 
vreun rŁu, oric©nd ´l voi avea la degetul mic ĸi eu voi fi acela care ´i va dicta lui ce sŁ 
facŁ, unde sŁ facŁ, cum sŁ facŁ ĸi c©nd sŁ facŁ; deĸi erau clipe c©nd aceastŁ tainŁ a 
puterii mele asupra altei puteri ´mi ´nsufleŞea psihologia fiinἪei d©ndu-i puteri 
miraculoase ´nc©t subconἨtientul meu sŁ fie ´n permanentŁ legŁturŁ cu divinitatea 
absolutŁ, chiar Ἠi ´n unele zone ce nu-mi erau direct accesibile conἨtiinἪei. Fiind ´ncŁ 
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prea t©nŁr, mai ales cŁ pe un alt subiect nu ´ndrŁznisem sŁ aplic acest experiment destul 
de plŁcut, dar ĸi periculos, totodatŁ. MŁ bucuram cŁ toatŁ puterea mea asupra lui Ionel, 
pe care ´l divinizam, era imensŁ: dacŁ voiam sŁ-l fac sŁ r©dŁ ï r©dea, dacŁ voiam sŁ-l 
facŁ sŁ pl©ngŁ ï pl©ngea vŁrs©nd r©uri de lacrimi amare, cŁci de multe ori mi se rupea 
inima de chinurile ´n care se zbŁtea. Sau era suficient ca eu sŁ mŁ g©ndesc la vechea lui 
prietenŁ, Laura, cŁ imediat i-o transmiteam prin energia magneticŁ a minŞii mele ´n 
receptorul magneto-energetic al creierului sŁu, acesta prelu©nd informaŞiile primite aĸa 
cum doream eu: dacŁ ´n acel moment bŁieŞelul meu prostuŞ se gŁsea ´ntr-o veselie, 
copleĸit de niĸte simŞŁminte ´nalte ĸi armonioase, deodatŁ izbucnea ´n lacrimi ĸi se 
perpelea ca pe jar, negŁsindu-ĸi locul, ´nnebunit de durere, fiind capabil sŁ-ĸi sf©ĸie 
hainele de pe el ĸi sŁ se dea cu capul de tot ce gŁsea ´n cale, conform indicaŞiilor 
primite de la g©ndirea mea. 

Dar cum aveam ĸi eu inimŁ ĸi ´ncŁ una bunŁ, ´l lŁsam pradŁ furiei numai c©teva 
clipe, dupŁ care imediat ´i inoculam ´n punctul forte al creierului sŁu alte momente de 
viaŞŁ, aduc©ndu-i aminte de lucruri care ´l bucurau, lumin©ndu-i mintea pe neaĸteptate, 
´nc©t chipul zbuciumat prindea un farmec desŁv©rĸit: obrajii i se ´mbujorau numaidec©t, 
privirile ochilor ´i strŁluceau din albastrul intens al celor douŁ diamante, iar un z©mbet 
cald, feciorelnic ĸi gingaĸ, ´i ´nflorea pe buzele senzuale ĸi doar o micŁ patŁ de tristeŞe 
care, p©nŁ la urmŁ, avea ĸi ea vraja ei, ´i rŁm©nea nestinsŁ pe fruntea acoperitŁ de buclele 
negre rŁvŁĸite de degetele lui fine trecute ca un pieptene printre ele atunci c©nd nu mai 
putea sŁ-ĸi stŁp©neascŁ simŞirile care-i intensificau cu perfidie pasiunile ne´ngŁduitoare, 
dar agreabile. 

Doamne, la un moment dat, c©nd mi-am dat seama cŁ eu eram stŁp©nul ĸi el era 
sclavul, deoarece am observat ĸi chiar am tras concluzia cŁ el nu avea putere asupra mea 
aproape deloc, m-am cutremurat. Oare cum de pot exercita un c©t de mic rŁu asupra 
acestei fiinŞe plŁp©nde ĸi gingaĸe, aureolatŁ cu frumuseŞe ĸi plŁcere, pentru aceastŁ 
dragoste ĸi iubire, pentru aceastŁ fŁpturŁ ivitŁ dintr-un vis miraculos de frumos, menitŁ sŁ 
bucure ĸi pe alŞii, sŁ se dŁruiascŁ altora ĸi sŁ se v©ndŁ oric©nd tuturor pasiunilor prelungite 
p©nŁ dincolo de infinitul intim?... 

P©nŁ sŁ fac, dar sŁ ĸi reuĸesc acest experiment, pun©nd raŞiunea la treabŁ, habar 
nu aveam ce ´nseamnŁ sŁ-Şi ´ntŁreĸti forŞa g©ndului, dar av©nd ´n vedere cŁ ´nsŁĸi 
puterea minŞii noastre este totuĸi o parte din puterea ´n continuŁ transformare ĸi 
creaŞie a Universului, ´nseamnŁ cŁ raἪiunea noastrŁ lucreazŁ nu dependentŁ de lumea 
infinitului, ci ´mpreunŁ cu ea; deci noi suntem o manifestare a cunoaἨterii tuturor 
obiectelor Ἠi fenomenelor, reflectate ´n conἨtiinἪa universalŁ. Tot acest experiment se 
bazeazŁ ĸi pe faptul cŁ, ´n general, g©ndurile trec din conĸtient ´n subconĸtient, 
influenŞ©ndu-ne acŞiunile, dar tot astfel g©ndurile unora pot trece ´n mintea altora, 
suger©ndu-le ce procese sunt necesare sŁ ´ntreprindŁ pentru atingerea unui anumit 
scop. Probabil cŁ ´n aceste condiŞii de lucru intens cu creierul, care sŁ influenŞeze altŁ 
minte prin acŞiunea raἪiunii ĸi puterea g©ndului, o importanŞŁ deosebitŁ o poate avea ĸi 
sugestia, care are un efect imens asupra capacitŁŞii mintale, dar tot prin acelaĸi 
intermediu; aici fiind ´nsŁ nevoie de o extraordinarŁ concentrare mentalŁ ĸi de o 
puternicŁ voinŞŁ a subiectului, a individului, care sŁ influenŞeze g©ndirea celuilalt 
individ, subiect. 

Ceea ce ´mi rŁm©nea sŁ fac tot prin intermediul g©ndirii mele de care mi-am dat 
seama cŁ este foarte puternicŁ ĸi influenŞabilŁ, era sŁ slŁbesc g©ndirea t©nŁrului Ionel, mai 
precis sŁ fac ´n aĸa fel ´nc©t sŁ nu poatŁ sŁ aibŁ nici cea mai micŁ influenŞŁ asupra g©ndirii 
mele, adicŁ sŁ-i reduc puterea la zero, eu rŁm©n©nd singura entitate care, concentr©ndu-se 
la maxim, sŁ-i pot oric©nd deturna g©ndul ï adicŁ mai simplu ï sŁ g©ndeascŁ dupŁ cum 
´mi doream eu. Am tras totuĸi concluzia cŁ ´n mintea noastrŁ, g©ndirea este regina tuturor 
programelor create de intelectul nostru, folosindu-se totuĸi de toate funcŞiile creierului, 
treptat, dar ´n funcŞie de trŁirile din viaŞa realŁ. Dar oare toŞi oamenii au aceste capacitŁŞi 
extraordinare de a comunica ´ntre ei numai ĸi numai prin acei stimuli electromagnetici din 
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creier care prelucreazŁ g©ndurile primite de la unul dintre subiecŞi ĸi transmise apoi 
celuilalt subiect, ´nŞeleg©ndu-se perfect, ca ´ntr-o convorbire directŁ Ἠi normalŁ, adicŁ faἪŁ-
n faἪŁ, ´ntre douŁ persoane?!... Eu, cel puŞin, credeam ´n aceastŁ ipotezŁ ĸi sunt sigur cŁ 
sunt destule grupe de c©te douŁ fiinŞe care au aceste capacitŁŞi de a se ´nŞelege, de a 
reacŞiona pozitiv persoana cŁreia i se cere sŁ facŁ un anumit lucru de cŁtre o altŁ persoanŁ, 
care acἪioneazŁ, practic, tot prin puterea g©ndului uman, dar numai dupŁ un antrenament 
zilnic cu mintea ĸi cu subconĸtientul am©ndurora, deodatŁ. 

 
* 

 
Lucrasem cu mintea mea zi de zi ĸi noapte de noapte (chiar ĸi ´n vis) ´ntr-un fel ce nu 

se poate explica ĸi nici ´nŞelege, dar cu at©ta putere, abnegaŞie ĸi ambiŞie, ´nc©t atunci c©nd 
mŁ ridicam de pe pat, eram ameŞit, iar ´n creierul meu bŁtea parcŁ ´ncŁ o inimŁ, at©t c©t sŁ-
mi dea puteri nebŁnuite ĸi ´nŞelegeri depline. Nu mama mea vitregŁ ´mi spusese cŁ sunt 
singurul dintre cei ĸase fraŞi ´n viaŞŁ care aĸ putea sŁ ´nvŁŞ vrŁji cu leac sutŁ la sutŁ?... 
Oare cum ´mi citise ea aceste informaŞii parapsihologice cu care era sigurŁ cŁ eu eram 
´nzestrat deja?... Numai cŁ eu nici nu g©ndisem ce comoarŁ deŞin, din punctul de vedere al 
percepŞiei extrasenzoriale, ´nc©t dupŁ aceastŁ chemare ´n absolutul ocult, nimeni ĸi nimic 
nu m-a putut clinti din poziŞia fiinἪei inocente ĸi cu credinŞŁ doar ´n puterea lui Dumnezeu-
TatŁl, a lui Iisus-Fiul ĸi a Duhului Sf©nt, cele Trei Persoane ale Sfintei Treimi: 
ĂDumnezeu este iubirea, iar cine nu iubeĸte pe Dumnezeu ĸi pe aproapele sŁu nu poate sŁ 
cunoascŁ pe Dumnezeuò (1 Ioan 4: 8); ĂCŁci Trei sunt Care mŁrturisesc ´n cer: TatŁl, 
Cuv©ntul ĸi Sf©ntul Duh, ĸi Aceĸtia Una suntò (1 Ioan 5: 7). 

Eram ´ncŁ de pe atunci un credincios convins, cu belelele ĸi pŁcatele mele, cu 
durerile ĸi rŁtŁcirile mele, cu pasiunile ĸi patimile mele, ĸtiind numai ĸi numai sŁ iubesc cu 
nemŁrginire, sŁ respect cu deosebire ĸi sŁ trŁiesc ´n adevŁr, cŁznindu-mŁ din rŁsputeri sŁ 
nu supŁr pe nimeni, cŁci fiinŞa mea bunŁ ĸi romanticŁ se ´nfiora de plŁcere, iar chipul meu 
frumos de adolescent strŁlucea de mŁreŞie ĸi ´nsufleŞire. Iubeam enorm ĸi eram nespus de 
iubit, iubeam cu pasiune ĸi eram iubit cu patimŁ, deĸi iubirile trecute ´mi lŁsaserŁ rŁni 
ad©nci ´n sufletul meu t©nŁr, curat, dar ĸi de nestŁp©nit, care avea puterea sŁ farmece cu 
bunŁtatea ĸi sŁ seducŁ ´ntotdeauna cu simplitatea ĸi frumuseŞea spiritualŁ. 

G©ndul meu ´ncŁ se ´ndrepta c©nd spre iubirea copilŁriei mele ï PŁpuĸa ï iubire 
platonicŁ, dar plinŁ de un lirism pervers de frumos, c©nd la iubirea de mai t©rziu, c©nd 
´ncŁ tuleiele superbe ale mustŁŞii mele nici nu-ĸi fŁcuserŁ apariŞia... Pe Mimi PŁunescu o 
iubisem cu toatŁ puterea farmecelor mele, cu toŞi fiorii imaginaŞiei mele, cu toate pasiunile 
mele de nestŁp©nit ĸi cu toatŁ otrava ispitei ne´ndurŁtoare, dar toate la un loc supun©ndu-
mŁ unor suferinŞe inimaginabile ĸi unui adevŁrat chin prelungit, ´nc©t m-au fŁcut sŁ-mi 
iubesc doar propria mea fŁpturŁ, sŁ mŁ ´nec ´n propria mea frumuseŞe ĸi sŁ-mi fiu eu 
´nsumi iubitul propriei mele fiinŞe, pentru mine, uluitor de ´nc©ntŁtoare. 

Este ´nŁlŞŁtor sŁ ai propria ta moralŁ, sŁ fii puternic ĸi sŁ nu dai fr©u slŁbiciunilor 
niciodatŁ, numai ĸi numai pentru a-Şi satisface propriile capricii; rŁbdarea te ´ntŁreĸte, 
iubirea te ´nalŞŁ, iar patima te ´njoseĸte Ἠi te decade ´n aĸa fel ´nc©t odatŁ ĸi odatŁ te vei 
prinde ´n propriul laŞ al vieŞii ´nspŁim©ntŁtor de dezordonatŁ ĸi de degradantŁ. Deĸi mŁ 
´nfiorau aceste g©nduri venite aĸa... din senin, dar simŞind cŁ nu-mi fac niciun fel de 
probleme ĸi doar cŁ se prelingeau din cupa plinŁ a minŞii cu imaginaŞiile pasiunilor, mŁ 
lŁsam cutreierat de ele ĸi chiar le sorbeam miracolul din parfumul lor otrŁvitor care mŁ 
extazia surprinzŁtor de puternic... 

O bŁtaie puternicŁ ´n uĸa camerei ´n care stŁteam ´ntins pe spate, cu perna sub cap, 
pe patul cu saltea de burete, mŁ fŁcu sŁ mŁ ridic instantaneu ĸi sŁ sar, ´mbrŁcat doar cu 
chiloŞii, direct ´n partea din care veneau acele lovituri aproape necontrolate. ἧi mare mi-a 
fost mirarea c©nd, dupŁ ce am deschis uἨa cu tŁblia netedŁ ca palma, l-am vŁzut pe Ionel 
r©z©nd ca un nebun, ca un apucat, hlizindu-se de se Şinea cu m©na de burtŁ. 

ï Ce te-a apucat, nebunule?... Ce-i cu at©ta veselie pe tine? 
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ï Pe mine ca pe mine, dar sŁ vezi ce vesel ai sŁ fii tu!... 
ï Eu?!... 
ï Da, tu ĸi numai tu, Fabian, cŁ aici, la doi paĸi de mine, se aflŁ o persoanŁ care 

doreĸte foarte mult sŁ te ´nt©lneascŁ. 
ï Eĸti ori nebun, ori scr©ntit la minte; de fapt, ĸi una ĸi cealaltŁ ´nseamnŁ acelaĸi 

lucru, deci am fŁcut intenŞionat un pleonasm. 
ï LasŁ pleonasmul ´n camerŁ ĸi ieĸi sŁ vezi cine te aĸteaptŁ. 
ï DacŁ este cineva care mŁ aĸteaptŁ, atunci spune-i sŁ mai aĸtepte ´ncŁ puŞin, p©nŁ 

mŁ ´mbrac... 
ï Drace, eu abia acum am observat cŁ eĸti doar ´n chiloŞi ĸi ce chiloŞi albi, colilie! 
Ionel r©se din nou, dar avu ĸi bunul simŞ sŁ ´nchidŁ uĸa ´nc©t sŁ nu fiu vŁzut de vreo 

persoanŁ strŁinŁ aĸa de sumar ´mbrŁcat... Dar dacŁ este Puiu, fratele meu, g©ndii eu, dar 
imediat pe ecranul minŞii ´mi apŁru o fiinŞŁ cunoscutŁ, o uἨuraticŁ pe atunci. Doamne, este 
Laura... ķi un oftat prelung ´mi sugrumŁ, cu un fel de urŁ dar Ἠi cu o gelozie ieἨite din 
comun, rŁsuflarea din pieptul care se zbŁtea ca un peĸte pe uscat. 

Mi-am tras c©t am putut de repede o pereche de pantaloni negri pe mine, am 
´mbrŁcat o cŁmaĸŁ albŁ cu m©necŁ scurtŁ ĸi am ´ncŁlŞat niĸte pantofi negri de lac. Am ieĸit 
din camerŁ ĸi, nevŁz©nd pe nimeni pe holul de la etajul ´nt©i, am cobor©t scŁrile la parter 
ĸi ´ntreb pe domniŞa Aneta de la recepŞie dacŁ nu cumva l-a vŁzut ieĸind din hotel pe 
Ionel, pe care ´l cunoĸtea, cŁci acesta ´i ĸi fŁcuse ochi dulci ´ncŁ din prima zi c©nd ne-am 
cazat, ´nsoŞiŞi Ἠi de o altŁ persoanŁ care ne-a adus lenjeriile de pat. 

ï L-am vŁzut, Fabian, a ieĸit la braŞ cu o fetiĸcanŁ frumoasŁ care-l sorbea din ochi, 
dupŁ c©te mi-am dat eu seama, cŁ-ĸi lipeau buzele ĸi iar ĸi le dezlipeau ´n fracŞiuni de 
secundŁ, semn cŁ se iubesc enorm. 

Auzind aceste explicaŞii, am rŁmas pur ĸi simplu perplex. ĂPŁi dacŁ era una dintre 
iubitele de care aveam cunoĸtinŞŁ cŁ ĸi le fŁcuse ĸi pe aici, ce treabŁ aveam eu de mŁ 
grŁbise sŁ mŁ ´mbrac, ca ĸi cum persoana respectivŁ m-ar fi cŁutat pe mine?...ò Ies din 
hotel ĸi, c©nd ´mi arunc ochii spre parcul ce ´nconjura hotelul, ´i vŁd pe cei doi porumbei 
st©nd pe o bancŁ cioc ´n cioc, ´mbrŁŞiĸaŞi de-a binelea, fata tot miĸc©ndu-ĸi funduleŞul 
rotund ´n poalele bŁiatului de parcŁ se scŁrpina de tr©nji sau tr©nci, cum se spune ´n 
Oltenia, cŁ dintr-o datŁ mŁ apucŁ o furie cŁreia nu ĸtiam nici eu cum sŁ-i pun capŁt, de, sŁ 
nu fac bŁieŞelul de r©s ´n faŞa fetiŞei care, dupŁ cum am dedus, era moartŁ dupŁ el. Din trei 
paĸi Ἠi trei miἨcŁri am fost l©ngŁ ei. 

ï M-ai trezit, pentru ce?... 
ï PŁi nu erai treaz? Te-ai ´mbŁtat ĸi nu ĸtiu eu? AdicŁ te-ai ´mbŁtat fŁrŁ mine, 

prietenul tŁu cel mai bun?... 
ï M-ai trezit din somn, piazŁ rea! ĸi nu am nici cea mai micŁ idee de ce... 
ï Ca sŁ ne vezi!... 
ï AdicŁ sŁ vŁ vŁd pe voi doi fŁc©nd dragoste, sau mŁ rog, doar iubindu-vŁ pur Ἠi 

simplu, prin ´mbrŁŞiĸŁri, sŁrutŁri ĸi niĸte miĸcŁri suportate de poala ta de bŁiat fin ĸi bine 
crescut, care cred, cu destulŁ uĸurinŞŁ, cŁ-Şi pun la muncŁ toŞi nervii din fibrele tinere c©t 
sŁ trezeascŁ fiorul emoŞiilor, cŁci numai sentimentele puternice pot provoca patimi ĸi 
pasiuni imposibil de stŁp©nit. 

DeodatŁ fata se desprinde din braŞele t©nŁrului ĸi se aruncŁ ´n braŞele mele ca o 
felinŁ, ´nc©t abia de am putut sŁ-i disting trŁsŁturile feŞei scŁldatŁ ´n lacrimi, dar 
´mbujoratŁ ĸi fierbinte, cu buzele umede, roĸii ĸi tremur©nd ca douŁ petale de trandafir 
sŁrutate pe furiĸ de suflul bl©nd ca al unui v©nt primŁvŁratic. ĂEra Laura, nu a suportat 
despŁrŞirea de Ionel ĸi iat-o acum aici l©ngŁ el, l©ngŁ el care a suferit ĸi probabil ´ncŁ ar 
mai fi suferit dupŁ ea dacŁ nu i-ar fi fŁcut aceastŁ surprizŁ extraordinarŁò, nu se stŁp©ni 
g©ndirea sŁ-mi sugereze. 

ï MŁ bucur enorm cŁ ai venit sŁ-l re´nt©lneĸti pe acest bŁiat at©t de frumos ĸi de 
plŁcut, at©t de gingaĸ ĸi inocent... 

ï InocenŞa s-o lŁsŁm deoparte, ´ng©nŁ fata abia auzindu-se doar ea... doar cŁ, ĸi aĸa 
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´n acel glas dulce ĸi aproape sufocat se deducea c©t de c©t o fŁr©mŁ de regret, dacŁ nu o 
supŁrare deosebit de mare, ca o consecinŞŁ a recunoaĸterii neputinŞei ´nfr©nŁrii... 

Mi-a pupat ĸi mie obrajii apŁsat, privindu-mŁ drept ´n faŞŁ ca o visŁtoare 
sentimentalŁ, cŁci se vedea de la o poĸtŁ cŁ este ´n cŁutarea altor aventuri, deoarece o 
trŁda fuga dupŁ cumplita ei sete de legŁturi amoroase pasionale, lŁs©ndu-se fascinatŁ de 
otrŁvurile delicioase ale slŁbiciunilor ĸi patimilor carnale. 

Cam aceasta era condiŞia umanŁ a acestei fetiĸcane de o exaltare sŁlbaticŁ, pe 
pielea cŁreia, deĸi prea fragedŁ ĸi catifelatŁ, ´i apŁruserŁ deja toate semnele de 
turpitudine, ´ncunun©ndu-se de at©tea ori cu fapte ruĸinoase ĸi cu apucŁturi josnice. 
Profund m©hnit ´n sufletul meu, am luat-o ´ntr-o direcἪie fŁrŁ orientare precisŁ ´n spaἪiu, 
iar Laura Ἠi Ionel Ἠi-au ´ndreptat paἨii spre camera pasiunilor nebuneἨti care ´i 
´nfierb©ntase p©nŁ la extaz. 

 
* 

 
ĂDe ce o fi chemat-o Ionel, c©nd ĸtia ce fel de fiinŞŁ impurŁ este, o depravatŁ, nu-mi 

puteam da seama! Doar numai ĸi numai pentru a-ĸi satisface mendrele din dorinŞa lui 
nebunŁ de a se descŁrca ĸi de a se simŞi satisfŁcut c©t timp nu-i uneĸte nicio iubire purŁ, 
nicio asemŁnare, niciun sentiment, ci doar o plŁcere sŁlbaticŁ, o patimŁ carnalŁ care, cu 
c©t se sŁv©rĸeĸte mai repede, cu at©t se risipeĸte ĸi mai repede ´n ruĸinea timpului viitor 
care va persista ca o sc©rboĸenie impunŁtoare ´n propria lui conĸtiinŞŁ, ´nc©t la un moment 
dat va dori cu tot dinadinsul sŁ uite definitiv de aceste c©teva clipe de desfŁtare pur 
animalicŁ?ò. 

Cu Ionel, deĸi aĸ fi dorit din toatŁ inima, nu am putut sŁ stau de vorbŁ, sŁ schimbŁm 
c©teva cuvinte, sŁ ne dŁm c©teva pŁreri, aĸa cŁ i-am lŁsat pe am©ndoi ´n pace, iar eu am 
luat-o, la un moment dat, spre sala unui cinematograf, la ´nt©mplare, sŁ vŁd un film ĸi sŁ 
uit, sŁ nu mŁ mai g©ndesc la gafa fŁcutŁ de acest copil pe c©t de bl©nd, pe at©t de sŁlbatic, 
pe c©t de inocent, pe at©t de stricat, pe c©t de chipeĸ ĸi frumos la trup, pe at©t de ur©t ĸi 
pŁtat pe suflet. 

Din film, la ora aceea, rulase aproape jumŁtate, aĸa cŁ am cumpŁrat douŁ bilete 
pentru seria urmŁtoare, de la orele 20.00-22.00. Acum era aproape ora 19.00. 

DeodatŁ tresar: ĂDe ce oare am luat douŁ bilete? Bine, bine, un bilet este pentru 
mine, dar cu celŁlalt bilet ce fac? Rula filmul indian O floare ĸi doi grŁdinari; nu fusese 
aglomerat, semn cŁ rulase toatŁ sŁptŁm©na, ba chiar ´mi amintii cŁ la toate cele trei 
cinematografe rula numai acest film; cine ´mi spusese, Doamne? A, chiar Ionel, care m-a 
refuzat categoric sŁ meargŁ sŁ-l vedem ´mpreunŁ, scuz©ndu-se cŁ el are o treabŁ ï am 
´nŞeles ï treaba fiind de a se ´nt©lni cu Laura, treabŁ ŞinutŁ la secret faŞŁ de mine; r©sei de 
unul singur ï ĂDe-Łsta-mi eĸti, Ionele?ò mŁ ´ntrebai aduc©ndu-mi aminte de expresia: Ăķi 
tu, Brutus?ò... sau, altfel spus, Ăķi tu, Brutus, fiul meu?ò... Acestea ar fi fost ultimele 
cuvinte ale lui Cezar la momentul asasinŁrii sale, de cŁtre conspiratori, cu 23 de lovituri 
de pumnal. 

Deci Ionel ´i scrisese sau ´i trimisese o telegramŁ Laurei ´n Curtea de Argeĸ, fŁrŁ sŁ-
mi spunŁ nimic. Tinerelul meu a tŁcut m©lc ĸi abia c©nd s-a pomenit cu ea sau, mai bine 
zis, c©nd a ´nt©lnit-o ´n garŁ, unde sunt sigur cŁ a fost sŁ o aĸtepte, mai ales cŁ plecase din 
camerŁ de vreo douŁ ore, pe mine lŁs©ndu-mŁ citind Germinal, roman al celebrului 
scriitor francez Emil® Zola. Probabil nefiind sigur cŁ mult-aĸteptata iubitŁ va veni, s-a 
mŁrginit a tŁcea, ca nu cumva sŁ-l iau peste picior ´n caz de nereuĸitŁ, ´nsŁ dupŁ cum se 
vede, norocul i-a sur©s, cŁci pe banca din parc nimeni nu ar fi putut sŁ le dezlipeascŁ 
petalele buzelor ´mpletite v©rtos de patimile r©vnelor ce le cutreierau fibrele, le ´nroĸeau 
obrajii ĸi le deĸteptau fiorii reci de pe ĸira spinŁrii ambilor copii zŁpŁciŞi, ´mpŁtimiŞi dupŁ 
dulceaŞa nervilor spasmodici ai iubirii triumfŁtoare. 

Mai erau ´n jur de cel mult zece minute ĸi se termina de rulat filmul din seria de la 
orele 18.00-20.00, c©nd mŁ simt ridicat ´n braŞe, de la spate: 
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ï Credeai cŁ te las singur, Fabian, sŁ suferi, da? ķi sunt sigur cŁ ai fi suferit mult, 
da, ai fi suferit mult, mult de tot, cŁ nu ´l ai l©ngŁ tine pe frumosul tŁu, pe fermecŁtorul 
ĸi simpaticul tŁu Ionel, care te iubeĸte ĸi el nespus de mult. Cu c©tŁ tristeŞe ai fi vŁzut 
filmul acesta dacŁ nu aĸ fi venit eu sŁ-Şi fiu alŁturi, sŁ ne inspirŁm parfumul sufletelor 
unul altuia, sŁ ne sprijinim capul pe r©nd unul pe umŁrul celuilalt, sŁ ne auzim uĸor 
rŁsuflarea bucuriei de nestŁp©nit c©nd inimile noastre freamŁtŁ de v©nturile pasiunii 
´nc©ntŁtoare? CŁci numai noi doi ĸtim cum sŁ ne dŁruim iubirea fŁrŁ prejudecŁŞi. ķtiu 
cŁ eĸti supŁrat pe mine cŁ am avut ´ndrŁzneala s-o aduc aici pe Laura, dar nu-i nimic, 
am scŁpat definitiv de ea, am pus-o la tren ĸi... valea! Mi-e sc©rbŁ de ea, nu mai vreau 
´n viaŞa mea sŁ o mai vŁd, este o depravatŁ cum nu mi-am ´nchipuit niciodatŁ cŁ 
aceastŁ fŁpturŁ, care pŁrea o inocentŁ, poate ajunge la un asemenea grad de decŁdere, 
avidŁ dupŁ perversiuni bolnŁvicioase ĸi de o imoralitate diabolicŁ. Doamne, ĸi cu c©tŁ 
patimŁ ĸi cu c©tŁ aprindere am iubit-o la ´nceput! De acum, punct! ἧi nu de la capŁt. 
NiciodatŁ de la capŁt! 

ï Hai sŁ intrŁm ´n salŁ, Ionele. E bine cŁ Şi-ai dat seama ´n ce mocirlŁ puteai sŁ 
ajungi dacŁ nu-Şi ´nfr©nai la timp pornirile; ce se alegea de tine? Poate nici nu-Şi poŞi 
´nchipui: fiecare fibrŁ gingaĸŁ din fŁptura ta de ´nger ´ncepea sŁ se ofileascŁ; chipul 
pierz©ndu-ĸi frumuseŞea, devenea hidos, dezgustŁtor ĸi de nerecunoscut, ochii Şi s-ar fi 
´ntunecat de lacrimile pŁrerilor de rŁu ĸi s-ar fi ´nfundat ´n orbite, inima Şi s-ar fi fŁcut de 
gheaŞŁ, iar sufletul, sufletul s-ar fi ´necat ´n propria-i otravŁ a impudicitŁŞii. 

ï Nu vreau sŁ mai aud niciun cuv©nt. Deja sunt un mort viu care am crezut cŁ m-am 
distrat minunat, dar pe ce bazŁ?... Pe baza patimilor zdrobitoare, pe baza lipsei bunei-
cuviinŞe ĸi pe baza fŁrŁdelegilor criminale; ci nu pe cea a ruĸinii, curŁŞeniei, milei ĸi 
armoniei sufleteĸti. Mi-e silŁ de mine, Fabiane, de aceea te rog iartŁ-mŁ ĸi suportŁ-mŁ aĸa 
cum voi fi de acum ´ncolo ĸi nu aĸa cum am fost p©nŁ acum. 

ἧi izbucnind ´n pl©ns, ´ĸi puse am©ndouŁ m©inile paravan ochilor ´nceŞoĸaŞi de 
lacrimi. 

O milŁ copleĸitoare mŁ fŁcu sŁ tresar, ´nc©t nu am mai Şinut cont de nimeni ĸi de 
nimic; l-am luat ´n braŞe ĸi l-am str©ns puternic, apoi, fŁrŁ sŁ mai stŁm pe g©nduri, am 
intrat ´n sala ´ncŁ luminatŁ de c©teva lŁmpi electrice chioare, cŁ abia am putut citi literele 
de pe r©nduri ĸi cifrele de pe scaune. Aveam r©ndul E, al cincilea de la ecran, ĸi scaunele 
cu numerele 9 ĸi 10, adicŁ exact la mijlocul r©ndului, un r©nd av©nd 20 de scaune. 

DupŁ c©teva clipe filmul ´ncepu sŁ ruleze; Ionel ´ĸi rezemase capul pe umŁrul meu 
st©ng ĸi ´ncŁ icnea ´ncetiĸor, sf©ĸiat de durere, de faptul cŁ se lŁsase ´nĸelat, crez©nd cŁ tot 
ce zboarŁ se mŁn©ncŁ; dar dacŁ tinereŞea ´nvinge orice, atunci de ce adolescenŞa lui 
copilŁreascŁ nu ar putea ´nvinge aceastŁ rŁtŁcire ´nspŁim©ntŁtoare, dar care a fost ĸi de 
´nvŁŞŁturŁ de minte ĸi de bun augur? 

ĂDeĸi eram atent la film, nu puteam sŁ nu mŁ g©ndesc ĸi la c©tŁ influenŞŁ 
avusese g©ndirea mea, c©t de responsabilŁ a fost energia electro-senzorio-magneticŁ 
din mintea mea, din acea porŞiune micŁ ĸi unicŁ a creierului care face posibilŁ 
transmiterea informaŞiilor de la o minte la alta; cŁci eu, prin g©ndirea mea, ´i 
sugerasem lui Ionel, da, lui Ionel, sŁ uite de aceastŁ fetiĸcanŁ ´nvŁluitŁ ´ntr-o aurŁ 
neagrŁ, sŁ nu o mai iubeascŁ, deoarece nu merita, ´ntruc©t ea nu cŁuta o iubire 
curatŁ, imaculatŁ, ci cŁuta pura destrŁbŁlare, consum©ndu-se, alerg©nd de la un 
adolescent la altul numai ĸi numai dupŁ senzaŞii noi, dupŁ pasiuni tari, crez©nd cŁ 
doar ´n aceste simŞuri consta fericirea adevŁratŁ. Eram totuĸi foarte bucuros cŁ 
Ionel, cum-necum, scŁpase de o fiinŞŁ care, deĸi t©nŁrŁ, mai mult ´nspŁim©nta ĸi 
ofilea, ci nu liniĸtea ĸi ´nflorea, chiar dacŁ nu era lipsitŁ de o dozŁ de farmec ĸi de o 
fŁr©mŁ de frumuseŞe, ´nsŁ tot ce intra ´n str©nsoarea ei animalicŁ dinŁuntrul fiinŞei, 
mi-am dat seama, ieĸea sleit de puteri, veĸted ĸi fŁrŁ niciun chef de viaŞŁ, cŁci o 
sc©rbŁ de nedescris ĸi o greaŞŁ de ne´ngŁduit punea stŁp©nire pe toate simŞurile 
t©nŁrului crud, care-i Şinuse de ur©t ´n focul din ad©ncurile iadului carnal ĸi fusese 
martor la ´nfŁptuirea marelui pŁcatò. 
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1. Acolo, departe, la est de Bahamas, ´n Atlanticul de Nord, ´ntre 70 Ἠi 40 de grade 
longitudine vesticŁ, respectiv 25 Ἠi 35 de grade latitudine nordicŁ, sau altfel spus, ´n 
curbura dintre cele douŁ Americi, se aflŁ Marea Sargaselor... 

Columb Descoperitorul, care a navigat pe aici ´n primul sŁu voiaj, ´n toamna lui 
1492, a fost blocat de sargase ï algele plutitoare care dau numele acestei ´ntinderi de ape ï 
vreme de c©teva sŁptŁm©ni bune, lipsa v©ntului ´mpiedic©ndu-i Ἠi mai mult deplasarea. 
Noi, ´ncercaἪii navigatori de pe Blue Charm, fregata cu numŁrul tactic IXïXII/B, am fost 
blocaἪi nu mai puἪin de patru ani ´ncheiaἪi, ´ntre 1779ï1783... 

Sau, mai degrabŁ, ´ntre 1979 Ἠi 1983? 
Sincer sŁ fiu, at©ta amar de vreme a trecut de atunci, ´nc©t nu mai reἪin chiar exact. 

Ċn orice caz ´nsŁ, ceea ce nu se poate uita, e cŁ au fost patru ani, aproape... 
Dar ce ani! 
Hei, Pontule Euxin,/ dŁ-mi ´napoi anii de chin!... 
Ċntoarce-ѿi pe dos buzunarele/ ѽi tot ce ai pune pe masŁ, aici,/ acum, c©t ´ncŁ mai 

zŁresc soarele,/ cŁ vreau sŁ-mi arvunesc alt destin,/ dupŁ care sŁ halesc zece mici,/ sŁ 
dau pe g©t trei bardace cu vin,/ oltenesc,/ ѽi pe Juanita sŁ o rŁpesc,/ s-o-nnebunesc,/ sŁ o 
iubesc...// 

2. ĊnfŁἨuratŁ lejer, ´n rochia ei amplŁ, din voal azuriu, Negressa l-a ´nt©mpinat ca ´n 
preambulul nunἪii regale, cu braἪele larg deschise adicŁ, cu licŁriri ghiduἨe-n priviri Ἠi cu 
vocea suav-ademenitoare, de amantŁ mortalŁ, ´ncŁ rŁmasŁ ´n cŁrἪi: 

ï Bine-ai revenit ´n imperiul meu, Zalmo bŁiatule, rob al C©mpiei Nebune, fierbinte 
Ἠi nemŁrginitŁ!... 

ï Bun regŁsit, CrŁiasŁ NeagrŁ! 
ï SŁ ´nἪeleg cŁ gata, te predai? ĊἪi pŁrŁseἨti stŁp©na hŁrŁzitŁ de zei p©nŁ azi, pentru 

una ca mine? 
ï Poate cŁ da... deἨi... hm... cine poate Ἠti cel mai bine? 
De pe tronul sŁu de foc, martor privilegiat, bŁtr©nul Ra sur©dea ca un borfaἨ de r©nd, 

´n vreme ce pescŁruἨii, mai voioἨi ca niciodatŁ Ἠi cu chef de joacŁ, intrau ´n picaj doi c©te 
doi, precum MiG-urile de la Bobocu ´n zilele lor faste, de plinŁ instrucἪie ´n aerodrom, 
chiuind ascuἪit ca sŁ se ridice Ἠi mai Ἠi, aidoma sŁgeἪilor cu v©rf de diamant, zv©rlite dintr-
o misterioasŁ arbaletŁ subacvaticŁ de ´nsuἨi Neptun, zeul ad©ncurilor; dinspre larg 
avansau valuri scurte, dar certe, linie dupŁ linie, spŁrg©ndu-se-n dig, l©ngŁ ĂVraja MŁriiò; 
un cargou sub pavilion panamez aἨtepta cuminte, la ancorŁ, Ăuitatò de timp Ἠi de vameἨi 
undeva, aproape de radŁ, Ἠi briza vibra primprejur mai rŁsfŁἪatŁ dec©t Eos ´n prima ei 
noapte de freneticŁ h©rjoanŁ cu miticul Atreu. 

$ÈØ 'ĒÒä 

PiraἪii din Marea Sargaselor 
Fragment dintr-un roman ´n pregŁtire 

Omul se poate ´ndrepta ´ncotro vrea, 
poate ´ntreprinde chiar oriĸice, 
dar va fi re´ntors ´ntotdeauna pe calea 
pe care natura i-a trasat-o dinainte. 

Goethe 
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CalmŁ, suspect de calmŁ Ἠi mai sigurŁ pe ea ca niciodatŁ, Negressa Ἠi-a scuturat 
buclele rebele, rŁsfirate brusc ´n cascadŁ, deloc dispusŁ la vreo concesie acum, c©t ´l 
prinsese iarŁἨi pe mirŁ pe numitul ĂZalmo bŁiatulò, un biet pui de ἪŁran abia ieἨit din 
copilŁrie, ´ncŁ intimidat de zumzetul oraἨului Ἠi, mai ales, dezarmat de-a dreptul din 
momentul c©nd realizase c©t de modest era ´mbrŁcat comparativ cu semenii sŁi orŁἨenii, 
prea ´ncrezŁtorii pretendenἪi ca Ἠi el adicŁ, din acel fabulos 10 iunie '79, la graἪiile ei: 

ï De azi ´nainte, cŁ vrei ori nu, al meu rŁm©i pe vecie, Zalmo bŁiatule, pui de lup 
deliormŁnean care eἨti! ἧi sŁlt©ndu-Ἠi poala rochiἪei dintr-o parte, c©t sŁ i se iἪeascŁ-n prim
-plan un genunchi rotofei, bronzat-provocator, ca de vampesŁ ´n toatŁ puterea ei de 
seducἪie, ´i z©mbi ἨugubŁἪ, fŁc©ndu-i totodatŁ cu ochiul: Ai venit pregŁtit gata, sŁ mŁ 
urmezi p©nŁ-n p©nzele albe? 

ï PregŁtit da... cum nu, CrŁiasa mea! ĊnsŁ chiar p©nŁ acolo unde spui tu, poate cŁ 
nu... 

ĊnvolburatŁ subit, ca lovitŁ de o brizŁ acutŁ, scurtŁ Ἠi seacŁ, parfumatŁ cu esenἪŁ 
salinŁ, lŁs©nd sŁ-i cadŁ rochiἪa la loc, pe nisipul plajei, CrŁiasa Ἠi-a Ἢuguiat boticul a 
dispreἪ profund, parcŁ nevenindu-i a crede: 

ï ĊἪi este fricŁ, sŁ ´nἪeleg?! 
ï Nu, nicidecum, nu-mi este fricŁ, Ἠtii doar; altminteri, de ce aἨ mai fi bŁtut at©ta cale 

tocmai de acolo, din Valea Zlatcului, Ἠi p©nŁ aici? 
ï ἧi atunci?! 
ï Atunci, ce? 
ï De ce eziἪi sŁ ´mi spui? De ce nu eἨti sincer cu mine, ca mai deunŁzi, ´n vara lui 

'76, c©nd mi-ai sŁrutat s©nii plini, mari Ἠi generoἨi pentru ´nt©ia oarŁ ´mi pare, nu?, Ἠi mi-ai 
promis totul, absolut, chiar Ἠi viaἪa ta de copil pŁdureἪ, ´nἪŁrcat de trei zile? 

ï PŁi vezi? Ἡi-a promis un copil, CrŁiasŁ NeagrŁ, nicidecum adolescentul care, iatŁ, 
´mi pare cŁ sunt astŁzi, acum! C©tŁ bazŁ poἪi pune pe cuv©ntul unui copil de nici 
douŁsprezece primŁveri, c©te adunasem atunci? 

Brusc, Negressa a redevenit serioasŁ, sŁget©ndu-l cu ochi rŁi, de metresŁ trŁdatŁ: 
ï Bine, bine, erai cum zici tu, un copil... Un copil amŁr©t, de la ἪarŁ, da... ĊnsŁ azi, ´n 

clipa asta de vis, c©nd sus pe cer, iatŁ, strŁluceἨte cel mai frumos soare posibil din ´ntreg 
universul, iar jos, aici, tŁlpile tale aspre, de pui rebegit al clŁcaἨilor de demult, calcŁ 
anapoda pe rochiἪa mea scumpŁ, de bal? 

ï Acum ce? 
ï Acum eἨti mare... EἨti ditamai adolescentul, dupŁ cum ai afirmat-o chiar tu, m©ine-

poim©ine ï bŁrbat!... 
ï ἧi dacŁ sunt?! 
ï Exact cum ´Ἢi zic, ai fost un copil, dar nu mai eἨti ce erai... 
ï Prin urmare, ce vrei sŁ spui? 
ï Ce altceva dec©t cŁ ´Ἢi poἪi re´nnoi promisiunea-legŁm©nt de acum trei ani? Ha? Ċn 

fond Ἠi la urma urmei, nu eu, (´mpung©ndu-l brutal, ca sŁ simtŁ, cu arŁtŁtorul ´n piept) ci 
tu ai fost acela care ai deschis Ăjoculò... Sper cŁ nu ai uitat?! 

ï Nu, n-am uitat, CrŁiasŁ NeagrŁ... Cum era sŁ uit? Eu nu-mi uit niciodatŁ 
promisiunile... ἧi cu at©t mai mult legŁmintele! Drept dovadŁ cŁ, iatŁ-mŁ-s, aici Ἠi acum, 
´ngenuncheat smerit la picioarele tale. 

ï Bun, eἨti aici, asta vŁd, aparent umil, dar... 
ï Dar? 
ï Dar la fel de bine vŁd cŁ te Ἠi codeἨti sŁ-Ἢi re´nnoieἨti legŁm©ntul! EziἪi... Te dai 

dupŁ colἪ... De parcŁ nu ai nicio datorie de onaore de ´mplinit! Nicio promisiune... Nimic! 
Deci, ce sŁ cred? CŁ gata, nici nu Ἢi-au dat bine tuleiele, cŁ mŁ Ἠi ´nἨeli? CŁ preferi sŁ fii 
rob secular, mai departe, aidoma alor tŁi? Umilul serv al C©mpiei Nebune? Al ἪŁr©nii 
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ordinare din care te tragi? Ha? C©nd ai putea sŁ te scuturi dintr-o datŁ de ea ca de r©ie? SŁ 
rupi lanἪul Ἠi sŁ devii liber deplin, ca un prinἪ... PrinἪul meu?!... Nu mŁ mai vrei, sŁ-nἪeleg, 
dupŁ cum tu ´nsuἪi te-ai angajat fŁrŁ ca mŁcar sŁ-mi treacŁ prin g©nd sŁ Ἢi-o cer? Nu-Ἢi mai 
urmŁreἨti visul, propriul tŁu vis de copil, aἨa cum mi te lŁudai numai demult dec©t acum 
trei veri ´ncheiate chiar ieri? MŁ trŁdezi Ἠi te trŁdezi pe tine ´nsuἪi, aἨadar?! 

ï Nu e vorba de nicio trŁdare CrŁiasŁ, nu... nicidecum! 
ï Dar ´n cazul acesta, domnule dragŁ, domniἨorule Zalmo... despre ce discutŁm noi 

aici? Ha? PoἪi, te rog, sŁ fii mai explicit c©t de c©t, mŁcar sŁ pot ´nἪelege Ἠi eu ´ntr-un fel? 
A privit-o smerit, Ἠi mai smerit dec©t p©nŁ atunci, Ἠi totodatŁ ´nfr©nt, ´nsŁ a gŁsit un 

dram de putere c©t sŁ se scuze, ca mai apoi sŁ pluseze iarŁἨi, cu ´ncŁpŁἪ©narea tipicŁ 
pŁlmaἨului care se Ἠtia: 

ï Ne´ncredere, asta e. Ne´ncredere ´n mine Ἠi-n forἪele mele, ´n primul Ἠi-n primul 
r©nd. AἨa cŁ de aceea am Ἠi venit ´ntins, drept la tine, CrŁiasa mea; imediat ce am cobor©t 
din tren, m-am furiἨat cum am putut sŁ scap de ochii vigilenἪi ai escortei Ἠi la tine-am 
venit, uite... SŁ te vŁd, sŁ ´Ἢi sŁrut poala rochiei cu supuἨenie, sŁ ´Ἢi mai simt ´ncŁ o datŁ 
parfumul inimitabil, de reginŁ a lumii eterne, Ἠi sŁ-Ἢi cer, de fapt sŁ te rog, sŁ te implor... 

ï SŁ ´mi ceri ce? 
ï Binecuv©nteazŁ-mŁ Ἠi mai ´ngŁduie, CrŁiasŁ... Mai ´ngŁduie cel puἪin tot at©t: trei 

ani adicŁ, trei luni Ἠi trei zile... 
ï?! 
ï ĊngŁduie, rogu-te, acest rŁstimp... DupŁ care, promit solemn, azi, acum... cŁ mŁ 

mai prezint ´ncŁ o datŁ aici, la tivul ἪŁrmului tŁu, a treia Ἠi ultima oarŁ deci, c©nd iarŁἨi ´Ἢi 
voi cŁdea ´n genunchi Ἠi ´n sf©rἨit atunci gata, stabilim definitiv Ἠi pentru totdeauna ce Ἠi 
cum. Ċmi mai ´ngŁdui rŁstimpul cerut, socotind de azi, din momentul acesta, CrŁiasŁ 
NeagrŁ? 

Ċng©nduratŁ, Negressa i-a pus m©na pe creἨtet, l-a m©ng©iat uἨor pe obraz Ἠi, fŁc©ndu
-i semn sŁ se ridice-n picioare, totodatŁ privindu-l cu candoarea tipicŁ dintotdeauna unei 
proprietare de m©nji sŁlbatici, a aprobat seniorial: 

ï Fie ca tine, Zalmo bŁiatule! Dar nu mai mult de trei ani, trei luni Ἠi trei zile... DupŁ 
cum tu ´nsuἪi, iatŁ, martori ne sunt pescŁruἨii, prietenii mei, cŁluἪii ad©ncurilor Ἠi 
´ndeosebi soarele, seniorul nostru, al tuturora, mi-ai cerut azi Ἠi aici, pentru a doua Ἠi 
penultima oarŁ. Pentru penultima oarŁ, reἪine... Este bine aἨa? 

ï MulἪumesc din inimŁ, CrŁiasa mea, mulἪumesc!... 
Bucuros, a dat sŁ-i pupe m©na, instinctiv... 
Dar ea, semeaἪŁ, indiferentŁ Ἠi sobrŁ, ca o reginŁ autenticŁ, Ἠi-a retras-o discret, ba 

´ncŁ fŁc©nd Ἠi un pas ´napoi, cŁtre larg, ´n foἨnet de voal. Apoi ´ncŁ unul, Ἠi ´ncŁ unul, Ἠi 
tot aἨa, ´n urmŁ rŁm©n©nd adierea palidŁ a brizei, amplificatŁ clipŁ de clipŁ de onduleurile 
voalurilor grele de pe poalele imensei rochii azurii, tot mai profundŁ cu fiece fir de nisip 
cŁzut din clepsidra lui Cronos, Ἠi ´n undele cŁreia, de acum ca Ἠi plictisit, hoἪomanul Ra 
pŁrea cŁ ´Ἠi rŁsfirŁ barba-i roἨcatŁ... 

Oarecum derutat, bŁiatul ´n cŁmaἨŁ de tort, cu gulerul tare Ἠi pantalon de doc, ieftin, 
´ncŁlἪat cu niἨte ciocate din imitaἪie de piele deja demodate, ´ncŁ zdravene totuἨi din 
moment ce abia fuseserŁ pingelite, cu pŁr c©rlionἪat, Ἠaten, Ἠi tuleiele mijite bine deasupra 
buzei de sus Ἠi pe laterale, ´n prelungirea perciunilor, niciodatŁ ´nsŁ bŁrbierite, a mai 
´nt©rziat puἪin, cŁut©nd uἨor mirat cŁtre larg, cu aerul cŁ aἨteaptŁ ceva. Sau, mai degrabŁ, 
cŁ ar vrea sŁ spunŁ o vorbŁ-douŁ, cuiva, poate lui ´nsuἨi sŁ-Ἠi spunŁ... 

P©nŁ la urmŁ, nu a mai spus nimic, nimŁnui. 
Era at©t de fericit, totuἨi, cu inima uἨoarŁ ca fulgul, cŁ ´n momentul c©nd s-a ´ntors 

pe cŁlc©ie, apuc©nd-o la pas ´nspre PiaἪa Ovidiu, parcŁ plutea. 
Din clipa aceea, a ´nceput numŁrŁtoarea inversŁ. 
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La c©ntatul cocoἨiloré 
 
ĂCucuriguuuu!ò ï se aude de departe, de dincolo de pŁdurea care mŁ separŁ de satul 

Valea Ursului. Ċn mine, adultul, se trezeἨte ca dintr-un somn de veacuri copilul dornic de 
soare, de zbor, de zburdŁlniciié 

Se ´ng©nŁ noaptea cu ziua Ἠi acest ñcucuriguò, cu iz de primordial, de poveἨti din 
casa bunicilor, de bine, reverbereazŁ ´n eter ca o tr©mbiἪŁ de ´ngeri ce anunἪŁ Auroraé 

ἧi, ´n acest miraj al zorilor, mi se face un dor nŁprasnic de mine. MŁ ´ncovoaie greutatea 
acestui dor ï un melanj de bucurie Ἠi durere, greu ca plumbul. Amintiri, regrete convertite ´n 
tŁceri mŁ ´nfiorarŁ cu un dulce chin al iluziei cŁ pot fi, dacŁ vreau, eroina din cartea scrisŁ de 
Madeleine L'Engle: ñO BuclŁ ´n Timpò. Am chiar certitudinea cŁ pot strŁbate 
tridimensionalitatea, ignor©nd limitele spaἪiale Ἠi temporale, ignor©nd ingrata segregare pe v©rste. 

Toate v©rstele devin, pe neaἨteptate, una singurŁ Ἠié trupul meu vibreazŁ ca o 
vioarŁ ale cŁrei strune sunt st©rnite de adierea v©ntului. E mirabil sŁ fii, instant, Ἠi copil, Ἠi 
adolescent, Ἠi adult ï un campion redutabil ´n lupta cu timpulé Nu mai existŁ nicio 
graniἪŁ ´ntre reprezentŁrile stadiale ale vieἪii. 

Candoarea copilŁriei devine un apendice al exuberanἪei adolescenἪei Ἠi, atinse de 
maturitate, aprind un foc sacru, sfid©nd eternitatea. 

C©ntŁ cocoἨii! C©ntŁé, iar eu, sub vraja acestor trŁiri exclam: Nuuu! ViaἪa nu se 
mŁsoarŁ ´n ani! V©rsta e doar un numŁr. PoἪi ´nt©lni adolescenἪi-moἨnegi sau bŁtr©ni-
adolescenἪi! PoἪi ´nt©lni adulἪi cu aripi intacte Ἠi copii cu aripile retezate. 

Noi, oamenii, suntem ñpŁsŁri cu aripile crescute ´nŁuntruò. DacŁ aripile nu cresc sau 
sunt retezate, apar reptilele umane. Reci Ἠi t©r©toare! 

E o anume ´nἪelepciune a zborului, pe care trebuie sŁ o ai Ἠi sŁ Ἢi-o pŁstrezi pe tot 
parcursul vieἪii. Apatia este boala secolului, boalŁ care te blocheazŁ ´ntr-un vid de trŁire, 
atotstŁp©nitoare devenind frica subliminalŁ: frica de uscat Ἠi de ape; de ´ntuneric Ἠi de 
luminŁ; de zgomot Ἠi de liniἨte; de vis Ἠi nevisé Ċntr-un cuv©nt, de viaἪŁé 

Ea, apatia, reteazŁ aripi Ἠi mutileazŁ destine. Fie cŁ suntem ´n faza de candoare Ἠi 
joc; de iubire Ἠi exuberanἪŁ sau de reflecἪie Ἠi ´nἪelepciuneé 

Ċn DEX, ´nἪelepciunea este definitŁ ca fiind ñcapacitate superioarŁ de ´nἪelegere Ἠi de 
judecare a lucrurilor; cumpŁtare, prudenἪŁ, moderaἪie determinatŁ de experienἪŁ; spirit de 
prevedere.ò Asta ´nseamnŁ cŁ, ´nἪelepἪi fiind la maturitate, ne retezŁm singuri aripile pe 
care Dumnezeu ni le-a dŁruit, ´n marea lui iubire pentru oamenié DacŁ nu mai am aripi Ἠi 
nu mai zbor liber, dacŁ devin prizonierul minἪii mele, sunt adult. DacŁ zbor liber, cu 
mintea deschisŁ la taina lumii, sunt adolescent. 

Daré nici adolescenἪii de azi nu mai sunt adolescenἪi. FŁrŁ cumpŁtarea, prudenἪa, 
moderaἪia determinatŁ de experienἪa adultului trecut prin vŁmile vieἪii, dar Ἠi cu aripile 
retezate devin ce? Ce oare devin? 
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S-a luminat de ziuŁ! Vraja a dispŁrut. CocoἨii nu mai c©ntŁ. ἧi mŁ pregŁtesc sŁ 
pornesc pe cŁrŁrile zilei cu aceastŁ ´ntrebare fŁc©nd slalomuri prin mintea mea. 

ἧi ἨtiἪi ce e mai trist? CŁ frica asta subliminalŁ care induce apatia ´n pruncii noἨtri, 
apatie care reteazŁ aripi, este confundatŁ de noi, maturii, cu obrŁznicia, cu lipsa de bun-
simἪ, c©nd de fapt este reacἪia generatŁ de o fricŁ neconἨtientizatŁé Dezorientare! CorŁbii 
umane ´n v©ltoarea unor valuri care obtureazŁ orice orizont. 

Fac o voltŁ peste g©nduri Ἠi revin laé dorul de mine. 
 
 

La lumina zileié 
 
MŁ deschid ´n faἪa abia rŁsŁritului Soare, mŁ eliberez de orice urmŁ a ´ntunericului Ἠi 

mŁ reinventez pentru a ´ncepe o nouŁ zi, cu bucuria la rever. Bucuria cŁ am mai traversat 
o noapte, cŁ mi s-a dŁruit ´ncŁ un calup de luminŁé 

Leg emoἪie de emoἪie, dor de dor ï cum aἨ lega literŁ de literŁ ï Ἠi transmit ´n eter 
semnale de recunoaἨtere a tot ceea ce face parte din mine. Aduc ´napoi, ´n fiinἪa mea, tot 
ceea ce am risipit prin g©nd, prin dorinἪe deἨarte, prin inconἨtienἪa de a trŁi pasiv 
momente cruciale din viaἪa mea, c©nd sufletul mi-a amorἪit ´n ´ncr©ncenarea cu soarta. 

Ies la geam, ´nchid ochii Ἠi las soarele sŁ ´mi m©ng©ie faἪa. MŁ golesc, astfel, de 
orice incertitudine legatŁ de ceea ce ´mi va aduce ziua de azié Parafraz©ndu-l pe 
Immanuel Kant, aἨ spune cŁ fericirea unui om se mŁsoarŁ ´n cantitatea de incertitudini pe 
care e capabil sŁ le gestionezeé, ́n abilitatea de a identifica Ἠi ´nἪelege nu numai stŁrile Ἠi 
sentimentele sale, ci Ἠi pe ale celorlalἪi. 

Simt cŁé ating soarele cu sufletul. RaἪiunea dŁ m©na cu inima! ἧié trŁiesc aievea 
sentimentul cŁ lumina lui, a Soarelui, se insinueazŁ ´n carnea mea, ´n s©ngele meu, Ἠi 
devin incandescentŁ. Ċmi cresc aripi Ἠi zbor peste lume (atotcunoscŁtoare, atottrŁitoareé). 

ἧi aἨa, deodatŁ, dorul de mine se ´nfrŁἪeἨte cu Dorul te Tineé, StrŁine ce duhneἨti a 
pl©ns Ἠi a toamnŁé 

ἧtiu! Realitatea ´mi oferŁ spaἪiul! Visul ´mi dŁruieἨte timpul! Timpul meu! ἧi dorul 
meu, pritocit ´n inima mea, departe de orice umbrŁ. 

Zbor peste lume, cu ochii ´nchiἨi, cu trupul m©ng©iat de Soarele acestei noi zile 
primite ´n dar Ἠi mŁ simt, deodatŁ, ĂPasŁre-Spinòé, acea pasŁre care, cum spune legenda, 
c©ntŁ o singurŁ datŁ ´n viaἪa eié, c©ntŁ murindé. C©ntŁ mai frumos ca Cioc©rlia sau 
Privighetoareaé Ea cautŁ un copac cu spini Ἠi nu-Ἠi aflŁ odihna dec©t atunci c©nd ´l 
gŁseἨte. Se ´nfige singurŁ ´n cel mai mare Ἠi mai ascuἪit spin Ἠi, murind, ridicŁ deasupra 
agoniei sale triluri mai frumoase ca ale tuturor pŁsŁrilor la un loc. ñPentru ce-i mai bun ´n 
lumea asta nu existŁ dec©t un singur preἪ: acela al unei mari dureri!ñ ï scria autoarea 
australianŁ Colleen McCullough ´n romanul sŁu ĂPasŁrea Spin". 

Deschid ochii. Ce bucurie sŁ vezi lumina care se revarsŁ peste lume! Cu bucuria asta 
ne spŁlŁm de toate suferinἪele, de toate umilinἪele Ἠi de toate ne´mplinirile. De fapt, noi, 
oamenii, suntem pregŁtiἪi sŁ suferim. SuferinἪa nu ´nseamnŁ nefericire. DimpotrivŁ! 
ĂAt©Şia dintre semeni nu prea ĸtiu/ ce sŁ ´nceapŁ-n zori cu suferinŞa./ Ei nu-ĸi dau seama 
nici spre searŁ de prilejul/ chemat sŁ-nalŞe mersul, cunoĸtinŞa.// SuferinŞa poate fi 
´ntuneric,/ tŁciune ´n inimŁ,/ pe frunŞi albastru ger,/ pe coapsŁ ea poate fi pecete arsŁ cu 
fier,/ ´n bulgŁre de ŞŁr©nŁ/ o lacrimŁ sau s©mbure de cer.// Nu mai calcŁ pe pŁm©nt/ cine 
calcŁ-n suferinŞŁ./ Ea schimbŁ la faŞŁ argila, o schimbŁ ´n duh/ ce poate fi pipŁit, duios, 
cu ѽtiinŞŁ.// TatŁ, carele eĸti ĸi vei fi,/ nu ne despoia, nu ne sŁrŁci,/ nu alunga de pe 
tŁr©muri orice suferinŞŁ./ AlungŁ pe aceea doar care destramŁ,/ dar nu pe-aceea care 
´ntŁreĸte/ fiinŞa-ntru fiinŞŁ.ò/é/ (Lucian Blagaï LaudŁ suferinѿei) 

Hristos a fost rŁstignit ´n numele iubirii. SuferinἪele ´ndurate i-au adus fericirea 
supremŁ: aceea de a m©ntui omenirea. SŁ mori pentru a dŁrui iubireé sŁ fie, oare, cheia 
´ntregului mers al universului? 

Pornesc pe cŁrŁrile zilei, duc©nd cu mine toate dorurileé 
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Abia rŁsŁrit, soarele se plimbŁ prin camerŁ ca regele pe acordul unui marἨ triumfal. 

M-am trezit Ἠi dintr-o miἨ-care am fost la fereastrŁ, curios dacŁ mai este pe cer luna 

imensŁ de azi-noapte. Nu mai e, dar lumina ei alb-strŁluci-toare parcŁ plu--teἨte ´ncŁ peste 

oraἨ. NerŁbdarea mŁ ´n-deamnŁ sŁ mŁ spŁl ´n grabŁ Ἠi sŁ plec. Magdiel precis doar-me la 

ora asta Ἠi mŁ bu-cur. MeritŁ sŁ se odih-neascŁ dupŁ ziua de ieri. Ce zi! 

C©t de t©rziu era c©nd am revenit ´n ca-merŁ nu Ἠtiu, oricum, miezul nopἪii trecuse de 

mult c©nd am plecat sŁ-l caut afarŁ. Din-adins nu m-am uitat la ceas, cŁ Ἠi timpul mai 

trebuie lŁsat uneori ´n pace. M-am dezbrŁ-cat, am fŁcut duἨ, m-am ´ntins ´n pat Ἠi dus am 

fost ´n lumea dulce a somnului. FŁrŁ g©nduri ´ntoarse pe toate feἪele, fŁrŁ obiἨnui-tele 

mele analize extenuante. Un somn fŁrŁ vise. 

Holul hotelului pare pus-tiu, e prea devreme pen-tru v©nzo-lealŁ. UἨa de la in-trare e 

larg deschisŁ, aerul proas-pŁt al dimineἪii intrŁ Ἠi nu se grŁbeἨte sŁ plece. De ce-ar pleca, cŁ 

doar nu-l alungŁ nimeni?! La recepἪie e acelaἨi domn de ieri, la fel de serios Ἠi ceremonios. 

Ċl salut Ἠi-mi pare cŁ ´mi rŁs-punde mult mai bi-nevoitor dec©t asearŁ. Mai cŁ-mi vine sŁ-i 

mulἪu-mesc, sŁ-i spun cŁ nu mai sunt supŁrat pe el (de parcŁ el ar Ἠti asta sau cŁ i-ar pŁsa). 

Am chef de o cafea fierbinte, vreau sŁ fumez Ἠi sŁ nu aἨtept ni-mic. Doar sŁ fiu. SŁ 

privesc Ἠi sŁ nu mŁ mai mir, sŁ ascult Ἠi sŁ nu mŁsor profunzimea celor auzite. Lumea are 

o norma-litate a ei pe care e vre--mea s-o accept aἨa cum e. Prea adesea am con-siderat-o 

prost alcŁ-tuitŁ, superficialŁ Ἠi ´nἨelŁ-toare, ca Ἠi cum n-aἨ avea nicio legŁturŁ cu asta. Ba 

am, toἪi avem legŁturŁ cu toate. 

Intru ´n pub-ul unde am fost asearŁ Ἠi mŁ uit dupŁ o masŁ liberŁ. Sunt c©teva, Ἠi 

totuἨi cer permisiunea sŁ mŁ aἨez la masa unde aἨteaptŁ o doamnŁ ´mbrŁcatŁ cu pan-talon 

Ἠi un sacou cu m©ne-ca scurtŁ, turcoaz, din mŁtase finŁ. Cerceii rotunzi, cu pietricele de 

aceeaἨi nu-anἪŁ, ´i lumineazŁ ochii albaἨtri-cenuἨii care mŁ privesc ´ndrŁzneἪi. E ceva apar

-te la chipul ei ï poate, pŁrul tuns foarte scurt, aspru Ἠi cŁrunt, poate, fruntea ´naltŁ Ἠi 

bŁrbia frumos rotunjitŁ, nasul drept, urechile delicate, sau poate cŁ pomeἪii uἨor ridicaἪi, 

far--daἪi dis-cret, sunt cei care o fac sŁ parŁ mult mai t©nŁrŁ. Are pache-tul de ἪigŁri l©ngŁ 

ea, nedesfŁcut, Ἠi te-lefonul ´n partea st©n-gŁ, l©ngŁ poἨetŁ. Mai mult ca sigur e turistŁ, aἨa 

simt. Ċi mulἪumesc cŁ mi-a dat voie sŁ rŁm©n Ἠi ea ´mi rŁs-pun-de cu o miἨcare a capului. 

Trag scau-nul ´ncet Ἠi mŁ aἨez ´n faἪa ei. Chelnerul i-a adus cafeaua, ea ´i mulἪu-meἨte ´n 

en-glezŁ. Vocea ´i este pu-ter-ni-cŁ Ἠi plŁcutŁ. Co---mand cafea fŁrŁ lap-te Ἠi rŁm©n tŁcut. 

Ce s-ar cuveni sŁ-i spun sau sŁ o ´ntreb? Nu-i suficient cŁ mŁ simt ´n largul meu, ´n-vŁluit 

de parfu-mul ei suav, parcŁ adus de v©nt? 
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Geamurile pub-ului au fost scoase, priveliἨtea de a-fa-rŁ mŁ ´nc©ntŁ, razele soarelui 

mŁ ´nc©ntŁ, strŁina tocmai ´nt©lnitŁ mŁ ´nc©ntŁ, de ce i-aἨ cere zilei mai mult dec©t mi-a 

dat deja? Am totul, deἨi nu posed nimic ï ce mirat am fost c©nd am ci-tit asta ´ntr-o carte. 

Dar iatŁ cŁ e adevŁrat! Evit s-o privesc, deἨi mi-ar face cu adevŁrat plŁ-cere. TotuἨi, nu-i 

frumos sŁ intri ´n casa cuiva ´nainte sŁ fii invitat. AἨa cŁ mŁ uit mai departe la copacii 

umbroἨi, mai ´nalἪi de-c©t fe-reas-tra, Ἠi la trandafirii ce-Ἠi leagŁnŁ fru-museἪea fŁrŁ nicio 

urmŁ de ´ng©mfare. 

A sosit Ἠi cafeaua mea. Ċmi scot ἪigŁrile din buzunar Ἠi abia acum ´mi dau seama cŁ 

doamna nu s-a atins de cafea, nu Ἠi-a aprins Ἢigara. A aἨteptat s-o facem am©ndoi. MŁ ridic 

´n picioare Ἠi aprind bricheta, ´ntind m©na spre Ἢigara ei Ἠi rŁ-m©n prins ´n privirea pe care 

nu Ἠi-o fereἨte de mine. Devin timid, copleἨit de emoἪie. MŁ aἨez Ἠi aprind Ἠi Ἢi-gara mea. 

Iau o gu-rŁ de cafea, fumez ´n continuare Ἠi simt o ameἪealŁ stra-nie. Nu Ἠtiu de unde vine 

ī poate ´nsŁἨi pre-zenἪa acestei fe-mei e sursa. 

ĊndrŁznesc s-o privesc, ea ´mi sur©de. Buzele ´ncep sŁ i se miἨte Ἠi aud cum ´mi 

spune domol: 

ï Ce cadou ai vrea de ziua ta? AἨa m-a ´ntrebat soἪul ´n-tr-o dimineaἪŁ, mai atent sŁ 

nu-Ἠi pŁteze cŁ-maἨa pre-feratŁ dec©t la rŁs-punsul meu, spune ea Ἠi abia ´mi revin din 

Ἠocul ´ntrebŁrii crezute cŁ-mi este adresatŁ mie. CumpŁrŁ-mi un co-pac, l-am rugat, Ἠi el a 

fost extrem de surprins, cumva speriat cŁ soἪia lui Ἠi-a pierdut minἪile, cŁ-l va face de 

ruἨine. Mi-era milŁ de el. TrŁia l©ngŁ mine, fŁceam dragoste Ἠi cred cŁ era fericit, dar c©t 

de liniἨ-tit poἪi fi la g©ndul cŁ nu cunoἨti fiinἪa caldŁ care se lipeἨte de tine? 

ï Chiar vŁ doreaἪi un copac? o ´ntreb nŁucit de ceea ce mi se ´nt©mplŁ. Sunt at©Ἢia... 

ï Era o metaforŁ, domnule! Am observat cum te uitai mai ´na-inte la cei de afarŁ. 

ἧtii, copacul nu are o uἨŁ pe care s-o ´n-cui, sŁ-i pui la-cŁt, s-o baricadezi ori s-o zideἨti ´n 

cele c©teva momente de neaἨteptatŁ disperare. Copacii au numai ferestre deschise. Fie-

care frunzŁ e o fereastrŁ, sau poate cŁ e un ochi fermecat prin care lumea se vede cu 

adevŁrat liberŁ Ἠi frumoa-sŁ. De ce aἨ fi aberantŁ cŁ-mi doresc aἨa ceva? 

Ce sur©s molipsitor are! Nu ne cunoaἨtem, Ἠi totuἨi e des-tinsŁ, gata chiar Ἠi pentru 

con-fesiuni. En-gleza ei impeca-bilŁ nu e britanicŁ, am ghicit bine cŁ e turistŁ ca Ἠi mine. 

Dar cine o fi?! 

ī Cred cŁ sunteἪi scriitoare, ´i spun Ἠi nu-mi ascund admi-raἪia. VŁ trŁdeazŁ 

expresiile folosite. Poetice, cu multe simboluri, trimiteri spre meditaἪie. 

ī Ai dreptate, ´mi rŁspunde dupŁ c©teva clipe ´n care a bŁut cafea, a fumat Ἠi nu a 

´ncetat sŁ mŁ priveascŁ. Am scris mult ´n viaἪa mea, dar nu Ἠi cŁrἪile pe care mi-am do-rit 

sŁ le fi scris. N-a fost timp. Poate, de acum ´nainte. La fel ca dum-neata sau oricine alt-

cineva. ToἪi avem ceva de po-vestit, nu-i aἨa? ĊntrebŁri, uimiri, mŁ-car unele curiozi-tŁἪi 

sau frus-trŁri, avem Ἠi rŁni. Nu au ele c©te o poveste ´n spate? Spiritul lui Merlin spune cŁ 

toἪi oamenii sunt niἨte poves-titori. 

Am rŁmas fŁrŁ aer. Mi-e cunoscut tot ce a spus doamna cu ochi sc©nteietori, dar felul 

cum a fŁcut-o, motivul pentru care mi se adreseazŁ mie... E o asemŁnare at©t de mare ´ntre 

ea Ἠi Magdiel, ´nc©t aἨ putea crede cŁ s-a produs o magie Ἠi cŁ profesorul nu doarme ´n 

patul lui, la hotel, ci stŁ de vorbŁ cu mine la cafea, deghizat ´n femeie. 

ī IertaἪi-mŁ, sunt uluit! O discuἪie asemŁnŁtoare am avut chiar ieri cu o persoanŁ 

care ´nseamnŁ extrem de mult pentru mine. Mi-a sugerat sŁ scriu despre anii petrecuἪi ´n 

Irak, dar mai roman-Ἢat. SŁ fiu, zice el, un reporter de front. Sincer, nu mŁ vŁd ´n postura 

asta, deἨi mi-e uἨor sŁ po-vestesc ce-am vŁzut Ἠi aflat acolo. Mai puἪin despre tactici 
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militare, atacuri, pentru cŁ nu sunt soldat. Sunt inginer Ἠi specialitatea mea sunt centralele 

electrice. A, uni-forma? Sunt angajat, nu am ´ncotro. 

ī De c©Ἢi ani eἨti acolo? 

ī La Bagdad? De patru ani. Am fost plecat un an Ἠi la Los Angeles. 

ī ἧi, cum e lumea? E micŁ, e mare? Ce te atrage, ce te sperie la ea? 

ī P©nŁ ieri, v-aἨ fi spus cŁ nu-mi place lu-mea ´n care trŁim, ´i rŁspund dupŁ ce am 

stat ´n cumpŁnŁ dacŁ sŁ-i spun sau nu ade-vŁrul. O amestecŁturŁ, o zbatere a oameni-lor, 

nici ei nu Ἠtiu bine pentru ce. Probabil, pentru supravieἪuire. Dar meritŁ su-pra--vie-Ἢuirea 

at©ta efort, sacrificii Ἠi suferinἪŁ? DacŁ nu avem rŁzboi, e boala, dacŁ nu e foa-mete, e 

decepἪia, dacŁ scŁ-pŁm de dictaturŁ, vin forme noi de manipulare Ἠi ne se-cŁtuiesc la 

propriu Ἠi la figurat. Iar pe deasupra, mai e Ἠi timpul, care ne striveἨ-te. Lu--mea pare cŁ 

aparἪine nu-mai uno-ra, nevŁzuἪi, neἨtiuἪi. CeilalἪi suntem pierduἪi ´n spa-Ἢiu, ´n micile Ἠi 

marile noastre drame. Cine sŁ ne adune Ἠi sŁ ne ´m-bl©nzeascŁ dacŁ nicio-datŁ nu e timp 

pentru vinde-care? 

ī Prietenul dumitale are dreptate, povesteἨti frumos. ἧi inte-resant. De pildŁ, pŁrerea 

cŁ timpul ne striveἨte ï te re-feri la ne´mplinirile sau la ne´nduplecata noastrŁ moarte? 

ī Ce diferenἪŁ este ´ntre ele? NefericiἪii sunt ca niἨte morἪi. DacŁ n-au norocul sŁ-i 

scoatŁ cineva din starea aceea, lumea n-are niciun sens pentru ei, foarte bine poate sŁ nu 

existe. 

ī AἨa cum ai avut noroc dumneata? 

Femeia asta extraordinarŁ parcŁ vede prin mine. De unde Ἠtie c©t noroc am cŁ existŁ 

Magdiel? 

ī Te ´ntrebi cum mi-am dat seama? A fost uἨor. Spu-neai cŁ doar p©nŁ ieri ai avut 

astfel de pŁ-reri despre lume. Nu cred cŁ voiai sŁ-mi relatezi ce s-a pe-trecut ieri sau peste 

noapte, dar trebuie sŁ fi fost ceva deo-sebit, alt-fel nu ieἨea la suprafaἪŁ aceastŁ delimi-tare 

precisŁ ï p©nŁ ieri Ἠi dupŁ ziua de ieri. 

MŁ mulἪumesc sŁ mŁ bucur cŁ am ´n-t©lnit-o. Nu e nimic de adŁugat, frumuseἪea dis-

cuἪiei noastre se ridicŁ dea-supra tim-pului, a amŁnuntului. DacŁ ne-am afla pe un teren de 

sport, pasele dintre noi ar fi doar de plŁcere, nu cred cŁ ne-ar tenta un meci ´n care cel mai 

bun sŁ c©Ἠtige. Am©ndoi suntem buni. 

Doamna ´Ἠi pune ἪigŁrile Ἠi telefonul ´n poἨetŁ. O im-plor ´n g©nd sŁ nu plece, e 

minunatŁ aceastŁ dimineaἪŁ ´nso-ritŁ de august. I-aἨ spune-o, dar nu-mi permit. Ea rŁm©ne 

pe scaun, ceva mai con-centratŁ dec©t p©nŁ acum, dar la fel de frumoasŁ. 

ī Oamenii ´mpart timpul ´n multe feluri, spune ea g©n-ditoare. Dar oare ne este per-

mis sŁ ´mpŁrἪim ceea ce nu ne aparἪine, ceea ce s-ar pŁrea cŁ nici nu putem ´nἪelege? ἧi 

totuἨi o facem. Exact cum l-am ´mpŁrἪit noi doi ´n aceastŁ dimineaἪŁ. RŁ-m©ne ´nsŁ o 

dilemŁ: timpul de p©nŁ ieri vŁ pare acelaἨi cu cel de dupŁ? 

ī Nu prea..., recunosc surprins. 

ī ĊnseamnŁ cŁ nu trŁim ´ntr-un continuum, ci ´n frag-mente de realitate? Or fi douŁ 

sau mai multe timpuri, iar noi ´l putem alege pe cel preferat? AἨa, ca pe o re-compensŁ. 

ī Greu de ´nchipuit, ´mi dau cu pŁrerea chiar dacŁ nu gŁsesc altŁ expli-caἪie pentru 

diferenἪa evidentŁ pe care o re-simt la auzul vorbelor ei. 

ī Treaba asta cu trecerea timpului... Nu e ca Ἠi cum am accepta cŁ scopul existenἪei a 

fost, de la bun ´nceput, sŁ-i o-fere numai Timpului posibilitatea infinitelor experimen-tŁri 

prin care sŁ evolueze? Ċn cazul Łsta, ce rost a mai avut crea-rea Omului? Ce sŁ ´i ofe-re 
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omul Timpului Ἠi creatorului sŁu? Cred cŁ cele douŁ noἪiuni ï omul Ἠi timpul ī ar trebui 

redefi-nite. Poate cŁ ele nu sunt separate deloc, e doar o iluzie ´n-treἪinutŁ de nevoie sau 

din ignoranἪŁ, poate Ἠi de un strop de teamŁ cŁ suntem Ἠi vom rŁm©ne pierduἪi. 

Se ridicŁ ´ncet, ´Ἠi ia poἨeta Ἠi priveἨte spre ieἨire. MŁ ridic Ἠi eu, dar nu sunt ´n stare 

sŁ mŁ miἨc din loc. 

ī DacŁ e adevŁrat cŁ timpul e cel care trece, care um-blŁ de ici-colo, ´nseamnŁ cŁ noi 

nu putem pŁ-rŁsi pe nimeni Ἠi nici nu putem fi pŁrŁsiἪi. Totul e ´n mintea noastrŁ. La reve-

dere, domnule! MŁ bucur cŁ sunteἪi unul dintre cei norocoἨi. 

Silueta ei dispare. De n-ar fi urma par-fumu-lui pe care l-a lŁsat, aἨ zice cŁ am avut o 

vedenie. Chelnerul ia scrumiera Ἠi ceἨ-cuἪa din care misterioasa doamnŁ Ἠi-a bŁut cafeaua, 

lasŁ o scrumierŁ curatŁ. Ċi spun sŁ treacŁ ´n con-tul meu Ἠi cafeaua doamnei. 

ī Dumneaei a plŁtit-o deja, mŁ asigurŁ t©nŁrul Ἠi-Ἠi vede ´n continuare de 

treburile lui. 

Ridic ceaἨca, sŁ iau o gurŁ de cafea, dar ceaἨca e goalŁ... 

 

Ċl gŁsesc pe Magdiel ´n faἪa uἨii camerei mele. BŁr-bierit, ´mbrŁcat cu un alt costum 

de in, unul alb. AratŁ bine, e odihnit. Se bucurŁ c©nd mŁ vede venind. 

ī ἧi eu care credeam cŁ ´ncŁ dormi... 

ī BunŁ dimineaἪa, Magdiel! Am dormit suficient. 

Se uitŁ ´n fugŁ la punga de cumpŁrŁturi pe care o Ἢin ´n braἪe. Eu descui uἨa Ἠi-i fac 

loc sŁ intre primul. 

ī Am luat un aparat de ras Ἠi mŁrun-ἪiἨuri necesare. Uite, asta e pentru tine! ´i spun Ἠi

-i ´ntind o sticlŁ de coniac GODET Excellence, ´mpachetatŁ frumos Ἠi pentru care am 

plŁtit o sutŁ de dolari, dar nu regret. 

Magdiel se bucurŁ. Desface h©rtia Ἠi c©nd vede despre ce este vorba, mŁ ´ntreabŁ 

dacŁ am de g©nd sŁ repetŁm seara Ἠi noaptea trecutŁ ī poate mai am ceva de mŁrturisit, de 

lŁ-murit?... 

ī Cine Ἠtie? spun vesel. Coniacul face mi-nuni, scoa-te afarŁ ce nici nu bŁnuim cŁ 

ascundem ´n noi. 

ī AἨa e! Coniacul Ἠi Luna PlinŁ. Luna va fi impresio-nantŁ Ἠi la noapte. ĊncŁ e 

perfect rotundŁ, soarele o luminea-zŁ puternic din partea cealaltŁ a orizontului. O pu-tem 

admira de pe malul Thamisei dacŁ vrei. 

... Necunoscuta din pub ´mi face semn sŁ ieἨim din ca-merŁ. Ċmi ἨopteἨte cŁ nimeni 

nu ne pŁ-rŁseἨte, de ce sŁ ne speriem de singurŁtate? Ne plimbŁm pe malul Thamisei, ea 

sprijinindu-se de braἪul meu, atin-g©ndu-mi umŁ---rul c©nd ´Ἠi dŁ capul pe spate Ἠi-mi 

spune cŁ luna coboarŁ pe o scarŁ in-vizibilŁ... Cu cine are legŁturŁ asta: cu timpul sau cu 

noi? mŁ ´ntreabŁ cu neprefŁcutŁ mirare, lipindu-se de mine cald, lŁ-s©ndu-se condusŁ, dar 

nu ca abandon sau tentaἪie, mai degra-bŁ ca o po-tri-vire a pasului cu al meu. Tresar Ἠi ´ntr

-o clipitŁ sunt rea-dus ´n prezent. Magdiel spune ceva despre o searŁ de jazz, probabil a 

spus Ἠi altceva, dar eu nu l-am auzit, aἨa cŁ-l ´ntreb grŁbit: 

ī Dar prietenii tŁi? 

ī Nu-Ἢi face griji! Ne ´ntreἪinem c©teva ore Ἠi gata. Cu ei mŁ pot ´nt©lni oric©nd, cu 

tine e mai greu. Mergem sŁ luŁm micul dejun? Eu nu-l ratez nici-odatŁ. 

ī Nici eu. SŁ mergem! ´i spun bucuros cŁ miἨcarea va risipi starea de visare ´n care 

cŁzusem acum c©teva clipe, dar Ἠi trist cŁ mŁ ´ndepŁrtez de ea. 
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Am avut norocul, ´ncŁ din clasa ´nt©i, sŁ fiu elevŁ a ἧcolii Generale Nr. 10 din PiteἨti 

ï o ἨcoalŁ de elitŁ ´n vremea copilŁriei mele ï, ́ntr-o clasŁ de performanἪŁ intelectualŁ Ἠi 

sportivŁ. Ċn clasa a patra s-a mutat la noi, ´n ἨcoalŁ Ἠi ´n clasŁ, fiul doamnei profesoare de 

germanŁ. Doamna prof. Marianne CriἨan era un cadru didactic model, din toate punctele 

de vedere. De dragul d©nsei, chiar elevul lipsit de ´nclinaἪie pentru aceastŁ limbŁ strŁinŁ 

(mai greu de asimilat) ar fi avut curajul sŁ concureze cu un premiant din ziua de astŁzi Ἠi 

surprizŁ: avea toate Ἠansele sŁ se descurce onorabil ´n faἪa acestei provocŁri. Amintirile 

din perioada respectivŁ sunt multe Ἠi au un farmec aparte. Eram o clasŁ de elevi mulἪi la 

numŁr (bŁt©nd recordul de 47, la un moment dat), eram buni prieteni Ἠi am rŁmas la fel 

peste timp. 

 

* 

 

Ċmi amintesc de ultima orŁ de limba Ἠi literatura rom©nŁ, din vara anului 1989. 

Domnul profesor Bucur OpricŁ (fost inspector, un dascŁl a cŁrui carierŁ mi-am dorit 

´ntotdeauna sŁ o urmez) a organizat, cu ocazia pensionŁrii, la fiecare clasŁ unde preda, o 

ἨezŁtoare literarŁ. Tema acesteia era un recital din creaἪia poetului naἪional Mihai 

Eminescu. Sugestia domnului profesor a fost sŁ avem ´n clasŁ tabloul poetului, pe 

parcursul acelei ultime ore ´n care ne ´nt©lneam ´n ipostaza de profesor ï elev. Regia 

spectacolului, sub formŁ de ĂἨezŁtoare literarŁò, ne aparἪinea ´n totalitate. Era un semn cŁ 

domnul profesor avea ´ncredere ´n noi, ´n capacitatea noastrŁ selectivŁ, ´n cei trei ani de 

limbŁ Ἠi literaturŁ rom©nŁ ï ani ´n care a investit o parte din fiinἪa d©nsului, ´n sufletul 

fiecŁruia dintre noi. 

 

* 

 

UniἪi precum eram, am contribuit fiecare cu c©te o idee, ´nt©lnindu-ne ´n cadrul mai 

multor repetiἪii ce aveau loc la sf©rἨitul celor cinci ï Ἠase ore de ἨcoalŁ. Aveam emoἪii sŁ 

nu ne dezamŁgim profesorul, dar eram Ἠi triἨti pentru cŁ nu ´l mai puteam pŁstra alŁturi de 

noi ´ncŁ un an. Profesorul ne-a dat libertate totalŁ ´n conceperea Ἠi susἪinerea acestei 
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ĂἨezŁtori literareò. ἧi totuἨi... exact ca ´n Paradis aveam o singurŁ interdicἪie: sŁ nu ne 

atingem de tabloul TovarŁἨului, care trona m©ndru ´n vremea aceea, ´n fiecare clasŁ, pe 

peretele aflat la ĂintersecἪiaò celor douŁ table de scris. O ĂporuncŁò greu de respectat 

pentru clasa noastrŁ plinŁ de umor. AἨa cŁ s-a gŁsit imediat soluἪia salvatoare: un burete 

plin cu apŁ Ἠi urme de cretŁ a aterizat fix ´n geamul tabloului cu pricina. Colegul nostru, 

comandant de detaἨament cu bl©ndeἪea care ´l caracteriza, l-a ´ntrebat pe curajosul clasei 

ce reprezintŁ gestul sŁu. RŁspunsul a venit promt Ἠi ´nsoἪit de acἪiune: Ătabloul este 

murdar. Ċl dŁm jos de pe perete Ἠi-l Ἠtergem dupŁ ora de rom©nŁò. AἨa a apŁrut tabloul lui 

Eminescu ´n locul celui destinat TovarŁἨului... Nimeni nu a avut vreun comentariu. Nici 

mŁcar profesorul nostru, care ne avertizase... Doar ´n colἪul gurii plutea un z©mbet cu 

sub´nἪeles, pentru cŁ d©nsul ne spusese ´ncŁ din clasa a V-a: ĂDupŁ mine nu mai intrŁ 

nimeni la orŁ. Nici CeauἨescu nu intrŁ, dacŁ nu-mi cere voieò. Venise timpul sŁ aplicŁm 

preceptele ´nvŁἪate. ĂἧezŁtoarea literarŁò a rŁmas una dintre multele Ἠi frumoasele amintiri 

din Ἠcoala generalŁ, dezvolt©ndu-ne mintea, sufletul, imaginaἪia, ´ncrederea ´n noié 

 

* 

 

Ca sŁ Ἠterg orice undŁ de nostalgie, rŁmasŁ ´n urma ieἨirii la pensie a profesorului de 

limba Ἠi literatura rom©nŁ vŁ spun cŁ am pŁstrat Ἠi ´n pauzŁ acea ordine ierarhicŁ a 

tablourilor. Tabloul lui Mihai Eminescu trebuia predat, colegilor noἨtri din clasa a VII-a, 

care aveau ora urmŁtoare propriul spectacol. Curajosul nostru coleg s-a opus iminentei 

predŁri, propun©nd-le un schimb destul de riscant pentru acele timpuri: ĂPe Eminescu nu 

vi-l dŁm, dar dacŁ vreἪi vŁ dŁm de tot celŁlalt tablouò... (al TovarŁἨului). Ordinea a fost 

restabilitŁ ´nsŁ, odatŁ cu primul sunet al clopoἪelului, dar a rŁmas amintirea momentului 

de rŁzvrŁtire copilŁreascŁ Ἠi faptul cŁ noi reuἨeam sŁ comunicŁm, ´n general, fŁrŁ acte de 

violenἪŁ. Dovada de necontestat este aceea cŁ Ἠi astŁzi pŁstrŁm legŁtura ´ntre noi, 

bucur©ndu-ne fiecare de succesul celuilalt. 

 

* 

 

VŁ ´ntrebaἪi poate, dacŁ tabloul TovarŁἨului a fost pus la loc... Da a fost, pentru cŁ 

aἨa cerea sistemul, dar nu a fost curŁἪat de noi. Singura apostrofare pŁrinteascŁ am primit-

o de la minunata noastrŁ dirigintŁ: ĂNu vŁ lŁsaἪi p©nŁ nu primiἪi Premiul Nobel la 

prostii?ò O ´ntrebare retoricŁ. At©t Ἠi nimic mai mult. DacŁ a primit vreo sancἪiune, nu am 

Ἠtiut niciodatŁ. Doamna dirigintŁ Doina StŁnciulescu a fost profesoarŁ de fizicŁ Ἠi de 

chimie. Mai mult dec©t at©t era un om ´ntr-adevŁr deosebit. A fost Ἠi rŁm©ne unica mea 

dirigintŁ. D©nsa, ´mpreunŁ cu profesorul de istorie Ion Nania, au fost prezenἪi la toate 

lansŁrilor cŁrἪilor mele, p©nŁ ´n momentul c©nd fiecare s-a mutat discret la cele veἨnice. 

Prof. Ion Nania nu uita niciodatŁ sŁ recompenseze ´notŁtorii, la sf©rἨitul campionatelor 

sportive cu nota zece la istorie, iar prof. Bucur OpricŁ mi-a dat Ăo notŁ mare ´n catalogò 

c©nd mi-am fŁcut curaj sŁ-i ´ncredinἪez, prima mea poezie. Nu a fost primul zece la 

rom©nŁ, nici ultimul, dar a fost ´nceputul unui mare vis transformat astŁzi ´n realitate. 
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Duminica se anunἪase, ´ncŁ de dimineaἪŁ, o zi deosebitŁ. Soarele de septembrie mai 

pŁstra ceva din vigoarea de peste varŁ, deἨi pŁrea mult mai somnoros, deἨi dormea cu 

fiecare zi, tot mai mult. Norii se ´nclinau cu respect ´n faἪa sa Ἠi se ´ndepŁrtau ca niἨte 

curteni supuἨi. 

RŁsŁritul de soare nu mŁ obliga ´nsŁ cu nimic. Era duminicŁ Ἠi-mi propusesem sŁ 

tr©ndŁvesc ´n pat p©nŁ t©rziu. Dar, obiἨnuinἪa este obiἨnuinἪŁ Ἠi mŁ certam de una singurŁ, 

cŁ nu pot nici mŁcar duminica sŁ mŁ trezesc mai t©rziu, pentru a mai recupera, c©te ceva, 

din somnul nedormit ´n cursul sŁptŁm©nii. 

De circa doi ani fusesem repartizatŁ la Trustul de ConstrucἪii Ἠi, ca orice ´ncepŁtor, 

eram mai tot timpul pe Ἠantier. Abia aἨteptam sŁ vŁd cum va arŁta oraἨul ridicat Ἠi cu 

modestul meu aport. Eram ´ndrŁgostitŁ de munca mea Ἠi mŁ dŁruiam trup Ἠi suflet. Visam 

din timpul liceului sŁ fac aceastŁ meserie Ἠi acum mŁ felicitam pentru realizŁrile mele, 

deἨi programul ´mi desfiinἪa pur Ἠi simplu viaἪa particularŁ. Dar ce mai conta... 

Ċn doi ani de serviciu fusesem doar de douŁ ori ´ntr-un restaurant, o singurŁ datŁ la 

un film Ἠi am refuzat prietenia a doi bŁrbaἪi, lucru care dŁdea prilej mamei sŁ se pl©ngŁ de 

mine Ἠi sŁ-Ἠi facŁ griji, cŁ singura ei fatŁ va ajunge fatŁ bŁtr©nŁ, iar ea nu-Ἠi va mai vedea 

niciodatŁ nepoἪii. 

ï Ce sŁ mŁ fac cu tine, Ando, fata mea? Uite Ἠi tu fraἪii tŁi, toἪi au rostul lor, chiar Ἠi 

dacŁ nu at©ta ἨcoalŁ ca tine. Tu de ce-oi fi fŁcut at©ta ἨcoalŁ? Ca sŁ fugŁ bŁieἪii de tine?... 

De fiecare datŁ c©nd mŁ despŁrἪeam de ea o lŁsam cu ochii-n lacrimi, clŁtin©nd din 

cap cu obidŁ Ἠi oft©nd din greu. O m©ng©iam cu promisiunea fermŁ cŁ data viitoare va fi 

altfel, Ἠi ´i voi prezenta foarte cur©nd viitorul ginere. 

G©ndurile ´mi furŁ rŁvŁἨite de o bŁtaie uἨoarŁ, dar insistentŁ, ´n uἨŁ. Am tresŁrit 

speriatŁ Ἠi m-am uitat la ceas. 

ï Pfiu! S-a fŁcut deja unsprezece... DacŁ eram pe Ἠantier, p©nŁ la ora asta mai 

ridicam un etaj. 

L-am ´mpins de pe perna mea pe Kotik, motanul meu, care torcea liniἨtit pe pernŁ, 

alŁturi de mine, pŁzind cu mustŁἪile sale lungi liniἨtea casei. Am z©mbit vŁz©ndu-l cum 

tresare nemulἪumit. Kotik al meu, pe c©t era de uriaἨ, pe at©t era de puturos. Am sŁrit din 

pat urmŁritŁ de ochii mici Ἠi rŁutŁcioἨi ai motanului. Motanul se ´ntinse voluptos, cŁscŁ 

´ndelung, ´nchise ochii cu gesturi leneἨe Ἠi se puse din nou pe tors. 

ï Imediat! 

Am pus un halat de casŁ pe mine Ἠi, ´ncheindu-i cordonul din mers, m-am repezit spre uἨŁ. 
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ï BunŁ dimineaἪa, trestioarŁ! mŁ luŁ ´n v©rful pantofului bruneta din faἪa mea, cu 

zulufi stil Shirley Temple Ἠi ochelari de vedere ca ai Nanei Mouscouri. Cam devreme te 

trezeἨti, continuŁ ea pe acelaἨi ton, fŁc©ndu-Ἠi loc pe l©ngŁ mine Ἠi mŁsur©nd camera cu 

pas apŁsat Ἠi cu m©inile la spate, ca un adevŁrat Napoleon. 

Bruneta cu zulufi, nu putea fi dec©t Simona MireasmŁ, deἨi n-o distingeam prea bine 

prin ceaἪa ce-mi acoperea ´ncŁ ochii. Simona era prietena mea cea mai bunŁ. Era medic 

stomatolog Ἠi avea mai mult noroc la poker dec©t la bŁrbaἪi Ἠi asta datoritŁ felului 

zeflemitor cu care se purta cu ei. 

ï Mare t©mpit trebuie sŁ fie Ἠi Łla care s-o ´ncumeta sŁ mŁ ia de nevastŁ! recunoἨtea 

prietena mea, cu foarte dezvoltatul Ἠi, ´n acelaἨi timp, foarte dezgustŁtorul ei spirit critic. 

At©t i se dusese vestea c-o Ἠtia chiar Ἠi Kotik de fricŁ, care, la auzul vocii ´nἪepate a 

acesteia, se ´ntristŁ brusc, scheunŁ jalnic Ἠi, d©ndu-Ἠi seama cŁ pentru el, ziua de duminicŁ 

este o zi ratatŁ, se ascunse precaut sub pat. 

Simona se aruncŁ neglijent pe pat Ἠi mŁ mŁsurŁ cu coada ochiului. 

ï Hai, draga mea, nu eἨti ´ncŁ gata? Asta e orŁ sŁ mai stai ´n pat, c©nd prietena 

noastrŁ se mŁritŁ? 

Am fŁcut ochii mari, am lŁsat teatral colἪurile gurii ´n jos Ἠi i-am continuat ideea. 

ï Mai ales cŁ, de mŁritiἨul ei sunt total vinovatŁ... 

ï Hai, cŁ mi-ai plŁcut! Ce dracuô fŁcuἨi fato? Tu-l plimbi pe Claudiu doi ani, iar ea 

se mŁritŁ cu el dupŁ numai trei zile? 

ï De, dragŁ! Dracuô m-o fi pus sŁ i-l prezint? El, inginer stagiar, cu un singur costum 

de haine, dar cu o diplomŁ luatŁ, pe bune, nu putea lua o fatŁ fŁrŁ avere, ca Ἠi el... Nu 

cadra... 

ï ἧi atunci?... 

ï ἧi atunci a apŁrut Mianda, proaspŁt divorἪatŁ, fata tovarŁἨului primar Marinache 

PŁpuἨoi din Urleasca, fatŁ care nu-Ἠi putea petrece tinereἪea, la ἪarŁ cu soἪul ei, tovarŁἨul 

tractorist Simion DugheanŁ, care o pŁcŁlise ´n tinereἪile ei... AἨa se face cŁ fata care, ´ntre 

noi fie vorba, se emancipase destul de mult, urm©nd la frecvenἪŁ Ἠcoala vieἪii de oraἨ, aici, 

loco... vine ca telefonistŁ la Trust, cu porcul lui tŁticuô ́n traistŁ Ἠi este repartizatŁ cu mine 

´n garsonierŁ, cu viἪelul lui tŁticu. P©nŁ aici totul ´n regulŁ, nu pot spune cŁ n-am dus-o 

bine Ἠi eu. Ea avea ce Ἠi de unde cŁra, pe c©nd eu, de, pŁduche... A naibii diplomŁ, dacŁ ar 

Ἢine ea Ἠi de m©ncare Ἠi de plimbare Ἠi de ´mbrŁcare Ἠi de platŁ a facturilor... O, Doamne, a 

c©ta oarŁ se verificŁ ideea cŁ facultatea nu Ἢine de foame... 

ï Drept care, deἨteptul de tovarŁἨuô inginer Claudiu PŁstŁioarŁ te-a schimbat pe tine, 

cu diploma ta cu tot, pe Mianda, care i-a oferit casŁ la ἪarŁ Ἠi maἨinŁ cu Ἠofer la scarŁ, cŁ 

altceva... tot nu mai avea ce-i oferi. TrŁsnet muierea asta, mŁi fatŁ! DatŁ dracului! 

ï Da, nu spui cŁ tovarŁἨul inginer PŁstŁioarŁ a venit acum douŁ zile cu Mianda sŁ-Ἠi 

ia bagajele Ἠi sŁ se mute la el ´n garsonierŁ... 

ï ἧi ce-i cu asta? Foarte bine! 

ï Foarte bine, foarte bine, numai cŁ tovarŁἨa Mianda a ´mpachetat printre lucrurile ei 

Ἠi jumŁtate din garderoba mea, care, ca sŁ fiu sincerŁ, era Ἠi aἨa destul de subἪire! 

ï Cum, Dumnezeu? 

ï PŁi, de c©te ori eram plecatŁ de acasŁ ea se ´mbrŁca cu toaletele mele. 

ï Nu prea cred! Era mai ´naltŁ Ἠi mai durdulie ca tine. 

ï Asta cam aἨa e, numai cŁ rochiile mele de ocazie, erau niἨte mini foarte aἪ©ἪŁtoare 

pe trupἨorul ei. ἧi, uite-aἨa m-am ales cu mai toate rochiile rupte pe la cusŁturi. ĊἪi dai 
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seama de ce acum mŁ bucur mai mult pentru mine dec©t pentru ea. 

ï FelicitŁri, draga mea! Uite-aἨa ai scŁpat de garderoba veche Ἠi te-ai ales cu una 

nouŁ. BucurŁ-te pentru ea, cŁ dupŁ el n-ai de ce sŁ pl©ngi. ἧi-a fŁcut-o cu m©na lui. 

Oricum, dupŁ trei luni sunt convinsŁ c-o sŁ-Ἠi dea cu pumnii ´n cap! 

Ne-am uitat una la alta Ἠi am bufnit ´ntr-un r©s strident, sŁnŁtos, reconfortant. Ne-am 

aprins apoi c©te o ἪigarŁ, iar Simona s-a apucat sŁ facŁ o cafea mare ï masa noastrŁ de 

dimineaἪŁ. M-am apropiat de oglindŁ sŁ-mi aranjez sutienul. Simona mŁ admirŁ preἪ de 

c©teva clipe fluier©nd admirativ Ἠi str©mb©ndu-se ´n spatele meu. 

ï Mare cretin Ἠi PŁstŁioarŁ Łsta. ἧi mai are Ἠi nume de ´mpŁrat roman. Auzi tu: 

Claudius! Cred cŁ marele ´mpŁrat s-ar rŁsuci ´n morm©nt supŁrat cŁ are asemenea urmaἨi. 

ï De, dragŁ! AἨa i-a fost scris. PŁcat ´nsŁ de desuurile mele... continuai oft©nd cu 

obidŁ. 

ï Ce-ai ´nnebunit? sŁri Simona acoperindu-Ἠi gura cu m©inile. Vrei sŁ spui cŁ Ἢi-a 

luat Ἠi din lucrurile tale intime? Asta ar fi prea de tot! 

ï Deloc! Mianda este a treia fatŁ repartizatŁ cu mine ´n garsonierŁ Ἠi p©nŁ la ea nu mi

-a dispŁrut nimic. Acum, la plecarea ei, numai la un inventar sumar... 

ï Ei...? 

ï LŁs©nd la o parte rochiile Ἠi fustele, ´mi lipsesc mai multe furouri, ciorapi, pantofi. 

CŁrἪi nu, asta ar fi fost prea mult pentru ea. Lucrul cel mai grav ´nsŁ, este cŁ, de la 

plecarea ei nu-mi mai gŁsesc ceasul. 

ï Ce tot spui, tu, soro? 

ï Da, aἨa cum ai auzit. Ċmi lipseἨte ceasul de m©nŁ. Nu valoarea lui intrinsecŁ mŁ 

doare, ci valoarea lui sentimentalŁ. Mi l-a fŁcut cadou mama, c©nd am intrat la facultate. 

Ἡineam enorm la el. 

ï SŁ dea Dumnezeu sŁ nu-l fi luat ea! 

ï Nici eu nu i-o doresc! 

ï Mi-nchipui... se ´ntristŁ Simona, lucru care n-o prindea deloc. 

Ne-am pomenit r©z©nd din nou. Am remarcat, a c©ta oarŁ?, cŁ Simona are un dar 

ieἨit din comun. Ea Ἠtia ´ntotdeauna, cum sŁ fie Ἠi c©nd sŁ fie prezentŁ. 

ἧi totuἨi r©sul meu, se cunoἨtea de departe cŁ era forἪat. Mianda reuἨise sŁ fure Ἠi o 

pŁrticicŁ din mine. Nu mŁ mai durea sufletul cŁ-mi luase prietenul, rochiile Ἠi furourile, 

mŁ durea ´nsŁ ´ngrozitor cŁ-mi furase Ἠi ceasul. Era primul cadou mai deosebit primit de la 

mama Ἠi nu mŁ despŁrἪeam de el dec©t atunci c©nd fŁceam baie. 

Am continuat sŁ flecŁrim la o cafea bunŁ, cumpŁratŁ pe sub m©nŁ de la un restaurant 

din BucureἨti, despre muncŁ, despre ultimele cŁrἪi citite, despre ultimul film ´nghesuit ´n 

programul de douŁ ore de la televizor, despre viitorul nostru, despre bŁrbaἪi... O, Doamne, 

c©te subiecte nu-Ἠi gŁsesc douŁ fete tinere c©nd se hotŁrŁsc sŁ stea la taifas, fŁrŁ nici un 

program deosebit. 

Am plecat la ora cinci la nuntŁ, conduse cu maἨina de prietenul Simonei. La 

intrarea ´n curtea tovarŁἨului primar PŁpuἨoi ne-au ´nt©mpinat mirele, care a roἨit p©nŁ 

´n v©rful urechilor, mireasa, care ne-a urat un ñbun venit!ò printre dinἪii str©nἨi Ἠi 

sterpeziἪi de acreala din sufletul ei mic, pŁrinἪii miresei, naἨii Ἠi un alai de lume pestriἪŁ 

de la ἪarŁ, fericiἪi cŁ au ´ncŁ un motiv de petrecere Ἠi masŁ bogatŁ, pentru a doua oarŁ, 

´n aceeaἨi curte. 

Curtea primarului, deἨi era destul de mare se dovedea ne´ncŁpŁtoare. Se vedea cŁ 

bunŁstarea este la ea acasŁ. 
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Socrul mic nu mai prididea cu sfaturile, cu ordinele, alerg©nd de colo-colo Ἠi 

´mpŁrἪind la toatŁ lumea z©mbete Ἠi urŁri de tot felul. Era marcat de eveniment, de!, fata ´i 

adusese de data asta ´n curte un inginer adevŁrat. Transpira abundent Ἠi se Ἠtergea ´n 

continuu, pe faἪa rumenŁ Ἠi pe g©t, cu o batistŁ mare Ἠi mototolitŁ. 

Ċn jurul lui roiau o sumedenie de oameni, mai mult sau mai puἪin ameἪiἪi de bŁuturŁ, 

care aἨteptau numai un cuv©nt, numai un semn, pentru a-i sŁri tovarŁἨului primar ´n ajutor. 

ToatŁ lumea ´ncerca sŁ-i facŁ pe plac, oricum Ἠi oric©nd, Ἠtiut fiind cŁ primarul avea 

memorie foarte bunŁ Ἠi nu-i uita pe cei care-l ajutau la nevoie. 

DupŁ ce ne sŁrutŁ pe obraji cu buzele lui groase Ἠi bŁloase, Ἠi ne urŁ grŁbit ñbun 

venit!ò Ἠi ñdistracἪie plŁcutŁ!ò primarul se scuzŁ Ἠi fŁc©nd o piruetŁ, dispŁru ´ntr-ale sale, 

pun©nd cu mare uἨurinἪŁ ´n miἨcare, cele o sutŁ douŁzeci de kile. 

Mianda, dupŁ ce Ἠi-a ´nghiἪit cu greu nodul din g©t ne-a luat ´n braἪe Ἠi ne-a sŁrutat 

´ndelung. PŁrea cŁ n-ar mai vrea sŁ se dezlipeascŁ de noi. FŁcu apel, pentru a marca 

evenimentul cum se cuvine Ἠi la douŁ lacrimi, gŁsite cu greu ´n recuzita ei sentimentalŁ. 

Era c©t pe ce s-o cred, c©nd... Ochii mi s-au lipit brutal de ceasul de la m©na ei, iar ´n 

inimŁ mi s-a ´nfipt sŁgeata otrŁvitŁ a ´ndoielii. 

ï Vai, ce ceas frumos ai! nu m-am putut abἪine. 

ï Nu-i aἨa? L-am primit de la Claudiu, pŁru cŁ ´ncearcŁ sŁ roἨeascŁ Mianda, dar nu-i 

reuἨi prea bine. 

AlŁturi de mine, Simona mŁ trŁgea insistent de m©nŁ, speriatŁ sŁ nu fac cumva vreo 

gafŁ. 

ï Pot sŁ-l vŁd Ἠi eu? am insistat smulg©ndu-mŁ efectiv din m©na prietenei mele. 

ï Da, bine´nἪeles! Te rog, chiar! 

DeἨi simἪeam cŁ ceva nu este ´n regulŁ, voiam sŁ verific semnul fŁcut de mine, de 

care Mianda sigur nu avea habar. 

ĂBine mŁcar cŁ a avut bunul simἪ sŁ-i schimbe cureaua, altfel o muἨcam de nas, aici 

´n mijlocul nuntaἨilor...ò 

Am avut prezenἪa de spirit sŁ mŁ abἪin de la orice comentariu veninos, deἨi 

picioarele mi se ´nmuiaserŁ de tot. I-am oferit buchetul de trandafiri Ἠi m-am depŁrtat 

b©iguind o scuzŁ transparentŁ. 

ToatŁ seara am rŁmas pustiitŁ, printre cheflii care nu se mai sŁturau sŁ 

mŁn©nce, sŁ bea Ἠi sŁ danseze, pentru ca apoi, ca ´ntr-un carusel amŁgitor s-o ia de 

la cap, doar-doar i-or face tovarŁἨului primar paguba c©t mai mare. CŁ de, avea Ἠi de 

unde Ἠi de ce... 

Cu c©t revŁrsarea de bunŁstare mŁ ofensa Ἠi-mi tŁia cheful de distracἪie Ἠi de 

petrecere, cu at©t sufletul pl©ngea mai tare. Putea sŁ-mi ia totul, sŁ mŁ lase ´n pielea goalŁ, 

dar nu trebuia sŁ-mi ia ceasul. Ceasul acela marcase pentru mine clipele fugare ale unei 

munci ´n care credeam cu sfinἪenie, care-mi punea viitorul pe alt fŁgaἨ, ceasul acela 

´nsemna pentru mine, singura legŁturŁ trainicŁ cu un trecut, pe c©t de plin de lipsuri, pe 

at©t de plin de dragostea unei mame, unice ´n felul ei, hotŁr©tŁ sŁ-Ἠi sacrifice Ἠi sufletul 

pentru copii ei. Ceasul acela era z©mbetul de ne´nlocuit al mamei Ἠi m©inile ´ntinse spre ea 

al copilului din mine. Ceasul acela... 

Tot timpul m-am g©ndit cum sŁ-i atrag atenἪia Miandei, sŁ-i spun cŁ Ἠtiu adevŁrul, ca 

sŁ nu mŁ creadŁ cumva o g©scŁ at©t de uἨor de ´mbrobodit. 

Prilejul mi l-a oferit SicŁ Ἢiganul, zis Cap de Fier, care la ora doisprezece noaptea, a 

invitat toatŁ lumea la mese, pentru... Evenimentul a fost aplaudat ´ndelung de meseni, deἨi 
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cu oarece str©ngere de inimŁ, demonstr©nd interesul unora Ἠi dezinteresul celorlalἪi pentru 

ceea ce avea sŁ urmeze. 

NuntaἨii s-au aἨezat cuminἪi la mese Ἠi dupŁ ce-au mai turnat un pahar cu vin de 

buturugŁ, de la mama lui, au ´nceput schimburile de priviri Ἠi replici discrete ´n vederea 

mŁrimii darului, pentru a nu scŁdea ´n ochii primarului. Acesta, urm©ndu-l ´ndeaproape pe 

Ἢigan, ´Ἠi nota conἨtiincios darurile verificate Ἠi apoi strigate ´n gura mare de SicŁ, ´n 

acordurile unui taraf de Ἢigani care se clŁtinau ´ngrozitor, dar se strŁduiau sŁ facŁ pe placul 

mesenilor Ἠi al primarului, care avusese grijŁ sŁ le lipeascŁ pe fruntea fiecŁruia, cu scuipat, 

c©te o sutŁ de lei. 

Ċn urma lor un alt Ἢigan cu vioarŁ fredona fals la urechea fiecŁrui mesean, pentru ca 

imediat sŁ le plimbe pe la nas o farfurie goalŁ, ´mbiindu-i sŁ dea c©te ceva Ἠi lŁutarilor, cu 

un foarte convingŁtor ĂPl©nge masa!ò 

C©nd SicŁ Ἢiganul se apropie de mine, am ´nlemnit. DeἨi Ἠtiam ce trebuia sŁ fac Ἠi sŁ 

spun, parcŁ cineva ´mi Ἠtersese replicile din memorie, cu un burete imens. Am ´nghiἪit de 

douŁ ori, mi-am dres vocea Ἠi mi-am luat inima ´n dinἪi. 

ï Nene SicŁ, lasŁ-mŁ, te rog, sŁ-mi strig singurŁ darul! 

ï Cum doriἪi, domniἨoarŁ, dar sŁ nu-mi furaἪi meseria, fir-aἨ al dracului, cŁ rŁm©n 

muritor de foame! 

ToatŁ lumea fŁcu un hai nemaipomenit, asemenea eveniment fiind fŁrŁ precedent. 

Veselia mesenilor ´mi dŁdu curaj. Am tras ad©nc aer ´n piept Ἠi am ´nceput. 

ï Sunt o prietenŁ de-a mirilor Ἠi aἨ vrea sŁ dŁruiesc Ἠi eu ceva tinerilor cŁsŁtoriἪi, aἨa, 

ca la ´nceput de drum!... Ċn primul r©nd, vreau sŁ menἪionez cŁ am oferit mirilor un buchet 

mare de trandafiri galbeni, de care-Ἠi vor aduce aminte cu siguranἪŁ Ἠi peste ani, 

trandafirul galben fiind floarea lor preferatŁ... 

L-am fixat pe Claudiu cu o privire rece, sumbrŁ Ἠi m-am bucurat enorm c©nd l-am 

vŁzut cum se ´nmoaie Ἠi cum ´ncepe sŁ tremure. Mi s-a fŁcut milŁ de el, dar am continuat 

pe acelaἨi ton, uit©ndu-mŁ de data asta la Mianda. 

ï Ċn al doilea r©nd, dŁruiesc miresei suma de cinci sute de lei, adicŁ jumŁtate din 

ceea ce-mi propusesem, deoarece cealaltŁ jumŁtate i-am dŁruit-o deja, sub forma unui 

frumos ceas. Este vorba despre ceasul pe care-l poartŁ deja la m©nŁ, dupŁ cum puteἪi 

vedea Ἠi singuri, ´n semn de mare prietenie... 

Mianda mŁ strŁfulgerŁ cu ochi ei negrii ce pŁreau cŁ aruncŁ la nimerealŁ mii de 

sŁgeἪi otrŁvite, doar-doar m-o nimeri cu vreuna. Am z©mbit amar Ἠi i-am dat Ἠi lovitura de 

graἪie. 

ï Vreau sŁ remarc cŁ, tot ´n semn de mare prietenie, am gravat l©ngŁ remontor 

literele A Ἠi T, adicŁ iniἪialele numelui meu, Anda Totu... 

Mianda a cŁscat gura Ἠi m-a privit neputincioasŁ, uit©nd pentru o clipŁ sŁ mai Ἠi 

respire. S-a uitat la ceas, a clipit de c©teva ori, m-a fixat cu o figura cadavericŁ Ἠi, 

cŁut©nd prin aer un punct de sprijin, a cŁzut moale pe un scaun. Ċn cŁdere Ἠi-a rŁsturnat 

´n poalŁ Ἠi paharul cu vin pe care-l Ἢinea ´n m©nŁ. Lumea aplaudŁ gestul meu, 

ne´nἪeleg©nd mare lucru. 

Am privit apoi, indiferentŁ, perechea fericitŁ, care pŁἨea cu st©ngul ´n viaἪŁ, le-am 

´ntors spatele Ἠi m-am depŁrtat fŁrŁ nici-o vorbŁ. 

DupŁ numai c©teva secunde eram ´n stradŁ Ἠi admiram liniἨtitŁ cerul ´nstelat. Eram 

veselŁ Ἠi mŁ simἪeam uἨuratŁ de greutatea celor douŁ trŁdŁri. Eram din nou eu, sigurŁ Ἠi 

stŁp©nŁ pe mine... 
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Pustiul e un privilegiu imens, dŁ posibilitatea unui nou ´nceput de destin. Are doar 
douŁ constante: prŁbuἨirea Ἠi ´nŁlἪarea; logica-i este una singurŁ-a pustiului. Unii au 
convingerea cŁ aici eἨti mai aproape de Cer, chiar dacŁ f©Ἠia luminoasŁ de deasupra nu se 
Ἠtie precis, de nu cumva e aburul care acoperŁ un gol! C©te ´ntrebŁri ´n lume, at©tea 
primejdii! Ele vin din toate direcἪiile dar, a mai temutŁ este indiferenἪa ce Ἢi se aratŁ de 
Sus, eἨti nevoit s-o suporἪi cu un efort supraomenesc, nu ´nἪelegi de ce tocmai tu eἨti 
renegatul. Nimeni nu Ἠtie dacŁ Soarele care rŁsare aici este unul Ἠi acelaἨi cu astrul ce 
bucurŁ cu a sa cŁldurŁ pŁm©nturile bogate ´n apŁ Ἠi vegetaἪie sau e vorba de un frate 
geamŁn, puἪin nebun, care nu Ἠtie ori uitŁ sŁ-Ἠi rŁcoreascŁ ´ntr-o lacrimŁ razele, ´nainte de 
a le ´ngŁdui sŁ pice ca frunzele copacilor peste pustiu. Aici, p©nŁ Ἠi existenἪa timpului e de 
ne´nἪeles; nu-i necesar, te poἪi lipsi cu uἨurinἪŁ de el; excepἪie fac doar cei care vor sŁ aibŁ 
o mŁsurŁ a suferinἪei lor. Apoi...mai existŁ teama de a rŁm©ne fŁrŁ de timp! ĊnspŁim©ntat 
arunci c©te o pietricicŁ ´ntr-o ad©nciturŁ fŁcutŁ-n pŁm©nt, de cum ´ncepe o nouŁ zi...La un 
moment dat te aἨezi ´n genunchi sŁ faci numŁrŁtoarea pietrelor Ἠi constaἪi cŁ e tot ceea ce 
a mai rŁmas din ceea ce ai trŁit p©nŁ atunci. ἧi se dezlŁnἪuie-n tine revolta, Ἠi loveἨti cu 
pumnii ´n pŁm©nt, sŁ simtŁ Cerul durere, Ἠi...strigi!-e strigarea ´n deἨert! Pe moment, te 
´ntrebi dacŁ mai poἪi rŁm©ne, ori faci cale-ntoarsŁ. Dar...unde sŁ pleci? Drumul care te-a 
purtat ´n spate p©nŁ aici s-a retras ´n cochilie, iar rana locului din care te-ai rupt s-a 
cicatrizat. Pustiul e lipsit de vegetaἪie. Ċn ad©nc are apŁ c©t au ochii unui om lacrimi. Ċn 
schimb posedŁ o bogŁἪie inestimabilŁ ce nu se gŁseἨte-n ad©ncuri sau ´n tulpina firavŁ a 
firelor de iarbŁ. Este o ´nἪelepciune ce mintea omeneascŁ nu o poate cuprinde, nici 
explica; adunatŁ ca roua de pe flori, cu inima Ἠi cu g©ndul neprihŁnit, devine comoarŁ. 
Cine-Ἠi munceἨte viaἪa pentru a o aduna, poate cŁlca pe apŁ, se poate lepŁda de trup, fŁrŁ 
agonia Ἠi durerile morἪii. Din pustiu p©nŁ ´n rai e doar un singur pas. Asemenea 
performanἪŁ se numeἨte m©ntuire. Pentru Maria Egipteanca, cine sŁ Ἠtie dacŁ pustiul este 
cu adevŁrat mediul ei benefic, ´ntruc©t nu realizeazŁ despre Dumnezeu, dec©t cŁ existŁ. 
Trebuie sŁ fie cineva pe pŁm©nt sau ´n Cer, sŁ se deosebeascŁ de ea prin perfecἪiune Ἠi 
bunŁtate. De ce s-ar sinchisi pustiul de un fir de nisip adus de v©ntul sorἪii de la o oarecare 
depŁrtare? Oric©t ai pl©nge deasupra mŁrii, nu va da peste mal.. Cum a putut fugi de lume, 
c©nd are ´n comun cu ea: aerul, apa, lumina, mai ales, firea ce nu poate fi v©ndutŁ la t©rg, 
ori schimbatŁ cu a viermelui, chiar dacŁ accepἪi sŁ trŁieἨti alt sublim, alt extaz, alte 
senzaἪii Ἠi melancolii? E drept, lumea se aflŁ c©teodatŁ la un pas, ´n afara ta... Ċn primele 
zile a chinuit-o senzaἪia de vomŁ, nu suporta mirosul din piele de Ἠarpe cu care o ´mbia, 
din plin, pustiul.. Voia sŁ bage capul ´n nisip sŁ nu mai vadŁ necuprinsul lui. Maria nu Ἠtie 
sŁ spere, niciodatŁ n-a fost capabilŁ de aἨa ceva. RidicŁ privirea la Cer, doar sŁ se mire, 
nicidecum pentru a se ruga; ruga impune ἨtiinἪa m©nuirii cuv©ntului. PrivitŁ de la 
depŁrtare nu poate fi deosebitŁ de un animal oarecare. Apropiindu-te de pustnicŁ 
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pŁcŁtuieἨti, fiindcŁ ridic©nd ochii la Cer, vei ´ntreba: ĂDe ce aἨa, Doamne?ò Mai la tot 
pasul, pietrele sunt aἨezate astfel ´nc©t par colἪii unui monstru, gata sŁ sf©Ἠie sufletul celui 
aflat prin preajmŁ. Dar Mariei ´i este foame, iarŁἨi foame, se lasŁ-n genunchi Ἠi deseneazŁ 
cu degetul pe nisip un peἨte frumos ce poate fi prins doar ´n apele Mediteranei. Ċl frige cu 
privirea, nisipul ´i este sos. ĊἨi trece degetele peste el, le suge cu o poftŁ copilŁroasŁ. 
Ċnchipuirea nu Ἢine de foame. Pentru Maria, verbul a fi este, acum, ranŁ deschisŁ. Smulge 
una din ierburile preferate de cŁmilŁ, curŁἪŁ rŁdŁcina Ἠi o mŁn©ncŁ. AdunŁ c©Ἢiva melciἨori, 
´i striveἨte ´n podul palmei, mestecŁ ´n silŁ Ἠi pl©nge fŁrŁ a fi conἨtientŁ de importanἪa 
lacrimii, aici, ´n pustiu. Un animal ciudat, un fel de sugativŁ vie, ´i p©ndeἨte de la o 
oarecare distanἪŁ lacrima. De cum o vede picur©nd pe pŁm©ntul secetos, bizara vietate se 
aἨazŁ pe ea Ἠi o soarbe. Sunt zile c©nd pustnica e p©nditŁ p©nŁ cŁtre searŁ de animale 
´nfometate. CŁmila care a urmat-o-n pustiu sforŁie Ἠi loveἨte nervoasŁ cu picior-n pŁm©nt, 
instinctul o avertizeazŁ cŁ o paἨte primejdia dar, nu o lasŁ inima sŁ-Ἠi desprindŁ g©tul din 
´mbrŁἪiἨarea disperatŁ a femeii. ἧi-atunci scoate o mulἪime de sunete ciudate, nemaiauzite 
de atacatori, ´i deruteazŁ. Maria o imitŁ, la ´nceput mai timid, apoi, cu voce puternicŁ, 
dans©nd asemenea bŁtr©nului beduin. StrigŁtul Ἠi dansul alungŁ animalele. Noaptea, 
pustnica se lipeἨte de trupul cŁmilei sŁ-i fie cald. Ating©nd-o, g©ndurile animalului se 
´nt©lnesc ´ntr-un anumit punct din univers cu ale ei: ĂCe femeie m©ndrŁ ai fost tu, Maria-´i 
zice-te Ἠi vŁd ´mbrŁcatŁ-n o rochie verde, sidefatŁ, aἨtept©nd bŁrbaἪii de la v©nŁtoare ´ntr-
un salon somptuos...!ò Maria se ridicŁ Ἠi valseazŁ...CŁmilei nu-i este pe plac atingerea 
g©ndurilor ei, de ale pustnicei, aἨa cŁ-i refuzŁ, deseori, apropierea alerg©nd ´n cerc. C©nd e 
lunŁ plinŁ Maria se lungeἨte pe pŁm©nt Ἠi-Ἠi vede umbra propriilor g©nduri-cele 
fantomatice de cŁlŁreἪi. Ċntr-o searŁ are impresia cŁ vede la lumina lunii catargul Ἠi p©nzele 
unei corŁbii. SperanἪa ´i brŁzdeazŁ ´nt©ia oarŁ viaἪa, ca un fulger: ĂO corabie!ò strigŁ, 
bolnavŁ de uimire. ExistenἪa unei corŁbii ´n pustiu se poate explica doar c©nd oceanul ar da 
peste mal. Nici ´n ´nchipuirea ei apa nu i-ar ajunge p©nŁ la picioare...i-ar mai fi necesari 
c©Ἢiva pumni cu lacrimi. Doar atunci, marinarii ar veni cŁtre ea, ´ntr-o barcŁ, s-o salveze: 
ĂCe faci aici, femeie?!-ar ´ntreba-o, iar pustnica nu poate rŁspunde, dec©t cu o singurŁ 
frazŁ. ĂDuc o viaἪŁ...ne´nἪeleasŁ!ò Ċntunericul creἨte ca un aluat, corabia dispare ´n 
necuprins, Maria cade ´ntr-un fel de vis unde c©Ἢiva bŁrbaἪi sunt ´nἨiraἪi pe o aἪŁ. Scoate 
unul c©te unul, ´i sŁrutŁ Ἠi ei se transformŁ ´ntr-un pumn de nisip ´mbogŁἪind pustiul. ἧi-
aminteἨte o poveste a copilŁriei: ruda la care Ἢinea foarte mult ´Ἠi simἪea sf©rἨitul Ἠi se 
bucura, dar fata nu pricepea motivul acelei bucurii: ĂVrei tu sŁ mori?!-l-a ´ntrebat. Dar, 
dacŁ...n-ai vrea?ò Bunicul o ´nvŁἪase un Ἠiretlic de a ´nfrunta viaἪa: ĂC©nd nu-Ἢi e favorabilŁ 
o clipŁ, aἨezi palmele pe pŁm©nt, te dai peste cap Ἠi...cazi ´n clipa urmŁtoareò. Maria lipeἨte 
palmele de nisipul fierbinte Ἠi se rostogoleἨte. RepetŁ o datŁ Ἠi ´ncŁ o datŁ figura, dar...nu 
cade ´n afara pustiului! Corabia salvatoare a dispŁrut, ceva-ceva, tot trebuie sŁ fi fost! Poate 
i-au lŁsat un vas cu otravŁ, ´ntr-un loc anume, ori pe cineva s-o p©ndeascŁ din ´ntuneric. 

 
* 

 
Ċn primele nopἪi, alerg©nd dupŁ cŁmilŁ sŁ se ´ncŁlzeascŁ, pŁrerea de rochie i-a cŁzut 

de pe umeri. MulἪimi de viermiἨori ce-´mprŁἨtie miros neplŁcut se nŁpustesc asupra ei. 
Doar lumina zilei ´i ´nvŁluie trupul dornic de ´mbrŁἪiἨŁri Ἠi sŁrutŁri. Cu spatele lipit de 
dogoarea nisipului ´Ἠi ´nchipuie cŁ-i ´n braἪele unui bŁrbat ce-o frŁm©ntŁ ca pe un aluat. 
T©r©ndu-se l©ngŁ un smoc de iarbŁ se potriveἨte ´n el, cu m©inile ´Ἠi apasŁ s©nii, se 
m©ng©ie pe p©ntec, pe coapse. PŁm©ntul nu are sex, zadarnic ´Ἠi freacŁ obrazul de el, 
Ἠoptindu-i nimicuri, beatŁ de iluzia plŁcerii. Sf©rἨitul tinereἪii Ἠi frumuseἪii ei i-a ajuns sub 
picioare, se tŁvŁleἨte pe ele. C©ntŁ c©ntece deocheate Ἠi danseazŁ. ἧi-i toatŁ numai sfidare. 
Ċntr-unul din c©ntece se spune cŁ o femeie merge la un ´nἪelept pentru a afla dacŁ e bine sŁ 
mai continue a fi soaἪa bŁrbatului cu care convieἪuieἨte: ĂCare-i motivul?-a fost 
´ntrebatŁò...c©nd intrŁ ´n cuib, doar ciripeἨte ´n loc sŁ c©nte!ò 
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ἧi...c©ntŁ Maria se zbenguie, se rŁsuceἨte turbatŁ dupŁ umbra ei vr©nd s-o prindŁ, 
aleargŁ la cŁmilŁ, ´i cuprinde cu tandreἪe grumazul, ´Ἠi lipeἨte pulpele de botul fierbinte, 
dar animalul se desprinde din ´mbrŁἪiἨare, fuge. ObositŁ, pustnica ´nchide ochii pentru a 
revedea, sub intimitatea pleoapei, peisaje, chipuri de oameni c©nd i-au spus vorbe 
frumoase ori au ´mbrŁἪiἨat-o.. Ċl revede pe t©nŁrul bine-crescut Ἠi timid de pe corabie. Nu s
-a schimbat, g©nduri vechi Ἠi pofte o aἪ©ἪŁ la desfr©nare. Nu numai cŁ face parte din lume, 
ci lumea este a ei. Comoara ei. Aici nu mai are nici mŁcar teama de Dumnezeu. A ajuns 
de bunŁvoie ´n palma Lui, care se face ´ncetiἨor pumn...ἧi Maria simte strivirea! 

Nu se mai retrage sub un colἪ de st©ncŁ pentru a suporta cŁldura nemiloasŁ a zilei, 
rŁm©ne ´n plin soare, sŁ devinŁ tŁciune. LungitŁ la pŁm©nt, ochii i se umflŁ, carnea 
deshidratatŁ o doare, mintea continuŁ sŁ rŁsfoiascŁ liberŁ filele trecutului. Singura 
libertate de care nu te priveazŁ nici Dumnezeu este aceea de a-Ἢi aduce aminte. Nu mai 
poate pl©nge, i-au secat lacrimile. De sub smocurile de iarbŁ ies g©ngŁnii mici cu o poftŁ 
nebunŁ de a devora. Ċncep atacul. O usturŁ s©nii. C©teva dau t©rcoale sexului ei, ´l 
confundŁ cu un muἨuroi de furnici sau cu o posibilitate de a fuge ´ntr-o altŁ realitate mai 
bl©ndŁ. G©ngŁniile se regrupeazŁ, carŁ nisip-of, ce muncŁ anevoioasŁ-pentru a astupa 
prŁpastia sau...ce-o fi ea! Maria ´ncepe sŁ simtŁ cŁderea ´n afara legii. Dincolo de lege a 
´nceput necruἪŁtor pustiul. Setea puternicŁ o ajutŁ sŁ-Ἠi pipŁie cu mai multŁ r©vnŁ trecutul, 
rŁstoarnŁ un imaginar pahar cu vin ´n clipa c©nd e aproape sŁ-l prindŁ cu m©na. Bate cu 
pumnul ´n pŁm©nt, sŁ i dea ´ncŁ unul, zece, o sutŁ, fie ele pline Ἠi cu apŁ, sŁ-Ἠi stingŁ 
setea. Se ridicŁ sŁ meargŁ p©nŁ la izvor, dar moartea parcŁ Ἠi-a ´nfipt ghearele ´n umbra ei, 
i-at©rnŁ greu picioarele, nu o mai susἪin, se zv©rcoleἨte sub privirea miloasŁ a cŁmilei. Lui 
Dumnezeu nu-i pasŁ de suferinἪa ei! Pustiului...nici at©t! Este ameninἪŁtor Ἠi difuz, dacŁ-Ἢi 
doreἨti binele, atunci sŁ vii cu pustiul ´n inimŁ. Dimensiunile lui nefiind iubirea Ἠi dorinἪa, 
nici nu promite extazul celui ce i se cuibŁreἨte la s©n. CŁmila ´ncepe sŁ urineze, clipocitul 
lichidului cald accentueazŁ p©nŁ la delir suferinἪa femeii ce se rostogoleἨte sŁ-Ἠi ´nmoaie 
buzele. PŁm©ntul arid a sorbit Ἠi ultima picŁturŁ: Ă-Am sŁ mor!ò-ἨopteἨte ´ntr-o 
strŁfulgerare de luciditate. ĂNu!-´i rŁspunde cŁmila ghicindu-i g©ndul!ò. ĂSŁ nu-mi laἨi 
sufletul sŁ urce la Cer, prinde-l cu dinἪii, Ἠi sŁ-l ´neci ´n apa Iordanului...a fost trecŁtor 
printr-un trup frumos...´n Cer or sŁ-l invidieze ´ngerii Ἠi celelalte suflete...a suferit 
destul!ò. ĂĊn p©ntecul meu e apŁ pentru mai multe zile-o ´ndeamnŁ cŁmila. Trebuie, doar 
sŁ loveἨti cu cuἪitul ce Ἢi l-a pus ´n desagŁ bŁtr©nul beduin...ò Auzind aceste cuvinte, 
suferinἪa pustnicei creἨte ´n intensitate. Simte ´n urechi muzica misterioasŁ de care se 
bucura c©nd ´Ἠi lipea urechea de pŁm©nt sŁ perceapŁ un izvor de apŁ: ĂMŁ iubeἨti, cŁmilŁ, 
dar eu te urŁsc, din clipa c©nd ai refuzat sŁ paἨti floarea vieἪiiò. CŁmila bate din picior, 
vinovatŁ. Zice: ĂNu mŁ judeca aspru! Nu din rŁutate, nu am pŁscut-o! Ar fi prins rŁdŁcinŁ 
d©nd rod ´n p©ntecul meu, iar la soroc aἨ fi nŁscut-o pentru a doua oarŁ, pe surioara cŁmilŁ 
neagrŁ. G©ndindu-mŁ zile Ἠi nopἪi, am ´nἪeles cŁ nu-i va fi povarŁ uἨoarŁ o viaἪŁ 
asemŁnŁtoare celei de a trŁit-o, c©nd te slujea pe tine.. SŁlbatecŁ, Ἠi-n pustiu, ar fi dus grija 
hranei...dar c©te alte primejdii nu o p©ndesc aici? Nici cu stŁp©n nu i-ar fi mai bine: 
bŁtŁile, povara Ἠi drumul lung sunt motive serioase de a nu te naἨte niciodatŁ.ò Maria n-o 
mai aude, se usucŁ asemenea firului de iarbŁ scos din rŁdŁcinŁ. CŁmila primeἨte ´ndemnul 
cŁ pustnica trebuie sŁ trŁiascŁ, ´ntruc©t e plecatŁ cu sufletul la drum lung: Ăἧi de m-ai iubi, 
Maria, eu tot am sŁ te pŁrŁsesc-se destŁinuie cŁmila.-FiindcŁ mi se ia darul de a ´nἪelege 
firea omeneascŁ.ò 

Cu un efort supraomenesc, pustnica se rostogoleἨte sub botul cŁmilei, Ἠi-apasŁ 
beregata cu m©na. CŁmila ´i ´nἪelege ´ndemnul dar nu-Ἠi ´nfige dinἪii. Se ridicŁ ĂadulmecŁ 
´ntr-o anumitŁ direcἪie Ἠi dispare. AleargŁ, fŁrŁ a mai lua ´n seamŁ dacŁ trece pe teritoriul 
vreunui animal de pradŁ; sf©Ἠie amurgu-n copite, apucŁ un drum ce o va duce la sursŁ 
sigurŁ de apŁ. Acolo un bŁrbat aἨteaptŁ rŁbdŁtor p©nŁ se saturŁ de bŁut apŁ cele patru 
cŁmile ale sale. Trei dintre ele au povarŁ grea, al patrulea-un mascul-are de-o parte Ἠi de 
alta a cocoἨei c©te un burduf plin ochi cu apŁ. StŁp©nul, fŁrŁ a mai pierde timpul, se urcŁ 
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repede pe cocoaἨa uneia dintre ele Ἠi le ´ndeamnŁ la drum. Dar masculul se agitŁ, 
adulmecŁ ´n direcἪia cŁmilei venite din inima pustiului. BŁrbatul ´l suduie pe nŁbŁdŁiosul 
interesat de avansurile cŁmilei strŁine care, dupŁ ce bea apŁ o rupe la fugŁ ´n direcἪia de 
unde a venit. Consider©nd fuga necunoscutei un afront, cŁmiloiul ´n cŁlduri aleargŁ dupŁ 
ea zv©rlind din copite Ἠi sforŁind. StŁp©nul n-are ´ncotro, face popas, nu se supŁrŁ Ἠtiind cŁ 
animalul sŁu, c©nd ´i vine vremea nu mai poate fi stŁp©nit. Neajunsul este cŁ, ´nt©lnind 
cŁmila strŁinŁ nu-Ἠi mai face meandrele cu ale lui, dar poate fi Ἠi un c©Ἠtig ´n cazul c©nd 
aleasa ar sŁ-Ἠi urmeze masculul. Maria se zbate ´ntre viaἪŁ Ἠi moarte. C©nd cioburile 
conἨtiinἪei se refac pentru c©teva clipe descoperŁ l©ngŁ ea douŁ cŁmile. Una e tovarŁἨa ei 
de suferinἪŁ, cealaltŁ nu poate fi dec©t o plŁsmuire a minἪii tulburate. ZŁreἨte cŁ 
ĂplŁsmuirea are un burduf cu apŁ ´ntre cocoaἨe. Cu ultimele puteri cautŁ-n desagŁ, se saltŁ
-n genunchi Ἠi, dupŁ ce spintecŁ burduful, cade fŁrŁ conἨtiinἪŁ. Un Ἠuvoi de apŁ se varsŁ 
peste faἪa ei, rŁcorind-o. Pleoapele i de deschid iar buzele sorb lichidul vital, ajuns ´n 
fiinἪa ei pune-n miἨcare ´ntreg mecanismul viu. Cur©nd, ochii gustŁ strŁlucirea soarelui iar 
tŁlpile se bucurŁ de atingerea pŁm©ntului. Maria ´Ἠi rosteἨte numele, Ἠi-l recunoaἨte, da, e 
al ei. Doar, o singurŁ linie trasŁ cu degetul pe nisip, a despŁrἪit-o de moarte. TotuἨi, ´ncŁ 
nu-i este clarŁ lupta pentru desŁv©rἨire. CŁmiloiul sforŁie m©nios la urechea noii sale 
cuceriri; o muἨcŁ de urechi, o miroase, agitat, ´ntr-un anume loc dupŁ care, precaut, 
scruteazŁ ´mprejurimile pentru a lua atitudine dacŁ vreun intrus s-ar ´ncumeta sŁ pofteascŁ 
dezmierdŁrile alesei sale: ĂPleacŁ!ò-´l alungŁ pustnica, ´nsŁ robul instinctului nu primeἨte 
ordine de la nimeni: ĂAlungŁ-l!ò-´Ἠi ´ndemnŁ cŁmila. TovarŁἨa de-a adus-o-n pustiu nu 
mai dŁ semn cŁ ar ´nἪelege-o, se zbenguie cu masculul, ´i rabdŁ dezlŁnἪuirea, duhoarea. Nu
-i mai pasŁ de Maria, nici n-o mai sperie pustiul, ´l poate frŁm©nta ´n copite. A sosit Ἠi 
pentru ea ora voluptoaselor nebunii, clipele sŁv©rἨirii marelui rost al firii, c©nd o sŁ-i fie 
´nlocuit neantul din p©ntec. Maria uimitŁ, ´nἪelege cŁ a convieἪuit ´n pustiu cu un suflet 
care, asemenea ei, ´Ἠi iubeἨte trupul, ´i cunoaἨte pretenἪiile dar Ἠi fŁrŁdelegile. Ċncepe sŁ 
simtŁ o nesiguranἪŁ lŁuntricŁ. RealizeazŁ cŁ p©nŁ atunci a urlat la Cer, nu s-a rugat! Ce 
uἨurare ar fi dacŁ, dintr-o datŁ s-ar descompune ´n fire de nisip! Cu un trŁsnet sŁ i se 
spintece g©ndul cel frate cu diavolul c©nd ´ncepe s-o ispiteascŁ: ĂDar tu eἨti nevinovatŁ, 
Maria, eἨti eroarea celui ce a pus frumuseἪe pe chipul tŁu, iar sub piele focuri ce ard cu 
flacŁrŁ micŁ, at©t c©t sŁ nu ucidŁò. ἧi Iisus a fost ispitit ´n pustiu, dar pe femeie o ispitesc 
g©ndurile ei, asemenea lui Dumnezeu, nu pot fi vŁzute de ochii muritorilor. Doar bŁtr©nul 
beduin se scutura de g©nduri, apoi la strivea cu picioarele. DupŁ mult timp o readuce la 
realitate o liniἨte suspectŁ. ĊἨi zice, cŁ, dupŁ at©ta h©rjonealŁ, cele douŁ animale se 
odihnesc. Noaptea, ´Ἠi ´ndulcea suferinἪa pricinuitŁ de frig lipindu-se de trupul cŁmilei. 
Realiz©nd, ´ngrozitŁ cŁ animalele au dispŁrut e h©rἪuitŁ de frigul vieἪii. Surioarei cŁmile 
albe nu-i mai sta ´n fire s-o ´nἪeleagŁ. ἧi-a urmat tŁcutŁ cŁmiloiul p©nŁ au ajuns la StŁp©n, 
zŁrindu-i, ´Ἠi freca palmele, mulἪumit. Maria pl©nge de seacŁ pustiul la inimŁ. De-ar veni 
moartea, nu i s-ar mai pŁrea hidoasŁ. E posibil sŁ nu Ἠtie moartea de existenἪa ei, plus de 
asta...drumul e anevoios prin pustiu, de ce ar purta pe umeri Ἠi povara unui suflet? 

 
* 

 
Neav©nd aripi la g©nduri, Maria nu poate urca la Cer, nici urmele pe care sŁ urce 

p©nŁ acolo nu i se aratŁ. De-ar fi sŁ se ´nt©mple o minune ´nainte de a urca, pustnica ar 
poposi la umbra pŁdurilor de cedri care acoperŁ muntele Hermonul cel mare. Doar acolo 
respiraἪia i-ar fi mai uἨoarŁ, rŁnile pricinuite pe tŁlpi de pŁm©ntul ´nfierb©ntat i s-ar 
vindeca. ĊnsŁ Hermonul rŁm©ne undeva, ´n vis. Mult mai aproape de ea este r©ul Iordan, 
spre care se Ἠi ´ndreaptŁ. Trebuie sŁ fie precautŁ Ἠi ἨireatŁ, ca orice sŁlbŁticiune, pentru a 
supravieἪui. Se teme sŁ nu ´nt©lneascŁ vreun pŁstor ce Ἠi-a m©nat turma p©nŁ acolo pentru 
a o ´ndestula cu apŁ. Singurul vestm©nt care, ´i ´mpodobeἨte ca un Ἠal trupul este pŁrul ei 
lung de culoarea nisipului. ἧi-l spalŁ ´n apa Iordanului apoi ascultŁ larma pŁsŁrilor din 



 

106  

desiἨul de papirus, de nepŁtruns pentru o fŁpturŁ omeneascŁ. Malurile din aceastŁ parte 
sunt o porἪiune de rai pavatŁ cu bune intenἪii. Dincolo de fascinantul penaj al pŁsŁrilor, ´n 
mlaἨtinile care sunt din belἨug de-o parte Ἠi de alta a r©ului p©ndeἨte moartea pe oricine ´Ἠi 
´ngŁduie sŁ facŁ un pas necugetat. DeἨi temŁtoare, Maria preferŁ aceste locuri greu 
accesibile pentru a fi feritŁ de pericol. Merge pe mal, ´n amonte, sper©nd sŁ gŁseascŁ un 
loc unde sŁ-Ἠi petreacŁ iarna care e foarte aproape. Ċn pustiu sunt doar douŁ anotimpuri: 
vara cŁlduroasŁ Ἠi iarna ploioasŁ, dar foarte geroasŁ, mai ales prin ianuarie, pentru 
pustnicŁ e un adevŁrat coἨmar. ConstatŁ cŁ partea aceasta din apropierea Iordanului e mai 
pietroasŁ cu mici prŁpŁstioare unde noaptea te poἪi ascunde din calea fiarelor sŁlbatice. 
DacŁ rostogoleἨte un pietroi la intrare va fi feritŁ de v©nt, de frigul Ἠi ploile iernii. CŁut©nd 
ierburi pentru hranŁ, descoperi un iezer micuἪ a cŁrui apŁ ´i potoleἨte setea. P©nŁ la apusul 
soarelui reuἨi sŁ-Ἠi facŁ loc de iernat ´ntre douŁ pietroaie mari ce semŁnau cu o pereche de 
aripi gata sŁ se desfacŁ. Rostogolind cu mare greutate un pietroi p©nŁ la intrare nu mai 
putea fi descoperitŁ nici dacŁ ar trece o fŁpturŁ omeneascŁ prin apropiere. Apoi curŁἪŁ 
pŁm©ntul de pietricele ´l netezeἨte Ἠi deseneazŁ cu degetul chipul NŁscŁtoarei de 
Dumnezeu. PriveἨte mult timp. Vrea sŁ sŁrute acest punct de sprijin din univers, aἨa cum 
fŁcuse la biserica din Ierusalim, dar, un fir de nisip i se strecoarŁ printre g©nduri, ca 
demonii ies cuvintele din gura ei: ĂPentru ce m-ai scos din mlaἨtinŁ? ἧi de ce Ἢi-ai lŁsat 
fiul sŁ fie rŁstignit? Trebuia sŁ sf©Ἠii ´n st©nga Ἠi dreapta, cu ghearele Ἠi cu dinἪii...ἧi pe 
Dumnezeu l-aἨ trage din cer, dacŁ ar fi sŁ-mi ia fiul!ò Fiul ei?!. N-a avut Ἠi nu va avea, 
vreodatŁ, un fiu. Lu©nd o piatrŁ o aἨazŁ pe braἪe Ἠi-i c©ntŁ ca unui prunc, aἨa cum mama ei 
c©nta fraἪilor mai mici. Ċnchipuita mamŁ duce la gura ´nchipuitului prunc s©nul, cu sf©rcul 
atins de buzele pŁcŁtoase ale bŁrbaἪilor. Ċn mijloc de ianuarie, c©nd gerul ucide p©nŁ Ἠi-n 
piatrŁ un ´nceput de simἪ, dacŁ ar fi sŁ fie, din ascunziἨul ei ies aburi, dovadŁ cŁ ´nŁuntru 
focul vieἪii e viu. PŁrul ´i e vestm©nt p©nŁ la br©u, palmele ´i ´ncŁlzesc genunchii. IarnŁ 
dupŁ iarnŁ. Vina Mariei este aceea de a fi femeie, iar o femeie este mai plinŁ de mister 
dec©t Creatorul. El a creat-o, dar ea poate sŁ-l nascŁ, oric©nd, ca pe un muritor, ´ntr-o altŁ 
dimensiune. CŁlc©iul vulnerabil al lui Dumnezeu ar fi cŁ nu are simἪul tragicului. 
CŁprioara arde de durere ´ntre fŁlcile leului, iar El, din ´nalt ´Ἠi freacŁ satisfŁcut m©inile, 
convins cŁ bunŁ Ἠi perfectŁ lucrare a mai fŁcut. De ce ´Ἠi bate joc de ea, doar trupul ei 
c©nd se afla ´n lume a fŁcut ceea ce s-a priceput. 

Ċn urmŁ cu c©Ἢiva ani, c©nd se zv©rcolea ca un animal prins ´n capcanŁ ´Ἠi punea 
asemenea ´ntrebŁri dar, de c©nd are icoana desenatŁ pe pŁm©nt, la intrarea ´n ascunzŁtoare, 
nu pare a-Ἠi mai dori ceva, e ciudat de mulἪumitŁ. Sigur, e greu de crezut cŁ o pustnicŁ 
m©njitŁ la suflet cu trecutul ei se poate ´mpŁca, ´n sf©rἨit, cu sine. SŁ-l ´nἪeleagŁ pe 
Creator...nici at©t! Se ´ntreabŁ de ce stŁ El ´n cer Ἠi nu pe pŁm©nt, ´ntr-un muἨuroi de 
furnici, sŁ poἪi scormoni dupŁ El cu un beἪiἨor Ἠi sŁ Ἢi-l aplici pe ranŁ. Creatorul se 
hotŁrŁἨte sŁ vinŁ ´n ´nt©mpinarea pustnicei c©nt©nd la flaut. Firul de c©ntec se prelinge ca 
s©ngele dintr-o venŁ deschisŁ, ´nconjoarŁ pŁm©ntul, clipa, g©ndurile, universul. Maria bate 
cu degetul ´n podul palmei, c©ntecul de flaut o ´nvioreazŁ, o purificŁ, parcŁ se hrŁneἨte cu 
el, devine puternicŁ, i se descŁtuἨeazŁ g©ndurile. Cele dure, egoiste, picŁ-n nisip, ´n locul 
lor ´ncolἪesc altele, firave dar strŁine de murdŁria lumeascŁ. Ċngerul se amestecŁ printre 
g©ndurile ei, de-acum ´n ochii ei, stelele nu-i mai par simple cheaguri de s©nge pe o piele 
jupuitŁ. Ċn groapa unde a aruncat pietricele sŁ mŁsoare timpul, aproape nu mai e loc. Cu 
m©inile tremur©nde pustnica ´nnumŁrŁ aproape 47 ani de c©nd vieἪuieἨte-n pustiu: 
ĂPreacuratŁ Maica Domnului-se roagŁ-fii p©nŁ la capŁt sprijinul meu!ò O stea micuἪŁ c©t 
un bondar ´i tot dŁ t©rcoale, parcŁ Ἠi-ar dori sŁ intre ´n inima ei Ἠi sŁ facŁ explozie. Un 
altfel de a muri, sau Dumnezeu trec©nd pe aproape, micuἪa stea s-a desprins din lumina 
Lui necreatŁ?!. Maria ´ncearcŁ sŁ facŁ doi-trei paἨi, dar se cutremurŁ, parcŁ ar merge pe 
apŁ, simte valurile sub tŁlpi. Se culcŁ pe nisip Ἠi ´ncearcŁ sŁ aἪipeascŁ. SteluἪa reapare, 
cautŁ momentul prielnic pentru a se uni cu destinul ei. Maria prinde steaua fierbinte, o 
str©nge ´n pumn Ἠi...cad din ea urmele pe care sufletul Mariei ´ncepe sŁ urce la Cer. 
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Urc©nd grŁbit ´n maĸinŁ, Ioan ĸi-a aĸezat hainele ĸi a pornit motorul. L-a ambalat 
c©teva secunde pentru a-l ´ncŁlzi, apoi rulŁ atent pe alee, cŁtre strada ce dŁdea ´n Icoanei. 

La ieĸirea ´n Strada Alexandru Donici, vŁzu cŁ poarta curŞii sale era blocatŁ de un 
Trabant de culoare bej, parcat neregulamentar, de cŁtre proprietarul sŁu. Maĸina obtura 
ieĸirea lui Ioan din curte, dar acesta recunoscuse Ăcarapaceaò vecinului sŁu, inspectorul 
Doru G©ndescu. 

ClaxonŁ asiduu. De dupŁ zidul grŁdiniἪei apŁru figura miratŁ a inspectorului, care 
discuta cu un vecin de-al sŁu, profesor ĸi dirijor de muzicŁ clasicŁ, care locuia cu 
inspectorul G©ndescu pe palierul etajului ´nt©i al blocului de peste stradŁ. 

ï TovarŁĸe inspector, aveἪi carnet de conducere? se adresŁ Ioan cŁtre vecinul sŁu, 
care z©mbea m©nzeĸte, ĸtiindu-se vinovat. 

ï Vecine, doar o clipŁ vŁ deranjez! Am rŁmas ´n panŁ ĸi trebuie sŁ schimb motorul. 
Nu dureazŁ mult, ´n douŁ ore, cred... cŁ termin. 

ï DacŁ-n secunda trei, nu-Ἢi iei trompeta asta din drum, mŁ sui peste cartonul tŁu 
presat ĸi ies afarŁ pe stradŁ, da!? ameninἪŁ bŁrbatul. 

ï BŁi, Ioane, eĸti nebun? am glumité Stai cŁ o trag, dar a plecat nevasta cu cheile ´n 
casŁ. Anca, Anca, ieĸi, te rog, afarŁ! strigŁ inspectorul, lu©nd ´n serios ameninŞarea. 

ķtia cŁ Ioan putea fi uneori violent, pentru cŁ bŁtuse deja vreo trei-patru parcagii 
ilegali, care au avuseserŁ lipsa de inspiraἪie sŁ-ncerce sŁ-i ἪinŁ piept, atunci c©nd blocaserŁ 
ieĸirea din curte. 

ï Da, dragul meu? se auzi o voce de la etajul blocului situat ´n spatele unui platan 
bŁtr©n. 

ï AruncŁ cheile maĸinii, dragŁ, cŁ l-am blocat pe vecinul! spuse Doru cŁtre soἪia sa. 
ï Aoleu, unde sunt, dragŁ!? De ce eĸti aĸa neatent? 
ï Deh, se mai ´nt©mplŁ! zise inspectorul, grŁbit. Hai, aruncŁ-le de pe balcon, te rog! 
ï Prinde, dragul meu! spuse aceasta, ´n vreme ce, ´n secunda doi, cheile planau prin 

aer cŁtre palmele ´ntinse ale inspectorului, aĸezat ´n mijlocul strŁzii ĸi postat ´n drumul 
unei dubiἪe de aprovizonare a restaurantului de pe stradŁ. 

Maĸina claxonŁ chiar ´n momentul ´n care inspectorul prinse ´n palmŁ cheile, iar 
acesta Ἢ©ĸni ´n faἪŁ, de frica maĸinii, realiz©nd cŁ era aĸezat neregulamentar pe calea de 
rulare. Cheile ´i au sŁrirŁ din m©ini direct sub una din maĸinile vecinului sŁu, avocatul 
BunŁstare, care stŁtea la etajul doi al aceluiaĸi imobil. 

ï Aoleu, vecine! strigŁ el dupŁ ce maĸina trecu, am pierdut cheile, mai stai un pic! 
ï Hai mai repede, inspectore! De c©nd eĸti ĸef pe la primŁrie, se pare cŁ nu mai ai 

condiἪie fizicŁ, frŁἪioare! Spune-i doamnei tale sŁ te mai punŁ la muncŁ, dragŁ! zise Ioan 
cu sub´nἪeles. 

ï LŁsaἪi-l, vecine, cŁ-l aleargŁ altele destul pe la primŁrie! se auzi femeia, din balcon. 

)ÚØ $äÕäÏÌÈÊ 
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ï SŁracul, d-asta este aĸa gŁlbejit? ´ntrebŁ Ioan tare, ca sŁ audŁ am©ndoi. Credeam cŁ
-i bolnav, sŁrŁcuἪul, de ĂgŁlbenareò, adŁugŁ sec Ioan. 

ï Opreĸte, frate, maĸina, cŁ-Ἢi consumŁ carburantul! zise Doru cŁtre Ioan. 
ï Nu-i nimic! C©t poate sŁ consume?! rŁspunse acesta. Doar nu Ἢi-au cŁzut cheile ´n 

canal. 
ï Bate-te peste gurŁ, cŁ sunt ceva canale de scurgere aici! z©mbi c©ineĸte 

trabantistul. 
ï Ha, ha, ha! Ar fi culmea sŁ fi cŁzut ´n canal! zise soŞia inspectorului, r©z©nd, din 

balcon. 
VŁz©nd situaἪia creatŁ, care putea deveni tragicŁ, Doru se lŁsŁ rapid pe burtŁ, aĸezat 

´n m©ini ĸi ´ntr-un genunchi, ĸi rosti uĸurat: 
ï Am noroc. S-au oprit la zece centimetri de gura canaluluié trebuie sŁ le agŁἪ cu 

ceva cŁ nu ajung la ele pe nici o parte, frate! concluzionŁ inspectorul, g©f©ind. 
ï DoamnŁ, vŁ rog, aruncaἪi o coadŁ de mŁturŁ, sau de mop, sŁ poatŁ domnul sŁ-ĸi 

tragŁ cheile de sub maĸinŁ! 
ï Imediat, iubitule! rŁspunse Anca piἪigŁiat cŁtre soἪul ei. 
Femeia dispŁru ´n apartament pentru c©teva minute ĸi reveni cu un bŁἪ lung de doi 

metri pe care-l aruncŁ pe trotuar, la c©teva maĸini mai departe dec©t maĸina avocatului. 
Lu©nd lemnul ´n m©na dreaptŁ, inspectorul se aplecŁ ´ntr-un genunchi ĸi a trase 

cheile maĸinii. Se ridicŁ, se scuturŁ pe genunchi de praful de pe caldar©m ĸi, cu glas tare, 
spuse cŁtre Ioan: 

ï Gata, vecine, sŁ-Ἢi c©Ἠtige caii! Am luat cheile ĸi scot limuzina ´n c©teva secunde, 
da? 

ï Uĸor, sŁ nu te prindŁ radarul, frate! 
ï Nu, cŁ-s atent ĸi am ĸi relaἪii la PoliἪie, domnule! rŁspunse vesel acesta. 
ï Fii atent sŁ nu loveĸti vreo maĸinŁ, cŁ o sŁ strici bolidul! glumi crescŁtorul de cai. 
ï R©zi matale, boierule, dar sŁ te fereĸti, pe stradŁ, sŁ te prind cu ea, cŁ te fac de r©s! 
ï Aĸa, vecine! Vor fi ´n competiἪie multe maĸini ĸi un Trabant, nu? rŁspunse r©z©nd 

Ioan. 
ï SŁ ĸtii cŁ maĸina asta este bunŁ, din multe puncte de vedere! spuse Doru cŁtre 

vecinul sŁu, care se ´ndreptŁ spre maĸina lŁsatŁ la capŁtul aleii, unde rŁmŁsese blocat. 
ï ķtiu cŁ are multe puncte tari. Unul dintre ele este acela cŁ umbli cu ea sub 

acoperire, nu ĸtie nimeni ce eĸti ĸi cu ce te ocupi, nu-i aĸa? 
ï Vezi, nea Ioane, cŁ te-ai prins? spuse inspectorul, dispŁr©nd cu bolidul sŁu bej. 
C©nd ieĸirea s-a eliberat, bŁrbatul, grŁbit, a demarat spre locul unde trebuia sŁ 

ajungŁ. Ajuns la fosta Casa Sc©nteii, dupŁ revoluἪie botezatŁ Casa Presei Libere, 
Br©ncoveanu a parcat aproape de intrarea de la Corpul C, unde avea sediul tipografia 
Coresi, locul unde editura sa, realizase peste opt sute de volume din literatura rom©neascŁ 
Ἠi universalŁ. 

Intr©nd din clŁdirea Casei Presei Libere, ´n hol s-a ´nt©lnit la lift, nas ´n nas, cu Ioan 
BocioacŁ, ziarist la Rom©nia LiberŁ, responsabil cu pagina de sport a vestitului cotidian. 

ï Ce faci, nea Ioane? ´ntrebŁ bŁrbatul pe cel care urca la etajul patru, unde avea 
redacἪia. 

ï Merg la redacἪie sŁ fac documentele pentru Spania. Peste trei zile plec cu Steaua ́ n 
deplasareé la Real Madrid, sunt invitat special, mŁ puĸtiule! 

ï ZŁu, mŁi, nea Ioane?! Daᾷ mare eĸti, mŁi frate! zise bŁrbatul, care voia sŁ parŁ 
mirat, deĸi pe BocioacŁ ´l cunoĸtea ca pe propriul sŁu buzunar. 

ï Tu nu mergi? VŁd cŁ te-ai retras din fotbal, nici la Sportul Rom©nesc am auzit cŁ 
nu mai eĸtié Este adevŁrat? rosti ĸugubŁŞ ziaristul. 

ï Nu merg, pentru cŁ nu am timpé Iar la ziar sunt unul dintre asociaŞii care au 
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fondat acest cotidian ĸi sunt unul dintre directori, dragŁ prietene! ´l informŁ Ioan. 
ï Deci, gurile rele mŁn©ncŁ Ăcacaoò, zise BocioacŁ, z©mbind ca un copil prins la 

furat. 
ï Nea Ioane, dacŁ dumneata ai apartamentul din Rosetti, pot eu sŁ-l v©nd fŁrŁ 

acordul dumitale, ce dracuᾷ?! Eĸti ditamai omul, nu? Cum poŞi g©ndi aĸa ´ncet? punctŁ 
scurt investitorul. 

ï Sigur cŁ nu, ´i rŁspunse BocioacŁ, uἨor contrariat. 
ï PŁi, atunci cum crezi cŁ-mi pot lua calitatea mea de fondator... niĸte venetici? ´i 

zise Ioan, care z©mbea cu sub´nἪeles. 
ï Aĸa am auzit la o masŁ, de la un prieten al lui Dragobete, care spunea cŁ nu mai 

aveἪi nimic, nici tu, nici TŁnŁsescu, aĸa se lŁudase MiticŁ! 
ï Ioane, nimeni, absolut nimeni, nu poate lua, fŁrŁ acordul meu, proprietatea. 
ï ķtiu chestia asta, ´nsŁ eu ´Ἢi spun ce am auzit, frate! 
ï Lumea vorbeĸte multe, zise Ioan. Spre exemplu, eu am auzit de mata cŁ nu mai ai 

gagici, cicŁ pentru cŁ nu mai poἪi sŁ le faci mare lucru. Ce poἪi spune, mŁi... nea Ioane? 
ï Lume rea, mŁi Ioane, tatŁ! Tu ĸtii ce gagici am avut eu, ĸi ar trebui sŁ vii la un 

pr©nz la Ambasador, ´n restaurant, sŁ vezi ce piese noi am! spuse cu tonul sŁu lŁudŁros 
ziaristul. 

ï Nu am eu timp de restaurante, mŁi Ioane, apoi nici nu am banii luô matale, nu? 
ï Asta poἪi sŁ o mai spui o datŁ, rŁspunse ziaristul satisfŁcut. 
ï Eu recunosc valoarea celor grei, nea Ioane, mŁ pun eu cu matale!? rosti Ioan 

r©z©nd. 
ï Foarte bine, mŁ puĸtiule. Dar de unde vii aĸa grŁbit? ´l luŁ acesta la ´ntrebŁri. 
ï Am fost la legŁtoria de artŁ de la Coresi, sŁ-mi leg lucrŁrile de doctorat, ĸi am scris 

ĸi o carte, pe care o tipŁresc la Cromoman. 
ï Cum, mŁ, tu eĸti doctor acum? Faci ĸi cŁrἪi, adicŁ scrii cŁrἪi?... pŁi ĸtii tu aĸa bine 

limba rom©nŁ, bŁi Ioane, tatŁ!? spuse mirat bŁtr©nelul, fŁc©nd o mutrŁ curioasŁ. 
ï DacŁ nu o ĸtiu, o ´nvŁἪ, nea Ioane. Apoi, ĸtii bine cŁ, unde nu ĸtiu, ´ntreb, nu? 
ï Foarte bine, mŁi bŁiete. Serios, sunt bucuros pentru tine dacŁ scrii o carte. 
ï Pe cuv©ntul meu, nu mint, sunt fericit, se gudurŁ bŁtr©nul ziarist sportiv. 
ï Sunt m©ndru cŁ am un astfel de prieten, se bucurŁ Bosi, cum ´l alintau prietenii pe 

ziarist. Se frŁm©ntŁ pe loc ĸi apoi continuŁ tirul ´ntrebŁrilor: 
ï ķi unde te duci acum? 
ï Merg la mine, la Mogoĸoaia, la clubul de cŁlŁrie. 
ï SalutŁ caii din partea mea ĸi salutŁ-Ἢi ĸi fiica din partea mea, da? z©mbi el galant. 
ï Am sŁ-i salut, dar nu poἪi sŁ-i sponsorizezi ĸi matale cu ceva, pentru ´naltŁ 

performanἪŁ, cŁ vorba aceea, ai stat ´n preajma marilor campioni de echitaŞie, nu? glumi 
crescŁtorul de cai. 

ï BŁi Ioane, eu stau prost cu banii, nu ĸtii, dar promit sŁ ´ncerc ceva, bine?! 
ï ķtiu cŁ te ´mbraci numai la Paris, nu? Asta-i greutatea ce te-apasŁ, mŁi nea Ioane? 
ï Fiecare, cum se descurcŁ. ķtii cŁ, aici, eu nu gŁsesc mŁsura mea, nu? 
ï Da, aĸa este, ´nainte aduceam haine de la Apaca, acum te ´mbraci numai de la 

Paris, nu? glumi ĸugubŁŞul inginer. 
ï Acum sunt alte vremuri frate, nu? ´i rŁspunse cu t©lc bŁtr©nul ziarist. 
ï Nea Ioane, te pup, spuse crescŁtorul, scurt ĸi sec. Am plecat ĸi te aĸtept pe la mine, 

continuŁ Br©ncoveanu, bŁt©ndu-l amical pe umŁr, ´n faŞa liftului care tocmai sosise. 
ï Bine, bŁi Ionele, spuse pe un ton ´ncrezut BocioacŁ, am sŁ vin, dacŁ promiŞi c-ai sŁ 

dai ĸi tu un vin bun!... 
ï Sigur, cŁ dau, frate. C©nd doreĸti, cu drag. SŁ vii te rog ĸi cu doamna Doina, ai 

auzit? strigŁ bŁrbatul, ´n timp ce BocioacŁ se ´nghesuia ´n lift. 
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ï Bine´nἪeles, pentru cŁ lui lui Doina ´i plac caii, sŁ ĸtii! Promit sŁ vin, da! 
ï De regulŁ, oamenii inteligenἪi iubesc animalele, spuse Ioan cu t©lc, sŁ ´nἪeleagŁ 

mai bine ĸi bŁtr©nul sŁu prieten, cunoscut ca mare cartofor ĸi om de societate, dar calic 
foc. 

RŁmas ´n hol, Ioan se ´ntoarse Ἠi ieĸi cu paĸi hotŁr©Şi din Casa Presei, ´n zona 
coloanelor, d©nd piept cu rŁcoarea de afarŁ. LuŁ o gurŁ de aer curat, ´n vreme ce nŁrile se 
dilatau, lacome. 

Parcurg©nd ´n ritm grŁbit cei 30-40 de paĸi p©nŁ la maĸinŁ, simἪi peste faἪŁ zeci de 
sŁgeἪi reci, ca de gheaἪŁ, aruncate, pentru a-l trezi, de v©ntul tŁios care sufla ´n rafale dese. 
Temperatura scŁzu ĸi mai mult, din pricina unui front de aer de origine polarŁ care se 
abŁtuse at©t de nefiresc peste sudul continentului, ´n aceastŁ perioadŁ primŁvŁraticŁ din 
an. 

Crengile copacilor se contorsionau, frunzele speriate ´ng©nau sunete ciudate, iar 
ĸuieratul scurt al palelor de v©nt se contopea cu celelalte melodii, ca-ntr-o simfonie care se 
rŁsp©ndea cu repeziciune ĸi dispŁrea, ´n ´nserarea ce cŁdea peste bŁtr©nul oraĸ. Ċn 
depŁrtare se auzeau sirenele unei fabrici, sau, poate, ĸuierŁturile repetate ale vreunui 
marfar care aĸtepta sŁ iasŁ din triajul gŁrii, sunete care spŁrgeau brutal ritmul tumultuos al 
dupŁ-amiezii t©rzii. 

Liniĸtea g©ndurilor ´n care Ioan era cufundat se topi dintr-odatŁ, spartŁ de un glas 
cristalin, puἪin piἪigŁiat, care venea din spatele lui, cu un ton din ce ´n ce mai imperativ. 
Acesta ´l fŁcu sŁ se ´ntoarcŁ. 

ï Ce mai faceἪi, domnule inginer? ´ntrebŁ femeia grŁbindu-se cŁtre el, cŁci glasul, 
uĸor strident, era al unei tinere care-l plŁcea de multŁ vreme pe Ioan. 

ï Bine, mŁ Viorica, dar tué ce mai faci? Te-ai ´mpŁcat cu bŁrbatu-tŁu? ´i rŁspunse 
acesta, clar ĸi totodatŁ iscoditor. 

ï Ce sŁ fac, sunt amŁr©tŁé Se pare cŁ mŁ pun Łĸtia pe liber, zise ea cu glas piἪigŁiat. 
ï Cum aĸa, pe tine, care eĸti febleἪea lui Constantin? Este simplu, ´i dai ĸi tu o 

bucŁἪicŁ ĸi te-ai salvat, ce dracuᾷ, nu ĸtii! r©se pe sub mustaŞŁ el, cu sub´nŞeles, amuzat de 
propria-i glumŁ. 

ï Mai bine mŁ culc cu portarul, dec©t sŁ mŁ spurce Łla, dŁ-l dracuô. Este un om de tot 
cŁcatul. Nu are nici un pic de caracter. Este o javrŁ; pŁcat de nevasta lui, cŁ este o mare 
doamnŁ. 

ï Eu ĸtiam cŁ sunteἪi ´n relaἪii bune, draga mea. Tot timpul vorbea frumos despre 
tine. Cum de aŞi ajuns ĸi v-aἪi rŁcit deodatŁ, mŁi femeie? 

ï SŁ fiu sincerŁ cu dumneavoastrŁ, nu am vrut sŁ mŁ culc cu el. ķi pentru asta mŁ tot 
v©neazŁ. A ´nceput sŁ-mi taie din ore, apoi sŁ mŁ penalizeze ĸi acum mi-a spus ĸefa 
contabilŁ, cŁ sunt singura din serviciul nostru de preἪuri pusŁ pe listŁ la disponibilizŁrile 
din luna iunie. 

ï LasŁ, am sŁ vorbesc eu cu el sŁ te lase-n pace. Am sŁ-i spun cŁ eĸti amanta mea, 
da? DacŁ te ´ntreabŁ, ´i spui cŁ aĸa este, ai ´nŞeles? spuse Ioan cu o voce serioasŁ. 

ï Chiar vreŞi sŁ ziceἪi aĸa? ķi n-o sŁ zicŁ ciudatul Łsta nimic? ´ntrebŁ ea miratŁ. 
ï DacŁ-i spun cŁ eĸti iubita mea, nu. Pentru cŁ ´n `93, pe el ĸi pe Soare i-am luat cu 

mine ´n ScoἪia, la jocul Stelei cu Dundee United, ´n Cupa Campionilor. 
ï Auzi, javrele, merg la ĸpagŁ, iar prin spate mŁn©ncŁ ce nu trebuie. Nici nu ĸtiŞi de 

c©te ori vorbea foarte ur©t de persoana matale! zise indignatŁ femeia. 
ï ŀsta le este caracterul ĸi educaἪia, dragŁ fatŁ. Stai liniĸtitŁ, cŁ vorbesc cu el ´n dupŁ

-amiaza asta, pentru cŁ ´n vreo douŁ ore mŁ ´ntorc sŁ dau BT la o carte, aĸa cŁ am sŁ trec 
ĸi pe la el. Deci, nu uita, eĸti amanta mea, da? o avertizŁ el serios. 

ï Da, ĸefule, dacŁ trebuie, sunt ĸi amanta matale, pe cuv©nt! Matale eĸti un tip miĸto, 
nu ca Łla, dŁ-l dracuô de jegos, tuciuriu, rŁspunse femeia cu nŁduf. 



 

Anul XXIV Å nr. 408 Å 2024       111 

ï SŁ ´nἪeleg cŁ, dacŁ te lasŁ-n pace Constantin, mŁ duci ĸi pe mine pe la Sinaia, nu? 
z©mbi acesta cŁtre femeia care se mai luminase la faŞŁ. 

ï Cu mare drag, de ce nu?! Eĸti alt aluat, nu ca Łla, rŁspunse complice femeia, cu un 
z©mbet ascuns, la ´ntrebarea bŁrbatului. 

ï Bine, draga mea. Te salut ĸi stai liniĸtitŁ, cŁ toate se pot aranja. Bine? 
ï MulἪumesc mult, domnule inginer. VŁ rŁm©n ´ndatoratŁ! spuse mai veselŁ femeia. 
ï Nu ai de ce, draga mea! 
O bŁtu amical pe umŁr, apoi se urcŁ ´n maĸinŁ, ieĸi din giratoriul de la Casa Presei 

Libere, iar peste 200 de metri virŁ dreapta, pe bulevardul Tipografiei, de unde se ´ndreptŁ 
spre clubul sŁu de la Mogoĸoaia. 

StrŁzile largi, mŁrginite de straturi de iarbŁ ĸi flori, dŁdeau un aer vesel acestei zone 
a oraĸului, pe unde Ioan trecea zilnic. 

Din viteza maĸinii, ochiul sŁu de conducŁtor priceput a zŁrit-o ´n mulŞimea din staἪia 
de autobuz Laromet, de la capŁtul tramvaiului ĸase, pe Alina. Fata lucra la hotelul sŁu, 
fiind at©t cameristŁ, dar ĸi fatŁ bunŁ la toate; o folosea deseori ĸi la mesele festive pe care 
le organiza, ´n restaurantul ĂLa Hanul Boierilorò de pe proprietatea lui de la Mogoĸoaia. 

DupŁ ce a vŁzut-o, a oprit ĸi a dat ´napoi c©Şiva metri pentru a o lua cu el ´n maĸinŁ. 
ï Ce faci, mŁ Alina? apŁsŁ Ioan pe cuvinte. 
ï Aĸteptam autobuzul, sŁ vin la muncŁ, ĸefuᾷ! Stau ´n staἪie de jumŁtate de orŁ. 
ï Nu-i nimic, Ἢi-a venit taxiul, draga mea, taxiul care, pe deasupra, este ĸi gratuit, 

astfel cŁ ´mpuĸti doi iepuri, ce zici? Hai, urcŁ! spuse bŁrbatul r©z©nd. 
ï MulἪumesc, ĸefuᾷ, pentru bunŁtate, cŁ ´nἪepenisem de frig ´n staἪie. Vin Łĸtia cu 

autobuzele dupŁ bunul lor plac, continuŁ fata, plinŁ de nŁduf. 
ï Astea-s metehnele ĸoferilor la transportul ´n comun, nu-i poἪi schimba, mŁi fatŁ! 
ï Aĸa este, unii stau la cap de linie, joacŁ la cŁrἪi, alἪii stau ĸi beau cafele, pe c©nd 

oamenii stau ca oile ´n soare, ploaie sau zŁpadŁ, fŁrŁ ca ĸoferilor sŁ le pese, ĸefule. 
ï Nu-i nimic, acum ai rezolvat problema transportului. Vezi ce-o sŁ faci m©ine! 
ï RŁm©n la fata dumneavoastrŁ ´n seara asta, rŁm©n la Ana, ´i rŁspunse calm Alina. 
ï Foarte bine, zise Ioan, ĸi demarŁ cu fatŁ cu tot spre Mogoĸoaia. 
C©nd au ajuns ´n cartier, l©ngŁ blocurile nou construite din zona strŁzii Petrila, Alina 

´i spuse cŁ ar mai trebui cumpŁrate c©teva produse pentru bucŁtŁrie. 
ï Domnô Ioan, ar trebui sŁ luŁm niĸte Vegeta ĸi c©teva ouŁ, dacŁ se poate, de la un 

magazin alimentar de pe-aici. Dar ar mai trebui ĸi niĸte griĸ, ĸi un pic de fŁinŁ. 
ï Sigur, oprim, draga mea. Ai bani sŁ cumperi cele necesare? 
ï Da, pentru produsele astea, am bani, am avut douŁ nopἪi de cazare, rŁspunse fata. 
Fata cobor´ ´n mare grabŁ, alergŁ spre magazinul alimentar, unde nu zŁbovi mai mult 

de cinci minute, dupŁ care apŁru ´n uĸŁ, cu douŁ pungi de plastic pline doldora de 
cumpŁrŁturi. 

ï Ce-ai mai luat, mŁi, dragŁ fatŁ? o ´ntrebŁ curios Ioan. 
ï ķefuᾷ, am luat ĸi cinci kilograme de morcovi, pentru cŁ am nevoie la bucŁtŁrie, ĸi o 

sŁ-i dau ĸi lui Prince, calul favorit al ĸefei, Cristina. 
ï Aĸa-mi cheltuiἪi voi banii, ĸmecherelor! UmblaἪi m©nŁ-n m©nŁ, ĸi aĸa se alege 

praful de averea mea, cŁ am sŁ pun m©na pe voi... ´ntr-o zi, ce zici? 
ï Nu-i aĸa, ĸefule, din contrŁ! Noi ´ncercŁm sŁ vŁ ´nmulŞim banii ĸi sŁ vŁ mŁrim 

averea, spuse fata cu glasul sŁu cristalin, r©z©nd pe sub mustaἪŁ. 
ï Te-a ĸmecherit bagaboanta de Cristina, care... mŁ jecmŁneἨte cu orice ocazie. 
ï Nu-i aĸa, ĸefule! SŁ ĸtiἪi cŁ am©ndouŁ fetele vŁ iubesc cu multŁ sinceritate ĸi, de 

multe ori, vŁ Ἢine partea, ´n toate situaἪiile, zŁu! ´ncercŁ fata sŁ dreagŁ busuiocul. 
ï MŁ bucur sŁ fie aĸa, dar este cam ĸmecherŁ fiicŁ-mea cea micŁ, pe care Ana 

susŞine cŁ o iubesc mai mult, dar nu este aĸa! Eu le iubesc pe am©ndouŁ la fel. 
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Ċn nordul ἪŁrii, septembrie miroase deja, uἨor a toamnŁ. AἨa simἪise Ἠi el c©nd vedea 

cum puἪinele frunze care se mai Ἢineau ´n mesteceni, prin parc, semŁna cu viaἪa lui din 

ultimul an de liceu. De-a lungul insuliἪei, unde o ´nt©lnise pentru prima oarŁ pe fata care i 

se arŁtase, din nou, Ἠi-n vis, zburau purtaἪi de v©ntul ´n rafale, ca bezmetici, c©Ἢiva bondari 

greoi. Se trezise ´n dimineaἪa aceea ´ncerc©nd sŁ desluἨeascŁ visul ´n care tocmai rŁtŁcise 

´ntr-o lume abia vizibilŁ. ĊἨi aminti cum ´ntinsese m©na pe masŁ, luase o foaie de h©rtie Ἠi 

scrisese ceva pe ea pentru a nu pierde firul visului. O citi de douŁ ori, o ´mpŁturi cu grijŁ 

Ἠi o v©r©se ´n buzunarul sacoului aflat pe un scaun. Cu sacoul ´n m©nŁ pornise apoi spre 

insuliἪa din Cr©ng pentru a-Ἠi pune ordine ´n g©nduri. Aici se simἪea ca unul dintre cei care 

Ălumea de dincolo de viseò existŁ. FiindcŁ aici, de pe banca de vizavi de insuliἪŁ, Vlad 

vŁzuse cum ea se ridicase de la masŁ Ἠi ´Ἠi implora partenerul, din ochi, tocmai c©nd el 

fŁcuse un gest, nepermis pentru un bŁiat, de a-i lua fetei m©na ´ntinsŁ pe deasupra mesei Ἠi 

a i-o aἨeza, ´napoi, cuminte, la piept. ĂDa! ´Ἠi spusese abia Ἠoptit. Pesemne, tocmai i-a 

spus cŁ n-o iubeἨteò. 

ï Ce-o fi cu mine? Visez cu ochii deschiἨi... ἧi ´ncremeni ascult©nd cum ´i bate 

inima. Pe un scaun, cu braἪele adunate ca un om nemiἨcat ´n rugŁciune, ´Ἠi zŁri vag ´n 

´ntuneric umbra sacoului, singura hainŁ pe care o avea Ἠi cu care fusese ´mbrŁcat Ἠi atunci. 

DespŁturi din nou foaia pe care ´Ἠi aἨternuse g©ndurile ´n dimineaἪa aceea Ἠi le parcurse, 

fugitiv, ´ncŁ o datŁ. RidicŁ ochii la cer Ἠi alunecŁ prin labirintul memoriei. 

...Ċn copilŁrie, maicŁ-sa era cea care ´i t©lcuia lui visele ĸi nŁlucirile. DupŁ ce 

desluѽea c©te un vis, ´i povestea din ĂFacereaò, cum, noaptea ´n vis, a venit Dumnezeu la 

Abimelecé pentru Sarra, femeia lui Avraam. Nu prea ´nŞelegea, pe atunci, unde bŁtea 

mamŁ-sa, cu t©lcurile ei. Avea sŁ facŁ o punte de legŁturŁ, ´ntre vorbele ei ĸi relatarea 

din Cartea CŁrŞilor, peste alŞi ani, c©nd, citind ĂIdiotulò lui Dostoievski, rŁmŁsese 

descumpŁnit o vreme, cu privire la scena ´n care prinŞul M©ĸkin o Ăre´nt©lneĸteò pe 

frumoasa ĸi faimoasa Nastasia Filippovna, ´n casa Epancinilor, pentru prima oarŁ. ĂDar 

cum de ai ĸtiut cŁ sunt eu? M-ai mai vŁzut undeva ´nainte?ò ï ́ l ´ntrebase Nastasia 

Filippovna pe prinŞ. ĂVŁzusem ceva mai ´nainte portretul dumitale ĸiéò, ´ncercase o 

explicaŞie prinŞul. Ăķi mai ce?ò ï fu curioasŁ Nastasia. ĂPentru cŁ erai, ´ntocmai aĸa 

cum mi te-am ´nchipuité mi se pare ĸi mie acum cŁ te-am mai vŁzut ĸi altŁdatŁéò. 

ĂUnde? C©nd?ò, insistŁ frumoasa rusoaicŁ. ĂOchii dumitale ´mi par aĸa de cunoscuŞié 
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dar nu, e cu neputinŞŁ! Am spus-o ´ntr-o doarŁ, fŁrŁ sŁ mŁ g©ndescé N-am locuit 

niciodatŁ ´n Petersburg. Poateé ́n viséò. 

Asta era! De aici ´ncolo, ´ncepea pentru Vlad, povestea portretului vŁzut ´n vis ĸi 

regŁsit c©ndva, ´n camera enigmaticŁ, cu multe jucŁrii, din casa gazdei de pe vremea 

ultimului an de liceu. At©t Ănea Georgeò, c©t ĸi ĂbaborniŞaò care-i era soŞie, erau doi 

bŁtr©ni cŁrpŁnoĸi, avari ĸi ursuzi, ĸi peste poate de bŁnuitori. Patima beŞiei o aveau 

am©ndoi. C©teva luni, a trŁit alŁturi de ei, clipe demne de pana lui Dante, autorul 

ĂInfernuluiò. Avuse, ´n camera unde dormea, c©ndva, acasŁ la ŞarŁ, o icoanŁ 

reprezent©ndu-l pe Sf. Gheorghe ucig©nd balaurul. ἧi acum, lui, ca unul care i se ´nchina 

smerit sf©ntului din acea icoanŁ, ´i venea foarte greu sŁ se acomodeze printre strŁinii care 

nu se ´nchinau nimŁnui ĸi nici nu aveau mŁcar o icoanŁ ´n casŁ. Dar, mai presus de toate, 

nu se putea acomoda cu zgomotul oraĸului, cu trenurile care cutremura casa, din jumŁtate 

´n jumŁtate de orŁ. Cei doi bŁtr©nei purtau tot at©ta respect lui Dumnezeu, precum dracul, 

tŁm©iei. ĂNea Georgeò, care era ĂfrŁŞieò cu tatŁl sŁu ï adicŁ ´i fusese cavaler de onoare, pe 

vremuri, la nuntŁ ï mai era cum era, ´nsŁ Petria, baborniŞa lui de nevastŁ (nici nu meritŁ 

ea, a-i pomeni numele) era din cale afarŁ de rea. Ċl teroriza, ca pe un biet copil Ăaruncatò 

printre strŁini, cum avea a mai ´nt©lni, prin schiŞele lui Maxim Gorki. ἧi-ar fi luat 

geamantanul cu cŁrŞi ĸi caiete, precum ĸi cele c©teva lucruĸoare primite de acasŁ, ´ncŁ din 

primele zile, ĸi s-ar fi tot dus, s-ar fi tot dus, dacŁ... Un geamŁt porni de pe buzele lui Ἠi tot 

corpul i se cutremurŁ. Scena din visul recent, care i se desfŁἨura ´n labirintul memoriei, 

fusese Ἠi ea c©t se poate de realŁ. ĊἨi simἪi, ca Ἠi atunci, inima zbŁt©ndu-se ca de moarte 

´ntr-un spaἪiu complet gol. 

...A privit cu str©ngere de inimŁ scena cum ea ѽi-a lŁsat capul pe braѿele ´ncruciѽate 

pe masŁ, dupŁ plecarea lui, pl©ng©nd ´n surdinŁ. El a ´nconjurat insuliѿa, a traversat 

puntea arcuitŁ ѽi i-a strecurat ´n palmŁ bileѿelul scris pe un petec de h©rtie pe care ´l 

g©ndise instantaneu, acolo, pe bancŁ. Aѽtepta ´n picioare dinaintea fetei. Ea nu a rŁspuns 

nimic. L-a privit ´n ochii saѽii, jucŁuѽi. A luat biletul ѽi l-a citit ´n tŁcere. Lui i se pŁruse, 

cŁ totul durase o viaѿŁ. Pe acel bilet scrisese o singurŁ frazŁ: ĂAѽteaptŁ! O sŁ treacŁ 

furtunaò. Ea a ´mpŁturit biletul, l-a mai privit pe sub spr©ncene, din curiozitate, destul de 

susceptibil, apoi iar a deschis biletul ѽi din nou a citit acea frazŁ. ĂTu ai scris asta?ò Iar 

el n-a putut dec©t sŁ-ѽi lase m©inile pe l©ngŁ corp, recunos©ndu-ѽi fapta. 

ĂPesemne cŁ de aici ´ncepea Ἠi povestea portretului din vis, re´nt©lnit ´n camera 

enigmaticŁ a jucŁriilor, din acea stranie casŁ a gazdeiò, ´Ἠi spuse. Pentru ca cititorul sŁ-Ἠi 

facŁ o imagine asupra casei, trebuie sŁ ĸtie cŁ acei doi bŁtr©nei locuiau ´ntr-o 

bucŁtŁrioarŁ joasŁ (cu un tavan aplecat), unde dormeau, gŁteau ĸi ´ĸi petreceau zilele mai 

tot timpul. Pe el ´l ĂizolaserŁò ́ntr-o sŁliŞŁ scundŁ, cu un pŁtuŞ tare (senzaŞia i-o dŁdea 

salteaua, parcŁ fŁcutŁ din papurŁ) ĸi ´nghesuit dupŁ uĸa ce avea, c©t de c©t, o 

corespondenŞŁ cu bucŁtŁria. Acolo, la o mŁsuŞŁ joasŁ, ´Ἠi fŁcea lecŞiile. NopŞile ´i erau 

adevŁrate coĸmaruri, cŁci, de dincolo de uĸŁ, rŁsuna p©nŁ la el cearta bŁtr©nilor dedaŞi 

acelei patimi a beŞiei ĸi a jocurilor de cŁrŞi. Ċn toatŁ casa aceea, o singurŁ camerŁ nu-i 

fusese arŁtatŁ, iar speranŞe de a afla, vreodatŁ, cam ce se afla acolo, nu prea avea, cŁci 

baborniŞa de mŁtuĸŁ Şinea cheia la cingŁtoarea de la br©u. Ċn zadar, ´n lipsa bŁtr©nilor, 

´ncerca a forŞa uĸa enigmaticŁ ĸi a-Ἠi face vise ĸi deĸertŁciuni. Cum ar fi spus, mai exact, 

Eclesiastul. ἧi chiar cŁutase ´n geamantan Biblia, pe care o avea de acasŁ, de la mama 
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lui. O frunzŁrise p©nŁ gŁsise ceea ce cŁuta: ĂCŁci din mulŞimea grijelor se nasc visele ĸi 

deĸertŁciunile din prea multe cuvinteò. Gata! Era timpul sŁ ´Ἠi uite trecutul Ἠi sŁ 

priveascŁ numai ´nainte. Asta p©nŁ ´ntr-o zi c©nd, ´ncerc©nd pe furiĸ una dintre cheile 

gŁsite, cine ĸtie prin ce colŞ al bucŁtŁriei, descoperi cu uimire, cŁ enigmatica uĸŁ a acelei 

camere cedeazŁ, ĸi pŁtrunse, destul de speriat, ´n acea camerŁ interzisŁ. Tot ceea ce se 

afla acolo pŁrea neatins de vreo m©nŁ omeneascŁ de ani ĸi ani de zile. Strania senzaŞie i-

a dat-o acea neclintire, Ăca de muzeuò, a tuturor lucrurilor din acea ´ncŁpere. Patul mare, 

elegant, din lemn masiv cu incrustaŞii ´n tŁbliile laterale, cum nu mai vŁzuse vreodatŁ, 

cu acele cuverturi frumos aĸezate, ´n culori, de-i luau ochii ĸi, mai presus de toate, 

jucŁriile! Peste tot jucŁrii... ĸi pŁpuĸi de tot felul (mari ĸi mici), pretutindeni: pe tŁblia 

patului, prin colŞul de camerŁ, pe scaune, pe masa din st©nga bibliotecii ĸi chiar ´n 

bibliotecŁ. Ċntr-un cuv©nt ochii sŁi de adolescent nu ĸtiau asupra cŁrei jucŁrii sŁ se 

opreascŁ. A rŁmas, ´n cele din urmŁ, ´ndelung, ´n faŞa bibliotecii pline de cŁrŞi, cu o 

dorinŞŁ nebunŁ de a le rŁsfoi, de la un capŁt la altul, ´n cel mai scurt timp. M©na, ´nsŁ, i s

-a oprit ´ntinsŁ ĸi nemiĸcatŁ, ´ntruc©t, privirea i-a fost atrasŁ de ceva deosebit. Dintr-o 

ramŁ, frumos aĸezatŁ pe raftul din mijloc, ´l privea, cu ochi mari, melancolici, dar ĸi cu o 

undŁ de tristeŞe ´n ei, o fatŁ fermecŁtoare, cu pŁr buclat Ἠi mult revŁrsat peste umeri. Ċn 

acea camerŁ enigmaticŁ, ´ncŁrcatŁ de jucŁrii, portretul pe care ´l descoperise ´i st©rni 

admiraŞia ĸi curiozitatea de a afla cine era cea din fotografie. I se pŁrea cunoscutŁ. Dar 

era convins cŁ o vŁzuse doar ´n vis. 

...Ea avea spr©ncene minunate, arcuite parcŁ a uimire c©nd ´l privise, o faѿŁ 

misterioasŁ care dŁdea obrajilor ei o nuanѿŁ de acuarelŁ mult diluatŁ; ochii negri i se 

miѽcau ´n sus ѽi ´n jos c©nd vorbea; glasul ´i aducea a ceva cunoscut, amintind de cele 

surprinse de prin cŁrѿile citite ѽi ´ntr-un fel ѽi trŁite, r©r©it, cu inflexiuni guturale, ѽi o 

gropiѿŁ ´n obraji se ad©ncea ѽi iarŁѽi revenea ´n timp ce schiѿa un posibil z©mbet. Iar el 

doar a privit cum ea s-a ridicat deodatŁ de la masŁ ѽi ´ntinz©ndu-i cu m©na albŁ, 

dezgolitŁ p©nŁ la cot, biletul, a pŁrŁsit insuliѿa. Nu s-a dezlipit de acolo, p©nŁ c©nd 

frunziѽul ruginiu al stejarilor de pe insuliѿŁ nu i-au trecut, de c©teva ori, duse de v©nt, 

peste bombeul ´ncŁlѿŁrilor. Nu ѽi-a iertat, pe moment, cŁ nu i-a putut declara cŁ ´i era 

dragŁ chiar de la prima lui ´nt©lnire cu o fatŁ ѽi ar fi vrut sŁ ´i dea ´nt©lnire, tot aici, ´n 

ziua urmŁtoare. De emoѿie ori poate cŁ pe buzele fetei apŁruserŁ mici v©nŁtŁi diafane, 

a ales sŁ tacŁ. 

Acum aĸtepta, ca ´n vis, sŁ vinŁ Dumnezeu la el (cum spunea mamŁ-sa, c©ndva, 

cŁ El venise la Abimelec) sŁ-i spunŁ: ĂiatŁ visul, iar t©lcuirea lui o vom spune 

´mpreunŁ, ´naintea tuturor celor care vor sŁ-l afleò. Aĸa ceva ´nsŁ, era imposibil sŁ se 

´nt©mple. Numai Iosif ´i t©lcuise faraonului visele sale. ķi, totuĸi, ´n zilele acelea de 

ἨcoalŁ, ´ntr-una din seri, a fost trezit de vocea unui clopoŞel de fatŁ, care-ĸi certa 

pŁrinŞii bŁtr©nei, dincolo de uĸa unde ´i era ´nghesuit patul. Ċn faŞa fetei cei doi 

bŁtr©nei pŁreau niĸte omuleŞi fŁrŁ apŁrare. Nu ziceau mai nimic. Iar fata, apŁrutŁ ´n 

miez de noapte, ´i certa de zor. A ciulit urechile sŁ desluĸeascŁ acele vorbe. Din c©nd 

´n c©nd baborniŞa de mŁtuĸŁ cŁuta sŁ-i mai tempereze furia fetei: ĂTamara, mamŁ!... 

De ce sŁ ´l fi dus ´n camera ta? E un copil de la ŞarŁ... Pune m©na... stricŁ ceva. Aia 

trebuie sŁ rŁm©nŁ camera ta, mamŁ... De c©nd ai plecat tu, acolo e singurul loc unde te 

mai gŁsim c©nd Ἠi c©nd.ò 
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Acum, peste ani, ´Ἠi dŁdea seama cŁ simἪŁm©ntul acela de spaimŁ pe care credea cŁ ´l 

g©tuise ´n camera aceea stranie cu pŁpuἨi, c©ndva, punea din nou stŁp©nire pe el. DeodatŁ 

se cutremurŁ. DespŁturi h©rtia Ἠi reciti finalul celor scrise: 

...C©nd ѽi-a desprins ochii din pŁm©nt ѽi a privit ´n urma ei (era tot acolo dinaintea 

mesei abia pŁrŁsite de fatŁ), a zŁrit-o sprijinitŁ de balustrada punѿii arcuite, cum 

´ntorsese capul sŁ-l mai vadŁ ´ncŁ o datŁ. ĂAѽ fi vrut sŁ mai vii ѽi m©ine... sŁ ne plimbŁm 

cu barcaò, i-a strigat. Ea doar a r©s: ĂPersoane strŁine ca noi nu au voie sŁ se plimbe pe 

lacò. Avea o voce guturalŁ sau el aѽa simѿise. ĂMŁcar sŁ-ѿi ѽtiu numele...ò. Nu mai putuse 

continua. Un nod i se pusese ´n g©t. ĂCine ѽtie? Poate o sŁ-l afli c©ndvaò. Iar lui i s-a 

pŁrut cŁ fata spusese toate astea destul de graseiat ѽi cu patos. 

C©nd terminŁ de citit se simἪea rŁu Ἠi era gata sŁ leἨine. Ċncepu sŁ respire din ce ´n ce 

mai repede. ĊἨi aminti clar detaliile acelei nopἪi din trecutul sŁu Ἠi schiἪŁ un z©mbet 

straniu. Ċn noaptea aceea a aflat cŁ necunoscuta care descinsese acolo ´n noaptea aceea, 

era fata gazdei, cŁ era studentŁ la Bucureĸti, ĸi cŁ o chema Tamara. Ċĸi certa pŁrinŞii pentru 

inumanele condiŞii ´n care Şineau ´n gazdŁ fie ĸi un copil ĂrŁuò de la ŞarŁ. Faptul cŁ nu mai 

venea pe acasŁ ´i trezi bŁnuiala cŁ fata nu-ĸi iubea pŁrinŞii, pentru ĂapucŁturileò lor. S-a 

dat jos, tiptil-tiptil, din pat, ĸi a aruncat o privire prin ochiul de geam acoperit de o 

perdeluŞŁ. A doua zi, aflŁ, pe cŁi ocolite, de la Ănea Georgeò, cŁ enigmatica de peste 

noapte pŁrŁsise locuinŞa ĸi luase trenul, de la prima haltŁ, ´napoi spre Bucureĸti. N-a mai 

revŁzut-o, ĸi, doar Cel-de-Sus trebuie sŁ ĸtie dacŁ aici se sf©rĸeĸte povestea fetei, ori 

re´nt©lnirea aceea fusese cea mai fericitŁ amintire din viaἪa lui. ĊnsŁ imaginea Tamarei 

avea sŁ rŁm©nŁ, ´mpreunŁ cu portretul pe care ´l Ἢinuse la piept, acolo, ´n casa cu umbre Ἠi 

pŁpuἨi care devenise, ea ´nsŁἨi, o amintire. A doua zi Ἠi-a str©ns bagajele Ἠi Ἠi-a anunἪat 

gazda cŁ nu mai poate locui acolo, cŁ Ἠi-a gŁsit o altŁ gazdŁ unde se va muta. Dar nu 

´nainte de a strecura ´n spatele portretului fetei, ´n camera enigmaticŁ, un bileἪel pe care 

scrisese doar at©t: ĂἩi-am aflat numele. ἧi dacŁ a trecut furtuna e timpul sŁ-Ἢi laἨi inima pe 

m©inile Lui, cel care face posibil totulò. 

Se scuturŁ de noianul de amintiri Ἠi, parcŁ asta ´l putea ajuta, privi cerul. Se porni o 

ploaie mŁruntŁ Ἠi rece, cŁ trebui sŁ ´mbrace sacoul Ἠi sŁ plece de pe insuliἪŁ. Caiere de 

ceaἪŁ alburie pluteau deasupra, ca niἨte p©nze fantomatice, iar el se trezi murmur©nd 

numele Tamarei. DupŁ un timp de tŁcere spuse cu voce tare: 

ïCe-o fi cu mine? Visez din nou cu ochii deschiἨi? 

ĊntemniἪat ´n g©nduri auzi, ca pe un ecou, ´ntrebarea care ´l chinuia: ĂMŁcar sŁ-Ἢi 

Ἠtiu numele...ò ἧi i se rŁspundea: ĂCine Ἠtie? Poate o sŁ-l afli c©ndva!ò ĊἨi muἨcŁ buzele 

Ἠi vreme de c©teva clipe ´n ochi ´i luci ceva ca niἨte umbre ale tristeἪii. Tamara 

rŁmŁsese ´ncadratŁ ´n tabloul acelui vis mult lŁsat ´n urmŁ. Numele ei pŁrea, acum, 

strigat de cineva din interior Ἠi aflat parcŁ ´n laἪul unei str©nsori cu sufletul la gurŁ. 

ĂCine Ἠtie... ar fi un rŁspuns la o ´ntrebare prea intimŁ. Ċntotdeauna, c©nd plouŁ, vin Ἠi 

astfel de g©nduri ascunseò. 

Ċn frunziἨul copacilor din jur i se pŁru cŁ o pasŁre necunoscutŁ scosese un ἪipŁt 

strident. Nu fŁcu altceva dec©t sŁ dea din umeri Ἠi sŁ plece mai departe, fŁrŁ sŁ arate cŁ ´i 

cam tremurau paἨii. ķi, sŁ fi tremurat ´n lumina zilei, pentru ce? Aĸa, ´nsŁ, a rŁmas cu 

g©ndul cŁ ĸi ´ntr-un portret se ascunde, uneori, c©te un suflet mare, iar lumea viselor 

noastre tinde spre el, ca spre centrul ei. 
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     De ce Urmuz? Pentru cŁ dacŁ n-ar fi fost el, ´nainte-mergŁtorul, 
multe nu s-ar fi povestit Ἠi chiar scris ´n literatura noastrŁ Ἠi, poate, 
Ἠi a altora. Dar aἨa, iatŁ cŁ a existat Ἠi, datoritŁ existenἪei lui 
concise, dar complexe Ἠi chiar complicate, a existat Ἠi Anul Urmuz 
´n 2023 c©nd s-au marcat 140 de ani de la naĸtere Ἠi 100 de ani de la 
moartea celui care nu se lasŁ prins ´n etichete sau cliἨee. Poate a 

presimἪit cŁ urmeazŁ o lume at©t de absurdŁ ´nc©t s-a hotŁr©t sŁ iasŁ din scenŁ, fŁrŁ un 
scenariu prealabil, dar cu final deschis pentru a lŁsa loc la diverse interpretŁri Ἠi proiecte 
care au apŁrut Ἠi continuŁ sŁ aparŁ. 

Textul de mai jos a fost scris pentru a participa la un concurs literar ´n care 
participanἪii erau invitaἪi sŁ preia un fragment din textul urmuzian PuѿinŁ metafizicŁ ѽi 
astronomie, pe care sŁ-l considere motto pentru creaἪiile proprii scrise ´ntr-o manierŁ 
absurd-suprarealistŁ ´n limita a douŁ pagini. 

Textul care urmeazŁ a avut ca motto urmŁtoarele cuvinte: ñnumai pentru a te vedea alŞiiéò. 
ï Ce suntem noi ´n marea ordine a lumii? ï ́ntreabŁ o voce din amfiteatrul universitŁἪii. 
Profa se uitŁ ´n jur sper©nd sŁ localizeze sursa vocii. Nu-i foarte simplu. Amfiteatrul 

e mult prea mare pentru obiceiurile de azi c©nd prezenἪa poate fi hibridŁ. Sigur cŁ 
educaἪia, mai ales cea superioarŁ este democratizatŁ Ἠi chiar masificatŁ, dar efectele, din 
nenorocire, sunt adesea demonic de multiple ĸi de ´nc©lcite. 

ï ἧtiἪi cŁ sunteἪi pe speaker Ἠi vŁ putem auzi g©ndurile, zice vocea. ἧi ce faceἪi? 
CitaἪi din clasicii necunoscuἪi ai marii noastre literaturi necitite nici mŁcar de noi, 
vorbitorii de rom©nŁ, Ἠi neἨtiute de cei care ar merita s-o cunoascŁ? Nu-i mai simplu sŁ 
ziceἪi efecte complexe Ἠi perverse? 

Vocea vine dinspre ecranul din lateralul sŁlii, nu are corp pentru cŁ videocamera nu 
este conectatŁ, dar ´i este familiarŁ. O aude adesea pun©nd ´ntotdeauna ´ntrebŁri incomode. 

ï Mai simplu pentru cine? rŁspunde profa. 
Vocea continuŁ ironic: 
ï De ce suntem aici? Care este locul nostru ´n univers, sau poate este metavers saué 

ScuzaἪi, doamna profesoarŁ, vŁ ascult rŁspunsul. 
Cei c©Ἢiva studenἪi prezenἪi fizic ´n amfiteatru Ἠi-au ridicat ochii de pe ecranele 

proprii Ἠi ascultŁ amuzaἪi dialogul. 
ï Stimate domnule student, scuze cŁ nu-Ἢi spun pe nume, dar nu Ἢi-ai personalizat contul 

Ἠi nici nu te-ai conectat de la ´nceput c©nd am fŁcut prezenἪa. ἧtii cŁ este ´ncercarea mea de a 
vŁ cunoaἨte chiar Ἠi superficial. Chiar dacŁ Ἠtiu Ἠi sunt de acord cu ñWhatôs in a name?ò 

S-a g©ndit puἪin, mai degrabŁ intuitiv, ´ncerc©nd sŁ nu verbalizeze ca sŁ nu fie auzitŁ 
de cei care aveau aceastŁ biotehnologie enervantŁ prin care Ἢi se puteau citi verbalizŁrile 
din minte, Ἠi apoi spuse: 

ï Cred cŁ amestecul Łsta de ´ntrebŁri fundamentale, ca cea pe care mi-ai pus-o, Ἠi 
´ntrebŁri concrete pentru activitŁἪile de zi de zi, nu-Ἠi au rostul la un curs de management. 
Poate vrei sŁ reformulezi Ἠi sŁ ´ntrebi care este rolul fiecŁruia dintre noi ´n organizaἪia din 
care face parte? Cum reuἨim sŁ performŁm Ἠi sŁ contribuim semnificativ, nu doar prin 
prezenἪa fizicŁ, la bunul mers al echipei din care facem parte? 

ï Nu, rŁspunde vocea de dincolo de opacitatea cŁsuἪei de ecran care aratŁ cŁ prezenἪa 
este conectatŁ doar audio. ἧi apoi, dupŁ o pauzŁ aproape imperceptibilŁ: Oare ce zi e azi? 
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ï PŁi, e é azi, veni rŁspunsul de la Adam Demetrescu, studentul aflat fizic ´n amfiteatru. 
ï Corect, zise vocea. ἧi, da, azi e ziua mea preferatŁ din sŁptŁm©nŁ. Celelalte nu 

conteazŁ ´n mare ordine a lumii. Ce ziceἪi, doamna profesoarŁ? 
ï Azi este miercuri Ἠi conteazŁ ´n ordinea vieἪii voastre. ConteazŁ pentru modul ´n 

care vŁ voi evalua Ἠi nota. Iar dacŁ nu veἪi putea sau nu veἪi dori sŁ daἪi rŁspunsurile 
corecte la ´ntrebŁrile de examen atunci va trebui s-o luaἪi de la capŁt. 

ï VŁ eschivaἪi. ἧtiἪi foarte bine cŁ trŁim ´ntr-o matrice infinitŁ Ἠi inutilŁ. ἧi atunci de 
ce sŁ ne omor©m, ooops ce joc secund de cuvinte, cu organizaἪiile dvs. Ἠi eficientizarea 
unei birocraἪii pe care n-o pot califica corect pentru a nu vŁ deranja auzul cu expresii 
neacademice! 

ï ἧi atunci ce cauἪi aici? De ce eἨti ´nscris la universitate Ἠi ce speri sŁ descoperi sau 
poate sŁ redescoperi c©nd iatŁ sunt at©tea modalitŁἪi de a fi eficient fŁrŁ a-Ἢi deranja 
proprii neuroni? Ċn metaversul prin care te plimbi Ἠi pe care nu vrei sau nu poἪi sŁ ni-l 
descrii asistenta ta virtualŁ sau diversele variante de ChatGPT pot sŁ-Ἢi regurgiteze toate 
teoriile Ἠi cunoἨtinἪele despre cum vei trŁi ´n trecutul tŁu. AdicŁ cum poἪi sŁ fii eficient 
fŁrŁ sŁ faci nimic. Doar ´nghiἪind pastile roz, albastre sau é solare. 

ï AἨ vrea sŁ Ἠtiu ´ntr-adevŁr cum va arŁta trecutul meu privindu-l din viitorul care ´ncŁ 
nu s-a nŁscut Ἠi ca atare nu poate fi explorat. Suntem oare deja acolo? Nu. Suntem doar ´n 
simularea lui, pe care o imaginŁm fiecare dupŁ puterea educaἪiei Ἠi imaginaἪiei noastre. 

ï ImaginaἪie?! Ce tot spui? De c©nd se ocupŁ managementul de imaginaἪie? Ca sŁ fii 
creator sau creativ trebuie sŁ fii disciplinat, sŁ stai nemiἨcat ´n cutia ta bine regizatŁ, Ἠi sŁ 
vezi lumile care se nasc din plictiseala care n-ar trebui sŁ te cuprindŁ fiindcŁ eἨti eficient, 
dar care iatŁ cŁ se furiἨeazŁ Ἠi-Ἢi sare ´n spate cu toate armatele ei de video jocuri Ἠi 
platforme din care curg constant r©uri de conἪinuturi generate nu de oameni, ci de idioἪi 
artificiali pe care alἪi idioἪi i-au creat dupŁ chipul Ἠi asemŁnarea lor. Vizibilitatea care ne 
dŁ de m©ncare la toἪi! 

ï Doamna profesoarŁ, zice una din studentele din amfiteatru. Eu cred cŁ avem prea 
multŁ imaginaἪie, dar nu o folosim. 

R©sete. T©nŁra, oarecum ´ntre Morticia Ἠi Wednesday Adams, sau o anorexicŁ cu 
ochi de cocainŁ, continuŁ: 

ï ἧi de ce am face-o? Ċn principiu, putem fi inventivi Ἠi putem avea curajul de a visa 
lucruri imposibile, cel puἪin aἨa tot citesc c©nd intru ´n VR ï dar tot acolo aflu cŁ degeaba 
le avem, nu le aplicŁm. Oamenii sunt suficient de curajoἨi pentru a inventa lucruri pe care 
nu le-au mai vŁzut p©nŁ acum, mai ales din cele negative Ἠi demonice. Precum procedurile 
care ne asigurŁ o responsabilitate c©t mai difuzŁ. Asta Ἠtiu de la multinaἪionala la care 
lucrez. SŁ inventezi binele, ´nsŁ, ´Ἢi ia timp, enorm de mult timp Ἠi, este deci, ineficient. 
Binele este plictisitor Ἠi... nici dracu nu se uitŁ la el! R©de Ἠi ea. 

ï Foarte interesant mod de a g©ndi ai. Nu Ἢi-e teamŁ, nu aveἪi coἨmaruri, zise Profa 
uit©ndu-se Ἠi la ceilalἪi, cŁ fŁrŁ a face bine, lumea este ´n derivŁ Ἠi alunecŁm tot mai 
repede pe o cale periculoasŁ?!? 

Vocea de dincolo de ecranul negru se auzi din nou: 
ï Ce tot spuneἪi acolo? Ce imaginaἪie? Noi trebuie sŁ fim perfecἪi de la ´nceput! 

OrganizaἪiile n-au timp de rebuturi. De aia avem managementul total al calitŁἪii. De aia 
avem nevoie de roboἪi. 

Profa intervine. 
ï Pentru ca sŁ greἨeἨti trebuie sŁ fii foarte puternic, sŁ ai curajul sŁ greἨeἨti. Chiar 

existŁ management nu Ăjust in timeò, c©t Ăjust in caseò. 
ï SŁ ἨtiἪi cŁ sunteἪi ´n continuare pe speaker. VŁ auzim cŁ ne consideraἪi idioἪi care 

ne meritŁm soarta Ἠi... 
ï ἧi atunci de ce nu-Ἢi activezi camera? SŁ vedem Ἠi noi vocea ñraἪiuniiò care nu mŁ lasŁ 

sŁ-mi fac lecἪia ´n liniἨte Ἠi pace? ἧi profa ´ntinse m©na cŁtre ecranul din salŁ care ´ncepu sŁ se 
roteascŁ Ἠi o sorbi ´n ad©ncul negru al unuia din metaversurile care promit fericirea paradisiacŁ. 
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Z©mbesc trŁindu-mi primŁvara pe coapsa pernei, visul virgin ´i vorbeἨte dragostei, e 

un miracol pe t©mpla zilelor, iubirea-i mai presus de cuv©ntul care o defineἨte, este verbul 

dinspre seducἪie ´nspre sedus. Privesc femeia, Ea-mi este metafora din ortografia 

senzualitŁἪii, este precum floarea de nufŁr alb, puritate a sinelui, umŁrul alb care o 

aἨteaptŁ. Ea este primul meu cuv©nt, egalul sinelui, o vreau Ἠi o tot vreau, o am aici ´n 

lumina privirii, ´n caligrafia trupurilor din valsul dragostei, din elegie. 

ï Ce suntem, cine suntem? 

ï Noi 2 suntem brŁἪara vieἪii din cuvinte. 

Scrutez universul, revŁd o fotografie, Eu sunt creaἪia Ei, a femeii mister. Pe umŁrul 

iubirii privesc evantaiul ἨuviἪelor rebele dinspre m©ine Ἠi vŁd lumina iubirii, viaἪa poetului 

rebel, o indescifrabilŁ enigmŁ. Caligrafia trupurilor e precum un tablou cu rama din iubire, 

2 muguri pe un ram, unicul ram din copacul vieἪuirii. PŁἨesc pe aleea parcului cu amintiri, 

paἨii au rŁmas ´ncrustaἪi ´n timp, r©sul e la fel de cristalin, e ´n tandem cu foἨnetul 

frunzelor din copacul milenar, e martor al ´mbrŁἪiἨŁrilor pornite din dorul respiraἪiei unei 

noi primŁveri. 

ï Oare cum suntem? 

ï Atunci Ἠi acum, aceeaἨi pasiune incendiarŁ, aceeaἨi dorinἪŁ acerbŁ, aceeaἨi trŁire 

neirositŁ, douŁ suflete ´ngemŁnate pe arcul unei iubiri fŁrŁ virgulŁ. 

Ċn dimineἪile semŁnate cu dor Ἠi udate cu lacrimi din rouŁ am ´nἪeles cŁ scopul meu, 

iubirea, este pe podiumul c©ἨtigŁtorilor, Eu ridic trofeul pentru fotografia clipei. C©ndva 

am pornit, din nou, de la capŁt pe drumul desenat de destin, am sosit, ´ntr-un t©rziu, la 

pagina 60+ Ἠi, deodatŁ, pe nepusŁ masŁ, ´nt©lnesc visul, regina nopἪii, floarea de la reverul 

adevŁratei iubiri. 

ï Cum am reacἪionat ´n acel moment? 

ï Am fugit, m-am ascuns ´n propria-mi cochilie Ἠi am analizat fiecare cuv©nt din 

vocabularul sinelui. 

Au trecut zile, au trecut Ἠi nopἪi, am trecut Ἠi Eu pe l©ngŁ Mine Ἠi mi-am spus cŁ nu 

trebuie sŁ mai fiu netot. Ċn totul meu am ´nἪeles cŁ ea-i tot... Ἠi aἨa a fost, o spune jurnalul 

meu. AἨa am sosit la st©nca imperialŁ, acolo pe muntele dragostei, de acolo izvorŁἨte 

pasiunea, acolo focul arde necontenit pe tŁpἨanul cu jarul clipei. FlŁcŁri vii, umbre Ἠi 

lumini Ἠerpuiesc ´n patul alb, creierul e regizorul pasiunii neimaginate de cei 2, inimile le 

Ἢin isonul, sŁrbŁtoarea e c©ἨtigŁtoare, chipurile au pe frunἪi coroana din lauri, ´ntregul e 

complet, precum ´ntr-un vis. Am adunat vise, le-am scris pe suflet Ἠi acum le rescriu pe 

coala imaculatŁ a sinceritŁἪii, ´n jurnalul unui scorpion, ´ntr-o paginŁ cu dor, ´ntr-un 

capitol al trŁirii fiecŁrei clipe, ´n adnotarea de pe frunza dimineἪii. 
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Iubirea-mi este crez, viaἪa ´mi e 

credinἪŁ, ´n rest totu-i cancan, un 

banal decor, o simplŁ butaforie, 

putinἪŁ sau neputinἪŁ... 
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ï Cum scriu pe verdele vieἪii? 

ï Cu puterea minἪii, cu forἪa cuv©ntului, cu z©mbetul Eului. 

Plec sŁ mŁ pot ´ntoarce ´n mine, acolo-mi este iubirea, femeia cu chip de floare, un 

´ntreg dintr-un ´ntreg, o perfectŁ balanἪŁ a destinului, ´nsuἨi destinul, copia fidelŁ a 

Sinelui, povestea vieἪii trŁite ´ntr-o realitate nefardatŁ, ´ntr-o ´mplinire. 

ï Oare pot sŁ-i mulἪumesc DivinitŁἪii, aἨa cum se cuvine? 

ï Cu liniἨtea de sine, cu ruga-mi spre Ċnalt reuἨesc sŁ fie bine. 

Sunt cu sufletul ´mpŁcat Ἠi mŁ ´ndrept spre Eul care mŁ Ἠtie, iubirea e acolo ´n lumea 

cuv©ntului care se Ἠtie din jurnalul femeii de la Chindie. 

 

 

Sporul casei are chipul tŁu, femeie din sinele unui divin eseu 

 

E vremea florilor, a splendidelor culori, o excepἪionalŁ clipŁ pentru scorpion. Ċn 

Parcul Mitropoliei e liniἨtea mea, g©ndul cŁtre TatŁl Ceresc, o nesecatŁ rugŁ, pentru mine-

i ceva firesc. Ieri am aprins o lum©nare pentru modelul meu, tata, un munte de pilde, un 

univers al cunoaἨterii, o enciclopedie umanŁ, un sens. A plecat spre o lume mai bunŁ, 

undeva ´ntr-un sat, nu ´nainte de un bun rŁmas. IartŁ-mŁ lacrimŁ pentru cŁ am uitat sŁ te 

pŁstrez ´n Ăcoliviaò ta, ´n locul care-Ἢi este dat...! Pe aceeaἨi bancŁ, neschimbatŁ de ieri, 

´mi odihnesc g©ndul. ἧi ca sŁ nu mŁ plictisesc ´l scriu, e undeva ´n catalog, la litera g, 

undeva dupŁ f, fericirea de a trŁi viaἪa l©ngŁ un z©mbet, perechea z©mbetului, culoarea pe 

care o are el, supremul reper al iubirii. MŁ ridic Ắ n capul oaselorò Ἠi plec spre mine, Ea e 

departe ´n timp, aproape ´n clipe, Eu sunt dus ´nspre Sine, undeva de nevŁzut. 

ï De ce mŁ retrag ´n redacἪia jurnalului? 

ï SŁ trag storul de la fereastra dorinἪei, sŁ-mi treacŁ dorul... 

Nu-mi trece, cu fiecare g©nd e mai dor, e incendiul de argint din primŁvara care-mi 

scrie povestea pe frunzele pline de speranἪŁ, de viaἪŁ verde. Ċn Ἠezlongul florilor ´mi 

odihnesc culoarea dorului, nuanἪa anotimpului, clipa nepictatŁ ´n m©ine. O voi colora cu 

acuarela inimii, nimic nu mŁ poate opri sŁ-i fac o ramŁ din polenul g©ndului albastru. Sunt 

visŁtor, ´mi adun ´n poala anilor fructele ajunse la maturitate, ´mi c©nt dorurile Ἠi-mi scriu 

pasiunea, marea iubire, cupa libertŁἪii ´mi aparἪine pentru veἨnicie. 

ï La ce adresŁ sŁ te caut, dor nemaivŁzut? 

ï La reἨedinἪa unui cuv©nt, acolo-Ἢi va rŁspunde femeia, unic legŁm©nt. C©ndva, Ea a 

sosit sŁ-mi deschidŁ poarta destinului, e o adiere de v©nt, un simbol al iubirii, o medalie a 

sinelui, un jurŁm©nt. 

Pe arcada vremii am gravat autograful care-mi marcheazŁ turnanta dinspre sine, cel 

mai frumos sprint al celui care n-a trŁit ´n zadar. Ċn tŁcerea sinelui am aflat liniἨtea, 

pasiunea de a fredona refrenul ἨlagŁrului nostru, o impresionantŁ odŁ a bucuriei. Tac 

g©ndurile mele, se ascund dupŁ dorinἪe, e un joc al senzualitŁἪii, o tainŁ ascunsŁ ´n seiful 

din camera clar-obscurŁ. Ċn clarobscururi, umbrŁ/luminŁ m-am descoperit, acum sunt 

adevŁratul Eu, scorpionul unei singure femei, poetul timpului trŁit, un sensibil Ἠi firav 

rebel, un eseu al cŁrui personaj trŁieἨte pe Calea Luminii. 

ï De ce filozofez pe scena vieἪii? 

ï ExistenἪa mea este o lecἪie datŁ de destin, Bunul Dumnezeu mi-a scris ceea ce 

urma sŁ fiu. 

Eu sunt filozofia cuv©ntului, o silabŁ a lui, femeia este consoana care formeazŁ 

´ntregul, adevŁrata lecἪie a trŁirii, a iubirii fiecŁrei clipe din universul divin. Destinul este 

o definiἪie exactŁ a vieἪii, o capodoperŁ a ceea ce suntem, nu a ceea ce pŁrem a fi. Eu sunt 
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un ecou al harului, peniἪa care scrie ce dicteazŁ Creatorul, sunt propriul g©nd, sunt dorinἪa, 

sunt iubirea pentru cei care Ἠtiu a iubi. 

ï Ce mai pot fi? 

ï Cronicarul timpului meu, un jurnal al unui suflet care, uneori, mai Ἠi pl©nge ´n 

hohote, pl©nge cu lacrimi amare sau din acelea de fericire Ἠi... sunt fericit. 

ĊἪi mulἪumesc, iubire! 

 

 

Timpul ne mŁsoarŁ prin clepsidra neobositŁ, 

noi ´l ´nsoἪim cu nerŁbdarea nŁscutŁ din verbul a fi 

 

Ce vijelios ne curge timpul, ni se scurge printre degete, nici nu ne dŁm seama c©nd 

ajungem la o bornŁ periculoasŁ. Am trŁit vremuri at©t de frumoase Ἠi am cules roadele 

trecerii, am fŁcut lucruri durabile, nu Ăam dat izmene pe cŁlŁtorò, aἨa cum spunea 

mama. E zi de sŁrbŁtoare, scriu cu z©mbetul pe buze chiar dacŁ dorul doare, ´l alint cu 

un eseu, e zbanghiu dorul, nu poate ´nἪelege de ce at©tea de ce-uri ´ntr-o nerostitŁ 

depŁrtare. Ċmi odihnesc sensul ´n sinea lui, reflectez la tot ce mi-a dat Divinitatea, mŁ 

simt un norocos al sorἪii, sunt iubit. Parcurg timpul ´n paἨi de dans, at©t c©t mi-a rŁmas, 

e dansul izvorului printre pietrele de hotar ale albiei celeste. Nu mai sunt valul tumultos 

care Ămuta munἪii din locò, acum sunt susurul care aduce liniἨtea, armonia din melodia 

r©ului curat Ἠi lin. 

E seara amintirilor, prin faἪa ochilor se deruleazŁ imagini care mai de care mai 

actuale, toate au chipul iubirii, cea mai frumoasŁ formŁ a existenἪei trecŁtoare. 

ï De ce-mi este greu sŁ mŁ las plecat ´n viitor? 

ï E at©t de minunat prezentul, aἨ vrea sŁ rŁm©nŁ pe loc, clepsidra sŁ-Ἠi adune nisipul 

´ntr-o rocŁ a infinitului, Ἠtiu cŁ nu se poate dar visul meu ´ndrŁzneἨte sŁ batŁ la poarta 

eternitŁἪii. 

ï Ce este eternitatea, cine este ea? 

ï Nu Ἠtiu rŁspunsul, poate Ἠtie speranἪa sau ideea sa. 

Ieri am stat ´n Parcul de la PrimŁrie, am derulat clipe, am rememorat amintiri din anii 

´n care am lucrat acolo, o lacrimŁ s-a prelins pe obrazul nepŁtat. Am intrat ´n biroul ce 

altŁdatŁ era al meu, o altŁ lacrimŁ m-a dat de gol cŁ-mi este dor de rebelul de ieri. Pe 

perete am regŁsit harta ἪŁrii, a ´ngŁlbenit h©rtia, o altŁ lacrimŁ a plecat. M-am retras ´n 

v©rful picioarelor, timpul meu e acolo, acolo ´ntr-o camerŁ albŁ, ´ntr-un bun rŁmas. Mi-am 

luat, din nou, la revedere de la colegii rŁmaἨi, cu greu am plecat pe drumul spre redacἪie, 

fragmente din suflet s-au ´mprŁἨtiat pe strada cu magnolii, pe trotuarul nou pavat. 

ï Ce pot face, Doamne, ce sfat am de urmat? 

ï SŁ z©mbeἨti, ´n urma ta rŁm©ne omul, Val neast©mpŁrat. 

Am z©mbit, un z©mbet ce rŁm©ne ´ntr-o fotografie, ´ntr-un jurnal nefardat, ´ntr-o 

lacrimŁ sincerŁ, ´ntr-un nume de poet nonconformist, ´ntr-o paginŁ de jurnal. Pe coperta 

cŁrἪii un z©mbet, pe fila ei cuvinte scrise cu peniἪa sufletului de sinele dinspre sine. 

Z©mbesc Ἠi iubesc viaἪa, frumosul din ea, femeia Ἠi metafora, cuv©ntul Ἠi g©ndul, ideea cŁ 

sunt fericit ´ntr-un ideal pe care l-am construit cu forἪa sufletului Ἠi puterea trupului, cu 

mintea mea. Arareori sunt abŁtut, de vinŁ-i g©ndul la trecut, la ceea ce am pŁtimit, la 

cumpŁna de sŁnŁtate, la ce s-a cuibŁrit ´n mintea mea. Adeseori z©mbesc, fac haz de 

necaz, r©d cu mine, sunt fericit ´n sine, iubesc Ἠi sŁrbŁtoresc fiecare clipŁ de ´mplinire. 

Scriu Ἠi lupt prin sinele scorpionului, nu mŁ prefac, Eu sunt Ἠi voi rŁm©ne, verticala 

timpului curat. Am alŁturi de mine pe Dumnezeu, cred ´n El mai mult dec©t ´n mine, cred 
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´n iubirea Lui Ἠi-n iubirea femeii care mŁ Ἢine de m©nŁ sŁ trec fiecare p©rleaz, sŁ pot sŁ 

scriu despre muza din elegie, din fiecare eseu. Se face searŁ, Eu mŁ fac o lacrimŁ Ἠi plec 

spre puiul de pernŁ, el mŁ primeἨte Ἠi-mi odihneἨte g©ndul, propria-mi poveste. Poate voi 

visa la ziua imaginatŁ, poate voi ´mpleti o coroniἪŁ din flori de c©mp, poate voi sŁruta 

inelul de logodnŁ ´ntr-o sŁrbŁtoare dintr-o primŁvarŁ ce va sosi c©ndva. 

ï Poate? 

ï De ce nu...! 

 

 

Azi vreau sŁ citeἨti cuv©ntul peniἪei, 

m©ine vreau sŁ-mi fii cerneala cu care-mi scriu dorul, dor hai hui... 

 

Ċn clipa devenitŁ a fost, redevin nostalgic, un oftat prelung ´mi secerŁ z©mbetul, e o 

stare a Eului transformat ´ntr-un sine melancolic, ´ntr-o lecἪie de filozofie, ´ntr-un paragraf 

dintr-un eseu care mŁ Ἠtie rebel, alesul cuv©ntului lui Dumnezeu. 

ï Doamne, oare ruga ajunge sŁ fiu iertat, sŁ fiu Eu? 

ï Poate cŁ da, posibil sŁ fie nu, rŁspunsul e Acolo Sus, ´n Cerul TatŁlui Nostru, al 

Bunului Dumnezeu. 

Ċnchid ochii Ἠi ´nalἪ o rugŁ, cu m©inile-n triunghi ´mi odihnesc sufletul ´n g©ndul 

creἨtin. Simt at©ta liniἨte ´n preajma mea, trŁiesc ´ntr-un echilibru divin, viaἪa-mi 

z©mbeἨte, timpul trŁirii este un madrigal, un spectacol de poveste, o sŁrbŁtoare a 

anotimpului verde. G©ndesc pozitiv, viaἪa-i o lecἪie, un autograf pe Cartea Destinului, o 

luptŁ a sinelui cu sine, un parcurs cu multe semne de ´ntrebare, cu multe hopuri, cu 

infinite bariere, cu staἪii de ´mbarcare Ἠi debarcare. Ne ´ntrebŁm adeseori unde suntem, de 

ce suntem acolo Ἠi nu suntem ´n altŁ parte, de ce nouŁ ni se ´nt©mplŁ asta sau asta, de ce 

nu altora, de ce Ἠi iar de ce... 

ï Cine poate sŁ rŁspundŁ, oare cine? 

ï Ne rŁspunde ecoul, strigŁtul, chemarea noastrŁ. 

Ne chemŁm, ne tot chemŁm, uneori sosim, alteori ne este teamŁ de noi, de ce putem 

fi ´n stare, de ce nu putem fi. Uneori, noi ´nἨine nu ne Ἠtim, ´ncercŁm sŁ fim altcineva, 

altceva ´n sine, un produs ieftin ´n haine scumpe, sau un produs scump ´n haine ieftine. Ne 

confundŁm ´ntre noi, uit©nd sŁ fim ceea ce suntem, unici ´n univers. Demult, tare demult, 

m-am descoperit ´n mine, ´n sinea mea am devenit Eu, scriitorul care rescrie ceea ce simte 

Ἠi trŁieἨte ´n sinele sŁu. La fel Ἠi cu iubirea, Ea este ceea ce sunt Eu, imaginea ´n oglindŁ a 

z©mbetului, a tristeἪii, a lacrimii, aἨa cum este Eul sufletului meu. Ċn tot ceea ce fac nu 

existŁ farduri, cuv©ntul are greutate, e sf©nt, e lacrima din roua cerului, e puritatea unui 

legŁm©nt cu metafora, cu magia existenἪei lui. Tot aἨa e Ἠi cu iubirea, nu poate fi c©ntŁritŁ, 

mŁsuratŁ, Ea, ori este ori nu este. Iubesc fŁrŁ sŁ-mi fie sete sau foame, trŁiesc iubirea ca Ἠi 

Ăieriò c©nd am renŁscut, acel Ăieriò, cu c©Ἢiva ani ´n urmŁ, atunci c©nd Voia lui Dumnezeu 

a fost sŁ fiu Ἠi acum, sŁ fiu aici sŁ pot sŁ scriu jurnalul sinelui despre sine. 

ï Cum aἨ putea sŁ uit clipele acelea, ´n aἨa fel ´nc©t sŁ opresc lacrima? 

ï ἧtii cum o pot face, jurnal sf©nt? 

ï SŁ scriu, aἨa cum o fac acum, cu peniἪa ´nmuiatŁ ´n lacrimile din cŁlimara inimii. 

Oftez Ἠi respir clipele de fericire pe care le trŁiesc l©ngŁ femeia cu chip de ´nger. 

ĊmbrŁἪiἨarea ei ´mi prelungeἨte viaἪa, clipele de intimitate se transformŁ-n infinite zile, 

bucuria este imensŁ, r©dem ´n hohote Ἠi simἪim zborul spre viitor. SimἪim ´nŁlἪimea Ἠi asta 

face ca starea psihicŁ sŁ ne conducŁ spre alt zbor spre fericire, spre alte zile dŁruite de 

Divinitate. Ce mult conteazŁ sŁ ai aripile vindecate Ἠi pregŁtite de zbor! Acum sunt cu 
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jurnalul meu, cu femeia visatŁ, Ea, regina florilor ´Ἠi odihneἨte trupul pe umŁrul drept al 

visului, e tare frumoasŁ, pŁrul ei se face evantai ´n fotografia magicei clipe. 

ï Spune-mi tu, cum sŁ nu iubesc viaἪa, nesf©rἨita-mi visare? 

 

 

Pentru nesosita revedere scrie-mi cu peniἪa pe frunza verde din netŁcere 

 

Cu buzele arse de focul dorului rostesc o chemare, e ruga sufletului pentru roua 

dimineἪilor nenŁscute ´n aἨteptare. 

ï De ce nu reuἨesc sŁ-i fiu g©ndului alinare? 

ï Pentru cŁ forἪa minἪii nu poate rupe bariera dinspre trecut ´nspre neuitare. 

PlouŁ-n privirea pierdutŁ-n zarea devenitŁ reἨedinἪŁ, acolo-i ĂbobiἪaò de rouŁ, 

puritatea din lacrima cerului, idealul iubirii, sc©nteia clipei, ´nsŁἨi fericirea. PŁἨesc atent 

pe marginea visului, nu vreau sŁ-l trezesc din propria-i imaginaἪie. Uneori, Eu sunt visul 

Sinelui, sunt ´mplinit ´n filele destinului, fiecare paginŁ e scrisŁ cu credinἪŁ, mi-am gŁsit 

rostul ´n cuv©nt Ἠi-n iubirea lui, ´n ´mbrŁἪiἨarea femeii cu suflet blajin, ´n iubirea ei pentru 

rebelul flŁm©nd de dragoste. Ea, femeia cu ochii de foc, este ziua mea, e fiecare clipŁ din 

serile albastre, din nopἪile albe, Ea-i speranἪa de a fi Eul ce scrie povestea din inima 

cuv©ntului. 

ï Cine-mi eἨti, preludiu al elegiei dinspre dimineἪi? 

ï EsenἪa creaἪiei magice, divina iubire. 

Adeseori mŁ pierd ´n mine, uit cine sunt Ἠi pornesc ´nspre sine, mŁ redescopŁr, sunt 

surprins de ideile care nŁvŁlesc precum r©ul de munte pe care am fŁcut rafting. Ce 

nebunie! Ċmi amintesc c©tŁ adrenalinŁ, c©t curaj, aproape inconἨtient am intrat ´ntr-un joc 

extrem de periculos, dar Łsta-i scorpionul, imprevizibil Ἠi, mai mult dec©t rebel. Am fŁcut 

Ἠi parasailing, dar ce nu am fŁcut. Ce bine cŁ nu mi-am refuzat nimic, asta pentru cŁ, 

momentul de sŁnŁtate peste care am trecut, nu mi-ar mai fi permis asemenea jocuri 

extreme. Acum z©mbesc Ἠi scriu ´n jurnalul meu o parte din sinele nonconformistului de 

serviciu, al unui altfel de Eu, un acelaἨi chip, o altŁ fire, un alt rezultat al trecŁtorului din 

mine. ἧi frumoasele Ănebuniiò au continuat cu botezul ´n apa Iordanului ´ntr-un februarie 

´ndepŁrtat. Nu a contat frigul, important e cŁ am fŁcut-o Ἠi Bunul Dumnezeu m-a ajutat, de

-a lungul timpului, sŁ trec peste c©teva punἪi... 

ï Ce ziceἪi de scorpionul neast©mpŁrat? 

ï Acum aἨ face la fel, nu aἨ schimba nimic din ceea ce viaἪa mi-a dŁruit. Din fiecare 

lucru pe care l-am fŁcut am avut de ´nvŁἪat. Am cŁzut, m-am ridicat, am suferit sau am 

fost fericit, totul este un dat, dat de Cel de Sus. Pe geana ´nserŁrii mele ´mi revendic 

dorinἪele Ἠi-mi evaluez putinἪele, totul este, deocamdatŁ, ´ntr-un echilibru, balanἪa nu r©de 

de mine, se amuzŁ ´n sine, Eu ´i sur©d complice, nu Ἠtiu ce ar putea ´nἪelege dintr-o 

privire. Curios, din fire, ´mi fac socotelile Ἠi adunarea dŁ bine, poate m©ine va fi altfel, dar 

acum trŁiesc clipa Ἠi-i mulἪumesc Creatorului pentru fericire. 

ï Se citeἨte pe mine, prin mine, bucuria prezentului? 

ï Martor ´mi e R©nduitorul cŁruia ´i mulἪumesc, ´n genunchi, pentru ´mplinire. 

Pe Ἠevaletul propriului destin am aἨezat p©nza pe care voi picta tabloul ´mbrŁἪiἨŁrilor 

dintre cuv©nt Ἠi metaforŁ, cu mare grijŁ am ales culorile, sunt vii, cu atenἪie colorez ochii 

de un negru profund, spr©ncenele sunt arcuite spre fruntea care priveἨte culmea bucuriei, 

eseul este aἨezat ´n rama iubirii, aἨa simt cŁ trŁiesc. 

ï Ce mi-aἨ mai putea dori? 

ï SŁ fie soare pe strada sinelui, sŁ fie viaἪa o continuŁ sŁrbŁtoare. 



 

Anul XXIV Å nr. 408 Å 2024       123 

Eram pe la RomanŁ, ´ndrept©ndu-mŁ spre Ateneu unde era apartamentul bunicii pe 

care mi-l lŁsase mie prin testament. Mai treceam din c©nd ´n c©nd pe acolo ca sŁ vŁd ce 

se mai ´nt©mplŁ. Oprindu-mŁ ca sŁ-mi aprind o ἪigarŁ, am zŁrit-o pe terasa din faἪa 

cofetŁriei Casata, singurŁ l©ngŁ o cafea, fum©nd Ἠi citind, detaἨatŁ total de tot ce era ´n 

jur. Am zŁbovit un timp sŁ-mi liniἨtesc emoἪia Ἠi sŁ observ dacŁ nu era totuἨi cu cineva. 

De aἨteptat nu pŁrea sŁ aἨtepte pe nimeni aἨa cŁ m-am apropiat de masŁ, aἨez©ndu-mŁ ´n 

tŁcere, ca un mitocan, pe scaunul din faἪa ei. Era at©t de absorbitŁ de ceea ce citea cŁ n-a 

fŁcut nici un gest ca semn cŁ ar fi sesizat prezenἪa cuiva aἨezat la masa ei. Avem ocazia 

sŁ o privesc ´n tihnŁ ca sŁ-mi ajungŁ pentru multe zile. Era ´mbrŁcatŁ ´n blugi cu o 

cŁmaἨŁ albŁ din p©nzŁ subἪire, descheiatŁ lejer p©nŁ aproape de s©nii abia ghiciἪi, cu o 

m©nŁ Ἢin©nd paginile cŁrἪii deschise Ἠi cu cealaltŁ Ἢigara, sprijinitŁ temporar pe foaia pe 

care o citea. Eram capabil sŁ mŁ ´ndrŁgostesc Ἠi mai mult de ea doar pentru m©na aceea 

subἪire, nervoasŁ, cu degete lungi Ἠi fine cu unghii ´ngrijite, care-i aparἪinea. DacŁ n-ar fi 

venit fata care servea ca sŁ-mi ia comanda, rup©nd tŁcerea, probabil aἨ fi stat mult mai 

mult aἨa ´n liniἨte l©ngŁ ea, studiind-o, bucatŁ cu bucatŁ ca pe o operŁ de artŁ, 

´ncŁrc©ndu-mŁ cu imaginea ei care-mi lipsise at©ta timp. ĊἨi ridicase privirea oprind-o 

stupefiatŁ ´n ochii mei, ca Ἠi c©nd aἨ fi fost o arŁtare. O clipŁ mi s-a pŁrut ca se bucurŁ 

cŁ mŁ vede. A rŁmas privindu-mŁ uimitŁ p©nŁ c©nd mi-am comandat Ἠi eu o cafea, iar 

fata cu comanda s-a ´ndepŁrtat. 

ï De c©nd eἨti aici? 

ï De vreo trei pagini citite, i-am rŁspuns foarte serios dar cu un z©mbet ´n colἪul 

buzelor pe care nu mi-l puteam stŁp©ni. 

Era ´nciudatŁ cŁ nu mŁ observase. 

ï Deci, povesteἨte-mi! Cum ai ajuns la masa mea? 

ï Cred cŁ a fost doar o ´nt©mplare care ar trebui sŁ-Ἢi spunŁ ceva, i-am rŁspuns ca o 

glumŁ, care nu era chiar glumŁ, pentru cŁ eu cred Ἠi acum, cŁ nimic nu este ´nt©mplŁtor. 

Mai Ἠtii pietricica aia a ta care s-a rostogolit la picioarele mele? Mi-ai spus cŁ-mi va purta 

noroc, c©nd Ἢi-am gŁsit-o. SŁ zicem cŁ a fost aἨa. 

Z©mbi, amuzatŁ Ἠi ochii ´i sclipeau ´n soare. Ċi mai crescuse puἪin pŁrul Ἠi arŁta ca 

promisiunea sigurŁ a unei viitoare femei frumoase. Ċn sinea mea, eram fascinat, dar am 

´ncercat sŁ-mi atenuez extazul conduc©nd discuἪia spre altŁ zonŁ. 
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 Citea Anna Karenina. 

ï O ´nἪeleg foarte bine, darn-aἨ face niciodatŁ un gest ca al ei! 

O priveam c©t de serioasŁ era vorbindu-mi de pasiunea oarbŁ a Kareninei, 

incompatibilŁ cu moralitatea vremurilor Ἠi nu eram deloc surprins de comentariile pe care 

le fŁcea. Ċmi confirma percepἪia cŁ sub aparenἪa ei fragilŁ, exista o femeie foarte sensibilŁ, 

dar puternicŁ Ἠi cu multŁ personalitate. C©t ´mi plŁcea! Am stat acolo aproape douŁ ore 

l©ngŁ acea cafea, vorbind despre ce vrei Ἠi ce nu vrei Ἠi probabil am mai fi rŁmas dacŁ n-ar 

fi ´nceput brusc sŁ batŁ v©ntul, semn al unei apropiate furtuni. 

ï Hai sŁ urcŁm la bunica mea p©nŁ trece furtuna. StŁ aici aproape, l©ngŁ Ateneu. Am 

luat-o am©ndoi la fugŁ prinz©nd-o de m©nŁ, de teamŁ sŁ n-o ia efectiv v©ntul care se 

´nteἪise, spulber©nd totul ´n calea noastrŁ. Am urcat ´n apartamentul bunicii deja uzi, cŁci 

p©nŁ am ajuns, ne prinseserŁ deja c©Ἢiva stropi. 

Cum intrŁ ´Ἠi roti privirea de jur ´mprejur prin salon, urmŁrind ´nc©ntatŁ lambriurile, 

picturile de pe plafon, statuetele bunicii, tablourile Ἠi toate antichitŁἪile adunate ´n timp 

de ea. 

ï Ce bijuterie de casŁ are bunica ta! Ċntr-o casŁ ca asta, cu atmosferŁ, cu acest 

parfum al altor vremuri, mi-ar plŁcea foarte mult sŁ locuiesc. Era transpusŁ. ĊἨi ´ntoarse 

spre mine o privire voalatŁ, venitŁ parcŁ din acele vremuri apuse. PŁrea o picturŁ a lui 

Klimt. 

ï Dar, unde este bunica ta? ï se interesŁ, convinsŁ probabil cŁ ar trebui sŁ aparŁ la un 

moment dat. 

ï Bunica mea, din pŁcate nu mai este de un an de zile. Mi-a lŁsat mie apartamentul 

Łsta, dar nu vin pe-aici dec©t din c©nd ´n c©nd, atunci c©nd simt nevoia sŁ fiu cu mine. Mai 

sunt multe lucruri de refŁcut p©nŁ o sŁ mŁ mut aici. 

 

* 

 

Nu schiἪase nici un gest cŁ ar fi fost surprinsŁ neplŁcut de faptul cŁ eram singuri, 

la mine acasŁ de fapt. Doar privirea i se schimbase, ´ntoarsŁ la realitate din vremurile 

´n care o purtase casa bunicii. Nu comentŁ nimic. Cu m©inile afundate ´n buzunare, se 

plimba ´ncet prin salon ca ´ntr-un muzeu, studiind fiecare obiect, tablou, fotografie, 

ignor©ndu-mŁ total. Se opri o clipŁ ´n dreptul ferestrei privind zidul Ateneului cu care 

eram vecin Ἠi priveliἨtea strŁzii, sub ploaia torenἪialŁ care se dezlŁnἪuise. CŁmaἨa udŁ i 

se lipise de trup Ἠi cum stŁtea acolo, contre-jour ´n dreptul acelei ferestre ´nalte, ´i 

citeam s©nii prin ea Ἠi tot corpul fragil, profilat pe fondul ploii de afarŁ, ca ´ntr-un 

tablou printre celelalte care umpleau pereἪii. ContinuŁ apoi sŁ se plimbe prin camerŁ, 

studiind fascinatŁ mai departe antichitŁἪile bunicii, iar eu, Ἠi mai fascinat, nu-mi 

puteam desprinde privirea de imaginea ei. Eram captivat de prezenἪa ei care parcŁ 

plutea prin ´ncŁpere, printre fulgerele care o luminau din c©nd ´n c©nd ca pe un spirit 

venit din altŁ lume, special sŁ mŁ b©ntuie. Totul ´mi pŁrea ireal Ἠi copleἨitor. Teo era 

acolo, la c©Ἢiva paἨi de mine, puteam ´ntinde m©na s-o prind, sŁ mŁ conving cŁ existŁ, 

s-o str©ng ´n braἪe Ἠi s-o iubesc cu tot acel sentiment cenzurat care zŁcuse ´n mine 

aproape doi ani, aἨtept©nd acea clipŁ. Dar, nu eram ´n stare sŁ fac nici un gest care sŁ 

rupŁ vraja acelui moment. ParcŁ nu eram eu. RŁmŁsesem ca paralizat, sprijinit de 
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perete l©ngŁ uἨa salonului, ne´ndrŁznind sŁ mai scot nici un cuv©nt, de teamŁ sŁ nu se 

spulbere acea vrajŁ ´n care mŁ simἪeam prins. Teo fŁcuse deja ´nconjurul camerei Ἠi 

ajunsese la tabloul de l©ngŁ umŁrul meu, cel cu o furtunŁ pe mare. Se oprise transpusŁ, 

privindu-l ´ndelung. 

ï Iubesc Marea ï am auzit-o murmur©nd. 

Brusc, lumina din holul de la intrare se stinsese, semn ca furtuna oprise 

curentul, iar ´n camerŁ se ´ntunecase aproape de tot. Doar fulgerele dese ne mai 

luminau printre trŁznete Ἠi tunete asurzitoare. AfarŁ ploua din ce ´n ce mai dezlŁnἪuit, 

Ἠuvoaiele preling©ndu-se cu zgomot pe geamul ferestrelor. SimἪeam cum inima ´mi 

bŁtea sŁ-mi spargŁ pieptul, dar nu din cauza furtunii dezlŁnἪuite at©t de dramatic, ci 

pentru cŁ Teo era la o jumŁtate de metru de mine Ἠi parcŁ acea apropiere mŁ 

electriza. Tocmai fŁcuse un pas spre mine, oprindu-se drept ´n ochii mei uimiἪi, ca ´n 

faἪa unui alt tablou fascinant, Ἢintuindu-mŁ de perete cu o privire parcŁ din altŁ lume. 

ĊἨi plimbŁ apoi privirea aceea pŁtrunzŁtoare Ἠi degetele, ca o m©ng©iere peste fiecare 

pŁrticicŁ a feἪei mele Ἠi apropiindu-se ´ncet de mine, ridicatŁ pe v©rfuri, ´Ἠi lipi 

corpul fierbinte Ἠi umed de-al meu Ἠi buzele, de buzele mele. DeἨi ´mi pŁream 

paralizat, toate simἪurile ´mi erau concentrate la maxim pe trupul ei pe care-l 

´mbrŁἪiἨam ca ´n transŁ. Teo, parcŁ nu mai era ea Ἠi nici eu, cel pe care-l Ἠtiam. 

Atunci, cine Dumnezeului, eram? Nu mai Ἠtiam. Ċi simἪeam parfumul eman©nd prin 

toἪi porii pielii ei mŁtŁsoase, moliciunea buzelor, respiraἪia caldŁ, zbaterea s©nilor 

sub sŁrutŁrile mele Ἠi fierbinἪeala braἪelor cu care mŁ str©ngea, parcŁ dorind sŁ fiu 

c©t mai aproape de sufletul ei. 

 

* 

 

C©nd am revenit ´ntr-un t©rziu din acea cŁlŁtorie neaἨteptatŁ Ἠi stranie a unuia 

prin celŁlalt, ploaia se mai domolise. Tunetele se auzeau din ce ´n ce mai departe, iar 

fulgerele ne mai luminau din c©nd ´n c©nd trupurile ´mbrŁἪiἨate care irizau. Teo era 

toatŁ lipitŁ de mine Ἠi braἪele mele erau de nedezlipit parcŁ de trupul ei. StŁteam acolo 

pe canapeaua din salon, nemiἨcaἪi, strŁlucind alb ´n semi-´ntunericul care ne ´nvŁluise, 

ca o statuetŁ asemenea celorlalte care se aflau de jur ´mprejurul nostru, lŁsatŁ de 

cineva ´ntinsŁ acolo pe canapea, special ca sŁ nu se spargŁ. N-am ´ndrŁznit sŁ spunem 

niciunul nici un cuv©nt, cŁci dupŁ ceea ce se petrecuse at©t de neaἨteptat, nu mai putea 

fi nimic de comentat. Mi-aἨ fi dorit sŁ rŁm©nem acolo, aἨa ca o statuie, pentru 

totdeauna. MŁ simἪeam liniἨtit Ἠi ´mpŁcat, ´n afara timpului Ἠi a realitŁἪii ´n care 

trŁiam, incapabil de a mŁ g©ndi la altceva dec©t cŁ Teo ´mi respira ´n braἪe. Credeam 

cŁ aἨa se putea defini fericirea pe care n-o mai trŁisem niciodatŁ p©nŁ atunci. ἧi asta 

cred Ἠi acum, dupŁ at©Ἢia ani. 

C©nd m-am trezit, era miezul nopἪii Ἠi vedeam luna plinŁ ´ntr-un colἪ al ferestrei. 

Eram singur Ἠi nu reuἨeam sŁ-mi dau seama dacŁ ceea ce se ´nt©mplase, trŁisem cu 

adevŁrat sau fusese doar un vis foarte clar care mi se pŁruse aievea. Am aprins lumina Ἠi 

totul reveni la acea realitate cu care ´mi pŁrea deodatŁ cŁ nu mŁ mai puteam ´mpŁca Ἠi cŁ 

fŁrŁ Teo ´n braἪele mele, sunt ca un om mort. Ea dispŁruse, ca Ἠi c©nd n-ar fi fost niciodatŁ 

acolo. Ċmi rŁmŁsese doar parfumul ei pŁstrat ´n palme. 



 

126  

E cald. E mai mult dec©t cald. E fierbinte. Ca aburul ce iese dintr-un ibric ´n care apa 

se ´ncŁlzeἨte, se ´ncinge Ἠi apoi fierbe. BŁrbaἪii ´Ἠi trec peste ceafa nŁduἨitŁ Ἠi peste fruntea 

ἨiroindŁ un prosopel c©t o batistŁ pe care apoi ´l at©rnŁ desfŁcut de buzunarul de la spate 

ca sŁ se usuce. Se vede cŁ le este Ἠi lor cald oric©t de cubanezi ar fi. Le este cald dar sunt 

tot veseli. DacŁ le pui o muzicŁ pe ritm de mambo sunt ´n stare sŁ se opreascŁ din drum Ἠi 

sŁ ´nceapŁ sŁ danseze. Acum. Pe cŁldura asta infernalŁ. Ċn mijlocul strŁzii. 

Yara, fata de la frizerie, zicea cŁ ei nu-i place deloc iarna, cŁ e frig. AdicŁ 12-15 

grade Celsius. Ei ´i place vara, c©nd e cald, adicŁ 40 de grade Ἠi umiditate 98-99%. 

Atunci, zicea ea, simte cŁ ´Ἠi iese din piele Ἠi cŁ pluteἨte aἨa, prin jur, odatŁ cu aerul cald. 

Eu nu simt deloc cŁ plutesc. Din contrŁ, cŁldura parcŁ ´mi pune kilograme ´n plus Ἠi 

mŁ trage de picioare. MŁ simt terminat Ἠi demoralizat. MŁ t©r©i neputincios prin oraἨul ´n 

care am ieἨit hotŁr©t sŁ mŁ plimb. M-aἨ ´ntoarce mai bine la maἨinŁ sŁ mŁ duc acasŁ. Dar, 

´n maἨinŁ c©nd o sŁ intru Ἠi o sŁ mŁ aἨez la volan, cŁmaἨa mustind de transpiraἪie are sŁ 

ude tot spŁtarul scaunului Ἠi o sŁ mi se lipeascŁ de spate. DacŁ dau drumul la aerul 

condiἪionat transpiraἪia o sŁ ´ngheἪe pe mine. DacŁ o opresc am sŁ continui sŁ transpir ca 

un ceainic pus pe foc. 

Mai bine mŁ plimb. Uite ce frumoasŁ e Havana, centrul ei vechi, La Habana Vieja. 

Cubanezii trec prin ea de parcŁ nici nu ar vedea-o. Noroc cu turiἨtii strŁini. Ċn ciuda 

cŁldurii, ei nu-Ἠi permit sŁ nu o vadŁ. Au dat bani sŁ vinŁ aici, au dat bani sŁ o vadŁ. 

M©ine nu vor mai fi aici Ἠi ce or sŁ-Ἠi aminteascŁ dacŁ azi nu vŁd nimic? G©ndul le 

´ncordeazŁ forἪele Ἠi ´i conἨtientizeazŁ cŁ au venit cu o treabŁ ´n Havana: au venit sŁ 

viziteze Havana. 

ἧoferul lor de la autocar a tras maἨina la umbra palmierilor Ἠi doarme tolŁnit pe spate 

cu gura ´ntredeschisŁ, rŁcorit de curentul uἨor care se face ´ntre uἨa deschisŁ Ἠi geamul din 

st©nga lui. N-are treabŁ! Havana o Ἠtie, cŁ e doar de acolo, Ἠi n-are dec©t sŁ stea la umbrŁ 

Ἠi sŁ aἨtepte re´ntoarcerea turiἨtilor. AceἨtia trebuie sŁ ´Ἠi facŁ circuitul din program, 

m©naἪi contracronometru de ghidul care trebuie sŁ-i readucŁ la timp ´n hotel pentru masa 

de searŁ. 

MŁ g©ndesc cŁ eu nu am nici un circuit obligatoriu de fŁcut Ἠi mŁ bucur. MŁ aἨez pe 

o bancŁ. Ah, ce bine e sŁ-Ἢi tragi sufletul! SŁ stai pe o bancŁ ´n Parque Central la umbra 

palmierilor. 

Simt cŁ ´mi este sete. Tare sete. Cum de nu mi-am dat seama p©nŁ acum cŁ ´mi este 

sete? Ba, mi-am dat! N-am bŁut adineaori apŁ de la Ἢ©Ἠnitoare? Am bŁut dar tot mi-e sete. 

Ce or bea cubanezii ŁἨtia de lor nu le este sete? Cocteiluri! Se zice cŁ au sute de cocteiluri, 

cŁ barmanii lor fac 3 ani ἨcoalŁ ca sŁ ´nveἪe pe de rost toate cocteilurile. Pe dracu! 

0æÑËÑä .  #äßÌÈ 

Berea e caldŁ 
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Cocteilurile sunt dulci. ĊἪi fac Ἠi mai mult sete. AἨa o fi cŁutat disperat Ἠi Hemingway c©nd 

a ajuns aici, sŁ bea ceva care sŁ-i alunge setea. NemulἪumit de dulcegŁriile care i se 

ofereau a ajuns el sŁ reinventeze acel daiquiri care i-a purtat pe urmŁ numele, cocteil din 

care a redus la maximum zaharurile, folosind pentru prepararea lui 50 ml rom alb, o 

linguriἪŁ de suc de grapefruit Ἠi o linguriἪŁ de zahŁr care putea sŁ Ἠi lipseascŁ. Le bŁga pe 

toate ´n mixer ´mpreunŁ cu gheaἪŁ Ἠi le ´nv©rtea p©nŁ c©nd ieἨea din ele o zŁpadŁ peste 

care adŁuga apoi 5 picŁturi de marrasquino. 

I-a plŁcut lui Hemingway Ἠi daiquiri Ἠi Cuba unde a sosit pentru prima datŁ ´n 

1928, ´n tranzit spre Spania. A stat atunci trei zile ´n Havana Ἠi a locuit la Hotelul 

Ambos Mundos din Calle Obispo 153, colἪ cu Mercaderes (puἪin mai ´n spate Ἠi la 

st©nga de banca pe care ne aflŁm acum). C©nd a revenit pe urmŁ, de fiecare datŁ trŁgea 

la acelaἨi hotel, la Ambos Mundos unde, ´ntre 1932 Ἠi 1939 ´Ἠi stabileἨte chiar reἨedinἪa, 

´n camera 511, ce astŁzi este pŁstratŁ ca muzeu ´n cadrul hotelului. P©nŁ la mijlocul 

anului 1939, c©nd ´Ἠi cumpŁrŁ Finca Vigia de l©ngŁ Havana, Hemingway a locuit Ἠi a 

scris ´n cŁmŁruἪa 511 din Calle Obispo colἪ cu Mercaderes. Scria cam trei pagini pe zi 

(era porἪia pe care Ἠi-o stabilise), dupŁ care ieἨea sŁ se plimbe prin Havana. PlimbŁrile 

cele mai dese se fŁceau la barul de la parterul hotelului, niἪel mai ´ncolo, la Barul 

Floridita din Obispo 557, colἪ cu Monserrate, sau, c©teva strŁzi mai departe, la barul 

Bodeguita del Medio din Calle Empedrado. Lua masa Ἠi bea daiquiri. Eu ce beau? Tot 

daiquiri? Nu, e prea scump sŁ-l bei pe post de apŁ Ἠi nici nu-Ἢi ia setea. BŁuturile 

alcoolice nu-Ἢi iau setea, zic arabii, iar bŁute pe cŁldurŁ te iau repede la vale. Or Ἠti Ἠi 

ei, arabii, ceva cŁ tot ´n cŁlduri trŁiesc. 

Ċmi vin ´n minte imaginile de vis din filme Ἠi din poze luate de pe undeva de prin 

pŁrἪile locului, din Caraibe. Soare, vegetaἪie luxuriantŁ, ape molcome Ἠi cristaline: raiul pe 

pŁm©nt. De zŁpuἨeala asta toropitoare nimeni nu zice nimic. DacŁ nu se vede ´n poze ï nu 

existŁ. ἧi uite cŁ existŁ. Dar ce existŁ! Ċn filmele cu hoἪi, escroci Ἠi evadaἪi, toἪi fug la R²o 

de Janeiro, ´n òraiul de pe pŁm©ntò, pe plaja de la Copacabana. Frumos, nimic de zis. PlajŁ 

aurie Ἠi largŁ, apele oceanului calde, limpezi Ἠi puἪini ad©nci Ἠi soare. Mult soare. Soare 

care ´ncinge nisipul de nu-l poἪi cŁlca cu piciorul desculἪ, soare care ´Ἢi arde pielea doar 

c©t mergi de la prosop p©nŁ ´n apŁ Ἠi c©t te mai bŁlŁceἨti puἪin pe acolo, soare care dacŁ nu 

te fereἨti de el cu o pŁlŁrie bunŁ pe cap te ´nvaἪŁ rapid ce ´nsemnŁ o insolaἪie adevŁratŁ 

care te Ἢine 2-3 zile. O insolaἪie care ´Ἢi str©nge creierul Ἠi Ἢi-l comprimŁ de-l simἪi cum se 

izbeἨte de ἪeastŁ la fiecare pas. òRaiul pe pŁm©ntò, dar Ἠi ´n raiul acesta de pe pŁm©nt dacŁ 

nu Ἠtii cum sŁ te fereἨti eἨti ca ´n iad. 

O altŁ iluzie din copilŁrie care are mi s-a spulberat ´n America de Sud e iluzia 

ecuatorului. La ecuator este veἨnic varŁ Ἠi ἪŁranii au douŁ recolte pe an, ´nvŁἪasem eu la 

ἨcoalŁ. PŁi, ce putea fi mai frumos Ἠi mai bine? Numai Ἠi numai varŁ. FŁrŁ iarnŁ, fŁrŁ frig 

Ἠi fŁrŁ viscole. Tocmai asta e: fŁrŁ nici o variaἪie. La 6 rŁsare soarele, la 6 apune. 

DouŁsprezece ore de luminŁ, douŁsprezece ore de ´ntuneric. At©t Ἠi mereu. Mereu, mereu, 

mereu de te apucŁ nebunia. La Ἠapte seara e beznŁ. Tot timpul anului. Iarba, florile, 

plantele nu cresc acolo unde le rŁsŁdeἨti, ci vin peste tine, te ´nghit dacŁ nu ai grijŁ sŁ le 

st©rpeἨti. E o luptŁ permanentŁ cu ele. VŁ mai aduceἪi aminte de vegetaἪia din Un veac de 

singurŁtate a lui Garcia Marquez? Cea care nŁvŁlea peste case Ἠi curἪi, care acoperea Ἠi 

´nghiἪea totul? Nu este imaginaἪie de artist, este adevŁrul crud de la ecuator Ἠi de la tropice. 

La piramidele din America CentralŁ Ἠi chiar din Mexic, dupŁ terminarea programului zilnic 

de vizitare, echipele de ´ntreἪinere pulverizeazŁ ierbicide care sŁ ´mpiedice invazia 

vegetaἪiei, vegetaἪie care Ἢine ascunse ´ncŁ multe alte piramide Ἠi monumente din piatrŁ 

durŁ. Ce dacŁ erau din piatrŁ durŁ, iarba moale le-a ´nghiἪit ca pe nimic. 
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 SŁracul Botero, sculptorul columbian. Columbian ca Ἠi Marquez. Speriat Ἠi el ca Ἠi 

Marquez de agresivitatea Ἠi de impetuozitatea naturii verzi. La el toate personajele sunt 

pantagruelice. Femei, bŁrbaἪi Ἠi copii imenἨi, care sŁ nu poatŁ fi lesne urniἪi Ἠi cotropiἪi de 

natura invadatoare a ecuatorului. 

DacŁ la toate acestea mai adŁugŁm Ἠi norii de Ἢ©nἪari care nu se joacŁ cu tine de-a 

piἨcatul Ἠi cohortele de g©ndaci de toate culorile, avem o imagine mai exactŁ a zonelor 

feerice dintre ecuator Ἠi tropice. 

Eram fericit cŁ nu trŁiesc ´n zonele visate ´n copilŁrie. CŁ la mine acasŁ dupŁ zŁpezi 

geroase vin ghiocei Ἠi cireἨi ´n floare Ἠi apoi vin macii Ἠi vacanἪele cu zile lungi care Ἢin 

p©nŁ spre orele nouŁ ïzece seara, Ἠi apoi vin culorile Ἠi foἨnetul frunzelor de toamnŁ Ἠi vin 

toate c©te sunt pe lume, vin unele dupŁ altele mereu Ἠi de fiecare datŁ altele. Aici e raiul 

pe pŁm©nt, unde ai de toate Ἠi nu apuci sŁ te saturi de nimic. La o emisiune pentru copii 

gen Cine ѽtie c©ѽtigŁ din aceste ἪŁri calde, concurentul a fost ´ntrebat ce culoare are 

zŁpada. DupŁ c©teva clipe de g©ndire acesta a ´ndrŁznit timid: òCred cŁ albŁò. 

Ah, ce n-aἨ da acum sŁ am un bulgŁre de zŁpadŁ! 

Umbra palmierului se miἨcase, iar soarele venise peste banca pe care stŁteam. 

Trebuia sŁ plec. SŁ mŁ mai plimb prin Havana. Unde sŁ mŁ duc? Ċn faἪa mea se ridica 

Palatul Capitoliu construit dupŁ modelul Palatului Congresului din Washington Ἠi 

chiar mai ´nalt dec©t acesta. La intrare te ´nt©mpinŁ Statuia Republicii. Un colos de 17 

metri ´nŁlἪime, a treia statuie interioarŁ ca ´nŁlἪime din lume, operŁ a italianului 

Agnello Zanelli. 

Pe colἪ, Teatrul de OperŁ Ἠi Balet unde e bine sŁ intri gros ´mbrŁcat dacŁ vrei sŁ nu 

rŁm©i a doua zi ´ndoit de spate din cauza frigului de la aparatele de aer condiἪionat. 

Cubanezii au probleme cu sursele de energie pe care o economisesc cum pot mai bine. O 

drŁmuiesc cu atenἪie ´n toate domeniile, mai puἪin la aparatele de aer condiἪionat. Ċn 

birourile lor Ἠi ´n locurile publice e un frig de ´nἪepeneἨti c©nd intri muiat Ἠi topit de 

cŁldura umedŁ de afarŁ. Omul ´Ἠi doreἨte ´ntotdeauna ce nu are. Cubanezii t©njesc dupŁ 

frig. Ċn perioada fostului dictator Batista, ´n Sala PolivalentŁ Kid Chocolate se amenaja un 

patinoar artificial unde se organizau spectacole ´n care evoluau patinatori aduἨi din Europa 

Ἠi din SUA, spectacole la care doamnele din ´nalta societate veneau ´mbrŁcate ´n blŁnuri 

scumpe de nurcŁ Ἠi vulpi polare, pe care Ἠi le puneau c©nd intrau ´n salŁ Ἠi, bine´nἪeles, le 

scoteau repede dupŁ ce ieἨeau afarŁ. 

O altŁ pasiune a cubanezilor ´n afarŁ de frig, pe care nu-l au, sunt parfumurile, pe 

care le au din belἨug. E adevŁrat cŁ sunt puἪin cam tari de te ameἪesc atunci c©nd se 

´mprŁἨtie ´ntr-o ´ncŁpere ´nchisŁ, dar acoperŁ orice miros de transpiraἪie. Lupta ´mpotriva 

transpiraἪiei se face prin orice mijloace: aer condiἪionat, prosopelul c©t o batistŁ agŁἪat de 

centurŁ sau de buzunarul de la spate, parfumuri Ἠi spŁlat. O cŁmaἨŁ sau un tricou se spalŁ 

dupŁ o singurŁ purtare. Nu existŁ casŁ sau apartament sŁ nu aibŁ agŁἪatŁ la soare o rufŁ 

sau douŁ. 

ἧi eu mi-aἨ schimba acum cŁmaἨa, dar cu ce? 

Mi-e cald Ἠi mi-e sete Ἠi mi-e lene sŁ mŁ ridic de pe bancŁ deἨi a venit soarele dupŁ 

mine. M-am dat c©t am putut spre capŁtul bŁncii ca sŁ mai apuc ceva din umbra 

palmierului ´mpinsŁ de soare cŁtre mijlocul aleii Ἠi sŁ ´nt©rzii momentul ´n care va trebui, 

totuἨi, sŁ mŁ scol Ἠi sŁ plec, sŁ mŁ plimb prin Havana. 

SŁ mŁ duc ´n Plaza de Armas, strŁjuitŁ pe laturi de Castillo de la Real Fuerza, 

Palacio del Segundo Cabo Ἠi Palacio de los Capitanes Generales, fostele reἨedinἪe ale 

autoritŁἪilor coloniale spaniole, edificii arhitectonice grandioase ca Ἠi vechea catedralŁ din 

piaἪa care-i poartŁ numele. 
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Nu, nu mŁ mai duc nicŁieri. Nu mŁ mai duc nici p©nŁ la fostul Palat PrezidenἪial, 

actualul Museo de la Revoluci·n, nici p©nŁ la Lonja de Comercio, nici p©nŁ la Basilica 

Menor de San Francisco de Asis. E prea cald Ἠi mi-e sete. 

Ce se ´nt©mplŁ acolo? 

La ´ncruciἨarea aleilor se instaleazŁ o tarabŁ. Or sŁ v©ndŁ ceva. Ce? Aduc gheaἪŁ ´n 

gŁleἪi Ἠi le varsŁ ´ntr-o cadŁ din tablŁ zincatŁ. Ceva care se vrea rece. Ce? Te pomeneἨti cŁ 

bere! E chiar bere. Uite-o cŁ vine adusŁ ´n Ἠase lŁzi care sunt aἨezate alŁturi de cada din 

tablŁ zincatŁ. Doi bŁieἪi scot sticlele din lŁzi Ἠi le ´ndeasŁ ´ntre bucŁἪile de gheaἪŁ din cadŁ. 

Ċn faἪa lor apare o masŁ Ἠi ´ndŁrŁtul ei, l©ngŁ marfŁ, o morenita (brunetŁ) subἪire, cu ochii 

veseli Ἠi vicleni, cu halat Ἠi bonetŁ albe ca ale surorilor din spitale. 

Ċn faἪa mesei s-au Ἠi adunat c©Ἢiva clienἪi ´nsetaἪi. 

Nu mai mi-e lene. Brusc mŁ simt ´nviorat Ἠi tot brusc mŁ ridic de pe banca pe care nu 

mai rŁmŁsese nici pic de umbrŁ Ἠi mŁ grŁbesc sŁ mŁ aἨez la coadŁ la bere. Ċn faἪa mea am 

cinci persoane. Cubanezilor parcŁ nu le era nici cald nici sete. ŀἨtia de unde au apŁrut 

dintr-o datŁ ca muἨtele beἪive c©nd se destupŁ o sticlŁ de oἪet? Oricum, apuc Ἠi eu, au fost 

Ἠase lŁzi, ori 12 sticle, fac 72. Apuc, chiar dacŁ nu mai aduc Ἠi altele! 

Berea, Cristal, de fabricaἪie localŁ, se vinde ´n pesoἨi, doi pesoἨi sticla, Ἠi nu se dau 

dec©t douŁ sticle de persoanŁ. E bine. Bine de tot. Ċn magazinele pe valutŁ e 50 de cenἪi 

bucata (adicŁ 10 pesoἨi) Ἠi nici n-am nevoie de douŁ sticle, una ´mi ajunge. Aici e mai 

ieftinŁ. E subvenἪionatŁ, probabil. 

Ajung ´n faἪa morenitei subἪiri cu ochii veseli Ἠi vicleni Ἠi, deἨi aveam ´n minte sŁ nu 

cer dec©t o sticlŁ de bere, zic hotŁr©t: 

ï Dos, por favor (douŁ, vŁ rog)! 

Morenita subἪire cu ochii veseli Ἠi vicleni se uitŁ la mine, mŁ c©ntŁreἨte vesel Ἠi 

viclean Ἠi-mi zice: 

ï E caldŁ. Nu e ´ncŁ rece. 

ï Nu-i nimic, zic eu. E bunŁ Ἠi caldŁ. 

ï E caldŁ, repetŁ ea Ἠi-l serveἨte pe negrul din spatele meu cu douŁ sticle calde. 

ï DomniἨoarŁ, Ἢi-am cerut, te rog, douŁ sticle de bere. 

ï V-am spus cŁ e caldŁ. 

ï ἧi ce dacŁ e caldŁ? Eu beau numai bere caldŁ pentru cŁ sunt rŁcit Ἠi mŁ doare 

´n g©t. 

Morenita tace Ἠi-Ἠi vede de treabŁ servind alt negru care venea din spatele meu. 

MŁ enervez Ἠi mŁ rŁἪoiesc la ea. 

ï AscultŁ domniἨoarŁ, pe mine nu vrei sŁ mŁ serveἨti pentru cŁ sunt strŁin? 

Enervarea mea are efect. Morenita cu ochii vicleni ridicŁ douŁ sticle de bere din cada 

de tablŁ zincatŁ Ἠi mi le tr©nteἨte pe masŁ strig©ndu-mi furioasŁ: 

ï Patru pesoἨi. 

Scot din buzunar o bancnotŁ de cinci pesoἨi, ´i dau banii Ἠi iau sticlele. 

Nu plec. AἨtept restul. 

Morenita cu ochii veseli Ἠi vicleni serveἨte mai departe pe cei care veneau la 

r©nd, fŁrŁ ca mie sŁ-mi mai acorde vreo atenἪie. Eu eram strŁin, se vedea de la o poἨtŁ. 

Poate chiar Ăyankyò. Aveam valutŁ, dolari, desigur. SŁ mŁ duc sŁ cumpŁr bere pe 

dolari, nu ´n pesoἨi, subvenἪionatŁ de guvernul cubanez pentru ei, nu pentru strŁini. 

DeἨi nu era niciunde stipulat cŁ strŁinii nu aveau voie sŁ cumpere produse ´n pesoἨi, ´n 

fond avea dreptate morenita sŁ g©ndeascŁ astfel, dar acum mi-era Ἠi mie sete ca Ἠi lor, 

iar prin apropiere nu era nici un magazin cu v©nzare ´n valutŁ. AltŁ datŁ o sŁ cumpŁr ´n 

dolari. Promit! 
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AἨ amuἪi. Vorbele lui Emil Cioran, ĂToatŁ viaἪa L-am cŁutat pe Dumnezeu, dar am 
fŁcut totul pentru a nu-L ´nt©lniò, cuprind Ἠi rŁspunsul meu ad©ncit ´n neputinἪŁ, uluire, 
negare... 

Ċntr-o erŁ marcatŁ de confuzie, ignoranἪŁ, prihanŁ Ἠi prostie, de ce mi s-ar arŁta 
Dumnezeu pe stradŁ? PasionatŁ de sfinἪenie, aἨ fi tentatŁ sŁ neg prezenἪa supremŁ, 
continu©nd sŁ despic firul transcendenἪei ´n patru, rŁmas ´nfŁἨurat ´n juru-mi. Nu sunt nici 
mai destoinicŁ Ἠi nici mai ascultŁtoare ca Moise, care, dupŁ ce a ascultat orbeἨte de 
Dumnezeu, este ´ngenunchiat ´n faἪa Cerului: ĂVoi face sŁ treacŁ pe dinaintea ta toatŁ 
frumuseἪea Mea Ἠi voi chema Numele Domnului ´naintea ta; Eu MŁ ´ndur de cine vreau sŁ 
MŁ ´ndur Ἠi am milŁ de cine vreau sŁ am milŁ! ĂFaἪa nu vei putea sŁ Mi-o vezi, cŁci nu 
poate omul sŁ MŁ vadŁ Ἠi sŁ trŁiascŁ!ò (Exodul 33:18-23). 

AἨ amuἪi pentru cŁ nu m-am vindecat de iluziile vieἪii. Iar timpul ticŁie asurzitor ´n 
miez de noapte, soluἪiile ´nt©rziind sŁ aparŁ. M-am rŁtŁcit ´n capcanele universului civic al 
vieἪii care a devenit un loc al ´ntrebŁrilor nerostite Ἠi al rŁspunsurilor triviale. 

Ċnt©lnirea cu El, ´n forma pe care ar alege-o, ar fi ca ´nt©lnirea cu o stea cŁzŁtoare ce 
se desprinde din constelaἪie doar c©t sŁ-mi facŁ hat©rul ´n rutina cotidianŁ. Primul g©nd? 
SŁ ´mi pun o dorinἪŁ, care ar trebui sŁ se ´mplineascŁ sau sŁ-mi aducŁ noroc. Privind 
dunga de luminŁ care urmeazŁ ´ngerilor cŁzuἪi din cer, de-o fascinaἪie cov©rἨitoare, suspin 
dupŁ Absolut. 

Ċntrebarea dilematicŁ venitŁ din partea prietenului meu, dacŁ aἨ reuἨi sŁ articulez 
vorbe cu sens, rŁm©ne un ecou ´ndepŁrtat ce susἪine pe Dumnezeu ´n noi. DesluἨirea 
parἪialŁ a ´nἪelesului existenἪei mele Ἠi al relaἪiei pe care El vrea sŁ o reuἨeascŁ cu mine 
definesc at©t de clar singurŁtatea divinŁ ĸi singurŁtatea umanŁ. AἨa se ´ncheie o 
demonstraἪie de zŁdŁrnicie. Contempl©nd spectacolul singurŁtŁἪii, admit avalanἨa de 
paradoxuri ´n preajma lui Dumnezeu ce-mi uἨureazŁ fiinἪa de teama ne´nἪelesului. 

AἨ amuἪi pentru cŁ mai am un grŁunte de muѽtar de credinἪŁ cŁ voi trece testul 
vieἪii. ἧi nu oricum. Conflictul ´ntre cele douŁ realitŁἪi ï cea materialŁ Ἠi cea spiritualŁ ï 
exprimŁ imposibilitatea mea de a-mi desluἨi menirea. Ad©ncitŁ ´n tŁlmŁcire, sunt prinsŁ 
de un freamŁt chinuitor. O fugŁ din sau ´n Dumnezeu... 

Ċnt©lnirea cu Dumnezeu, fie Ἠi doar ´n contemplaἪie, ar lŁsa o d©rŁ mŁrturisitoare ce 
mi-ar frige tŁlpile ´n preumblarea mea grŁbitŁ Ἠi risipitŁ. 

Din moment ce zilele-mi suspinŁ, rŁm©ne doar fragilitatea fiinἪei mele. Ċn faἪa unui 
asemenea moment transcendent, ´ntrebarea rŁm©ne doar o invitaἪie la reflecἪie 
modelatoare. 

AἨ amuἪi un moment. AἨ amuἪi pentru tot restul vieἪii. 
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S-a trezit de parcŁ ar fi fost o zi ca oricare alta. Tocmai visase cŁ era pe plajŁ cu 
fetiἪa ei, care avea doar c©teva luni Ἠi o dŁdea de zor cu cremŁ de protecἪie. Ċi fŁcuse un 
punct alb ´n v©rful nasului Ἠi fetiἪa r©dea cu gura p©nŁ la urechi, dezvŁluindu-i singurul 
dinἪiἨor care strŁlucea ca o perlŁ. Atunci c©nd s-a trezit ´ntr-un urlet mut, a simἪit un 
junghi ´n capul pieptului, de parcŁ ar fi avut un cuἪit care o ´mpiedica sŁ respire. 

O zi ca oricare alta. 
A deschis ochii Ἠi i-a lŁsat uit©ndu-se pe tavanul alb, ´n timp ce mintea ei retrŁia 

agonia visului. ĂDoamne, c©t?ò, se ´ntreba cu ochii ´nlŁcrimaἪi, singurii care continuau sŁ 
se manifeste´n urma evenimentelor petrecute. Restul corpului, ´nsŁ, a rŁmas blocat ´n acel 
moment, acἪiunile ulterioare intr©nd pe modul de pilot-automat. 

ĂAr trebui sŁ cernem visele cu z©mbetele celor dragi. SŁ le uitŁm ca pe niἨte datorii 
Ἠi sŁ le ´ncasŁm atunci c©nd nu avem nevoie de ele. 

Tot puἪin dureazŁ. 
ἧi ar trebui sŁ strecurŁm coἨmarurile cu lacrimi. Ce ar mai rŁm©ne atunci dintr-o 

ploaie de g©nduri? Poate aἨa am ´neca Ἠi vocea aia micŁ de mergem ´nainte. ViaἪa dureazŁ 
o veἨnicie ´n momentele nefericite. La ce bun mai este timpul? Cui ´i mai trebuie atunci? 
SŁ-l dŁm de pomanŁ visŁtorilor. SŁ-Ἠi plece capul ´n faἪa noastrŁ Ἠi sŁ zicŁ bogdaproste 
pentru toate necazurile noastre din timpò, se g©ndi Ἠterg©ndu-Ἠi ochii cu un ἨerveἪel mult 
prea ´ncŁrcat cu tristeἪile ei matinale. 

Ajunsese sŁ nu mai simtŁ nimicdec©t acel junghi matinal, de care se debarasa odatŁ 
ce se ridica din pat. Mereu cu dreptul ´nainte. DupŁ at©ta timp, tot mai Ἢinea la niἨte 
superstiἪii idioate, de parcŁ Dumnezeu ´Ἢi numŁrŁ doar paἨii ce ´nainteazŁ. Poate ar fi mai 
bine aἨa. Ċn felul Łsta, Ἢi-ar putea arunca la gunoi urmele paἨilor care stau pe loc. ĊmpreunŁ 
cu toate dezamŁgirile, veἨtilesf©Ἠietoare Ἠi amintirile care nu dispar. Le-ar bŁga pe toate ´n 
niἨte saci menajeri Ἠi le-ar da foc. S-ar piἨa pe ea de reciclare, Ἢip©nd cŁtre toἪi din jurul ei 
cŁ nu are nevoie de gunoaiele astea sŁ fie prefŁcute ´n vreun pix sustenabil. SŁ ardŁ ´n 
mare, sŁ se ´nece ´n r©u, sŁ polueze natura cu toate tristeἪile ei, sŁ le ia ´napoi cine i le-a 
dat, dublate ´n dimensiune, de data asta, cŁ ea a simἪit prea mult Ἠi nu mai vrea. 

Ieri. 
La fel ca azi. Visat prost. Alergat pe malul mŁrii. UrmŁrit cuibul de r©ndunele din 

scara blocului, semn cŁ viaἪa e un ciclu de te naἨti-mori-te naἨti-mori. 
Te naἨti. 
Mori. 
Ea unde era ´n toatŁ treaba asta? La ´nceput? La final? La mijloc? Nu a Ἠtiut 

niciodatŁ cum aratŁ mijlocul. Ar fi trebuit sŁ fie fericitŁ atunci? LiniἨtitŁ cŁ a ´nἪeles 
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´ncotro se ´ndreaptŁ? ĂP©nŁ la urmŁ, nu duc toate drumurile cŁtre moarte? De ce vrem noi 
sŁ fim captivi ´n acest mijloc c©t mai mult timp cu putinἪŁ? Pentrué? Pentruécine?ò, se 
´ntreba oprindu-se din alergatul ei matinal, g©f©ind de parcŁ se antrena pentru maraton. 

Ieri. 
La fel ca azi. BileἪele scrise Ἠi ´nἨirate pe tot patul cu tot ce ´Ἠi amintea despreé ceea 

ceé nu. NiciodatŁ Ăceea ceò. Cine o fŁcea mai bunŁ. Dar nu la timpul trecut. NiciodatŁ la 
timpul trecut. 

Un ieri nerevendicat de timpul pe care l-a dat de pomanŁ. 
Z©mbea g©ndindu-se la visŁtorii care se vor bucura de el aἨa cum ea n-ar fi fŁcut-o 

niciodatŁ. 
La fel ca azi cel de ieri, derulat de parcŁ ar fi fost ´n Ziua C©rtiѿei. Telefoane puse pe 

repeat de la pŁrinἪii ei. Prietena ei cea mai bunŁ. ĂEἨti bine?ò, ´ntrebat sub toate formele 
posibile: audio, video, letric, tot ce ar fi vrut sŁ audŁ ´n oricare moment din viaἪa ei, dar nu 
acum. ToἪi, ´n afarŁ de soἪul ei. Singurul cŁreia ´i permitea sŁ simtŁ mŁcar c©t un fir de 
praf faἪŁ de cum se simἪea ea. 

Durerea nu are cuvinte. Durerea aia adevŁratŁ care nu Ἠtii c©nd a ´nceput Ἠi, mai ales, 
c©nd se va sf©rἨi, nu putea fi descrisŁ. 

Ea doar existŁ. 
ParcŁ dintotdeauna e acolo Ἠi Ἠterge amintirea oricŁrui moment frumos din viaἪa ta. 

Durerea te apasŁ ´n interior Ἠi te face sŁ simἪi fiecare nerv pe care ´l ai, fiecare muἨchi, 
fiecare articulaἪie cum urlŁ de ceea ce ai ´n tine Ἠi cum te metamorfozeazŁ ´n propriul 
duἨman. 

Te face gol Ἠi imun lumii, transform©ndu-te ´ntr-un punct negru din centrul unei coli 
mari de h©rtie. Tu ´nsuἪi devii un zgomot fŁrŁ decibeli, v©j©ind ´n propria-Ἢi existenἪŁ, 
´ntreb©ndu-te c©t mai poate dura. Ċn acelaἨi timp, eἨti conἨtient cŁ odatŁ ce nu vei mai 
simἪi durerea, punctul negru va dispŁrea Ἠi vei rŁm©ne nimic pe acea coalŁ albŁ de h©rtie. 

Durerea nu poate fi scrisŁ. Ea poartŁ sunetul Lacrimosei lui Mozart, al melodiilor lui 
Chopin Ἠi a lui Thomas Newman din American Beauty. C©teodatŁ ia forma melodiei 
principale din Interstellar, compusŁ de Hans Zimmer, atunci c©nd adoarme cu televizorul 
deschis pe Netflix. Dar ´n cele mai multe cazuri, durerea are sunetul apei care picurŁ din 
robinetul de la bucŁtŁrie. Pentru cŁ ´n ciuda tuturor lucrurilor care i s-au ´nt©mplat Ἠi care 
ar fi trebuit sŁ opreascŁ timpul ´n loc, picŁtura aia nenorocitŁ se aude ´n continuare. De 
zece ori pe minut, ´n fiecare zi. Dintotdeauna. Chiar Ἠi atunci c©nd propria-i existenἪŁ va fi 
tŁiatŁ ca un fir de aἪŁ de Moire, picŁtura aia de apŁ va continua sŁ curgŁ. ἧi apoi te mai 
´ntrebi: ce rost mai are mijlocul ´n acest ciclu al vieἪii? Cu ce scop sŁ ne prelungim 
suferinἪa? Cine suntem noi ´n faἪa picŁturii care nu ´nceteazŁ sŁ curgŁ? 

ĂSunt la jumŁtatea jumŁtŁἪii de speranἪŁ. Aproape de infinitéò, se g©ndea la vorbele 
Irinei din Matca lui Marin Sorescu ´n timp ce ´nainta ´ncrezŁtoare pe plaja pustie. OdatŁ 
ce a rŁsŁrit soarele, martorii curioἨi care ´mp©nziserŁ plaja ´n aἨteptarea mŁreἪului astru s-
au ´mprŁἨtiat ca Ἠobolanii, lŁs©nd plaja la fel cum au gŁsit-o: goalŁ ´n tristeἪea ei. 

ĂProἨtii nu vor ´nἪelege vreodatŁ c©t de preἪios e soareleéò, ´Ἠi afirma ´naint©nd 
´ncrezŁtoare. 

ĂDe data asta, Ἠtiu cŁ ai rŁsŁrit doar pentru mine. ἧi aziéò, contempla descŁlἪ©ndu-
se, mai ´nt©i de pantoful drept. Apoi de cel st©ng. Aruc©ndu-i pe plajŁ odatŁ cu Ἠosetele ei 
´mb©csite, neschimbate de atunci. Ċnainta ´n mare, demn, uit©ndu-se direct ´n soare, Ἢin©nd 
str©ns ´n m©nŁ un ursuleἪ ponosit de c©t de tare a fost str©ns ieri. 

ἧi ziua de dinainte de ieri. 
ἧi tot aἨa p©nŁ ajunge la adevŁratul ieri, c©nd era o zi ca oricare alta. 
Fiecare pas ´nainte o apropie de soarele care ´i desfigureazŁ faἪa, lumin©nd-o din ce 

´n ce mai multé p©nŁ c©nd forma ei va fi absorbitŁ Ἠi ea va dispŁrea cu totul. 
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 Azi. 
Azi. 
ĂProἨtii nu vor ´nἪelege vreodatŁ c©t de preἪios e soareleò, ´Ἠi reafirma ´naint©nd 

´ncrezŁtoare. ĂDe data asta, Ἠtiu cŁ ai rŁsŁrit doar pentru mine. ἧi aziéò 
Azi l-a ´nghiἪit pe ieri, martorul ochilor ei albaἨtri care s-au cufundat ´n mare. 
 
 

Pace ĸi rŁzboi. 
Cum se sparge o unitate militarŁ 

 

ĂRevoluѿie sau loviturŁ de stat?ò 
 

Titlul, clar, e o replicŁ la ĂRŁzboi Ἠi paceò, de Tolstoi, ca intenἪie, nu ca stil ori 
importanἪŁ literarŁ. DeocamdatŁ, suntem ´n 28 aprilie 1989. Sergentul Doru, furierul 
unitŁἪii, ne trimite pe c©mpul de instrucἪie. Cu mŁἨti pe faἪŁ, ne pune sŁ c©ntŁm, ´n timp ce 
alergam ´n careu, imnul nostru de bazŁ: ĂM©ndrŁ ἪarŁ, t©nŁr colἪ de rai,/ noi veghem sŁ ai, 
numai flori pe plai, //Am jurat ´n faἪa m©ndrului drapel sŁ ai/ numai flori pe plai/ am jurat 
cŁ Ἢara/ c©nd ne va chema/ inima Ἠi viaἪa ne vom da!/ Legendare chipuri de eroi,/ demni de 
fapte noi,/ fac sŁ creascŁ ´n noi,/ fiecare stŁm la post mereu,/ gata sŁ ´nvingem orice rŁu...ò 
Lui MareἨ ´i dŁ s©ngele prin mascŁ. Ne oprim din alergat cei vreo 5 km Ἠi c©ntat ´n neἨtire. 
Nu intru ´n amŁnunte Ἠi descrieri, ´ntr-un roman de azi conteazŁ acἪiunea, ca ´ntr-un film, 
nu descrierile ¨ la Sadoveanu... 

Pe neaἨteptate, ´Ἠi face apariἪia cŁpitanul BŁltŁreἪu. MŁ cheamŁ la el. ĂAi permisie de 
PaἨteò, ´mi zice. PŁrŁsesc compania ´n fugŁ, spre Comandament, sŁ-mi dea ordinul de 
permisie. Trec pe la valizele mele unde, ´n niἨte cŁrἪi de Hegel, ascunsesem niἨte bani. 
FŁrŁ niciun bagaj, pŁrŁsesc poarta unitŁἪii Ἠi o iau pe jos p©nŁ la garŁ, cu g©ndul de a 
ajunge la Fabrica de Aluminiu din Slatina, unde speram sŁ gŁsesc ocazie spre PiteἨti. 
Dumnezeu e bun. DupŁ o orŁ eram la PiteἨti, ´n autogarŁ. Ajung Ἠi la celebrul meu 
apartament din Topoloveni, doldora de mii de cŁrἪi. Fratele meu, care locuia acolo, nu se 
atinsese de nimic. Fug la Ana, de la scara cealaltŁ, cŁreia ´i scrisesem zeci de scrisori din 
13 septembrie ´ncoace. Nu rŁspunsese la niciuna. 

UἨa ei ´ntredeschisŁ. ĂAm pe altcineva, ´mi spune, tu ai plecat!ò Da. Ċmi Ἠterg 
lacrimile cu m©neca vestonului. Ċi sunt recunoscŁtor, ´n g©nd, ea m-a Ἢinut visŁtor 7 luni. 

ἧi plec, pe trei cŁrŁri, sŁ ajung la pŁrinἪi, la Teiu. Mincinoasa, ´mi spunea cŁ ´i va fi 
dor de mine, dar cŁ, deh, singurŁ! La naiba! GŁsesc maἨinŁ p©nŁ la Teiu Vale, apoi o iau 
pe jos spre satul meu, LeἨile, pe valea r©ului Mozacu. Un fleac, 3 km, la c©Ἢi km ĂbŁgamò 
pe zi. Ċnt©i dau pe la tataie, Radu Badea, care e tare surprins cŁ nu mi-au tŁiat mustaἪa. Am 
scŁpat ´nt©mplŁtor, fiind ´n spital c©nd s-au fŁcut poze. Ċmi dŁ 30 de lei de buzunar, ´i vŁd 
lacrimile din ochii lui profund albaἨtri. ĂSŁ ai grijŁ de tine!, ´mi zice, anul Łsta cade 
CeauἨescuò. ĂEi, tataie, nu are cum sŁ cadŁ, e apŁrat de toἪiò. ĂSŁ fereἨti capul, ´mi mai 
zice tataie, nu te ajutŁ casca.ò 

ἧi am ajuns acasŁ. Veselie mare. Mama prinde o gŁinŁ Ἠi, ´ntr-o orŁ, m©ncam 
fripturŁ. Tata nu era acasŁ, fratele era la liceu. Dau o fugŁ dincolo de gard, la mŁtuἨa Ἠi 
unchiul meu. ĂAi slŁbit rŁuò, zice mŁtuἨa. ĂSŁ mŁn©nciò, strecur©ndu-mi 50 de lei. ĂAi 
grijŁ de tine!ò, ´ntŁreἨte unchiul meu, Ionel Arabolu. La ĂVocea Americiiò spun cŁ o sŁ fie 
vŁrsare de s©nge, cŁ o sŁ cadŁ CeauἨescu, cŁ vor fi lupte, cŁ armata va fi implicatŁ. ĂAἨa 
mi-a zis Ἠi tataie, dar nu cred, CeauἨescu e foarte bine apŁrat, ´i zic. Iar eu, ce sŁ fac, cu 
cine mŁ lupt?ò 

Seara apare Ἠi tata. ἧi el, ´ngrijorat pentru mine. ĂDar, uite, zice, Ἢi-am aranjat mielul 
pentru cŁpitanul BŁltŁreἪu, Ἠi sŁ-i transmiἪi cŁ-l invit pe la noi, sŁ-i dŁm multe, nu doar 
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miel Ἠi patru litri de vin. Am un viἪel pentru el! Plus ce mai iei tu, sper sŁ poἪi duce 
bagajul.ò 

Noaptea am fost la bisericŁ, era Vinerea Mare. Cu ochii dupŁ fete. S©mbŁtŁ am 
m©ncat un cozonac, cald, fŁcut de mama, m-am spurcat, iar la miezul nopἪii eram la 
Ċnviere. DuminicŁ, 30 aprilie, am mers pe izlaz, la ciocnit de ouŁ roἨii (concurs), iar luni, 
din nou, la bisericŁ. Era un fel de hram al bisericii, un fel de ´nt©lnire cu toἪi fiii satelor 
LeἨile-Mozacu. Bun prilej de a mŁ ´nt©lni cu multe rude Ἠi vechi prieteni. 

ἧi am plecat la unitate marἪi, cu R.A.T.A. de 4,30. Abia cŁram ce-mi dŁduserŁ mama 
Ἠi tata. Pentru mine, pentru BŁltŁreἪu. Am ajuns la unitatea din Caracal pe la ora 10.00. 
Era pustiu ´n curte. Zilnic, cei ´ntre programele de gardŁ, mai fŁceau o miuἪŁ, plus cei de 
pe careu care alergau c©nd avea chef furierul (eram prieten cu el, ´i scriam toate scrisorile 
de dragoste). Pentru prima oarŁ, sunt legitimat la poartŁ tocmai de colegul meu de pat, 
MareἨ. ĂUite, am avut permisie. Merg ´n dormitorò. Pustiu. Straniu, ´mi zic, de regulŁ erau 
mulἪi colegi prin paturi. Acum, doar ofiἪerul de serviciu care-mi cere actele. Un prieten. 
Tare ciudat, mai ales c©nd, merg©nd la patul meu, observ cŁ niciuna dintre cele trei valize 
cu cŁrἪi nu mai era. Las bagajele sub pat. ĂTe duci la comandamentò, ´mi spune ofiἪerul de 
serviciu, Ἠoptit. Merg. 

Ċn birou erau mai mulἪi ofiἪeri. BŁltŁreἪu era negru. Cum ´i dau eu mielul Ἠi vinul?, 
mŁ g©ndesc. Dar un ofiἪer, maior C.I.-st, Vasilache, ´mi cere actele Ἠi mŁ pune sŁ 
povestesc tot, dar tot, ce am fŁcut de c©nd am pŁrŁsit unitatea Ἠi am revenit. Ċi spun. ĂBine, 
zice glacial, pune pe h©rtie ce mi-ai spusò. ἧi am ´nceput sŁ scriu tot, cu cine mŁ vŁzusem, 
cŁ fusesem de trei ori la bisericŁ, la cimitir Ăpentru a cinsti memoria ´naintaἨilorò, am Ἢinut 
sŁ subliniez, cu cine vorbisem prin autobuze. 

ĂUite valizele tale, sŁ le desfaci!ò, ´mi ordonŁ C.I.-stul. Numai cŁrἪi, c©teva haine, 
jurnalele mele filosofice. DŁ de o pozŁ. Era Constantin Noica. MŁ ´ntreabŁ cine este. ĂE 
tataieò, mint fŁrŁ sŁ clipesc. Mi se dau valizele, mŁ duc la patul meu, ´ncerc sŁ desfac 
bagajul cu care venisem. Dar sunt chemat iar de maior. ĂSpune tot ce ai fŁcut de c©nd ai 
pŁrŁsit unitatea p©nŁ ai revenit!ò, ́mi ordonŁ C.I.-stul. Iar. Habar nu aveam de ce se 
´nt©mplase. Memoria, bunŁ. Ċi scriu la fel. MŁ duc la pat, disperat sŁ nu se strice mielul 
din cauza cŁldurii. Dar C.I.-stul mŁ cheamŁ imediat. ĂEἨti prieten cu Kapros Lazlo?ò 
ĂDaò. ĂCe discutaἪi?ò ĂDespre artŁ, el e pictor, eu filosofò. ĂNu ascultaἪi EUROPA 
LIBERŀ?ò ĂNu, la ce?ò ĂNu a comentat niciodatŁ la adresa conducerii de partid Ἠi de 
stat?ò, mai zice. ĂNu! Nu!ò 

Era invers, dar o ´ncurcam. Instinctul de autoapŁrare e mare. P©nŁ la urmŁ, am 
rezolvat-o Ἠi cu mielul, stresul meu. ἧi am aflat ce se ´nt©mplase de la colegi. 

Ċn seara de Ċnviere, de 29 aprilie 1989, o femeie t©nŁrŁ s-a prezentat la postul nr. 6 
(eu eram la 5). Vremea era c©ineascŁ. Ploaie, v©nt, frig. Iar femeia s-a apropiat de gard Ἠi i
-a zis colegului Timofte: ĂPŁcat de tine, stai aici ´n ploaie, iar alἪii petrec. Uite de la mine 
un cozonac, ouŁ roἨii Ἠi niἨte vin, sŁ sŁrbŁtoreἨti Ἠi tu PaἨteleò. Iar colegul s-a nŁpustit 
asupra sticlei de vin. A adormit ´n 10 minute, a cŁzut lat ´n noroi. Imediat, a apŁrut un 
camion, unii au tŁiat lanἪul de la poartŁ Ἠi au oprit la depozitul de armament al unitŁἪii. Au 
luat tot. La schimbul de gardŁ de la ora 3.00, nu s-a verificat sigiliul, erau cam toἪi 
chercheliἪi, era Ċnvierea, abia la 6.00 s-au observat urmele de camion din noroi, furtul. 

A urmat ancheta, locotenentul Nania Ἠi comandantul de schimb BuicŁ au primit 6 ani 
de ´nchisoare, dupŁ care viaἪa a reintrat ´n normal. DupŁ 7 luni, acele arme au fost folosite 
´n lovitura de stat. Curios, cei arestaἪi atunci, de PaἨte, pe 23 decembrie 1989 erau 
eliberaἪi Ἠi reveniἪi ´n unitate. Ce urgenἪe mai avea Ἠi Tribunalul Militar Craiova! Noua 
putere, ´n degringolada de atunci, lua mŁsuri la foc automat. Ċn definitiv, era vinovat cel 
care cŁzuse la datorie, ´n post, rŁpus de vin cu somnifere, doar se furase un camion ochi de 
armament Ἠi muniἪie. Acum respira libertatea, derutaté 
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Am sŁ ´ncerc sŁ descriu cum erau casele, oamenii Ἠi ocupaἪiile lor la mijlocul 

secolului trecut. Ċn anii cinzeci ai secolului XX, gospodŁriile sŁtenilor nu difereau mult de 

cele ale ἪŁranilor din secolul XIX. 

Privind retrospectiv, mŁ prinde nostalgia, iar ´n colἪul ochilor douŁ lacrimi nu 

´nt©rzie sŁ aparŁ, g©ndul ´mi zboarŁ la intimitatea locuinἪelor ´n care sŁtenii ´Ἠi creἨteau 

copiii Ἠi-Ἠi odihneau oasele fr©nte de muncŁ. OdŁile aveau ferestrele micuἪe, parcŁ 

nevr©nd sŁ piardŁ din cŁldura sufleteascŁ a celor ce locuiau ´n ele. PereἪii erau adevŁrate 

poezii ale sufletului scrise, cu migala acului, ´n nopἪile de iarnŁ c©nd gerul sculpta flori de 

gheaἪŁ pe geamurile ferestrelor. Fetele Ἠi mamele lor, din asfinἪitul nopἪii Ἠi p©nŁ ce ziua 

punea stŁp©nire pe sat, coseau, la lumina lŁmpii, Ἠervetele ce urmau sŁ ´mbrace pereἪii. 

Cum se crŁpa de ziuŁ, ´n friguroasele dimineἪi de iarnŁ, bŁrbaἪii ieἨeau afarŁ din casŁ 

sŁ meargŁ sŁ facŁ p©rtie, ori la animale pentru a le face curat Ἠi aἨa cum ei, ca oameni, se 

g©ndeau la m©ncare, tot aἨa hrŁneau Ἠi dobitoacele din grajd Ἠi coteἪe, care, la r©ndul lor, 

trebuiau sŁ producŁ pentru stŁp©n dupŁ cum era fiecŁruia datul de la Dumnezeu. Femeile 

casei ´Ἠi ´mpŁrἪeau sarcinile. Fetele ce depŁἨeau v©rsta de doisprezece ani ieἨeau afarŁ 

pentru a mulge vacile, caprele ori bivoliἪele. Oile le mulgeau abia dupŁ ´nἪŁrcarea mieilor, 

aproape de sf©ntul PaἨti, c©nd iarba ´ncepea sŁ rŁsarŁ. Mama rŁm©nea ´n casŁ pentru a 

pregŁti micul dejun, pretenἪios cuv©nt. Ċnt©i aprindea focul ´n sobŁ cu surcele puse de 

seara la uscat. C©nd focul se ´ncingea, scŁpa ´n durŁ tigaia din fontŁ cu coadŁ Ἠi trei 

picioruἨe. Ċn tigaie punea niἪel ulei de se ´nt©mpla sŁ fie zi de post ori oleacŁ de unturŁ ´n 

zi ´n care se m©nca cu dulce. Ċn grŁsimea ´ncinsŁ fŁr©miἪa mŁmŁliga rŁmasŁ de seara. Din 

pivniἪŁ a luat ´ntr-o strachinŁ ´nfloratŁ murŁturi aranjaἪi ca ´ntr-un tablou pastelat. Ardeii 

verzi, pŁtlŁgele gŁlbui, conopida albŁ Ἠi morcovii roἨii. Masa rotundŁ a pus-o ´n mijlocul 

casei apoi i-a chemat pe toἪi la masŁ. 

R©nd pe r©nd s-au spŁlat ´n apa fierbinte din tuciul aflat ´n durŁ pe sobŁ. S-au aἨezat 

la masŁ, dupŁ ce mai ´nt©i s-au ´nchinat la icoana de pe peretele de la rŁsŁrit. M©ncau cu 

poftŁ mŁmŁliga auritŁ din tigaia de fontŁ. Luau o datŁ din tigaie, o datŁ din murŁturi 

pentru a stinge eventuala greaἪŁ, deἨi ce bruma grŁsime fusese ´n tigaie abia ajunsese sŁ 

perpeleascŁ mŁmŁliga. Ċn sobŁ duduia focul. Salc©mul verde ardea cu sf©r©ituri de apŁ ce 

fŁcea ca ´n camerŁ sŁ fie cald. Trosnetul lemnelor era o muzicŁ care te ´mbia la tihnŁ Ἠi 

huzur, dar ἪŁranii nu aveau timp sŁ asculte poezia focului, pe ei ´i frŁm©ntau rŁspunsurile 

la multiplele probleme pe care le aveau de rezolvat. 

Aĸa cum am scris Ἠi ´n alte povestiri, casele anilor '50 aveau o prispŁ din care se intra 

´ntr-o tindŁ. Acest coridor, o Ἢ©rŁ mai lat dec©t prispa, avea douŁ uἨi opuse, una ´n dreapta, 
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alta ´n st©nga prin care se intra ´n alte douŁ camere. Una era camera Ăde dincoloò, sau 

camera ĂbunŁò, aici mirosea ´ntotdeauna frumos. Se ´mpleteau mirosul de busuioc cu cel 

de levŁnἪicŁ, iar toamna gutuile aduceau aroma specificŁ acestor minunate Ἠi uriaἨe fructe. 

Ċn camera de dincolo era toatŁ zestrea Ἠi averea sŁtenilor. Ċn aceastŁ camerŁ era sufletul 

ἪŁranului rom©n aἨa cum s-a Ἠtiut el pe acele meleaguri de la primele descŁlecŁtorii. ἧi 

acum mŁ prind fiorii amintindu-mi uimirea cu care priveam costumele confecἪionate cu 

migalŁ Ἠi iubire de femeile caselor, fie Ἢes©nd p©nza ´n rŁzboaiele primitive, dar bine 

clŁdite, fie cos©nd pe p©nzŁ modele de ii, de fote, de cŁmŁἨi bŁrbŁteἨti. Inimile 

ἪesŁtoarelor, lacrimile Ἠi bucuriile lor, erau prinse ´n modelele aἨternuturilor manufacturate 

cu migala suveicii, a scripeἪilor Ἠi a iepelor ca organe ale rŁzboiului. 

Lada de zestre era cel mai important obiect din camera bunŁ. Aici erau aἨezate, cu 

sf©ntŁ or©nduialŁ, hainele de sŁrbŁtoare ĸi zestrea fetelor. Lada mai avea la un capŁt, 

unele aveau chiar la am©ndouŁ capetele, o micŁ casetŁ sau chichiѿŁ, cu capac ´n care 

Ἢineau tot ce aveau mai scump ´n casŁ, de la crucifixuri sfinte la mahmudele. Aici e musai 

sŁ fac o parantezŁ pentru bunŁ Ἠi corectŁ informare. Nu toἪi ἪŁranii aveau crucifixe Ἠi 

mahmudele ori alἪi bani din aur, mulἪi, sŁraci de ei, nici ladŁ nu aveau, iar alἪii nici mŁcar 

camera de dincolo, aveau doar o camerŁ la casŁ unde vieἪuiau toἪi ai casei. Banii, Łia 

puἪini ce erau, se gŁseau fie ´n batista legatŁ cu multe ochiuri Ἠi ascunsŁ de stŁp©na casei 

´n s©n, fie aceeaἨi batistŁ cu multiplele noduri Ἠi puἪinii bani era pusŁ sub saltea ´ntr-un 

mic buzunar secret. 

CealaltŁ odaie era Ăcamera de ziò, care era ĸi dormitor pentru ´ntreaga familie, dar ĸi 

bucŁtŁrie pe timp de iarnŁ. Ċn ea se gŁsea o sobŁ din cŁrŁmidŁ cu plitŁ pentru gŁtit; soba 

era joasŁ cu vatra largŁ, nu avea uἨŁ la gura, c©nd era cazul se punea o tŁbliἪŁ pentru a opri 

eventualele sc©ntei ce puteau sŁri din foc. C©nd familia avea o bucŁἪicŁ de carne ori o 

zv©rlugŁ de peἨte, tatŁl trŁgea jarul pe vatra primitoare a sobei, apoi pe grŁtar ori direct pe 

jar puneau la fript carnea. Ċn zilele de iarnŁ c©nd copiii, sau cei ´n v©rstŁ veneau ´ngheŞaŞi 

de afarŁ, aduceau un scaun pe care ´l puneau ´n faἪa sobei, apoi se aἨezau pe el, iar 

picioarele le puneau pe vatrŁ pentru a se ´ncŁlzi. 

Pe jos era pŁm©nt pe care gospodina, de c©teva ori pe an, dar mai ales ´n ajunul unor 

mari sŁrbŁtori, ´l lipea cu un amestec format din lut galben Ἠi balegŁ de cal. Trebuia sŁ 

stŁp©neascŁ bine ἨtiinἪa lipitului ´n aἨa fel sŁ nu rŁm©nŁ urme pregnante, dar nici stratul sŁ 

nu fie gros. 

De sŁrbŁtori, dar Ἠi toamna Ἠi primŁvara spoiau toatŁ casa. Ċn v©ntul subἪire de 

primŁvarŁ c©nd potecile ´ncepeau sŁ se usuce Ἠi pŁm©ntul sŁ se batŁ, femeile scoteau tot 

din casŁ, inclusiv saltele, cŁrora de multe ori li se schimbau paiele, aeriseau casa Ἠi o 

vŁruiau at©t ´nlŁuntru c©t Ἠi pe afarŁ. Pentru spoit foloseau pietre din calcar ars, pe care-l 

stingeau ´ntr-o gŁleatŁ, ´n care puneau o Ἢ©rŁ de scrobealŁ albastrŁ, apoi cu o bidinea, 

prevŁzutŁ cu o coada lungŁ, cu care putea ajunge ´n toate ungherele camerelor, vŁruiau 

cu var pereἪii. Peria era fŁcutŁ, de stŁp©nul casei, din pŁrul smuls de pe spatele porcului 

´nainte sŁ fie p©rlit ´n Ajunul CrŁciunului Ἠi pe care avusese grjŁ sŁ-l pŁstreze cu 

sfinἪenie. DupŁ ce totul era vŁruit, apoi rufele Ἠi lenjeriile paturilor c©t Ἠi Ἠervetele de pe 

pereἪi fuseserŁ spŁlate ´n apŁ cu leἨie, se trecea la aranjamentul lor ´n casŁ. Ċn camere 

mirosea a proaspŁt Ἠi a curat. Tot mirosul de fum, m©ncare Ἠi tutun adunat peste iarnŁ, 

fusese alungat. 

Obligatoriu ´n camerŁ erau douŁ paturi. Acestea erau ´nalte, formate din douŁ capre 

din lemn pe care se sprijineau sc©ndurile puse ´n lungimea patului. Ċn general caprele erau 

mobile, dar existau ĸi cazuri c©nd picioarele patului erau bŁtute direct ´n pŁm©nt. Peste 
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 sc©nduri se aἨeza salteaua care era umplutŁ cu paie, ´n fiecare toamnŁ paiele erau ´nlocuite 
cu altele proaspŁt sosite de la treier. 

Ċntr-unul din paturi dormeau pŁrinŞii cu copiii cei mici, iar ´n celŁlalt, tinerii 

cŁsŁtoriŞi, ori copiii mai mari. Pe pat se puneau niĸte procoave, ŞesŁturi fŁcute-n casŁ din 

l©nŁ ori c©nepŁ, pernele erau umplute cu fulgi, pentru ´nvelit foloseau fie pŁturi, fie 

plŁpumi. Ċn unele case pe pŁturŁ ori pe plapumŁ era cusut un cearἨaf. 

Un lucru important, ´ntotdeauna patul era mult mai ´nalt dec©t vatra sobei, pentru a 

putea beneficia mai bine de cŁldurŁ. 

Tavanul, era de fapt o podinŁ din sc©ndurŁ bine ´mbinatŁ, av©nd grinzi interioare. La 

grinda din camerŁ gospodinele puneau busuioc, iar ´ntr-un c©rlig prins de grindŁ, agŁἪau 

panerul (un coĸ din nuiele ´mpletite, cu toartŁ, la fel ca acelea ´n care duc gospodinele 

coliva la bisericŁ), ´n acest paner de regulŁ se gŁsea ce rŁm©nea de la masŁ, mŁmŁliga 

´nvelitŁ ´n ĸtergar, o bucatŁ de carne, hamsie, etc. 

Seara, la cinŁ, str©nĸi ´n jurul mesei joase ĸi rotunde, aĸezaŞi pe scŁunele, dupŁ ce 

terminau de m©ncat, se discuta programul de a doua zi. De fapt era monologul tatŁlui, 

´ntotdeauna ´ncruntat, pus pe arἪag Ἠi atent sŁ vadŁ dacŁ cineva are curajul sŁ-l 

contrazicŁ, prin care ´mpŁrŞea sarcinile pe fiecare ´n parte. TatŁl nu se sfŁtuia, ci dicta ca 

un veritabil tiran. 

DiscuŞia putea fi cam aĸa: 

-Gheorghe, m©ine mergi cu g©ĸtele la g©rlŁ, sŁ nu te aud cŁ b©z©i, eĸti bŁiat mare, la 

anu' mergi la ĸcoalŁ, apoi Ἠi de m©ncat, lasŁ cŁ mŁn©nci c©t ceilalŞi. De acum musai sŁ-Ἢi 

c©Ἠtigi bucata de mŁmŁligŁ pe care o pun pe masŁ. 

-Ioane, tu te duci cu oile de dimineaŞŁ, ´Şi iei cŁrŞile la tine ´nveŞi lecŞiile ĸi saturi oile. 

Copilul privea pe sub spr©ncene cu oarece ´ncr©ncenare, ´nsŁ fŁrŁ curajul de a riposta. 

Clar? Era clar, nimeni nu avea curajul sŁ vocifereze. 

-Vasile, dupŁ ce vii de la ĸcoalŁ la 12, mŁn©nci ĸi mergi cu oile la pŁscut, ai grijŁ sŁ 

saturi oile ĸi sŁ ´nveŞi lecŞia! SŁ nu le mai scapi ´n trifoi ca sŁptŁm©na trecutŁ c©nd s-au 

umflat Ἠi am fost nevoit una sŁ o tai pentru cŁ altfel murea Ἠi era pŁcat de aἨa pagubŁ. 

-Zamfiro, tu iei vaca, ĸtii ce ai de fŁcut, nu trebuie sŁ te mai dŁdŁcesc! 

-Nicolae, iei caii ĸi ´n noaptea asta ´i duci la pŁscut, la trei dimineaŞa sŁ fi acasŁ, 

mergem la prŁĸit ´n ĂDumbravŁò! La ora cinci sŁ fim pe loc. SŁ iei ceasul la tine sŁ Ἠtii 

c©nd sŁ vii acasŁ. Ai grijŁ sŁ nu te fure somnul sŁ te trezeἨti, Doamne fereἨte! c©nd soarele 

e-n crucea zilei, sŁ fim r©sul satului c©nd ne-o vedea plec©nd la prŁἨit ´n dricul zilei. 

Apoi cu aceeaἨi voce poruncitoare Ἠi pus pe arἪag se adresa nevestei: 

-Floare, tu supravegheazŁ copiii ĸi vezi de casŁ. Poim©ine, toἪi mergem la sapa 

porumbului! 

-Bine omule! rŁspundea femeia cŁut©ndu-ĸi de treabŁ. 

ToἪi bŁrbaἪii, poate, totuἨi, cu c©teva excepἪii, acasŁ erau tot timpul nervoἨi gata sŁ 

altoiascŁ pe primul care ´i ´ntorcea vorba, de aceea c©nd el poruncea ceva nu avea nimeni 

curaj vorba sŁ-i ´ntoarcŁ. Cred, acum c©nd mŁ g©ndesc, cŁ nu erau rŁi, prin structura lor, 

acei bŁrbaἪi, ci necazurile, grijile cŁ nu vor avea suficientŁ hranŁ sŁ punŁ pe masŁ, ´i 

fŁceau sŁ fie m©nioἨi. 

Aĸa arŁta o zi la ŞarŁ p©nŁ la colectivizarea din 1962. 

Nu pot sŁ nu amintesc cu c©tŁ bucurie aἨteptam sŁ vinŁ CrŁciunul Ἠi Sf©ntul PaἨti. 

Nu era neapŁrat vorba de importanἪa celor douŁ mari sŁrbŁtori creἨtine. Nu eram pŁtruns 

de spiritul sŁrbŁtorilor, poate eram prea mic sŁ ´nἪeleg, cu at©t mai mult cu c©t la ἨcoalŁ 

profesorii ne interziceau sŁ mergem la bisericŁ. Ċnaintea celor douŁ mari sŁrbŁtori era 
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postul care Ἢinea 40 de zile, iar la noi ´n casŁ se respecta cu sfinἪenie. SŁ le iau pe r©nd. 

CrŁciunul avea partea lui de spectacol, de bucurie. La miezul nopἪii c©nd ´ncepea 

Ajunul CrŁciunului mergeam la colindat. La jumŁtatea satului ne ´nt©lneam toἪi copiii, de 

multe ori erau Ἠi pŁrinἪi cu copiii mai mici, de aici se pleca la colindat unii la ĂValeò, alἪii 

´n ĂSusò. Nu se amestecau. De se ´nt©mpla, fereascŁ Sf©ntul! sŁ se ´ncŁpŁἪ©neze vreunul 

sŁ colinde ´n partea greἨitŁ ieἨea mai totdeauna cu bŁtŁi ´ntre intruἨi Ἠi Ăgazdeò. Era greu 

pentru bieἪii gospodari care locuiau ´n mijlocul satului, trebuiau sŁ ´mpartŁ dublu faἪŁ de 

ceilalἪi sŁteni, la ei colinda tot satul. Nimeni nu se pl©ngea, pentru CrŁciun tot gospodarul 

din timp se pregŁtea. 

Ċn mare parte din copilŁria mea nu a fost curent electric ´n sat, c©nd se ´nt©mpla ca de 

colind sŁ fie pŁm©ntul gol, fŁrŁ zŁpadŁ, ´ntunericul era de nepŁtruns. Singura posibilitate 

era o lanternŁ, ´mi amintesc cŁ se numea ĂElba focusò era de fabricaἪie rom©neascŁ, se 

producea la TimiἨoara, Ἠi folosea o baterie paralelipipedicŁ. Cum nu aveau toἪi bani sŁ 

cumpere o lanternŁ cu baterie, se putea improviza o feἨtilŁ dintr-o ἪeavŁ cam de 30 de 

centimetri lungŁ Ἠi cu diametrul de o jumŁtate de Ἢol, aproximativ 12,70 milimetri, aceastŁ 

ἪevuἪa se turtea bine la un capŁt, iar prin celŁlat capŁt rŁmas liber se umplea cu motorinŁ 

´n care se bŁga un fitil din sfoarŁ, astfel se obἪinea o feἨtilŁ care scotea un fum negru, 

´necŁcios, dar fŁcea luminŁ. AἨa era atunci. 

Copiii aveau trŁisti mari cu baiere lungi, din l©nŁ ori c©nepŁ Ἢesute ´n casŁ, puse ´n 

curmeziἨul pieptului ce ajungeau de multe ori p©nŁ la cŁlc©ie, ´n care puteau sŁ intre ceva 

mai mult de 100 de covrigi. FlŁcŁiandrii aveau ´n m©ine niἨte ciomege pe care gazda 

punea covrigii. Mergeam ´mpiedic©ndu-ne ´n noapte ´nstelatŁ, ´ngheἪaἪi, dar bucuroἨi, tot 

la doi paἨi strigam din toἪi bojogii sŁ fim siguri cŁ suntem auziἪi: ĂbunŁ dimineaἪaaaa la 

moἨ Ajun!ò. DupŁ c©teva ore se termina colindul, acasŁ ´nnumŁram covrigii, simἪeam cŁ 

prin asta Ἠi noi contribuiam la bunŁstarea casei. Ce buni erau covrigii ´nmuiaἪi ´n zeama de 

la caltaboἨ! Ca o parantezŁ, covrigii din ziua de azi nu se mai ´nmoaie, oare de ce? SŁ nu 

mai respecte reἪeta bŁtr©neascŁ de fŁcut covrigi? 

Ċn noaptea de CrŁciun mergeam cu ĂSteauaò eram vestitorii NaἨterii Pruncului Iisus. 

Ce frumos era gŁtitŁ steaua! Ċmi amintesc cŁ Ἢineam h©rtia poleitŁ de la an la an. Trebuia 

sŁ fim trei Ăcraiò ́nsŁ mergeam Ἠi c©te doi, astfel c©Ἠtigul era mai mare. Ă Trei crai de la 

RŁsŁrit...ò S-a ´nt©mplat sŁ c©ἨtigŁm ´ntr-un an cam 40 de lei de fiecare. O sumŁ mare de 

bani. Banii ´i ´nm©nam mamei, ´n afarŁ de c©Ἢiva lei pe care ´i opream pentru riἨcŁ. Eram 

un ´mpŁtimit al jocului. Ċmi plŁcea sŁ joc Ămarcaò. C©Ἠtiga cel al cŁrui ban venea cu 

stema ´n sus, aia se numea marcŁ. Miza era micŁ, trei bani, cinci bani, zece bani, chiar Ἠi 

25 de bani puteau fi puἨi ´n joc, la 50 de bani deja era prea mult. 

Ċn ajunul CrŁciunului tata tŁia porcul. Din noapte cei doi bunici veneau pregŁtiἪi cu 

cuἪitele, tata mai chema doi trei vecini sŁ ajute. Ċn acea vreme erau porci de grŁsime, p©nŁ 

prin 1960 aveam rasa de porc MangaliἪa, apoi a apŁrut rasa Bazna, a venit din Tansilvania 

Ἠi s-a rŁsp©ndit repede ´n toatŁ Ἢara. MangaliἪa avea multŁ grŁsime, Bazna avea Ἠi ceva 

carne ´n plus faἪŁ de MangaliἪa. 

Tata lega o sfoarŁ de piciorul din faἪŁ al porcului, apoi ´l m©na uἨor de la spate, fŁrŁ 

sŁ-l sperie, era mult p©nŁ ´l scotea din coteἪ, dupŁ care smucea sfoara Ἠi porcul 

´ngenunchea, ceilaἪi, care stŁtuserŁ feriἪi sŁ nu-i vadŁ porcul, cum ´l vedeau cŁzut, tŁbŁrau 

pe el. Astfel porcul imobilizat era ´njunghiat de unul dintre bŁrbaἪi. Porcul trebuia sŁ guiἪe 

mult, sŁ se audŁ ´n sat cŁ la noi ´n curte un porc a fost tŁiat. Urma p©rlitul cu paie, dar nu 

´nainte ca bunicul din partea tatŁlui sŁ smulgŁ pŁr de pe spinarea porcului c©t sŁ facŁ tata o 

bidinea cu care sŁ vŁruiascŁ mama ´n casŁ. MangaliἪa avea pŁrul mare Ἠi puἪin c©rlionἪat. 
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 DupŁ p©rlit turnau apŁ caldŁ pe el Ἠi ´l ´nveleau cu un Ἢol, atunci mŁ ridica unul dintre 
oamenii care ajutau la porc Ἠi mŁ aἨeza cŁlare pe porc, ziceau ei sŁ mŁ ´ngraἨ precum 

porcul. Ca o parantezŁ, urarea de atunci s-a ´mplinit cam 60 de ani mai t©rziu. Ċn acele 

vremuri oamenii erau slabi, rar c©nd vedeai c©te unul gras. DupŁ ce se ´nmuia Ἠoriciul se 

apucau sŁ-l spele p©nŁ ´l fŁceau coalŁ de curat. 

Abia aἨteptam sŁ mŁ dau pe l©ngŁ tata, el se ´ndura sŁ-mi rupŁ o micŁ bucŁἪicŁ de 

Ἠorici, fŁrŁ sŁ mŁ vadŁ mama, deἨi, acum, privind ´n urmŁ, sunt sigur cŁ mama Ἠtia. 

Carnea tranἨatŁ era pusŁ separat Ἠi socotitŁ deja la ce putea fi bunŁ: Ăcarnea asta are 

Ἠi grŁsime, spunea tata analiz©nd cu atenἪie hŁlcile de carne, e bunŁ pentru sarmale, asta 

este bunŁ pentru c©rnaἪi, asta o prŁjim Ἠi o bŁgŁm la oalŁ ´mpreunŁ cu muἨchii porculuiò. 

Oasele Ἠi slŁninele erau afumate c©te trei zile la fum uἨor din lemn de prun. Nimeni, ´n 

ziua de ajun, nu m©nca din carnea porcului, era post. ĊnsŁ tata le punea, celor care ´l 

ajutaserŁ, mici pachete cu carne sŁ ia acasŁ Ἠi sŁ o pregŁteascŁ c©nd vor dori. 

Apoi urma Anul Nou, la noi ´n sat se mergea cu pluguἨorul ´n ajunul anului nou. 

Erau douŁ pluguἨoare, unul ´n sus, altul la vale. 15 copii mai toitŁnei, cu v©rste ´ntre 15 Ἠi 

18 ani, mergeau cu PluguἨorul. Nu am fost niciodatŁ, doar mi-a plŁcut sŁ-i privesc. C©ntau 

frumos, dar cel mai mult ´mi plŁcea c©nd trosneau biciul sŁ alunge rele anului, apoi sunau 

clopoἪeii, pe care copiii ´i purtau ´n diagonalŁ pe piept, anunἪ©ndu-ne astfel cŁ un nou an 

urma sŁ ´nceapŁ. ClopoἪeii erau de la oamenii din sat care aveau cai Ἠi ´n zile de sŁrbŁtoare 

puneau acei clopoἪei, legaἪi ´n curele ca o uriaἨŁ salbŁ, la g©tul cailor. 

Pentru urarea lor mama le punea ´n frigare, pe care o purta unul mai rŁsŁrit dintre 

urŁtorii, o bucatŁ de carne cu mulἪumire pentru urarea fŁcutŁ Ἠi promisiunea cŁ-i aἨteaptŁ 

Ἠi anul urmŁtor. 

De anul nou ´l aἨteptam pe MoἨ GerilŁ, Łsta venea de prin Siberia, nu din Laponia. 

Era atent cu Ἠcolarii. Ne chemau la ἨcoalŁ sŁ ne dea ĂPomul de IarnŁò aici ni se ´mpŁrἪeau 

mici cadouri: caiete, cŁrἪi, bomboane. Ἡin minte cŁ bomboanele aveau un gust deosebit, le 

m©ncam cu zg©rcenie sŁ-mi ajungŁ c©t mai mult timp. 

AcasŁ mama ne zicea ´n noaptea dintre ani, dupŁ ce ne povestea din copilŁria ei, 

Ăhai, copii, culcaἪi-vŁ! Ċn noaptea asta dormiἪi un anò. Nu aveam ´n acele vremuri radiouri, 

difuzoare, cu at©t mai mult televizoare, despre care auzisem, dar nu apucasem sŁ le vŁd. Ċn 

acea searŁ jucam Ἢ©ntar, moarŁ, sau tabinet cu cŁrἪile fŁcute dintr-o cutie de teniἨi. 

DimineaἪa gŁseam sub pernŁ pus de MoἨ GerilŁ c©teva bomboane ´nvelite ´n h©rtie de sac. 

Ċn noapte de CrŁciun venea MoἨ CrŁciun tot cu c©teva bomboane pe care le lŁsa sub 

pernŁ. MoἨii din copilŁria mea erau austeri ca ´ntr-o perioadŁ de crizŁ cu recesiune cu tot. 

Ultima bucurie din sŁrbŁtorile de iarnŁ era ĂIordanulò din noapte sf©ntului Ion. Cu 

Iordanul mergeau flŁcŁi de la 19 ani ´n sus. La noi ajungeau cam pe la ora patru 

dimineaἪa, tata fierbea o oalŁ cu ἪuicŁ Ἠi-i chema pe toἪi ´n casŁ sŁ primim noi, copiii, 

botezul Iordanului, iar ei sŁ bea o ceaἨcŁ cu rachiu sŁ-Ἠi ´ncŁlzeascŁ oasele ´ngheἪate de 

frig. Pe acea vreme chiar era gerul ĂBobotezeiò. 

De S©ntul PaἨti era bucuria mare ´n sŁptŁm©na patimilor c©nd mama ´mi permitea sŁ-

mi ´ncalἪ teniἨii pe care ´i cumpŁrase pentru a mŁ ´nnoi de PaἨti. Mergeam la denii searŁ 

de searŁ, iar ´n Vinerea Mare c©ntam cu toἪii Prohodul Domnului. Abia aἨteptam 

dimineaἪa zilei de duminicŁ c©nd mama venea de la BisericŁ Ἠi ne ´mpŁrἪea la toἪi c©te o 

bucŁἪicŁ de p©ine ´nmuiatŁ ´n vin, slujitŁ ´n altarul bisericii Ἠi denumitŁ PaἨti, noi ´l 

m©ncam fericiἪi, Ἠtiam cŁ din acel moment puteam m©nca Ăde dulceò. Nu vreau sŁ 

plictisesc, ´nsŁ tineretul de azi Ἠi cel viitor trebuie sŁ Ἠtie cum a fost o datŁ. Nu trebuie sŁ 

facŁ Ἠi ei la fel, ci doar sŁ Ἠtie... 
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StŁtea cu capul pe pieptul lui. Picioarele ei erau sprijinite de perete Ἠi ´Ἠi freca uἨor o 

gambŁ de alta. Fusese o partidŁ de sex trŁitŁ la intensitate maximŁ. DupŁ patru luni se 

re´nt©lniserŁ Ἠi ´nἪelegea de ce nu putea renunἪa la el, chiar Ἠi aἨa. Se ´nt©lneau de douŁ, 

trei ori pe an. ĊἨi construise zeci de variante de refuz, unele mai veninoase ca altele, dar de 

fiecare datŁ c©nd suna, nu putea spune nu. 

A ´nceput sŁ plouŁ. Auzi? 

Ea z©mbi Ἠi se g©ndi cŁ dupŁ patru luni de secetŁ norii se miluiserŁ de uscŁciunea 

pŁm©ntului. Oare asta fusese Ἠi din partea lui? MilŁ? AlungŁ repede g©ndul cu un gest 

rapid de trecere a unui deget peste frunte, ´ndepŁrt©nd o ἨuviἪŁ imaginarŁ de breton. 

SimἪea cŁ picŁturile care bŁteau ´n acoperiἨul de tablŁ al mansardei ´i ardeau carnea. 

El avea ochii ´nchiἨi. Cu o m©nŁ ´i m©ng©ia s©nii. 

M©ine o sŁ fie ceaἪŁ, asta, dacŁ se opreἨte ploaia. 

Nu-mi place ceaἪa. Este singurul fenomen meteo pe care ´l urŁsc. Mi se pare cŁ Ἢi se 

lipeἨte de trup, de suflet, ´ntr-un fel aproape violent Ἠi nu mai ai cum sŁ scapi. Ἡi se face 

frig p©nŁ ´n mŁduva oaselor Ἠi... nu ai cum sŁ scapi. 

Rosti Ăn-ai cum sŁ scapiò ́n felul ´n care profesorul ´Ἢi repetŁ ceva ce trebuie 

neapŁrat sŁ-Ἢi intre bine ´n cap. Clar Ἠi rŁspicat. 

Pentru o clipŁ el se g©ndi sŁ-i spunŁ sŁ rŁm©nŁ acasŁ, dar Ἠtia, instinctiv, cŁ asta o sŁ 

o enerveze Ἠi nu era cazul. ContinuŁ sŁ ἪinŁ ochii ´nchiἨi Ἠi o m©nŁ pe s©nii ei. 

Ea se ´ntoarse uἨor, pentru a-l putea privi. SimἪea asta, chiar dacŁ avea ochii ´nchiἨi, 

´ncŁ un motiv sŁ nu-i deschidŁ. Auzea ´n continuare ploaia lovindu-se de acoperiἨul de 

tablŁ. 

DacŁ ar fi sŁ descrii povestea noastrŁ, cum ai ´ncepe? 

Nu se aἨtepta la ´ntrebarea asta. De fapt, nu se aἨtepta la nicio ´ntrebare. De trei ani 

nu vorbiserŁ niciodatŁ despre ei. Doar se ´nt©lneau, pentru c©teva ore, Ἠi apoi fiecare ´Ἠi 

vedea de viaἪa lui. 

Femeie frumoasŁ. 

Poftim? 

AἨa aἨ ´ncepe. Femeie frumoasŁ. EἨti o femeie frumoasŁ. 

Ea ´Ἠi Ἢinu, preἪ de o clipŁ, rŁsuflarea. Apoi ´ncepu sŁ r©dŁ ´n hohote. Abia atunci el 

deschise ochii Ἠi o privi. ParcŁ o vedea pentru prima oarŁ. De fapt, nici nu o vedea toatŁ. Ċi 

vedea doar ochii, at©t de negri ´nc©t se ´ntrebŁ dacŁ are Ἠi iris sau este doar o pupilŁ 

imensŁ, neagrŁ, ca noaptea care se prŁvŁlise sub greutatea ploii, afarŁ. 

ἧi atunci, ´nvŁluit ´n hohotul acela de r©s, cu ploaia care ´i ardea carnea, simἪi, pentru 

prima datŁ ´n viaἪa lui, cum este sŁ te ´ndrepἪi cu 180de km la orŁ spre zid. Se ´ndrŁgostea. 

!ØËßÈËÈ #ÚÒÚÊÈßå 

Cu 180 km/h ´n zid 
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Ce zi! 

 

Ora 6.30. Alarma telefonului ´ncepu sŁ sune. La ´nceput discret, apoi din ce ´n ce mai 

tare. Tocmai ´ncepuse sŁ I se facŁ somn. SimἪea cŁ, de acum ´ncolo, putea sŁ doarmŁ cu 

adevŁrat. Ċn rest, noaptea fusese un coἨmar. Un coἨmar cu coἨmaruri. P©nŁ la ora trei 

NegruἪa lŁtrase non stop. Oric©t cobor©se la ea, oric©t strigase, oric©t o certase, nimic. 

ParcŁ ´Ἠi fŁcuse un scop ´n noapte sŁ stea sub geamul ei Ἠi sŁ latre, nici mŁcar la lunŁ, cŁ 

fusese nor. 

Apoi ´l visase pe Mushu-Puf cŁ prinsese un porumbel Ἠi intrase cu el ´n casŁ. 

Porumbelul se zbŁtea, Ἠiroind de s©nge ´ntre aripi, Ἠi pocnind cu mŁtura pisica, reuἨise sŁ 

salveze pasŁrea. O luase, aἨa zbŁt©ndu-se, ´n palme, se uitase le rŁni, ´i pŁruserŁ 

superficiale, Ἠi o lŁsase sŁ zboare. Se trezise cu inima spŁrg©ndu-i pieptul. Mushu Puf 

dormea pe pervaz. 

Apoi, chinuindu-se sŁ numere Ἠi sŁ ´mpartŁ oile pe cŁprŁrii, dupŁ ce le bŁgŁ Ἠi ´n 

Ἢarcuri, se ridicŁ din pat Ἠi fŁcu un ceai. 

Ora cinci. Momentul acela ´n care, dacŁ te duci din nou la somn, peste o orŁ, c©nd 

sunŁ ceasul, eἨti lovit de garnitura de tren. Covidul e ἨpriἪ de varŁ! 

AἨa cŁ la ora 6.30, c©nd alarma a ´nceput sŁ sune, la ´nceput discret, apoi din ce ´n ce 

mai tare, era ruptŁ de somn. 

Cafea, duἨ, mic dejun. Planuri. Serviciu, interviuri, emisiuni, acasŁ, muἨcate, lŁm©i, 

scripeἪi Ἠi sc©nduri, pregŁtiri de iarnŁ, ce zi! 

ἧi uἨor capsatŁ, spre nervoasŁ chiar, plecŁ. 

Era ceva, un ceva pe care nu ´l poἪi descrie, poate pentru cŁ ai maἨina ´n service, 

plŁcuἪele de fr©nŁ s-au hotŁr©t ca dupŁ 130 000 de km sŁ facŁ fiἪe, ai luat o altŁ maἨinŁ, o 

Toyota Yaris, a mamei, de 950, nu o simἪi, nu se calcŁ bine, de la 2600 la 950 e ceva. Nu 

mai faci 15 minute p©nŁ la radio, faci 30.... 

ἧi c©nd s-a ´nscris ´n principalŁ a stat ceva mai mult, cŁ nu zv©cnea maἨina. 

Trecu pe l©ngŁ service Ἠi-Ἠi privi GheiἨa, aἨa o alinta pe japonezŁ, apoi nu mai vŁzu 

dec©t o cabinŁ imensŁ de tir. 

Poate ἨtiἪi, cei din Craiova, porἪiunea aceea de drum, ´ntre f©nt©na de la C´rcea Ἠi 

service-ul auto de pe dreapta, spre Caracal. Acolo unde drumul face o curbŁ pe sub podul 

de cale feratŁ, ´nainte ca, ´n urcare, sŁ se facŁ douŁ benzi pe sens. Era un buldoexcavator 

Ἠi mai era un tir care a rupt coloana Ἠi nu a mai aἨteptat dublarea benzilor. ἧi nici nu avea 

cum sŁ o vadŁ, Ἠi nici ea pe el. Era doar o curbŁ cu linie continuŁ, sub calea feratŁ. A pus 

o succesiune de fr©ne, conἨtientŁ fiind cŁ impactul este iminent. 

Un ἨanἪ pe dreapta, un tir ´n faἪŁ Ἠi o f©nt©nŁ pe care, duminica, ´n drum spre 

serviciu, o curŁἪa, aἨa cum ´Ἠi curŁἪŁ oamenii sufletul la bisericŁ. 

Apoi, nu mai vŁzu dec©t o coloanŁ de maἨini oprite. Ċn faἪŁ. Ċn spate, nicio maἨinŁ. 

ἧi ´ncepu sŁ pl©ngŁ. La ´nceput ´n hohote, apoi doar lacrimi rostogolindu-se pe obraji. De 

iubire pentru f©nt©nŁ. Pentru cŁ a Ἠtiut, atunci, cŁ ea, f©nt©na aceea pe care o curŁἪa de ani 

de zile, a vegheat asupra ei. 

ἧi s-a g©ndit cŁ, dacŁ era cu GheiἨa de 2600, Ἠi dacŁ era cineva ´n spatele ei c©nd a 

pus fr©nele acelea, aparent din senin, era, clar, sub cabina tirului. ApŁrut de niciunde, ´ntr-

o curbŁ ´n pantŁ, pe linie continuŁ, sub un pod de cale feratŁ. 

ἧi acum, privind la Mushu-Puf, se g©ndi, cŁ dacŁ era pisicŁ, ar fi cazul sŁ-Ἠi scrie 

testamentul. Pentru cŁ, oric©t i-ar fi de greu sŁ recunoascŁ, vieἪile ei devin din ce ´n ce mai 

puἪine. 

Ce zi! 



 

142  

 

 
Mushu Puf 

 

Ċi privesc ochii de culoarea chihlimbarului. P©nŁ la el toate pisicile mele aveau ochii 

verzi, bine, verziï gŁlbui unele, altele albaἨtri...Dar de culoarea chihlimbarului p©nŁ la 

Mushu Puf, niciuna. ἧi exact precum chihlimbarul, ochii lui nu sunt galbeni sau maronii. 

Au aἨa, toate umbrele vrŁbiilor, guguἨtiucilor, Ἠoriceilor uciἨi. ἧi nu, nu i-a m©ncat 

niciodatŁ. Mi i-a adus pe verandŁ Ἠi i-a aliniat precum un c©ine de v©nŁtoare trofeele. O fi 

sesizat cŁ sunt la curŁ de slŁbire... 

Poate ar trebui sŁ va spun despre el cŁ este un tomberonist, cel mai ur©t, singurul 

cŁruia nu am reuἨit, ´n 40 de ani de c©nd dau pisici Ἠi c©ini adunaἪi de pe stradŁ, sŁ-i 

gŁsesc familie. AἨa cŁ m-am procopsit cu el. ἧi ´i spun tomberonist pentru cŁ este luat de 

ghena de gunoi Ἠi ò ghenoistò sunŁ cam aiurea... 

ἧi mŁ mir Ἠi eu de mine, de numele pe care i l-am pus. 

DacŁ aveἪi drum prin CoἨoveni, seara la 21.45, o sŁ auziἪi o nebunŁ care strigŁ: 

Mini! Mushu Puf! MiἪa! Doi! PisicŁ, Iuri... Astea sunt c©teva pisici. 

Dolof, Zulu, NegruἪa, Ἠi Roca sunt artileria grea, mioritici Ἠi amstafi... 

Revenind la pisici. 

Da Doi, pentru cŁ aceeaἨi nebunŁ striga la Leamna de Sus ´n urmŁ cu cu 10 ani, Unu, 

Doi, Trei! 

Toate pisici, albe cu galben si negru. Acum am aflat cŁ sunt Calico. Atunci erau doar 

tomberoniste... ἧi ´ntr-o searŁ, de dincolo de gard, nea MŁrin, dupŁ ce eu am strigat Unu, 

Doi, Trei, a strigat Ἠi el Motor! 

R©d Ἠi acum c©nd ´mi amintesc. De el, de tanti Ioana, de momentul ´n care am bŁut o 

viἨinatŁ, noi fetele, Ἠi a venit Ἠi el Ἠi mi-a spus cŁ vrea sŁ miroase ca Ioana. Pe moment nu 

am priceput, apoi m-am dus dupŁ sticlŁ Ἠi am mai tras o duἨca, ´mpreunŁ, la gard, ca sŁ 

miroase ca Ioana. 

Apoi, ´ntr-o searŁ de iarna c©inoasŁ, c©nd pŁm©ntul era bocna, la minus 17 grade, 

tanti Ioana s-a dus sŁ ne facŁ o viἨinatŁ ´n Rai. ἧi nea MŁrin nu a lŁsat-o singurŁ, pentru cŁ 

a fost dragostea vieἪii lui Ἠi viἨinata nu se paote bea de unul singur, nici mŁcar in Rai. A 

lŁsat doar timp cŁt sŁ fermenteze viἨinele. Pentru cŁ aἨa sunt bŁrbaἪii, vor sŁ gŁseascŁ 

lucrurile gata fŁcute. 

ἧi plecasem de la Mushu Puf. 

Cel mai ur©t, cel mai pupabil, m©ng©iabil, r©zg©ibil... cel care scrie mereu cu roἨu pe 

m©inile Ἠi picioarele mele, Ἠiroaie s©ngele ´n urma lui din carnea mea. 

Dar sufletul meu r©de ´n hohote doar c©nd ´l vede. De asta mŁ opresc Ἠi acum din 

scris. SŁ r©d! 

ἧi aἨ vrea ca ´n viaἪa fiecŁruia dintre voi sŁ existe un Mushu Puf! 

 

 
PerfecἪiunea de sticlŁ a Universului 

 

Deasupra, cerul era ´n culori amestecate. Primare, secundare, terἪiare, ´ncercam sŁ le 

desluἨesc combinaἪiile. De fapt era doar... noapte. NeagrŁ, grea Ἠi catifelatŁ. Trebuia sŁ fie 

un cer cu stele cŁzŁtoare. De asta plecaserŁm de acasŁ, urcaserŁm dealul viilor Ἠi stŁteam 

dincoace de crengile nucului. Nucul plantat de strŁbunicul meu, Matei, un copil lŁsat de 

un soldat rus ´n braἪele unei vŁdane rom©nce, pe meleagul MehedinἪului ´n 1877. Nucul 

care supravieἪuise incendiului pus ´ntr-o noapte de PaἨte viei. Ċmi amintesc Ἠi acum, dupŁ 
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 at©Ἢia ani, cum sunase bunica mea, pl©ng©nd Ἠi blestem©nd cŁ i-au dat foc podgoriei. SŁ 

aibŁ moarte pŁtimitŁ, cum a avut via moarte mocnitŁ! ἧi drept este, cŁ au murit apoi, 

c©Ἢiva, pŁtimiἪi, Ἠi toἪi particip©nd, atunci, la incendiere. Pentru cŁ nu am cunoscut un om 

care sŁ iubeascŁ pŁm©ntul, via, livada, dobitoacele, viaἪa, aἨa cum le-a iubit bunica mea. 

Era o potecŁ, Ἠerpuia printre salc©mi, puἨi tot de strŁbunicul meu, Matei, spre vie. 

ἧtiam cŁ urma sŁ fie noaptea Perseidelor Ἠi, de pe deal, se vedea cel mai bine. Aveai 

senzaἪia cŁ poἪi atinge cerul cu v©rful degetelor. Sau cŁ ´l poἪi sŁruta uἨor, aἨa cum sŁruἪi 

pleoapele unui copil c©nd doarme. 

SŁ nu uiἪi pŁtura! 

Am luat cerga de pe pat. Este un pic complicat sŁ-i explici unui orŁἨean ce este 

pŁtura Ἠi ce este cerga. Fie, pŁtura. ἧtiam cŁ nu o sŁ facŁ diferenἪa. Am pornit ´n faἪŁ. Pas 

cu pas, pe poteca luminatŁ de lunŁ. 

SŁ-l luŁm Ἠi pe MureἨ? 

DacŁ vrei. CheamŁ-l! 

MureἨ a venit la chemare Ἠi mergea, pas la pas, l©ngŁ noi. Este un ciobŁnesc mioritic 

pe care ´l creἨteam de la cinci sŁptŁm©ni. Ċl luasem de la o caniἨŁ din Bucovina Ἠi l-am 

transformat ´n al doilea copil al nostru. ἧi a fŁcut parte din lotul de mioritici care au 

omologat rasa, un exemplar superb! 

Un pas ´naintea altuia. Spre v©rful dealului. Dincolo de deal, cerul. ἧi noaptea, 

neagrŁ, ca smoala. Doar MureἨ cu blana lui albŁ se distingea ´naintea noastrŁ. Mergea 

´ncet, la pas, cŁlŁuza noastrŁ ´n ´ntuneric. Din c©nd ´n c©nd se oprea Ἠi se uita ´n urmŁ. 

Eram acolo. Nucul ´ncepea sŁ se vadŁ. Negru Ἠi greu, domin©nd noaptea cu statura lui 

secularŁ. Ċmi aminteam amiezile toride ´n care ne ascundeam de arἨiἪŁ la umbra lui Ἠi, ´ntr-

un fel, g©ndeam cŁ, atunci c©nd eu nu voi mai fi, el, nucul, va fi tot acolo, alin©nd arἨiἪa 

altor veri, pentru cei care vor veni ´n urma noastrŁ. Pentru cŁ, el, nucul strŁbunicului meu, 

mi se pŁrea nemuritor. Ca noi. Sub cerul greu de stele, perfect, sfid©nd perfecἪiunea de 

sticlŁ a Universului. 

Am ajuns la nuc. Mi-am sprijinit fruntea de trupul lui. ἧtiu, o sŁ spuneἪi trunchi. Eu o 

sŁ spun trup. Pentru cŁ, pentru mine, copacii sunt fiinἪe, aἨa cum eἨti tu Ἠi aἨa cum sunt eu. 

FiinἪe ale unui Univers, cu o perfecἪiune de sticlŁ. Aparent minunatŁ, dar at©t de fragilŁ! 

M-ai luat ´n braἪe. 

SŁ nu ´mi dai drumul! am Ἠoptit.... 

Sunt aici. Nu vezi cum te Ἢin? Nu te voi lŁsa, niciodatŁ, sŁ cazi! 

Apoi, aceiaἨi oameni care au pus foc viei ´ntr-o noapte de PaἨte l-au otrŁvit pe 

MureἨ, cu furadan. ἧi nici mŁcar nu au avut milŁ sŁ-i dea o porἪie pentru greutatea lui, l-au 

otrŁvit ca pe un c©ine de pe marginea ἨanἪului Ἠi a pŁtimit douŁ sŁptŁm©ni p´nŁ c©nd, ´n 

braἪele mele, ´ntrï o dupŁ amiazŁ ´n care m-a aἨteptat sŁ ajung acasŁ, ne´nἪeleg©nd ce i se 

´nt©mplŁ, privindu-mŁ ´n ochi, dŁruindu-mi o ultimŁ iubire infinitŁ, a plecat sŁ se 

´nt©lneascŁ cu bunica Ἠi strŁbunicul meu, acolo, pe drumul viilor. 

Apoi, am blestemat, cel care l-a otrŁvit sŁ trŁiascŁ Ἠi o sutŁ de ani, dar ´n ultima 

clipŁ, ultima imagine sŁ fie cu MureἨ sf©Ἠiindu-i ficatul... Ἠi aἨa a fost. A murit de cirozŁ 

hepaticŁ, url©nd sŁ ia cineva c©inele de pe el. ἧi au am r©s! ἧi am Ἠtiut cŁ MureἨ mi-a mai 

furat un papuc pe care l-a dus cu el ´n Raiul c©inilor. 

ἧi cerul este acelaἨi, Ἠi Universul este acelaἨi, Ἠi noi suntem aceiaἨi, chiar dacŁ ne 

atingem doar in vis Ἠi ´n fotografii, ne vorbim ´n fiecare dimineaἪŁ Ἠi ´n fiecare searŁ, Ἠi 

poate, uneori, habar nu avem ce este, de fapt vis, Ἠi ce este realitate. 

Nucul secular, noi, ploaia de stele Ἠi perfecἪiunea de sticlŁ a Universului. ἧi braἪele 

tale care nu mŁ vor lŁsa, niciodatŁ, sŁ cad. 

Iar c©nd voi cŁdea va fi doar ca sŁ ajung, din nou, ´n braἪele tale. 
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Ċn ZŁtreni se ´ng©na ziua cu noaptea, iar pe Ileana o fulgerŁ o presimŞire vŁz©nd cŁ 

IoniἪŁ nu mai ajunge acasŁ ĸi chiar era ´ndreptŁŞitŁ sŁ fie ´ngrijoratŁ, pentru cŁ ´l trimisese 

la mŁtuĸŁ-sa CatariŞa dis-de-dimineaἪŁ. E drept, trebuia sŁ meargŁ tocmai la celŁlalt capŁt 

al satului, dar oricum. ĂOare, o fi trecut pe la atelier?ò se ´ntreba ĸi parcŁ mii de ciocane ´i 

bubuiau ´n creieri. 

Ċntre timp gŁtise, ba chiar Ἠi m©ncase de una singurŁ, contrar obiceiului, iar acum ´Ἠi 

fŁcea de lucru curŁἪind teci de fasole pe scŁrile casei c©nd auzi sc©rἪ©itul porἪii. Pe alee 

venea bŁrbŁἪelul ei merg©nd ´n zig-zag. C©nd ´l vŁzu aĸa, luŁ foc: 

ï Fi-Ἢi-ar nŁravu-al dracului! Iar te-mbŁtaĸi ca un porc? 

ï O fŁcui, o fŁcui! Ce vrei acuma? 

ï ἧi banii? 

ï Care bani? 

ï Ċi dusŁἨi luô tuἨa CatariἪa? 

ï A, tuĸa... Nu, cŁ n-o gŁs©i acasŁ. Era plecatŁ la moarŁ. Aĸa ´mi spusŁ CocleaŞa ï 

doi pe faŞŁ, doi pe dos. DacŁ minte ea, mint ĸi eu. 

ï ἧi cum nu o gŁsiĸi, ce te g©ndiἨi? Ia sŁ dau bunŁ z©ua la cŁŞaua leĸinatŁ. ĊŞi era ĸi 

sete al dracului! TrecusŁ ĸi mult de-asearŁ c©nd te-ai fŁcut praĸtie?! 

ï PŁi, sŁ ĸtii cŁ ´mi fu sete. Nu vezi ce cŁldurŁ este? 

ï MŁ nenorocitule, scoate banii! 

IoniŞŁ se uitŁ ´n jurul lui dezorientat. Se apropie de masa din curte ĸi se aplecŁ, ´nc©t 

era c©t pe-aci sŁ cadŁ. 

ï Erau aci. 

ï Ce erau aci, mŁ? Banii? Unde sunt banii? 

Se aĸezŁ pe scara casei. 

ï PŁi, stai sŁ-Şi explic! Plasa... 

ï Ce plasŁ, mŁ? 

ï Pieile... 

ï Ce piei? Care piei? Unde vezi tu piei? 

ï Erau ´n plasŁ. Daô unde e plasa? 

ï MŁ, tu ´Şi baŞi joc de mine? 

%ÕÌØÈ !ÏÑä-/ÌÈÊŅä 
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ï N-auzi cŁ era aci? Se uitŁ iar sub masŁ. La piciorul mesii... 

ï Veniĸi tu acasŁ cu vreo plasŁ? 

ï Da, adicŁ, nu ĸtiu. Erau ´n plasŁ. 

ï Ce erau ´n plasŁ, mŁ? SŁ nu zici cŁ beuĸi banii? 

ï Eu?! 

ï ķi-atunci ce tot bŁlmŁjeĸti? 

ï N-o gŁs©i acasŁ pe tuĸa CatariŞa. 

ï Asta ´nŞelesŁi. ķi? 

ï MŁ oprii la Relu sŁ mŁ rŁcoresc, cŁ mŁ bŁtu soarele-n cap. 

ï Cu trei sute de lei? 

ï Cum adicŁ, trei sute? 

ï PŁi, nu at©Şia ´Şi detei azi-dimineaŞŁ c©nd plecaĸi? 

ï Ei, parcŁ eu ´i numŁrai, daô bate-mŁ, omoarŁ-mŁ, nu mai sunt. 

ï Ce nu mai sunt, mŁ? 

ï Banii... Pieile... 

ï Care piei, mŁ? Ce o tot Şii langa cu niĸte piei? 

ï PŁi, le cumpŁrai di la VŁs©le al luô CildŁ. Un chilipir. Habar nu are el c©t 

valoreazŁ. 

ï Mucosuô Łla, mŁ?! Avu el piei de v©nzare? 

ï Ei, el?! Erau ale luô mŁtuĸŁ-sa. 

ï ķi te vŁzu pe tine afumat bine ĸi ce ´ĸi zise: ĂIa sŁ ´l lucrez pe Łsta!ò 

ï AdicŁ, vrei sŁ spui cŁ mŁ ´nĸelŁ? FŁ, unde sunt pieile? 

ï Care piei, mŁ, cŁ veniĸi acasŁ cu m©inile goale ĸi pe trei cŁrŁri? 

ï Unde e punga? 

ï O iei de la cap? Veniĸi tu acasŁ cu vreo pungŁ, cŁ doar te vŁzui c©nd intraĸi pe 

poartŁ? MŁ faci ĸi chioarŁ acuma? 

ï Cu alte cuvinte, mŁ lucrarŁ. LasŁ cŁ le arŁt eu lor! 

ï Cui le arŁŞi, mŁ? 

ï Lui VŁs©le, daô ĸi luô... Nu ĸtiu cum ´l cheamŁ, daô dau eu de el. 

ï MŁ om de DumnezŁu, scoate banii! 

IoniŞŁ ´ĸi ´ntoarse buzunarele pe dos. 

ï Nu vezi, fŁ, cŁ nu mai am un chior?! BeurŁm aldŁmaĸuô. 

ï Ce aldŁmaĸ, mŁ? 

ï CŁ fŁcui afacere. 

ï Ce afacere, mŁ trei lulele, trei surcele? 

ï Cu pieile. Ċl pŁcŁlii. De unde sŁ ĸtie VŁs©le c©t face o piele de viŞŁl? 

ï Daô tu ĸtii, mŁ terchea-berchea? 

ï Cum sŁ nu ĸtiu?! 

ï Tu ai vŁzut cu ce chin am str©ns eu banii Łĸtia? Mi-am rupt de la gurŁ, vorba aia, ĸi 

´i risipiĸi dintr-un foc. Doamne, cum de nu ´mi pusŁĸi piedicŁ de dimineaŞŁ? Cum de ´i 

detei banii pe m©nŁ, cŁ doar ´mi cunoĸteam marfa?! 

ï Cu cine vobeĸti, fŁ? 
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ï Cu dracuô de-amiazô vorbesc! Cu tine, cu cine altcineva? Hai la Relu! 

ï Eu? Du-te s©ngurŁ! 

ï AdicŁ, tu ´ncurcaĸi iŞŁle ĸi Leana sŁ le descurce?! Bine! 

ï Nu auzi, fŁ, cŁ nu mŁ Ş©n picioarele? zise el ĸi se ´ntinse pe scara de ciment a casei. 

ï Asta nu rŁm©ne aĸa. AĸteaptŁ! zise ĸi ieĸi pe poartŁ, arunc©nd ´n treacŁt ĸorŞul peste 

un buĸtean de vie. 

 

* 

 

Ileana intrŁ ´n c©rciuma lui Relu ĸi nici una, nici douŁ ´l luŁ la ´ntrebŁri: 

ï Unde sunt pieile? 

ï Care piei, stimatŁ doamnŁ? 

ï ķi nu mŁ lua pe mine cu doamnŁ, stimatŁ ĸi alte alea, cŁ nu am m©ncat din aceeaĸi 

strachinŁ, da?! Scoate-le! 

ï Ce? 

ï Pieile. 

ï Eu? 

ï PŁi, nu la tine se fŁcu IoniŞŁ pulbere? 

ï Asta-i bunŁ! ParcŁ numai el?! ServiŞi o cafea, o bere? 

ï ķi nu mŁ lua peste picior! Pieile! Scoate-le! 

Liniĸtindu-se puŞin, continuŁ: 

ï La care masŁ stŁtu IoniŞŁ? 

ï Nu ĸtiu. Nu servesc eu. 

Uit©ndu-se cu atenŞie pe sub mese, gŁsi ´n cele din urmŁ punga buclucaĸŁ. 

ï Mama lor de piei! 

Le scoase ĸi vŁz©nd comedia, cŁzu pe un scaun. 

ï Trei piei de miel cu trei sute? Unde sunt pieile de viŞel? 

ï Ce viŞel, doamnŁ? 

ï VŁs©le, VŁs©le, de nu Şi-oi rupe oasele, ieĸi ea furioasŁ. 

 

* 

 

Intr©nd pe poarta care era descuiatŁ, Ileana ´l gŁsi pe Vasile ´n curtea casei. 

ï Bine, mŁ VŁs©le, mŁ, ce fŁcuĸi? ĊŞi bŁtuĸi joc de omu-meu?! Cu omuô beat te pui 

tu? Scoate banii! 

ï Ce bani, tanti? 

ï Banii pe piei. 

ï Care piei? 

ï MŁ, tu faci pe prostuô? Piei de miel la preŞ de piei de viŞel? 

ï Ei, piei de viŞel?! Piei de miel. MŁ trimisŁ tanti Ioana cu ele la t©rg ca sŁ le v©nd. 

ï ķi t©rguô fu ´n c©rciumŁ? 
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 ï PŁi, dacŁ gŁs©i client, daô eu fusei corect. 

ï ĊŞi arde de bŁĸcŁlie? Astea sunt piei de viŞŁl, mŁ? 

Scoase pieile din pungŁ ĸi ´i dŁdu cu ele peste faŞŁ. 

ï Piei de miel, doar vŁ spusŁi. 

ï Mai conteazŁ?! Ċl vŁzuĸi pe omu-meu luat ´n frezŁ ĸi ce-Şi zisŁĸi, sŁ-l ĸi razi. Scoate 

banii ĸi ia-Şi pieile! 

ï Nu-i mai am. 

ï Cum aĸa? 

ï PŁi, nu ´Şi spusŁi cŁ nu furŁ pieile mele? Le v©ndui ĸi ´i dusŁi mŁtuĸii banii. 

ï MŁi! MŁi! MŁi! Hai cu mine la ea! 

ï Acuma noaptea? 

ï M©ine. De bunŁ samŁ, acuma. Tot ajunsŁi p©n-aici. Vrei sŁ cheltuiascŁ banii ĸi pe 

urmŁ sŁ fluier a pagubŁ? 

ï Merg, daô eu ĸtiu?! 

ï DacŁ nu ĸtii, afli! 

 

* 

 

Se ´nserase de-a binelea c©nd ajunserŁ la Ioana ĸi o gŁsirŁ st©nd la poartŁ ca de 

obicei. 

ï BunŁ sara, tanti IoanŁ! 

ï BunŁ sŁ-Şi fie inima, Ileano! Daô ce v©nt te aduce ´n Ciorteĸti? 

ï V©ntuô Łsta, aruncŁ ea jos pieile din pungŁ. Le cunoĸti de undeva? 

ï Le dusŁ nepotu-meu la t©rg. 

ï La t©rg pe dracuô! I le v©ndu ´n c©rciumŁ luô omu-meu la preŞ de piei de viŞel. UitŁ-

te ĸi mata! Astea nu-s piei de viŞel cum nu mai sunt eu fatŁ mare. 

ï Piei de miel, desigur. De unde scosŁἨi piei de viἪel? 

ï AdicŁ, trei piei de miel la trei sute de lei? 

Vasile dŁdu sŁ zicŁ ceva, dar nu avu r©nd. 

ï DacŁ aἨa o merge piaἪa?! Nu am de unde sŁ Ἠtiu. ķi apoi nu erau ale mele. Mi le-a dat 

ŞaŞa RiŞa din VŁleni sŁ i le v©nd, cŁ sunt mai aproape de t©rg. VŁs©le, cu c©t le v©nduĸi, maicŁ? 

ï Cu preŞul din t©rg, cŁ m-am informat. 

ï Doamne! Mama mea de m-ai fŁcut, mor cu voi cu toŞi de g©t, izbucni Ileana cu faŞa 

congestionatŁ. ķi banii? Unde sunt banii? 

ï Ċi detei fomeii c©nd trecu la vale cu vacile. 

ï Trei sute? CŁ omu-meu at©ta dete pe ele. ToŞi banii pe care ´i avea la el. 

ï Care trei sute, tanti? Nu ´nŞelegeŞi cŁ ´mi dŁdu cincizeci de lei? Nu ĸtiu ce fŁcu cu 

restul de bani. E drept cŁ de bucuria afacerii ´i cinsti cu bŁuturŁ pe toŞi cei aflaŞi ´n 

c©rciumŁ. 

ï Ei, IoniŞŁ, IoniŞŁ, de nu Şi-oi pune pielea-n bŁŞ sŁ-Şi iasŁ cinstea pe nas, zise ea 

m©nioasŁ ĸi o porni val-v©rtej spre casŁ. 
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PŁi mŁi nŁzdrŁvanilor, pentru cŁ aἪi fost cuminἪi vŁ mai povestesc o ´nt©mplare de pe 

la sf©rἨitul anilor 80. Pe vremea aceea lucram la DirecἪia de Ċnzestrare a Ministerului 

ApŁrŁrii NaἪionale din cartierul Drumul Taberei Ἠi benevol mŁ ocupam de procurarea si 

repartizarea biletelor de intrare la meciurile internaἪionale ale echipei de fotbal Steaua 

BucureἨti, echipa armatei. Biletele le luam de la Clubul Steaua ´n numŁr limitat si le 

´mpŁrἪeam contra cost colegilor de serviciu doritori sŁ vadŁ meciurile pe viu pe stadion 

Bine´nἪeles cŁ aceastŁ activitate suplimentarŁ era ca untul pe p©ine pentru mine, fŁc©ndu-

mi cu acest prilej o sumedenie de relaἪii ´n unitŁἪile centrale, cadrele din minister ´n marea 

lor majoritate erau ´mpŁtimiἪi ai fotbalului de calitate Ἠi iubitori ai Stelei. Dar sŁ vŁ mai 

spun ceva, stadionul echipei din Ghencea avea puἪin peste 30.000 de locuri iar cererea de 

bilete la meciurile internaἪionale depŁἨea de 4-5 ori capacitatea stadionului. Normal cŁ 

marile performanἪe ale echipei militare c©t Ἠi jocul spectaculos au fŁcut-o at©t de iubitŁ. 

Amintesc numai c©Ἠtigarea Cupei campionilor europeni la Sevilla ´n faἪa FC Barcelona cu 

2-0, a Supercupei Europei la Monaco cu 1-0 ´n faἪa lui Dinamo Kiev, finalistŁ a Cupei 

intercontinentale la Tokio Ἠi nu ´n ultimul r©nd zecile de campionate Ἠi cupe ale Rom©niei, 

c©t Ἠi nelipsitele participŁri din ultimii ani la competiἪiile internaἪionale chiar p©nŁ ´n 

fazele finale. 

IatŁ-ne aἨadar ´n 1989 la returul de la Izmir (Turcia) la o nouŁ semifinalŁ a Cupei 

campionilor europeni cu Galatasaray Istanbul. Ċn tur, aproape obiἨnuitul 4-0 pentru 

Steaua, alt meci de poveste. Deci, dupŁ c©teva ore bune de zbor cu trei chartere plecate de 

pe Otopeni cu vreo doua sute de suporteri cu paἨaport colectiv, marea majoritate militari, 

am aterizat la Izmir, al treilea oraἨ al Turciei ca numŁr de locuitori, cam dublu cat 

BucureἨtiul situat pe ἪŁrmul MŁrii Egee, loc unde era dislocatŁ Ἠi o flotŁ americanŁ. 

Trebuie sŁ vŁ spun cŁ ´n acea perioadŁ plecŁrile din tarŁ erau strict controlate Ἠi 

limitate, aἨa cŁ eram un favorizat al sorἪii sŁ ajung ´ntr-o tarŁ strŁinŁ, Turcia fiind 

consideratŁ capitalistŁ si mai fŁc©nd parte Ἠi din NATO, bloc militar oponent Tratatului 

de la VarἨovia din care fŁcea parte Rom©nia socialistŁ la acea datŁ. VŁ mai amintesc cŁ 

mai fusesem tot ca suporter cu doi ani ´nainte, ´n 1987 la Budapesta, capitala Ungariei, 

la returul Stelei cu MTK Budapesta (0-2), ´n tur fusese inevitabilul 4-0. Culmea fiind, 

cŁ doar cu Ἠase luni ´nainte de Izmir, fiind ´n concediu de odihnŁ fŁcusem cerere prin 

BTT (Biroul de Turism pentru Tineret) sŁ merg la Sofia la meciul de fotbal Bulgaria-

Romania dar vigilentele noastre organe care controlau ieἨirile, fiind convinse cŁ cer 

Ăazil politic la bulgariῤ Ἠi rŁm©n acolo m-au tŁiat de pe lista agenἪiei de turism din piaἪa 

Amzei din BucureἨti. 

#ßÑáâÑÈØ .  'ßÑÏÚßÌ 

La Izmir... cu Steaua 
Din ciclul ĂPovestiri adevŁrate/ 

dintre timpuri adunateò 
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Acum, debarcaἪi pe aeroportul din Izmir ´ncercam sŁ ne obiἨnuim cu v©nzoleala 

oraἨului, mai ales cŁ suporterii turci, cunoscuἪi pentru agresivitatea lor, (stadionul echipei 

Galata era suspendat pentru diferite incidente) ne-au atacat cu pietre spŁrg©nd c©teva 

geamuri de la autocarele Alibabatour care ne-au preluat de la aeroport. Dar poliἪia turcŁ 

imediat Ἠi-a fŁcut cu eficientŁ datoria (nu treaba cum le place unora de pe la noi sŁ arate 

cat de cosmopoliἪi sunt), mŁ rog, chestie de culturŁ sau opἪiune p©nŁ la urmŁ. 

AdicŁ i-a ´mprŁἨtiat rapid iar la meci am fost izolaἪi de fanaticii suporteri turci Ἠi n-

au mai fost incidente ´n afara c©torva zeci de pungi cu apŁ aruncate spre noi care mai mult 

ne-au distrat dec©t ne-au udat. Nici acum nu pot sŁ uit mirarea sincerŁ a unui coleg, ing. 

Litu care zicea Ăcum pot fi at©t de necivilizaἪi iar eu, privindu-i amuzat costumul elegant 

stropit bine cu apŁ ´l ´ntreb maliἪios dacŁ a fost vreodatŁ la meciurile Stelei de pe 

stadioanele Rapid, Dinamo, sau Petrolul, meciuri de la care rareori lipseam. Bine´nἪeles cŁ 

respectivul, nefiind microbist, nici pe Ghencea nu prea mergea, la ĂTemplul fotbaluluiò, 

cum spuneam noi ´mpŁtimiἪii, stadionului propriu, darŁmite sŁ vadŁ cum era ´n deplasare 

pe un stadion ostil. 

Dar p©nŁ sŁ ´nceapŁ meciul am avut la dispoziἪie c©teva ore pentru a vizita Izmirul Ἠi 

pentru mici cumpŁrŁturi de 5 dolari, at©t ni s-a schimbat oficial din ἪarŁ, dar culmea era cŁ 

leii noἨtri socialiἨti, aveam sŁ aflu la mii de km de casŁ, erau valutŁ forte acolo Ἠi astfel, 

toἪi banii din buzunar, leii noἨtri adicŁ, i-am schimbat pe lire turceἨti, ca sŁ cumpŁr pentru 

acasŁ din celebrele lor specialitŁἪi de cafea Ἠi dulciuri. 

A ´nceput meciul, ce nebunie roἨ galbenŁ ´n tribune, atunci am vŁzut prima datŁ pe 

viu celebrele valuri ale fanaticilor si fantasticilor suporteri turci, care dupŁ primul gol 

marcat ´n poarta Stelei credeau cŁ mai dau ´ncŁ patru boabe, pentru cŁ la un eventual 5-4 

´n final, ei s-ar fi calificat mai departe. Dar cur©nd am marcat si noi si am egalat scorul. 

ἧi ca o ironie a sorἪii portarul turc la o minge uἨoarŁ degajeazŁ fix ´n capul lui 

PiἪurcŁ, v©rful adulat Ἠi contestat al Stelei, iar arbitrul, dupŁ c©teva momente de ezitare, 

sub presiunea gŁlŁgioasŁ a tribune galben-roἨŁ anuleazŁ golul, iar meciul se termina cu un 

fericit 1 la 1, pentru noi, romanii din tribune, cat si pentru milioanele de romani din ἪarŁ. 

DupŁ meci ne regrupŁm bucuroἨi ´n autocarele Alibabatour si ne ´ntoarcem la 

aeroportul Izmirului. Acolo mi s-a fŁcut sete mai ales dupŁ uralele de bucurie pentru 

rezultatul bun obἪinut pe teren la care Ἠi noi, chiar din tribune simἪeam cŁ am contribuit, 

aἨa era pe atunci, erai trup Ἠi suflet l©ngŁ echipa iubitŁ Ἠi la bine Ἠi la rŁu. 

Deci fiind in aeroport mŁ duc la un chioἨc sŁ cer un pahar de apŁ. 

Dar mi-au cerut 1 dolar, iar eu de unde sŁ mai am?, aἨa cŁ ´mi ´ntorc buzunarele pe 

dos Ἠi ´ncep ´ntr-o rom©no-franco-italianŁ sŁ le demonstrez cŁ nu mai am bani, cŁ le ofer 

bomboane turceἨti, din cele abia cumpŁrate Ἠi sŁ laud frumuseἪea orientalŁ a 

v©nzŁtoarelor, ceea ce era adevŁrat iar picoliἪele r©z©nd ne-au adus apŁ de la robinet pe 

gratis la grupul ´n care eram. 

ἧi totuἨi s-a ´nt©mplat ceva inedit. 

Ċn aeroport erau mai multe culoare, iar noi ca sŁ nu ne rŁtŁcim, aἨteptam grupaἪi 

dupŁ cum ne recunoἨteam intre noi ca sŁ fim ´ndrumaἪi la aeronave. 

Dar ce sŁ vezi, de pe un culoar alŁturat apar c©teva grupuleἪe de c©te doi-trei bŁrbaἪi 

relativi tineri ´n costume de calitate, de culoare ´nchisŁ cu ochelari tip oglindŁ ca in filme. 

De-abia acasŁ mi s-a confirmat ceea ce bŁnuiam cŁ erau de la servicii secrete strŁine, 

probabil de la CIA Ἠi ne fŁceau prin semne discrete, oferta de a trece pe culoarul lor si de a 

schimba regimul politic, adicŁ sŁ nu mai luŁm avionul de BucureἨti si sŁ rŁm©nem ´n 

Turcia de unde probabil, ulterior ne-ar fi preluat alἪii. 
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Ca militar dacŁ fŁceai acest gest erai si dezertor iar pedepsele erau foarte aspre. 

ἧi totuἨi... dar staἪi sŁ vedeἪi. 

Vin avioanele, ne tirŁm spre BucureἨti iar dupŁ alte c©teva ore aterizam ´n negura 

dimineἪii pe Otopeni. 

DupŁ niἨte formalitŁἪi vamale rapide de dupŁ aterizare iau un autobuz de noapte care 

mŁ lasŁ in PiaἪa Unirii iar apoi prin bunŁvoinἪa unui Ἠofer de pe o maἨinŁ de salubritate, o 

stropitoare de fapt si ´ncŁ vreo cinci staἪii de autobuz de mers pe jos ajung in Drumul 

Taberei, nemaiav©nd bani de taxi iar maἨinile de zi ´ncŁ nu erau scoase pe traseu. 

Ajuns acasŁ, mŁ schimb in uniforma militarŁ si pe la 9 ajung la serviciu, stŁteam cam 

la 10 minute de mers pe jos de minister. 

MŁ prezint la ἧeful DirecἪiei Ċnzestrare cum cereau regulamentele militare ĂTovarŁἨe 

gradul..., sunté Ădar n-am mai apucat sa mŁ prezint regulamentar pentru cŁ acesta ´mi 

spune pe un ton uἨurat ĂBine ai venitò iar eu ii rŁspund ´n stilul personal Ăbine c-am venit 

cŁ dacŁ nu veneam vŁ dŁdeau ŁἨtia afarŁ. 

A r©s in hohote ´mpreunŁ cu locἪiitorul sŁu, prezent Ἠi el Ἠi m-au ´ntrebat ce Ἠtiu de 

celŁlalt coleg din DirecἪie, ing. LiἪu, i-am rŁspuns cŁ ne-am despŁrἪit la aeroportul Otopeni 

la sosirea in ἪarŁ. 

MŁ g©ndeam totuἨi ca erau foarte ´ngrijoraἪi pentru revenirea noastrŁ mai ales ca 

rŁspundeau de noi cu capul, adicŁ cu funcἪia, cu serviciul, aἨa erau vremurile atunci. 

Ulterior la o cafea cu nelipsita ἪigarŁ, la capŁtul culoarului unde era permis fumatul, am 

auzit pe Ἠoptite cŁ de la Izmir ne-am ´ntors ceva mai puἪini, rŁm©n©nd ´n Turcia c©Ἢiva 

participanἪi la deplasare, de la alte unitŁἪi centrale cum ar fi un Ἠef de birou de la activitŁἪi 

economice, un secretar de partid Ἠi un Ἠef de sindicat. Voi mŁ ´ntrebaἪi de ce nu am rŁmas Ἠi eu? 

PŁi Ἠi acum, dacŁ as fi ´n aceeaἨi situaἪie aἨ proceda la fel Ἠi sŁ vŁ explic de ce. Pe 

vremea aceea fata mea, adicŁ mama voastrŁ de mai t©rziu avea numai patru ani iar pŁrinἪii 

mei pensionari locuiau chiar in blocul pentru armatŁ de l©ngŁ ministerul apŁrŁrii din 

Drumul Taberei, tata fiind militar ´n rezervŁ. Eu la r©ndu-mi depusesem un jurŁm©nt 

militar faἪŁ de Ἢara mea. 

Poate un g©nd nŁstruἨnic pe care l-am avut pe aeroport, recunosc,m-ar fi fŁcut sŁ 

intru pe culoar la bŁieἪii de la CIA, sŁ-i salut Ἠi sŁ le spun cŁ am venit din greἨealŁ Ἠi sŁ mŁ 

re´ntorc la colegi dar gluma asta copilŁreascŁ nu ar fi fost probabil gustatŁ de mulἪi ´n ἪarŁ 

Ἠi poate aἨ fi plŁtit scump. 

Dar mie nu-mi pare rŁu cŁ am revenit acasŁ pentru cŁ m-am ´ntors la familie, 

prieteni, colegi Ἠi pentru cŁ am mers la meciurile urmŁtoare ale echipei de fotbal at©t de 

mult iubite. HAI STEAUA!!!! 

 

 

Caricaturista 

 

PŁi da, a fost o ´nt©mplare comicŁ Ἠi politicŁ am putea spune la vremea aceea, iar 

personajul principal a fost doamna Luiza, dactilografŁ la Unitatea MilitarŁ din A. VŁ daἪi 

seama cŁ au trecut aproape patruzeci de ani de atunci. 

PŁi, nŁzdrŁvanii lui bunicuô, povestea se petrecea ´nainte de evenimentele din 89. 

ProaspŁt absolvent al Academiei Militare, am fost repartizat la unitatea din A. Era un 

septembrie ´nsorit numai bun de o plajŁ la Mamaia ´nsŁ datoria ´mpreunŁ cu ordinul de 

repartiἪie m-au trimis cu un accelerat ´n partea opusŁ. 

Cu z©mbetul pe buze, a doua zi la ora 9 dimineaἪa, echipat ´n Ἢinuta de varŁ proaspŁt 
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 cŁlcatŁ, cu cizme lustruite bec, centura cu diagonalŁ Ἠi mŁnuἨi maro pe care le Ἢineam 
str©nse ´n m©na st©ngŁ sŁ nu le pierd, mŁ prezint la Ἠeful de secἪie V. B. Ċn fapt, el mŁ Ἠtia 

de vreo Ἠase ani de la alte unitŁἪi Ἠi dupŁ felicitŁrile pentru repartiἪie, bucuros fiind cŁ a 

reuἨit sŁ mŁ aducŁ ´n colectivul lui, spun©ndu-mi toate acestea pe ´ndelete la o cafea, mŁ 

conduce prin birouri ca sŁ-mi cunosc viitorii colegi Ἠi colege. Pe majoritatea ´i cunoἨteam, 

eu lucr©nd anterior cum v-am spus ´n unitŁἪi subordonate. 

DupŁ convenἪionalele Ἠi protocolarele saluturi de bine ai venit la noi, ce mai faci, ai 

mai scris ceva, mai joci tenis de masŁ etc din partea lor, ´mi iau biroul in primire, o 

mŁsuἪŁ Ἠi un scaun puse ´n spatele unei uἨi care dacŁ rŁm©nea deschisŁ vara ca sŁ iasŁ 

zŁpuἨeala nu te mai zŁreai cu nimeni, eram ca la v-aἪi ascunselea. Dar cum activitŁἪile 

mele profesionale erau mai mult de teren, chiar mi-era indiferent. 

Dar ne depŁrtŁm de la poveste. DupŁ dulcegŁriile obiἨnuite faἪŁ de un nou coleg, 

Ἠeful plecase, fiind chemat la nr.1 (comandant), mŁ aἨez la birou Ἠi observ ca se lasŁ o 

tŁcere prelungitŁ. 

Degeaba ´ncercam sŁ deschid vreo discuἪie, toἪi tŁceau m©lc cu ochii ba ´n 

calculatoare, caiete, foi, fiecare ´Ἠi fŁcea de lucru cu ce avea ´n faἪŁ de se auzea sc©rἪ©ind 

peniἪa stiloului pe h©rtii. ἧi muἪenia asta a continuat vreo douŁ zile, nu eram at©t de curios 

c©t mai mult intrigat pentru cŁ mŁ g©ndeam cŁ ar fi apŁrut la cunoἨtinἪa lor ceva nasol 

despre mine iar eu sŁ nu am habar. 

Dar misterul s-a desluἨit repede, a doua zi mŁ cheamŁ Ἠeful la el ´n birou Ἠi mŁ 

´ntreabŁ: mŁi, tu o Ἠtii pe Luiza? Da, o Ἠtiu, e dactilografa ἨefŁ dar n-am vŁzut-o, o fi ´n 

concediu zic. Pai nici n-o s-o mai vezi pe aici, a fost mutatŁ ´ntr-o altŁ unitate; foarte bine, 

mŁ bag Ἠi eu in seama cu aprecierea, dacŁ e mai aproape de casŁ Ἠi mai convenabil pentru 

ea, bravo ei ca i-a reuἨit; da bŁi, zice Ἠeful, ia sŁ auzi tu acum cum i-a reuἨit, ´i fŁcea barbŁ 

Ἠi mustŁἪi lui TovarŁἨuᾷ; pe afiἨele din holul mare; apropo, ca sŁ se intre ´n secἪie se trecea 

printr-un hol spaἪios ca o salŁ de bal, cu tot felul de machete de tehnicŁ militarŁ precum Ἠi 

nelipsitele afiἨe ale comandantului suprem. Cum, ´i fŁcea barbŁ Ἠi mustŁἪi, ´ntreb aiurea? 

Da mŁi, ce te hlizeἨti? Pai, mŁ g©ndeam Ἠi eu cum arŁtau portretele alea dar abia acum ´mi 

picŁ fisa cu muἪenia colegilor din birou. LasŁ-i Ἠi ´nἪelege-i, spuse Ἠeful, sunt Ἠi ei supŁraἪi 

cŁ au tot fost ´ntrebaἪi ba de unii, ba de alἪii, chiar si eu, dacŁ Ἠtiam de talentul ei 

pictoricesc, mai ales cŁ biroul dactilografelor e vis a vis de biroul vostru, bine´nἪeles cŁ nu 

Ἠtia nimeni nimic Ἠi n-a trecut nici o lunŁ de c©nd s-a ´nt©mplat, acum sunt Ἠi ei mai 

rezervaἪi, p©nŁ acuma erai numai musafir, acum eἨti Ἠi noul lor coleg. Mi-am dat seama cŁ 

picasem ca musca-n lapte dupŁ evenimentul ce avusese loc cu o lunŁ ´n urmŁ. 

Mult mai t©rziu, la un pahar de vorbŁ, c©te unii ne mai aduceam aminte amuzaἪi 

despre insolita si haioasa ´nt©mplare care a zguduit puἪin chiar dacŁ era comicŁ, un sistem 

ce pŁrea de neatins. 

Personajul principal ´n cauzŁ, dactilografa ἨefŁ, cam la 40 de ani, fŁrŁ obligaἪii, 

necŁsŁtoritŁ, era o femeie liberŁ put©nd fi Ἠi amanta Ἠi prietena oricui, sau putea face orice 

voia mintea ei. Nu poza ´n femeia fatalŁ, avea cam 1,65 m, brunetŁ, puἪin slŁbuἪŁ Ἠi 

plŁcutŁ dar autoritarŁ ´n acelaἨi timp. Iar ´n vara cu pricina, o fi bŁtut soarele prea tare ´n 

geamul dnei Luiza aduc©ndu-i probabil aminte ce bunŁ era la desen prin clasele primare 

aἨa cŁ, dimineaἪa la venire sau la plecare mai pe searŁ, oricum, c©nd nu era nimeni de fatŁ 

´l ´mpodobea pe TovarŁἨuô cu mustŁἪi Ἠi barbŁ. Ċn zona respectivŁ lucrau permanent vreo 

20 de persoane dar se mai perindau alte 30-50 iar toἪi aceἨtia treceau zilnic prin holul 

respectiv unde m©zgŁliturile cu carioca necesitau ´nlocuirea imediatŁ a afiἨelor 

compromise, de regulŁ c©te 3-5 odatŁ. 
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Asta o datŁ, de douŁ, de nouŁ... de douŁzeci Ἠi douŁ de ori si de cum erau sesizate, 

responsabilii cu propaganda de partid le schimbau repede, consider©nd iniἪial o glumŁ 

proastŁ a vreunui cadru nemulἪumit de ceva, mare caz nu se voia face pentru cŁ situaἪia 

fiind hilarŁ, conducerea unitŁἪii cŁdea de fraierŁ Ἠi de bŁἨcŁlie. AἨa cŁ le ´nlocuiau, 

cercetau, puneau ´ntrebŁri, observau Ἠi cam at©t, neafl©nd nimic concret p©nŁ ce n-au mai 

avut afiἨe Ἠi au solicitat la judeἪeana PCR, cum era obiceiul pe acea vreme, un numŁr 

suplimentar de afiἨe cu portretul TovarŁἨului. 

Bine´nἪeles cŁ au fost ´ntrebaἪi ce s-a ´nt©mplat de nu le mai aveau deoarece erau 

repartizate un numŁr de bucŁἪi pe semnŁturŁ iar ei le consumaserŁ, primind Ἠi ´ntrebarea 

provocatoare dacŁ le-au dus cumva acasŁ de le terminaserŁ. IniἪial mai spuneau cŁ s-au 

deteriorat din greἨealŁ, mutŁri de mobilier, infiltrŁri de apŁ ´n pereἪi, justificŁri una mai 

puerila ca cealaltŁ etc. 

C©nd nu au mai primit afiἨele de la Centru pe asemenea motive, au luat situaἪia ´n 

serios Ἠi au instalat niἨte mini-camere de luat vederi ´n holul cu pricina Ἠi au imortalizat-o 

´n alb-negru pe tanti Luiza c©nd ´Ἠi etala talentul demn de un Salvador Dali neaoἨ 

rom©nesc. 

PŁi ce, s-a terminat? S-o credeἪi voi, cŁ de abia acum vine circul. O cheamŁ Ἠi la 

personal Ἠi la partid Ἠi ´i pun ´n vedere cŁ va fi datŁ afarŁ din serviciu, am uitat sŁ vŁ spun 

mai copii cŁ respectiva era salariat civil iar dreptul muncii la civili faἪŁ de militari era Ἠi 

atunci ca Ἠi acum ceva mai permisiv. 

Aceia ´i spuneau sŁ plece singurŁ ´n altŁ parte cŁ nu-i creeazŁ probleme cu vreo 

eventualŁ situaἪie contravenἪionalŁ sau penalŁ dar d-na Luiza le rŁspundea ca ea nu pleacŁ 

de bunŁvoie Ἠi cŁ ´i dŁ ´n judecatŁ pentru abuz, cŁ nu a ´ncŁlcat nicio lege, nu a scris nimic 

ur©t sau denigrator nici despre partid, nici despre conducŁtor, nici despre ἪarŁ, aἨa cŁ ea nu 

pleacŁ dec©t prin judecatŁ, cŁ ce a fŁcut e caricaturŁ, care nu este interzisŁ iar mustŁѿile 

ѽi barba nu sunt nepermise prin lege, deci ce nu e interzis este permis. I-a lŁsat mascŁ, 

fŁrŁ grai pe toἪi dintr-o comisie de disciplinŁ care in final s-a autodesfiinἪat din cauza 

ridicolului situaἪiei. 

MŁi nŁzdrŁvanilor, vŁd cŁ nu aἪi adormit. PŁi i-a fŁcut praf, ea singurŁ contra 

activiἨtilor de la partid Ἠi de la personal, ea nefiind nici mŁcar membru pcr si nu prea 

aveau ce-i face dupŁ lege nici mŁcar pe linie de partid. Si mai era ceva, zicea gura t©rgului 

cŁ se cunoἨtea bine cu ceva Ἠefi mari din unitate, dupŁ cum am spus, ea fiind o femeie 

liberŁ iar acuzatŁ de prostie ´n nici un caz nu putea fi. 

SituaἪia era Ἠi complicatŁ Ἠi de r©s ´n acelaἨi timp. Ea venea zilnic la muncŁ dar nu la 

vechiul loc ci era condusŁ undeva ´ntr-un birou gol unde cu Ἠefii de la cadre Ἠi de la partid 

´Ἠi negocia viitorul pun©nd condiἪii, s-a Ἢinut tare pe poziἪia ei spun©nd cŁ pleacŁ numai 

prin transfer, numai ´n aceeaἨi localitate Ἠi numai dacŁ are salariu mai mare. 

DupŁ vreo sŁptŁm©nŁ, timp in care i-au creat postul Ἠi cu acordul ei au transferat-o ´n 

economie tot ´n A, ce-i aia ´n economie? adicŁ in unitate economicŁ productivŁ care 

producea bunuri materiale, acum sunt desfiinἪate d-aia nu ἨtiἪi, unde la acelaἨi salariu, mai 

´ncasa cate o primŁ lunarŁ Ἠi una trimestrialŁ, salariul fiind chiar aproape dublat p©nŁ la 

urmŁ de primele respective. 

PŁi ce n-aἪi ´nἪeles? CŁ la serviciu a fŁcut niἨte caricaturi pe Ἠestache Ἠefului statului 

Ἠi cŁ a fost pedepsitŁ, adicŁ mutatŁ disciplinar, ´n aceeaἨi localitate cu un salariu de douŁ 

ori mai mare? 

Hai la culcare, cŁ am vorbit cam multe! ZiceἪi cŁ n-aἪi ´nἪeles nimic din toate astea? 

Nici eu!... 
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Personaje: 

Victoria (Vicki) ï avocat de succes, pune cariera pe primul loc. E cea mai mare din 

grup, fiind Ἠi cea mai sarcasticŁ, cea mai independentŁ. Nu refuzŁ b©rfa ocazionalŁ. 

Emma ï mama casnicŁ a grupului, cea care se g©ndeἨte cel mai mult la ceilalἪi. Este 

o persoanŁ cu suflet mare, are rŁbdare Ἠi ascultŁ ce au ceilalἪi de spus. 

Lena ï o t©nŁrŁ artistŁ, e ambiἪioasŁ Ἠi creativŁ, oarecum copilŁroasŁ. 

Evelyn (Liv) ï colega de muncŁ a lui Vicki. Pasiunea pentru lecturŁ Ἠi spiritul liber o 

caracterizeazŁ. 

Petru ï partenerul Lenei Ἠi colegul lui Vicki Ἠi al lui Liv. Un om bun, rŁbdŁtor cu o 

viziune modernŁ, av©nd totuἨi prejudecŁἪile sale. 

Denis ï soἪul Emmei Ἠi fratele lui Liv. Implicarea sa afectivŁ nu e prea mare. 

Dragomirescu ï critic de artŁ foarte important. PretenἪios, cu o dozŁ de ´ng©mfare, 

nu prea prietenos sau amabil. 

Stanciu ï avocat, Ἠeful lui Vicki, Liv Ἠi Petru. 

 

 

SCENA I 

(Vicki, Lena, Emma si Liv) 

 

(Totul are loc acasŁ la Emma. Sufrageria sa este ca o oazŁ de liniἨte pentru toate 

patru, ´nt©lnindu-se acolo des Ἠi bucur©ndu-se fiecare de prezenἪa celorlalte. Acolo discutŁ 

fŁrŁ probleme orice le trece prin minte. Sunt prietene de mult timp. Toate sunt aἨezate ´n 

jurul unei mŁsuἪe. Vicki stŁ confortabil pe canapea rezolv©nd un rebus, iar l©ngŁ ea stŁ 

Liv, care ´i este Ἠi colegŁ de muncŁ. Ea citeἨte. Lena se aflŁ pe un scaun undeva aproape 

de ele Ἠi schiἪeazŁ ceva pe o p©nzŁ nu prea mare, iar Emma se aflŁ pe un scaun de cealaltŁ 

parte a canapelei cu o canŁ ´n m©nŁ ´n care tot amestecŁ. Pe masa se aflŁ c©te o ceaἨcŁ/ 

canŁ pt celalte trei, dar Ἠi ascuἪitoarea Lenei, aἨezatŁ ´n dreptul lui Liv). 

LENA: La naiba! Liv, dŁ-mi te rog ascuἪitoarea aia, iar s-a rupt v©rful! (Ἠi aratŁ 

creionul) 

(Liv se supune, fŁrŁ sŁ-Ἠi ia ochii din carte, dar nu nimereἨte ascuἪitoarea din prima) 

LIV: Uite! 

LENA: Mersi! (Ἠi dupŁ ce ascute creionul pune ascuἪitoarea pe masŁ) 

VICKI: Hei, ἨtiἪi ce ar trebui sŁ facem? SŁ vedem un film! 

EMMA: Sigur, la care te-ai g©ndit? 

)ÚÈØÈ #ÈâàÑØÌÕ 1ÚÛÌáÊä 

Doar noi... Ἠi restul lumii 
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VICKI: ἧtiἪi care? ŀla care a c©Ἠtigat un Oscar ´n 1995. 

EMMA (stŁ puἪin pe g©nduri): Apollo 13? 

VICKI (repet©nd numele pe litere): Nu. E Łla ´n care a jucat Tom Hanks. 

LIV: Forrest Gump! 

VICKI (repet©ndu-Ἠi gestul de mai devreme): Da! ŀla! Forrest Gump! (veselŁ cŁ a 

completat) Ce film bun! 

EMMA: ἧi c©nd vrei sŁ-l vedem? 

VICKI (distrasŁ): Ce? 

EMMA: Spuneai cŁ vrei sŁ vedem filmul. C©nd? 

VICKI: Of, scuze! N-o sŁ pot. Sunt ocupatŁ. 

(Emma sur©de Ἠi dŁ dezaprobator din cap ´n semn de amuzament. Ċntre timp, mina 

de la creionul Lenei se rupe iar) 

LENA: Liv, mai dŁ-mi o datŁ ascuἪitoarea, te rog! 

LIV (d©ndu-i ascuἪitoarea agasatŁ): De ce nu o Ἢii l©ngŁ tine? 

LENA: Pentru cŁ nu am loc de ea aici. E nevoie de spaἪiu pentru creativitate Ἠi eu am 

o groazŁ. Creativitate, nu spaἪiu. 

EMMA: Dar chiar, ce tot schiἪezi acolo? 

LENA (bucuroasŁ): E ultima piesŁ pentru expoziἪie. DacŁ o sŁ fie pe placul criticului 

Łluia, s-ar putea sŁ apar ´n presŁ ´n cur©nd. 

VICKI: Am fost Ἠi eu ´n situaἪia asta. Nu Ἢi-o doresc. 

EMMA: Nu cred cŁ Lena se referea la acelaἨi tip de apariἪie ´n presŁ, Vicki. 

LENA: Mersi, Emma! Ideea e cŁ s-ar putea sŁ-mi modifice mult cariera Ἠi sunt at©t 

de entuziasmatŁ! 

LIV: ἧi-apoi, dacŁ merge totul bineé 

EMMA: (´ntrerup©nd-o) ἧi o sŁ meargŁ! 

LIV: Ce urmeazŁ? 

LENA: PŁi, pentru ´nceput, tablourile ar putea fi v©ndute cŁtre mari cumpŁrŁtori, sau 

ar putea fi expuse ´n marile muzee. Ideea e cŁ mŁ pot pricopsi cu c©Ἢiva clienἪi. 

LIV: ἧi nu orice fel de clienἪi. Din Łia cu portofele grele, nu? 

VICKI: Liv, nu fi absurdŁ! Nu sunt clienἪi cu portofele grele. Sunt clienἪi cu conturi 

grele (fetele ´Ἠi dau ochii peste cap Ἠtiind cŁ urmeazŁ un dicurs Ăa la Vickiò) CiuliἪi bine 

urechile, fetelor, niciun bŁrbat bogat care se respect, nu umblŁ cu bani gheaἪŁ. Valuta lor 

constŁ ´n plastic, nu h©rtie. 

EMMA: Cred cŁ asta e faza. Nu existŁ bŁrbat bogat care sŁ nu se respecte. 

LIV: CorecἪie: nu existŁ bŁrbat care sŁ nu se respecte. 

VICKI (soarbe din cafea): Bravo, Liv! Te-am instruit bine. (Ἠi bat pumnul) 

LENA: ἧi problema nu e cŁ au propria stimŁ de sine, toἪi avem. CicŁ unii au at©ta 

m©ndrie cŁ dau pe afarŁ. ἧi ´ntrebarea e: de unde toatŁ m©ndria unora din ei? 

EMMA: Cred cŁ instaurarea standardelor Łstora la care ´ncercŁm sŁ ne ridicŁm le 

oferŁ ceva satisfacἪie. Dar suntem vinovate, sŁ ἨtiἪi! 

LENA: Ce? 

VICKI: Asta e absurd! 

EMMA: Ba, nu! Pentru cŁ nu ne sprijinim reciproc. Mai degrabŁ devenim adeptele 

acestora Ἠi contiuŁm sŁ ne atacŁm una pe cealaltŁ. ἧi cred cŁ ne judecŁm pentru cŁ ´ntr-un 

fel suntem conἨtiente cŁ nu putem ´ndeplini toate capricile societŁἪii. Nu pentru cŁ nu 

avem voinἪŁ, ci pentru cŁ e practic imposibil. 

VICKI: ἧi de aici porneἨte totulé 
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EMMA: Oricumé scuze, Lena! Vorbeam despre tine ´nainte. Ne-am abŁtut de la 

subiect iar. Dar suntem m©ndre tine. O sŁ fie superb totul, ai sŁ vezi! 

LIV: Exact, Ἠi dacŁ n-o sŁ fie, va fi un bar acolo. ἧi noi l©ngŁ tine. 

VICKI: Cea mai bunŁ combinaἪie. 

LENA(amuz©ndu-se): MulἪumesc mult, fete! ParcŁ mŁ mai calmeazŁ idea cŁ o sŁ fiἪi 

acolo! 

VICKI: ἧi nu doar noi, o sŁ fie Ἠi Petru acolo! 

LENA: Da, sŁ nu-i spuneἪi asta, dar mŁ liniἨteἨte mai mult cŁ o sŁ fiἪi voi acolo. 

LIV: CŁ tot veni vorba. Mai ἨtiἪi c©nd vŁ povesteam despre tipul Łla de la muncŁ? 

ŀla care ´mi plŁcea? 

EMMA: Da, de ce? 

LIV: PŁié 

VICKI: (Ἠtiind deja ce urmeazŁ) Nu, nu, nu! Haide, Liv, credeam cŁ ai depŁἨit faza. 

LIV: Nu mai fi at©t de criticŁ. RelaἪia noastrŁ are suiἨurile Ἠi cobor©Ἠurile ei. ἧi ´n 

plus, e foarte inteligent! 

VICKI: Sorinel? Da, sunŁ ca un adevŁrat savant. 

EMMA: Vicki, nu e ok sŁ vorbeἨti aἨa. Poate cŁ e chiar potrivit pentru Liv. 

LIV: Exact, plus cŁ mi-a dat un semn. 

LENA: Ce semn? 

LIV: PŁi, azi la pr©nz, eu ´mi fŁceam o cafea, iar el intrŁ Ἠi mŁ salutŁ. Dar nu ca 

oric©nd altc©ndva. Azi s-a uitat la mine cu 1,07 secunde mai mult. 

EMMA: Serios? 

LIV: (´nc©ntatŁ) Da, Ἠi apoi a ´nceput sŁ plouŁ Ἠi el ´mi spune ĂCe vreme ur©tŁò. ἧi 

eu zic ĂAἨa eò. Doamne, asta a fost cea mai intensŁ conversaἪie de-a noastrŁ! 

LENA: Ce drŁguἪ! 

(Ċn tot timpul Łsta, Emma Ἠi Lena ascultŁ cu entuziasm povestea lui Liv, iar Vicki e 

c©t se poate de plictisitŁ Ἠi agasatŁ) 

LIV: Oricum, odatŁ i-am dat numŁrul meu. Dar, nu Ἠtiu de ce, nu m-a sunaté 

EMMA: Nu fi dezamŁgitŁ, probabil cŁ e timid. 

LENA: Exact, poate cŁ e intimidat cŁ eἨti un avocat de succes Ἠi nu Ἠtie cum sŁ-Ἢi 

vorbeascŁ. 

LIV: Da, sau poate nu Ἠi-a plŁtit factura la telefon. 

VICKI: (d©nd cŁrἪile pe faἪŁ) Sau poate cŁ nu e interesat! Liv, trezeἨte-te! AἪi 

schimbat la propriu douŁ cuvinte. Are numŁrul tŁu de telefon, doar pentru cŁ a fost ´n 

interes de serviciu. Aduce cafele Ἠi printeazŁ documente atunci c©nd dŁ pe la muncŁ, Ἠi a 

ieἨit cu jumŁte din fetele de la muncŁ, dar ghici ce? Fetele alea sunt subalternele colegilor 

tŁi. Trebuie sŁ renunἪi la asta dacŁ te forἪeazŁ sŁ te cobori la alt nivel. UitŁ-te la mine, mi-

am propus sŁ slŁbesc. Dar asta ´nsemna sŁ renuἪ la p©ine, aἨa cŁ am renunἪat la propunere. 

ĊnἪelege cŁ nu eἨti de nasul lui! 

LIV: Da, dar aἨ putea sŁ-l cizelez. 

VICKI: Nu poἪi sŁ cizelezi un papagal. Crede-mŁ, am ´ncercat asta de at©tea ori a 

viaἪa mea Ἠi m-am ales cu un pumn ´n faἪŁ de fiecare data. Nu literalmente. Oricum, din ce 

am auzit, e o idilŁ ´ntre Sorinel Ἠi Viviana. 

LIV: Care Viviana? 

VICKI: Aia, sorŁ cu Amaliaé (Liv e nedumeritŁ) Amalia, nevasta lui GicŁ de la 

contabilitate. (Liv tot nu ´nἪelege) Cumnatul lui Ἠefuôé 

EMMA: E birou de avocaturŁ sau afacere de familie? 
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 VICKI: Depinde c©Ἢi bani ai. 

LIV: Sorinel e cu lighioana aia de Viviana?! Credeam cŁ au dat-o afarŁ. 

VICKI: Nu, cŁ s-a ocupat Ătatiò de ea. L-au dat afarŁ, ´n schimb pe Ἠeful direct al 

Vivianei 

LIV: Ce fraieré 

VICKI: Ἡi-a trecut acum? 

LIV: Dec©t sŁ risc sŁ mŁ ´mbolnŁvesc de ciumŁ de la ei, mai bine renuἪ la Sorinel! 

VICKI: Bravo! AἨa te-am ´nvŁἪat. 

LENA: Doamne, ce drame aveἪi la locul de muncŁ. 

EMMA: Serios. DacŁ mŁ lŁsaἪi sŁ vin cu voi n-am de ce sŁ mŁ mai uit la telenovele 

turceἨti. 

(ἧi ´ncep sŁ r©dŁ toate. Cortina se trage, decorul rŁm©ne acelaἨi. RŁm©ne doar Emma 

pe scenŁ, Ἠi ´ncepe sŁ str©ngŁ ce a rŁmas pe masŁ. Apare Ἠi Denis, abia venit de la muncŁ) 

 

 

SCENA II 

(Emma Ἠi Denis) 

 

EMMA: (exclam©nd uἨor de veselie) Bine ai venit! Cum a fost ziua ta? 

DENIS: (´mbrŁἪiἨ©nd-o mai mult din obligaἪie) LungŁ Ἠi obositoare, ca de obicei. E a 

nu Ἠtiu c©ta oarŁ c©nd reluŁm acelaἨi proiect de la capŁt. 

EMMA: Serios, iarŁἨi? Credeam cŁ mergea bine. 

DENIS: Mda, numai dacŁ bine ´nseamnŁ a oscila ´ntre redesign Ἠi faliment. (respirŁ 

ad©nc) Ziua ta cum a fost? 

EMMA: PŁi, la doar puἪin timp dupŁ ce am lŁsat-o pe Beatrice la grŁdiniἪŁ, m-a 

sunat educatoarea sŁ-mi zicŁ sŁ mŁ ´ntorc sŁ o iau pentru cŁ nu se simἪea deloc bine. 

DENIS: O, Doamne! 

EMMA: Da, apoi c©nd am ajuns acasŁ a adormit. Apoi am reuἨit sŁ termin c©teva 

proiecte. C©nd le termin pe toate, o sŁ le pun cap la cap Ἠi apoi o sŁ le prezint unei 

companii Ἠi, cine Ἠtie, poate o sŁ le placŁ ideile mele Ἠi mŁ angajeazŁ. 

DENIS: ἧi dupŁ ce ai terminat de lucru (ridic©nd ascuἪitoarea Lenei), seara fetelor? 

EMMA: Da, mŁ ajutŁ sŁ mŁ deconectez de la tot Ἠi toate. 

DENIS: (ofteazŁ) Mda, trebuie sŁ fie bine sŁ ai at©ta timp sŁ te deconectezi. Nici nu-

mi aduc aminte utima data c©nd am luat o pauzŁ de la rutina asta nenorocitŁ, o zi liberŁé 

EMMA: SŁ Ἠtii cŁ n-a fost tocmai timp liber. Am Ἠi lucrat azi. Destul de mult chiar. 

DENIS: Da, dar tot acasŁ ai stat. JumŁtate din timp ai stat iar cu prietenele taleé 

EMMA: (surprinsŁ) ἧtiu clar cŁ munca de acasŁ nu se comparŁ cu munca la birou, 

dar nu-i, ca Ἠi cum am stat degeaba toatŁ ziua. M-am trezit devreme ca sŁ fac puἪinŁ 

ordine, casa era cu susul ´n jos. Apoi am fŁcut micul dejun pentru tine Ἠi mai t©rziu pentru 

Bea. V-am pregŁtit am©ndurora hainele, iar dupŁ ce am luat-o pe Bea de la grŁdiniἪŁ am 

sunat doctori peste doctori cŁ nicunul nu rŁspundea. Ċi era at©t de rŁu ´nc©t nici nu Ἠtiu 

cum am convins-o sŁ doarmŁ. Apoi am ´nceput sŁ lucrez p©nŁ s-a trezit, i-am fŁcut de 

m©ncare, am fŁcut, iar curat ´n casŁ, pentru cŁ nu am avut timp sŁ termin dimineaἪŁ, am 

pus-o pe Bea iar la somn, dupŁ ce m-am luptat cu ea sŁ ia niἨte medicamente, Ἠi mi-am 

permis sŁ-mi invit prietenele cele mai apropiate pentru nici mŁcar 2 ore ca sŁ mŁ ´mi pot 

acorda mie ´nsŁmi puἪin timp. ἧi tu acum ´mi reproἨezi cŁ am stat degeaba... 

DENIS: Scuze, n-am Ἠtiut cŁ ai avut o zi at©t de plinŁ! 
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EMMA: Normal cŁ nu, niciodatŁ nu suni sŁ vezi ce facem! 

DENIS: Te rog, nu ´ncepe iar discuἪia asta, sunt... 

EMMA: éobosit, da? ἧi eu! 

DENIS: Uite, nu-i ca Ἠi cum ai de a face cu politicŁ birocraticŁ Ἠi termene limitŁ 

zilnic. 

EMMA: Denis, am Ἠi eu termenele mele limitŁ. Doar cŁ nu sunt la fel ca ale tale. Iar 

treburile casnice, a vŁ purta grija am©ndurora mereu, fiindcŁ vreau sŁ vŁ Ἠtiu bine, munca 

pe care o fac Ἠi cŁutarea de joburi, lipsa ta constantŁ, toate se adunŁ. 

DENIS: Mda, Ἠi nicodatŁ nu ducem discuἪia asta la un bun sf©rἨit. 

EMMA: La un moment dat va trebui 

DENIS: ἧtiu, daré nu azi! (se aἨterne liniἨte) Merg sŁ vŁd ce face Beatrice. (Ἠi iese 

din scenŁ. Emma rŁm©ne singurŁ Ἠi se uitŁ ´n jur) 

EMMA: (tristŁ) Da, sigur. Du-te! 

(Cortina se trage) 

 

 

SCENA III 

(Vicki, Petru Ἠi Liv) 

 

(Decorul este simplu. O masa cu o cafetierŁ pe ea. Petru stŁ rezemat fŁrŁ grijŁ de masŁ 

´n timp ce Liv merge ´n st´nga Ἠi-n dreapta neliniἨtitŁ, fiindcŁ o aἨteaptŁ pe Vicki, ea fiind ´ntr-

o ἨedinἪŁ. Petru ´Ἠi amestecŁ ´n cafea liniἨtit, privind-o ocazional pe Liv cum se frŁm©ntŁ) 

LIV: Poftim! E nouŁ Ἠi un sfert, e ´ncŁ ´n ἨedinἪŁ. Jur, parcŁ nu se mai terminŁ odatŁ! 

PETRU: Nu-Ἢi mai face at©tea griji, Liv! Dintre noi trei, Vicki lucreazŁ la firma asta 

de cel mai mult timp, e un avocat de succes, ce sŁ mai? Ea ne-a adus pe am©ndoi la firmŁ 

Ἠi mai mult dec©t at©t, a construit cazul pe care i-l prezintŁ lui Ἠefuô. 

LIV: Nu pentru Vicki ´mi fac griji. Ea mereu are totul sub control. Pentru mine ´mi 

fac. DupŁ ἨedinἪa ei, la scurt timp urmeazŁ a mea. Am nevoie de Vicki sŁ mŁ instruiascŁ 

puἪin p©nŁ atunci. 

PETRU: Nu fii ridicolŁ! Ai mai trecut prin ἨedinἪe din astea de mai multe ori dec©t 

´Ἢi aduci aminte, o sŁ fie bine. 

LIV: Bine, mai e Ἠi altcevaé MŁ dŁ peste cap complet. 

PETRU: (´ngrijorat) Ce? 

LIV: Guma mea de mestecat a rŁmas la ea. 

(Petru ´Ἠi dŁ o palmŁ peste frunte) 

LIV: Nu, serios acum, chiar mŁ preocupŁ ceva. Doar cŁ nu are legŁturŁ cu asta. E 

frate-miu. Ċn ultima vreme e din ce ´n ce mai obosit, mai deprimat. AἨ vrea sŁ-l ajut dar 

nici nu Ἠtiu cum. 

PETRU: Serios? Denis? AdicŁ, nu pot sŁ zic cŁ n-am observat o diferenἪŁ c©nd am 

vorbit cu el ultima data, dar nu mi s-a pŁrut aἨa grav. M-am g©ndit cŁ e aἨa extenuat de la 

muncŁ. L-am ´ntrebat dacŁ se simte rŁu dar mi-a spus cŁ a avut o mica problemŁ personalŁ 

Ἠi mi-a zis sŁ nu-mi fac griji. Dar nu ´nἪeleg de ce nu a vrut sŁ-mi spunŁ tocmai mie, cel 

mai bun prieten al lui, din moment ce e doar o mica problemŁ. 

LIV: Mda, sunŁ ca ceva ce ar spune. Presupun cŁ e un mod de autoapŁrare. 

PETRU: Mai degrabŁ autoizolare. 

LIV: Dar, nu-l asculta! Are nevoie de ajutor. Trebuie sŁ petreacŁ timp alŁturi de 

mai puἪineé 
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 PETRU: éfete 

LIV: Da. Plus cŁ tu eἨti cel mai bun prieten al lui aἨa cŁ invitŁ-l undeva. 

PETRU: Hei, eu m-am apucat de un hobby nou, poate vrea sŁ vinŁ cu mine. 

LIV: Da, un hobby! Super! ἧi ce faceἪi? Fotbal, sau karting saué 

PETRU: Yoga. 

LIV: (surprinsŁ) Yoga? 

PETRU: (c©t se poate de liniἨtit) Dap 

LIV:(´ncerc©nd sŁ-Ἠi gŁseascŁ cuvintele) Nu cŁ n-ar fi bine, dar nu e camé feminin? 

PETRU: Fugi de-aici! Nu ne spuneἪi voi, femeile, mereu sŁ ne extindem orizonturile, 

sŁ nu mai fim at©t de sceptici? 

LIV: Ba da, doar cŁ nu ne aἨteptŁm sŁ ne Ἠi ascultaἪi. 

PETRU: AflŁ cŁ eu ascult! 

LIV: (de parcŁ nici nu a ascultat) Te-a pus Lena sŁ ´ncerci? 

PETRU: (puἪin ruἨinat) Dap... dar fŁrŁ mine Lena nu voia sŁ meargŁ. Un timp am 

mers cu ea, dar ´n ultima vreme a fost foarte ocupatŁ cu galeria aἨa cŁ am fost mai mult 

singur recent. E cam jenant. ἧi vreau ca Denis sŁ aibŁ aceeaἨi soartŁ. 

LIV: DacŁ nu-Ἢi place, de ce nu te laἨi? 

PETRU: Pentru cŁ m-a tot bŁtut Lena la cap Ἠi mi-a spus cŁ la un moment dat o sŁ 

´nceapŁ sŁ-mi placŁ sŁ merg. 

LIV: ἧi acum ´Ἢi place? 

PETRU: Nu! 

LIV: Mi te Ἠi ´nchipuié (Ἠi ´ncepe sŁ r©dŁ) 

PETRU: Haide Liv, nu mai r©de! E un sport foarte serios! (ἧi Liv ´ncepe sŁ r©dŁ mai 

tare).Vrei sŁ facem asta sau nu? 

LIV: (´ncerc©nd din greu sŁ se abἪinŁ din r©s) Normal. N-aἨ vrea sŁ fii iar singurul tip 

la un curs de yoga (Ἠi ´ncepe sŁ r©dŁ iar) 

PETRU: O, haide! (Ἠi dŁ sŁ plece, dar Liv ´l trage de m©nŁ) 

LIV: Gata, m-am potolit, m-am potolit! (Ἠi o pufneἨte iar r©sul, dar se abἪine, iar 

Petru ridicŁ degetul arŁtŁtor spre ea c©nd o vede cŁ r©de iar. Liv ridicŁ m©inile ´n semn de 

predare). C©nd te mai duci? 

PETRU: MarἪea viitoare. 

LIV: Super! Deci s-a aranjat! Doamne, sper sŁ ´l ajute. 

PETRU: Ċnt©i sperŁ cŁ o sŁ accepte! 

LIV: Mdaé Dar oricum, mersi mult, Petru! Chiar ´mi fac griji pentru el. 

PETRU: Stai liniἨtitŁ! E Denis, trece el peste. ἧi eu sunt aici sŁ mŁ asigur de asta. Dar 

p©nŁ ´ncepe ĂdistracἪiaò, mai am ceva treabŁ. Te superi dacŁ o aἨtepἪi pe Vicki singurŁ? 

LIV: Nu, nu. Stai liniἨtit! M-ai ajutat suficient oricum. Hai, du-te! 

PETRU: Pa! 

LIV: Pa! 

(Ċntre timp, Liv ´Ἠi face Ἠi ea o cafea. C©t stŁ Ἠi bea liniἨtitŁ, Vicki iese nervoasŁ din 

sala de conferinἪe) 

LIV (exclam©nd surprinsŁ): Ok, ziua ta clar nu a mers bine. BagŁ! (Ἠi ´i ´ntinde Ἠi ei 

o cafea) 

VICKI: Nici nu vrei sŁ Ἠtii! Eram ´n ἨedinἪŁ, totul bine Ἠi frumos, vorbeam despre 

cazul Mateescu ï Tudorache Ἠi deodatŁ, babal©cul Łla de Stanciu ´mi spune cŁ pentru 

cazul Łsta vor avea nevoie de cineva mai Ăexperimentatò. La naiba cu faptul cŁ lucrez aici 

de 10 ani. Ċn timpul Łsta am c©Ἠtigat 73 de cazuri Ἠi Łsta ar fi fost al 74-lea, m-am asigurat 
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de asta. Practic, eu am l-am alcŁtuit de la zero! 

LIV: Ce naiba mai vrea sŁ zicŁ prin Ăexperimentatò? 

VICKI: Sunt destul de sigurŁ cŁ e un nume de cod pentru un alt pocit din gloata lor. 

Jur, toἪi au peste 60 de ani,dacŁ eram ´n locul lor,acum aἨ fi stat ´n pat cu o carte Ἠi un vin. 

LIV: ἧi tu ce i-ai spus? 

VICKI: I-am zis cŁ a fost sarcina mea sŁ mŁ ocup de caz, ceea ce am Ἠi fŁcut. ἧi cŁ 

vreau sŁ-mi fie recunoscutŁ reuἨita asta. Apoi el a spus cŁ tocmai de aceea vor pŁstra 

tactica folositŁ de mine Ἠi vor aprecia munca mea. 

LIV: VrŁjealŁ! 

VICKI: ἧtiu, dar nu puteam sŁ zic asta. 

LIV: ἧi apoi ce i-ai mai zis? 

VICKI: Mai nimic. 

LIV: (surprinsŁ) Mai nimic? ἧi cum te aἨtepἪi sŁ rezolvi ceva? 

VICKI: Crede-mŁ, i-aἨ fi fŁcut o caracterizare de personaj imediat. Dar atunci a 

intrat t©mpitul Łla de Sorescu. 

LIV: Cine? 

VICKI: Secretarul lui Stanciu. Noi ´i spunem Ăaspiratorulò. StŁ mereu pe l©ngŁ 

Stanciu Ἠi ´l linguἨeἨte. Ċn fine, dupŁ ce a intrat i-a spus cŁ mai t©rziu vine nu mai Ἠtiu care 

client. Mi-am dat seama cŁ era vorba de unul bogat cŁ dintr-o datŁ s-au albit toἪi la faἪŁ Ἠi 

pe mine m-au dat afarŁ repede. IntrŁ ´n pregŁtiri. 

LIV: Doamne, nu pot sŁ credé 

(Se lasŁ liniἨtea pentru un moment) 

LIV: Dar ce-i cel mai rŁu e cŁ nu-i prima data c©nd fac ceva de genul Łsta. C©nd ajung 

´n funcἪii ca astea au impresia cŁ li se cuvine totul. PuἪini mai sunt integrii. Alea da, flori rare! 

VICKI: Asta nu-i o scuzŁ. 

LIV: Vicki, oi fi eu mai t©nŁrŁ dec©t tine dar am trŁit suficient de mult ca sŁ Ἠtiu cŁ 

noi ne aflŁm ´ntr-o lume ´n care trebuie sŁ muncim de douŁ ori mai mult dec©t ei, ca sŁ 

dovedim cŁ suntem capabile. DacŁ o femeie e un Ἠef dur, este o scorpie, o femeie obsedatŁ 

de job-ul ei. Dar dacŁ un bŁrbat se comportŁ aἨa, lumea ´l laudŁ pentru cŁ e inovativ Ἠi ´Ἠi 

conduce angajaἪii cu o m©nŁ de fier. Atiudinile sunt Ἠi probabil cŁ vor fi mereu diferite. 

Nu putem lupta pentru toate femeile ´n situaἪia noastrŁ. Dar putem lupta pentru noi ´nἨine. 

DacŁ toatŁ lumea ar face asta, am trŁi ´ntr-o lume mult mai bunŁ, sŁ Ἠtii! 

VICKI: Ai dreptateé Te Ἠtiu de c©nd abia ai ajuns la firma asta. Erai pe cont propriu 

´n infernul Łsta, dar totuἨi nu te lŁsai intimidatŁ. M-ai impresionat mai tare dec©t orice alt 

angajat, dar sŁ nu spui asta nimŁnui. Eu eram deja de 6 ani ´n firmŁ Ἠi mi-a luat tot timpul 

Łla sŁ ´mi construiesc ´ncrederea ´n sine. Ċntr-o zi s-ar putea sŁ mŁ ´ntreci din toate 

punctele de vedere. Mai puἪin la strŁlucire, desigur! 

LIV: Credeam cŁ m-ai luat sub aripa ta pentru cŁ voiai sŁ mŁ ´nveἪi sŁ mŁ descurc. 

VICKI: (cu amuzament ´n glas) Nu-mi place s-o recunosc,dar de fapt am facut asta 

fiindcŁ voiam sŁ ´nvŁἪ eu de la tine. (ἧi ´ncep am©ndouŁ sŁ r©dŁ) Dar serios acum, m-am 

sŁturat de toate prostiile lor. Sunt un avocat, ce naiba? ŀsta e cazul construit de mine. Ċmi 

Ἠtiu bine drepturile at©t ca angajat c©t Ἠi ca om. (Se ridicŁ) 

LIV: Ce faci? 

VICKI: O denunἪare, Liv. Ċmi iau cazul ´napoi!(Ἠi iese din scenŁ) 

LIV: (cŁtre ea ´nsŁἨi) Hai, hai cŁ vin! Cine Ἠtie ce e ´n stare sŁ facŁé (Ἠi iese din scenŁ) 

 

Va urma 
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Poezie 
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SŁ vezi ´n spatele perdelei de copaci 
 
SŁ vezi ´n spatele perdelei de copaci 
De la marginea drumului... 
SŁ vezi ´n spatele copacilor grabiἪi, 
Prin perdeaua fumului, 
 
PŁdurea veche, cu poieni luminoase, 
Cu liniἨtea grea, ´nἪeleaptŁ, ad©ncŁ, 
AscunsŁ de ramurile unduioase 
SŁ vezi, s-o ´nἪelegi Ἠi sŁ o asculἪi... ´ncŁ... 
 
Nu te opri la margine de pŁdure 
De vrei sŁ-i cunoἨti ad©ncimea, 
S-o asculἪi fremŁt©nd, murmur©nd, 
DezvŁluindu-Ἠi povestea, menirea! 
 
Ea spune multe, de departe, din veac, 
Iar noi nu auzim, cu g©ndul sŁrac 
Din cauza zgomotelor strŁzii deἨarte, 
A lŁstŁriἨului din margine de drum... ´n noapte. 
 
SŁ vezi ´n spatele perdelei de copaci, 
A lŁstŁriἨului din margine de drum, 
SŁ ´nἪelegi adevŁrul fŁrŁ hotar 
Ċn noapte, prin fum... 
 
UἨor foἨnind... departe... 
 
La plecarea Poetului 
 
S-a stins o flacŁrŁ-ntre noi 
ķi a rŁmas durere-ad©ncŁ. 
S-a dus ĸi a luat cu el 
O tinereŞe-n v©lvŁtŁi, 
Un c©nt, o st©ncŁ. 
A ars cu vuiet ĸi torent 
De viaŞŁ, faptŁ ĸivoinŞŁ, 
A adunat ´n jurul sŁu 
Ce nu se crede de putinŞŁ 
A mai vorbi, g©ndi ĸi cere. 
A str©ns ĸi rŁsp©ndit 
Putere. 

 
Au pl©ns pŁrinŞi, 
Au pl©ns copii, 
Au pl©ns cei duĸi ĸi cei veniŞi, 
Am pl©ns cu toŞii fŁrŁ glas, 
Cu g©nd, suflet, 
Lacrimi fierbinŞi... 
 
E ploaie rece 
 
E ploaie rece azi afarŁ, 
E rece sufletul Ἠi gol, 
Se bate creanga ´n fereastrŁ 
ἧi g©ndu-i rece, plin de nor. 
 
Ziduri de luminŁ 
 
Ziduri de luminŁ se sparg ´n noi, 
Nu este nici soare, nu sunt nici ploi, 
E furtunŁ pe mare Ἠi vifor ´n munἪi, 
Strigoi de-ntuneric sunt printre noi, mulἪi. 
 
Avem nevoie de pace ´n suflet. 
Ne strigŁ bunii din noi, fŁrŁ sunet. 
Ne-aratŁ trecutul ´n viitor: 
Nu-i cer senin, nu este nici nor! 
 
ĊngheaἪŁ suflul ´n zarea de ger, 
Se str©nge mai tare ´n chingi de oἪel, 
Ne cheamŁ ´n munte neaua din creste. 
Ċncepem din nou, o altŁ poveste. 
 
Ċncepem oare, aceeaἨi poveste?... 
 
Umbre ï Visul pŁdurii de cristal 
 
Trunchiuri de umbre aleargŁ ´n ceaἪŁ. 
Umbre de trunchiuri se ´nv©rtescé 
AmeἪitoare horŁ de umbre! 
 
Se sparge ramul de gheaἪŁ 
Ċn mii de cioburi. Se pierde ´n ceaἪŁ 
Copacul de umbrŁ. 
Dantela de gheaἪŁ de ram desfrunzit 
Dispare ´n norul de ceaἪŁ ivit 
ἧi-n marea de umbreé 
MŁ uit cŁtre tine, prin ceaἪa de fum 
ἧi vŁd doar o umbrŁ care dispare ´n drum. 
MŁ-ntorc cŁtre soarele, palid acum, 
E rece, e iarnŁ Ἠi totul e scrum. 
Privesc din nou cŁtre drumul din faἪŁ 
ἧi-ncet, cŁrarea dispare ´n ceaἪŁ. 
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Antiparodii 

 

Antiparodie dupŁ Trenul indezirabil 

de Adrian PŁunescu 

 

Eu sunt locomotiva ce,-n cazane, 

Fierbe la presiune mii de versuri: 

Din ´ngeri ´mpletiἪi cu lighioane, 

Din litere puls©nd prin universuri. 

 

Trec repede, precum acceleratul, 

ἧi-n gŁri pŁienjenite nu opresc; 

Scot fum pe nŁri Ἠi-mi fluier impiegatul, 

Pe Ἠine mi-a fost dat sŁ vieἪuiesc. 

 

C©nd simt pe ceafŁ a tristeἪei spadŁ, 

Dintre coperἪi mŁ-ncarc cu carburant ï 

ἧi-s tren rapid, ce de la cap la coadŁ 

E tot numai vagon restaurant. 

 

Mai sunt Ἠi gŁri ´n care fac popasuri 

(ἧi gŁri prin care trec ca un expres) 

LŁs©nd pe lungi peroane bun-rŁmasuri, 

Fur©nd ´n buza lunii c©te-un dress. 

 

MŁ urmŁresc acarii cu drezina, 

SŁ vadŁ dacŁ vinerea postesc: 

Lor li se gatŁ repede benzina, 

Iar mie,-n faἪŁ, Ἠinele-mi sclipesc. 

 

Cu personalul umblŁ detractorii, 

Eu, intercity,-n trombŁ, spaἪii ard. 

Dintr-un marfar azv©rlŁ colportorii 

Cu piei de cloἨcŁ ´n spinŁri de bard. 

 

O, c©Ἢi au vrut sŁ-mi schimbe sec macazul! ï 

At©Ἢia t©r©tori cu gurŁ spartŁ 

Ce n-au simἪit fiorul Ἠi extazul 

TendinἪei cŁtre artŁ pentru artŁ... 

 

Antiparodie dupŁ AntiprimŁvara 

de Adrian PŁunescu 

 

Ce dacŁ vine-n valuri primŁvara? 

Ċn noi e iarnŁ asprŁ Ἠi e frig... 

PoeἪi nebuni, nu zdrŁngŁniἪi chitara 

C©nd sufletul mi-e gŁuri de covrig! 

 

Mai daἪi-o-n anotimp, de primŁvarŁ! ï 

Ċn patul reluŁrii, bicefal, 

S-a pripŁἨit rŁceala mortuarŁ 

ἧi gheara iernii r©c©ie brutal. 

 

Cad duἨuri de-ngheἪatŁ promoroacŁ 

Ċntre spinŁri ´ntoarse iar Ἠi iarŁ... 

Ne d©rd©ie iubirea ´n cojoacŁ: 

Mai daἪi-o-n anotimp, de primŁvarŁ! 

 

Ce vifor ne abate peste g©nduri! 

Ce arctic ἨiἨ prin rŁsuflŁri ne trece 

C©nd crabii-nsingurŁrii stau pe prunduri, 

Iar coapsa ei, de Bucefal, e rece. 

 

La dracul cu fiorul primŁverii, 

La naiba muguri explodaἪi pe ram! 

Ċn carnea ei, pe muntele plŁcerii, 

E un gheἪar cu not disturb, la geam. 

 

La naiba hormonalele tirade 

FŁcute-n cr©ngul verde, de aezi! 

Ċn aἨternuturi nude bruma cade... 

ἧi-n iezi r©njiἪi, troiene de zŁpezi. 

 

Prin gara pŁrŁsitŁ, douŁ trenuri 

Cu munἪi de gheaἪŁ, trec ´n sens opus: 

Doi foἨti amanἪi ce-n rai sapŁ infernuri, 

Av©nd bilete numai pentru dus... 
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Antiparodie dupŁ Traversele 

de Adrian PŁunescu 

 

C©nd fluturi dau t©rcoale, ´n averse, 

Sunt obsedat de trenuri Ἠi de gŁri, 

De prea echidistantele traverse 

Ce-Ἠi poartŁ sensul cŁtre depŁrtŁri. 

 

Trec trenuri cu poveἨti Ἠi cu ispite, 

Trec trenuri ´ncŁrcate cu lumesc 

Zbur©nd printre mŁicuἪele cernite, 

ἧi niciodatŁ nu se mai opresc... 

 

Trec mari locomotive Ἠi-mi adapŁ 

G©nduri ascunse prin firide reci... 

Nu Ἠtiu de ce, dar trenurile-mi sapŁ 

Ċn carne despŁrἪirile pe veci. 

 

ἧi vin iar trenuri, trenuri iarŁἨi pleacŁ 

Prin gŁri cŁrŁmizii arse de dor... 

De peste geamuri reci, fierbinἪi se-apleacŁ 

Trei lacrimi plumburii de cŁlŁtor... 

 

ἧi pleacŁ iarŁἨi trenuri, vin iar trenuri 

ἧi-nfig sirene-acute prin urechi: 

Metalice-ntrupŁri din alte regnuri, 

DanteἨti separatoare de perechi. 

 

Ard trenurile aprig depŁrtarea 

Sufl©nd baritonal aburi bufanἪi, 

De parcŁ ceru-i transformat ´n marea 

Cea mare, nŁscŁtoare de brizanἪi. 

 

ἧi curg burἪi p©ntecoase de cisterne, 

Vagoane ï roѿi de dric ï cu armament 

Acoperind bezelele alterne, 

St©rnind seisme ´n terasament. 

 

Trec umbre cu-o istorie larvarŁ... 

TriἨti anonimi nŁscuἪi pe-acest peron, 

Ce vor sf©rἨi tot ´n aceastŁ garŁ 

Parcursul de flaἨnetŁ-gramofon. 

 

Trec trenuri care merg tot ´nainte 

ἧi trenuri care merg de azi spre ieri, 

Trenuri cu mers rapid sau mers cuminte 

ἧi trenuri care duc spre nicŁieri... 

 

Visez cŁ ne amalgamŁm pe Ἠine, 

RitmaἪi de glasul roἪilor peren... 

Ne fie naἨ, la rele Ἠi la bine, 

Sinusoida verde-a unui tren! 

 

Ċn gara asta sunt culori din tine, 

Traverse-nchipuite pentru noi; 

Ċn gara asta va trece prin mine, 

Prin tine... garnitura pentru doi. 

 

Poate cŁ-n noaptea asta ´nstelatŁ, 

Cum tundem timpul pe terasament, 

Vei fi o cŁlŁtoare transbordatŁ, 

Iar eu un impiegat impertinent. 

 

PrefŁ-te ´n depoul cu surprize! ï 

Am Ἠters din minte coarnele de ren... 

Cu paἨaportul meu gem©nd de vize 

Vin cŁtre tine-ntins, cu primul tren. 

 

ParcŁ din coaste am fŁcut traverse... 

Tu, din picioare, Ἠine pentru rut 

Ca trenurile mele sŁ reverse 

Ċn fiecare garŁ un sŁrut. 

 

ParcŁ ne cresc rizomi ´ntre traverse, 

ἧi parcŁ ne iubim fŁrŁ bilet... 

Vin, pleacŁ trenuri ï naѽul o sŁ verse 

Lacrimi pe dress-ul tŁu, scump amanet. 

 

Trec dame, -nmiresmate ca Fanaru`, 

Pe la ferestre, s©ni de heruvim. 

Cum spunea ï sf©rtecat ï Emil Brumaru: 

Vai, niciodatŁ n-o sŁ-i pipŁim!!! 

 

ἧi de ne-or curge roἪile prin plete, 

ἧi de ne-or trece osii ï os prin os ï 

Vom face cŁtre cer mici piruete, 

Acarului PŁun duc©nd prinos! 

 

ἧi de ne-o fi sus pe rambleu altarul 

ἧi-ntre traverse drumul spre neant ï 

N-aἨ vrea ca sŁ ne facŁ zob marfarul, 

Ci Orientï Expres-ul elegant. 
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Altar 
 
CoboarŁ-mŁ 
de pe piedestal, 
din ´naltul cerului sau 
din amintirea unui ideal 
Ἠi cuprinde-mŁ, fŁrŁ 
margini de piatrŁ 
sau reci rŁtŁciri. 
LasŁ purpura 
sŁ cadŁ, coroana 
sŁ se fr©ngŁ Ἠi m©inile 
sŁ se frŁm©nte ´ntr-o 
perpetuŁ cŁutare. 
Nu-Ἢi fie teamŁ de 
muchiile sinelui, 
de explozivele ciocniri, 
de ne´nduplecata fire 
care aἨteaptŁ tot 
Ἠi care, fŁrŁ vreo urmŁ 
de-ndoialŁ, sacrificŁ ´ntregul, 
p©nŁ la ultimul Ἠuvoi de s©nge. 
De ce pŁἨeἨti ´n spate? 
Ἡi-e fricŁ sŁ nu te pierzi 
pe drumul tŁu spre regŁsire? 
 
Cale 
 
PierduἪi din nou 
´n negura vremurilor, 
rŁm©nem ca fumul 
aἨezat peste icoane. 
ViaἪa, trŁitŁ de la-ntristare 
la ´ntristare, ca o rugŁciune, 
devine seninŁ prin 
simpla scŁldare a privirii 
´n albastru. 
Ċn chipuri uitate 
de vreme, ´n cutele 
lor, martori a 
tot Ἠi toate, 
ne regŁsim liniἨtea 
Ἠi ´nἪelegem cŁ 
miezul speranἪei 

e mereu acolo 
unde nu-Ἢi uiἪi 
copilŁria. 
Atunci c©nd reuἨeἨti 
sŁ treci din aἨteptare 
´n contemplare, 
cuprinzi cŁ totul 
are sens. 
 
A noua 
 
Septembrie cald, 
anotimp al regŁsirii, 
al ´ntoarcerilor acasŁ 
sau al plecŁrii peste 
mŁri Ἠi ἪŁri, 
nŁdejde adunatŁ ´ntre 
pereἪii calzi ai casei. 
Lumea se-ntoarce 
´n interior, ´n catifea 
portocalie Ἠi brune 
m©ng©ieri, ´n muzicŁ 
´ndepŁrtatŁ sacadat 
pe ebonitŁ neagrŁ, 
´n timbre culese 
de pe scrisori ce nu 
au fost nicic©nd 
trimise. 
E duminicŁ Ἠi 
simἪi cŁ lumina Ἠi-a  
redescoperit un sens, 
cŁ anii sunt totuἨi  
bl©nzi Ἠi bucuria 
rezidŁ ´n tot ce-i 
mic Ἠi apropiat. 
E pace aici Ἠi pare 
cŁ va fi 
o toamnŁ ne´ncheiatŁ. 
 
ĊnvŁἪŁturŁ 
 
Lumina a dob©ndit 
o anumitŁ nuanἪŁ 
de t©rziu irepetabil 
Ἠi bulevardul larg 
pare s-adune ´n el 
o caldŁ nostalgie 
de univers ´ncremenit. 
Se ´ntorc copiii, neἨtiutori, 
cu c©te o desagŁ ´n spate, 
la cuibul ce-l vor pŁrŁsi  
cur©nd, cŁci a venit vremea 
zborului spre ´nceputuri 
mai calde. Din ce ´n ce 
mai calde sunt culorile 
uitŁrilor lor, cu paἨi 
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 foἨnitori Ἠi confuzi, 
e lumea cea mare din ce-n ce 
mai str©mtŁ: ei Ἠtiu de unde 
au plecat dar nu Ἠtiu 
unde vor sŁ ajungŁ. 
 
Plutire 
 
PriveἨte-te pe tine 
din interior, dincolo 
de trup sau de vreun 
construct mintal care 
te-ar putea constr©nge. 
Ċncepi sŁ nu te mai 
simἪi pe tine dar sŁ 
te vezi din ce ´n ce  
mai clar, de parcŁ 
´ntregul corp Ἢi-ar 
fi oglindŁ pentru suflet. 
AruncŁ-te pe tine, cel 
vechi Ἠi obosit, renunἪŁ 
la corŁbii cu catarge 
dŁr©mate Ἠi ´nvaἪŁ sŁ 
navighezi liber, sŁ fii o 
p©nzŁ goalŁ, ´ntinsŁ sub 
sub forἪa nesf©rἨitŁ a 
suflŁrii care ´Ἢi dŁ viaἪŁ. 
ĊnvaἪŁ sŁ pluteἨti, sŁ 
uiἪi cŁ ai fost vreodatŁ 
un ghem, o m©nŁ, o piele 
sau o inimŁ Ἠi lasŁ-te pe 
tine sŁ fii tot. 
 
PereἪi 
 
Ċnchide orice 
cale cŁtre exterior 
Ἠi simte cum ´Ἢi 
curge liniἨtea prin vene, 
´ntr-o concreteἪe aproape 
sfredelitoare. E aici, mai 
aproape dec©t ai fi putut 
´ndrŁzni sŁ o crezi, nŁscutŁ 
la graniἪa dintre vis Ἠi 
sacrilegiu, unde g©ndul nu 
mai are nevoie de cuvinte. 
OpreἨte-Ἢi ´ntrebŁrile 
´nainte sŁ iasŁ ´n lume, 
scormoneἨte ´n scrum doar 
ca sŁ Ἠtii cum sŁ-l alungi.  
LasŁ vatra sŁ ardŁ mocnit, 
´nvaἪŁ sŁ coci p©inea  
sufletului de toate zilele, 
cŁci nu ai Ἠtiut sŁ te hrŁneἨti 
p©nŁ acum. Nu din jertfe 

fŁrŁ sens se ajunge  
la m©ntuire, ci dintr-o 
mutŁ contemplare, trecutŁ 
dincolo de sine. 
 
Interval 
 
Se-aude doar 
un secundar Ἠi-o 
respiraἪie ´n spaἪiul 
dintre douŁ pleoape. 
Cu trupul nemiἨcat 
pe catifeaua moale, 
eἨti doar un g©nd Ἠi 
c©teva cuvinte, iar  
asta pare sŁ-Ἢi fie 
de ajuns. 
Prin faἪa ochilor ´Ἢi 
trece nesf©rἨirea, 
din ce-n ce mai 
aproape se strecoarŁ. 
E o iluzie-nveἨm©ntatŁ 
´ntr-un trup sau poate 
nimic mai mult de 
o idee, dar crezul 
evadeazŁ Ἠi nu 
mai ai putere sŁ-l 
reἪii. LasŁ-l sŁ curgŁ 
liber printre gene, 
sŁ-Ἢi spele orice urmŁ 
de-ntrebare sau rŁspuns. 
ConteazŁ doar sŁ fii. 
 
Atelier 
 
Verde ´ndrŁzneἪ 
se suprapune peste 
griul aἨternut ´n pete 
lungi, amorfe. Se contureazŁ 
un aspru iz de ploaie, 
pŁtrunzŁtor Ἠi rece Ἠi 
parcŁ totul s-ar vedea mai 
bine ascuns, privit printr-un 
subἪire strat de sticlŁ. 
Se ´ntrevede o idee 
de fior pe suprafaἪa 
tensionatŁ de luminŁ 
Ἠi fasciculul alege 
sŁ se spargŁ Ἠi sŁ-Ἠi 
recompunŁ trupul 
´n mii Ἠi mii de nuanἪe. 
E totul aici, ´n acest 
tablou imperceptibil 
de raze Ἠi apuse umbre, 
iar forma prinde consistenἪŁ 
la prima atingere a p©nzei. 
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Petale de singurŁtate ´n catrene strecurate 
 
1 
Cu flori de dor eu Ἢi-aἨ ivi ´n cale, 
RŁgaz de-aἨ mai avea acum, 
S-ar ´nroura Ἠi pietrele din drum 
Ca roua din a inimii cŁrare. 
 
2 
Oriunde pleci, iei inima-mi cu tine, 
Nu-i un reproἨ, e-o simplŁ constatare, 
De o asculἪi, poἪi sŁ-nἪelegi mai bine 
Ce-nseamnŁ-un dor sŁ n-aibŁ alinare. 
 
3 
Mi-ai rŁnit sufletul ca ochii zŁpezii tŁcute, 
Ċn zŁri de nea freamŁtu-i ar Ἠti sŁ se mute, 
S-ar rŁzvrŁti ´n edenuri albastre 
Inefabila-i ardere, strŁlucire de astre. 
 
4 
Poteci de c©nt fŁuream pentru tine, 
Te diviniza aburul fiinἪei mele, 
Dincolo de nouri, de cerul Lunii pline 
Ne-ar fi surŁs Ἠi Ceres, Ἠi toate astrele. 
 
5 
Din candoarea de rouŁ a s©ngelui meu 
Aleg nufŁr alb sŁ-l aἨtern drumului, 
Stingherul mesager al sufletului 
Ne-ar putea alunga pŁrerile de rŁu. 
 
6 
Tu strŁluceἨti ´n arderile mele... 
De necuprinsul dorului aprinsŁ, 
De jar ´ncins simt inima, de stele, 
De-ale tainelor visuri cuprinsŁ. 
 
 
7 
Eu te ador ´n fiece minut 
Ce-n viaἪa mea adie abŁtut, 
Te-aἨ cŁuta ´n fiece secundŁ 
Ce-n clipe se abate tremur©ndŁ... 

 
8 
Aievea am sperat cŁ fie Ἠi o razŁ 
Din rugul iubirii neefemere 
Sufletul dorului Ἢi-l vibreazŁ. 
Ning visuri, arderi, rug de stele. 
 
9 
C©nd ´Ἢi revŁrsai aripa 
Pe-aleasa dintre cŁrŁrui, 
PŁrea cŁ straja Soarelui 
Pentru noi ´Ἠi revŁrsase Clipa. 
 
10 
Mi-aἨ fi dorit candid sŁ te cuprind 
SŁ mŁ risipesc, din nou, ´n ochii tŁi, 
SŁ laἨi o floare-n pŁrul tŁu s-aprind, 
SŁ ne-alungŁm potecilor din vŁi... 
 
11 
E-at©ta jar ´n amintiri, 
CŁ Ἠoaptele ne-or amuἪi. 
Poate Ἢi-e dor, poate-o sŁ vii 
SŁ mŁ cufunzi ´ntru priviri? 
 
12 
Ce dor nebun de ochii tŁi, 
De felul tŁu de-a ´mpleti 
ἧuviἪele de pŁr, zglobii... 
Ce dor de tine ´mi va fi! 
 
13 
Lumina din fŁptura ta mŁ fascineazŁ, 
Diamantin ´n sufletu-mi reverbereazŁ, 
Privirile ce-ades mŁ-nvŁluie-n mister 
Eu nu le-aἨ da pe niciun giuvaer! 
 
14 
Simt inima-Ἢi suavŁ ca o floare, 
Iar trupul tŁu, o trestie plŁp©ndŁ, 
FiinἪa ta gingaἨŁ, tremur©ndŁ, 
Ċn sufletu-mi a izvodit altare. 
 
15 
Nu treziѿi fluturii din vis 
Nici mŁcar cu line ѽoapte, 
Au Clipa de-o zi ѽi-o noapte, 
Apoi lumina lor s-a stins! 
 
 
Poem valah 
 
ï Ce cauἪi, singur, tinere, prin munἪi, 
Legenda PrinἪului cel RŁtŁcit?, 
MŁ-ntreabŁ doi cŁlugŁri, prea cŁrunἪi, 
SŁ cred cŁ vorba lor va fi glumit: 
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ï Eu caut... 
Umbra...Voievodului Valah! 
 
ï ἧi-ai regŁsit-o printre st©nci 
Cu rŁdŁcini aἨa ad©nci? 
La fel a cŁutat, odinioarŁ, 
Un prinἪ strŁin...un pui de cŁprioarŁ. 
Tot cŁut©ndu-l, prinἪu-a rŁtŁcit 
Poteca-n codru Ἠi s-a prŁbuἨit 
La-ntretŁierea celor douŁ st©nci 
Mult prea ´nalte... 
 
ï Se vede, prea ad©nci, 
ἧi nimeni nu a cutezat 
SŁ-l smulgŁ din...genune, vreodat'... 
Nu vŁd vreo armŁ...sŁ o ai la tine, 
Doar un condei care-a ajuns la mine... 
Un caiet, ´n prŁpastie,-mi pare-a fi, 
La rŁdŁcina celor st©nci pustii... 
 
ï Un om, c©nd afli, fŁrŁ de suflare, 
De sine-nstrŁinat pe st©nci, 
Orice-amŁnunt nu e dec©t o cale 
Printre cei vii sŁ-ncerci...sŁ-l readuci. 
 
ï Vei Ἠti cŁ noi am cŁutat...´n haina ta 
ἧi n-am putut afla 
Dec©t o pozŁ, cu o fatŁ... 
FrumoasŁ, nu zic ba, 
Dar, cam...ciudatŁ... 
 
-?!... 
 
ï De suferi de-o iubire ne'nἪeleasŁ, 
Nu urci, sŁ te refaci, ´n munἪi, 
Ne crede, suntem prea cŁrunἪi! 
Apar, c©nd nu te-aἨtepἪi, stihii... 
SŁ le ´nfrunἪi...n-ai cum sŁ Ἠtii. 
 
ï Ceea ce-mi spuneἪi...bine e sŁ Ἠtiu... 
VŁ mulἪumesc, sunt...´ncŁ viu!... 
Pe mine...cum de m-aἪi aflat?!... 
 
ï Ne spune, mai ´nt©i, ce-ai cŁutat 
Printre stihii, cum de-ai pŁtruns 
Ċn v©rf, la Cozia, dupŁ amurg, 
C©nd umbrele Ἠi roua deasŁ curg 
Ċndeajuns! 
 
ï V-am precizat, 
Eu caut...Umbra Voievodului Valah... 
 
ï Se vede cŁ...Ἢi-e sufletul bolnav. 
ĊἪi aminteἨti? Prin St©niἨoara ai trecut, 
Erai un foc ´ncins Ἠi abŁtut... 

 
Iar, pe deasupra, st©ncŁ...de tŁcut. 
SŁ-Ἢi scoatem un cuv©nt...n-am izbutit. 
 
ï Ni s-a pŁrut cŁ suferi...de ceva, 
Chiar te-a-ntrebat un om din Schit 
ἧi-ai fŁcut semn cŁ...Ba! 
Dar noi te-am cam citit. 
 
ï Ne ierἪi, de-am apucat pe urma ta, 
N-a fost deloc uἨor, la v©rsta lui Ἠi-a mea! 
ĊnfriguraἪi eram, c©nd te-am gŁsit, 
Prin umbre, cu lanterne, drum croind. 
Grozava teamŁ cŁ vei fi murit 
Pe am©ndoi ne-a-mpresurat... 
Spre V©rfu' Cozia, din Schit 
Tu ai pornit pe-un drum abrupt, 
Cu pasul larg Ἠi apŁsat. 
Poteca...din pŁdure-ai pŁrŁsit. 
Mult n-a lipsit...sŁ fii...pierdut, 
Aidoma cu prinἪul cel...nefericit! 
 
ï AceleaἨi st©nci, acelaἨi loc pustiu... 
Nu te-am vrut stins, te-am vrut ´n viaἪŁ, viu! 
Sosise ´nserarea pe creste Ἠi prin vŁi 
ἧi-ai fi rŁmas pe-un pat de...bolovani. 
Dar, am riscat, cu milŁ de-ai tŁi ani. 
 
ï Ce vei fi g©ndit, ´n clipa oarbŁ, 
Noi n-am aflat. C©nd te-am zŁrit, 
CŁta stihia sŁ te soarbŁ - 
ĊἪi era g©tul ´ncleἨtat!... 
Noaptea ´ntreagŁ te-am vegheat, 
Spre dimineaἪŁ ´ncŁ delirai, 
pierdut printre iluzii ne-apŁreai... 
 
ï G©ndit-ai, tinere, cŁ-i prea puἪin 
Astfel sŁ te gŁsim 
Ċn Valea MorἪii, unde,-odinioarŁ, 
S-a stins un prinἪ strŁin 
´ndrŁgostit de-un...pui 
de cŁprioarŁ?!... 
 
ï C©t despre Umbra Voievodului Valah, 
Tu aflŁ cŁ a poposit, c©ndva, 
Mai jos, la MŁnŁstirea Cozia, 
Prea-ĊnἪeleptul Mircea. MŁria-Sa 
Venea dupŁ-o grozavŁ ´ncleἨtare 
Cu turcul cel hulpav Ἠi tare... 
 
ï Doar c©nd sosit-a Ceasul norocit, 
BŁtr©nul Voievod la MŁnŁstire s-a oprit, 
ἧi-a rostuit popas ´ndelungat, 
Vreo Ἠase veacuri s-au cam perindat. 
Tu Umbra lui n-o vei putea gŁsi, 
ColindŁ nevŁzutŁ, noapte, zi... 



 

170  

nu mai stŁm de tainŁ 
 
pe sub acoperiἨurile de stuf 
vrŁbiile ciugulesc absenἪe. de ceva vreme 
ploaia despicŁ vŁzduhul. aἨchii se ´mpl©ntŁ 
´n mŁruntaiele cuvintelor. 
negru ´n scrumiere ï amuἪim. 
 
´n urletele t©nguitoare ale c©inilor 
femeile ce-au fŁcut nod oricŁrui g©nd 
plŁmŁdesc prescuri. 
 
departe se aude un fluier ciobŁnesc. 
adulmecŁm tŁceri muncite de o durere ´n piept. 
´n sobe n-a mai rŁmas pic de jar. 
 
´ndrŁgostire 
 
briza sŁratŁ a mŁrii 
lejere arome de hesperide 
Ἠi zboruri ´n doi 
fŁrŁ de sf©rἨit. 
 
limba florilor Ἠi a pomilor 
 
mŁ predau Ἢie. 
tu Ἠtii sŁ-mi vorbeἨti 
´n limba florilor Ἠi a pomilor. 
l©ngŁ tine clipa nu mai pulseazŁ 
ca un nerv dureros. 
nu se ´mbujoreazŁ grotesc 
cum sculpturile lui Bottero. 
l©ngŁ tine 
dimineaἪa e valsul lui Chopin. 
numai ´n braἪele tale 
´nvŁἪ limba florilor Ἠi a pomilor. 
 
urgenἪa clipei 
 
scŁri de sticlŁ se-ascut ´n jurul meu Ἠi-n mine. 
arar mai alunec pe verigile clipelor 

 
cu miros de copilŁrie. 
un gol mi se ´nv©rte sŁlbatic 
´n t©mple. strigŁtul ´nfloreἨte aici 
unde se ciocnesc porumbeii. 
mai sus ï ́n cadrul procesiunii religioase - 
sunt purtate ripide pe g©tlejul cŁrora se ´nfŁἨoarŁ 
odgonul vasului meu ´n flŁcŁri. 
 
´mi cresc m©ini uἨoare cum lemnul de balsa 
m©ini ce reproduc imagini 
de pe cliἨeele de sticlŁ 
ale interbelicilor. imortalizez secundele 
Ἠi ochii statuilor care pl©ng pŁsŁri 
ce se dizolvŁ cum nitroglicerina sub limbŁ. 
 
´n ἪŁr©nŁ se uitŁ strigŁtul 
ce ´nfloreἨte crinul negru 
Ἠi setea fŁrŁ de gurŁ. 
g©ndurile se sparg de tavan. 
sunt un lacŁt fŁrŁ cheie. un strigŁt ce ´nfloreἨte 
crinul negru. 
 
rŁsadniἪa pentru vremuri mai blajine 
 
´mi privesc vecinul cum leagŁ prietenie 
cu un baston. arde pe pŁm©nt 
ca vasele de lut ale dacilor. 
 
c©nd lumina lunecŁ pe ´nserate 
´n tŁietura dealurilor 
se t©rŁἨte precum omida. rŁscoleἨte 
´n rŁsadniἪa pentru vremuri mai blajine. 
´ntr-o zi voi afla cŁ i-au crescut aripi 
Ἠi a zburat. 
 
trebuie 
 
trebuie sŁ simἪi cum simte v©nŁtorul 
jalea sau furia ne´mpŁcatŁ a cerbului. 
sŁ tremuri de emoἪie de c©te ori ridici 
f©nt©ni peste dureri. 
sŁ strigi din baierele plŁm©nilor 
cŁ moartea e o minciunŁ. 
 
trebuie sŁ fii acvilŁ. sŁ baἪi mereu cu aripa 
spre cer. sŁ priveἨti spre soare 
fŁrŁ sŁ-Ἢi pese cŁ la un moment dat 
p©nŁ Ἠi st©ncile se sfŁr©mŁ. 
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nu se mai ´mpart poverile 
 
plouŁ lung Ἠi opac. Ἠuvoaiele se prŁbuἨesc 
cum ciutele surprinse de puἨca v©nŁtorului. 
 
poverile nu se mai ´mpart. nu mai existŁ 
un alt simon din cirene. existŁ doar suflete 
preocupate de propriile ploi Ἠi neputinἪe - 
plouŁ roἨ-brun. ´ntunecat. 
 
vis cu mrene 
 
deunŁzi am vorbit cu peἨtii. 
am fŁcut schimb de reἪete de alge 
Ἠi-am cercetat 
vuietele flŁm©nde ale tunetelor 
de miazŁnoapte. 
 
gazde perfecte 
mrenele ne-au purtat prin talazurile 
uluitoarei catedrale ´nspumate. 
 
am tot hoinŁrit p©nŁ c©nd trupul 
ni s-a acoperit de solzi. 
am ´nceput sŁ respirŁm prin branhii. apoi 
ne-am pierdut urma ´not©nd 
tot restul timpului 
 
fŁrŁ niciun fel de motiv 
 
muza a Ἢ©Ἠnit dintr-un arbore 
sau o trestie cosmicŁ 
Ἠi-a cobor©t pe o p©nzŁ de pŁianjen 
cŁtre poet. de atunci au cŁlŁtorit 
pe Ἠarpele cosmic 
´n jurul universului Ἠi-au hrŁnit 
din singura sŁm©nἪŁ ce nu poate fi cioplitŁ 
toate fiinἪele ce au vrut 
sŁ afle povestea lui a fi. 
 
s-au bucurat ´mpreunŁ. 
oamenii i-au ´mpletit cununi. 
doar poetul Ἠi-a Ἠters lacrimile pe furiἨ 
Ἠi fŁrŁ veste 
s-a ascuns ´ntr-o stea. aἨa. 
fŁrŁ nicun fel de motiv. 
 
moment 
 
copil pe miriἨte. ´nv©rte o roatŁ. 
se ad©nceἨte hotarul 
ce captureazŁ ´n p©nza lui absenἪe. 

 
o incizie curatŁ Ἠi-apoi tŁcerea 
(´nghiἪind fum de lum©nŁri sau dans©nd 
goalŁ ´n ploaia de varŁ). 
 
pe trupul copacilor se cresteazŁ ´ntrebŁri 
niciodatŁ rŁspunsuri. 
 
semper in unum 
 
ne amintim cŁ ne-am ´nt©lnit prima oarŁ 
pe un vas 
de ceramicŁ gumelniἪeanŁ ï pe o bŁncuἪŁ. 
visam romboidal ´n alb Ἠi roἨu. 
 
am explorat ἪŁrmurile nordice 
Ἠi am murit eroic. 
ne-am cŁutat privirile prin vremuri 
Ἠi-am ´nvŁἪat care e cea mai bunŁ armŁ 
din toate timpurile. 
 
acum o puἨcŁ se pregŁteἨte sŁ ocheascŁ. 
din nou. 
glasul cocoἨului alb ´nfricoἨeazŁ grŁdina. 
ne cresc aripi de lemn. 
 
mere roἨii 
 
descifrezi criptogramele 
vremurilor Łstora crude 
Ἠi sensurile se pierd 
la o palmŁ de pŁm©nt 
acolo unde ´nfloreἨte spaima 
cu limba ei de lemn. 
 
asculἪi zŁpada 
frŁm©ntatŁ ´n copite de ciute. 
pe dinŁuntru Ἢi se fr©ng arborii. Ἠtii doar 
cŁ durerea le-a rŁscolit trupurile 
Ἠi-acum ´i urmŁreἨte 
cum ´Ἠi ´nghit ultimul dumicat. 
 
un coἨ cu mere roἨii 
priveἨte pe geamul odŁii. 
´n fotografia sepia coborai de pe deal. 
alŁturi ´Ἢi sur©dea ostenit tatŁl. 
 
merele roἨii se rostogolesc. 
se tot rostogolesc ï 
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ar trebui 
 
ar trebui sŁ am grijŁ de mine 
sŁ nu mŁ mai uit ´n ochii altora 
dupŁ vrŁbii 
sŁ nu rŁguἨesc rostindu-le numele 
ĸi sŁ nu mai nimeresc ´n biserica lor de lut 
 
ar trebui sŁ renunŞ la lucrurile de plastic 
ascunse ´n s©n 
la ideile retrase ´n cuvinte 
ce refuzŁ sŁ spargŁ ´ntre dinŞi 
s©mburii ´nŞelepciunii 
sŁ Şes covoare de iluzii 
pentru bazele militare 
care ar dori sŁ renunŞe 
la tancurile verzi 
ce nu Şin de natura umanŁ 
 
ar trebui ca grija de sine 
sŁ nu refuze evenimentele cu fluturi 
sŁ nu extragŁ rŁdŁcina pŁtratŁ 
dintr-un cap de mort 
care s-a v©ndut prea ieftin unor ochi 
al cŁror punct de vedere 
ĸi-a strŁmutat rŁdŁcinile 
´n spaŞiul sideral 
 
gesturile care stricŁ armonia 
 
deosebirea ´ntre ce v©neazŁ idealul 
cu sŁgeŞi otrŁvite 
ĸi cei ce potrivesc piesele pe tabla conĸtiinŞei 
e pasul fŁcut peste ere 
felul cum privesc fluturele 
ce-ĸi tremurŁ aripile 
pe floarea de iris 
unii ´l v©neazŁ 
iar alŞii ´l poartŁ pe frac 
ca pe un blazon 
strŁbŁt©nd aceeaĸi ´nserare 
adiaŞi de acelaĸi v©nt 

ce a aĸternut cenuĸa pŁcatului 
peste Sodoma ĸi Gomora 
adevŁrul e precum parfumul 
´l ia cine poate din dreptul florii 
pe haina fiinŞei 
unii ´l smulg petalŁ cu petalŁ 
stric©nd rotundul perfecŞiunea 
atitudinea vinovatŁ 
rŁm©ne cu scalpul ´n m©nŁ 
dintre faptele aflate 
dincolo de spaŞiul tŁu de respirare 
puŞine aĸazŁ ceaunul pe focul ´ncins 
pentru a rŁspunde iluziei de foame 
nevoii de v©nŁtoare 
restul alungŁ b©z©itul de viespe 
a celor ce trag cu praĸtia 
´n lucrul etern 
 
am m©inile ocupate 
 
am m©inile ocupate 
´mi aĸez ridurile pe frunte 
apoi mi le ĸterg 
e un exerciŞiu de catifelare a lumii 
´n care mŁ prefac cŁ exist 
nu-i tocmai pentru mine acest exerciŞiu 
nici cel al fixŁrii literelor roĸii 
´n stratul de ozon 
parcŁ m-aĸ feri de asemenea turbulenŞe 
aĸ prefera sŁ aflu numitorul comun 
al altor fenomene 
ĸi nu mi-aĸ mai aĸeza ridurile 
´n jurul gurii 
ca pe un sŁrut ancestral 
care ar ´ncerca eventual 
sŁ-mi concentreze atenŞia 
pe un alt punct de vedere 
ce sprijinŁ cu umŁrul drept 
un plop 
rŁmas fŁrŁ soŞ 
 
acum nu mai exersez 
acele clipe pline de risc 
faŞa mea pare un rest de luminŁ 
la care renunŞ pentru un bujor 
at©t vreau sŁ las ´n testament 
sub semnŁturŁ anonimŁ 
 
o carpetŁ ´nvechitŁ 
 
Doamne, ´nnoadŁ firul versurilor mele 
dar nu-l croĸeta 
douŁ pe faŞŁ douŁ pe dos 
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ci numai pe faŞŁ 
numai de bine 
c©nt©nd ca o privighetoare 
adun©ndu-mi rostul 
´n solarul inimii Tale 
cŁci, Doamne 
carpeta ´nfloratŁ 
de sub m©na Ta 
E propria-mi inimŁ 
pe care se odihnesc ´ngerii 
c©teva vecine fac glume cu ei 
(ele nu cred ´n nemurirea mea) 
imi cerceteazŁ inima cu lupa 
e o carpetŁ ´nvechitŁ, vor spune 
nu e demnŁ de ´ngerii aceĸtia bucŁlaŞi 
ĸi-i iau de braŞ 
lepŁd©ndu-i de mine 
´n timp ce noaptea ´mi cumpŁrŁ jaluzele 
pentru ca ziua ce vine 
sŁ nu-mi decoloreze inima 
sŁ nu o lase printr-un gest de graŞie 
fŁrŁ masca de oxigen 
 
Ἠantajul interogaἪiei 
 
´Şi ´ncepi interogaŞia 
te ´ntrebi te descoĸi 
m©necile ´Şi cad apoi gulerul 
pŁsŁrile din cuibul ce umplu 
perna de aer a pŁdurii 
interogaŞia nu scapŁ niciun moment 
fŁrŁ sŁ-ĸi aminteascŁ preferinŞa 
pentru semnele de intensitate 
fŁcute deasupra sufletului ´mpodobit 
cu fapte 
Şie ´ncŁ necunoscute. 
vei accepta ĸantajul interogaŞiei 
ce poartŁ pe aripi douŁsprezece lebede 
vei deveni Maestrul 
eu niciodatŁ Margareta 
aflatŁ ´n situaŞia greierului de argint 
ce a c©ntat de jale 
la moartea iluziei 
 
C©nd umblŁ toamna dezbrŁcatŁ 
 
A mai rŁmas puŞinŁ toamnŁ 
Pe cerul gri, un singur zbor 
ķi str©ngi ´n piept durerea vanŁ 
C©nd pleacŁ ultimul cocor 
 
C©nd soarele, pe-un fir de ceaŞŁ 
Mai vine la fereastra ta 
Ċnsuĸi Gogol Şi-apare-n faŞŁ 
Subit ĸi fŁrŁ de manta 

 
Vezi rŁsŁritul ´n culori 
Cu ondulate linii mov 
De unde cele trei surori 
Ċmpart bezele lui Cehov 
 
Iar muza poeziei furŁ, 
Chiar de o vezi st©nd ´n anvon, 
Trei piŞigoi ĸi-o mierlŁ surŁ 
Dintr-o baladŁ a lui Villon 
 
C©nd ora H, cu gest solemn 
Ċĸi pune-o floare la rever 
Tu ĸtii precis cŁ-Şi face semn 
SŁ-Şi aminteĸti de-Apollinaire 
 
Vei Şine ´n m©nŁ o poezie 
Despre-ale toamnei libertŁŞi 
C©t vremea nu e prea t©rzie 
SŁ ai iubiŞi printre poeŞi 
 
ķi-a dragostei poezie purŁ, 
Chiar ĸi o dramŁ c©teodatŁ, 
Din toate cele, ´n nemŁsurŁ, 
C©nd umblŁ toamna dezbrŁcatŁ. 
 
locul de bifurcaŞie 
 
am de corectat lucrŁrile inimii 
am de corectat lucrŁrile creierului 
toate greĸite 
rezolvate de un elev neĸtiutor 
corigent la manualul logicŁ 
dar ĸi la cel de amor 
scrise ´ntr-o limbŁ 
nefericit ´ndepŁrtatŁ de esenŞa lor 
unde nu existŁ chemare nici rŁspuns 
dar nici ecou care sŁ aducŁ ´napoi 
mesajele de ´nŞelepciune 
pentru a fi puse ca semne de carte 
´ntre creier ĸi inimŁ 
locul de restriĸte de bifurcaŞie 
pe unde se rŁtŁcesc bicicliĸti 
ridic©nd umerii neputincioĸi 
la ´ntrebarea mea 
pe care urechile cu cercei de diamante 
au refuzat-o 
vŁz©ndu-mŁ corect©nd lucrŁrile inimii 
ĸi-ale creierului 
nu cu pixul roĸu 
ci cu firul de s©nge al unui poem tragic 
care nu foloseĸte armele de luptŁ 
doar umbra lor proiectatŁ pe nisip 
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Dau norii la o parte 
 
Dau norii la o parte 
ķi urc, ĸi urc spre cer 
Te caut... mult stimate 
Dar nu ĸtiu de am fler! 
Eu caut o himerŁ 
Ce-am cunoscut de mult, 
Dar dau peste-o panterŁ 
Cu chip de om, dar cult! 
 
SŁ fie totul pur 
 
C©nd singurŁtatea te apasŁ 
C©nd durerile nu te lasŁ 
Ċntinzi m©na ĸi ceri ajutor 
Dar locul este gol... 
ŝi-e sufletul rŁnit de-at©tea ori 
El geme surd, ne´ncetat! 
Femeie sŁ nu cazi ´n pŁcat, 
CŁ nimeni nu o sŁ-Şi aducŁ flori! 
Priveĸte-n jur 
E plin de suferinŞŁ 
RoagŁ-te deci cu cŁinŞŁ 
ķi cu multŁ credinŞŁ! 
UitŁ-te-n jur 
ἧi luptŁ 
SŁ fie totul pur! 
 
Nu-mi lua lacrima 
 
O lacrimŁ de ochi 
Mi se aninŁ 
Privesc prin ea 
La sf©nta lum©nare 
ķi vŁd ca printr-o lupŁ 
Un chip iubit. 
ķi lacrima se face 
ķi mai mare, 
ἧi mai mare. 
Ċn ea ca ´n poveĸti 
Un ´nger ´mi apare 

O, Doamne, 
Nu-mi lua lacrima! 
 
Strig 
 
Strig ´n fiecare zi 
ķi nu m-aude nimeni 
CŁci strigŁtul meu 
Nu este ´n limita decibelilor 
Ċn care aude oricine. 
StrigŁtul meu este auzit 
De atomii, ionii, moleculele 
Corpului meu 
ķi al celor care rezoneazŁ 
Cu el... 
 
Dumnezeu a dat fiecŁruia 
Un strigŁt interior 
Numai de el ĸtiut. 
DacŁ s-ar auzi strigŁtele 
Interioare 
De durere 
ἧi de bucurie 
Ale tuturor, 
Ar fi un zgomot 
Asurzitor 
Infernal... 
 
Frunze 
 
Frunze... 
Verzi, galbene, roĸii 
Colorate ĸi decolorate 
Frunze suntem cu toŞii. 
Depinde ce face v©ntul 
Cu noi. 
 
Pe unii ´i urcŁ 
Pe alŞii ´i aruncŁ la gunoi. 
 
Frunze cŁlcate-n picioare 
De la munte p©nᾷ-la mare... 
 
Pe fruntea mea 
O frunzŁ s-a oprit, 
Ċmi spune tot pŁsul ei 
Ċnainte de a se dezintegra. 
Vrea sŁ se destŁinuie 
Unei frunze ca ĸi ea: 
 
ĂC©nd iubeĸti pe cineva 
Ċl iubeĸti aĸa cum este, 
Cu defecte cu tot, 
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 ἧi c©nd nu-l mai iubesti, 
Nu-l mai iubeĸti nici 
Cu calitŁŞi cu tot!ῤ 
 
ĂColectivò 
 
Primeĸte-i, Doamne, te rog 
Cu onoruri ĸi iubire! 
Ei au ars ca niĸte torŞe 
ķi-acuma vin la tine... 
 
ĊncŁ o datŁ tineretul 
DemonstreazŁ cu tŁrie 
CŁ ´n Şara noastrŁ totul 
E corupŞie ĸi hoŞie! 
 
A murit un numŁr mare 
De tineri nevinovaŞi 
DarŁ Ἠi mai mulἪi copii 
Vor fi pe viaŞŁ mutilaŞi 
 
Iar pŁrinŞii lor, ĸtiu bine 
Pl©nge-vor ne´ncetat 
Vor uita de fericire 
ViaŞa lor s-a resetat... 
 
Aĸa cŁ, Te rog ĸi-Ἡi cer 
M©ng©ie-i acolo-n cer! 
 
Unde sunt 
 
Unde sunt 
Zilele acelea ´nsorite 
C©nd sŁrutai pŁm©ntul 
Care pŁstra urmele paĸilor mei? 
Unde m-aĸ putea duce 
Unde sunt promisiunile 
FŁcute fŁrŁ a fi cerute? 
 
Ċn drum spre paradis? 
 
ŝip 
 
ŝip! 
Dar Şip ´n mine 
Deci n-are cine 
S-audŁ-acest ŞipŁt... 
E-un ŞipŁt 
De supŁrare 
De disperare 
De deznŁdejde! 
Doar bunul Dumnezeu 
Le-aude pe toate 

Le vede pe toate 
Le-nŞelege pe toate... 
Ċmi deschide ochii 
MŁ trage de urechi 
MŁ ceartŁ 
MŁ m©ng©ie 
MŁ-ndeamnŁ 
SŁ am mereu rŁbdare! 
Ċntotdeauna ĸi mereu 
SŁ iert, sŁ iert, sŁ iert 
De ĸaptezeci de ori c©te ĸapte! 
 
Poate atunci 
Voi putea, 
Inima mea 
JertfŁ sŁ fac! 
 
Te voi iubi 
 
Ce bine ne ´nŞelegeam 
C©nd ne priveam... 
C©t ´mi lipseĸti acum! 
Nu pot sŁ mŁ adun... 
Ce multe discutam 
ķi visuri fŁuream 
ķi mŁ simŞeam at©t de bine 
De c©te ori eram cu tine! 
Ce suflet bun aveai 
Chiar de erai Ἠi rŁzvrŁtit 
De aceea erai at©ta de iubit! 
ķi cŁ ai fost iubit 
Cu toŞii o Ἠtiu prea bine 
Dar eu te voi iubi 
C©t voi trŁi 
C©t voi muri... 
 
Prea t©rziu 
 
Azi am aflat de-a pururi ce bŁnuiam de mult 
CŁ n-ai loc l©ngŁ mine pe acest pŁm©nt! 
 
Azi am aflat de-a pururi cŁ doar eu te-am iubit 
Ce mai conteazŁ-acum, c©nd am ´mbŁtr©nit? 
 
Azi ai aflat de-a pururi cŁ-n van te-am respectat 
ἧi ca drept recompensŁ tu m-ai apostrofat... 
 
Azi ai aflat de-a pururi cŁ eu sunt umbra ta 
CŁci unul fŁrŁ altul, precis am sucomba! 
 
Azi am aflat de-a pururi cŁ unul suntem noi 
C©t mai suntem ´n viaἪŁ, sŁ fim doar am©ndoi! 
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Dune 

 

Degete nevŁzute deseneazŁ 

curbe rŁsucite ce urcŁ lung 

Ἠi se deἨirŁ ´n drumul spre luminŁ. 

ArmŁsarii ´Ἠi ´nalἪŁ grumazul biciuit 

de furtuna monocromŁ a deἨertului. 

 

Coame paralele se ´ncovoaie, 

t©njesc dupŁ libertatea ne´ngŁduitŁ a cuarἪului. 

Puncte se unesc ´n valuri ce fluturŁ 

dincolo de geometria g©ndului 

pierdut printre pov©rniἨuri abrupte 

sau germineazŁ ´n sedimente suprarealiste 

 

de coaste dulci Ἠi convexe. 

ἧi totuἨi, pupilele dilatate de arἨiἪŁ 

zŁresc radarul zilei ´n care vor ´nflori 

ca seminἪe stelare ce se deplaseazŁ spre vest. 

 

At©tea puncte umplu universul, 

´nc©t numai Arhimede ar putea 

face calculul firelor de nisip 

care acoperŁ ´ntreaga lume! 

 

Sete ´nvinsŁ 

 

Femeia pribegea prin cetatea Sihar 

cu pŁrul despletit de amintirile t©rzii, 

cu hainele umezite de truda 

de a v©na vŁzutele Ἠi nevŁzutele. 

 

Lumea i se pŁrea o adunŁturŁ de contraste, 

Ἠtia cŁ din lacrimŁ prea rar izvora z©mbetul 

Ἠi cŁ preat©rziul doboarŁ ´ntotdeauna 

preadevremele. 

Dar cel mai mult o nemulἪumea setea, 

pe care arἨiἪa i-o aἨeza prea des ´n umbra inimii 

si niciun izvor nu reuἨea sŁ i-o domoleascŁ 

sau sŁ-i ´nvie mlŁdiἪele uscate ale sufletului. 

 

P©nŁ L-a ´nt©lnit pe El la f©nt©na lui Iacov. 

At©tea ape au ´nlŁcrimat-o Ἠi s-au prelins sterpe 

printre nem©ng©iatele tristeἪi ale Samariei, 

dar Cuv©ntul Lui s-a arŁtat a fi apŁ vie! 

 

Doar ploile ´nsufleἪitoare pot trezi 

crinii Sandhof ce stau ascunἨi ad©nc 

´n milioane de bulbi sub nisipul deἨertului. 

Ċnflorirea lor ´nvolburatŁ, pe zeci de kilometri, 

preschimbŁ pustiul ´ntr-o catapeteasmŁ a lumii. 

 

Firimituri 

 

M-am sŁturat de firimiturile acestei vieἪi! 

striga Andrei privind pŁsŁrile de fum 

ale trecutului sŁu. 

Am sorbit toatŁ viaἪa aerul acesta sŁlciu, 

sŁlbŁticit de absenἪa ploii. 

 

Marea m-a prins ´n mreje Ἠi m-a izbit, 

m-a ´nnodat ´n ciorchini de valuri, 

iar foamea mi-a ast©mpŁrat-o 

cu firimituri de odihnŁ ´n nopἪi ´nvolburate. 

 

NŁvodul vieἪii mele s-a destrŁmat, 

iar anii s-au prelins 

prin ochiurile cernite de timp. 

Sufletul meu e doar o firimiturŁ mucezitŁ, 

 

ce nu-Ἠi gŁseἨte hrana 

pentru liniἨtea zilei de m©ine. 

Iar c©nd zorii au strŁpuns malurile nopἪii 

Ἠi barca s-a prelins cŁtre casŁ ca o rugŁciune, 

Andrei a devenit pescar de oameni. 

 

ColindŁ 

 

Mestecenii ´Ἠi ´ntind 

coloanele vertebrale, 

ce sf©r©ie ca lum©nŁri ´nserate. 
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Trei cŁlŁtori ´Ἠi strunesc armŁsarii 

pe dune rŁsfirate spre stele. 

 

DepŁrtŁrile dau de veste 

cŁ ´ngeri coboarŁ 

cu turme ce scapŁrŁ spre asfinἪit 

p©nŁ ajung la candela cerului. 

 

Mieii sorb picŁturi din Calea Lactee. 

G©ndul se adapŁ 

din agheasma Cuv©ntului. 

Dincolo de rŁsŁrit, 

timpul Ἠi-a oprit cŁutŁrile. 

 

VeἨnicia coboarŁ din ´nŁlἪimi 

desfŁἨatŁ ca un prunc. 

PŁm©ntul rŁspunde cu un imn 

´n limba inocentŁ a florilor de mŁr. 

 

FrŁm©ntŁri 

 

Un copil frŁm©ntŁ lutul, 

Ċnchipuire ´nmuguritŁ ´n joc. 

 

Zorii plŁmŁdesc aluatul cresc©nd al zilei. 

Ceasornice precise, zorelele descuie 

articulaἪiile rigide, cuprinse de artritŁ, 

care pun lumea ´n miἨcare. 

Pliuri ad©nci zv©cnesc ´n lobii frontali, 

realitatea ne zguduie 

ca o moarŁ de mŁcinat visele. 

 

O femeie frŁm©ntŁ aluatul 

din care prescura g©ndului 

´Ἠi va lua neprihŁnitŁ zborul. 

Doamne, primeἨte aceastŁ jertfŁ a zilei de azi! 

 

Geometrie cu ´ngeri 

 

Ċngerii cautŁ sŁ ´mbl©nzeascŁ lumea 

tras©nd linii infinite 

de la un muritor la celŁlalt, 

semidrepte mŁrginite 

 

doar de mintea omeneascŁ. 

Oamenii nu se lasŁ mai prejos 

Ἠi schiἪeazŁ cu m©ini ne´ndem©natice 

oblice tremur©nde ce ´Ἠi ´ntretaie destinele 

sau paralele singuratice. 

 

DacŁ ar urma calea trasatŁ de ´ngeri 

oamenii s-ar ´nt©lni la mijloc de univers 

´ntr-un pŁienjeniἨ de filamente 

Ἠi ἪesŁturi de luminŁ 

pline de iubire, fŁrŁ logicŁ. 

 

S-ar ´mbrŁἪiἨa pe bisectoarea g©ndului rotund 

´n tŁcere, fŁrŁ argumente. 

s-ar Ἢine de m©nŁ ´n cercul luminii 

cu pace, fŁrŁ orgolii. 

 

ἧi ar urca pe scheletul de metaforŁ al lumii: 

pentru fiecare treaptŁ un vis, 

pentru fiecare vis un cuv©nt. 

pentru fiecare cuv©nt un g©nd, 

ἧi, ´ntre douŁ g©nduri 

unite de punctele alfa Ἠi omega, 

L-ar gŁsi pe Dumnezeu. 

 

MlŁdiἪe de luminŁ 

 

Seara se rostogoleἨte ´n cascade indigo 

peste nedumerirea t©nŁrului, 

care ἨopteἨte un r©u de ´ntrebŁri. 

BŁtr©nul Ἠtie cŁ nu Ἠtie nimic. 

dar viaἪa fŁrŁ ´ntrebŁri nu are sens, 

iar AdevŁrul este o tainŁ. 

 

Altfel cum ar putea ca lacrimile 

sŁ aducŁ roada fericirii? 

Sau cel flŁm©nd cum s-ar putea ´ndestula 

din ospŁἪul cuv©ntului? 

 

TŁinuitŁ ´n neume ne´nserate, 

aἨezatŁ ´n aurele cerate ale sfinἪilor, 

t©nŁrul gusta pentru prima oarŁ 

lumina linŁ, ascunsŁ ´n Ἠoaptele vecerniei. 
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Sfid©nd instanŞa 
 
Tilinci doinesc pe gamele durerii 
Prea scurt norocul patimii florale, 
Driade-nmŁrmuresc de-at©ta jale 
PŁduri ´ĸi pun veĸm©ntul expierii. 
 
Covor de flori se-ascunde-n iarba moale 
Apare luna-n ceasul privegherii, 
ķi-aprinde-n ceruri candelele serii 
Cu voia unei legi universale. 
 
Dar m©ine-n zori, pe munŞi, pe lunci, pe ape 
S-or naĸte alte flori ´nmiresmate, 
Ce-n curcubeul lor de douŁ ĸchioape 
 
Ċmbujora-vor feŞele crispate, 
Sfid©nd instanŞa ce vrea sŁ le ´ngroape 
Cu clipa de suavŁ pietate. 
 
De-ai fi cu mine 

 
De-ai fi cu mine-n umbrele sporite 
Cu care ´nserarea ne ´mbracŁ, 
ŝi-aĸ aduna toŞi macii din toloacŁ 
Ċn susur de izvoare istovite. 
 
Uit©nd minciuna zilei care pleacŁ 
S-avem ´n ochi arome bŁnuite, 
ķi numŁr©nd doar stele potrivite 
SŁ admirŁm apusul unui ĂdacŁò. 
 
FiindcŁ exist doar c©t voi fi cu tine 
Te-oi ´nveli cu-o plapumŁ de iarbŁ, 
ĊmbŁrbŁtaŞi de coruri sibiline 
 
SŁ renunŞŁm la clipa noastrŁ searbŁ, 
ķi rŁscolind prin g©nduri genuine 
Cuvinte dulci pe buze sŁ ne fiarbŁ. 

Securea lŁcomiei 
 
Securea lŁcomiei urcŁ-n munte 
Cu dor de viscol ĸi ´mbogŁŞire, 
Ecouri pl©ng ´n speriate lire 
Iar bradul se g©ndeĸte cum s-o-nfrunte. 
 
Se prŁbuĸeĸte demn, ´n amurgire 
MŁritul rege-al vremilor cŁrunte, 
Un gater se ocupŁ de-amŁnunte 
ķi-l face sc©nduri, fŁrŁ sŁ respire. 
 
BŁuŞi ortacii r©d ´n gura mare 
ķi planuri fac de ce va sŁ mai fie, 
ķopteĸte bradu-o vorbŁ care doare: 
 
ĂDin mine vŁ veŞi face doar sicrieò. 
ķi se porni-un potop ĸi o v©ltoare 
Ce ´mplinirŁ crunta lui solie. 
 
De ĸaptezeci de ori 
 
Se-ntind pe boltŁ reci nŁvoade rare 
Ce sting cerĸite raze de luminŁ, 
O brizŁ c©ntŁ-n pletele-mi de tinŁ 
Din iarbŁ gratii urcŁ p©nᾷ-la soare. 
 
La judecatŁ nimeni nu-i de vinŁ 
C©nd minŞile sunt pline de unsoare, 
Pe tronuri c©nd miroase a trŁdare 
Doar sŁrŁntocii trec prin ghilotinŁ. 
 
Ċmi construiesc ´n cer propria noapte 
ķi mŁ ´ntind ´n patul cu meduze, 
Scot din ghioc ´nghesuite ĸoapte 
 
Cu care-ncarc vrŁjite arhebuze, 
De ĸaptezeci de ori de c©te ĸapte 
Iert©nd pe cei ce vor sŁ mŁ refuze. 
 
Uitat de toŞi 
 
Uitat de toŞi, pe rafturi prŁfuite 
StŁ un pocal puŞin adus de spate, 
Ce-a degustat din vinuri parfumate 
ķi-a fost toastat ´n zile fericite, 
 
Martor discret din vremuri ´nspumate 
La schimburi de silabe-ndrŁgostite, 
 
La legŁminte nemaiauzite 
Ce de a doua zi erau trŁdate, 
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PŁrtaĸ la chefuri ĸi cancanuri faste 
La nopŞi prea lungi ĸi zile prea amare, 
C©nd se r©dea sau c©nd loveau nŁpaste 
 
C©nd viscolul mugea sau era soare... 
Dar azi, pierdut ´n lumea-i de contraste 
Pocalu-ĸi c©ntŁ fosta lui splendoare. 
 
DŁ-mi boala ta 
 
DŁ-mi boala ta, mireasa mea de-o viaŞŁ 
SŁ lupt ´n locul tŁu cu uraganul, 
ķi ´Şi promit cŁ nu va trece anul 
C©nd ne-om privi z©mbind, faŞŁ ´n faŞŁ. 
 
Cu s©nge ne vom scrie trist romanul 
Dar hotŁr©Şi irumpe-vom din ceaŞŁ, 
Fiind eroii care din prefaŞŁ 
Destinului ´i vom reface planul... 
 
Stau ´n genunchi la patul de durere 
ķi m©na rece Şi-o m©ng©i cu lacrimi, 
Nu mŁ auzi, cu ochi de sf©ĸiere 
 
Tu urci ´ncet ´n lumea fŁrŁ patimi, 
Nebun, mŁ prŁbuĸesc ´n expiere 
Ċnconjurat de tenebroase matimi. 
 
Pe drumuri 
 
Pe drumuri ´ngŁlate ĸi strŁine 
Ne poartŁ paĸii str©mŞi ĸi mintea beatŁ, 
Iar dintre garduri de s©rmŁ ghimpatŁ 
Ne latrŁ c©ini cu inime haine. 
 
Un ornic surd, cu limba bifurcatŁ 
ķi glas dulceag ´ncearcŁ sŁ dezbine, 
Convins cŁ noaptea care ne conŞine 
Ne-a dat prea mult din mila ei ĸireatŁ. 
 
Cu ochii triĸti, ascunĸi printre gunoaie 
VisŁm la aurora de acasŁ, 
Ne arde-n piept a dorului vŁpaie 
 
Iar cupa suferinŞei este rasŁ, 
Dar, m©ine-n zori, noi, oamenii de paie 
PlecŁm cerĸind din nou, din casŁ-n casŁ. 
 
Ċntreaga viaŞŁ 
 
Ċntreaga viaŞŁ-i carusel de umbre 
Eterice, incerte, fŁrŁ nume, 
Domoale valuri, c©nd ĸi c©nd ´n spume 
ķi tresŁriri ´n premoniŞii sumbre. 

 
Se inventeazŁ sentimente-anume 
SŁ s©ngereze-n spinii de porumbre, 
Sonore aripi, fulgi fŁrŁ penumbre 
Se fr©ng ´n bariere de cutume. 
 
Drum de ´ntoarcere nu mai existŁ 
Doar ceasuri pentru orele rŁmase, 
ķi norduri rŁtŁcite-n altŁ listŁ. 
 
Dispar ´ncet iertŁri politicoase, 
ķi se deschid spre bezna fatalistŁ 
PorŞi zŁvor©te-n ĸuerat de coase. 
 
TŁcutele statui 
 
TŁcutele statui ´nfipte-n maluri 
Splendide ´n a lor singurŁtate, 
Ċn nopŞi strŁine de realitate 
VrŁjite-ascultŁ murmurul de valuri. 
 
Cu ochii goi strŁpung cu simplitate 
Domoale depŁrtŁri fŁrŁ finaluri, 
Ce umplu marea cu ceŞoase ĸaluri 
Ċntr-un exces etern de vanitate. 
 
Dorm pescŁruĸii legŁnaŞi de ape, 
Privighetori cu trilul hieratic 
Le-nchid ´ncet a viselor pleoape, 
 
O brizŁ-ĸi face rondul fantomatic. 
Statuile prin timpuri vin aproape 
Pe buze cu un z©mbet enigmatic. 
 
Pl©ng morile 
 
Pl©ng morile-n ĸtirbite roŞi dinŞate 
Ċn scocuri putrede jelesc p©raie, 
Se-nclinŁ-acoperiĸuri fŁrŁ straie 
Vorbind de-un timp cu sorŞi ´njunghiate. 
 
Din c©nd ´n c©nd mai trece-o ciumŁfaie 
SŁ le-ndulceascŁ clipele-ngustate, 
ConvinsŁ cŁ ĸi ele mŁturate 
Vor fi ´n veac, de un potop de ploaie. 
 
Pieri-vor ´n omisele gorgane 
Vechi trepte din trecutele istorii, 
UrcŁm la cer cu aripi din slogane 
 
ķi ne-nchinŁm umili la false glorii, 
Uit©nd strŁmoĸi cu vieŞile sŁrmane 
Din care apŁrut-au visŁtorii. 
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Magie Ἠi extaz 
 
Doar c©teva ceasuri (poate veacuri) 
a c©ntat numai pentru mine 
pasŁrea aceea ciudat de mŁiastrŁ 
prilejuindu-mi fulgurante clipe de magie 
Ἠi extaz 
de cum am ieĸit din pŁdurea fermecatŁ 
de pe acel tŁr©m celest 
nu mai cunosc locurile 
 
nu recunosc ĸi nu mŁ recunoaĸte nimeni 
totul e schimbat 
 
singur griul m©njeĸte ĸi pŁm©nt ĸi vŁzduh 
r©urile ĸi-au uitat albia 
crucile ´mp©nzesc orizonturile 
 
oamenii par a fi fantoĸe de nictalopi 
nu mai mŁn©ncŁ roadele pŁm©ntului 
(´nghit niĸte pastile) 
nu mai beau apŁ de izvor 
(se mulŞumesc cu un strop de esenŞŁ de pustiu) 
nu mai vorbesc o limbŁ inteligibilŁ 
(le este suficientŁ o coajŁ de idiom zdrenŞuit) 
 
neantul pare a fi ´ntemeiat 
dinastia nisipului ĸi a zgurii 
pe pragul dintre aici ĸi dincolo 
numai zei de piatrŁ ĸi ´ngeri de ghips 
ca o paralaxŁ a amintirii unui paradis 
pierdut ĸi a scufundŁrii unui continent 
din imperiul inocenŞei 
 
dezorientat ĸi cuprins de teamŁ 
m-am ´ntors ´n pŁdurea fermecatŁ 
 
n-am mai gŁsit-o 
dispŁruse fŁrŁ urmŁ 
cu tot cu pasŁrea mŁiastrŁ 
 
restul e ignominieé 

 
Corabie Ἠi mare 
 
é ́nt©i am vŁzut ecoul 
ĸi apoi te-am auzit pe tine rŁsŁrit insolit 
(corabie ĸi mare ´ntre douŁ suspine) 
cum coborai din ĸapte ceruri 
suprapuse de g©nduri 
 
´nvŁluitŁ ´n ninsori astrale 
rŁsŁrind univers miraculos 
dintr-o mulŞime vidŁ 
ĸi incendiind orizonturile cu niagare 
potopitoare de esenŞe cu n valenŞe 
 
te-am ´nchipuit apariŞie fantasmaticŁ 
´n codrii impulsului iniŞial 
de pe bolta ispitelor cu purpur vesperal 
 
te-am intuit ca pe un dat 
ca pe o tainicŁ presimἪire 
pentru cŁ erai steaua polarŁ 
pe cerul ´nchipuirilor mele 
de curcubeie ĸi acuarele 
 
te-am visat cum ´mi curgeai ´ntr-un extaz 
pe sub piele susur©nd ca un izvor plŁp©nd 
apoi r©u vijelios de munte 
 
DunŁre revŁrsatŁ peste pragurile 
primŁverii 
 
incendiu devastator ´n pŁdurile tropicale 
 
cum nu s-a mai consemnat 
´n analeé 
 
Urcat ´n Ἠaua g©ndului 
 
é ́nzestrat cu nestŁvilitŁ sete de azur 
ĸi zŁri aprinse 
urcat ´n ĸaua g©ndului sprinŞar 
strŁbat marginile nemarginilor 
cu pajiĸti astrale 
 
pentru a dezlega t©lcuri de pe toŞi versanŞii 
fiorului metafizic ĸi 
mesaje ´ncifrate ´ntr-o b©lb©ialŁ 
de ´nt©mplŁri 
 
mŁ av©nt pe culmile abisului 
prin infinitudinea galaxiilor Universului 
printre cele nouŁ ceruri 
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ale neputinŞelor omeneĸti 
prin deĸertul promisiunilor falacioase 
prin inima presupoziŞiei cu miros de dojanŁ 
ĸi prin ad©ncul ad©ncurilor fŁrŁ hotare 
 
mŁ rŁtŁcesc printre stelele ĸi castelele 
din Calea Lactee 
prin jungla de veacuri ĸi milenii 
printre comorile versetelor sacre 
 
prin lumea aceea ´ncŁ necreatŁ dintr-un 
munte de marmurŁ 
 
prin universul din monada lui Leibnitz 
 
printre echinocŞii ĸi solstiŞii 
printre axiome ĸi paradoxuri 
 
ĸi mŁ regŁsesc transfigurat ´n sinele meu 
cu amintirea unui suflet zdrenŞuit 
 
mai ´nŞelept cu un ochi de stea 
mai sŁrac cu o aprehensiune 
mai bogat cu o tainŁ faustianŁé 
 
Fiordurile memoriei 
 
émunŞii ´ĸi trimit apele tumultuoase 
la marea-mamŁ supa primordialŁ 
din care s-au nŁscut ´ntr-o clipŁ aiuritŁ 
c©nd tu erai ĸi prizonier ĸi temnicer 
´n fiordurile memoriei ancestrale 
 
iar paloarea asfinŞitului se ´ntindea 
ca o ĸoaptŁ infinitŁ peste albia secundei 
ca o pecingine peste jumŁtate de omenire 
cŁtre o margine a exactitudinii 
 
din harababura babelianŁ 
fantoĸŁ a ne´nŞelesului neputinŞei 
semn cŁ apocalipsa de catifea e aproape 
la distanŞŁ de-o aripŁ de ´nger 
la vama dintre vis ĸi hazardul 
recompus din cioburi 
unde ochiul orb atoatevŁzŁtor intuieĸte 
de ce s-au ascuns merele de aur ale nemuririi 
 
cum se declanĸeazŁ focurile bengale 
´n fiecare cuv©nt 
 
cum g©ndul deschide alte cŁrŁri printre astre 
misterioase unde declanĸeazŁ vibraŞii 
dincolo de stele 
cŁrŁri iluzorii se ´ntretaie prin spaŞii 

 
porŞile galagtice-s prea st©mte pentru 
tulburŁtoarele himere 
 
pe ceruri abia visate strŁlucesc alŞi sori 
memoria universalŁ ´n continuŁ efervescenŞŁ 
este bombardatŁ cu informaŞii din 
´ndepŁrtate galaxii 
 
iar tu nu ĸtii cŁ tristeŞea ta 
umblŁ ´ntr-aiurea desculŞŁ ĸi despletitŁ 
viscolind prin amintiri bulgŁri de luminŁ 
astralŁ ĸi acorduri muzicale inefabileé 
 
Noi 
 
émerg©nd noi la coasŁ ori la sapŁ 
zilnic am traversat cu piciorul gol prin apŁ 
r©ul de nenoroace ´ncolo ĸi ´ncoace 
 
aproape o viaŞŁ ´ntreagŁ 
(cine sŁ ne mai ´nŞeleagŁ?) 
 
apoi nu l-am mai traversat 
cŁ nu mai aveam treabŁ ´n sat 
 
am mers ´n lungul lui 
(´mpotriva v©ntului) 
de la izvoare p©nŁ la vŁrsare ´n mare 
´n sf©rĸit am dat de gustul mŁrii de alte 
nenoroace 
ce de nenoroace pe la rŁstoace! 
 
ce splendoare! 
ce culoare! (aplauze din picioare) 
 
noi de aici nu mai plecŁm acasŁ 
(noi acum dansŁm ca peĸtele ´n plasŁ) 
 
nouŁ ne ĸopteĸte un vechi tipic 
cŁ suntem mai bogaŞi c©nd nu avem 
nimic 
 
v©slind spre viitor cu spatele ´nainte 
un zid invizibil ne ´ncarcereazŁ ĸi ne minte 
 
noi ĸtim cŁ ´n orice sf©rĸit 
existŁ un alt ´nceput 
nedefinit 
 
un fel de poem nescris 
umbrŁ a umbrei unui visé 
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Perfecta mirare 
 
Ċn aceastŁ lume 
ce sunt mai rŁsp©ndite ca mirŁrile? 
Doar mirarea este unicŁ 
Ἠi nu poate fi asemuitŁ cu ceva... 
Numai atunci mirarea este perfectŁ 
´n contextul ei 
c©nt mir©ndu-te pe ceva, 
trebuie sŁ stai perfect nemiἨcat, 
sŁ nu schimbi poziἪia 
nici mŁcar privirea 
sau sŁ miἨti pupila ´n st©nga sau ´n dreapta 
sŁ se creadŁ astfel cŁ miἨc©nd ceva 
din ce te reprezintŁ, 
faci semne la cineva 
Ἠi cŁ doar simulezi mirarea... 
Ċn aceastŁ lume, 
ce sunt mai rŁsp©ndite ca mirŁrile, 
c©nd Ἠtiu cŁ exist fiindcŁ Dumnezeu 
´mi apreciazŁ mirarea pe care 
´n nemiἨcarea mea o execut, 
nu cu ochii, 
ci cu g©ndurile...? 
 
Ċnt©mpinare 

(sau muza mi se destŁinuie) 
 
ĂC©nd am crezut cŁ Dumnezeu m-a chemat 
sŁ dau explicaἪii 
faἪŁ de cum te-am inspirat sŁ scrii, 
m-a abordat aἨa: 
*Eu nu pun niciodatŁ ´ntrebŁri poeἪilor 
at©ta timp c©t tu eἨti intermediar 
´ntre mine Ἠi eié 
Vezi unde este acum poetul? 
Nu este ´ntre oamenii aceia, 
deoarece ar fi ´nsemnat cŁ dacŁ era acolo, 
ar fi fost pentru ei, 

nu pentru tine! 
ĂĊn percepἪia ta 
adicŁ faἪŁ de tine, 
poetul considerŁ cŁ nu existŁ Ắ n faἪŁò, 
Ắ n st©ngaò, 
Ắ n dreaptaò 
sau Ă ́n spateò, 
ci doar ´n cercul inspiraἪiei taleé 
C©nd tu abia ´ncapi ´n g©ndurile poetului 
c©nd mirarea ta abia ´l ´ncape, 
c©nd tu eἨti glasul lui,  
cum toate cele vŁzute Ἠi nevŁzute... 
Ċn acest sens care crezi cŁ este scaunul 
pe care poate sŁ se aἨeze poetul 
cu privire la tine? 
Oriunde ar fi, 
fie pe deal,  
la ἨeἨ 
sau ´n largul mŁrii, 
precum oriunde ´n percepἪia ta, 
fie cŁ stŁ la uἨŁ 
sau l©ngŁ fereastrŁ 
a conceput cŁ sunteἪi 
prin toate cele vŁzute Ἠi nevŁzute, 
unul ´n celŁlalt, 
(mŁ refer doar la tine Ἠi poet) 
indiferent unde sunt ceilalἪi faἪŁ de voié 
Ċntre mine Ἠi poet n-am pus nici mŁcar virgulŁ 
deoarece te-am pus pe tine!* 
 
Ċnalta uimire 
 
De aceastŁ datŁ 
muza m-a ´nt©mpinat 
´n cel mai lent mod posibil 
Ἠi sub expresia uimirii mi-a rostit: 
ĂAcum Ἠtiu totul despre starea ta 
dupŁ ce mi-a explicat Dumnezeu astfel: 
*Te miri cŁ poetul 
este at©t de neclintit ´n aἨteptarea sa 
Ἠi cŁ nu te ´ntreabŁ niciodatŁ nimic? 
Cum sŁ te ´ntrebe ceva 
c©nd Ἠtie cŁ atunci c©nd nu eἨti cu/la el 
eἨti la mine, 
sau te-am trimis la altcineva.. 
Cine ´n aceastŁ lume 
nu ´ndrŁgeἨte o poezie mŁcar, 
sau mai multe, 
fie aceasta /acestea pe teme de iubire, 
de jale, 
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de veselie, 
de despŁrἪire 
sau de alte cele? 
Ce aἨtepἪi sŁ te ´ntrebe poetul? 
AἨa cum prin absurd 
aἨ aἨtepta eu sŁ mŁ ´ntrebi tu ceva, 
c©nd Ἠtiu ce ai de fŁcut, 
c©nd Ἠtii ce am de fŁcut... 
C©nd eu te fac sŁ inspiri lumea ce sŁ scrie, 
ce doreἨti sŁ te ´ntrebe poetul? 
C©nd toatŁ viaἪa 
el Ἠtie unde eἨti 
sau de unde vii, 
Ce sŁ te ´ntrebe? Ai venit? 
Ce ar ´nsemna asta? 
Indiferent ce-l vei face sŁ scrie, 
nu te va ´ntreba nimic! 
AἨa cum tu pe mine 
nu mŁ ´ntrebi niciodatŁ nimic 
ce Ἠi cum....ò 
 
Atunci prin dimensiunea uimirii muzei 
faἪŁ de mine 
doar at©ta am vrut sŁ spun: 
òNu am cuvinte...ò, 
c©nd muza a murmurat: 
ĂScrie!!!ò 
 
Mijloc de apŁrare... 
 
Ċnt©mpin©ndu-mŁ de aceastŁ datŁ 
lent, lent de tot, 
muza a rostit: 
òCa urzica trebuie sŁ fii, 
Ea are ca mijloc de apŁrare 
porii urticari Ἠi iritanἪi, 
iar tu ai ´n schimb cuvinteleé 
FoloseἨte-le cum foloseἨte urzica poriié 
Nu ´nἪelegi cum? 
Unde ai vŁzut urzicŁ 
sŁ se repeadŁ la cinevaé.? 
Ea aἨteaptŁ nemiἨcatŁ sŁ-l irite 
pe ĂTura-Vuraò 
Nepriceputul 
care se av©ntŁ spre ea, fŁrŁ noimŁé 
Nu ´nἪelegi? 
Astfel e ´n legitimŁ apŁrareé 
AἨa sŁ foloseἨti tu verbele, 
substantivele, 
contra detractorilor/defŁimŁtorilor. 
Scrie!!! 

 
Bio metaforizare extremŁ ï 2 
 

Prin ce altceva se am©n« 
judecata de apoi 

dacŁ nu prin faptul c« 
Dumnezeu tr«indu-Ἠi c«inἪa 
prin ciupercile pe care 

nu le pot preἪui harul, 
gramatica sau hotarele, 

deoarece n-a Ἢinut refugiile ´n pact cu noi 
c©nd ne-au ´mpr«Ἠtiat stihiile, 

purt©nd o team«: 
s« nu-l ia minunile ´nainte... 
Dac« va face minuni cu ciuperci... 

Aceasta ar fi pre´nt©mpinarea crizei 
c« fac eu sau alἪii vr«ji cu ciuperci, 

Aici e finala concursului de uimiri. 
Dumnezeu cu minunile, 

eu sau alἪii cu vr«jile, 
s« nu se otr«veasc« legenda, 
s« nu se compromit« succesul/victoria 

prin Ăalba, neagraò 
*Uite ciuperca, nu e ciuperca...! 

Dac« aici este, aici nu este*, 
s« nu se dea peste cap canoanele, 

binecuv©nt«rile, 
amestec©nd datinile cu fanteziile... 

C©nd pentru prima dat« muza 
st« uluit« Ἠi t«cut« 
´n faἪa mea 

c« Dumnezeu ´n c«inἪ« 
f«c©nd cu mine ´n spirit 

schimb de p«reri universale 
pe linie de ciuperci o abordez: 

òSpune ceva ´n acest sens? 
Muza a rostit: 
òC©nd poezia ´Ἢi este inspirat« 

la asemenea nivel 
prin tema ciupercilor 

care sunt dup« renume, r«sp©ndire 
Ἠi cuv©nt, 

(unde nici nu te aἨtepἪi pe p«m©nt) 
pentru judecata de apoi 

m«rturiile salvatoare a cercet«torilor 
refugiaἪilor Ἠi naufragiaἪilor, 
ca r«stignirea Domnului Nostru Iisus Hristos, 

d«ruire f«r« m«rginire, 
eu pot interveni doar ca arbitru...ò 
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Moravuri ĸi nŁravuri 

(satirŁ) 

 

Merg©nd pe drum hopa-hopa, 

De gard Şin©ndu-se popa, 

La vecina se opreĸte 

SŁ-i ducŁ la cinŁ peĸte, 

 

CŁ, deh, este vŁduvioarŁ 

SingurŁ ĸi pustioarŁ, 

ķi tare nem©ng©iatŁ, 

CŁ demult nu-i sŁrutatŁ; 

 

ķi-apoi chit cŁ-i gurŁ mare, 

ŝuica sa e bunŁ tare; 

Dar pop-al nostô, fiind blanŁ, 

Se-mpiedicŁ ´n sutanŁ 

 

C©t pe ce sŁ cadŁ-n nas; 

Venea de la parastas, 

Unde se dresese bine, 

Dar suratele haine 

 

DacŁ-l vŁzurŁ pe jos: 

ï PŁrinte, ochii Şi-ai scos? 

Haide, spune ce-ai pŁŞit? 

Nu cumva rŁu te-ai lovit? 

 

Auzind gŁlŁvŁŞalŁ, 

VŁduva ieĸi ´n salŁ: 

ï Ptiu! Daô, mŁre, ce-i, IleanŁ? 

ï Iaca, diavolu-n sutanŁ! 

 

Dar cum se lŁsa de searŁ 

ķi nu vedea ce-i afarŁ, 

De larmŁ contrariatŁ, 

Ċndat-ajunse la poartŁ. 

ï Vai de pŁcatele mele, 
Mata erai, pŁrinŞele? 

Ce cauŞi noaptea prin sat? 
ï Nu vezi cŁ-i turtŁ de beat? 

 
ï Poaô sŁ fie, nu zic ba, 

Numai nu la poarta mea! 
Ce-o sŁ zicŁ preoteasŁ? 
ï DacŁ tu eĸti mai frumoasŁ! 

 
Se ´ncumetŁ a spune 

Ilinca-n efuziune. 
PalmŁ dupŁ capul ei, 

De-n faŞŁ-i vŁzu sc©ntei 
 

Ca un trŁsnet a picat. 
VŁduva s-a rŁzbunat. 
ï Precum bine l-aŞi adus, 

LuaŞi-l acum pe sus! 
 

Mai zise ea furioasŁ 
ķi iute intrŁ ´n casŁ, 

LŁs©nd vecine sŁ-l tragŁ 
ķi ce fŁcut-au sŁ dreagŁ. 
 

Slabe ´nsŁ, de cerbice, 
ĊncearcŁ-n van sŁ-l ridice, 

Aĸa cŁ-l lasŁ plocon 
VŁduvei cu parapon. 

 
ķi din om ´n om dau gurŁ 

SŁ facŁ rost de-o trŁsurŁ 
Spre-a-l duce balot acasŁ 
La cucoana preoteasŁ; 

 
Desigur, la ŞesŁlat, 

Cum ĸtie ´ntregul nat, 
CŁ dimineaŞa mahmur 

Popa se trage pe cur 
 
ķi nu ĸtie ce-i cu el. 

ñO fi de la zŁibŁrel?ò 
Se ´ntreabŁ deseori, 

Dar zadarnic trage sfori, 
 

Nicicum nu poate afla, 
MutŁ este mahala; 
Enoriaĸi credincioĸi, 

Oameni simpli ĸi sfioĸi, 
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Sunt discreŞi, gura cusutŁ, 

CŁ preoteasa cea slutŁ 

E tare p©rdalnicŁ 

ķi din fire straĸnicŁ, 

 

Ba mai mult, poartŁ ranchiunŁ 

ķi-una-douŁ se rŁzbunŁ. 

Aĸa c-al nostru pŁrinte 

MŁtŁnii... la cele sfinte. 

 

RŁmas-am ĸi pustii ĸi goi... 

 

RŁmas-am ĸi pustii ĸi goi, 

CŁ r©nd pe r©nd plecat-aŞi toŞi, 

Cu inima fŁcutŁ sloi, 

Mai adŁstŁm pe l©ngŁ porŞi; 

 

Veni-va, poate, un nepot 

SŁ ne mai lumineze casa, 

Dar pare c-aŞi plecat de tot 

ķi-at©t de sŁracŁ ni-i masa; 

 

SŁ fi rŁmas l©ngŁ cel hat 

Cu neamuri la un loc buluc. 

Zadarnic ne-am clŁdit palat 

CŁ-n el s-a cuibŁrit un cuc; 

ķi frŁm©ntat ĸi tŁlmŁcit 

Ċn seri t©rzii-n bŁtaia lunii, 

Cuv©ntul ´mpletit ´n mit 

Ne-ar fi adus ´n prag strŁbunii; 

 

S-ar depŁna basmul ´ncet 

Cu feŞi frumoĸi ĸi Cons©nzene; 

AstŁzi sunt basme la pachet, 

Dar nu mai vine azi moĸ Ene. 

 

BŁtr©ni, obosiŞi, pustii, 

Suflete nem©ng©iate, 

Parc-am avut niĸte fii, 

Parc-am ridicat palate. 

 

BucuraŞi-vŁ, prieteni 

 

BucuraŞi-vŁ, prieteni, 

c©t mai sunteŞi printre cei vii 

ķi vŁ este sprinten pasul 

precum al celor bidivii, 

 

CŁ veni-va ĸi-acea clipŁ 

c©nd pas fi-va tot mai greu, 

BucuraŞi-vŁ, prieteni, 

viaŞa preŞuiŞi mereu! 

 

BucuraŞi-vŁ de c©ntul ´ng©nat 

la ceas de searŁ 

ķi de bardul ce-acordeazŁ-n ritm 

de mi bemol vioarŁ; 

Timpul trece-n fugŁ, iatŁ, 

azi e luni, m©ine e joi, 

BucuraŞi-vŁ, prieteni, 

c©t mai sunteŞi printre noi! 

 

BucuraŞi-vŁ, prieteni, 

ĸi-nchinaŞi voioἨi o cupŁ 

C©t mai puteŞi struni ´ncŁ bidiviu 

m©ng©ind crupŁ; 

ķi c©t mai aveŞi alŁturi vioi 

ai voĸtri pŁrinŞi, 

BucuraŞi-vŁ, prieteni, 

p©nŁ n-ajung printre sfinŞi! 

 

BucuraŞi-vŁ, prieteni, 

c©t viu ´ncŁ vŁ e graiul, 

Iar inima vŁ tresaltŁ 

Ἠi viseazŁ-n tainŁ raiul, 

CŁ vremea este ĸireatŁ, 

se strecoarŁ pe furiĸ, 

BucuraŞi-vŁ, prieteni, 

c©t mai pŁĸiŞi prin frunziĸ! 

 

Ċn zeghe, lanŞuri, cŁtuĸe 

 

(din jurnalul unui fost deŞinut politic) 

 

VarzŁ, gogonele, gogonele, varzŁ, 

murim pe capete aici 

din viul zilei p©nŁ-n noapte-n galerii 

fŁrŁ a avea mŁcar o zi de sŁrbŁtoare; 

pe br©nci t©r©ndu-ne, pe coate, 

cu noi e numai Dumnezeu 

ĸi o voinŞŁ mai presus de noi, 

ce ne dŁ tŁria de a face ochi 

cu fiecare nouŁ dimineaŞŁ 

´n zeghe, lanŞuri, cŁtuĸe. 
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TŁcutŁ-i toamna 
 
A mai trecut tŁcut, ´n zbor, 
ĊncŁ un stol de r©ndunele 
ἧi-n urma lor a mai picat 
O frunzŁ moartŁ ´n tŁcere. 
 
TŁcutŁ-i toamna, prea tŁcutŁ, 
TŁcerea ei mŁ ´nfioarŁ 
ἧi mŁ ´ntreb de c©tŁ vreme 
I-ascut tŁcereaéA c©ta oarŁ? 
 
Am ´nvŁἪat s-ascul tŁcerea 
CŁci ´n nerostite tŁcere se spun multe, 
De-l laἨi ´n voie, g©ndul zboarŁ 
ἧi-adunŁ vorbe. 
 
Pitit prin pomii desfrunziἪi, 
El, din vibraἪii ´mpleteἨte 
PoveἨti de viaἪŁ Ἠi amor, 
ἧi-apoi, tŁcut, le povesteἨte. 
 
De mai Ἠi doare c©teodatŁ, 
TŁcerea-mi spun: este firesc! 
Dar inima mi-e ´mpŁcatŁ, 
TŁc©nd pe nimeni nu rŁnesc. 
 
Nici frunza galbenŁ ce picŁ, 
TŁcutŁ peste iarba rarŁ, 
Nu va rŁni vreun fir firav 
ἧi nu va face sŁ ´l doarŁ. 
 
Ċn liniἨtea autumnal 
Perechi, perechi de-ndrŁgostiἪi, 
PŁἨesc agale pe alei, 
AἨa tŁcuἪi, dar fericiἪié 
 
CŁci ´n tŁcere poἪi iubi 
Pe cineva o viaἪŁ-ntreagŁ, 
Nu e nevoie de cuvinte 
Ca dragostea sŁ o-nἪeleagŁ. 

 
De Ἠtii tŁcerea s-o asculἪi 
Ai sŁ-nἪelegi, ´n recea toamnŁ, 
CŁ tu eἨti frunza-ngŁlbenitŁ 
Ce de tŁcere se-mpresoarŁé 
 
ToamnŁ... 

 

Despletit -o, str©nge-Ἢi pŁrul, 
Nu-l mai flutura ´n v©nt! 
LasŁ frunza sŁ se aἨeze 
Covor cald peste pŁm©nt. 
 
AdunŁ-l tot laolaltŁ 
ἧi-mpleteἨte-l ´n cosiἪe, 
Ca la curἪile domneἨti 
M©ndrele noastre domniἪe. 
 
Ele ´Ἠi puneau o floare 
La ureche, sŁ dea bine. 
Tu, sŁ-Ἢi pui, cŁ ai de unde, 
Struguri prinἨi ´ntr-un ciorchine. 
 
Oi fi tu, toamnŁ, bogatŁ, 
ĊnsŁ dezgoleἨti pŁdurea 
ἧi-alungi pŁsŁrile toate. 
Cum sŁ nu mŁ pierd cu firea? 
 
Cum sŁ nu m -apuc sŁ numŁr 
C©te toamne au trecut, 
C©tŁ frunzŁ, c©tŁ brumŁ 
Peste mine au cŁzut? 
 
Cum sŁ nu mŁ ´ntristez 
Pentru frunza care moare? 
SŁ nu las sŁ pice-n ploaie 
O lacrimŁ care doare? 
 
ἧi sŁ nu oftez ad©nc 
DupŁ anii ce-au trecut? 
Am ajuns ´n toamna vieἪiié 
Eu biet om, tu, timp tŁcut! 
 
Nostalgie de toamnŁ 

 
Pic, pic, pic, bate-n fereastrŁ, 
Ploaia mŁruntŁ de toamnŁ. 
Ċn Ἠemineu arde focul, 
Ce-mi pasŁ cŁ-i frig afarŁ? 
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 FlŁcŁrile umbre-aruncŁ, 
Pe peretele de var. 
A venit ´ncŁ o toamnŁé 
Oare-a c©ta oarŁ iar? 
 
DacŁ stau sŁ socotesc, 
Am adunat toamne multe. 
MŁrturie stau acum, 
T©mplele mele cŁrunte. 
 
Am trecut de mult de-nt©iul 
Anotimp al vieἪii meleé 
PrimŁvara a zburat, 
Sus de tot, p©nŁ la stele. 
 
 
P©nŁ ieri, am fost ´n varŁ. 
A trecut, nici n-am luat seama 
ἧi iatŁ-mŁ-n toamna vieἪii, 
AἨtept©nd sŁ vinŁ iarna... 
 
Bine-ai venit acasŁ, toamnŁ 
 
De ceva vreme s-a-mbrŁcat 
Natura iar ´n toamnŁ. 
Privind-o lung, i-am zis z©mbind: 
-Bine-ai venit acasŁ, ToamnŁ! 
 
A mai trecut un an de zile 
Dar tot frumoasŁ de nespus, 
Iar de bogatŁ, n-am cuvinte, 
De toate-n poalŁ ne-ai adus. 
 
ἧi ce miresme rŁsp©ndeἨti 
C©nd trupu-Ἢi unduieἨti uἨor, 
De mere, prune Ἠi gutui, 
Ċn dansul tŁu ameἪitor. 
 
MŁ uit la chipul tŁu blajin 
SŁ-Ἢi vŁd sprincenele brumate, 
Dar ´ncŁ negre au rŁmas, 
Iar ochii, douŁ nestemate. 
 
Nici buzele nu Ἢi-au pŁlit, 
Sunt ´ncŁ roἨii-fragŁ, 
Tu nu cumva ´ntinereἨti, 
Cu timpul, ToamnŁ, dragŁ? 
 
Ċn pŁrul tŁu s-au aἨezat 
PuἪine frunze arŁmii. 
La c©t de cald e peste sat 
Nici nu credeam c-ai sŁ mai vii. 

ï Nu te-mbŁta cu apŁ rece! 
Ċmi zise Toamna z©mbitoare: 
De c©nd ne Ἠtim, n-ai ´nvŁἪat 
CŁ am o fire schimbŁtoare? 
 
E toamnŁ... 
 
E toamnŁ ´n g©ndurile mele 
ἧi-n filele din calendar, 
ἧi de mŁ uit mai bine-afarŁ, 
GalbenŁ-i frunza ´n stejar. 
 
E toamnŁ ´n g©ndurile mele, 
CŁ primŁvara-i, hŁt, departe, 
Iar vara ce m-a copt la minte 
La alἪii-nἪelepciune-mparte. 
 
E toamnŁ ´n g©ndurile mele 
ἧi ghiocei la t©mple mi se-aἨeazŁ, 
Iar ochii mei, privind ´n zare, 
Amurgul vieἪii ´l vegheazŁ. 
 
E toamnŁ ´n g©ndurile mele 
ἧi-n g©ndurile multora ca mine... 
Nu mŁ-nspŁim©ntŁ, e firesc, 
CŁci ĂVreme trece, vreme vine!ῤ 
 
Fiori de toamnŁ 
 
Fiori de toamnŁ am simἪit, 
Privind cum codrul rugineἨte 
ἧi-a verii urmŁ, printre crengi, 
Cu dibŁcie o piteἨte! 
 
Mi-am ascuἪit auzul 
SŁ prind fiece ἨoaptŁ, 
ἧi sŁ ´i sar ´n ajutor, 
Verii, de-o fi furatŁ. 
 
Dar nu am prins nici-o zv©cnire, 
ἧi nici-o teamŁ-n v©nt plutind, 
ἧi mi-am spus, liniἨtitŁ, -n sine: 
E timpul sŁ o vŁd venind! 
 
SŁ vŁd cum se aἨeazŁ, 
Toamna, peste c©mpii, 
Peste coline, munἪi 
ἧi codrii ruginii. 
 
C©nd v©ntul uἨor a suflat, 
Prin jurul meu, ´nsufleἪit, 
ἧi mai departe a plecat, 
Fiori de toamnŁ am simἪit! 
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StrigŁtul iubirii 
 
E strigŁtul iubirii cŁtre cer 
ἧi focu-n palmŁ bate-a suferinἪŁ, 
Iar ochii tŁi prin tainica dorinἪŁ 
Ascund ´n ei luminŁ Ἠi mister! 
 
Dar spune-mi Doamne, ce-aἨ putea sŁ-i cer 
CŁ mi-a dat tot din prima zi de viaἪŁ, 
C©nd m-am trezit ´n zori de dimineaἪŁ, 
M-am tot g©ndit ce-ar vrea sŁ ´i ofer! 
 
ἧi am cules ´n drumul meu o floare 
O margaretŁ, toatŁ parfumatŁ, 
SŁ i-o ofer la urmŁtoarea datŁ 
Eu am ascuns-o l©ngŁ cingŁtoare! 
 
Te-am aἨteptat cuprins de nerŁbdare 
Eram doar eu Ἠi Dumnezeu cu mine, 
C©nd ai ajuns, ´ndrŁgostit de tine 
Ἡi-am dŁruit din inimŁ o floare! 
 
Iar Dumnezeu c©nd Ἢi-a privit fŁptura 
S-a ´mbŁtat de-at©ta frumuseἪe 
ἧi ´ncerca acum sŁ te rŁsfeἪe, 
Cu miere sŁ ´Ἢi lumineze gura! 
 
Dar tu copilŁ, veἨnic aromatŁ 
NŁscutŁ ´ntre pomi Ἠi flori de varŁ, 
Ai preferat dulceaἪa cea mai rarŁ 
Din floarea mea cea purŁ Ἠi curatŁ! 
 
Limbile strŁinŁtŁἪii mele 
 
Ċn viaἪa asta dac-o fi s-apuc 
SŁ ´mi clŁdesc altarul meu cu stele 
AἨ vrea vinovŁἪia s-o traduc, 
In limbile strŁinŁtŁἪii mele! 
 
CŁ nu Ἠtiu m©ine ce se va-nt©mpla 
TrŁiesc prezentul plin de complicaἪii, 
Iar drumul meu rŁm©ne strada ta 
Aceea-n care cauἪi constelaἪii! 

RŁm©n solemn acelaἨi pui de dac 
Pe care tu ´n noaptea furtunoasŁ, 
L-ai ´ncolἪit cu florile de mac, 
Cu g©ndul numai sŁ ´l iei acasŁ! 
 
M-am furiἨat prin munἪi dar Ἠi prin vŁi 
Fiind at©t de dulce Ἠi cuminte, 
ἧi-ndrŁgostit nebun de ochii tŁi 
Am ´nvŁἪat cu tine noi cuvinte! 
 
Am alergat convins cŁ pe pŁm©nt 
Un pui de leu se joacŁ cu-o lupoaicŁ, 
Dar m-am trezit vorbind un alt cuv©nt 
Fiind ´ndrŁgostit de-o unguroaicŁ! 
 
PuἪin mai t©nŁr 
 
Eram puἪin mai t©nŁr, dimineaἪŁ 
Aveam agenda c©t sŁ-ncapŁ-n sac, 
Acum simt cŁ am g©ndurile-n ceaἪŁ 
Cu fiecare pas pe care-l fac. 
 
MŁ prŁbuἨesc sub imn de poezie 
C©nd v©ntul spalŁ frunzele ´n zbor 
ἧi calc pe-o ghindŁ plinŁ de magie, 
LŁs©nd ´n urmŁ pete de covor. 
 
G©ndesc acum cŁ luna mŁ vegheazŁ 
ἧi mii de ´ntrebŁri rŁsar din flori... 
Eram puἪin mai t©nŁr ān-amiazŁ, 
Dar nu la fel de t©nŁr ca ´n zori! 
 
Loveam cu sapa-n glia cea uscatŁ 
SŁ ar pŁm©ntul nu aveam tractor 
ἧi am simἪit cum spatele mŁ latrŁ, 
Iar tŁlpile sunt bune de-abator! 
 
Acum e searŁ-i ora de odihnŁ 
Mai am puἪin s-ajung ´n patul meu, 
Prin mine trec secundele ´n tihnŁ 
Dar somnul mi-e pŁzit de Dumnezeu! 
 
Mi-e albŁ ninsoarea 
 
Mi-e albŁ ninsoarea iar grija mi-e plinŁ 
ἧi ochii-mi propagŁ puἪinŁ luminŁ, 
Alerg pe o stradŁ cuprinsŁ de soare 
De-o parte, de alta, e-o t©nŁrŁ floare! 
 
Z©mbeἨte la mine, rŁzleaἪŁ din fire 
ἧi cautŁ-n iarbŁ, doar firul subἪire 
SŁ-mi lege destinul de cerul ninsorii 
Ce-a pus interdicἪii de-acuma culorii. 

)ÚØäŐ 'ÌÚßÏÑÈØ 

<ÈÖƈßÈ 



 

Anul XXIV Å nr. 408 Å 2024       189 

  
Privesc cŁtre d©nsa cum tremurŁ toatŁ 
ἧi-n g©ndul meu palid prin lacrimi ´noatŁ 
O sorb din privire cu multŁ candoare, 
O rup din pŁm©ntul rŁmas fŁrŁ floare! 
 
O pun l©ngŁ pieptul cel plin de-amŁgire 
Dar se ofileἨte cŁ n-are iubire, 
Un piept fŁrŁ soartŁ cu-o inimŁ mare 
Devine o umbrŁ ´n pas de schimbare. 
 
Ċncerc sŁ-i dau ἨpagŁ, dar are pretenἪii 
Ea cautŁ-n mine diverse intenἪii, 
Nu-mi place petala atinsŁ de soare 
ἧi-o las pe pŁm©ntul rŁmas fŁrŁ floare! 
 
Au ´nflorit castanii 
 
Au ´nflorit castanii-n cimitir 
ἧi pe deasupra lor trec norii-n grabŁ, 
Iubita mea fiind at©t de slabŁ 
A dispŁrut ca vinul din potir. 
 
M-am sprijinit de-o cruce plin de zdroabŁ 
CŁ nu puteam deloc sŁ mai respir 
ἧi-aveam o hainŁ, toatŁ din frotir, 
PerfectŁ pentru-o tainicŁ podoabŁ! 
 
Am cŁutat-o astfel peste tot, 
Chiar Ἠi-n ad©ncul g©ndurilor mele 
Dar ce sŁ vezi? Chiar o durea ´n cot! 
 
Ea ´ncerca sŁ scape de sechele 
Crez©nd cŁ sticla e un antidot, 
A tot bŁut vis©nd cŁ-i printre stele! 
 
Trei zile, trei 
 
Trei zile, trei Ἠi toate fericite 
BŁtr©ni, copii, sunt Ἠi ei fericiἪi 
CŁ anii trec prin clipe nedorite, 
Iar ochii triἨti, rŁm©n ne´mpliniἪi! 
 
Vom fi Ἠi noi prŁdaἪi de nemurire 
Prin cei ce azi se nasc spre a iubi... 
BŁtr©nul meu, rŁm©ne-o amintire 
Copilul sŁu ´ncearcŁ a z©mbi! 
 
Trei zile, trei Ἠi toate amŁgite 
Copii bolnavi, bŁtr©ni pe sub morm©nt 
C©nd zilele de dor ´Ἢi sunt oprite, 
ĊnseamnŁ cŁ te naἨti fŁrŁ cuv©nt! 

 
Sub bolta mea rŁpusŁ de-ntuneric 
C©nd stele mii, mŁ-ndeamnŁ cŁtre Cer, 
Eu beau din cupa ultimului cleric, 
Otrava existenἪei prin mister! 
 
MŁ las ´nvins de propria icoanŁ 
Un imn cu-apocalipse repetat, 
Prin mine curge lacrima din ranŁ 
Prin mine dorul nu s-a strecurat! 
 
Trei zile, trei Ἠi toate fŁrŁ sunet 
Un Demiurg mi-a spus c©ndva ´n vis, 
CŁ ´ntr-o zi prin mine trece-un tunet 
ἧi mŁ va ´ndrepta spre Paradis! 
 
Ċndeajuns de t©rziu 
 
Ċndeajuns de t©rziu sub podoabe de flori 
Glasul meu te-a pŁtruns prin ai ochilor zori, 
StŁm tŁcuἪi permanent Ἠi bocim ´ntr-un vis 
Pe un pat de spital prin parfum de cais. 
 
M-am rŁcit un minut Ἠi-am privit cŁtre noi 
Eram singuri pe-un ἪŁrm prŁfuit de nevoi, 
Am privit spre ´nalt sŁ-mi gŁsesc steaua mea, 
CŁ de-o vreme simἪeam cŁ e tristŁ Ἠi ea! 
 
Te-am chemat la apel, toatŁ-un z©mbet sŁrman 
Te simἪeai ´ntr-un basm cu aspect diafan, 
StrŁluceai ´n ad©nc Ἠi-aveai aura ta 
Prea perfectŁ spre-a fi potrivitŁ cu-a mea! 
 
Ċnlemnit de destin am ajuns sŁ alerg 
Purt©nd spinii-n picior dintr-un vis sŁ te Ἠterg 
ἧi te-am Ἠters draga mea, nesimἪindu-mŁ viu, 
NeἨtiind cŁ prin noi, trecea trenul pustiu! 
 
Am fugit cŁtre iad cu credinἪa ´n piept 
Eram singur Ἠi trist Ἠi-aἨ fi vrut sŁ te-aἨtept, 
Dar purtam ´n ad©nc rŁni cumplite cu noi 
ἧi-am fost singurul om dobor©t de nevoi! 
 
M-am ´ntors cŁtre Rai dar eram prea bŁtr©n 
Ċnot©nd ´n pŁcat, nu am vrut sŁ rŁm©n, 
Am simἪit pe obraz ale ochilor ploi 
ἧi-am fugit sŁ mŁ lupt cu nevoia din noi! 
 
M-am trezit speriat pe un pat de spital 
Dintr-un vis cu furtuni, ´not©nd cŁtre mal 
ἧi-am strigat doar la cel ce-mi umbla 
sub maieu, 
Declar©nd cŁ-n spital m-a pŁzit Dumnezeu! 
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De unde-mi eĸti? 
 
Nici n-ai venit. 
Nici n-ai plecat. 
ķi totuἨi ´mi eĸti ´n suflet agŁἪat 
Aĸa cum mi te-am imaginat. 
 
At©t de bl©nd tu ´mi z©mbeἨti. 
Cum reuἨeἨti? 
Cum ĸtii sŁ-mi fii 
sur©sul cel senin ´ntipŁrit pe chip, 
emoἪia din g©nd ĸi trup, 
plŁp©nda rouŁ-n zori de zi, 
un rŁsŁrit at©t de minunat, 
apusul ´n care eu visez Ἠi chiar mŁ pierd, 
sŁrutul dulce-n infinitul meu, 
sensibil loc unde ´ncape iubire ĸi dor mereu? 
De unde-mi eĸti? 
HimerŁ parcŁ ai fi, venitŁ din poveĸti, 
ce ĸtii s-oferi frumosul din orice, 
SenzaἪia zborului fŁrŁ cusur 
ce-mi poartŁ dorinἪele pe cele mai ´nalte culmi. 
Apari, dispari Ἠi te prefaci, 
at©t de logic dar ĸi ciudat, 
´mi eĸti ĸi parcŁ, totuἨi, nu. 
Te-am desenat dar tot ai dispŁrut. 
Ἡi-a mai rŁmas doar un contur, 
conturul unei amintiri fŁrŁ sf©rἨit. 
MŁcar at©t. 
 
LanŞul amintirilor 

 
Un tren, douŁ inimi ĸi un g©nd 
GŁri dupŁ gŁri ĸi un capŁt de drum. 
Un punct rostogolit ´n suflet ad©nc. 
Amintiri...doar amintiri se strecoarŁ prin timp, 
DorinŞe ĸi sentimente purt©nd. 
Se scurg clipele precum nisipul ´ntr-o clepsidrŁ 
Spre o tŁcere care leagŁ sufletul la gurŁ. 
RŁm©n doar doi visŁtori, 

Iubind fiecare ´n colŞul lui, 
cu ochii ´nchiĸi, 
sprijiniŞi ´n speranŞe, 
aĸtept©nd un semn cŁ povestea mai existŁ. 
 
Joc de picŁturi 
 
Ċn prag de dimineaἪŁ, 
C©nd ochii mi s-au mijit a viaἪŁ, 
Privesc ´n jur Ἠi nu-mi vine a crede 
Ce ´nnorat e Ἠi c©t de tare plouŁ. 
Copacii parcŁ pl©ng Ἠi ei, 
Zb©rliἪi Ἠi-nfriguraἪi de-a lacrimilor ploi, 
Tot aἨtept©nd, parcŁ, sŁ se opreascŁ 
AceastŁ ne´nἪelegere cereascŁ. 
Un dans al ploii am urmŁrit, 
Cu picŁturi ´mbrŁἪiἨate, 
Ce tot ne invitau ´n jocul lor, 
PŁrtaἨi sŁ le fim p©nŁ la capŁt. 
Mi-am luat veἨm©nt din picŁturi, 
Cu tot cu el am ´nceput sŁ mŁ ´nv©rt 
ἧi aἨ dansa aἨa cu av©nt, 
At©t c©t ploaia mai pl©nge pe pŁm©nt. 
ἧi uite aἨa sŁream, de pe un picior pe altul, 
Ċn ritmul ei ne´ntrerupt, 
Sper©nd ca norii iute sŁ treacŁ, 
Iar cerul sŁ devinŁ cel de altŁ datŁ. 
 
Balans fŁrŁ capitulare 
 
Tot ´n bŁtaia v©ntului te afli 
ĊncŁ reziἨti fŁrŁ sŁ fi cŁzut. 
SecŁtuit de sevŁ, de dor, de at©tea lucruri, 
Cu at©Ἢia ochi iscoditori ´nfipἪi, 
Ai regŁsit mereu puterea sŁ mai lupἪi. 
Un zbucium ne´ntrerupt, 
ĊnsŁ, finalul e ´ntocmai cum ai vrut. 
Oricum, rŁsŁri semeἪ oric©nd, oriunde eἨti, 
Purt©nd cu tine mii de poveἨti. 
Ċn fiecare zi le citesc, le recitesc, le recitesc... 
Aproape fŁrŁ sŁ mŁ mai opresc. 
Ce bine cŁ eἨti! Ce bine cŁ eἨti! 
 
ĊndrŁzneala 
 
De ai putea... 
SŁrutŁ-mi uἨor cel mai frumos g©nd 
Ce-mi trece prin minte 
ἧi lasŁ-mŁ, apoi, sŁ contemplu la el 
De drag ce-mi este, 
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 CŁci vei fi ultimul ce a ´ndrŁznit 
sŁ se mai apropie at©t de mult de mine, 
DŁr©m©nd zidul prezent 
dar nevŁzut dinaintea simἪurilor mele. 
Voi reἪine-n inimŁ aceastŁ ´ndrŁznealŁ, 
Ce va apŁrea mereu sŁ mŁ uimeascŁ 
sau sŁ-mi vindece rŁnile, 
La fel de aἨteptatŁ ca Ἠi o bobiἪŁ de rouŁ, 
Pe buzele-mi uscate Ἠi ´nsetate, 
Atunci c©nd nu sunt fericitŁ 
Ori c©nd nu plouŁ. 
 
OpἪiune 

 
Am vrut sŁ vezi cum este. 
Ἡi-am scrijelit pe piele 
temeri, frŁm©ntŁri 
ķi dorurile toate. 
Am vrut sŁ ´mi opresc doar z©mbetul ĸŁgalnic. 
Te-ai speriat 
CŁci rana, de-a pururi, Ἢi-a rŁmas deschisŁ, 
Tot amintind neliniἨtea unei clipite. 
Am vrut chiar sŁ-mi acopŁr c-un z©mbet 
lacrima ce cade. 
ķi-am reuĸit... 
Am reuἨit o mascŁ sŁ mi-o aἨez pe faἪŁ. 
 
Cine sunt eu? 
 
Cine sunt eu sŁ cred cŁ pot fi 
tot ceea ce nici alἪii nu pot g©ndi, 
cŁ aἨ fi ´n stare 
sŁ desfac cerul tŁu ´n douŁ, 
apoi sŁ-Ἢi pŁtrund ´n minte 
Ἠi ´n suflet fŁrŁ o operaἪie nouŁ, 
ci doar prin cuvinte bine alese Ἠi g©ndite, 
ori doar prin sentimente profund simἪite, 
ori prin tot ce pot fi eu, 
invit©ndu-te ´n Universul meu? 
Cine sunt eu? 
 
Iluzie 

 
Tu, ca un puf de pŁpŁdie a veἨnicei 
iubiri, eἨti dor nestins. 
Te-mprŁἨtii ´mprejuru-mi 
Ἠi-n mine cuprinzi tot. 
Ċmi naufragiezi prin g©nduri, 
Mi te aἨterni pe vers 
ἧi muἨti profund din mine 
c-o foame ca de lup. 

ĊἪi urmŁresc parcursul, 
O fac de dragul tŁu. 
De nu-mi eἨti tu aproape, 
´n g©nd te recompun mereu. 
 
At©t de aproape de sublim 
 
Un balet de emoἪii se dezlŁnἪuie ´n trup 
ἧi ca-ntr-un spectacol toate ideile mi se ´nv©rt. 
Cu fiecare clipŁ ce simt cŁ o trŁiesc, 
ĊnvŁἪ pas cu pas mai mult sŁ iubesc. 
 
O lume ´n faἪŁ larg mi se deschide 
Iar tot ce e frumos pare cŁ mi se oferŁ mie. 
Raze de soare mŁ-mbrŁἪiἨeazŁ, 
Florile ´n pŁr mi se aἨeazŁ, 
Frunzele foἨnesc ca o m©ng©iere uἨoarŁ, 
Iubirea mŁ prinde de subsuoarŁ 
ἧi mŁ ridicŁ at©t de sus 
Ċnc©t nimic din ceea ce e in jur 
nu-mi pare mai presus. 
Tu mŁ vezi aἨa cum nu Ἠtiu cŁ sunt nici eu 
Tu crezi cŁ pot mai mult mereu. 
Tu mŁ ´mbraci ´n vorbe 
Ἠi toate g©ndurile tale 
Precum floarea, 
pistilul ´n minunate petale. 
 
Tumbe ἨugubeἪe, z©mbete rŁzleἪe, 
AlergŁm desculἪi prin iarbŁ, 
Ce mai zarvŁ! 
 
JoacŁ printre picŁturi de ploaie, 
At©tea minute petrecute cu tine, 
multŁ bucurie, 
Ce mai viaἪŁ! 
 
Tu nu ai habar cum te-aἨ picta 
pe p©nze goale fŁrŁ rame, 
Cum Ἢi-aἨ putea scrie un poem 
cu literele toate. 
Tu nici macar nu te g©ndeἨti 
Ce personaj cred eu cŁ eἨti 
din cele mai frumoase poveἨti. 
 
Ador sŁ te surprind. 
Mi-e drag sŁ te privesc. 
ἧi toate le fac at©t de copilŁresc. 
Iar dintre acestea, ce ´mi plac, 
sunt z©mbetele noastre 
Venite aievea, parcŁ, dintre astre. 
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Departe, departe... 
 
 
Departe, departe, cuvintele, 
invizibile pŁsŁri plutind 
peste ape, 
lasŁ ´n urmŁ clipele, 
pietrele, frunzele, 
umbrele venind sŁ se-adape, 
 
Departe, departe oglinzile, 
pleoapele deschise spre nori, 
aurul lunii, zŁpezile, 
peste umerii nopἪii, culori, 
 
S©ngele ni-l adunŁ ´n cupe 
amurgul 
inimile ´nfloresc printre crini, 
pe sub lunŁ cŁprioarele, 
murgul, 
str©ng ´n cupe de rouŁ, lumini. 
 
Am uitat de mult 
sŁ ascult o vioarŁ, 
doar un c©ntec strŁvechi 
mi-amintesc, 
departe, departe, 
cuvintele mŁ-nfioarŁ 
Ἠi nu Ἠtiu dacŁ am murit 
sau trŁiesc... 
 
Cuvinte rebele 
 
Se spune despre cuvinte 
cŁ au puterea de a vindeca 
sufletele ´ncercate de ´ndoialŁ, 
cele mai simple 
au ´n miezul lor o vocalŁ, 
ele pot fi nerostite, 
ori ´nsemnate ´n alte cuvinte, 
´ntre ziuŁ Ἠi noapte 

joacŁ peste ele flacŁra comorii, 
fierbinte. 
 
ExistŁ o artŁ 
a rostirii cuvintelor nerostite ´n g©nd, 
peste ele se aude ca un vuiet, 
veἨnicia trec©nd... 
 
Pagina albŁ 
 
Albul ´ncepe aici, 
unii spun cŁ Ἠi cuvintele 
ar avea inimŁ, 
unele ar trŁi sute 
Ἠi mii de ani, 
altele, ca Ἠi fluturii, 
numai o zi, respir©nd 
toate primŁverile deodatŁ, 
´ntr-un vis albastru 
care se ´ndepŁrteazŁ 
mai mult Ἠi mai mult 
prin fereastra deschisŁ 
a inimii. 
 
Aici ´ncepe 
Ἠi aici se terminŁ infinitul... 
Poetul este doar un cŁlŁtor 
rostogolind soarele... 
 
Ca-n prima zi 
 
Toate se ´nt©mplŁ 
la fel ca-n prima zi, 
la poarta bisericii 
iedera ´nfŁἨoarŁ o stea, 
lumina, parcŁ tŁiatŁ 
de pietrele vii 
are cerul Ἠi pŁm©ntul 
´n ea. 
 
Toate se ´nt©mplŁ 
ca Ἠi-altŁdatŁ, 
pe o cruciuliἪŁ de lemn 
agŁἪatŁ la g©t, 
port mireasma de mir 
Ἠi, bogatŁ, 
inima se ´ntreabŁ 
dacŁ mai sunt... 
 
Mi-am construit ´n g©nd 
o liniἨte mare, 
o corabie cu p©nze 
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 ´ntinse ´n v©nt, 
toate se ´nt©mplŁ ´n mine 
Ἠi mi se pare 
cŁ m©ine e prima zi 
pe pŁm©nt. 
 
PlouŁ 
 
PlouŁ peste iarba crescutŁ 
l©ngŁ temelia de casŁ, 
mai grea dec©t lacrima, 
ploaia are agerime de coasŁ, 
cerul miroase a tŁm©ie 
Ἠi mir, 
din aura lunii n-a mai rŁmas 
niciun fir, 
mi-a fost de-ajuns sŁ stau 
rezemat de o umbrŁ subἪire, 
noaptea, 
Ἠi cuvintele de pe masa de scris 
au curs ´n potire. 
 
Pentru mine 
n-a mai rŁmas pe cer 
nicio stea, 
cade peste iarba crescutŁ 
l©ngŁ temelia de casŁ, 
lacrima grea... 
 
Ċn fereastrŁ 
 
Am deschis 
Ἠi ultima fereastrŁ 
spre lume, 
sŁ intre cerul ´n casŁ, 
mi-am zis, 
mai am un timp 
neἨtiut, fŁrŁ nume, 
rŁmas risipit ´ntr-un vis. 
 
Prea ´nalt orizontul, 
pleoapa lui subἪire 
mŁ str©nge, 
nu mai am timp 
pentru o nouŁ cŁlŁtorie, 
clopotul de la mŁnŁstire 
parcŁ-mi bate ´n s©nge 
 
Poate mŁ veἪi auzi 
´ntr-un foἨnet de frunze 
trec©nd 
sau ´ntr-un murmur 

de izvor fŁrŁ ape, 
sŁ deschideἪi fereastra 
spre lume, oric©nd 
cerul va veni la voi 
sŁ se-adape... 
 
Ochiul luminii 
 
Ce minune 
aceastŁ cŁdere pe g©nduri, 
lumina se prŁbuἨeἨte 
pe zid, 
sufletul e o corabie 
cu o singurŁ ieἨire la ἪŁrmuri, 
marile porἪi ale lumii 
se-nchid. 
 
FireἨte, 
nu m-aἨteaptŁ nimeni 
pe prunduri, 
e o liniἨte de moarte 
´n jur, 
se aprinde o luminŁ de gheaἪŁ 
´n turnuri, 
porἪile lumii se deschid 
´mprejur, 
 
Zadarnic ´mi port 
tinereἪea prin t©rguri, 
prietenii s-au retras 
´ntr-un g©nd, 
poezia arde ´n flŁcŁri, 
pe ruguri, 
ochiul lumii se aude pl©ng©nd... 
 
IntrospecἪie 
 
E cerul tot mai greu ´n depŁrtare, 
la t©mplŁ simt un glonἪ de argint 
Ἠi nimeni nu ´mi spune cum se moare 
sau cum sŁ pot ieἨi din labirint. 
 
P©nŁ acum Ἠtiam de legea firii, 
copiii toἪi mŁ-nt©mpinau r©z©nd, 
se scuturau de s©nge trandafirii 
Ἠi-un vultur ´mi Ἠedea pe braἪul st©ng, 
 
Nu eram singur, marea aurorŁ 
mŁ-nveἨm©nta-n lumina unui g©nd 
Ἠi, ca peï un orb, ´n fiecare orŁ 
mŁ ajuta, la mine, sŁ ajung... 
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AἨ ruga pe Dumnezeu 
 
Floare albŁ ´n pridvor 
daca zorile mŁ dor, 
cum sŁ fac din ploi armurŁ 
sŁ dansez pe bŁtŁturŁ 
ca sŁ scap de jarul loré 
 
Floare lacrimŁ Ἠi doré 
 
Floare albŁ ´n petalŁ 
dulcele din zi amarŁ, 
cum sŁ trag marea aproape 
muntele sŁ-l iau ´n spate 
sŁ-mi treacŁ dorul de ἪarŁé 
 
Floare albŁ, lŁcrŁmioarŁé 
 
AἨ ruga pe Dumnezeu 
sŁ trec greul cel mi-e greu, 
sŁ-mi Ἢin DunŁrea la s©n 
ca pe pruncul cel mai bun 
sŁ simt cŁ trŁiesc Ἠi eu. 
 
Floarea c©ntecului meué 
 
Am ´ntrebat apusul 
 
Am ´ntrebat apusul, dacŁ ieri 
c©nd cobora, pl©ngeau 
rŁzleἪe ploi, 
dar n-a Ἠtiut, spunea cŁ e de-ajuns, 
dacŁ mai pl©nge soarele 
prin noi. 
 
ἧi Doamne, c©t de trist era tot cerul 
doar cu tŁcerea suspin©nd 
pe el, 
aἨ colora cu ἪipŁtul pe frunze 
de-ar ´ncolἪi pe ram 
un menestrel. 
 

SŁ fie incisiv, sŁ strige, aἨa: 
eu sunt stŁp©nul cerului 
cerat 
aici nu-i loc de nicio lŁmurire 
Ἠi nici de vreun intrus 
´ncornoraté 
 
Ai ´nἪeles, sŁrmanule, soldat? 
 
Din alb 
 
Ochi de toamnŁ arŁmii 
scŁldaἪi ´n ai mei kaki, 
ce-ar fi sŁ opresc ´n ei 
toatŁ frunza din ai tŁi, 
 
sŁ creascŁ ramuri cu flori 
´n ajun de sŁrbŁtori 
Ἠi din alb Ş©ĸneascŁ verde 
pentru cel care nu crede, 
 
cŁ nu-i viaŞŁ pe pŁm©nt 
fŁrŁ Dumnezeu cel sf©nt 
Ἠi nici verdele kaki 
fŁrŁ toamne arŁmiié 
 
Ċnc'o toamnŁ, alte vise 
scutur©nd pe suflet rouŁ, 
aἨtept©nd cu uἨi deschise 
buburuzele, la nouŁé 
 
RevŁrs©ndu-se suavŁ 
prin pŁdurea de arἪar 
urmŁreἨte cum firavŁ 
frunza-i piere la hotaré 
 
O flaἨnetŁ parcŁ minte 
liniἨtea ce-mi tace dorul, 
amuἪeἨte, sŁ mai c©nte 
ploaia, v©nturile, norulé 
 
Este tristŁ m©ng©ierea 
palmelor de toamnŁ rece 
c©nd p©ndeἨte rŁtŁcirea 
c©ntecului care treceé 
 
AἨ spŁla toamna ´n valul 
ce tresare ´n departe, 
sŁ ĸterg ramului amarul 
Ἠi tristeἪea frunzei late. 
 
Ċnc'o toamnŁ, alte vise 
zgribulite prin povesteé 
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 Dinspre mine, toate ninse, 
dinspre tine, ce mai este? 
 
SelecἪie naturalŁ 
 
M-am atins de culoare Ἠi ochii mei 
s-au fŁcut albaἨtri, 
obrajii 
au z©mbit dintr-o floare de cireἨ 
Ἠi lacrima a devenit cuv©nt. 
Eram ca un ´nceput care nu ´nvŁἪase sŁ lupte 
cu gerurile flŁm©nde de suflet, 
cu vampirii 
pregŁtiἪi sŁ striveascŁ jugulara frunzei 
vinovatŁ de verdeé 
 
Ċn c©tŁ dezamŁgire sŁ mai pŁtrundŁ 
soarele, 
dacŁ lacrima trebuie sŁ c©nte 
´n faἪa biciului 
iar Ἠoapta este obligatŁ sŁ rimeze 
cu selecἪia naturalŁ, 
c©nd rŁstignitŁ pe lamŁ de cuἪit, 
´ncŁ mai strigŁé 
 
Un moment de extaz 
 
Dintr-o lacrimŁ rŁsar doi ochi 
de copil 
Ἢin©nd str©ns sub geanŁ 
Cerul 
la fel ca visul mŁrilor 
´ndrŁgostite de nemŁrginire 
c©nd Fata Morgana vibreazŁ dinspre ieri 
´nspre azi 
un moment 
de extaz 
fŁrŁ virgulŁ fŁrŁ puncté 
 
Ca un inel 
 
Visul tŁu l©ngŁ lacrima mea, 
luminŁ dezlegatŁ 
de Cer 
rŁsucindu-se ´n jurul stelelor 
ca un inel 
care ´Ἠi aratŁ diamantul, 
c©nd mai ´mbrŁcat ´n LunŁ, 
c©nd mai cobor©t ´n tainŁ, 
c©nd prea pierdut de teama pierderii 
care ´l ascunde, 
c©nd prea rŁtŁcit de urma rŁtŁcirii 
care taie ´ntunericul 
´n douŁé 

Visul tŁu l©ngŁ lacrima mea, 
abandonat 
pe un colἪ de pleoapŁ ´ngreunatŁ de sare, 
de noapte, 
de-at©ta visareé 
 
La apus 
 
Din culoarea ochilor mei creἨte 
Cerul 
c©nd mai albastru bl©nd Ἠi iertŁtor, 
c©nd mai tulburat de ploi 
Ἠi v©nturi 
dar niciodatŁ mai mic dec©t veciniciaé 
 
Din culoarea ochilor tŁi creἨte 
Cerul, 
c©nd mai copil cu soarele ´n z©mbet, 
c©nd mai tŁcut Ἠi mai ´ng©ndurat 
la apus 
dar niciodatŁ mai mare 
dec©t Marele 
care ne aduce mereu aproape.. 
 
Ċn culoarea ochilor noἨtri creἨte 
Timpul, 
uneori mirat de-at©ta imensitate, 
alteori 
leg©ndu-ne str©ns de seninul ´nalt 
al Universului 
p©nŁ c©nd ne vom aprinde ca douŁ stele 
´ndrŁgostite de Ceré 
 
E primŁvŁra altor anotimpuri 
 
O inimŁ priveἨte disperatŁ Cerul 
Ἠi Ceru-i mulἪumeἨte cŁ existŁ, 
´n primŁvara-aceasta tot misterul 
stŁ-n ramura ce r©de c©nd e tristŁé 
 
E primŁvara timpurilor noi 
iubirea a-ngheἪat tot ce-a fost verde, 
Ἠi nu mai Ἠtim c©nd Cerul cŁtre noi 
priveἨte trist sau bl©nd sau cum se vede. 
 
La viaἪŁ astŁzi i s-a pus sechestrul 
Ἠi ´n exilul rece nu va arde torἪa, 
nici noi ´n noi nu mai gŁsim firescul 
de a trŁi iubind cu toatŁ forἪaé 
 
O ploaie rece parcŁ schimbŁ chipuri 
ce pl©nge-n sticla gheἪii ni-i strŁin, 
se-adunŁ de prin, nu Ἠtim, anotimpuri 
acelea ce le meritŁm ´nspre depliné 
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Iluzia clipei... 
 
Ċn piept se zbate, un vultur trufaἨ 
Prin valuri rŁzleἪe, minuni se ivesc 
Lumina albastrŁ, se-nchide treptat 
Scurt circuitele, ´n sistem rŁtŁcesc 
 
O inimŁ mare, uἨor se restr©nge 
Compact este s©ngele ce-altŁdatŁ fierbea 
Iar pleoapele cad, peste privirea ce frige 
Adun©nd firul vieἪii, ce amintiri ´mpletea 
 
O umbrŁ se-aἨazŁ, peste toate Ἠi tot 
Un ´nger vegheazŁ, de pe umŁrul st©ng 
LiniἨtea infernalŁ, adie peste soroc 
AsurzeἨte-n tic-tac-uri, de secunde at©rn©nd 
 
Iluzia clipei, se rŁsfr©nge ´n piepturi 
Ċn luminŁ ´mbracŁ, cea mai micŁ speranἪŁ 
ἧi totuἨi, o lipim ca un puzzle ´n jocuri 
SŁ o agŁἪŁm, de o fŁr©mŁ de viaἪŁ. 
 
ĊmbrŁἪiἨeazŁ-mŁ, c©nd timpul tace 
 
Ċn zori, c©nd razele de lunŁ se retrag 
C©nd ziua, cŁrare de luminŁ-Ἠi face 
Deschid ochii, privindu-te cu drag... 
ĊmbrŁἪiἨeazŁ-mŁ, c©nd timpul tace! 
 
Ċn rŁsŁrit, sub curcubeul ce apare 
La orizont, apoi pe ´ntinsul cerului 
Oglindindu-ne privirile ´n zare 
ĊmbrŁἪiἨeazŁ-mŁ, s-aud tŁcerea timpului! 
 
MŁ hrŁnesc, cu-al pŁsŁrilor tril 
Ċn iubirea, care-n suflet zace 
Tu, primeἨte-mŁ la pieptul tŁu febril 
ἧi ´mbrŁἪiἨeazŁ-mŁ, c©nd timpul tace! 
 
Iar c©nd Soarele ajunge la Zenit 
Ċntr-un bulgŁre de aur se preface 

ĊncŁlzeἨte-a dragostei fiori, grŁbit 
Tu ´mbrŁἪiἨeazŁ-mŁ, c©nd timpul tace! 
 
Peste c©mp, noi alergŁm de m©nŁ 
Printre flori, tu pasul nu-l ´ntoarce 
Cu iubire-amestecatŁ, fŁ-mi cununŁ 
ἧi ´mbrŁἪiἨeazŁ-mŁ, c©nd timpul tace! 
 
La umbra unui stejar fŁlos 
Clipe de odihnŁ petrec©nd 
Ċn priviri sŁ punem ce-i frumos 
Tu, ´mbrŁἪiἨeazŁ-mŁ, s-aud timpul tŁc©nd! 
 
L©ngŁ clipocitul apei de izvor 
StŁ rŁcoarea, ´n crengi sŁ se agaἪe 
Peste a serii feerie, sŁ adorm 
Ċn tŁcerea timpului, la tine-n braἪe! 
 
ἧi apusul de sub deal, sŁ-l ´mpŁrἪim 
Noi, ´ntr-o ´mbrŁἪiἨare ´ngemŁnaἪi 
Iar tŁcerea timpului, sŁ o simἪim 
De-o eternitate Ἠi-o iubire legŁnaἪi! 
 
Mama 
 
Un nume sf©nt, pe acest pŁm©nt 
ἧi dincolo de el 
Ce e rostit cu dragoste, cu maximŁ iubire 
De c©nd ´ncepem a vorbi ´l pronunἪŁm 
Cu drag Ἠi multŁ preἪuireé 
Mama e sprijin Ἠi alinare, este esenἪa vieἪii 
E lacrima de fericire, flacŁra speranἪei 
Este iertare, sacrificiu, putere Ἠi curaj 
Este pace Ἠi bucurie, vraciul vindecŁtor 
Un r©u nesecat de iubire 
Cel mai de ´ncredere prieten 
Parfumul dimineἪilor 
Ċn inimi sŁdind sŁm©nἪa bunŁ 
ἧi aleg©nd drumul spre libertate 
Un maldŁr de rŁbdare, dŁruire 
Ċn suflet presŁr©nd culoare 
ἧi arii multe de credinἪŁ 
CŁldura, ce ´ncŁlzeἨte suflete ´n suferinἪŁ 
Mama e dor, iubire, perfecἪiune, existenἪŁ! 
 
Amurg 
 
La capŁt de sat 
Unde tŁlpile au bŁtŁtorit pŁm©ntul 
Unde fericirea ´Ἠi fŁcea loc printre ghiduἨii 
Iar dragostea ne ´mbrŁca dimineἪile 
Unde timpul, pŁrea sŁ nu treacŁ 
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 Amurgul ´Ἠi face loc printre crengile copacilor 
De peste dealuri, albastrul cerului pŁleἨte 
Galbenul cuprinde zarea 
Norii aurii s-au str©ns, ´ntr-un mal cu valuri. 
La polul opus, peste pŁdure 
M©ndra lunŁ se ridica uἨor 
Soarele, ruἨinat se ascunde dupŁ dealuri 
P©nŁ se pierde ´n orizont 
ĊnroἨindu-se, de at©ta dragoste 
La vŁzul Lunii. 
Ċntre apus Ἠi rŁsŁrit, sub tricolorul cerului 
Mama, sprijinŁ poarta, ´n zi de sŁrbŁtoare. 
Ċntre cele trei degete, 
str©ng jar ´ncins, privind cerul 
CŁtre cele patru puncte cardinale 
ἧi cerἨind viaἪŁ, ´ntru mulἪi ani! 
 
BucŁἪi de timp 
 
O salcie pletoasŁ, copilŁria-mi rŁsfŁἪa 
C©nd firul ierbii colἪii-Ἠi arŁta 
Pe o scarŁ coborau copiii de altŁdatŁ 
Dintr-o cabanŁ, pe-o cracŁ suspendatŁ 
Ċntr-o pŁdure ´nmiresmatŁ 
De flori Ἠi fructe mici 
Am consumat bucŁἪile de timp de-atunci 
Pe la rŁscruci... 
Suflete ´nmuiate ´n lumina de la ἪarŁ 
SŁ fiu nepoata bunii Ἠi melci s-adun ´n poalŁ 
SŁ merg pe deal, pe coastŁ, 
fructe sŁ pun ´n traistŁ 
Cu tŁlpile ´nfipte ´n pŁm©nt, ape sŁ trec desculἪŁ 
SŁ r©d, sŁ pl©ng, sŁ c©nt, s-alerg dupŁ cŁruἪŁ 
C©rduri de pŁsŁri zboarŁ 
Peste salc©mii parfumaἪi ´n primŁvarŁ 
ἧi iz de liliac, ´n cinci r©nduri de petale 
Ce anotimpuri numŁrŁ ´n calendare 
Ċn suflet, mi se face toamnŁ... 
Trec carele cu ani mei, la moarŁ! 
 
Iubirea, nu piere 
 
C©ntecele de leagŁn ï martori ai copilŁriei 
M©ng©ie sufletul deznŁdŁjduit de pieire 
Ċnrobit de confuzia Ἠi uitarea 
celor mai apropiaἪi 
Ἠi a celor mai frumoase momente 
Privirea se afundŁ ´n negura vremii 
Auzul, de at©ta Ἠi at©ta ascultare, 
se pierde ´n eter 
Mintea juc©nd feste, 
rup©nd fragmente din viaἪŁ 
AἨez©nd copilŁria la sf©rἨit 
Frica Ἠi teama de singurŁtate 

AdunŁ morἪii din trecut 
ἧi ´i invocŁ printre cuvinte de iubire 
 
Iubirea se ´nmulἪeἨte 
Cu braἪele, ca o cingŁtoare 
m-a cuprins peste mijloc 
Respir©nd dragoste eternŁ ´n ceafa mea 
Corpul, transmitea cŁldura maternŁ 
neegalatŁ pe pŁm©nt 
M©na mea, s-a mulat ´n cŁuἨul palmei mamei 
AἨa cum m-a Ἢinut o viaἪŁ 
Dincolo de pleoapele grele 
Ἠi privirea ´nceἪoἨatŁ 
Stau amintirile Ἠi iubirea nemŁrginitŁ 
ScŁldate ´n lacrimi de fericire 
O ´mbrŁἪiἨare c©t opt decenii 
O iubire p©nŁ la cer Ἠi dincolo de el 
DacŁ d©nsa nu Ἠtie cine eu sunt 
Eu Ἠtiu, cŁ mi-a dat viaἪŁ 
Ἠi m-a purtat prin ea 
Eu Ἠtiu, cŁ nu m-a lŁsat sŁ cad. 
CautŁ cu privirea, cu glasul, 
cu sufletul, cu trupul 
Acoperindu-mŁ cu toatŁ dragostea sa! 
 
Mi-e dor... sŁ-Ἢi fie dor! 
 
Mi-e dor,  sŁ-Ἢi fie dor, de-o bunŁ dimineaἪa 
Cu faἪa ἨifonatŁ Ἠi ochi c©rpiἪi de somn 
Privindu-te o clipŁ Ἠi ´nflorind speranἪa  
Sub un dulce sŁrut, ´n braἪe iar s-adorm! 
 
Mi-e dor, sŁ-Ἢi fie dor, de clipele uitate 
Sau rŁtŁcite-n g©nduri , dosite ´ntr-un colἪ  
De gingaἨa privire, ´n care sŁ se-adape 
Ċntreaga mea fiinἪŁ, iubirea s-o rŁsfŁἪ  
 
Mi-e dor, sŁ-Ἢi fie dor, de-o simplŁ m©ng©iere  
De-un g©nd rostit ´n ἨoaptŁ, ce alintŁ auzul 
De-o caldŁ ´mbrŁἪiἨare, cuvinte cu plŁcere  
Din suflet dŁruite, ´mbujor©nd obrazul! 
 
Mi-e dor de o naturŁ, complexŁ Ἠi ´ntreagŁ 
Mi-e dor de oameni dragi, ce azi nu-i mai gŁsesc 
Mi-e dor Ἠi azi Ἠi m©ine, de o copilŁrie dragŁ 
Mi-e dor de niἨte dealuri, de un sat pitoresc! 
 
Mi-e dor, sŁ-Ἢi fie dor, de cea de azi Ἠi ieri 
AceeaἨi fiinἪŁ, ce Tu Ἠi Timpul aἪi schimbat-o 
Peste care-a trecut, nenumŁrate primŁveri 
ἧi de mult timp, nu ai ´mbrŁἪiἨat-o! 
 
Mi-e dor, sŁ-Ἢi fie dor! 
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comandŁ ´ngere potop 
 
trecuseἨi sŁ ´mi spui 
ce dor Ἢi-a fost de mine. 
eu dŁltuisem demult norii ivorii 
´n trepte, 
cu bŁtŁi de inimŁ. 
eu pot urca 
tu cobori 
doar ´n nopἪile de ajun 
nu mai ajung treptele. 
Ἢii minte jocul de demult 
pe scara mea de ´nceput de lume? 
pe prima treaptŁ c©ntai 
pe a doua iubeai 
apoi au ´nceput sŁ ´nfloreascŁ celelalte trepte 
Ἠi privirile 
´ntr-o searŁ verde 
´n tŁceri fŁrŁ crepuscul. 
´ngere, 
uite o himerŁ 
cum ´Ἠi deseneazŁ 
´ntortocheate neliniἨti acuarelate. 
comandŁ ´ngere potop 
sŁ-i spele culorile de apŁ. 
 
braἪele crucii s-au curbat 
 
lŁuntrice cuvinte se-nfioarŁ 
´Ἠi strigŁ libertatea 
printre figuri abstracte 
Ἠi pleacŁ ´n exil 
ca dintr-o noapte 
timpul alunecŁ printre braἪele crucii 
´n ziua hibernalŁ de solstiἪiu 
aprinde lumini 
´n noaptea cu o singurŁ stea 
´n ramurile copacului etern 
Ἠi altŁ luminŁ 
´n ziua fŁrŁ luminŁ 
a echinoxului primŁverii 
de la naἨtere 

p´nŁ la moarte 
o altŁ naἨtere-n solstiἪiul verii 
o altŁ moarte la ´nt©lnirea cu toamna 
braἪele crucii s-au curbat 
sub clopotul de lacrimi 
 
UrmeazŁ staἪia Teatrul NaἪional 
 
De at©ta vreme candelabrul mare e tot stins 
MŁ g©ndeam asearŁ sŁ intru, sŁ-l aprind 
Scena are insomnii 
nu mai poate adormi 
nu se mai poate trezi 
ce sŁ mai fac cu at©ta libertate ´nŁbuἨitŁ 
suntem at©t de bine ἪinuἪi ´n fr©u 
cŁ nu ne mai imaginŁm altfel 
surghiuniἪi suntem din propriile vieἪi 
spectacolul din stradŁ e trist, 
z©mbetul paiaἪei ´mpietrit 
un vortex aiurit 
amŁgitoare piesŁ 
´ntr-un singur act 
fŁrŁ ´nceput Ἠi fŁrŁ cap 
´ng©nduratul Hamlet apare din genune 
Ἠi replicile cad 
din altŁ lume 
A fi sau a nu fi, se mai aude 
Umbre de searŁ 
ce se tot strigŁ pe nume, 
c©ndva au fost Polonius, 
Iulius Caesar, Henric al IV lea 
Antonius, Danton, Lyr 
acum joacŁ doar noaptea 
imperial delir 
Ofelia, Julieta, Beatrice 
cu replicile uitate 
mimetice 
ce surd se mai aud Ἠoptite 
Doamna T. organizeazŁ casting 
pentru roluri nescrise 
Da, Sorescu a socotit bine 
Shakespeare a creat lumea ´n Ἠapte zile 
Ἠi pŁm©ntul se umpluse de afiἨe 
Ἠi c©nd a dorit sŁ vadŁ un spectacol 
s-a dus sŁ moarŁ puἪin.... 
 
Caneluri 
 
Copacul Łsta se uitŁ la mine de c©teva ore. 
Ċmi t©mplŁreἨte g©ndul de acum, 
Se uitŁ la mine, la tine, la toate 
Ċn seara asta nu freamŁt 
Nu mai am foame, nu mai am sete 
Mi-e teamŁ sŁ nu adorm, sŁ nu alunec... 
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 Canelurile copacilor pŁstreazŁ 
´mpŁcŁrile Ἠi sur©sul v©ntului de searŁ 
Iar scoarἪa contururi Ἠi lumina 
M©ng©ierea foἨnetelor de varŁ 
Tot cad frunze din teiul ´nalt 
Sus, pe o creangŁ feritŁ de aἨtri 
O frunzŁ a prins forma inimii tale 
A inimii mele sau a altcuiva 
Se apleacŁ uἨor, tot mai mult spre pŁm©nt 
 
E at©ta nevoie de sine 
 
Aproape departe de tine 
EliberŁri ´n abis 
AdevŁrul ucis 
G©ndirea dispare 
Lumina 
Binele 
Visul 
Aleg altŁ cŁrare 
Cerul are alte altare 
Se pierde Ἠi parcŁ dispare 
 
chiar de am sŁ pier 
 
eu cred ´n viaἪŁ 
nu cred ´n moarte 
lumina confuzŁ ce le desparte 
calcŁ pe drumul zilei 
ascuns de aripa acvilei 
pe muntele meu efemer 
cu nopἪile str©nse-n cuv©nt 
chiar de am sŁ pier 
vreau sŁ te c©nt... 
 
Malta 
 
Ċn dans albastru de valuri ´nspumate 
cheamŁ Ἠi azi tritonii din grotele uitate 
´l strigŁ nereide, Calipso fierbe ierburi 
sirenele tot c©ntŁ 
doar Odiseu mai trece 
de acum ´ng©ndurat 
´Ἠi creneleazŁ visul 
destinul l-a furat 
 
PescŁruἨul uitat 
 
SŁgeἪi albe ce cad ´n mare 
Se lasŁ purtaἪi de v©nt Ἠi de soare 
PescŁruἨul apatic, ´nsingurat 
Desprins e de toate 
Ċn secolul ´nvolburat 
Pare departe Ἠi totuἨi aproape 
Pe cine aἨteaptŁ printre st©nci, printre Ἠoapte 

 
disearŁ, la teatru 
 
actori vor fi patru 
o fatŁ, un preot 
un pianist egolatru 
adevŁruri desprinse din iubiri Ἠi tŁceri 
la Masa TŁcerii, ´mpletite de ieri 
´n amfiteatru 
privitori 
scriitori 
compozitori 
urmŁritori 
autori 
jucŁtori 
Ducratori 
negustori 
domnitori 
creatori 
conducŁtori 
v©nzŁtori 
´nἨelŁtori 
Spectatori 
privitori 
risipitori 
spectatori 
 
eu sunt un lac de munte 
 
m-ai ´mbolnŁvit de neuitare 
din tŁcerile rŁmase de asearŁ 
trŁiesc cu o imagine veche 
dintr-un vis 
´n care 
mŁ ´nvŁluia 
unduitoarea prezenἪŁ nocturnŁ 
Ἠi vocea acelor nopἪi 
ecou 
rŁmas ´ntre st©nci 
mi-ai dŁruit o mare de liniἨte 
Ἠi seri nesf©rἨit de lungi 
 
mirŁri sub gene ´ntunecate 
 
plŁsmuiri din cochiaje ´ntortocheate 
metamorfoze lumilor ´ndepŁrtate 
nepedepsiri ´nfrigurate 
sŁruturi crude vinovate 
Iubiri gingaἨe Ἠi curmate 
de visele necoapte 
de razele ivite 
din umbre necosite 
Dumnezeu nu-i prea departe 
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Solomonarii 
 
Zicere: 
Omul Alb, ĸapte pieptare 
Duruie, duruie tare 
ToacŁ-Şi toaca! ToacŁ tare, 
Duruie, solomonare! 
 
Li-i casa-n ad©nc sub noiane de piatrŁ, 
Strigoii tŁcerii din vremi neĸtiute 
Cu norii pe frunte, priviri strŁbŁtute 
De fulgere str©nse la fel cum ´n natrŁ 
Stau fire sŁ fie suveicii cŁrare, 
ColindŁ sŁ vindece lumea bolnavŁ 
De arĸiŞi ori ploaie cŁzute din slavŁ, 
Ori vechii metehne, leac ĸi dezbŁrare. 
 
Privirile-ascunse sub plete cŁrunte, 
Au traista pe umŁr ĸi toaca lipitŁ 
De pieptul ´n care a fost scrijelitŁ, 
Ċntreaga durere-n vechi riduri pe frunte. 
ķi trec ĸi se trec din cetate-n cetate, 
SfinŞite statui de tribuni ai naturii, 
Aci dau un sfat, colo stavilŁ urii 
Ei aflŁ ĸi-ndeamnŁ pe toŞi cu dreptate 
 
AflatŁ ´n tolbŁ ´n cartea lor sf©ntŁ, 
Zidire mŁiastrŁ ´n stihuri ascunsŁ, 
Din tainele lumii ´n veacuri e str©nsŁ 
ķi pilde-nŞelepte de-acolo cuv©ntŁ. 
Nasc teamŁ ĸi-s Marelui Moĸ ucenicii, 
Ei prunci rŁsŁriŞi ´i rŁpesc sŁ-i ´nveŞe 
Din cartea naturii-nt©mplŁri ĸi poveŞe 
GŁsesc negreĸit c©nd la sfaturi, bunicii 
 
Ċi cheamŁ c©nd obĸtea se aflŁ robitŁ. 
De secetŁ asprŁ. sau grele potopuri. 
Sau rŁu obicei ´nt©lnesc pe alocuri, 
Ori pacea-i pe cale sŁ fie ĸtirbitŁ. 
Femeile fug ori stupesc ´ntr-o parte, 

 
Codane ´n ĸoaptŁ alungŁ deochiul, 
Doar Ş©nci nŁzdrŁvani, 
peste gard trag cu ochiul, 
De-i rost de ferealŁ, se-av©ntŁ departe. 
 
Li-i fricŁ de spusa cŁ-njugŁ balauri 
Cu hamuri de fag ĸi cu bice de fulger, 
Iar Şundra ascunde V©ntoase ĸi s©nger 
RŁsare-n ogoare, nicicum pe coclauri. 
ĊnchinŁ-se lumea vŁz©nd pe strŁinii 
ķcoliŞi sub un munte pe Calea spre Sfinxul 
Pus prag Ċntreitului St©lp din cuprinsul 
Bucegilor, poartŁ pe Calea Luminii! 
 
Lupul Alb 
 
Pe st©nca lui se cuibŁrise umbra, 
Chiar cerbii se temeau sŁ dea t©rcoale, 
El, Lupul Alb, pe Şancurile goale, 
Privea tŁcut, spre depŁrtare, tundra. 
 
Pierea lumina'n cergi de ´ntuneric é 
TŁlŁzuiau doar gloate disperate, 
LŁs©nd ´n urmŁ, ´n cenusŁ, sate 
ķi fum m©njind un orizont asferic. 
 
Zorind spre moarte, i-au uitat povaŞa 
ķi'n goana spre nimic pierdut-au urma 
PŁstorului nebun, implorŁ turma 
Desc©ntul lui sŁ readucŁ viaŞa. 
 
ï E noapte-n voi! V-aŞi lepŁdat credinŞa! 
Nu'i leac ´n cer sŁ curme ignoranŞa. 
Acum sunteŞi umili, cerĸind speranŞa, 
Dar dŁinuieĸte'n voi necuviinŞa! 
 
Nu negrul, ´nsŁĸi teama vŁ'nconjoarŁ! 
AŞi risipit averea pe nimicuri, 
NeruĸinŁrii d©ndu-i mii de chipuri 
ķi risipind a timpului comoarŁ. 
 
De ce s-ar risipi pe voi un astru? 
Voi v-aŞi ´nchis ´n case ´n desfr©u, 
Uit©nd de grija holdelor de gr©u 
ķi de covorul apelor, albastru. 
 
Lumina-i pentru oamenii puternici, 
Pentru acei ce cred ´n aurore 
Cu ochii larg deschiĸi spre evermore, 
Nu pentru laĸi ĸi nici pentru nemernici! 

0æÑËÑä 
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Totul este de lemn 
 
Totul este de lemn,  
p©nŁ Ἠi aripile planeazŁ cu pene de lemn, 
durerea este de mesteacŁn decapitat,  
iar lacrimile plantate devin seminἪe curajoase 
ce sar ´n pŁm©nt, Ἠi dintr-o datŁ cerul 
se umple de recunoἨtinἪŁ tŁcutŁ, 
ramurile copacilor nu mai au coroane, 
pentru cŁ morἪii nu au decedat ´ncoronaἪi, 
au formŁ de cruci anunἪ©nd dispariἪii, 
Ἠi eu mŁ privesc ´n oglinda lacului ´ncŁ verde, 
simt cum ´mi suflŁ ´n ceafŁ un fruct palid, 
´n timp ce vŁd cum braἪele mi se deschid, 
iatŁ sunt condamnat sŁ te judec, 
cum creatorule, cum ai fŁcut asta? 
sŁ fiu copacul care se despovŁreazŁ 
de pŁcate lumeἨti, 
Ἠi se cŁieἨte prin fructele-i moarte. 
 
Degetele tatŁlui meu 
 
M-am uitat la un copac, 
la o floare ori o buruianŁ, 
am simἪit cŁ suntem rude, deἨi, eu umblam 
Ἠi ele, rŁsŁrind din sol, din degetele parentale, 
credeau cŁ sunt ´n floarea v©rstei,  
tocmai aflau cŁ sunt o umbrŁ. 
 
Mult visatŁ era pomenirea, creἨtea din trup, 
urca c©t sŁ mŁ sprijine, 
florile albe pŁreau fulgi de nea, 
simt cum sf©rἨesc ´ntr-un verde etern 
rŁtŁcind fŁrŁ a Ἠti cŁ degetele tale nu pier, 
´n zori mŁ ascund printre ele. 
Ċntr-o dimineaἪŁ Ἢi-am cules braἪele 
pentru a le venera 
´nainte sŁ se facŁ neobservate. 
 
ĂCe dar sŁ-Ἢi fac acum, cŁ-i primŁvarŁ?ῤ 
 
Am venerat-o pe ea, era singurŁ ´n trecut, 
mergea pe Ἠira spinŁrii unui g©nd cŁzut victimŁ, 
ea, Magda Isanos a fost condamnatŁ 

 
de instanἪa trupurilor ne´mplinite, 
Ἠi eu, o priveam prin perdeaua unui noiembrie 
ce descompune z©mbete, 
creἨtea uneori prea grŁbitŁ, mŁ lua din rŁsad 
Ἠi trupul ´mi planta primŁvara, 
´mplinind majoratul ´n care citeam Ἠi dormeam,  
tŁceam Ἠi-ascultam cum mŁ c©ntŁ, 
noiembrie rece o ´nghite 
Ἠi glasul ei rŁsunŁ pe cruce: 
ĂCe dar sŁ-Ἢi fac acum, cŁ-i primŁvarŁ?ῤ 
Mai cheltuie cu mine azi o poianŁ, de vrei! 
 
Cobor©nd cu picioarele pe pŁm©nt 
 
Inevitabil calc pe aceleaἨi urme, 
paἨii, niἨte roἪi de fier urmeazŁ 
linia neevidenἪiatŁ, 
rareori depŁἨesc demarcaἪia, c©nd ´mi imaginez  
cŁlŁtoria suspendatŁ la tine,  
acolo pŁtrund cu picioarele ´n sus, 
te ating nevŁz©nd c©t de aproape  
am fost de respiraἪia ta,  
pe care am luat-o, am cobor©t iar  
cu picioarele pe pŁm©nt, 
Ἠi am sŁturat sufletul 
ce t©njea dupŁ sufletul pereche. 
 
Necuvintele 

 
Am panŁ de idei, 
merg pe contrasens ´ntr-o emisferŁ 
cŁut©nd banda de urgenἪŁ 
´nainte sŁ decolez spre tŁcerea 
foilor rulate, mereu albe, 
cine sŁ le ´nἪeleagŁ? 
Plonjez pe spaἪii libere, 
Ἠterg©nd necuvintele  
de care mŁ ´mpiedic 
ne´nἪeleg©ndu-le rostul 
din craniu. 
 
Je pars en France! 
 
E luni, Ἠi nu Ἠtiu cum sŁ te opresc, 
n-am nici un plan Ἠi nici idei, 
pentru cŁ pleci cu sandalele roἨii ´n m©nŁ, 
cu pŁrul despletit ce-Ἢi acoperŁ trupul, 
singurul care se miἨcŁ ´n beznŁ 
pe piesa ĂTangoῤ, primii paἨi cŁtre moarte,  
de Slawomir Mrozek. 
atunci, inert ´n halatul bleu, ponosit 
te ascultam fredon©nd rŁvŁἨitŁ: 
Je te quitte ma ch®rie,  
je pars en France! 
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De azi, mŁ-mbrac numai cu doré 
 
M-am lepŁdat de mine, viaἪŁ, 
ἧi am pornit spre neἨtiut; 
Cu sufletul sleit de gheaἪŁ, 
Am multe-ncŁ de strŁbŁtut. 
 
Mi-ai aruncat mantaua sc©rbei 
ἧi-am revenit la vechiu-mi burg, 
Unde-am simἪit dogoarea s©rbei, 
Acolo unde toate curg; 
 
Unde cuvinte nasc LuminŁ 
ἧi unde-i steaua ce m-a nins, 
Cea de mŁ-ndrumŁ Ἠi suspinŁ 
Cu mine,-n jugul cel nestins. 
 
MŁ-ntorc acolo unde-i PaἨte 
Ċn orice zi, ´n orice ceas, 
Unde Hristos din nou se naἨte, 
FŁc©nd Ἠi-n g©ndul meu popas. 
 
Revin la str©mta mea cocioabŁ, 
Cea agŁἪatŁ de astral: 
Ċn zidu-i, voi gŁsi podoabŁ, 
Spre m©ntuirea fŁrô egal. 
 
RŁsfir spre toἪi mŁrgŁritare, 
Spre voi ï de sus, eu ï cea de jos, 
SŁ v-amintiἪi de clipe rare, 
Cast dŁruite, drept prinos. 
 
M-am lepŁdat, lŁs©nd sŁ zacŁ 
VeἨm©ntul greu, al tuturor, 
CŁci am ales sŁ fiu sŁracŁé 
De azi, mŁ-mbrac numai cu doré 
 
Tributul regŁsirii 
 
Ċntr-o vreme,-n care ´nsŁἨi viaἪa 
Nu-Ἠi mai are rostul, fŁrŁ-origini, 
ἧi ´n care roua, dar Ἠi gheaἪa, 

Zac ´n nepŁsarea cu funingini, 
Mai cŁ-am smulge rŁnile cu dinἪii 
ἧi le-am pune-n margine de sferŁ, 
SŁ ni le-oblojeascŁ ei ï pŁrinἪii, 
Care, ´ncŁ clipocind, mai sperŁ. 
 
Ċn vulcanul fricilor ascunse, 
S-ar cŁdea sŁ rezidim noi huma, 
CŁci doar cel, de sorἪii ´i rŁspunse 
Cu iubire multŁ,-Ἠi aflŁ muma. 
Cel de, orb, ´Ἠi dibuise leacul, 
Pe pŁm©nt strŁin, muncind zadarnic, 
Este jertfa lui, martir, ´n veacul 
Unde clipa-Ἢi r©de prea fŁἪarnic. 
 
Chiar e vremea: harica minune, 
De-a-mpŁrἪit cu noi GrŁdina Maicii, 
S-o cinstim, c©t dorul ce n-apune 
PlimbŁ-n s©nge t©nŁr geto-dacii. 
T©mpla noastrŁ, pururi ostenitŁ, 
ĊἨi va-ntoarce, astfel, Ἠi speranἪa 
CŁ,-n zi mare, va gusta din pitŁ, 
Din chemarea micἨor©nd distanἪa. 
 
Cum sŁ ocoleἨti ἪŁr©na crucii, 
De te-a botezat cu mir fierbinte, 
C©nd ´i tot sŁruἪi, Ἠi-n g©nd, butucii 
ἧi-i dezmierzi dospeala din cuvinte? 
Ċn rŁstimpu-n care neiubirea 
SapŁ mari tranἨee,-n piepturi slabe, 
Ni s-ar cuveni sŁ Ἠtim trŁirea 
Pentru cei de nu-Ἠi doresc podoabe. 
 
DacŁ-ar fi sŁ-Ἠi scrie testamentul, 
Ei doar ar schiἪa trei slove bl©nde: 
ĂMai veniἪi acasŁ!ò: tratamentul 
Pentru noi sunt vocile flŁm©nde 
Ale celor de nu-Ἠi simt sorgintea, 
De-au omis cŁ s©ngele nu-i apŁ, 
De-Ἠi ascultŁ veἨnic numai mintea 
ἧi-au uitat de inimŁ, de-agapŁ; 
 
Au uitat de leagŁn la culcare 
ἧi de vrednicia ce ridicŁ: 
Doar pe glia ta, din mic creἨti mare, 
Val imens devii, din undŁ micŁ. 
Ca pe o orfanŁ, toaca bolἪii 
Au tot izgonit-o, fŁrŁ nume... 
ἧi-azi, nŁpŁstuiἪi, se pl©ng cu toἪii, 
CŁ-ar veni, doar ´ntr-un fel anume: 
 
Locu-acel, pe hartŁ, sŁ se-nchege 
Cu toἪi paἨii mŁsur©nd decenii; 
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 CŁ, de-altfel, cine-ar mai scrie-o lege, 
Dedic©ndu-Ἠi viaἪa buruienii? 
Toate-s doar ruginŁ, senectute, 
Timpul, chiar Ἠi el, dŁ peste maluri 
ἧi doar cimitirul e-o virtute, 
Amintind de-ale prunciei valuri. 
 
DescŁtuἨ©ndu-Ἢi pacea din lacul inimii 
 
C©t viaἪa e povestea ce ´ncŁ n-a fost scrisŁ, 
Pe umerii planetei des obosind de soare, 
RŁsfirŁ flori de tihnŁ, spre uἨa ce-i deschisŁ: 
Doar cel cu pacea-n suflet, 
doar el nicic©nd nu moare! 
Din naἨterea ce-i raza venindu-Ἢi prin credinἪŁ, 
Tu doar strecoarŁ-Ἢi vise Ἠi-n perna pŁcii tale; 
C©nd liniἨtea Ἢi-e umbrŁ Ἠi toate-s cu putinἪŁ, 
Nici deal nu mai existŁ Ἠi calea-Ἢi e doar vale. 
 
C©nd toate, pretutindeni, 
se-mbracŁ-n ´ntuneric, 
Cu sine fŁ-nvoialŁ Ἠi crede ´n izvorul 
Azurului ce-Ἢi scaldŁ nestinsul g©nd himeric, 
Doar aripa tŁcerii ´Ἢi ´nsoἪeἨte zborul. 
V©nat, ca o gazelŁ cu ochii bl©nzi spre steaua 
SŁp©nd ´n clipa zilei, cea de pŁrinἪi promisŁ, 
Te vor privi tŁciune, dar tu fii alb ca neaua, 
C©t viaἪa e povestea ce ´ncŁ n-a fost scrisŁ. 
 
Ċn lumea ta, cu lira-Ἢi cea s©nger©nd iubire, 
SŁ ´nmulἪeἨti ecoul c©ntŁrilor din flama 
Ce nu se pierde-n rana zŁc©nd ´n cimitire, 
Ci se-nfrŁἪeἨte, pururi, cu tatŁl Ἠi cu mama. 
Vals©nd printre blesteme, c©t pacea te cuprinde, 
Nu poἪi trŁda, pe-arginἪii robiei, tot ce doare; 
ἧi-nfometatul lumii sŁm©nἪa nu Ἠi-o vinde, 
Pe umerii planetei des obosind de soare. 
 
C©t lacrima Ἢi-e rugul nestins de fapte drepte, 
Ogorul armoniei se-nclinŁ, de podoaba 
Odihnei zdrenἪuite, venind sŁ te aἨtepte, 
P©nŁ ajungi sŁ-Ἢi umple apusul tŁu cocioaba. 
ἧi-atunci, din greu avarul, 
smucindu-se ´n strune, 
Aduci comoara-Ἢi sacrŁ, rŁscoaptŁ, ´n culisŁ... 
Din sŁrŁcia sorἪii, dospitŁ-n rugŁciune, 
RŁsfirŁ flori de tihnŁ, c©t uἨa Ἢi-e deschisŁ! 
 
Pe podul tŁu de aur, izbŁvitor de patimi, 
Revolta surghiuneἨte-o Ἠi naἨte-n jur luminŁ; 
ἧi-n legea haitei crude, ale-mplinirii lacrimi 
ἧi laἨilor le-mparte, Ἠi celor fŁrŁ vinŁ. 
Din jar ce rŁstigneἨte a vremilor os©ndŁ, 
Fii ´nsuἪi fraged scutul, ´n smocul de popoare, 

ἧi lampŁ pentru veacul, 
unde stau mulἪi la p©ndŁ: 
Doar cel cu pacea-n suflet, 
doar el nicic©nd nu moare! 
 
Ċn lumea ta ciudatŁ, ´n infinit Ἠi dupŁ, 
C©nd stropii din ofranda ce o aduni aice, 
NeaἨtept©nd rŁsplata, ´Ἢi umple sacra cupŁ, 
Ċngenunchezi ei ï razei, venind sŁ te ridice. 
ἧi-Ἢi cari ´n spate lemnul 
purt©nd mŁnunchi de cuie, 
CŁdelniἪŁ-i povara scŁldatŁ-n pocŁinἪŁ, 
Multiplic©ndu-Ἢi paἨii pe d©ra care suie, 
Din naἨterea ce-i raza 
venindu-Ἢi prin credinἪŁ. 
 
Vorbind ´n Limba PŁcii cu bolta Ἠi cu semeni, 
Le m©ng©i cicatricea netrebnicei confuzii 
ἧi-i chemi la ´mpŁcare, 
simἪind cum te asemeni 
Gorunului, pe steiul din munἪii cu iluzii. 
De parcŁ-ai fi albina pierdutŁ de sorginte, 
Dar regŁsitŁ-n crinul divin, printre petale; 
ἧi-atunce, nu ai grijŁ: ´n palma de PŁrinte, 
Tu doar strecoarŁ-Ἢi vise, Ἠi-n perna pŁcii tale. 
 
Cu tine-ncepe pacea: din licŁr de bl©ndeἪe 
ἧi r©ul de iertare, cu-a inimii dulceaἪŁ, 
C©nd Sinele-i ast©mpŁr, ajungi la bŁtr©neἪe 
ἧi nu se-mbracŁ urma-Ἢi cu flamurŁ de gheaἪŁ. 
Cetatea ta-i chilia, stindardul tŁu cu zile; 
Din rŁu strŁin Ἠi urŁ, nu-Ἢi face suferinἪŁ, 
Ci taina Lui revars-o ´n sute de pupile, 
C©nd liniἨtea Ἢi-e umbrŁ Ἠi toate-s cu putinἪŁ. 
 
Ċn vrajba milenarŁ, c©nd vieἪi fŁrŁ morminte 
Se scuturŁ ca floarea strivitŁ-n primŁvarŁ, 
Lumina ta rŁm©ne, spre-aducere aminte; 
Ċn tunul lor, hulubii din humŁ-or sŁ rŁsarŁ. 
Ċn geamŁt sau cu z©mbet, te vei trezi ´n zorii, 
C©nd soare s-o aἨterne pe creἨtete, agale... 
ἧi-atunci, vei ´nἪelege cŁ oamenii sunt norii, 
Nici deal nu mai existŁ Ἠi calea-Ἢi e doar vale. 
 
Nici deal nu mai existŁ Ἠi calea-Ἢi e doar vale, 
C©nd liniἨtea Ἢi-e umbrŁ Ἠi toate-s cu putinἪŁ; 
Tu doar strecoarŁ-Ἢi vise Ἠi-n perna pŁcii tale, 
Din naἨterea ce-i raza venindu-Ἢi prin credinἪŁ. 
Doar cel cu pacea-n suflet, 
doar el nicic©nd nu moare! 
RŁsfirŁ flori de tihnŁ, spre uἨa ce-i deschisŁ, 
Pe umerii planetei des obosind de soare, 
C©t viaἪa e povestea ce ´ncŁ n-a fost scrisŁ... 
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Ca o ContesŁ de Segur... 
 
Eu azi din mine voi fugi 
Sub acuzare de sperjur, 
Ca o ContesŁ de Segur 
Cum toἪi ´mi zic, spre-a mŁ-ntregi! 
 
Voi scrie apŁsat Ἠi clar 
Verb dupŁ verb, ideologie, 
N-am sŁ mai stau ´n poezie 
Cu versul meu... nesocial... 
 
Pe piedestalele ecvestre 
Ċn parcul de cuvinte creascŁ 
TŁbliἪe cu numiἪi de iascŁ, 
Eu s-adnotez, istoric, peste! 
 
Iar unde umbra-mi dŁ ocol 
(Urmare-a curbelor din spaἪiu) 
Ċnscrieri lungi Ἠi fŁrŁ saἪiu, 
SŁ umplu golul tot cu gol. 
 
Prin lumea cea de antracit 
MŁ iartŁ deci, nu-mi fŁ chemare, 
Am sŁ te-ameninἪ Ἠi mai tare ï 
Voi scrie despre ce-am iubit, 
 
Altfel, din mine va fugi 
Un Papillon prins la galere, 
Cu aripile efemere, 
Doar ochii... ´nspre veἨnicii! 
 
M-aἨ naἨte toamna... 
 
Te lupἪi cu mine, ce sŁ faci? 
SŁ-mi sf©Ἠii rochia arŁmie? 
Tu, v©nt cuprins de nebunie 
Eu, frunzŁ ´ncŁ pe copaci... 
 
ἧi-ntr-o oglindŁ mŁ arŁἪi 

 
Cu bruma nopἪilor la stele: 
ĂIa uite, cer, c©te inele 
Ἠi umeri goi Ἠi decoltaἪiò! 
 
Dar nu mŁ sperii prea cur©nd, 
MŁ Ἢin c-un fir pe ram, anume, 
Un strop sŁ-Ἢi fiu de-amŁrŁciune 
Chiar dacŁ frunze cad pe r©nd. 
 
ἧi cu-altŁ patŁ mŁ-nvelesc 
SŁ nu-mi Ἠtii ochilor lumina, 
RoἨind cum mŁ roἨeἨte vina 
SŁ mŁ mai laἨi... sŁ te iubesc... 
 
Iar de va fi sŁ mŁ scobori 
Ċn unda nopἪilor albastrŁ, 
Prin ochii tŁi ca-ntr-o fereastrŁ 
M-oi strecura adeseori. 
 
SŁ lupἪi cu mine, ce sŁ faci? 
SŁ-mi sf©Ἠii rochia arŁmie? 
Tu, v©nt cuprins de nebunie, 
Eu, frunzŁ... ´ntr-un schit de fagi... 
 
Ca cea mai vŁduvŁ mireasŁ 
Ce rodul viei n-a gustat, 
Din cupa nunἪii, vin vŁrsat, 
SŁ plec tŁcutŁ spre AcasŁ. 
 
Prin ani din nou sŁ te atrag 
Dans©nd ï un soi de plŁsmuire 
SŁ-Ἢi fiu! ἧi-n semn de amintire, 
M-aἨ naἨte toamna, pe copac! 
 
IertŁrile 
 
MŁ iartŁ apa c©nd o beau, 
MŁ iartŁ timpul c©nd ´l stau 
ἧi dintre tot ce nu s-ar vrea, 
Ċmi iartŁ tot, fŁptura ta. 
 
De mine, floarea din cuv©nt 
Se scuturŁ... MŁ iartŁ, v©nt, 
CŁci pun Ἠi eu amar pe flori 
Un verb... sŁ pl©ngŁ ´n culori... 
 
ἧi ´mi ´ntind pe f©n cosit 
De temeri trupul dezvelit 
SŁ mŁ sŁgete mila Sa 
Cu asprele iertŁri... ĸi ea, 
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 MireasmŁ! Nu vedeἪi cŁ-apoi 
MŁ-ntoarce clipa, semn pe foi? 
ἧi mi le rupe cu pŁcat ï 
Unde-i iertarea, c©t am dat?! 
 
Un pumn cu gheaἪŁ Ἠi omŁt, 
O virgulŁ ´n ce nu vŁd, 
Sau... din mŁsuri de-argint pŁtat 
Un singur sfanἪ... de briliant... 
 
Ċmi iartŁ apŁ c©nd te beau, 
Te-oi scrie-n paginŁ pe Ἠleau! 
MŁ iartŁ, mir de f©n cosit, 
CŁci m©ini ce taie... te-au iubit. 
 
Iar c©t trudesc sŁ scriu aἨ vrea 
SŁ iert Ἠi eu greἨeala mea 
CŁ n-am Ἠtiut sŁ mŁ conἪin 
ἧi-am dat din mine... prea puἪin. 
 
MŁ iartŁ toate, c©t n-am spus ï 
MŁ iartŁ timpul c©t s-a dus 
ἧi dintre tot ce nu s-ar vrea, 
Ċmi iartŁ tot... fŁptura Ta! 
 
Perla albastrŁ 
 
MŁ faci sŁ r©d, mŁ faci sŁ pl©ng, sunt vie 
ķi noaptea trece-n zori, abia, abia 
Citesc din cŁrŞi, citeĸti din poezie 
ķi-mbrŁŞiĸaŞi suntem altcineva. 
 
Vin raze pretutindeni ĸi ne-adunŁ 
Cu Dumnezeu ´n toate ĸi ´n noi 
E bine ĸi e soare ĸi e lunŁ, 
ķi e senin ĸi suntem am©ndoi! 
 
Scap foile din m©nŁ... Curg prin vene 
Din literele lor sc©ntei, sc©ntei 
Imagini strecurate printre gene 
Te-aduc ĸi te cuprind ´n ochii mei. 
 
Adorm sau poate doar mŁ-ntorc ´n mine, 
Din cer ne c©ntŁ-o pasŁre mŁiastrŁ 
ķi devenim ca-n paginile pline, 
Eu ï nufŁr alb, tu ï perla Lui, albastrŁ... 
 
GeamŁn de terἪine 
 
Ċn r©sul tŁu s-au arcuit vioare 
ķi-ntunecŁri pe boabe de scoruĸ. 
AruncŁ-Şi ochii, bl©nde cŁprioare, 

Ce-n raza lunii ï prelungit arcuĸ ï 
Ċmi par doar o poveste fŁrŁ seamŁn! 
E ultim ceasul, ultimul urcuĸ. 
 
Voi cobor´ la tine ca un geamŁn 
ķi voi purta prin vieŞi fiinŞa ta 
Cu care-n tainŁ o sŁ mŁ aseamŁn ï 
 
Un anotimp, aceeaἨi r©ndunea. 
Iar la sf©rĸit, sub linia de-nsumare 
Ċn socoteala vieŞii ce-o vom da 
 
Ne-o aduna o minte oarecare: 
Scoruĸii tŁi din ochi, buzele mele 
ķi haosul creat la ´nt©mplare. 
 
Cu arcuiri de r©sete rebele 
TerŞina dublŁ se va ´ncheia, 
Cu schimb de sfere ï aur ĸi inele! 
 
Te-ntrebi de-n sintonii ne vom trŁda? 
Contrarii vechi se-atrag ĸi se preumblŁ, 
MonadŁ el ĸi tot monadŁ ea: 
 
Povestea noastrŁ din lumini ĸi umbrŁ... 
 
Din dragoste de ŞarŁ 
 
S-a dezbrŁcat de lemnul tot pŁdurea, 
Prin ŞarŁ nu mai este de bonton 
Cu-o sf©ntŁ cruce sŁ oprim securea... 
Nu ne mai cheamŁ ĂGheorgheῤ ĸi ĂIonῤ. 
 
Nu ne mai strigŁ din cerdac de casŁ 
BŁtr©ne mame mor de timpurii, 
SŁ ducŁ-n cer pŁm©nturi ĸi sŁ coasŁ 
La ii ce-n vecii vecilor sunt vii! 
 
RŁm©nem noi, chipuri sŁpate-n st©ncŁ, 
SŁ re-nvŁŞŁm ĸi sŁ luŁm aminte 
CŁ nu mor caii c©nd vor c©inii, ´ncŁ, 
IdentitŁŞi cu Şelurile sfinte... 
 
S-a dezbrŁcat de lemnul tot pŁdurea, 
Doina de jale frunza-n gol o c©ntŁ ï 
CreĸtinŁ cruce, sŁ oprim securea, 
SŁ ne unim pe ultima redutŁ! 
 
Contur sortit p©nŁ la Bug rŁm©ne, 
Hotar pŁzit de dacii liberi... IarŁ, 
De strigŁ ei: ĂDeĸteaptŁ-te, rom©ne!ò, 
SŁ ne trezim, din dragoste de ŞarŁ! 
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Ċn lumea noastrŁ circularŁ 
 
Am dor de viaἪŁ, dor de vis, 
Am drag de lume Ἠi de-abis, 
Am vis curat, speranἪŁ ´n privire, 
Am Ἢel de-a izgoni a rŁului r©njire 
 
Ċn lumea noastrŁ circularŁ 
Ċn care realitatea uneori doboarŁ 
ἧi mai t©njesc spre infinit, 
Spre binele din care am venit, 
 
Aici ´n lumea noastrŁ cea multiplŁ, 
Ċn care binele, at©t de rar se-nt©mplŁ. 
Ċn lumea noastrŁ circularŁ, 
Ċn care rŁul a-ncetat sŁ moarŁ 
 
ἧi ´mi doresc cu disperare 
Un luminos apus de soare 
ἧi-un ´ntuneric cu un singular sf©rĸit 
Care se terminŁ ´n rŁsŁrit. 
 
Prin g©ndurile-mi tot urc©nd, 
MŁ regŁsesc a fi fiind, 
Ċn lumea noastrŁ circularŁ, 
Doar o amfibie care zboarŁ. 
 
Singura piatrŁ 
 
Voi striga, la porἪile acestei lumi, 
P©nŁ ce se vor sparge 
Timpanele timpului; 
Sunt un cotropitor de frumos, 
La poalele unei cetŁἪi 
De g©nduri, 
ĊnlŁuntru, sunt cei care au cheile porἪii. 
Cal troian am fost o singurŁ datŁ, 
Atunci c©nd m-am nŁscut, 
Am pene Ἠi smoala pe trupul vremelnic 
Pene de zbor, 

 
SmoalŁ din pŁm©nturi, 
Dar Ἠtiu cŁ voi dŁinui 
Ċn imaginea zidurilor, 
Cu miile de ani, 
Oric©t m-ar alunga de departe, 
Zidurile vor Ἠti cŁ am fost aici, 
Ċn fond, 
Sunt o parte din ele, 
ἧi poate una din 
Singurele pietre, 
Care ´ncŁ mai crede, 
Ċn fundaἪia, 
Acestei lumi. 
 
ἧah planetar 
 
O tablŁ pŁtratŁ pe o masŁ pŁtratŁ, 
Istorie, uitatŁ, minἪitŁ, furatŁ, 
Pioni care arŁ doar c©mpuri de oase, 
Cu regi abdicanἪi Ἠi metrese frumoase, 
ἧah!, spuse negrul dar albul omoarŁ, 
OmoarŁ Ἠi roἨu Ἠi galben de cearŁ, 
OmoarŁ cu urŁ Ἠi fŁrô de mŁsurŁ, 
Nebunul vorbeἨte, e slobod la gurŁ, 
ἧah!, pierde tura controlul pe flancuri, 
Trimit escadrile de-avioane Ἠi tancuri, 
Peste o tablŁ alb negru Ἠi goalŁ, 
IdeologicŁ luptŁ, pur materialŁ, 
ἧah! Ἠi regina se-apleacŁ, suspinŁ, 
SacrificatŁ fiind fŁrŁ de vinŁ, 
De-un rege despotic ce joacŁ la paté 
Ċn spate pionii, sunt trei, e Ἠah mat. 
 
Silv-Ana 
 
Pe mine cine mŁ zideἨte? 
Unde eἨti Manole, 
Alo! 
Alo! 
IἪi voi da un grad de siguranἪŁ ´n plus, 
Sunt seisme destule, 
Nu-Ἢi va prisosi, 
 
S.O.S. Manole! 
Am nevoie de protecἪie, 
De siguranἪŁ, 
Te conjur, 
Ċnchide-mŁ, 
Desparte lumea aceasta de mine, 
Printr-un zid. 
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Mondo umano 
 
Din creierul munἪilor, ´n clocot de dor, 
Apele cad mŁrturisitor, 
Se-mbinŁ cu ploaia, renasc ´ntru rouŁ, 
De parcŁ lumile toate, tot c©te douŁ 
 
RŁm©n cununate, 
O lume de ape pe buze uscate,- 
O lume de soare, ce uneori, 
´ncarcerat ´n duiumul de nori, 
 
Pierde speranἪa luminiié o zié 
IarŁ dupŁ, fie ce-o fi 
G©ndeἨte, deplin rŁzvrŁtit, 
ĊἨi asumŁ cŁ are pŁm©nt de iubit, 
CŁ viaἪŁ mai are de ocrotité 
 
ἧi iese, ca la Verdun, 
Fiind Ἠi tunul Ἠi carnea de tun, 
ἧi fumul Ἠi rana Ἠi vindecarea, 
Ċn eroismu-i Ἠi disperarea 
 
At©t de reale, de ´Ἢi par umane, 
Ċn realitatea de Ămondo caneò. 
Ċngenuncheat, 
Ċn demnitate chiar Ἠi cu capul plecat, 
 
Soarele 
SŁrutŁ picioarele; 
ĊἨi aduce aminte ´n rugŁ, 
Faptul cŁ n-are niciunde sŁ fugŁ, 
 
C©t timp, apele ´njunghiate de st©nci 
Cad pentru toἪi ´nsetaἪii nŁt©ngi, 
Pentru poeἪi nenŁscuἪi, ce mai sunt de citité 
Soarele sŁrutŁ tŁlpile apelor ´n asfinἪit. 
 
Albul dintr-o zeghe 
 
Cum ´mi zboarŁ g©ndul, ca un vultur orb 
Pe care curenἪii cŁtre cer ´l sorb, 
SŁ ´l lase pradŁ, ultimei cŁderi, 
Nada printre visuri programate ieri, 
 
Cum se lasŁ greu, calcul©nd momentul 
MorἪii care trece precum sentimental 
De iubire plinŁ Ἠi ´mpŁrtŁἨitŁ, 
Neatins de purŁ profund ne-nt©lnitŁ, 
 

G©ndul care-mi zboarŁ, deplasat ´n sine, 
CopleἨit de cerul care nu-i mai vine 
Ċnapoi vreodatŁ, spre care doar poate 
SŁ se-nedrepte el, atunci c©nd socoate 
 
C-a venit clipita, ca din simplu g©nd, 
SŁ coboare-n cercuri albe spre pŁm©nt, 
SŁ se-ndeplineascŁ, aripa sŁ-Ἠi str©ngŁ, 
Pe pŁm©ntul care-l va-nvŁἪa sŁ pl©ngŁ. 
 
Nu mai zboarŁ g©nduri, cine ´Ἠi permite 
Zboruri nesfŁrἨite, zboruri ´mplinite? 
Mach-urile lumii se ucid ´n boomuri, 
Zgomotul dispare, replicat ´n tunuri, 
 
Machurile lumii, dispŁrute toate, 
Pier ´n replici laἨe, pe uἨa din spate, 
Machurile lumii, nicidecum viteza, 
Au sŁdit ´n mine, amplu, ipoteza 
 
CŁ eu pot atinge zgomotul luminii, 
Cu privirea-mi clarŁ, nesupusŁ vinii, 
SŁ fiu g©nd ce arde, ca un bec de veghe, 
Condamnat sŁ apŁr, albul dintr-o zeghe. 
 
C©ntec de leagŁn 
 
C©te zboruri, c©te fr©ngeri, 
C©te ziduri fŁrŁ pl©ngeri, 
C©te cicatrici pŁtrate, 
C©te g©nduri cumpŁtate, 
 
Ċnc-o lespede Ἠi-o cruce 
Tot pŁm©ntul poate-a duce, 
Timpul meu ´ncŁ mai crapŁ 
NesŁtul Ἠi fŁrŁ apŁ 
 
Cerul, ´ntre douŁ zŁri, 
Ċntre douŁ depŁrtŁri, 
Ċl usucŁ Ἠi-l topeἨte, 
Ca Ἠi cum ´ncŁ-l priveἨte 
 
RespiraἪia-mi domoalŁ 
Precum litera pe-o coalŁ, 
Doar aἨteaptŁ sŁ-nchid cartea, 
SŁ-i fie deplinŁ moartea; 
 
ĊnsŁ litere se scriu, 
P©nŁ Ἠi-n acest t©rziu 
Iar eu ´i citesc din carte 
ἧi-l adorm ca ´ntr-o moarte. 
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Ego 

 
Sunt o virgulŁ 

nici mŁcar un punct 
sau o cruce ´ncŁ vie 

ĸi bipedŁ ca un vis, 
ca un fum de primŁvarŁ 

´ntr-o toamnŁ de vecernie, 
de regrete... fŁrŁ timp. 
 
Umbra din lunŁ 

 
La naĸterea mea 

c©inii lŁtrau creĸterea ierbii, 
ursitoarele au lipsit 

uit©nd de sensul iubirii 
pe care nici azi nu l-am gŁsit. 

C©nd latrŁ c©inii ´mi amintesc 
de Eul neursit ĸi mŁ cutremur. 
Pe Calea ce mi-ai dat 

´ncerc sŁ merg c©t pot de drept. 
Ċn ruga mea albastrŁ 

doar paĸii os©ndirii 
mai latrŁ luna 

ce ´mi sluŞeĸte umbra. 
 
De dor 

 

Mi-am ´nchis g©ndurile 
´ntr-o lehamite imensŁ. 

Picioarele s-au tocit, 
cuvintele s-au coĸcovit 

iar eu dialoghez 
cu guguĸtiucii din cimitir. 
 

Mi-e dor de metafora 
unei zile de varŁ 

vrŁjitŁ de copilŁria pŁdurii. 

 
La ce? 

 

IartŁ, Doamne 
naivitatea mea. 

Cuvintele r©d 
´n perla dinŞilor 

aruncate ´n neant. 
DiligenŞa aleargŁ 
pe drumuri europene 

lŁs©nd cerĸetorul 
la colŞ sŁ viseze. 

 
Cocon 
 
M-am ascuns ´n cuvinte 
printre metafore nenuntite 
pentru visul 
din metamorfoza plecŁrii, 
fluture de noapte 
pentru mŁtasea altui veac. 
 
ķié nimic 
 
Ne subŞiam prin ploaie de m©nŁ alerg©nd, 
oameni de zŁpadŁ alergam 
prin neaua ce ´mbrŁŞiĸa pŁm©ntul. 
Ne topea parfumul florilor de tei, 
´n zborul cioc©rliei ne risipeam pe dealuri, 
´n simfonia toamnei cromatici 
ĸi ´n azurul chemŁrii, 
ca ´ntr-un vis ne ´mplinim zborul 
sensului unic. 
 
Pe acelaἨi ceas 
 
StŁm pe acelaĸi ceas 
la ore diferite 
ĸi printre noi 
primŁvara zboarŁ 
(nu conteazŁ sensul), 
ideile rŁm©n sterpe 
ĸi cuvintele mor nerostite. 
Pentru noi 
funigeii sunt plictis 
ĸi dragostea o notŁ falsŁ. 
Pe acelaĸi ceas la ore diferite 
buzunarele dor tŁlpile picioarelor, 
sufletele rŁm©n goale, 
departe de Euterpe 
ĸi mai aproape de Bachus. 
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DimineaἪŁ 
 
Ċn fiecare dimineaŞŁ 
mŁ trezesc a mirare. 
Ċn fiecare dimineaŞŁ 
fac cunoĸtinŞŁ cu mine. 
Ċn fiecare dimineaŞŁ 
cafeaua are zaŞ. 
Ċn fiecare dimineaŞŁ 
´mi verific amintirile. 
Ċn fiecare dimineaŞŁ 
umbra este mai grea. 
 
Soliloc 
 
Mi-am uitat ´n oglindŁ 
umbra 
ĸi de atunci 
ne potrivim la ´nt©lnire 
lacrima 
din ochiul singurŁtŁŞii. 
 
RŁdŁcini 
 
Nu putem sŁ ne desprindem 
de un gard, un g©nd, o lume, 
´ncŁ mai exist, Doamne, 
mulŞumesc de ´ntrebare 
ĸi de masa cu pahare 
fir-ar ea sŁ fie 
ĸi de-un dor cam bŁrzŁune 
´n ureche amintire. 
 
Clarobscur 
 
UmbrŁ peste inima mea 
noaptea, peste Ş©r©it de greieri, 
peste f©lf©iri enigmatice de aripi, 
peste visele lujer stelelor, 
peste zborul fr©nt la naĸtere, 
peste durerea luminii, 
din sfera Treimii 
ĸié peste tot 
c©nta un saxofon ´n noapte, 
cu el rŁtŁcirea noastrŁ 
pierdutŁ-n univers. 
 
Chihlimbar 
 
DimineŞile calc petale de rouŁ 
´ntr-o fugŁ de Bach. 
Securea rŁzboiului 
a rŁmas ´nchisŁ ´ntr-o lacrimŁ. 
Furii ĸi-au construit castele 
´n utopia noastrŁ 
ĸi noi suntem 
´n cŁutarea unui zbor. 

 
Plecare 
 
La capŁtul nopŞii 
umbra acoperŁ groapa 
aĸtept©nd lumina 
sŁ o ridice 
de pe umerii poetului 
plecat spre centrul pŁm©ntului 
dupŁ refuzul cerului 
de a-i acorda zborul. 
 
Echilibru precar 
 
PendulŁm ´ntre ochiul lui Dumnezeu 
ĸi ochiul dracului 
´ntr-un echilibru precar 
pe distanŞa dintre vorbŁ ĸi faptŁ, 
adormim prohodiŞi de cucuvele, 
ne deĸteptŁm la un geam cu gratii, 
socotim 
pentru c©Şi paĸi ne ajung banii 
sŁ ne rŁm©nŁ oricum 
ĸi pentru lemnul din groapŁ, 
ĸi cŁutŁm sŁ prindem ultimul tren 
´n cŁutarea timpului pierdut. 
 
De aceea 
 
N-am ĸtiut niciodatŁ 
unde pleacŁ timpul, 
prin noi ĸi cu noi, 
mai ´nt©i ´n riduri 
ĸi mai apoi ´n é 
nu, e prea lugubru 
acest g©nd, 
dar filozofic vorbind 
plecŁm de unde am venit. 
De aceea ĸi PŁm©ntul 
ĸi viseleé sunt rotunde. 
 
BilanἪ 
 
Cuie ´n t©mplŁ, 
cuvinte imagini. 
Ċn resté 
lutul unui pumn de vise 
 
Fatum 
 
Eu, tu, noi, 
drumul, cerul, 
pasŁrea Ἠi ploaia, 
un poem pe o frunzŁ 
´ntr-o lacrimŁ de rŁἨinŁ. 
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Capricii astrale 

 

Pe tipsii de-argint Ἠi aur ´nflorate c©nd Ἠi c©nd 

Ċnvelite ´n mistere vin rŁvaἨele pe r©nd 

Pentru mine sunt foi simple 

cu dorinἪe de scriitor 

Dar din stele sunt trimise pentru har de muritor. 

 

Luna r©de Ἠi subtilŁ vrea sŁ-mi vinŁ-n ajutor 

Ba mi se aratŁ plinŁ ba se-nchide cu un nor 

Dar prin cornul ei de aur ´mi trimite un semnal 

DacŁ scriu cum am simἪirea 

ea m-ajutŁ panô la mal. 

 

ἧi pe ἪŁrm e un luceafŁr ce ´n palme ´mi oferŁ 

Doar o cŁlimarŁ goalŁ cu albastrul de himerŁ, 

Iar c©nd versul care-mi iese se-nἪelege ´ncurcat 

Astrul umple cŁlimara Ἠi pe loc l-a desc©ntat. 

 

Cine trage ´n porumbei 

 

VŁd ´n tablou, strŁpuns de o sŁgeatŁ 

Un ghemotoc de pene Ἠi de s©nge 

M-am ´ntristat Ἠi m-am ´ntors pe datŁ 

SŁ nu se vadŁ ochiul care pl©nge. 

 

M-am aplecat Ἠi-am luat de jos hulubul 

Ce-a ´ngheἪat ´n stranie uimire 

ἧi i l-am dat copilului cu arcul 

FŁrŁ sŁ-i cert plŁcerea din privire. 

 

Copilul a crescut Ἠi-a tras cu arma 

A ´mpuἨcat cu glonἪ alt porumbel 

CŁ fierul rece ´i transforma karma 

Sunt alte ´nἪelesuri pentru el. 

 

Copilul a crescut Ἠi-a mers cu tancul 

ἧi-a tras ´n stoluri mari de porumbei 

Pe cei rŁniἪi ´i calcŁ cu bocancul 

AἨa e ordinul primit, pe ei. 

 

UrmeazŁ defilarea cu fanfarŁ 

Iar tunul Ἠi turela de pe tanc 

Duc morἪii de pe placa funerarŁ 

ἧi un soldat fŁrŁ picior pe flanc. 

 

Soldatul e copilul din tablou 

E singurul ´n viaἪŁ l©ngŁ tanc 

Nu are un picior dar e erou 

ἧi defileazŁ-n singurul bocanc. 

 

E-aplaudat de sus de la tribunŁ 

De reci statui de piatrŁ Ἠi otel 

CŁ a zdrobit duἨmanul p©n-la urmŁ 

Acel duἨman de moarte-un... porumbel. 

 

CondiἪia umanŁ 

 

AἨ vrea sŁ las un vers ´n urma mea 

Cu sfaturi simple fŁrŁ floricele 

Pentru nepoἪi c©nd vine clipa grea 

Ca sŁ le fie pavŁzŁ de rele. 

 

AἨ vrea sŁ las un vers ´n urma mea 

SŁ ´l schiἪez pe foaia de h©rtie, 

Iubita sŁ-l priveascŁ c©nd ar vrea 

Cu amintiri Ἠi simἪ de poezie. 

 

AἨ vrea sŁ las un vers ´n urma mea 

Doar pe acesta sŁ-l citeascŁ fata, 

Un curcubeu cu pulbere de stea 

Din douŁ clipe, amintiri cu tata. 
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 AἨ vrea sŁ las un vers ´n urma mea 

Cu pozne aἨternute-ntr-o scrisoare 

Pe care n-o trimit, dar tot aἨ vrea 

PŁrinἪilor din nou sŁ cer iertare. 

 

AἨ vrea sŁ las un vers ´n urma mea... 

 

Modestie 

 

A fi modest e harul de duhovnic 

StrŁin e muritorului de r©nd 

Ca Ἠi cei mulἪi poetul e nevolnic 

N-ajunge sus la aura de sf©nt. 

 

Prin vers el dezveleἨte faἪa lumii 

Ajunge c©nd Ἠi c©nd la c©te-o stea 

Mereu vrea sŁ atingŁ v©rful culmii 

SŁ se opreascŁ tot n-ar mai putea. 

 

ἧi strofa ce-ar citi-o la oglindŁ 

Deplinul eului ´nconjurat 

N-ar fi dec©t o dramŁ suferindŁ 

A bolii omului ´nsingurat. 

 

Dar Ἠi poetul are dintre haruri 

Printre puἪinii ce le pot avea 

Doar vers pe faἪa dreaptŁ de la zaruri 

Ca cei din jur sŁ-l poatŁ mŁsura. 

 

Sonet neterminat 

 

Iubita mea din CiἨmigiu 

Tu nufŁr alb plutind pe apŁ, 

Doar un sonet aἨ vreau sŁ-Ἢi scriu 

Cu ochii care te dezbracŁ. 

 

Iubita mea din HerŁstrŁu 

Tu floare rarŁ-n colἪ de st©ncŁ, 

Ca sŁ dezgheἪ sur©sul tŁu 

Ἡi-aἨ scrie doua strofe ´ncŁ. 

 

Iubita mea din parc Izvor 

Tu anemona lunii pline 

Un vers Ἢi-aἨ scrie cŁ mi-e dor 

De primŁvara ce nu vine. 

 

Iubita mea din parc iubitŁ 

MŁ chinui un sonet sŁ-Ἢi scriu 

Dar vezi, cerneala e sf©rἨitŁ 

ἧi ´mi e frig Ἠi e t©rziu. 

 

TŁcerea 

 

Nu gŁri risipite pe calea feratŁ 

Nici porturi rŁzleἪe la mal aruncate, 

Nici caii de poἨtŁ blocaἪi ´n Ἠoproane 

Nici porumbeii ce nu pot sŁ zboare, 

Nu sunt motive ´n calea uitŁrii 

TŁcerea e vinovatŁ de toate. 

 

Nici sate-aruncate pe dealuri abrupte 

Nu ele coboarŁ pleoapa uitŁrii 

Nu ele cos limba vorbirii, 

Cine sŁ mai scrie eseuri 

Cuvinte care umplu foi Ἠifonate 

SŁ rupŁ vraja cu ecran luminat, 

Dar foi nu-s, cerneala a ´ngheἪat 

TŁcerea e vinovatŁ de toate. 

 

DistanἪa nu-i mare dar caii de poἨtŁ 

AleargŁ pe loc biciuiἪi de doi orbi, 

Iar spuma albastrŁ ce curge-n zŁbale 

ĊmproaἨcŁ deasupra doar stoluri de corbi, 

TŁcerea e vinovatŁ de toate. 

 

Iar noi ne-am ascuns ´n durere 

Cu buze lipite-n tŁcere, 

TŁcerea e vinovatŁ de toate. 
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ToamnŁ... 
 
ἧi zboarŁ cocorii 
ἧi gutuile pl©ng 
ἧi inima mea 
Se transformŁ ´n toamnŁ 
ἧi totul e plumb 
ἧi galben Ἠi trist 
Sper©nd sŁ trŁiesc 
Eu ´ncŁ exist... 
 
ἧi z©mbetul ploii 
RŁzbate pl©ng©nd 
Ċn mii de culori 
NŁsc©nd curcubeul 
ἧi frunze de-aramŁ 
Se desprind suspin©nd 
ἧi curg ´n spiralŁ 
Transform©ndu-se bl©nd, 
Ċn pŁm©nt... 
 
AἨ vrea sŁ uit 
CŁ paἨii mŁ mint, 
CŁ inima mea 
TransformatŁ ´n toamnŁ 
Se zbate tŁcutŁ 
Ca o liniἨte grea, 
Dorind cu ardoare 
SŁ fie iubitŁ. 
 
PetalŁ de floare 
 
Va rŁm©ne doar ziua ´n care 
Am r©s Ἠi-am c©ntat ´mpreunŁ. 
Eu simplŁ petalŁ de floare, 
Tu solul ce florile-adunŁ. 
 
Nu Ἠtiu de ce doare at©t 
Doar Ἠtiam cŁ sunt insipidŁ. 
Prea t©rziu viaἪa mea a z©mbit... 
Ċn cur©nd voi fi perseidŁ. 

 
Poate-n urma mea va fi fad, 
Ori firesc pentru tine Ἠi restul... 
Ce pŁcat cŁ sf©rἨitul mi-a dat 
Doar tristeἪea din tot universul. 
 
Ċn sertarul deschis uneori 
Va z©mbi o petalŁ de floare, 
Care-a fost prin buchete de flori 
Doar o liniἨte apŁsŁtoare... 
 
DouŁ lacrimi, o iubire 
 
Am venit astŁ searŁ la tine, 
Umbre dansau la fereastrŁ, 
M-ai zŁrit la lumina ce lampa 
Radia pe figura-Ἢi duioasŁ. 
 
M-ai privit cu o sete de foc 
Parca eu aἨ fi fost o f©nt©nŁ... 
SŁ te-ntreb ar fi fost fŁrŁ rost 
De ce buzele mele te-alinŁ... 
 
Mi-ai spus sŁ-´mpŁrἪim o tŁcere, 
JumŁtŁἪi de nori care pl©ng, 
ĊnsŁ partea ce naἨte durere 
O vrei tu, eu, doar picuri ce r©d. 
 
Suntem douŁ furtuni, rŁsŁrit Ἠi apus, 
DouŁ lacrimi prelinse adunate pe buze, 
DouŁ inimi pŁtrunse de un dor nepŁtruns, 
Doi oameni Ἠi-at©t ce nu-si cer vieἪii scuze. 
 
SŁrut Ἠi struguri 
 
S-au copt strugurii iubite! 
Eu visez la trandafiri, 
Tu oftezi pierdut ´n vise 
L©ngŁ cr©ngul cu ciulini. 
 
C©t gol ´ntre patimi albe 
TrŁite de am©ndoi 
C©t nesomn Ἠi depŁrtare, 
C©te perle Ἠi noroi... 
 
Ai promis cŁ vii sŁ-mi fii 
Dragostea din drag cu drag 
ἧi sŁrutu-Ἢi va avea 
Gustul dorului pribeag. 
 
Beau cafeaua dimineaἪa 
ἧi simt cŁ mŁ Ἢii de m©nŁ, 
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 ĊἪi visez ´mbrŁἪiἨarea 
ἧi trimit dorul sŁ-Ἢi spunŁ. 
 
Tac, deἨi as vrea sŁ c©nt, 
Pl©ng, deἨi aἨ vrea sŁ r©d, 
Inima e-un lac ad©nc 
Unde ne-necŁm pe r©nd. 
 
S-au copt strugurii iubite! 
Eu visez la un sŁrut 
Ce-a venit pe colἪul gurii 
ἧi acolo s-a oprit... 
 
G©nduri de toamnŁ 
 
FoἨneἨte-mŁ toamnŁ a doruri 
ἧi-a patimŁ uscatŁ de verde, 
FoἨneἨte-mŁ toamnŁ a ploi 
ἧi ascunde tŁcerea din noi. 
 
ĊmbrŁἪiἨeazŁ-mŁ toamnŁ a fluturi 
ἧi a zbor de aripi curbate, 
ĊmbrŁἪiἨeazŁ-mŁ toamnŁ a vals 
ἧi-a frunze ce c©ntŁ-ntr-un glas. 
 
SŁrutŁ-mŁ toamnŁ a flori 
ἧi-a gutui mirosind a luminŁ, 
SŁrutŁ-mŁ toamnŁ cu norii 
Ce plouŁ cu dor ´n toἪi zorii. 
 
RŁpeἨte-mŁ toamnŁ ´n tainŁ 
ἧi du-mŁ ´n codru cu ape 
SŁdeἨte-mŁ ´n pŁm©nt af©nat 
ἧi mŁ naἨte... dar fŁrŁ pŁcat. 
 
RugŁ Ἠi liniἨte 
 
Hai sŁ ne ´mbrŁcŁm 
Ċn petale de rugŁ 
ἧi sŁ ne spŁlŁm m©inile 
Cu lacrimile cerului! 
SŁ nu ne pierdem 
Z©mbetul ochilor 
ἧi nici pacea buzelor. 
M©inile noastre 
Ċmpreunate ´n dor, 
Ċn credinἪŁ, 
SŁ nascŁ bl©nd c©ntec! 
C©ntecul sufletelor flori. 
Hai sŁ ne ´mbrŁcŁm 
Ċn frunze de nea, 
PurŁ Ἠi neninsŁ 
ἧi sŁ z©mbim rŁsŁritului 

Ce ne va da 
Binecuv©ntatul apus... 
Hai sŁ fim fericiἪi 
Ċntr-o ultimŁ poveste 
Unde iubirea ´Ἠi Ἢine 
Muzica cuvintelor 
Ċn cartea sufletelor pereche. 
Hai sŁ ne ´mbrŁcŁm ´n drag! 
 
RegŁsire...in timp 
 
Te rŁtŁceam prin ´nserŁrile 
DimineἪilor mele anoste 
NeἨtiind sŁ-Ἢi arŁt calea 
CŁtre sufletul ce gol, aἨtepta z©mbet! 
Te conturam intre marginile sufletului 
NeἨtiind sŁ-Ἢi fiu uἨŁ. 
Te-am pierdut Ἠi gŁsit 
De at©tea ori printre vise... 
C©teodatŁ neclare 
C©teodatŁ precise... 
Mi-ai fost printre r©nduri de slove 
NepŁtruns...Tainic 
Ad©nc... 
Din c©nd ´n c©nd sur©s... 
Mereu dorinἪŁ... 
Te iubeam fŁrŁ sŁ Ἠtiu 
CŁ-mi eἨti jumŁtatea de sferŁ pierdutŁ... 
Undeva ´ntre dimineἪi anoste 
ἧi ´nserŁri pŁrŁsite 
Se nŁἨtea o dragoste... 
A noastrŁ... 
 
Acolade de toamnŁ 
 
Sub pleoape cerul pl©nge stalactite 
ἧi lacrimile str©nse par oglinzi, 
Tu le culegi cu degete-adormite 
Le risipeἨti Ἠi iarŁἨi le cuprinzi. 
 
SŁrutŁ-mŁ p©nŁ se face iarnŁ 
Iar t©mplele mi-s ninse Ἠi-adormite! 
SŁrutŁ-mŁ sŁ uit pentru o toamnŁ 
De dorul ce se plimbŁ prin cuvinte 
 
Din zeci de cioburi sfŁr©mate 
Zv©rlite pe asfaltul pl©ns. 
AdunŁ g©ndurile toate 
Ċn care dragoste am str©ns. 
 
Aluneci din apus p©nŁ ´n zori... 
Printre poeme pŁἨeἨti fŁrŁ oprire 
Iar eu pot doar sŁ mor Ἠi sŁ trŁiesc 
CŁci Ăte iubesc dincolo de iubire"! 
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PŁstor mŁ fac... 
 
Am sŁ pornesc pe jos la-mpŁrŁἪie, 
SŁ-ntreb, de ce, c©nd rodul se ´mparte, 
Eu nu primesc dec©t a mia parte, 
Ciorchini rŁmaἨi din toamne netrŁite, 
Pe buze de ulcior, ploi rŁtŁcite 
De geana zorilor Ἠi cine Ἠtie, 
C©t o s-aἨtept un strop de apŁ vie, 
O zi, o veἨnicie? 
Am sŁ pornesc pe jos la-mpŁrŁἪie. 
C©nd o s-ajung, ´ntreb de-i holda deasŁ 
ἧi bobul de ce-mi leagŁnŁ pŁcatul? 
Poate-mi rŁspunde ´nsuἨi ´mpŁratul 
ἧi-mi dŁ felia ce mi-a fost furatŁ 
Din p©inea vieἪii-n humŁ frŁm©ntatŁ, 
De ucenica timpului aleasŁ, 
SŁ-mi drŁmuie, sub streaἨina la casŁ 
Dor de cale-ntoarsŁ. 
C©nd o sŁ-ajung, ´ntreb de-i holda deasŁ. 
La vadul amurgit sub corn de lunŁ 
Popas nu fac, cetatea e departe... 
VŁtaful care punἪile desparte 
Se urcŁ-n Car. Stele din bici pocneἨte, 
Potecile-mi, cu dor, le-ncŁrunἪeἨte 
SŁ nu ajung c©nd umbre se cununŁ, 
Oglinzile sŁ-mi jŁruie-n arvunŁ 
Lin pelin pe m©nŁ. 
La vadul amurgit sub corn de lunŁ. 
PŁstor mŁ fac la vechea-mpŁrŁἪie, 
De-o fi sŁ trec de curcubeul vieἪii 
Prin porἪile unde-Ἠi doinesc poeἪii 
Iubirea Ἠi durerea-ngemŁnate 
De grijile ´n r©nduri aἨezate... 
Vreau sŁ-mi cerἨesc petala argintie, 
CrescutŁ-n urmŁ de vinovŁἪie, 
Ċn clipa t©rzie. 
PŁstor mŁ fac la vechea-mpŁrŁἪie. 
 
La poalele uitŁrii, cerἨetoare... 
 
Am despletit apusuri la izvoare 
ἧi pas prŁdat de-o lacrimŁ de lunŁ 
La poalele uitŁrii, cerἨetoare, 

Parfum de viorea, pe geana brunŁ, 
M-a rŁvŁἨit... Un corn de v©nŁtoare, 
RŁnite cioburi, din mine, adunŁ... 
A fost iubire sau doar ´nt©mplare? 
Am amurgit cu toamna, fŁrŁ tine 
ἧi viilor le-am stors c©te-o secundŁ 
Din boabe p©rguite pe retine, 
Apoi, mustind de dor, voinἪa surdŁ 
S-a contopit cu frunzele virgine 
Din jungla timpului, rebelŁ undŁ... 
A fost iubire sau zbor prin destine? 
Am rŁsturnat Ἠi amforei nectarul, 
C©nd din pelin mi-am ´mpletit cŁrare, 
Din piatrŁ seacŁ, flacŁra ĸi-amnarul 
Le-am sorocit sclipiri, ´n Ursa Mare, 
La vama unde timpu-ĸi bea paharul 
ἧi ceara se rŁsfaἪŁ-n felinare... 
A fost iubire sau vieἪii, zarul? 
Am rŁtŁcit prin miriĸti, ´nceputuri, 
C©nd holdelor scŁldate ´n luminŁ 
Le-am dat la schimb, prin revŁrsare, scuturi 
ἧi clipelor, g©nd bun la rŁdŁcinŁ. 
Cu flori de mur, alese aĸternuturi 
Le-am primenit ´n ἨoaptŁ cristalinŁ... 
A fost iubire sau un roi de fluturi? 
 
Tu, unde eἨti? 
 
Am sŁ te-aἨtept cu florile iertŁrii, 
C©nd pas brumat, sfid©nd peronul gŁrii, 
Va ´ntreba nori cŁlŁtori prin timpuri, 
Cum de se trec de-a valma anotimpuri? 
Tu unde eĸti, pornit-ai cerbii lumii, 
Cei rŁtŁciἪi ´n vis, sub pleoapa mumii 
Sau te-ai ´ntors Ἠi halta tremur©ndŁ 
Va str©nge ´n cŁuĸ ploia flŁm©ndŁ, 
Snopi de sudoare, urne cu iubire, 
Clinchet gornit la porἪi de mŁnŁstire 
ἧi logoditŁ doar cu gustul sŁrii? 
Am sŁ te-aἨtept cu florile iertŁrii! 
Am sŁ te-aἨtept cu florile trŁdŁrii, 
C©nd perla Ἢese-n bobi sideful mŁrii 
ἧi ´n nisipul g©ndului de noapte, 
Suspinele-nstelate le socoate, 
Le tot aἨazŁ-n brazde rŁvŁἨite, 
Se uitŁ-n urmŁ...Chiar nu vezi iubite? 
Tu, unde eἨti, oprit-ai primŁvara 
Ce-a blestemat pŁcatul, rŁnind seara,  
Te-ai poticnit la vadul unde ciute 
Au ´ncurcat cŁrŁrile Ἠtiute 
ἧi duse-au fost, prin poarta nepŁsŁrii? 
Am sŁ te-aἨtept cu florile trŁdŁrii! 
Am sŁ te-aἨtept cu florile iubirii, 
C©nd z©ne cos©nzene-Ἠi aleg mirii, 
RŁbojul vrerii, nuntit ´n palate, 
Pecete pune pe singurŁtate... 
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 Tu, unde eἨti, suflet pribeag, Ἢi-e bine, 
Drumu-i colbit de vŁi Ἠi de coline? 
Sau te-ai ´ntors Ἠi st©nca se prŁvale, 
Doar Ursele mai r©nduie pe cale, 
Ċnsemnul sorἪii, z©mbet sŁ-mi cerἨeascŁ, 
Din amŁgire, zori sŁ-mi drŁmuiascŁ... 
La Moara cu Noroc, pl©ng trandafirii. 
Am sŁ te-aἨtept cu florile iubirii! 
 
Peste tŁr©mul g©ndului de noapte... 
 
Ċntr-un ungher, sub pleoapele-amŁgirii, 
MŁ ´nvŁluie acord de violine... 
Trec©nd prin anotimp, lacrimi regine 
M-au ´mpŁcat cu luna... Doar zefirii 
Au ´ntrebat o stea, de-mi este bine. 
Pe la chindii, trec umbrele nomade 
SŁ mai zideascŁ mŁnŁstiri din vise... 
Ċmi arvunesc din Car fŁclii nestinse 
ἧi voal de-argint, nuntit la promenade, 
Peste cŁmaἨa zilelor proscrise. 
Azuru-mi str©nge snopi de rouŁ-n plete, 
La cumpŁna-nserŁrii amurgeἨte, 
C©nd peste brazde amintiri iἪeἨte, 
ĊntoarnŁ-n f©n cosit Ἠi-n amulete 
Mac s©nger©nd, apoi se vremuieἨte. 
Peste talazul g©ndului de noapte 
Se-ntrec altiἪele sŁ-Ἠi toarcŁ clipe 
ἧi timpului sŁ-i taie din aripe, 
Cu lin-pelin Ἠi iz de poame coapte, 
La ceas t©rziu, doiniri 
sŁ-Ἠi ´nfiripe. 
La vadul unde dorul n-are casŁ, 
Se-ntrec ´n z©mbet dalbe margarete... 
Boltiri din patime Ἠi din regrete 
Se aciuiesc pe gene de mŁtasŁ, 
Apoi se pierd ´n valsuri de egrete. 
La podul meu de piatrŁ, vama cerne... 
Secundele se ceartŁ cu ispita 
ἧi ploile ´Ἠi arginteazŁ sita 
Prin care trec iubirile eterne, 
Ċn curcubeu sŁ-Ἠi mŁlure ursita. 
 
RŁnitele tŁceri 
 
SŁrutul unei lacrimi se rŁsfaἪŁ, 
Junind parfum de f©n ĸi violete, 
Nu te mai rog ´n nicio dimineaἪŁ 
SŁ-mi pui un fulg de pŁpŁdie-n plete! 
Ecoul stelelor cŁzute-n noapte 
Ċng©nŁ zorii despletind lumina, 
Nu te mai rog!... M-ai vitregit de ĸoapte, 
Te-ai petrecut cu patima ĸi vina. 
ķi dacŁ printre amintiri rŁmase 
RŁnitele tŁceri ´Ἠi cer simbria, 
Nu te mai rog sŁ-mi cerni vise frumoase, 

S-aprinzi vŁpŁi, trŁd©ndu-mi bucuria! 
Am ´nἪeles t©rziu, desculἪŁ-i clipa, 
Chiar dacŁ poartŁ straiele de varŁ, 
Nu te mai rog sŁ-mi oblojeἨti aripa! 
Arcuĸu-i trist pe strune de vioarŁ. 
MŁ risipesc prin urmele-ngropate 
ķi mŁ adun din vechile canoane, 
Nu te mai rog!... Ċncet se face noapte, 
ColbeἨte dor pe vechile icoane. 
 
C©ntul t©rziu al clipelor nomade 
 
Mi-a pl©ns, ´n podul palmei, ´ntrebarea 
Ce-a desfrunzit pŁdurea de pŁcate, 
C©nd vara-n agonie mai socoate 
PaἨii celor ce cotropesc uitarea. 
Mi-a ´nspicat o lacrimŁ mirarea, 
Cu verdele-mpŁtrit ´n primŁvarŁ, 
C©nd frunza de noroc, ´nt©ia oarŁ, 
Z©mbeἨte celor care-aleg uitarea. 
Mi-a rupt, din partea st©ngŁ, aἨteptarea, 
Lujeri de dor, sŁ-i v©ndŁ-n t©rg cu sacul, 
C©nd roἨul s©ngeriu trŁdeazŁ macul, 
La vadul celor ce cunosc uitarea. 
Mi-a picurat venin din nepŁsarea 
Clepsidrelor ´ntoarse de ursitŁ, 
C©nd geana grea, de-arἨiἪŁ ´nrobitŁ, 
StŁ-n vatra celor ce-aἨteaptŁ uitarea. 
Mi-a albŁstrit, cu zorii-n plete, floarea, 
C©ntul t©rziu al clipelor nomade, 
C©nd despletite-n mii de acolade, 
Ating cu-aripa g©ndului, uitarea... 
 
Iubitul meu, ne ceartŁ rŁsŁritul! 
 
Te-aĸtept ´n vis, te-ating c-o tresŁrire 
ἧi te cerĸesc cu florile albastre, 
SŁ te desc©nt, c©nd luna, printre astre, 
Ċmparte lŁcrim©nd crengi de iubire. 
Iubitul meu, ne ceartŁ rŁsŁritul! 
Noi n-am ĸtiut sŁ-i dŁm nicic©nd bineἪe, 
ĊmbrŁἪiἨaἪi, am ´mpletit tristeἪe 
Ċn caierele ce-au umbrit zenitul. 
Te chem ´n zori, te-nvŁἪ sŁ-mi fii tŁcere 
ἧi te rŁsfŁἪ prin g©nduri rŁvŁἨite, 
Apoi, din veacurile netrŁite, 
Ċmi iau rŁgaz, sŁ-mi pŁstoresc o vrere. 
Iubitul meu, la vadul ce desparte 
DouŁ oglinzi ce-au fost c©ndva f©nt©nŁ, 
Mi-am pribegit un dor Ἠi-am spart, ´n m©nŁ, 
Ulciorul plin cu ne-nἪelese ĸoapte! 
Te cern ´n ploi, te-alung spre ´nceputuri 
ἧi te spoiesc cu praf din Ursa Mare. 
Din lumea ta, ´mi eἨti dator c-o floare. 
Eu ´Ἢi trimit, la schimb, un roi de fluturi. 
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Apele 
 
Apele limpezi ´Ἠi au izvorul 
´n Pomul VieἪii, 
apele tulburi ï 
´n Pomul CunoaἨterii. 
 
Care ´n care se varsŁ depinde 
de marea finalŁ. 
 
Denominare 
 
Ar trebui sŁ dŁm nume de flori 
tuturor stelelor care se vŁd 
iar celor nevŁzute 
sŁ le dŁm nume de g©ze, 
greieri Ἠi cosaἨi, 
cometelor nume de fluturi; 
doar Soarele Ἠi Luna 
sŁ rŁm©nŁ cu numele lor. 
 
GrŁdina raiului ï 
o chestiune de denominare. 
 
NecredincioἨii 
 
NecredincioἨii 
nu vor fi judecaἪi; 
ei nu au noἪiunea pŁcatului 
aἨa cum copiii sau nebunii 
nu pot distinge 
´ntre bine Ἠi rŁu. 
 
NecredincioἨii vor rŁm©ne triἨti 
Ἠi plictisiἪi 
´n mormintele lor 
Ἠi dincolo de sf©rἨitul veacului. 
 
Ċn aἨteptare 
 
Undeva ´n Univers 
probabil mai existŁ o zonŁ 
´n care stelele 

se aleargŁ una pe alta 
cŁut©ndu-Ἠi locul potrivit pe orbite, 
cŁut©nd corpul ceresc 
´n jurul cŁruia sŁ graviteze 
sau astrele care sŁ se roteascŁ 
´n jurul lor; 
cele mai mari se impun prin forἪŁ 
cele mai mici dau mitŁ ´n prafuri 
din greu, 
totul p©nŁ la ziua ´n care 
se va instala Ἠi acolo Dumnezeu. 
 
PŁsŁri 
 
Mai nou, 
´n lumea asta surdŁ, 
sub streἨinŁ 
sau ´n pridvor, 
vin pŁsŁri 
care stau Ἠi c©ntŁ 
´n sinea lor. 
 
Piramidele 
 
Egiptenii au ridicat piramidele 
pentru a proteja 
luxoasele morminte de hoἪi; 
pentru a deruta prŁdŁtorii, 
puteau ridica Ἠi c©te douŁ-trei piramide 
la un singur faraon. 
 
Piramidele ï seifuri ale istoriei vechi. 
 
Stea cŁzŁtoare 
 
DacŁ vezi o stea cŁzutŁ 
pe acoperiἨ 
nu te grŁbi sŁ o ´ndepŁrtezi, 
priveἨte-o doar cu bl©ndeἪe 
cum creἨte, din ascunziἨ, 
tot mai vioaie, mai mare. 
 
Ċn primŁvarŁ steaua va da 
un lan de panouri solare. 
 
C©mpuri 
 
E-o lume mŁcinatŁ 
de rŁzboi: 
c©mpuri de mine, 
c©mpuri de tine, 
c©mpuri de noi. 

(Din volumul Coѽul zilnic, 
Editura Limes, 2024) 
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BŁtr©nul clopoté 
 
BŁtr©nul clopot din calvarul zilei 
RŁsunŁ ´n timpanul poeziei, 
Cum zburdŁ vinul ´n potirul viei 
Ce se agaŞŁ-n marginea ĸindrilei. 
 
Sorbim poveri din teascul agoniei, 
La c©Şiva paĸi de-ndemnurile silei; 
CaptivŁ-ntre uluci, sŁm©nŞa milei 
SucombŁ l©ngŁ pragul nebuniei. 
 
Os©nda unor ploi c©nd te loveĸte, 
Vocalele se sparg cu zgomot rece; 
Consoanele zdrobite ca ´n cleĸte 
 
Se-nghesuie-n terŞine, c©te zece. 
ĊnoatŁ-n sine teama, ca un peĸte; 
Cuv©ntu-aĸteaptŁ muza, sŁ-l disece. 
 
Ċn vechiul turn al dragostei e frig 
 
Ċn vechiul turn al dragostei e frig, 
FundaŞia-i statornic mŁcinatŁ; 
Din trainica, apusa-i cazematŁ 
RŁmas-a doar un lan de pipirig. 
 
Observ cŁ Afrodita e sedatŁ 
(CaptivŁ pe domeniul ei, o strig); 
F©ĸiile de nopŞi se fac covrig 
ķi-n lunŁ se mai stinge o sonatŁ. 
 
C©nd lira plŁsmuirii a tŁcut, 
Realul ´ĸi susŞine monologul; 
RŁceala are un puseu acut 
 
ķi timpul face pe cardiologul, 
Dar clipa-i obositŁ de zŁcut; 
Ne ĸterge lacrimi stihul, demagogul. 
 
 
La sŁrbŁtoarea scrierilor seci 
 
La sŁrbŁtoarea scrierilor seci 
(A vrŁbiilor ce se cred egrete), 

 
Aperitiv de inimi incomplete 
E-acum servit ´n coarne de berbeci. 
 
SŁrbŁtoriŞii vin agale-n cete ï 
Li-i greu talentul. Dai sŁ te apleci 
De admirare; ¼mil ´i petreci 
(Un bob de har e-un munte prin lunete). 
 
La supa de vocale jupuite 
Se-nghesuie flŁm©nzii de cuvinte ï 
Se-nfulecŁ haotic ĸi se-nghite 
 
Ce-ar trebui sŁ izvorascŁ-n minte; 
Pe lista de creaŞii Ăeruditeò 
E doar un vid gigantic ĸi fierbinte. 
 
Un gol murdar ne sp©nzurŁ de oase 
 
Un gol murdar ne sp©nzurŁ de oase, 
Ċn filme cu scenarii realiste; 
Se-adunŁ figuranŞii-n cap de liste, 
SŁ prindŁ niĸte porŞii de grimase. 
 
Se zbate optimismul sŁ existe, 
Dar timpul e un virus care coase 
Pe inimi Ăcicatriceò dureroase, 
Ce-adunŁ solitudini ´n batiste. 
 
Poetul e-o revoltŁ necesarŁ, 
Un vultur cu privire din oŞeluri, 
O scoicŁ preistoricŁ ĸi rarŁ, 
 
O cursŁ-alambicatŁ prin creneluri ï 
SeminŞele de vis n-au cum sŁ piarŁ; 
Prin s©nge de cuvinte curg cerneluri. 
 
E dragostea o noimŁ perimatŁ 
 
E dragostea o noimŁ perimatŁ ï 
Mi-e silŁ de cuv©ntul ´nvechit, 
Ce-ĸi lasŁ purtŁtorul ´nrobit 
SŁ zburde-n cerc prin visele-i de vatŁ. 
 
C©nd Eros, m©niat, te-a pŁlmuit, 
Invadator pe steaua ta privatŁ 
Cu fluturi din mŁtase coloratŁ, 
Erato ´n Infern s-a prŁvŁlit. 
 
Se zbenguie lehamitea-n cascade, 
Deasupra unor hŁuri cunoscute; 
Se-aruncŁ-n ghenŁ flŁcŁri retrograde 
 
(InvocŁ timpul sŁ le execute). 
Roman(Ş)e-absurde suferŁ-n izvoade; 
Devine solitudinea virtute. 
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De vei pleca 
 
Daca e sŁ pleci, sŁ iei cu tine timpul, 
Apoi cu grijŁ sŁ tai la pas, ´n douŁ satul. 
SŁ fie astfel, mai nevŁzut de ´nserare, 
C©nd sera vin fluturi albaἨtri, ´n tŁcere. 
 
SŁ iei cu tine paἨii, de pe strada-ngustŁ. 
PavatŁ scump cu dragostea terestrŁ. 
SŁ iei z©mbetele, Ἠi sŁ-Ἢi iei Ἠi g©ndul, 
SŁ-Ἢi iei Ἠi iarba, Ἠi cerul Ἠi pŁm©ntul. 
 
Eu voi rŁm©ne doar cu, ploaia-n palmŁ, 
ἧi am sŁ tac vorbind de noi, ce dramŁ! 
Din punga veche, iar o sŁ-Ἢi ofer daruri, 
Voind sŁ vŁd frunze, gonind pe maluri. 
 
ἧi crede-mŁ, cŁ ´Ἢi spun, cŁ-s supŁratŁ, 
Prea multŁ-i ´ntristarea care-i presŁratŁ. 
De timpul nu-mi lŁsŁ, mie, m©ng©ierea. 
CŁci tu iubire, doar tu-mi aduci, durerea. 
 
OraἨul ´nverzit 
 
Prin amurg t©rziu, de primŁvarŁ ´nverzitŁ, 
Cu doi cireἨi, cu siluete aἨezate pe fundal. 
Copiii ce-mi c©ntau, o melodie cunoscutŁ, 
OraἨul pare trezit la viaἪŁ, de vedele sacral. 
 
Amurgul coboarŁ pe strŁzi cu pomii verzi, 
ἧi drumu-i plin de lume veselŁ, discretŁ. 
MulἪimea trece Ἠi admire pomii ´n livezi, 
OraἨul este sŁrbŁtoarea verde, pe planetŁ. 
 
Nori trec pe cerul ´n amurgul primŁverii, 
Eu ´i privesc, ca voievozi cu plete-n v©nt. 
Venind pictat ´n violetul crud, al ´nserŁrii, 
StrŁzile par sŁ erupŁ-n libertate Ἠi cuv©nt. 
 
Noapte de varŁ 
 
IatŁ cum Ἠi noaptea-ncet, ticnitŁ ea se lasŁ, 
Prin casŁ cu miros de poezie, sau festin. 

Pe cer eu vŁd cum luna trece, somnoroasŁ,  
Tu mŁ aἨtepἪi cu drag, iubitŁ fatŁ, uite vin! 
 
AfarŁ-n curte noastrŁ este liniἨte, rŁcoare, 
Bate v©nt prin codrul ce-i de farmec plin. 
Pe stradŁ calc grŁbit, sub teii ´ncŁ-n floare, 
SŁ vŁd chipul tŁu de nimfŁ, poezie Ἠi destin. 
 
Am sŁ ´Ἢi recit o strofŁ, ´n suavul tŁu parfum, 
Poezia-i slava frumuseἪii tale, scump destin. 
Eu mereu te voi c©nta, ori unde-ai fi ´n lume,  
SŁ-mi spui, at©t, sŁ vin, sau vino, Ἠi-am sŁ vin! 
 
Sus, acolo, ne vegheazŁ, ´ngerii deasupra stau, 
Privindu-ne grijulii, vor c©nta un imn sublim. 
ClarŁ este noapte-albastrŁ, c©nd ne-ascultau. 
Rostesc versul dulce al iubirii, dulce heruvim. 
 
PuἪin c©te puŞin... 
 
Cu fiecare zi murim c©te puŞin, 
dar noi de asta nu avem habar, 
ne strŁduim din ce ´n ce mai mult, 
sŁ str©ngem de-ale gurii ´n hambar. 
 
Nu mai privim un rŁsŁrit de soare, 
ĸi nici o frunzŁ legŁnatŁ-n v©nt, 
uit©nd cŁ viaŞa aceasta-i trecŁtoare, 
ĸi suntem doar o umbrŁ pe pŁm©nt. 
 
Si trece timpul, aĸa, pe nesimŞite, 
cum trece ploaia-n zilele de varŁ, 
ĸi ne trezim, deodatŁ, Doamne, 
cŁ-n viaŞa noastrŁ este deja, searŁ. 
 
Potrivire 
 
Cum numai de iubire, aἨi dori sŁ c©nt, 
ἧi-am sŁ renunŞ la anturaj, ´nt©ia oarŁ. 
Atunci, Ἠi norul v©nŁt e gonit de v©nt, 
Cum zŁrile ne-aratŁ, o zi de primŁvarŁ... 
Nu vreau de azi sŁ beau, Ἠi sŁ mai joc, 
ἧi de-mi pierd viaŞa, nu-i o sf©r©ialŁ. 
Am fost doar un credul, ce-a stat pe loc, 
Mergeam des la femei, Ἠtiam cŁ nu e falŁ. 
 
Dar ´mi era de-ajuns, sŁ o privesc tŁcut, 
SŁ mai vŁd ochii plini, sŁ simt pŁcatul. 
SŁ pot a te privi uit©nd, cŁ visul a trecut, 
Erai a mea, Ἠi nu doream sŁ fii cu altul. 
Vedeam cum ´ntre noi, apare potrivirea, 
Cum pasul tŁu ἨŁgalnic, uἨor Ἠi elegant. 
MŁ aducea spre tine, se-nfiripa iubirea. 
Prin dragostea de viaἪŁ, ce fericit liant. 
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Fluturii din stomac 
 
Sunt singur azi ĸi-mpovŁrat de tine, 
De-al meu destin, eu vŁd vise deἨarte. 
Tu vei rŁm©ne, iubitŁ pentru mine, 
Chiar de eἨti tristŁ, Ἠi eἨti aἨa departe. 
 
Beau vin mereu, ´n nopŞile murdare, 
Nu vreau sŁ mai trŁiesc, cu-adevŁrat. 
Iar ochii-Ἢi verzi ce strŁlucesc ´n mare, 
Ċntruchipau plŁcerea Ἠi sufletul curat. 
 
Doresc ca viaἪa, iubirea mea nebunŁ, 
SŁ judece atent, al soartei pas greoi. 
C©nd v©ntul de apus, suflŁ cŁtre lunŁ, 
Vreau dragostea sŁ curgŁ lung, puhoi. 
 
Te-aἨtept pe tine aici, sŁ stai cuminte, 
Sub cerul cald al dragostei, iubita mea. 
Nu uit sŁ c©nt, sau sŁ ´mi aduc aminte, 
C©nd aἨteptam iubirea, cu dor alŁturea. 
 
Dureri ades eu simt, trec zile fŁrŁ veste, 
C©nd la fereastrŁ stau, Ἠi ruga mea o fac. 
Iubirea pe care o vedeam, ca o poveste, 
Ea ´mi aduce zilnic, fluturii prin stomac. 
 
Pentru mama Leana 
 
UĸoarŁ, maicŁ, uĸoarŁ, 
Ai putut sŁ treci cŁlc©nd. 
Pe seminŞele ce zboarŁ, 
Printre ceruri ĸi pŁm©nt! 
 
Ai privit c-un fel de teamŁ, 
Dar azi, fericitŁ eĸti. 
Iarba ĸtie cum te cheamŁ, 
Stelele ĸtiu cum g©ndeĸti 
 
Iarna la MogoἨoaia 
Cerul greu scuturŁ norii, 
Sufl©nd prin v©rtejul horii. 
Ce coboarŁ spre pŁm©nt, 
ἧi-l ´mbrŁἪiἨeazŁ-n c©nt. 
 
Ἡese din fulgi, un veἨm©nt! 
ἧi tot aἨazŁ, omŁt rŁsfr©nt. 
Asemeni, unui animal blŁnos, 
Ce trece pe acel covor frumos. 
 
Alb Ἠi el, precum era zŁpada, 
Pufosul alb, umplu ograda. 
Ἡolul cu lŁbuἪe-i amprentat, 
De trasee Ἠi cŁrŁri ´nvŁlurat. 

 
ἧi cŁἪelul simἪind, cŁ neaua frige, 
Numai cŁ-ntreabŁ: de ce ninge? 
Iarna, c©nd pŁm©ntul doarme, 
Numai Domnul, ´l are ´n palme. 
 
Cu zŁpadŁ, blana-i ´nveleἨte, 
Dar de e m©ng©iat, se ´ncŁlzeἨte. 
ἩopŁie, asudŁ, uneori sc©nceἨte, 
Dar mereu pe toἪi, el ne veseleἨte! 
 
Petale de alb 
 
Nu te ´ntrista, frunzŁ de floare t©rzie, 
Verdele tŁu a trezit piatra din munte. 
ἧi ´ntr-o dimineaἪŁ ciudatŁ c©nd dalta, 
A uitat sŁ mai cheme, fecioara ´mpietritŁ. 
 
Dar, ´n ad©ncul zŁbrelit de ´naltul cerului, 
Pe cŁrarea dinspre nori, genunchiul meu. 
Pare ´ndoit, dar ´i cere iertare pŁm©ntului, 
CŁ nu a putut sŁ-i dŁruiascŁ, o bucatŁ de cer. 
 
Peste bolta albastrŁ-s©ngerie a lunilor pierdute, 
Ce pŁreau precum o mare, c©t o moἨtenire. 
Acele bradului pŁreau at©t de verzi, Ἠi de vii, 
CŁ ´ntorc zŁpada, ´n petale de alb, ale datinii! 
 
Ziua, mŁ prinde... 
 
Ziua ´ncŁ mŁ mai prinde, la furat de stele seci, 
SŁ le ´ncŁlzesc ´n suflet, 
fŁc©ndu-le m©ndre poteci. 
Lumina ascunsŁ-n piatrŁ, 
sŁ meargŁ fŁrŁ tŁgadŁ, 
De la iarbŁ p´nŁ-n prund, 
spre ´naltul cer cu tainŁ. 
 
ZŁbrelite prin porunci, 
rostite-n fiecare dimineaἪŁ, 
VŁd un trandafir fŁrŁ petale, 
ce adunŁ secundele reci. 
Le ascunde-n rŁdŁcinŁ, 
albindu-le cu flori drŁmuite, 
Str©nse pe nunta unei lacrŁmi, 
cu durerea dintre ape. 
 
Fiecare oraἨ are o inimŁ, 
deseori ascunsŁ ´ntre ziduri, 
Timpul nu iartŁ, 
nici lacrimile din iubiri secrete. 
Sorbind clipe de fericire, 
ca o bere spumeg©ndŁ, 
PrevŁd fericirea, 
care zboarŁ spre mine, bol©ndŁ. 
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Berlin 21. Poetul 
 
Locuiesc pe Strada Berlin, 
numŁrul 21, 
´ntr-un bloc disputat cu nas de c©ine 
de cŁtre douŁ oraἨe 
Ἠi iubit de niciunul. 
Ċn cartierul de pompieri Ἠi poliἪiἨti 
eu sunt Poetul. Poet ´n orice secundŁ, 
jurist c©nd merg la serviciu 
Ἠi bucŁtar de duminicŁ. 
 
Z©mbesc ´n fiecare zi, 
am adoptat un z©mbet. 
DimineἪile mi le ´ncep 
fŁc©ndu-mi singur testul 
cafelei turceἨti cu sare. 
AstŁzi, ´n camera de foc, 
gŁtesc cu inima-n corzi 
Ἠi cu fereastra deschisŁ, 
improvizaἪia e la ea acasŁ, 
niciodatŁ nu fac la fel 
aceeaἨi reἪetŁ. 
 
Muzica difuzatŁ la Romantic fm 
mŁ face sŁ mŁ ´ntreb 
inima cui va z©mbi pe strada mea? 
Ċn graba lor, oamenii preferŁ scurtŁturile 
iar strada se stinge-n singurŁtate 
ca o femeie pe care nimeni nu vrea 
s-o cearŁ-n cŁsŁtorie. 
AdevŁrul e un mŁr pe care 
cu toἪii ´l doresc dar nimeni 
n-are curajul sŁ-l muἨte. 
 
Masa e gata. La fereastra mea 
pe patul de p©ine 
doi porumbei 
fac dragoste. 
SperanἪele sunt cele mai nobile 
sŁli de aἨteptare. 
Fericire, Ἠtiu cŁ-ntr-o zi 
te vei pieptŁna Ἠi 
´n oglinda mea. 

Femeia care ´ntinereἨte l©ngŁ mine 
 
Dintr-un deficit de dragoste 
te ´ntorci la aceeaἨi cafenea, 
te aἨezi la aceeaἨi masŁ. 
Cu o rŁbdare gravŁ 
´n aἨteptarea cafelei 
´neci cicatrici ´n foiἪŁ de ἪigarŁ. 
De pe ochii tŁi p©nŁ-n colἪul buzelor 
se plimbŁ amintirea ca o ranŁ deschisŁ. 
PriveἨti spre viitor ï fereastrŁ 
fŁrŁ orizont. 
Aburul cafelei Ἠi fumul ἪigŁrii 
te-amŁgesc cu orele 
furate singurŁtŁἪii. 
 
Nu te-am vŁzut de trei zile Ἠi 
inima mi-e mai bŁtr©nŁ c-un veac. 
C©nd ´mi z©mbeἨti, porἪi la t©mplŁ 
poemul unei flori de cireἨ. 
Pe cerul meu, stelele ´Ἠi disputŁ 
dreptul de preemἪiune pentru 
a putea cŁdea la picioarele tale. 
 
ĊncŁ n-ai curajul sŁ fii 
femeia care ´ntinereἨte l©ngŁ mine 
iar eu m-ascund ´ntr-o fotografie 
cu noi doi fericiἪi 
Ἠi fŁrŁ sŁ-mi dau seama 
au trecut trei ani de c©nd 
iubesc ´n secret aceeaἨi femeie. 
 
Dragostea-i un porumbel 
 
´n (ne)liniἨtea roasŁ de insomnii 
depŁrtŁrile nu fac casŁ bunŁ cu tŁcerile 
c©nd cerul ´mprumutŁ cŁmaἨa s©ngelui 
e mai simplu 
sŁ-mbrŁcŁm fericirea-n 
culori nocturne 
te caut dar aἨ prefera sŁ 
mŁ gŁseἨti 
 
chiar dacŁ-n cadenἪa dorinἪelor 
inimile femeilor bat mai repede dec©t 
cele ale bŁrbaἪilor 
un motan bŁtr©n ´i va face 
´ntotdeauna 
programul stŁp©nei 
 
finŁ ca linia de demarcaἪie dintre 
frumos Ἠi vulgar 
´ncrederea poate aluneca uἨor pe 
serpentine bacoviene 
infidelitatea unui g©nd ecloz©nd 
alte Ἠi alte ´ntrebŁri 
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sinceritatea ca o poezie incomodŁ 
nu-i chiar pe buzele tuturor 
dupŁ prima minciunŁ 
dragostea-i un porumbel ce 
nu-Ἢi mai mŁn©ncŁ 
din palmŁ. 
 
Visurile nu-s pentru toἪi 
 
DouŁsprezece fŁrŁ un sfert. 
EmoἪiile valurilor prevestesc 
limbi de pi(si)cŁ. 
N-am cunoscut 
niciodatŁ marea. 
Poate Ἠi de asta 
albastrul a rŁmas 
culoarea mea 
preferatŁ. 
N-am pŁstrat 
de la tata 
ochii albaἨtri. 
Doar o sensibilitate 
pe m©na cŁreia 
de prea multe ori 
am avut de pierdut. 
RenunἪarea e o 
moarte voluntarŁ. 
ImaginaἪia refuzŁ 
sŁ tragŁ pe dreapta. 
Doi peἨti ´mbujoraἪi 
pe patul de corali 
reanimeazŁ 
visul meu 
ajuns ca o scoicŁ. 
Iubita ne´nt©lnitŁ, 
cu buclele ´n valuri 
´mi face inventarul 
dorinἪelor. 
Cu buzele urmŁresc 
din palma ei 
indicaἪiile sextantului. 
Vise poate avea oricine, dar... 
Visurile nu-s pentru toἪi. 
 
Degeaba-i purtaἪi s©mbetele poeziei 
 
Nimeni nu-i perfect! 
cu acest truism se deschide 
o carte motivaἪionalŁ 
ca toate celelalte ce 
promit multe Ἠi nu spun nimic 
 
Nici dragostea nu-i perfectŁ 
pe l©ngŁ clipele de fericire 
venind la pachet cu un 

 
vertij de lacrimi redundante 
´ntr-o aurŁ muzicalŁ 
 
PotriviἪi ´ntr-o lume nepotrivitŁ 
copacii solitari ´Ἠi reneagŁ 
tristeἪea 
 
Ċntre noi ï vinovŁἪia orgoliului 
ne e teamŁ sŁ nu fim atacaἪi 
cu propriile cuvinte 
ne ferim de tandreἪe ca de 
o pisicŁ neagrŁ 
limbile prind curaj 
sub bolta viἪei-de-vie 
 
Degeaba-i purtaἪi s©mbetele 
poeziei 
subestim©nd fascinaἪia 
metaforei 
salvarea rimei stŁ ´n 
haine noi 
salvarea noastrŁ e 
iubirea fŁrŁ mŁἨti. 
 
O iubire fŁrŁ mire 
 
trŁiesc ´ntr-o carte 
te-aἨtept de mult 
´n poemul acesta 
 
c©nd mi-ai spus cŁ sunt 
la fel ca toἪi ceilalἪi 
mi-ar fi plŁcut sŁ fi avut 
arici la inimŁ Ἠi 
obraz de porc 
 
ceremonia orgoliilor 
abundŁ-n priviri 
aruncate pe ascuns 
bem ceaiul fŁrŁ sŁ 
mai scoatem linguriἪa 
din canŁ 
Ἠi ne mai mirŁm 
de ce nu 
ne-am cŁsŁtorit 
 
n-am nimic sŁ-Ἢi ofer 
din tot ce-Ἢi doreἨti 
doar nemurirea-n 
cea mai sincerŁ 
carte 
dacŁ mi-e dor 
este toamnŁ 
dacŁ mŁ doare 
sunt viu. 
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1. o sŁ-Şi strecor ´n vene 
un strugure 
´n artere ´Şi va pulsa dulce 
un chin 
vei implora s©ngele meu 
sŁ curgŁ 
´n al tŁu 
vom umple un gol 
 
voi fi crudŁ 
 
2. mi-am pierdut obiceiul 
de a mŁ uita ´n oglindŁ 
 
pipŁi 
din c©nd ´n c©nd 
cusŁtura dintre corp ĸi suflet 
 
azi 
simt o denivelare 
´n dreptul coastelor 
o ranŁ veĸtedŁ 
´nfloreĸte cheaguri 
 
va fi o recoltŁ bogatŁ 
 
3. nu eĸti aici 
eĸti o ´nt©mplare ´ncŁpŁŞ©natŁ 
eĸti o viperŁ verde 
cu ochii cusuŞi 
cu limba ´ncolŁcitŁ 
´n g©ndurile mele 
 
pe s©ni mi-au crescut solzi 
nu mŁ pŁrŁsi 
cumplitŁ e foamea de p©ine 
cumplit e frigul din s©nge 
 
lungiŞi pe pŁm©nt 
vom pune distanŞa pe lanŞ 
 

 
4. e doar luminŁ 
´Şi simt atingerea 
pe carnea mea 
flacŁrŁ 
pe ochii mei 
cŁpĸuni fŁrŁ rod 
 
un singur an 
ar trebui sŁ aĸtept 
´nflorirea 
 
sunt un trandafir bolnav 
 
din degete Şi se scurge 
zeamŁ de piersici 
vii 
 
nu ĸtiu spre cine ´nalŞ glasul 
numele tŁu 
fig 
´mi rŁsunŁ ecou 
 
5.unde trŁiesc eu 
nu a mai trŁit nimeni 
nimeni nu a murit 
 
o zi ĸi douŁ jumŁtŁŞi 
 
nu-i vom spune nimic pŁstorului 
vei sacrifica oaia 
gargara cu s©nge 
ne va apropia 
mult 
 
ssst! 
te voi ´mpuĸca 
aĸa cum mi-ai cerut 
un morm©nt 
´n mijlocul oilor 
 
nimeni nu mŁ ĸtie 
 
dacŁ ´mi va tremura m©na 
sŁ mŁ ierŞi 
 
6. nimic nu mai e 
la locul lui 
doar pata 
lŁsatŁ de un pŁianjen 
pe albul din baie 
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 ´mi aminteĸte 
de un ritual 
cu multe cŁrŞi 
´ntr-o sacoĸŁ roĸie 
de la Kaufland 
lipsa apropie frigul 
camere goale 
nopŞi goale 
o luminŁ goalŁ 
 
pun palmele la ochi 
mŁ ascund 
de absenŞa ta 
 
7. realitatea e un vaccin 
cu efecte adverse 
avem 
o pisicŁ roĸie 
doar noi ĸtim asta 
vecinii o vŁd 
alb-negru 
 
 
8. c©nd dorm 
´n patul tŁu 
´mi deĸurubez s©nii 
´i aĸez 
pe tava de inox 
de la vechituri 
un cadou inedit 
 
cheia de ĸaiĸpe nu era acolo 
unde 
mi-ai spus 
 
fŁrŁ s©ni 
par o frescŁ 
bizantinŁ 
 
9. o tablŁ de ĸah 
ai libertatea 
de a fi nebunul 
sau calul 
 
niciodatŁ regele 
niciodatŁ regina 
 
lumea crede 
cŁ 
nebunul 

e un academician care 
´n crize de durere 
carŁ roabe cu pietre 
sparge mesteceni 
la 2300 de km 
trage seva din butuci 
zace 
cu sc©rba ´n coaste 
dar nu ĸi nu 
lumea spune 
cŁ 
cineva trebuie sŁ fie ĸi cal 
 
nu suntem nimic 
bŁ 
ĸah mat 
 
10. astŁzi e duminicŁ 
privesc 
cum cari pietre 
tac 
 
c©nd trecem prin sate 
´mi amintesc 
cum ĂmestecŁò bunicŁ-mea 
coliva 
cu-o lingurŁ imensŁ 
de lemn 
 
mŁ doare tŁcerea mamei 
cu tata vorbesc 
c©nd plouŁ 
 
merg ´n m©ini 
´n zi de sŁrbŁtoare 
n-am dreptul la suspine 
prin minte 
´mi trec imagini 
dureroase 
o bufniŞŁ 
acoperŁ soarele 
ĸapte rugŁciuni 
compotul de viĸine 
a fermentat teribil 
´mi zici 
´n timp ce vocea mea 
e captivŁ 
 
seara mŁn©nc legume 
din grŁdinŁ 
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ĊncŁ o datŁ 

 

ĊncŁ o datŁ se leapŁdŁ pŁm©ntul 

De tot ce-i verde-n carnea lui, 

Cu suliŞa ´n coastŁ ´l ´mpunge v©ntul 

Peste schelete c©ntŁ din fluier Alelui. 

Ne-aduce aminte toamna ´n fiecare an 

CŁ vine timpul sŁ adunŁm recolta. 

Loveĸte moartea-n frunze ca un uragan 

Cerul cu plumb redeseneazŁ bolta. 

C©nd verdele-nceteazŁ pentru noi 

ķi-n ramuri ´ncepe desfrunzirea, 

Ne cere iarna sŁ dŁm pe taler ´napoi 

Ce-n anotimpuri a rodit, iubirea. 

 

Ċnsingurare 

 

Eĸti pregŁtit de trecerea deplinŁ 

C©nd, toamna, moare primŁvara ´n grŁdinŁ, 

Cu te-acoperi de ceaŞŁ ĸi de nor 

C©nd dvera orizontului se lasŁ asurzitor? 

BŁnuŞul tu l-ai pus la cingŁtoare 

SŁ treci prin VŁmi povara faptei ´n spinare? 

SŁracul LazŁr e gata sŁ depunŁ mŁrturie 

Smerit Şi-e g©ndul ca melcu-n cochilie? 

Te-ntrebi de-i Rai ori trist ķeol 

Toiagul Şi-e-nverzit, sau e doar bŁŞul gol, 

Mai picŁ manŁ ca-n trecuturi, ´n pustie 

Ori eĸti ´nlŁnŞuit ´n a pŁcatului robie? 

RŁspunsu-l dŁ ´n parte fiecare 

Ċncepe chinul nopŞii chiar de la ´nsingurare. 

 

Pprecum lŁstunii 

 

VŁzut ĸi NevŁzut eu am primit 

PŁm©nt cu suflet c©t o ranŁ, 

Prin anotimpuri sŁ mŁ urc 

La Cel care din veac mŁ cheamŁ. 

Numai Modelul l-am primit 

Lucrarea ´nsŁ, ´mi aparŞine, 

LuminŁ linŁ sŁ plŁmŁdesc ´n lut 

SŁ iau pe c©t mi se cuvine. 

SŁ cresc la starea de ĊmpŁrat 

SŁ depŁĸesc necurŁŞia lumii, 

Ca sŁ primesc, eu am de dat 

Apoi sŁ zbor ´n toamnŁ ca lŁstunii! 

 

Portret 

 

Ċncerc sŁ-Şi desenez conturul 

Pe p©nza ochilor deschiĸi, 

Cu pŁlŁria streaĸinŁ ca abajurul 

Umbrind obrajii bujorilor aprinĸi. 

Parfumul tŁu penelul nu-l surprinde 

Nici sufletul nu-l pot reda deloc, 

ĊŞi profilez din simŞŁminte 

Iubirea-n forma limbilor de foc. 

Voalul ĸi diadema de mireasŁ 

Le iau din strŁlucirea argintului din crini, 

RochiŞa r©ndunicii e cea mai frumoasŁ 

Cu albul ei mirific ĸi divin. 

Cu aripile-n Cruce lin sŁ fie zborul 

C©nd vom pleca toamna spre Infinit, 

Petalele rŁmase o sŁ ne ducŁ dorul 

Bujorii s©ngerii vor pl©nge, rŁniŞi de asfinŞit. 

 

Ċndumnezeire 

 

Logosul ´n noi ĸi-a cuibŁrit sŁlaĸ 

Te-ntrebi cum poate pruncul sŁ-l cuprindŁ, 

Marea de Sus s-a pogor©t ´n izvoraĸ 

Focul Ceresc cu limbile insistŁ sŁ-l aprindŁ. 

FŁrŁ Eternitate viaŞa nu are sens 

De trecŁtori nu cred cŁ meritŁ trŁitŁ, 

Cu Cerul de nu eĸti ´n consens 

Ce rost mai are viaŞa chinuitŁ? 

Ca sŁ viezi, sŁ naĸti tot muritori 

ķi ei sŁ-mpŁrtŁĸeascŁ-aceeaĸi soartŁ? 

Ċn felul Łsta mŁ numŁr printre dezertori 

VŁ rog, pe mine, sŁ mŁ ĸtergeŞi de pe hartŁ! 

De-aici se naĸte marea ´ntrebare 

La care, cei ce cred, cunosc rŁspunsul: 

Ċn primŁveri nu rŁsŁrim din purŁ ´nt©mplare 

Ne va-ndumnezeii, ´n toamne, Necuprinsul! 
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Toamna 

 

Ca niĸte lacrimi, cad frunzele din pom, 

Din nou scheletele aĸteaptŁ Ċnvierea, 

Frunze sŁ odrŁsleascŁ pe toiagul lui Aaron 

ķi-n flori sŁ-nceapŁ tŁm©ierea. 

Stau amorŞiŞi pe ramuri muguri fŁrŁ vinŁ, 

Sub ploaia rece s-au ghemuit ´n ei, 

Ċn primŁveri aĸteaptŁ Ċnvierea ĸi suspinŁ 

Iar v©ntul suflŁ-n fluier pe alei. 

E frig ĸi toamna-n drepturi e deplinŁ, 

Unde-s acum colinele cu flori? 

Lumea, ca pŁdurea, de aramŁ-i plinŁ, 

Miroase-a moarte frunza pe cŁrŁri! 

MŁ simt ĸi eu ca un tomnatic, 

CŁ vine iarna chiar o ĸtiu! 

Prin s©nge-mi umblŁ crivŁŞul zŁnatic, 

Ċn trup se zbate sufletul pustiu! 

 
PŁsŁrile 

 

Ca o sŁgeatŁ ce se ´nfige-n orizont, 

Aĸa ne pŁrŁsesc at©tea pŁsŁri cŁlŁtoare, 

RŁzbat ca-n unghi, ´n zborul fr©nt, 

Precum cei dragi plecaŞi spre soare. 

Le cheamŁ alte paradisuri, dincolo de zŁri, 

Alte Şinuturi cu anotimpuri fermecate, 

Pe cerul toamnei, tras©nd drepte cŁrŁri, 

Cu aripile-n cruce, binecuv©ntate! 

Se duc lŁs©ndu-ne cu sufletul pustiu, 

Silite de suliŞele iernii ce-o sŁ vinŁ, 

Cu nostalgii crucificate pe cerul plumburiu, 

Vis©nd ca-n primŁvara Ċnvierii sŁ revinŁ! 
 

Copacul toamnei 

 

Eu sunt copacul viu, dar fŁrŁ frunze 

MŁ-ntorc ´n iarnŁ, trist ĸi tremur©nd, 

NŁpraznice furtuni au rupt ad©nc din mine 

ķi eu, ca pom, ´n sevŁ uneori mai pl©ng. 

O sŁ albesc subit ´n crengile golaĸe 

CŁ fructele s-au tot desprins de mine, 

A mai rŁmas doar vina frunzelor codaĸe 

Acum, le-mpŁrtŁĸesc arama din privire. 

Eu mi-am purtat povara frunzei fŁrŁ urŁ 

ķi stau sub cer cu ramurile-ntinse, 

Aĸtept sŁ-mbrac hlamida gheŞii fŁrŁ cusŁturŁ 

Sub licŁrirea stelelor de Veĸnicie aprinse! 

StrŁvŁd ´n privegheri, la primŁvarŁ, Ċnvierea 

C©nd tot ce pare mort va reveni la viaŞŁ, 

Ċn glasul tr©mbiŞei care va risipi tŁcerea 

ķi Paĸtile mŁ va schimba din nou la faŞŁ! 
 

Eterna primŁvarŁ 

 

Nu poŞi interveni ´n mersul lumii 

PŁsŁrile pleacŁ sper©nd c-o sŁ revinŁ, 

Au ceva sŁdit din aura luminii 

Mister divin ce-i lecŞie deplinŁ. 

Ce bine-ar fi sŁ ne urmŁm instinctul 

SŁ cheme mintea din risipiri trezirea, 

Raiul preŞuieĸte mai mult ca aurul ĸi-argintul 

Ochiul ceresc aĸteaptŁ-n lacrimi revenirea. 

Aĸa ar trebui sŁ fie ´ntotdeauna 

DeplinŁ puritate pe pŁm©nt, 

Ne-aduce aminte primŁvara-ntruna 

CŁ-i chip din Paradisul Sf©nt. 

E at©ta frumuseŞe, Doamne, 

Deĸi e ciob desprins din cer, 

Ne poartŁ vremea ´nspre toamne 

Eterna primŁvarŁ se-aratŁ ´n mister. 

 
De veghe 

 

Azi noapte a nins peste verdeaŞŁ 

Seva, de frig, s-a cuibŁrit ´n rŁdŁcinŁ, 

E albŁ valea diluatŁ-n ceaŞŁ 

Peste pŁduri tŁcerea e deplinŁ. 

ķi pasŁrea a ´ncetat c©ntatul 

ĊnfŁĸuratŁ-n pene aĸteaptŁ revenirea, 

Ċntre pereŞii toamnei a ´ngheŞat oftatul 

De veghe a rŁmas numai Iubirea! 

 
ķarpele edenic 

 

C©nd toamna ´ncepe sŁ se dezgoleascŁ 

CutremurŁ ĸi trupul meu firav, 

Arama nu are cum sŁ mŁ fereascŁ 

Va pl©nge-n dangŁt ´n sufletu-mi bolnav. 

ķi tot ´ncerc sŁ leg cuvinte 

Dar cad ca frunzele de toamnŁ ´ncercate, 

ķi lŁcrimez la ce-a fost ´nainte 

Ċn pomul meu s-au copt mulŞime de pŁcate. 

Ce sŁ culeg, c©nd toamna iarŁĸi vine? 

Ca alte dŁŞi mŁ ia total nepregŁtit, 

RŁul s-a str©ns chiar ´n ciorchine 

De ĸarpele Edenic mŁ simt azi ´ncolŞit. 
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C©nd lunea a plouat 

 

C©nd lunea a plouat, 

Doar marἪea s-a oprit. 

C©nd nu te-am aἨteptat, 

Mai repede-ai venit. 

 

Cu vorbe de folos, 

Cu logos-ul sf©rἨit, 

Cu lunea-n serios, 

Doar marἪea ai sosit. 

 

C©nd lunea te-am strigat, 

Doar marἪi ai auzit 

ἧi paἨi Ἢi-au ´ndrumat 

Calea spre asfinἪit. 

 

La capŁtul de r©nd, 

Duminici de sf©rἨit. 

Cu lunea ´ncep©nd, 

De marἪea s-a oprit. 

 

Doar luna, pe un geam 

AlunecŁ sf©rἨit. 

Luni seara te-aἨteptam. 

Nici marἪea n-ai venit. 

 

C©nd plouŁ, c©nd taci 

 

Ċmi plouŁ duminici ´n rugŁ 

C©nd coaptŁ-i culoarea din maci 

ἧi roἨul ´mi v©nturŁ-n fugŁ 

Grimase pe faἪŁ c©nd taci. 

 

Ċmi plouŁ pe buze, pe pleoape, 

MŁ udŁ, mŁ uscŁ ´n frig, 

Ċmi plouŁ departe, aproape, 

Cu glasul pierit c©nd te strig. 

C©nd taci, se aude doar v©ntul 
Unduind pe cŁi peste tot 

ἧi-mi zguduie casa, pŁm©ntul, 
C©nd din neputinἪŁ mai pot. 

 
C©nd taci, e, poate, mai bine. 

Ċn haina cea str©mtŁ nu minἪi, 
Nici trenciul de ploaie nu-Ἢi vine 
C©nd plouŁ Ἠi-i soare cu dinἪi. 

 
C©nd taci, se rŁzbunŁ tot cerul 

ἧi norii cei calzi Ἠi cuminἪi. 
C©nd taci, vine iarna Ἠi gerul 

ἧi plouŁ cu lacrimi de sfinἪi. 
 
Pe c©mpul de sare 

 
Pe c©mpul de sare 
Clipa pl©ngea, trecŁtoare. 

 
Flori rupte din soare 

Cerneau iminenta scuturare 
De-un galben auriu 

Pe c©mpul sŁrat Ἠi pustiu. 
 
Ajunsesem prea t©rziu. 

 
SimἪeam cum greἨelile 

ἧi ἨovŁitoare, ´ndoielile 
Se ofilesc deja sŁrate 

De-at©ta singurŁtate. 
 

P©inea cea necunoscutŁ 
Prinsese iz de cucutŁ 
ĊnvechitŁ ĂFeng-Shui" 

Pe raftul de jos al timpului. 
 

Infinitul tr©ntise la sol, 
Plin de sare Ἠi gol, 

ĊncŁ necopt, cifra opt. 
 
Suflete macerate interior 

Estimau pe c©mp de zor 
Finalul din marea ardoare 

Pe c©mpul veἨted de sare. 
 

Clipa rŁsuna zburŁtoare, 
MŁsur©ndu-ne pe faἪŁ 
Posibile ultime clipe de viaἪŁ. 
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 Pe c©mpul de sare 

Lacrima era trecŁtoare. 

 

Totul era pustiu. 

Ajunsesem mult prea t©rziu. 

 

Poezia despre zbor 

 

Am scris dec©t o poezie ´n care 

Chiar zmeii au dreptul sŁ zboare, 

Oricine are drept de culoare, 

Oricine sŁ zboare, oricum Ἠi oricare. 

 

Nu are dreptul cineva, dec©t eu 

SŁ zboare din ceaἪŁ pe z©mbetul meu, 

SŁ zboare cu mine aleatoriu sau greu, 

SŁ zboare din picioare mereu. 

 

Zborul ´mi este penultimul g©nd 

Prin pori cerebrali exced©nd, 

Prin gene-nlŁcrimate zŁc©nd, 

Prin soiuri de oameni cŁt©nd 

Cu lampa iubirii stinse arz©nd. 

 

Am scris dec©t o poezie, la r©nd. 

Poezia despre zbor. Pe cur©nd... 

 

Poem ´n trecere 

 

Azi suntem, Doamne, mult prea mulἪi pe lume 

C©nd din dureri sŁ-Ἠi strige unii nu mai pot, 

Ne-ntrecem ´n ceata identitŁἪii fŁrŁ nume 

C©nd pe mai-marii lumii ´i doare trist ´n cot. 

 

Mai punem ´ntrebŁri de fond din inocenἪŁ 

La care mai primim rŁspunsuri cu tŁiἨ 

C©nd hotŁr©ta noastrŁ cale duce-n penitenἪŁ 

ἧi-a fost trecutŁ pe demultul cap de-afiἨ. 

 

Azi suntem, Doamne, mult prea mulἪi pe lume 

Iar fericirea-i doar o vorbŁ adiindŁ-n v©nt, 

Din naἨtere-nvŁἪŁm dansul pe s©rme, 

CŁderile accidentale ne surpŁ ´n pŁm©nt. 

 

ἧi suntem triἨti Ἠi singuri cum nu se mai poate 

C©nd nimeni nu deschide c©nd batem pe la porἪi, 

Doar soarele ni-i gratis, dar strŁluce-n spate, 

C©nd, Doamne, ne vom ´nt©lni cu toἪi? 

 

Semn de carte 

 

O pozŁ, poza ta o mai pŁstrez ca semn de carte 

De c©nd mi-ai inspirat tot aerul din noapte, 

De c©nd nici zilele nu-mi sunt la adŁpost, 

De c©nd, orice aἨ face, fŁrŁ tine n-are rost. 

 

Cum trece vara, ´n aer ´ncŁ se mai curmŁ 

Parfumurile noastre amestecate, ca o urmŁ 

A-mbrŁἪiἨŁrii magice, cea de la malul mŁrii 

ἧi-acum sunt nevoitŁ sŁ te dau uitŁrii? 

 

ἧi vine toamna, pentru mine-i doar tristeἪe 

ἧi un Ăremember" de trecutŁ tinereἪe, 

Cu frunze, foste vii, acum ´ngŁlbenite 

Ca anii noἨtri, ca Ἠansele pierdute. 

 

SŁlŁἨluieἨte ´n aer doar al tŁu parfum 

ἧi-mi va rŁm©ne mult timp ´ncŁ de-acum... 

ἧi-acea ´mbrŁἪiἨare-acum departe 

ἧi poza ta, rŁmasul semn de carte. 

 

 

O ultimŁ cireaἨŁ coaptŁ 

 

Azi am gŁsit o ultimŁ cireaἨŁ coaptŁ 

Pe-o creangŁ ce deunŁzi fusese ´ncŁrcatŁ 

ἧi, Doamne, ce savoare, ce aromŁ-avea! 

PŁrea rŁmasŁ din dulcea copilŁrie-a mea. 

 

Acum regret cŁ am gustat din ea... 

Din zare, pŁsŁri priveau lung ´n urma mea 

CŁci era chiar meniul, ce urma sŁ vinŁ, 

Al unor porumbei ´ndrŁgostiἪi, la cinŁ. 

 

ἧi am plecat, dar cu regret, la pas, 

CŁ am gustat din fructul cel rŁmas 

C©nd porumbeii se-alintau ´n ἨoaptŁ 

R©vnind la cina cu cireaἨa coaptŁ. 

 

C©nd m-am ´ntors, privind ´n urma mea, 

Perechea de ´ndrŁgostiἪi se-mbrŁἪiἨa 

Cu aripile-mpreunate tandru-n noapte, 

Vis©nd la pomul cu cireἨe coapte. 
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Cine eἨti tu, poetule? 
 
Cine eἨti tu, poetule, 
De unde vii Ἠi ´ncotro te ´ndrepἪi? 
EἨti dorul cŁlŁtor 
Sau roἨul din pomeἪi 
EἨti poate frunza 
Ce-Ἠi leagŁnŁ culoarea 
Sau eἨti doar cŁlŁuza 
Ce poartŁ ´n g©nduri marea 
Sau poate eἨti un petic 
De cer ´n rŁsŁrit 
Sau poate doar culoarea 
ScŁldatŁ ´n asfinἪit 
EἨti curcubeu sau floare 
EἨti cer, pŁm©nt sau nori 
Sau eἨti doar ´ntrupare 
De rŁsŁrit ´n zori. 
EἨti liniἨte, tŁcere 
Sau eἨti c©nt de vioarŁ 
EἨti roua dimineἪii 
Sau umbra ´n prag de searŁ 
EἨti stea pe cer senin 
Sau norul din furtunŁ 
EἨti picŁtura ´n care 
O lume se adunŁ 
EἨti lacrima ce picŁ 
C©nd bate ceas de noapte 
Sau dorul ce se ascunde 
Ċntr-o filŁ de carte 
EἨti secunda ce trece 
ἧi pleacŁ ´n infinit 
EἨti g©ndul ce se aἨterne 
Pe foi, ´ncŁrunἪit. 
C©nd sufletu-Ἢi fragil 
Se sfarmŁ ´n bucŁἪele 
Te faci din nou copil 
Ċn c©mp cu floricele 
Prinzi soarele ´n palmŁ 
ἧi scrii pe foi de timp 
Cu pasul mŁsurat 
Calci urme de anotimp 
EἨti dor Ἠi bucurie 

TristeἪe sau durere 
ἧi tot ce atingi cu pana 
Ċn veacuri nu mai piere 
ἧi tot ce aduni ´n suflet 
RŁm©ne pe vecie 
Ċnchis ´n nemurire 
Ċnchis ´n veἨnicie. 
 
Scrie-mi cu cer 
 
AruncŁ umbrele ce-Ἢi tremurŁ ´n geanŁ 
ἧi nu ´nchide privirea ´n ploaia de toamnŁ 
Nu ´nchide albastrul ´n nor cenuἨiu 
ἧi g©ndul nu ´nfige ´n dorul pustiu. 
Verdele crud nu-l strivi cu piciorul, 
Cuv©ntului nu-i trage la poartŁ zŁvorul 
CulcŁ sub pleoapŁ a codrului poalŁ 
ἧi ascultŁ cum c©ntŁ secunda 
pe-a timpului coalŁ. 
AscultŁ cum c©ntŁ pe ram, ostenit 
Tic-tacul sub talpŁ de cuv©nt obidit 
ĊngroapŁ securea sub fir de busuioc 
ἧi nu juca iubirea la roata cu noroc. 
AruncŁ vŁpŁile ce-n ochi stau aprinse 
ἧi-n inimŁ ´nchide speranἪe Ἠi vise 
Pe-un petic de suflet scrie-mi cu cer, 
Iubirea pŁzeἨte-o, fii bun temnicer. 
AruncŁ din ochi umbra ce ´ncepe sŁ doarŁ, 
C©t ´ncŁ trŁieἨte ´n noi bucatŁ de varŁ 
C©t soarele ´ncŁ n-a asfinἪit 
ἧi iubirea din suflet n-a ´ncŁrunἪit. 
 
Am sŁ plec ´ntr-o zi 
 
Am sŁ plec ´ntr-o zi 
Pe aripi de fluture sŁ zbor 
SŁ ´ngrop ´n vŁi Ἠi c©mpii 
G©nduri ce sufletul dor 
SŁ dorm ´n mijloc de floare 
C©nd soarele scaldŁ c©mpia 
SŁ dorm pe-un strop de culoare 
Ċn vis sŁ-mi ´nt©lnesc copilŁria. 
Am sŁ plec ´ntr-o zi 
Pe urme de amintiri 
Cu tŁlpile ´ntoarse ´n trecut 
Cu zorii prinἨi ´ntre pleoape 
Cu verde crud ´mbrŁcatŁ 
ἧi glas de cioc©rlie aproape 
SŁ prind soarele ´n m©nŁ 
ἧi cea mai bogatŁ sŁ fiu 
SŁ-mi c©nte pe-a inimii strunŁ 
Un greier mic, zurbagiu. 
R©ul sŁ-mi scalde obrazul 
C©nd piatra talpa-mi sŁrutŁ 
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 SŁ dau pe apŁ necazul 
SŁ-l leg pe-un fir de cucutŁ 
SŁ simt cum talpa ´mi fuge 
AleargŁ pe val ´nainte 
ἧi trupul ´mi rŁm©ne o stanŁ 
SfioasŁ, smeritŁ, cuminte 
Pe furiἨ sŁ privesc ´n oglindŁ 
Ċnainte ca-n bucŁἪi sŁ se spargŁ 
Ċnainte ca g©ndul sŁ zboare 
ἧi lacrima ´n mijloc sŁ-i cadŁ. 
Ċntr-o zi am sŁ zbor 
Pe aripi de fluturi cuminἪi 
Ċn ochi de cer sŁ privesc 
S-arunc din picioare pantofii prŁfuiἪi 
SŁ dau ocol codrului 
ἧi-al ´ngerilor glas sŁ-l ascult 
SŁ pun botniἪŁ dorului 
ἧi timpului sŁ-l dau cu ´mprumut 
Pe poteci ´nguste sŁ pŁἨesc fŁrŁ fricŁ 
SŁ ἪopŁi cu v©ntul de m©nŁ 
Printre amintiri s-ascult glas de bunicŁ 
ἧi lumea sŁ-mi parŁ caldŁ Ἠi bunŁ. 
Am sŁ plec ´ntr-o zi 
Pe aripi de fluturi sŁ zbor 
ἧi poate ´ntr-un dor, c©ndva, voi ´nflori 
Sau poate ´ntr-o lacrimŁ picatŁ 
dintr-o geanŁ de nor. 
 
DŁ-mi timpule m©na 
 
DŁ-mi, timpule, dŁ-mi m©na 
ἧi hai sŁ ne ascundem de lume 
Rupe la poartŁ, rupe Ἢ©Ἢ©na 
ἧi pune Ἠaua pe calul ´n spume. 
Hai sŁ pŁtrundem ad©nc, 
Ċn mijloc de codru umbros 
SŁ ´nvelim ´n suflet de prunc, 
G©ndul ce umblŁ noros. 
FŁ cŁrare prin loc neumblat 
ἧi talpa ´nfige ´n firul de iarbŁ 
CautŁ, timpule, loc luminat 
ἧi nu mai rupe secunde din barbŁ. 
PoartŁ-Ἢi armŁsarul la trap liniἨtit 
ἧi aripi de zmeu nu-i ´nfige ´n coastŁ 
Du cu tine un dor os©ndit 
ἧi ´ngroapŁ-l de poἪi, ´n a muntelui creastŁ. 
Du-mŁ, timpule, ´n v©rf de munte, 
Cerul s-ating cu sufletul nud 
FŁ-te, timpule, fŁ-te o punte 
Din verde de brad, din verdele crud. 
Sub talpŁ sŁ simt speranἪa cŁ ´nvie 
ἧi-n suflet muguri de iubire sŁ-mi creascŁ 
V©ntul sŁ-mi c©nte cu glas de cioc©rlie 
ἧi-n palma ta, timpule, credinἪa sŁ ´nfloreascŁ. 

 
Se lasŁ iarŁἨi seara 
 
Se lasŁ iarŁἨi seara peste sat, 
ZŁvoarele se ´nchid cu un oftat 
Pe cer rŁsare ´n noapte o micŁ stea 
ἧi-n uliἪŁ se aἨterne tŁcerea, liniἨtea. 
Ċn palmŁ mi se aἨeazŁ un g©nd nestingherit, 
Vreau sŁ-l gonesc, sŁ plece de unde a venit 
Dar, el se ´nfige ad©nc ´n mintea mea 
ἧi-mi tulburŁ ´n noapte Ἠi somn Ἠi liniἨtea. 
Se lasŁ iarŁἨi seara peste cŁrŁri de suflet, 
Unde secundele mŁsoarŁ al inimii cald umblet, 
Unde se plimbŁ dorul cu pasul apŁsat, 
Unde un g©nd hoinar o lacrimŁ a furat. 
Se lasŁ iarŁἨi seara peste sat, 
Iar, noi ne trezim goi, cu suflet dezbrŁcat 
Cu g©ndul nud ce-n ochi stŁ proἪŁpit, 
Privind o stea ce doarme tŁcutŁ ´n infinit. 
Se lasŁ iarŁἨi seara peste noi, 
Dar, noaptea ne separŁ, ´mparte tot la doi 
Culeg din palma nopἪii o amintire albastrŁ 
ἧi-o culc pe braἪ de stea, l©ngŁ iubirea noastrŁ. 
Se lasŁ iarŁἨi seara Ἠi cade ´ncet cortina, 
Iar, peste chip de suflet pŁἨeἨte uἨor lumina 
Ċntr-un t©rziu adoarme tot g©ndul obosit 
Pe-un colἪ de stea, luminŁ ´n infinit. 
 
Zbor 
 
Ce bun ´nvŁἪŁtor eἨti tu, viaἪŁ 
ἧi ce de lucruri ne ´nveἪi cu rŁbdare 
Ne pui cu bl©ndeἪe z©mbet pe faἪŁ 
ἧi-n palmŁ ne aἨezi bucŁἪi rupte din soare. 
Ne ´nveἪi cum sŁ zburŁm departe, c©t mai sus 
ἧi cum s-atingem stelele cu m©na 
Ne ´nveἪi cum sŁ ne bucurŁm 
de-un falnic apus 
ἧi cum sŁ ne ferim c©nd vine furtuna. 
Ne ´nveἪi cum sŁ ne ´nvelim ´n albastrul senin, 
C©nd sŁgeἪi de urŁ spre noi se ´ndreaptŁ 
SŁ zburŁm c©t mai sus, spre cerul divin, 
Cu sufletul ´n palmŁ Ἠi inima curatŁ. 
SŁ zburŁm c©t mai sus, mai sus de rŁutate, 
Cu aripi crescute din vise plŁp©nde 
SŁ le punem ´n palma Domnului pe toate, 
Cu dragostea-i nesf©rἨitŁ mereu sŁ le ude. 
Ne ´nveἪi sŁ zburŁm mai sus de durere, 
Mai sus de lacrimi Ἠi mai sus de trŁdŁri, 
Ne ´nveἪi cum sŁ ´mplinim, viaἪŁ, a ta vrere 
ἧi cum sŁ ´ngropŁm ´n valuri supŁrŁri. 
S-avem zborul frumos, senin Ἠi curat, 
Primenit ´n straiul dulce al credinἪei 
SŁ ne ´nŁlἪŁm c©t mai sus, fŁrŁ pŁcat, 
Nicicum sŁ nu ´ntinŁm floarea biruinἪei. 
Ce bun ´nvŁἪŁtor eἨti tu, viaἪŁ 
ἧi ce frumos destinul m©nuieἨti 
Ne ´nveἪi sŁ trŁim ´n suflet cu speranἪŁ, 
Zborul nostru, viaἪŁ, tu ni-l iubeἨti. 
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Sentimente 
 
sentimente suspendate ´n aer 
vinovate de frica revenirii 
´Ἠi pun dioptrii Ἠi haine largi. 
´ntind amurgul pe un c©ntec melancolic, 
se ascund ´n cŁrἪi 
Ἠi cautŁ reἪete de supravieἪuire. 
emoἪiile nopἪii aleargŁ insomniile 
spre dimineaἪŁ. 
rugŁciunea unui ´nger e haἨuratŁ 
ca un fel de final. 
a cincea secundŁ devine fatalŁ, 
se agaἪŁ de cŁdere Ἠi strigŁ. 
starea aceea de at©ta aἨteptare ´ncepe sŁ doarŁ 
de parcŁ Ἠi v©ntul e de partea ta rŁvŁἨind pŁrul, 
plimb©nd o umbrŁ care seamŁnŁ cu tine. 
´ntre mine Ἠi tine distanἪa e vie. 
 
Ċntre mine Ἠi tine 
 
´ntre mine Ἠi tine 
e o dependenἪŁ de neἨtiut. 
´ntre g©nduri plimbate prin aer existŁ 
ceva pecetluit rŁmas pe buze, 
o avalanἨŁ de rŁtŁciri prin hŁuri c©rpite, 
un rest ´nspŁim©ntat de anestezia ´ndoielii 
nememoratŁ 
Ἠi un nou capŁt fŁrŁ limite 
´ntr-o altŁ uitare strŁinŁ. 
dincolo de tot eἨti ´ntre at©tea silabe fŁrŁ numŁr 
devoratoare de umbre, 
de interziceri, 
aduse ca un val la mal. 
cuv©ntul pare plin de firescul 
´nceputului cabrat 
pe clipa eternŁ din veἨnicie. 
 
Refugiu captiv 
 
sunt ´nŁuntrul meu 
´ntr-o senzaἪie de tablou zugrŁvit 
´n galben Ἠi mov 

cu o rochiἪŁ pastelatŁ, 
la un semn interzis, 
pe o trecere dictatŁ de sus. 
uitarea nu s-a grŁbit sŁ plece. 
iertarea ca o brizŁ de mare b©ntuie 
fŁrŁ loc l©ngŁ inimŁ. 
 
partea de iluzie netrimisŁ 
a rŁmas ´ntre bunele intenἪii. 
necunoscutul mŁ ´nconjoarŁ. 
ignoranἪa e o formŁ de ´ncarcerare urcatŁ 
´ntr-o desŁv©rἨire halucinantŁ. 
sensul meu e pe undeva ´nchipuit 
cu fericirea str©nsŁ ´n braἪe, 
´ntre cuvinte ce ating s©ngele, 
´ntr-un timp folositor cu orizont neparcelat. 
sunt ´ntr-un refugiu captiv. 
´ntr-o luminŁ treazŁ, ´ntr-o aparentŁ ordine 
din care nu iese nicio silabŁ, 
niciun sunet, 
iar umbra mea alunecŁ spre tine 
Ἠi-ncerc sŁ mŁ separ sŁ nu mŁ doarŁ. 
 
Sunt vie 
 
unde plecate spre tine. 
iluzie stropitŁ cu apŁ. 
seducἪie multiplicatŁ 
´n toate formele de cucerire 
prezentate ´n luciul oglinzii. 
cuvinte de atingere trecute 
prin palme ca niἨte petale. 
 
sunt vie ´ntr-un spaἪiu imens. 
nedezlegatŁ de partea Ἠerpuitoare 
a drumului spre tine 
printre rostogoliri browniene, 
neliniἨtea e cea care doare. 
timpul p©nŁ la tine ´mprŁἨtie sc©ntei, 
insomnii, 
prŁbuἨiri Ἠi piscuri, 
flŁcŁri Ἠi frunze, 
virgule Ἠi puncte. 
pe chip apar semne. 
poemul se naἨte fŁrŁ cuvinte. 
 
Haosul 
 
haosul trece prin zid 
prin g©nd 
prin piele 
trimite semnale intermitente 
de pe marginea sensului invers 
mŁ doare timpul meu tivit cu negru 
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cu aer poluat 
hotare cŁrate-n spinare 
cu mulἪime de morἪi amestecaἪi cu plumbi 
c©ntecul lebedei nedesluἨit pe morm©nt 
spitale fŁrŁ empatii 
hŁrἪuiri Ἠi droguri la nivel ´nalt 
punctele de sprijin ciobite 
sunt scoase din tipar 
ne reluŁm ´ntoarcerea de la capŁt 
´n locul de sub nuc 
´ntr-o lume micŁ 
micŁ de tot 
deschisŁ unei revederi din c©nd ´n c©nd 
e partea din noi care nu ne doare. 
 
Sf©rἨit de veac 
 
o sechestrare a pŁcii 
dupŁ scopul precis 
de a se da rotund peste doi 
peste trei 
peste restul 
de a se ´ntinde sŁlbatic peste orice 
respiraἪie ieἨitŁ din r©nd 
 
de a lumina veacul cu o mulἪime de spaime 
prŁd©nd p©nŁ Ἠi limba de clopot 
Ἠi crucea creἨtinŁ 
oamenii nu sunt nici strigŁt 
nici vaiet 
n-au nume Ἠi nici feἪe 
sunt stres 
m©ini albe spŁlate peste alb 
poate luciri de duh v©slind ´n somn 
rŁscruci de pradŁ cosmetizatŁ 
ca o amantŁ trŁdatŁ 
care nu doare 
e doar rŁzbunare 
sf©rἨit de veac nŁuc 
v©slind pe aceeaἨi piatrŁ de moarŁ 
la fel ca la-nceput 
 
Respir 
 
respir pe de rost 
trec©nd prin aceleaἨi pŁcate 
lecἪiile imperfecte s-au prelins acut Ἠi fugitiv 
o grŁmadŁ de suprapuneri 
de g©nduri galbene 
fiori fŁrŁ protecἪie 
au rŁmas acolo 
uneori zdrenἪuite 
alteori intacte 

 
Ἠansa astralŁ s-a ghemuit nevŁzutŁ de tine 
´nchipuitele umbre s-au dezmierdat reciproc 
p©nŁ la o entorsŁ de gleznŁ 
sub o luminŁ orbitoare 
 
ne-am adunat dincolo 
fŁrŁ a ´ndrŁzni o descompunere oarbŁ 
o desprindere spre ´nŁlἪare 
e un fel de tŁcere care nu se vede 
 
ἧi pentru cŁé 
 
Ἠi pentru cŁ timpul e fugitiv, 
t©rziul nedesluἨit, 
rugina se aἨazŁ pe visuri. 
insomniile danseazŁ toatŁ noaptea. 
 
sunt Ἠi instantanee de anxietate, 
idei fŁrŁ aripi, 
g©nduri curbate cu aἨternut fŁrŁ lunŁ. 
inutilul se bucurŁ de prezenἪŁ, 
pantofii cu toc se bucurŁ de pauzŁ. 
 
pe marginea muzicii ofurile dor. 
atingerile sunt amputate Ἠi deportate 
undeva ´ntr-o aἨteptare. 
existenἪa incitŁ o reluare din interiorul inocenἪei. 
t©rziul stinge tŁlpile 
Ἠi lampa de searŁ rŁm©ne ignoratŁ. 
 
LiniἨte ´mpŁrἪitŁ 
 
liniἨte ´mpŁrἪitŁ pe silabe 
prag de ceaἪŁ 
simetria rotundŁ a plecŁrii urcatŁ pe pereἪi 
 
visul umbrei libere adunŁ toate simἪurile 
Ἠi le v©nturŁ ´n noapte 
rŁm©ne o descompunere 
ca un puzzle neterminat 
 
dezgolit de culoarea timpului 
vŁzduhul are aripi 
chiar Ἠi o motivaἪie plinŁ de vicii 
 
p©nô la rŁdŁcinŁ lutul ἪipŁ 
aἨa prŁfuit 
aproape mort 
pe verticala nepermisŁ 
 
z©mbetul alb se desprinde rŁnit 
neprieten cu lumina 
´n esenἪa tŁcerii e un supliment placebo 
ca o copertinŁ pe simἪuri 
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Ecoul pŁdurilor tŁcute 
 

Ċntr-o pŁdure unde liniἨtea curge 
ca un r©u tŁcut, 
copacii ´Ἠi leagŁnŁ 
ramurile ´n dansul v©ntului surd, 
timpul se scurge 
pe frunze uscate, 
pŁm©ntul ´mi absoarbe paἨii neἨtiuἪi 
sub cerul de toamnŁ 
ce-ascunde stelele printre norii grei. 
Oare se vor ´ntoarce vreodatŁ 
zilele de luminŁ, 
´n care nu visam apusuri fŁrŁ sf©rἨit? 
 
ĊmbrŁἪiἨarea drumurilor separate 

 
Am crescut din tŁcerea serilor lungi 
´n care vocile noastre 
´Ἠi Ἢeseau visele 
sub aceeaἨi stea palidŁ. 
 
Ċn ochii lor, 
mi-am gŁsit oglinda neclarŁ a timpului 
care a trecut 
fŁrŁ sŁ ´ntrebe nimic. 
Acum drumurile se despart, 
dar s©ngele 
poartŁ aceeaἨi amintire 
pe aripile lui. 
C©nd ne vom ´ntoarce, 
vom fi strŁini ce ´Ἠi cunosc inima 
´n taina unei singure ´mbrŁἪiἨŁri. 
 
Ċntre valuri Ἠi noi 

 
Ne-am pierdut ´n umbrele unei veri 
fŁrŁ rŁspunsuri, 
c©nd marea ne Ἠoptea 

 
poveἨti pe care 
le-am uitat prea repede, 
am ´ncercat din rŁsputeri 
sŁ ne gŁsim ´n valuri, 
dar ´n fiecare val 
se ascundea un alt noi 
pe care nu-l Ἠtiam... 
doar palmele noastre 
ne trŁdau dorinἪele, 
ad©nci ca nisipul ud. 
Ce va rŁm©ne din noi c©nd zorii 
´Ἠi vor aprinde oraἨul ´n depŁrtare? 
Lumina din tŁcerea ta 
 
Nu am Ἠtiut cŁ tŁcerea ta 
era un dar 
p©nŁ c©nd m-am trezit singur, 
´ntr-un oraἨ albastru, 
sub ploi stinse. 
Ἡi-ai lŁsat urma ´n mine 
ca o luminŁ pe care o vŁd acum, 
peste ani, 
dincolo de perdeaua timpului 
care a ´ncercat sŁ te ascundŁ. 
ĊἪi mulἪumesc pentru clipele 
ce n-au avut nume, 
dar au crescut 
´ntr-o poveste pe care 
o port ca pe o ranŁ dulce. 
 
PaἨii din vis 

 
PurtŁm ´n noi paἨi vechi, 
neumblate cŁrŁri 
spre locuri care nu mai existŁ... 
dec©t ´n vis. 
C©nd ´nchid ochii, 
strŁzile copilŁriei ´mi vorbesc ´n ἨoaptŁ, 
iar tu, cel de atunci, 
alergi prin ploaia 
care nu se va mai ´ntoarce. 
EἨti acolo, 
unde timpul Ἠi-a pierdut urma. 
Ċmi e dor de noi, 
cei care nu am fost, 
dar poate cŁ ´ntr-un alt m©ine 
ne vom ´nt©lni, 
neἨtiind cŁ ne-am recunoscut. 
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Caleidoscop 
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S©mbŁtŁ, 20 iulie 2024, la Casa Ecologiei a UniversitŁἪii Ecologice din BucureἨti a avut 
loc Adunarea GeneralŁ ExtraordinarŁ a Uniunii ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia, ´n 
vederea alegerii noului preἨedinte al uniunii, dat fiind faptul cŁ de la trecerea ´n nefiinἪŁ a 
preἨedintelui UZPR, Doru Dinu GlŁvan (1946-2021), conducerea uniunii a fost preluatŁ, 
p©nŁ la terminarea mandatului acestuia, de cŁtre vicepreἨedintele ´n funcἪiune domnul 
Sorin Stanciu. 
La ἨedinἪŁ au participat reprezentanἪi ai tuturor filialelor judeἪene ale UZPR, fiind 
prezenἪi un numŁr de 255 delegaἪi, ´n conformitate cu normele stabilite de statut, respectiv 
c©te un delegat la 20 de membrii ai filialelor. 
Domnul Sorin Stanciu a deschis lucrŁrile AdunŁrii Generale de Alegeri anunἪ©nd Ἠi 
ordinea de zi. 
Secretarul General al UZPR, Ἠi moderatorul AdunŁrii Generale, MŁdŁlina Diaconu i-a 
nominalizat pe cei 7 candidaἪi la ocuparea funcἪiei de preἨedinte al UZPR, care, dupŁ 
retragerea a doi candidaἪi, au rŁmas doar cinci, respectiv: Sorin Stanciu, Petre Cichirdean, 
Petru FrŁsilŁ, Dumitru Manea (Manea Manega) Ἠi Petre RŁcŁnel. 
Sorin Stanciu a prezentat o sintezŁ a Raportului de Activitate pentru mandatul 2020-
2024, menἪion©nd cŁ de la preluarea mandatului de la predecesorul sŁu a fost preocupat ´n 
permanenἪŁ de ´mbunŁtŁἪirea activitŁἪii UZPR. El a subliniat cŁ la uniune au fost primite, 
la propunerea filialelor, 500 de dosare de primire ´n UZPR ´n anul 2023 Ἠi 340 de dosare 
´n 2024 Ἠi considerŁ cŁ se impune ca Statutul UZPR sŁ fie revizuit. 
PreἨedintele Comisiei de EticŁ/ Juriul de Onoare, DisciplinŁ Ἠi Arbitraj a prezentat 
cazurile de indisciplinŁ ´n care au fost implicaἪi unii jurnaliἨti Ἠi mŁsurile care au fost luate. 
PreἨedintele Comisiei de Atestare ProfesionalŁ, Dan Constantin a remarcat cŁ ´n anul 
2024 au primit aviz favorabil 476 de dosare, iar un numŁr de 40 de dosare sunt incomplete. 
PreἨedintele Comisiei de Cenzori a subliniat cŁ ´n perioada 2020-2024, UZPR nu a fost 
amendatŁ nefiind ´ncŁlcatŁ nici o lege ce guverna buna funcἪionare a uniunii, descŁrc©nd 
de gestiune vechea comisie ´n vederea preluŁrii atribuἪiilor de noua comisie. 
Lista candidaἪilor la fotoliul de preἨedinte al UZPR, care au fost invitaἪi sŁ se prezinte, a 
fost deschisŁ de Petre Cichirdean, care a subliniat cŁ este membru al UZPR din anul 1990 
Ἠi ´n prezent conduce ´n R©mnicu V©lcea 6 ziare Ἠi reviste. 
Manea Manega a anunἪat, cŁ din cauza unor evenimente nefericite este nevoit sŁ se 
retragŁ din cursŁ, Ἠi recomandŁ susἪinŁtorilor sŁi sŁ-l voteze pentru funcἪia de preἨedinte al 
UZPR, pe domnul Petru FrŁsilŁ. 
Petru FrŁsilŁ a subliniat cŁ lucreazŁ ´n 
mass-media de 33 de ani, Ἠi cŁ a publicat 
10 volume. Domnia sa a sugerat ca ´n 
Consiliul Director sŁ fie cuprinἨi toἪi 
Ἠefii filialelor teritoriale, care-Ἠi cunosc 
mai bine problemele proprii Ἠi se pot 
implica mai direct ´n rezolvarea lor. 
Petre RŁcŁnel s-a prezentat ca 
membru fondator a 2 publicaἪii 
reprezentative ´n media rom©neascŁ. 

Adunarea GeneralŁ ExtraordinarŁ 

pentru alegerea PreἨedintelui Uniunii 

ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia 
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Au mai susἪinut alocuἪiuni: Dan Constantin, Sorin Ovidiu BŁlan, Gheorghe CriἨan, 
Smaranda Cazan Bibescu, Anton Davidescu, Anca PŁduraru Ἠ.a. Mai mulἪi vorbitorii au 
proferat acuze voalate, sau chiar directe, punct©nd elemente negative ´n activitatea 
jurnalisticŁ Ἠi socialŁ a concurenἪilor la fotoliul de preἨedinte UZPR. 
RŁspunz©nd tuturor intercepἪiilor, Sorin Stanciu s-a arŁtat foarte mulἪumit de 
intervenἪiile Ἠi sugestiile vorbitorilor, angaj©ndu-se cŁ toate propunerile vor fi analizate Ἠi 
rezolvate pozitiv de cŁtre noua conducere al uniunii, multe din ele urm©nd a fi stipulate Ἠi 
´n Statutul UZPR. 
Pe de altŁ parte, el a menἪionat cŁ se va suplimenta componenἪa Comisiei de Atestare cu 
´ncŁ doi membri, se va institui ´ncŁ un post de vicepreἨedinte, iar numŁrul de membri din 
Consiliul Director va fi suplimentat cu ´ncŁ un loc. 
Secretarul General MŁdŁlina Diaconu a anunἪat modalitatea de votare a preἨedintelui 
UZPR, precum Ἠi a Comisiilor Ἠi a Comitetului Director, invit©nd pentru ´nceput pe toἪi 
cei prezenἪi care au primit la intrarea ´n salŁ a cartoanelor de vot, sŁ le depunŁ ´ntr-una din 
cele 4 cutii pe care era scrie numele candidatului. 
DupŁ numŁrarea voturilor s-a anunἪat Ἠi numŁrul de voturi primite de fiecare din cei 
patru candidaἪi rŁmaἨi ´n concurs, respectiv: Petre Cichirdean (1 vot), Petre RŁcŁnel (1 
vot), Petru FrŁsilŁ (75 de voturi), Sorin Stanciu (178 de voturi). 
Primind investitura de preἨedinte al UZPR, Sorin Stanciu a mulἪumit participanἪilor 
pentru ´ncredere Ἠi a subliniat, ´ncŁ o datŁ, sloganul Ἠi crezul care l-a ´nsoἪit de-a lungul 
´ntregii campanii de alegeri, Ἠi anume: ĂUZPR suntem noi, toἪi, egaliò. 
RenunἪ©ndu-se la etapa a doua de alegeri, fiind evidentŁ susἪinerea din partea delegaἪilor 
Ἠi a structurilor de conducere propuse de c©ἨtigŁtor, Sorin Stanciu a anunἪat Ἠi componenἪa 
acestora: 
Consiliul Director: Sorin Stanciu ï PreἨedinte; Dan Constantin ï VicepreἨedinte; 
Claudius Dociu ï VicepreἨedinte; Emil Stanciu ï VicepreἨedinte; MŁdŁlina Diaconu ï 
Secretar General; ï 12 membri. 
Comisia de Atestare ProfesionalŁ: Viorel Popescu ï PreἨedinte; Gheorghe Cojocaru ï 
VicepreἨedinte; ï 5 membri. 
Comisia de EticŁ/ Juriu de Onoare, DisciplinŁ Ἠi Arbitraj: Grigore Radoslavescu ï 
PreἨedinte; ἧtefan Cionoff ï VicepreἨedinte; ï 7 membri. 
ἧefi de departamente: Comunicare ï Maria ἩoghinŁ; IniἪiere Ἠi gestionare evenimente ï 
Lavinia ἧandru; PublicaἪii de turism ï Gabriela Tigu; Mass-media diasporei rom©neἨti ï 
Claudia Motea; Fotoreporter ï Lucian Tudose; Atragere Fonduri Europene, relaἪii cu 
structuri europene ï Cristian Unteanu; Presa CulturalŁ ï Marian Nencescu; Scutul 
Jurnalistului ï Doina Rizea. 
De menἪionat cŁ faἪŁ de structurile anterioare, a fost instituit ´ncŁ un post de 
vicepreἨedinte, iar ´n Consiliul Director, pe l©ngŁ acesta, a mai fost propus ´ncŁ un loc. 
Bine´nἪeles, ´n discuἪiile libere s-au mai auzit critici legate de organizarea alegerilor, dar 
Ἠi chemarea participanἪilor la o campanie de contestare a alegerilor. (Argus) 
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S©mbŁtŁ, 17 august 2024, la Palatul Br©ncovenesc din comuna Potlogi, s-au desfŁἨurat 

lucrŁrile Forumului NaἪional Cultural ĂBr©ncovenianaῤ ï ediἪia a VI-a, 2024. 

Organizatorii evenimentului au fost: Consiliul JudeἪean D©mboviἪa / Complexul 

NaἪional Muzeal ĂCurtea DomneascŁ T©rgoviἨte; PrimŁria Ἠi Consiliul Local al comunei 

Potlogi; Cenaclul Cultural ĂGeorge CoandŁò Potlogi; Societatea Scriitorilor T©rgoviἨteni. 

Pentru buna desfŁἨurare a manifestŁrilor culturale, alŁturi de organizatori au mai fost 

implicaἪi Ἠi alἪi parteneri, dintre care enumerŁm: Arhiepiscopia T©rgoviἨte; Filiala ĂIon 

Heliade-RŁdulescuò D©mboviἪa a Uniunii ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia; Filiala 

ĂMihai Viteazulò D©mboviἪa a AsociaἪiei NaἪionale Cultul Eroilor ĂRegina Mariaò. 

LucrŁrile au fost deschise de prof. Valentina Vasile, dir. executiv al Forumului, care a 

mulἪumit tuturor celor prezenἪi, subliniind participarea la aceastŁ ediἪie a unor nume de 

rezonanἪŁ din viaἪa culturalŁ, literarŁ Ἠi ἨtiinἪificŁ din ἪarŁ. Domnia sa a invitat ´n prezidiu 

pe: prof. dr. George CoandŁ ï preἨedinte de onoare al Forumului, prof. Viorel DrŁghici ï 

primarul comunei Potlogi, preotul Marian ἧerban Ἠi prof. Doina Mandru ï fost director al 

Palatului Br©ncovenesc de la MogoἨoaia, BucureἨti. 

Ċn prima parte a programului, preotul paroh al Bisericii Sf©ntul Dumitru, Marian ἧerban 

a dat citire Mesajului de binecuv©ntare al ĊPS PŁrinte Arhiepiscop Ἠi Mitropolit Nifon, 

domnul prof. George CoandŁ a citit mesajul de salut al prof. Mihai Stan ï preἨedintele 

SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni, iar col. Dumitru Iov a citit mesajul conducerii Filialei 

JudeἪene ĂMihai Viteazulῤ a AsociaἪiei NaἪionale Cultul Eroilor ĂRegina Maria. 

Primarul Viorel DrŁghici a Ἢinut sŁ mulἪumeascŁ tuturor celor prezenἪi pentru participare 

ur©nd succes lucrŁrilor Forumului NaἪional Cultural ĂBr©ncovenianaῤ ï ediἪia a VI-a, 

2024, menἪion©nd cŁ va fi mereu prezent, alŁturi de organizatorii Forumului. 

Ċn partea a doua Forumului NaἪional Cultural, ´n cadrul Simpozionului ĂConstantin 

Br©ncoveanu Ἠi moἨtenirea saò au fost prezentate urmŁtoarele comunicŁri ἨtiinἪifice: 

ï Prof. dr. George CoandŁ ï Br©ncovenismul; 

Forumul NaἪional Cultural 

ĂBr©ncovenianaῤ 

EdiἪia a VI-a ï 2024, Potlogi 
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ï CercetŁtor ἨtiinἪific dr. LaurenἪiu-ἧtefan Szemkovics ï DouŁ decoraѿii rom©neѽti 

conferite lui Remus Boteanu (1889, 1894); 

ï Monahia Benedicta Moldovan ï Slujitori de seamŁ ai bisericii m©nŁstirii GŁiseni din 

veacul al XX-lea. Preotul Ioan D. Petre Pandele; 

ï Prof. dr. Cornel MŁrculescu ï Descoperirea osemintelor lui Constantin Br©ncoveanu 

´n perioada interbelicŁ la biserica Sf. Gheorghe nou, reflectatŁ ´n presa vremii; 

ï Prof. dr. Victor Petrescu ï Constantin Br©ncoveanu. Locul lui ´n istoria, cultura ѽi 

ortodoxia naѿionalŁ; 

ï Prof. Valentina Vasile ï V©rstele Potlogiului Br©ncovenesc. ĂOamenii mŁriei sale֣. 

Au mai susἪinut alocuἪiuni legate de evenimentul istoria poporului rom©n Ἠi sacrificiile 

fŁcute de neamul rom©nesc pentru pŁstrarea fiinἪei naἪionale Ἠi a credinἪei sale ortodox-

creἨtine ´ntregitoare: prof. Honorius MoἪoc; fosta directoare a Palatului br©ncovenesc de 

la MogoἨoaia, Doina Mandru; ziaristul Ἠi parlamentarul Liviu Mihaiu; preotul paroh al 

bisericii din satul Crovu, cu hramul SfinἪilor Martiri Br©ncoveni, Ovidiu Claudiu 

DomἨa; amiralul Victor Barbu; juristul Daniel ComŁniἪŁ, preἨedintele FundaἪiei 

ĂRuralia ï RenaἨterea PietroἨiἪeiῤ; diplomatul Ovidiu Curea; parlamentarul Dumitru 

Badea, fost primar al oraἨului Titu; doctorul Corneliu Zeana; doamnele Ileana Ἠi Corina 

Spirescu, urmaἨe ale generalului Emanoil Boteanu (1836 ï 1897), primul comandant al 

flotilei rom©neἨti ´n anul 1867; canoistul olimpic Petre Ignatenco, preἨedinte al 

AsociaἪiei de Prietenie Rom©no ï Venezueliene, ziaristul FlorenἪ Mocanu; scriitorii: 

Vasile DojanŁ DidoacŁ, Liliana Popa, Maria Dobrin, Constantin NeacἨu Predescu. 

Scriitoarea Domnica VŁrzaru a vorbit despre revista culturalŁ Ecouri din Bucegi pe care 

o conduce, Ἠi prin intermediul cŁreia aduce argumente pentru necesitatea pŁstrŁrii 

nealterate a spiritului rom©nesc, a vestigiilor trecutului tumultuos al popor nostru, trŁitor 

pe aceste meleaguri, pentru cultivarea dragostei de patrie, de tradiἪii Ἠi datini. Domnia sa l-

a prezentat apoi Ἠi pe consŁteanul sŁu, nonagenarul ἧtefan G©lmeanu, care a povestit, plin 

de emoἪie, c©teva din faptele de eroism ale pietroἨiἪenilor ce au luptat ´n Cel de-al Doilea 

RŁzboi Mondial. 

Scriitorul Ion Dulugeac i-a prezentat pe scriitorii sibieni, Ioan StopiἪa, director al revistei 

Rapsodia Ἠi Ana Lupu, redactorul Ἠef al acesteia, care au Ἢinut sŁ fie prezenἪi la lucrŁrile 

acestui Forum NaἪional Cultural, atraἨi de tematica propusŁ de forum, dar Ἠi pentru a se 

familiariza cu modalitatea de organizare a unei manifestaἪii similare la Sibiu, pentru 

promovarea adevŁratei istorii a neamului rom©nesc. 

Scriitoarea Ἠi organizatoarea de ´nt©lniri culturale din BucureἨti, Claudia Voiculescu, i-a 

prezentat pe invitaἪii sŁi speciali: Robert Rosinga (jurist olandez), Ἠi soἪia sa Mihaela 

(economistŁ rom©ncŁ), atraἨi de Forumul Cultural organizat la Potlogi, dar Ἠi de istoria 

scrisŁ de-a lungul mileniilor cu s©ngele naἪiei rom©ne. AceἨtia au subliniat Ἠi faptul cŁ, 

dupŁ o viaἪŁ trŁitŁ ´n Olanda, au hotŁr©t sŁ se mute definitiv ´n Rom©nia, convinἨi de 

frumuseἪile peisajelor ἪŁrii, dar Ἠi datoritŁ frumuseἪii sufletului poporului rom©n. 

Partea a treia a programului a continuat cu mai multe momente muzicale Ἠi literare, ´n 

care Ἠi-au adus un aport deosebit: actriἪa Doina GhiἪescu (poezie patrioticŁ); prof. Florin 

ἧerban (muzicŁ popularŁ); eleva Maya Gheorghe (muzicŁ uἨoarŁ); RŁzvan ἧtefan (poezie 

patrioticŁ); Corina Diaconescu (potpuriu de muzicŁ clasicŁ interpretatŁ la orgŁ); 

Ansamblul ĂHoroῤ al AsociaἪiei Balgarska Radost (dansuri populare Ἠi prezentare de 

costume populare bulgŁreἨti); Ansamblul Folcloric ĂZestrea Satuluiῤ, condus de poeta 
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Flori Bungete Ἠi cantautoarea Daniela Constantin (c©ntece Ἠi dansuri populare) Ἠ.a. 

Partea a IV-a a lucrŁrilor forumului a fost Ἠi cea mai aἨteptatŁ, ea supranumindu-se Ἠi 

Gala PremianἪilor. Prof. George CoandŁ a prezentat juriul Concursului de poezie creἨtinŁ 

Ἠi patrioticŁ ĂSub crucea Sf©ntului martir Constantin Br©ncoveanuῤ, acesta fiind format 

din: preĸedinte ï Vilia BanŞa; membrii ï Constantin Voicu, George D. Piteĸ, Florentina 

Chifu, Marian Ilie, Dimitrie Sorin PanŁ. 

Urmare a evaluŁrii lucrŁrilor trimise pentru Concursul de poezie patrioticŁ, au fost 

acordate urmŁtoarele premii: 

1. Trofeul ĂBr©ncovenianaò Ἠi Premiul special acordat de preἨedintelui de onoare al 

forumului, prof. dr. George CoandŁ ï Georgian IonuἪ Zamfira ï OcniἪa, JudeἪul 

D©mboviἪa; 

2. Premiul I Ἠi Premiul special acordat de Arhiepiscopia T©rgoviĸte ï Georgeta 

Lipovanciuc ï ChiἨinŁu, Republica Moldova; 

3. Premiul II Ἠi Premiul special acordat de Complexul NaŞional Muzeal ĂCurtea 

DomneascŁò din T©rgoviἨte ï Maria Anastasiu ï R©mnicu V©lcea, JudeἪul V©lcea; 

4. Premiul III Ἠi Premiul special acordat de Societatea Scriitorilor T©rgoviĸteni ï 

Gheorghe Varganici ï FŁlticeni, JudeἪul Suceava; 

5. Premiul special Ăķtefan Neaguò acordat de PrimŁria comunei Potlogi ï Emil Dinga ï 

BucureἨti; 

6. Premiul special acordat de revista ĂLitereò a SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni ï 

Magdalena HŁrŁbor ï BraἨov, JudeἪul BraἨov; 

7. Premiul special acordat de Editura ĂBibliothecaò T©rgoviĸte ï Florian TŁnase ï 

Pucioasa, JudeἪul D©mboviἪa; 

8. Premiul special acordat de Editura ĂArena LiterarŁò / Editura Beta ï Raluca Fleancu 

ï T©rgoviἨte, JudeἪul D©mboviἪa; 

9. Premiul Special acordat de revista literarŁ ĂImpactò, T©rgoviἨte ï Erica Oprea ï 

T©rgoviἨte, JudeἪul D©mboviἪa; 

10. Premiul special acordat de Cenaclul Cultural ĂGeorge CoandŁò din Potlogi ï Mircea 

Boboc ï IaἨi, JudeἪul IaἨi; 

11. Premiul special acordat de Filiala ĂIon Heliade-RŁdulescuò a Uniunii ZiariἨtilor 

ProfesioniἨti din Rom©nia ï Irina Anghel ï BucureἨti; 

12. Premiul special acordat de revista ĂEroicaò a Filialei ĂMihai Viteazulò D©mboviἪa a 

AsociaἪiei NaἪionale Cultul Eroilor ĂRegina Mariaò ï Iulian Barbu ï ReἨiἪa, JudeἪul 

CaraἨ ï Severin; 

13.Premiul special acordat de revista ĂCurierῤ a Bibliotecii JudeἪene ĂIon Heliade 

RŁdulescuῤ T©rgoviἨte ï Victoria Maria Pripon ï BuzŁu, JudeἪul BuzŁu; 

14. Premiul special acordat de revista ĂClimate Literareῤ, T©rgoviἨte ï Gabriel Nicolae 

MihŁilŁ ï comuna V©nŁtori, JudeἪul GalaἪi; 

15. Premiul special acordat de revista literarŁ ĂEcouri din Bucegiῤ, PietroἨiἪa ï Adrian 

PŁpŁruz -ZŁrneἨti, JudeἪul BraἨov; 

16. Premiul special acordat de revista ĂGazeta Muntenieiῤ, T©rgoviἨte ï Mihai Bogdan 

Belu ï comuna NucἨoara, JudeἪul ArgeἨ. 

Ċn ´ncheiere, cei prezenἪi s-au ´ntreἪinut ´ndelung, fŁc©nd schimb de adrese, cŁrἪi Ἠi idei 

de promovare a conἨtiinἪei de sine Ἠi renaἨtere a conἨtiinἪei naἪionale, imortaliz©nd 

momentul ´n multe Ἠi interesante fotografii de grup. (Argus) 
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S©mbŁtŁ, 31 august 2024, a fost comemorat scriitorul George 
Toma Veseliu, membru al SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni, al 
Uniunii Scriitorilor din Rom©nia, al Uniunii ZiariἨtilor 
ProfesioniἨti din Rom©nia, al AsociaἪiei NaἪionale Cultul Eroilor 
ĂRegina Maria Ἠi a altor societŁἪi de profil din ἪarŁ. Domnia sa a 
plecat la cele veἨnice ´n ziua de 01 septembrie 2023, dupŁ o lungŁ 
Ἠi grea suferinἪŁ, dar a lŁsat generaἪiilor viitoare o operŁ literarŁ 
vastŁ Ἠi de ´naltŁ ἪinutŁ intelectualŁ, cuprinz©nd proze, poezii, 
eseuri, monografii Ἠi cronici literare, care, cu siguranἪŁ, vor fi Ἠi 
peste ani, un exemplu demn de urmat pentru cei care ´i vor cŁlca pe 
urme. Solemnitatea a ´nceput cu slujba de pomenire, sŁv©rἨitŁ la 
biserica cu hramul ĂAdormirea Maicii Domnului din comuna 

RŁzvadul de Jos, de cŁtre preoἪii Marian CeauἨ, Bogdan Gabriel Stana Ἠi Bogdan ViἨan. 
A urmat o procesiune religioasŁ la morm©ntul regretatului George Toma Veseliu, pentru 
a-i aprinde o lum©nare Ἠi a se reculege rug©ndu-se pentru odihna lui veἨnicŁ, la care, pe 
l©ngŁ familie (soἪie, copii, nepoἪi Ἠi strŁnepoἪi), rude, prieteni, cunoἨtinἪe, au Ἢinut sŁ fie 
prezenἪi Ἠi mai mulἪi scriitori, membrii ai SST, dintre care enumerŁm pe: Constantin 
Voicu, Carmen Georgeta Popescu, Vasile DidoacŁ DojanŁ, George Ioan Canache, 
Georgian IonuἪ Zamfira, George D. PiteἨ Ἠ.a. DupŁ slujbŁ toἪi cei prezenἪi au fost invitaἪi la 
masa de pomenire, organizatŁ de familie la un restaurant din localitate. Cei trei preoἪi au 
binecuv©ntat m©ncarea, s-a pŁstrat un moment de reculegere ´n memoria eminentului om 
de culturŁ comemorat, dupŁ care fata acestuia, jurist Anca Veseliu a invitat scriitorii sŁ ia 
cuv©ntul, pentru a spune c©teva cuvinte despre viaἪa Ἠi opera fostului lor coleg, chemat la 
domnul. Ċn ordine, George D. PiteἨ a citit din amintirile de peste 55 de ani, ale unor tineri Ἠi 
talentaἪi gazetari, printre care Ἠi George Toma Veseliu, care Ἠi-au fŁcut ucenicia la ziarul 
local ĂD©mboviἪa, amintiri semnate de prof. dr. George CoandŁ. Tot el a prezentat Ἠi 
ultimul roman fluviu ĂFloare de cr©ng, semnat de maestrul G. T. Veseliu, Ἠi publicat post-
mortem, la Editura Bibliotheca. Acesta a fost cules dupŁ manuscrisele autorului, de 
doamna Mariana Briceag Ἠi de scriitoarea Carmen Georgeta Popescu, care a verificat Ἠi 
corectat volumul, ´n mai multe etape. De remarcat cŁ Ἠi preἨedintele SST, prof. Mihai Stan, 
s-a implicat direct ´n verificarea Ἠi ´n redactarea tehnicŁ a acestui ultim volum semnat de 
bunul sŁu prieten. Anca Veseliu, fata defunctului, a mulἪumit cu ochii ´n lacrimi, tuturor 
celor care au contribuit la realizarea acestui volum, care se constituie Ἠi ´n marea surprizŁ 
pregŁtitŁ familiei ´ndoliate, cu ocazia comemorŁrii unui an de la trecerea ´n nefiinἪŁ a 
tatŁlui sŁu. Au mai vorbit scriitorii: Carmen Georgeta Popescu, care a remarcat emoἪiile pe 
care le-a ´ncercat lucr©nd la realizarea acestui roman, roman care avea Ἠi pentru ea o 
semnificaἪie aparte, fiind scris de un prieten ´ndrŁgit de toἪi cei care l-au cunoscut Ἠi au 
beneficiat de ´ndrumarea lui ´n binecuv©ntata ἪarŁ a literelor; Voicu Constantin, care i-a 
´nchinat o poezie-laudaἪio, aἨa cum merita pe deplin acest adevŁrat pilon al culturii 
d©mboviἪene Ἠi nu numai; George Ioan Canache, care i-a mulἪumit prietenului sŁu pentru 
tot ce a fŁcut pentru el personal, pentru SST, c©t Ἠi pentru toἪi membrii acesteia. 
Ċn ´ncheiere cei prezenἪi s-au ´ntreἪinut cordial cu familia ´ndureratŁ, Ἠi au promis cŁ ´i 
vor sta alŁturi, ori de c©te ori aceasta ´i vor invita, pentru orice eveniment ´n care maestrul 
George Toma Veseliu va fi evocat. (Argus) 

Comemorarea scriitorului George Toma 

Veseliu, la un an de la trecerea 

lui la cele veἨnice 
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Ċn cadrul sŁrbŁtoririi Zilelor Municipiului T©rgoviἨte, vineri 6 septembrie 2024 la sediul 
Casei RomanἪei din T©rgoviἨte a fost organizat un Concert NaἪional de RomanἪe, unde Ἠi-au 
dat ´nt©lnire interpreἪi de ieri Ἠi de azi, laureaἪi ai festivalurilor ĂCrizantema de Aur, 
prezentatori ai acestora, dar Ἠi poeἪi, compozitori, Ἠi mulἪi, foarte mulἪi fani, de toate v©rstele, ai 
acestui gen muzical de ´naltŁ clasŁ. Marea interpretŁ de romanἪe Alina Mavrodin Vasiliu, 
directorul CetŁѿii Romanѿei ï sufletul Ἠi directorul artistic al Festivalului de RomanἪe 
Crizantema de Aur, a interpretat ´n deschidere romanἪa intitulatŁ sugestiv ĂRomanἪŁῤ, 
mulἪumind apoi tuturor, pentru prezenἪŁ, Ἠi prezent©nd un scurt, dar emoἪionant istoric al 
acestui at©t de ´ndrŁgit festival, ajuns ´n acest an la cea de a 56 ediἪie. Concertul a fost regizat 
de Teodor Vasiliu, directorul Trustului de presŁ ARTPRES, transmisia ´n direct a 
evenimentului fiind asiguratŁ de Andrei Vasiliu, directorul Casei RomanἪei. AcompaniaἪi la 
pian de pianistul Stelian Apostol, Alina Mavrodin a interpretat romanἪa ĂRegina Lumiiῤ, iar 
Grupul ĂBr©uleἪulῤ al Catedralei Mitropolitane din T©rgoviἨte a interpretat romanἪele 
ĂDeschide fereastraῤ Ἠi ĂCar cu patru boiῤ. AcompaniaἪi la pian de prof. univ. Viorela Ciucu, 
Ana Radu din Pucioasa a interpretat romanἪa ĂDe ce nu viiῤ; Iustin GrigoraἨcu a interpretat 
romanἪa ĂSara pe dealῤ; iar prof. dr. Claudia Codreanu, de la conservatorul din BucureἨti, a 
interpretat romanἪa ĂEu te iubescῤ. Cu acompaniamentul lui Stelian Apostol, concertul a 
continuat cu romanἪe interpretate de c©ntŁreἪii: Bogdan Constantin Hrestic (ĂAm iubit doi ochi 
albaἨtriῤ); Cristina Dan (ĂVioaraῤ Ἠi ĂAi revenitῤ) Ἠi Alin DincŁ ï preot ï (PŁrinἪii mei) Alina 
Mavrodin a prezentat-o auditoriului pe doamna Catrinel LŁzŁrescu, ´n v©rstŁ de 84 de ani, care 
a fost prima prezentatoare a Festivalului ĂCrizantema de Aur (1968-1974), apoi pe domnul 
Teodor Vasiliu care a fost prezentatorul festivalului ´ntre 1975-1995, subliniind cŁ din anul 
1996 Ἠi p©nŁ astŁzi prezentarea festivalului i-a revenit domniei sale. TotodatŁ domnia sa a 
reamintit celor prezenἪi, cŁ la cea de a 50 aniversare a Festivalului ĂCrizantema de Aurῤ a fost 
inaugurat Ἠi Muzeul ĂCasa RomanἪeiῤ, deschis ´n actuala locaἪie. Moderatoarea a felicitat 
familia Gabriela Ἠi Nicolae Busuioc, cu ocazia ´mplinirii a 48 de ani de cŁsnicie, precum Ἠi 
familia Elena Ἠi Ion Dumitrescu, cu ocazia ´mplinirii a 40 de ani de cŁsnicie. Cele douŁ familii 
au fost aplaudate ´ndelung, de ´ntreaga asistenἪŁ. Nicoleta Vasile a adus un emoἪionant omagiu 
reginei romanἪei rom©neἨti, Ioanei Radu, interpret©nd romanἪa ĂOmagiu pentru Ioana Raduῤ, 
precum Ἠi c©ntŁreἪei Ileana SŁrŁroiu, interpret©nd din repertoriul acesteia romanἪa ĂDe ce oare 
eu te-am cunoscutῤ. Din MaramureἨul istoric, aflat astŁzi ´n Ucraina, a venit interpretul Iuri 
Ἡiple, care a ´nc©ntat asistemἪa cu romanἪele: ĂDe ce m-aἪi dus de l©ngŁ voiῤ Ἠi ĂSŁ-mi c©nἪi 
cobzarῤ. Foarte emoἪionat, acesta a Ἢinut sŁ-Ἠi prezinte cravata pe care o poartŁ la g©t, Ἠi care a 
fost dŁruitŁ generaἪiei urmŁtoare, la r©ndul lor, de cinci tenori foarte cunoscuἪi Ἠi apreciaἪi pe 
marile scene ale lumii. Ċn ´ncheierea Alina Mavrodin a interpretat romanἪele: ĂĊn chioἨc 
famfara c©ntaῤ; ĂAἨ vrea iar anii tinereἪiiῤ; ĂDragŁ toamnŁῤ, fiind aplaudatŁ ´ndelung de toἪi 
cei prezenἪi. InvitaἪii au fost invitaἪi de gazde, la un pahar de Ἠampanie, unde au fŁcut schimb 
de impresii, idei, adrese, imortaliz©nd momentul ´n interesante fotografii de grup. (Argus) 

ĂTinereἪea RomanἪeiò 

Concert NaἪional de RomanἪe 
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Vineri, 06 septembrie 2024, ´n Sala de FestivitŁἪi a Muzeului de Istorie, printre evenimentele 
organizate cu ocazia sŁrbŁtoririi Zilelor Municipiului T©rgoviἨte (06-08 septembrie), s-a 
remarcat Ἠi o frumoasŁ, interesantŁ Ἠi instructivŁ ´nt©lnire a arhitecἪilor afiliaἪi la AsociaἪia 
ArhitecἪilor din Oltenia Ἠi Muntenia. Organizatorii acesteia au fost Ordinele ArhitecἪilor din 
Rom©nia ï Filialele D©mboviἪa, ArgeἨ, Prahova, Oltenia Ἠi Muntenia Vest, cu sprijinul 
nemijlocit al OAR. Ċn faἪa unei asistenἪe numeroase, care a reunit arhitecἪi, constructori, 
restauratori, dar Ἠi reprezentaἪi ai multor societŁἪi Ἠi instituἪii implicate direct, sau indirect ´n 
munca de ´mbunŁtŁἪire continuŁ a imagisticii oraἨelor Ἠi comunelor din aproape toate judeἪele 
din sudul ἪŁrii, lucrŁrile evenimentului au fost deschise de arhitectul Ἠi scriitorul Emil StŁnescu ï 
PreἨedintele Ordinului ArhitecἪilor D©mboviἪa Ἠi moderatorul activitŁἪilor din cadrul BIOM24. 
El a mulἪumit tuturor pentru participare, ur©nd totodatŁ succes celor care aveau de susἪinut 
diferite referate, cercetŁri, cŁrἪi ´n cadrul acestui eveniment. Din partea SocietŁἪii Scriitorilor 
T©rgoviἨteni au fost prezenἪi: prof. Mihai Stan ï preἨedinte SST; prof. univ. dr. George CoandŁ; 
poeta Liliana Badea C©rstea; poetul Constantin Voicu; prozatorul George D. PiteἨ. A urmat un 
moment emoἪionant, doamnei arhitect Doina Petrescu fiindu-i decernat un Premiu de excelenἪŁ 
pentru ´ntreaga activitate, recunosc©ndu-i-se astfel, at©t meritele c©t Ἠi realizŁrile ´n domeniu. 
Premianta a fost invitatŁ sŁ treacŁ ´n revistŁ c©teva din marile proiecte pentru construcἪii noi, sau 
reabilitŁri de clŁdiri de patrimoniu, care poartŁ semnŁtura sa, proiecte din care multe au fost deja 
realizate. ArhitecἪii Andreea Enache Ἠi Javier Menendez au prezentat la r©ndul lor proiecte de 
excepἪie cu care au Ἢinut sŁ participe la aceastŁ prestigioasŁ bienalŁ. Conf. dr. Ruxandra 
NemἪeanu a vorbit despre proiectele alese pentru a fi prezentate marelui public cu aceastŁ ocazie 
Ἠi munca delicatŁ de departajare a proiectelor jurizate. Arhitectul Emil StŁnescu Ἠi-a prezentat 
volumul ĂTradiἪie Ἠi creativitate ´n arhitectura din T©rgoviἨteῤ, insist©nd asupra propunerilor 
novatoare necesare pentru modernizarea clŁdirilor de patrimoniu, care pot fi folosite fŁrŁ a fi 
afectate liniile tradiἪionale ale edificiilor refŁcute. Au fost prezentate, de cŁtre arhitecἪii Cornelia 
Zaharia Ἠi Emilia Ἡugui, ĂGhidurile de arhitecturŁ ruralŁ ï Zona D©mboviἪa SubcarpaticŁῤ, 
propuse de ele, ce Ἢin cont de specificul arhitectural al zonei, de elementele tradiἪionale ale 
arhitecturii locale, de materialele noi folosite, pentru a nu afecta rezistenἪa construcἪiilor refŁcute 
dar Ἠi a pŁstra c©t mai nealterat proiectul iniἪial al acestora, ´ncerc©ndu-se sŁ integreze locaἪiile, 
prin elemente de design ajutŁtoare, ´n mijlocul naturii ´nconjurŁtoare. A fost vernisatŁ Ἠi 
expoziἪia ĂArta restaurŁrii Artefactelor Arheologice a arh. dr. Daniela Iamandi, dupŁ care, prof. 
Marian Dobrescu, prof. Denisa Toader Ἠi arh. Emil StŁnescu au premiat c©ἨtigŁtorii concursului 
ĂViitorii arhitecἪiῤ. Arh. Casandra ἧtefan a prezentat c©ἨtigŁtorii concursului de arhitecturŁ al 
Ordinului ArhitecἪilor din Rom©nia ï Muntenia Vest. Arhitect Emilia Ἡugui a prezentat 
expoziἪia ĂTrasee culturale ´n satele din C©mpia Rom©nŁῤ, iar Florin ἧtefŁnescu a prezentat 
activitatea Ἠi c©teva din realizŁrile de prestigiu ale AsociaἪiei ĂMonumente RenŁscuteῤ. A urmat 
o sesiune interactivŁ de ´ntrebŁri Ἠi 
rŁspunsuri cu reprezentanἪii 
compartimentelor de Urbanism, din 
cadrul unor UnitŁἪi Administrativ 
Teritoriale din judeἪele D©mboviἪa 
Ilfov Ἠi Giurgiu. ManifestŁrile s-au 
´ncheiat cu discuἪii libere Ἠi 
schimburi de idei, impresii Ἠi cŁrἪi, 
precum Ἠi participarea la o interesantŁ 
sesiune de fotografii. (Argus) 

Bienala de arhitecturŁ Oltenia ï 

Muntenia 2024 (BIOM24) 
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Ċn cadrul Zilelor Municipiului T©rgoviἨte, sŁrbŁtorite ´n zilele de 06-08 septembrie 
2024, sub egida Consiliului JudeἪean D©mboviἪa, a PrimŁriei Ἠi Consiliului Municipal 
T©rgoviἨte, Ἠi a Bibliotecii JudeἪene ĂIon Heliade RŁdulescuῤ D©mboviἪa, ´n scuarul 
primŁriei Municipiului T©rgoviἨte a fost deschis Salonul Editorial ĂIon Heliade 
RŁdulescuῤ, ediἪia a XXIII-a. Ċn prezenἪa unui public numeros, Ἠi-au prezentat noutŁἪile 
editoriale, pe standuri arhipline, edituri prestigioase, bine cunoscute at©t ´n ἪarŁ, c©t Ἠi 
peste hotarele acesteia. Printre acestea s-au regŁsit editurile: All; Areo Iris; a 
Arhiepiscopiei T©rgoviἨtei; Art; Bibliotheca; Cetatea de Scaun; Curtea Veche Publishing; 
Eikon; Life-Learning Education; Niculescu; Paralela 45; RAO; Tritonic. Salonul Editorial 
a fost deschis de prof. dr. Agnes Erich ï director al Bibliotecii JudeἪene ĂIon Heliade 
RŁdulescuῤ, care a conferenἪiat despre necesitatea organizŁrii unor astfel de evenimente 
culturale ´n vederea apropierii tinerei generaἪii de cuv©ntul scris. Au transmis mesaje 
binecuv©ntare, de felicitare Ἠi de susἪinere necondiἪionatŁ a oportunitŁἪilor de orice fel, din 
domeniul ´nvŁἪŁm©ntului Ἠi educaἪiei: Jurist Corneliu ἧtefan ï PreἨedintele Consiliului 
JudeἪean D©mboviἪa; jurist Daniel Cristian Stan ï Primarul Municipiului T©rgoviἨte; Preot 
Consilier Robert Marian Puiescu. Prof. Mihai Stan ï director al prestigioasei Edituri 
Bibliotheca Ἠi prof. dr. George CoandŁ, ï vicepreἨedinte al SocietŁἪii Scriitorilor 
T©rgoviἨteni, au susἪinut scurte alocuἪiuni. Ċn continuare, Preotul Consilier Robert Marian 
Puiescu a fost invitat sŁ prezinte noutŁἪile editate de Editura Arhiepiscopiei T©rgoviἨte, 
printre care s-au enumerat: ï Voievodul Radu Paisie ï ctitor de locaἨuri sfinte, promotor 
al culturii Ἠi sprijinitor al Ortodoxiei; ï Rolul eclezial Ἠi cultural al Evangheliei ´nvŁἪŁtoare 
de la M©nŁstirea Dealu de l©ngŁ T©rgoviἨte ï 380 de ani de la apariἪie; ï SuferinἪa Ἠi boala 
´n lumina Ċnvierii Domnului; ï Sf©ntul Voievod Martir Constantin Br©ncoveanu ï 310 ani 
de la moartea lui martiricŁ. Au urmat discuἪii libere Ἠi vizitarea standurilor editurilor 
prezente ´n acest salon, cei interesaἪi grŁbindu-se sŁ achiziἪioneze din ultimele apariἪii 
editoriale, dupŁ care editurile programate Ἠi-au prezentat Ἠi recomandat apariἪiile care Ἢin 
capetele de afiἨ ´n domeniu. (Argus) 

Salonul Editorial ĂIon Heliade 

RŁdulescuῤ ï EdiἪia a XXIII-a, 

T©rgoviἨte ï 2024 
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Ċn cadrul Salonului Editorial ĂIon Heliade RŁdulescuῤ, EdiἪia a XXIII ï a, deschis ´n 
scuarul PrimŁriei, cu ocazia sŁrbŁtoririi Zilelor Municipiului T©rgoviἨte (6-8 septembrie 
2024), ´n ziua de 8 septembrie, Editura ĂBibliotheca Ἠi-a prezentat Ἠi lansat noutŁἪile 
editoriale, ´n faἪa unui numeros public, care s-a dovedit a fi Ἠi un mare consumator de carte. 
La masa prezidiului au luat loc scriitorii: Mihai Stan, Emil StŁnescu, ConstanἪa Popescu, 
George D. PiteἨ. DupŁ ce a mulἪumit tuturor celor prezenἪi pentru participare, domnul prof. 
Mihai Stan ï directorul Editurii ĂBibliotheca Ἠi preἨedintele SocietŁἪii Scriitorilor 
T©rgoviἨteni, a fŁcut o scurtŁ trecere ´n revistŁ a marilor evenimente cultural ï literare 
(festivaluri, simpozioane, citiri publice, lansŁri de carte Ἠ.a.), ´n care societatea a fost 
implicatŁ direct, sau indirect prin organizare coordonare, jurizare. Au fost prezentate 
volumele: Nepoata bŁtr©nei aristocrate (autor Ioan ViἨan); Copilul care spune poezii (autor 
Constantin Voicu); La izvoarele omeniei (autor Savian Mur); Sensul existenѿei (autor Savian 
Mur); Ѽcoala printre meandre (autor Ecaterina ChiriἪŁ Bazilescu); Conexiuni culturale 
basarabene (autor Lina Codreanu); Bob de lut (autor Ileana Pascu); Postdecembrism. De la 
comunismul cu faѿŁ inumanŁ, la capitalismul cu mascŁ umanŁ (autor Marian Popa); 
Sampling paradis (autor Marian Popa); Clasicii noѽtri. Contribuѿii la viaѿa ѽi opera lui 
Vladimir Streinu (autor Jean DumitraἨcu); Monumentele eroilor D©mboviѿeni ï memorii 
eterne ale neamului rom©nesc (autor col. Gheorghe ἧerban); Suduleni. File de monografie 
(autor Alexandru Coman); Culegere de studii, analize, juridice ѽi articole de presŁ (autor 
Ivan-Vasile Ivanoff); IcoanŁ pentru am©ndoi (autor ConstanἪa Popescu); Suiѽuri ´ntre 
pŁm©nt ѽi cer (autor Vasile DidoacŁ DojanŁ); Floare de cr©ng (autor George Toma 
Veseliu); Drumul literelor, vol. 3 (autor George D. PiteἨ); T©rgoviѽte, o Cetate EternŁ a 
civilizaѿiei creѽtine rom©neѽti (autor George CoandŁ); Tradiѿie ѽi creativitate ´n Arhitectura 
T©rgoviѽtei ѽi a Oraѽelor din Sud (autor Emil StŁnescu); Scrisorile toamnei (autor Ecaterina 
Botoncea); Nesupunere (autor Sorin Diaconescu); Ceasornic fŁrŁ minutar. Punctul pe 
cuv©nt... (autor Gabriela Cristache); Lumea vŁzutŁ de la T©rgoviѽte (autor IonuἪ Cristache); 
Imaginaѿie (autor Cristian M. Grigore); Univers poetic al naturii ѽi dragostei. Antologie 
(autor Dan Cricoveanu); Tainele scorpionului bonom (autor Vali NiἪu); Costache OlŁreanu, 
arhitecturi ludice (autor Lina Codreanu); Revanѽa postumŁ. I. D. S©rbu ѽi timpul romanului 
(autor Nicolae Oprea); T©rgoviѽte ï personalitŁѿi culturale ѽi viaѿŁ literarŁ (autor Gabriela 
Madrova); Continuatorii Ѽcolii literare ѽi artistice de la T©rgoviѽte (autor George Toma 
Veseliu); Eu ѽi celŁlalt (autor Ana Dobre); Simpozionul Naѿional ĂѼcoala de la T©rgoviѽte 
ï tradiѿie ѽi continuitate (autor Mihai Stan); Ѽcoala de la T©rgoviѽte (autor, acad Mihai 
Cimpoi). Ċn ´ncheiere, participanἪii la acest Salon Editorial ĂBibliotheca s-au ´ntreἪinut 
´ndelung cu scriitorii, fŁc©nd cu aceἨtia schimb de idei, adrese, cŁrἪi Ἠi fŁc©nd multe Ἠi 
interesante fotografii de grup. (Argus) 

Salon Editorial ĂBibliothecaò 
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S©mbŁtŁ, 24 august 2024, ´n Sala de festivitŁἪi a Bibliotecii JudeἪene ĂIon Heliade 
RŁdulescuῤ din T©rgoviἨte, s-au desfŁἨurat lucrŁrile Simpozionului NaἪional ἧcoala de la 
T©rgoviἨte ï TradiἪie Ἠi continuitate, EdiἪia a XI-a, eveniment cu care au fost analizatŁ 
opera a patru scriitori de prestigiu din Societatea Scriitorilor T©rgoviἨteni Ἠi anume: Ana 
Dobre, Carmen Georgeta Popescu, Ecaterina Petrescu Botoncea Ἠi Dan G©ju. 
Organizatorii manifestŁrii au fost: Consiliul JudeἪean D©mboviἪa ï Centrul JudeἪean de 
CulturŁ; PrimŁria Municipiului T©rgoviἨte; Societatea Scriitorilor T©rgoviἨteni; 
ReprezentanἪa Uniunii Scriitorilor din Rom©nia pentru T©rgoviἨte Ἠi D©mboviἪa; Uniunea 
ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia ï Filiala ĂIon Heliade RŁdulescuῤ D©mboviἪa; 
Universitatea ĂValahiaῤ T©rgoviἨte; Complexul NaἪional Muzeal ĂCurtea DomneascŁ 
T©rgoviἨte; Biblioteca JudeἪeanŁ ĂIon Heliade RŁdulescuῤ T©rgoviἨte. Ċn prezenἪa unui 
numeroase asistenἪe la masa prezidiului au luat loc: prof. Mihai Stan ï preἨedintele 
SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni; prof. univ. dr. Petre Gheorghe B©rlea; prof. univ. dr. 
Nicolae Oprea ï preἨedintele Filialei PiteἨti a Uniunii Scriitorilor din Rom©nia; prof. dr. 
Jean DumitraἨcu ï vicepreἨedintele Filialei PiteἨti a Uniunii Scriitorilor din Rom©nia. 
Pentru ´nceput au fost Ἢinute scurte alocuἪiuni de salut din partea: Arhiepiscopiei 
T©rgoviἨte (preot consilier IonuἪ Ileana ï Mesaj de binecuv©ntare din partea ĊPS Nifon 
MihŁiἪŁ, Arhiepiscop Ἠi Mitropolit al T©rgoviἨtei); Prefecturii JudeἪului D©mboviἪa 
(preἨedintele Consiliului JudeἪean Corneliu ἧtefan); PrimŁriei Municipiului T©rgoviἨte 
(secretar Chiru CŁtŁlin Cristea); UniversitŁἪii ĂValahiaῤ T©rgoviἨte (prorector Florin 
Radu); Academia de ἧtiinἪe a Republicii Moldova (acad. Mihai Cimpoi); Centrului 
Academic InternaἪional ĂMihai Eminescuῤ ChiἨinŁu (dir. Elena Dabija); Uniunea 
Scriitorilor din Rom©nia ï Filiala PiteἨti (prof. dr. Nicolae Oprea); Uniunea ZiariἨtilor 
ProfesioniἨti din Rom©nia ï Filiala ĂIon Heliade RŁdulescuῤ D©mboviἪa (prof. univ. dr. 
George CoandŁ); AsociaἪia NaἪionalŁ Cultul Eroilor ĂRegina Maria ï Filiala ĂMihai 
Viteazul D©mboviἪa (col. Gheorghe ἧerban). Domnul Mihai Stan a fŁcut un scurt istoric al 
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celor 10 ediἪii anterioare ale Simpozionului ἧcoala de la T©rgoviἨte ï ĂTradiἪie Ἠi 
continuitate, dupŁ care a invitat comunicatorii sŁ-i susἪinŁ lucrŁrile ἨtiinἪifice pe tema 
Ѽcoala de la T©rgoviѽte ï Tradiѿie ѽi continuitate. Au fost prezentate urmŁtoarele lucrŁri: 
Mihai Cimpoi ï Continuitate, canonicitate, confraternitate ï retuѽuri la efigia Ѽcolii 
literare ѽi artistice de la T©rgoviѽte; Nicolae Oprea ï Interferenѿa genurilor ´n opera 
Ecaterinei Petrescu Botoncea; Vasile Bardan ï Lumea lui Me Re Pe; Petre Gheorghe 
B©rlea ï Carmen Georgeta Popescu ѽi timpul ei cel rŁbdŁtor; Margareta BineaŞŁ ï 
Unitate ´n diversitate: Ana Dobre, Carmen Georgeta Popescu Ecaterina Petrescu 
Botoncea, Dan G©ju; Eveline Maria Croitoru ï Literatura pentru posteritate; Titi Damian 
ï Ana Dobre, ĂUn secol cu Marin Preda֣ ï mari satisfacѿii intelectuale; Ana Dobre ï 
Dublul catharsis al prozei: treceri, luminŁri, iluminŁri; Jean DumitraἨcu ï FiinѿŁ ѽi timp 
la Ecaterina Petrescu Botoncea; Nicolae Georgescu ï Profil Ecaterina Petrescu 
Botoncea; Marin Iancu ï Carmen Georgeta Popescu ѽi poezia ca spovedanie; Daniela-
OlguἪa Iordache ï Romanul cŁutŁtorului. Drumul, gara, crucea, jocul ѽi v©ntul hoinar; 
Victor Petrescu ï Luminile ѽi umbrele vieѿii; Florentin Popescu ï Empatii aleatorii ѽi 
distincѿii accentuate; Shanti Nilaya aka Cristina Irimescu ï Viaѿa ca o aventurŁ a 
conѽtiinѿei: Marin Preda; MŁdŁlina Simionescu-Cojocaru ï Analiza iubirii ´n poezia lui 
Carmen Georgeta Popescu din columul Viaѿa ca un joc; Mihai Stan ï Un literator; Emil 
StŁnescu ï Generaѿia actualŁ a Ѽcolii literar ï artistice de la T©rgoviѽte. Ċn continuare au 
fost lansate volumele: Mihai Stan ï Proceeding-ul ediѿiei a XI-a a Simpozionului Ѽcoala 
de la T©rgoviѽte ï Tradiѿie ѽi continuitate; Mihai Cimpoi ï Mircea Horia Simionescu. 
Scrierea ca fiinѿŁ ѽi lucru. Eseu monografie; Nicolae Oprea ï Opѿiuni de cronicar; Marian 
Popa ï Postdecembrism. De la comunismul cu faѿŁ inumanŁ la capitalismul cu mascŁ 
umanŁ; George Toma Veseliu ï Floare de cr©ng. Roman epistolar sentimental. Au fost 
prezentate Ἠi discutate revistele SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni: ĂLitere. RevistŁ lunarŁ 
de culturŁ a SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteniῤ, nr. 7-8 (292-293), iulie ï august, 2024, 
care apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Rom©nia, a Consiliului Municipal Local Ἠi a 
PrimŁriei T©rgoviἨte Ἠi ĂImpactò. RevistŁ de culturŁῤ, Anul XXIV, Nr. 407, 2024. Printre 
cei prezenἪi au mai fost remarcaἪi scriitorii: Vali NiἪu, George D. PiteἨ, Constantin Voicu, 
Ion MŁrculescu, ConstanἪa Popescu, Vasile DidoacŁ DojanŁ, Nicolae Ioan Dragu, col. 
Gheorghe ἧerban, col. Dumitru Iov, Ilie Dobre, Ioan Sorin IvaἨcu, Florea Turiac, Ion 
Iancu Vale, Cristian Grigore, Ileana Pascu, Ioan RŁu, Dorel VidraἨcu, Corina Diaconescu, 
Vilia BanἪa, Florentina Chifu, Ion Dulugeac, Octav Lica, Silvan G. Escu, Ovidiu Curea, 
Dumitru Croitoru, Dana Irina G©ju, Gabriel Burlacu, Iuliana Paloda Popescu, Maria 
Ileana TŁnase Ἠ.a. Soprana Irina G©ju a ´nc©ntat audienἪa cu un potpuriu de canἪonete Ἠi 
arii din opere celebre. Simpozionul s-a ´ncheiat cu discuἪii libere la un pahar de Ἠampanie, 
invitaἪii fŁc©nd schimb de opinii, sugestii, cŁrἪi cu autografe Ἠi imortaliz©nd evenimentul 
´n multe Ἠi interesante fotografii. (Argus) 
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Vineri, 13 septembrie 2024, Uniunea ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia ï Filiala ĂPan M. 
Vizirescu Olt a organizat o Ċnt©lnire informalŁ de zonŁ, la care au fost invitaἪi sŁ participe 
conducerea centralŁ a UZPR, precum Ἠi reprezentanἪii mai multor filiale judeἪene limitrofe ale 
UZPR. Din partea conducerii centrale a UZPR au participat: Sorin ἧtefan Stanciu ï 
PreἨedinte UZPR; Dan Constantin ï VicepreἨedinte; Claudius Dociu ï VicepreἨedinte; Emil 
Stanciu ï VicepreἨedinte; MŁdŁlina Corina Diaconu ï Secretar General; Adrian Ursu; Marius 
Simion; Gabriel Benescu. Filialelor judeἪene ale UZPR care Ἠi-au trimis delegaἪii la aceastŁ 
consfŁtuire au fost din zona sud ï vest a Rom©niei, respectiv: D©mboviἪa (Vali NiἪu, George 
D. PiteἨ); ArgeἨ (Mihai Golescu, Cristian Vasile); Dolj (Andrada Cojocaru); CaraἨ-Severin 
(Ion Cucu). Dintre ziariἨtii care au reprezentat filiala UZPR Olt la lucrŁrile acestei consfŁtuiri, 
amintim pe: Vivi Viorel Pintea ï preἨedintele filialei; George Tulea; Rodica Felicia Matei; 
Paulian Buicescu; Maricela Paraschiva Buicescu; Mircea Aurel NiἪŁ; Marian Teodor NiἪŁ; 
Valerica Predescu Ἠ.a. La masa prezidiului au luat loc: invitaἪii din conducerea centralŁ a 
UZPR; Vivi Viorel Pintea ï preἨedintele Filialei ĂPan M. Vizirescu Olt, precum Ἠi Costinel 
Stoica ï primarul oraἨului DrŁgŁἨani. Moderatorii programului au fost: Sorin ἧtefan Stanciu 
Ἠi Vivi Viorel Pintea. LucrŁrile consfŁtuirii s-au desfŁἨurat ´n Restaurantul ï Hotel Dalex 
Resort, amplasat ´ntr-o zonŁ pitoreascŁ de la marginea oraἨului DrŁgŁἨani. Evenimentul a fost 
deschis de Sorin ἧtefan Stanciu, care a mulἪumit tuturor pentru prezenἪŁ, dupŁ care a subliniat 
necesitatea apropierii conducerii superioare de filialele UZPR Ἠi membrii acestora ´n vederea 
cunoaἨterii nemijlocite a problemelor care-i frŁm©ntŁ pe aceἨtia Ἠi gŁsirea de urgenἪŁ a unor 
rŁspunsuri corecte Ἠi statutare. Domnia sa a propus ca discuἪiile sŁ se desfŁἨoare interactiv, 
pentru a putea interveni orice membru al filialelor prezente la aceastŁ consfŁtuire cu 
amendamente la rŁspunsurile gŁsite ´n comun. TotodatŁ el a reiterat cŁ actuala conducere va 
avea Ἠi ´n continuare deviza: ĂUZPR suntem noi, toἪi, egali. Primii care au deschis seria 
discuἪiilor au fost reprezentanἪii filialelor invitate, respectiv cei de la filiala D©mboviἪa. 
Secretarul General al acesteia, Vali NiἪu a solicitat ca urmŁtoarele manifestŁri culturale 
naἪionale Ἠi publicaἪii sŁ aparŁ Ἠi sŁ se desfŁἨoare sub egida UZPR: Festivalul NaἪional 
Cultural ĂPrimŁvara AlbastrŁ ï Pucioasa; Forumul NaἪional Cultural ĂBr©ncovenianaῤ ï 
Potlogi; Festivalul National de LiteraturŁ ĂMoἨtenirea VŁcŁreἨtilorῤ ï T©rgoviἨte; 
Simpozionul NaἪional Ăἧcoala de la T©rgoviἨte. TradiἪie Ἠi continuitate ï T©rgoviἨte; 
Festivalul NaἪional Toamna LiterarŁ PietroἨiἪeanŁ ĂMircea Horia Simionescu ï PietroἨiἪa; 
Revista de culturŁ istoricŁ Eroica, editatŁ de AsociaἪia NaἪionalŁ a Cultului Eroilor Regina 
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Maria ï Filiala D©mboviἪa. Doamna MŁdŁlina Diaconu a rŁspuns cŁ egida UZPR va fi 
acordatŁ, dar numai dupŁ solicitarea acesteia pentru fiecare eveniment ´n parte. George D. 
PiteἨ a menἪionat colaborarea exemplarŁ a membrilor SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni cu 
activitŁἪile organizate de UZPR, mulἪi dintre scriitori fiind membri Ἠi ai filialei UZPR 
D©mboviἪa, Ἠi contribuind nemijlocit la editarea revistelor ĂLitereῤ, ĂImpactò, ĂEroicaò Ἠ.a. 
Andrada Cojocaru de la filiala UZPR Dolj a remarcat cŁ indemnizaἪiile UZPR au fost plŁtite 
pe luna septembrie neindexate, deἨi pensiile au fost plŁtite mŁrite ´ncep©nd cu luna 
septembrie. Dumneaei s-a interesat dacŁ indemnizaἪiile se vor plŁti mŁrite Ἠi retroactiv. 
TotodatŁ a ridicat Ἠi problema plŁἪii retroactive a cotizaἪiilor de cŁtre cei care n-au plŁtit-o o 
perioadŁ de timp, pentru a putea beneficia de indemnizaἪiile neplŁtite. Mihai Golescu de la 
Filiala ArgeἨ a ´ntrebat dacŁ mai poate fi reprimit ´n UZPR un membru care a fost afarŁ ´n 
urma unei hotŁr©ri judecŁtoreἨti, dar care are mari probleme financiare. Ion Cucu de la Filiala 
CaraἨ-Severin a subliniat necesitatea sporirii atribuἪiilor filialelor, dar Ἠi a reἪinerii unei cote 
din cotizaἪii membrilor filialei, pentru a putea plŁti chiria Ἠi utilitŁἪile pentru sediul filialei. Un 
membru al filialei Olt s-a interesat, dacŁ meseria lui de mediator social poate fi asimilatŁ cu 
activitatea de jurnalist, pentru a putea beneficia de indemnizaἪie UZPR. PreἨedintele Sorin 
Stanciu a vorbit despre: echilibrarea egourilor personale, ´ndemn©nd membrii UZPR sŁ se 
´ntrebe mai ´nt©i, ce fac ei pentru Rom©nia Ἠi apoi sŁ aἨtepte vreo recompensŁ. El a menἪionat 
cŁ apreciazŁ la superlativ ´nt©lnirile Ἠi discuἪiile directe cu membrii filialelor zonale, drept care 
acestea vor continua pe tot cuprinsul Rom©niei, ´n perioada imediat urmŁtoare, conform unui 
program care va fi pus la punct cu filialele. TotodatŁ a militat Ἠi pentru constituirea la centru a 
unui fond de solidaritate, ´n vederea ´ntrajutorŁrii celor aflaἪi ´n nevoie, pentru atragerea 
sponsorilor care sŁ susἪinŁ partea financiarŁ necesarŁ organizŁrii unor evenimente, pentru 
completarea formularelor ANAF, ´n vederea punerii celor 2,5% din impozitul pe pensie 
primitŁ, la dispoziἪia UZPR. Pentru ´ntrebŁrile la care nu s-au dat pe loc rŁspunsurile 
aἨteptate, s-a cerut un termen pentru formularea Ἠi argumentarea rŁspunsurilor, ce vor fi 
trimise ulterior la filiale. Domnia sa a acordat apoi, o DiplomŁ de ExcelenἪŁ, pentru ´ntreaga 
activitate, din partea UZPR, domnului Vivi Viorel Pintea ï preἨedintele UZPR Olt. Claudiu 
Dociu a subliniat necesitatea ca Ἠefii de filiale sŁ aibŁ sarcini sporite, dar Ἠi mai multŁ libertate 
´n a lua decizii Ἠi a acἪiona ´n numele UZPR. El a reiterat ideea de a coagula curentele de 
opinie locale sub acelaἨi logo: ĂĊmpreunŁ scriem istoria clipei. Dan Constantin subliniind cŁ 
cea mai importantŁ responsabilitate a presei este cea de a pŁzi democraἪia, tocmai de aceea 
nici mŁcar profesioniἨtii nu sunt scutiἪi de obligaἪia de a munci ´n echipŁ. Primarul oraἨului 
DrŁgŁἨani, Costinel Stoica a mulἪumit tuturor pentru prezenἪŁ, impresionat de valoarea eticŁ a 
ziariἨtilor prezenἪi Ἠi de conduita acestora ´n a milita pentru valoarea jurnalistului Ἠi 
recunoaἨterea muncii lui pentru societatea civilŁ, ´n slujba cŁreia se aflŁ ´n permanenἪŁ. 
Paulian Buicescu, de la filiala UZPR Olt, jurnalist Ἠi un inspirat epigramist, a susἪinut un 
recital de epigrame Ἠi poezii satirice, dedicate colegilor, dar Ἠi multor autori de fapte 
reprobabile. PreἨedintele filialei UZPR Olt a prezentat revista satiricŁ editatŁ de filiala UZPR 
Olt ĂCeasuᾷ bun, pisica neagrŁ, citind Ἠi c©teva din lucrŁrile publicate ´n aceasta. PreἨedintele 
Partidei Romilor din judeἪul V©lcea, Alexandru Diamant, absolvent a 3 facultŁἪi, care conduce 
de 24 de ani ziarul ĂVocea Romilor Ἠi, mai nou a ´nfiinἪat, un post de televiziune, a vorbit de 
activitatea dar Ἠi despre problemele romilor, amintind Ἠi numele mai multor colaboratori care 
se implicŁ direct ´n ajutorarea celor care cautŁ un loc de muncŁ sau au probleme de 
recunoaἨtere a valorii lor profesionale ´n societate. DiscuἪiile au fost intercalate cu momentele 
muzicale, interpretate de taraful Mircea Enache ï Morunglav, solistele de muzicŁ popularŁ Ἠi 
uἨoarŁ: Diana Enache, Adelina Dinu Ἠi de mai mulἪi invitaἪi speciali. Cei prezenἪi au aplaudat 
´ndelung prestaἪia acestora prinz©ndu-se ´n hore Ἠi dansuri de societate, pe ringul special 
amenajat. La evenimentul au fost prezenἪi Ἠi jurnaliἨti din cadrul societŁἪilor de radio Ἠi 
televiziune din DrŁgŁἨani, Slatina Ἠi BucureἨti, care vor promova iniἪiativa UZPR ´n mass-
media localŁ Ἠi centralŁ. Nu a lipsit din program nici agapa amicalŁ, stropitŁ din belἨug cu vin 
de DrŁgŁἨani, discuἪiile libere, schimburile de mesaje, cŁrἪi Ἠi adrese, dar nici fotografiile de 
grup care sŁ imortalizeze momentele memorabile din acest eveniment de excepἪie. (Argus) 
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S©mbŁtŁ, 28 septembrie 2024, la sediul SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni din 

T©rgoviἨte, a avut loc EdiἪia 189 a Salonului Literar al societŁἪii, eveniment ce a ´nsemnat 

pentru toἪi membrii societŁἪii, prezenἪi la aceastŁ interesantŁ Ἠi mult aἨteptatŁ ´nt©lnire, nu 

numai o revedere cu prietenii, Ἠi locul ´n care fiecare ´Ἠi prezintŁ ultimele apariἪii 

editoriale, ci Ἠi momentul unui schimb de opinii, privind ´mbunŁtŁἪirea activitŁἪilor literare 

viitoare care vor fi organizate de societatea scriitorilor. 

La masa prezidiului au luat loc: Mihai Stan ï preἨedintele SST Ἠi scriitorul George D. 

PiteἨ. Ċn salŁ au fost prezenἪi, membrii SST din T©rgoviἨte: Voicu Constantin, Vali NiἪu, 

Liliana Badea-C©rstea, Carmen Georgeta Popescu, ConstanἪa Popescu, Costel Agachi ï 

RAM, Ecaterina ChiriἪŁ Bazilescu, Savian Mur, Kir Papas, Vasile DidoacŁ DojanŁ, Ioan 

Sorin IvaἨcu; din BucureἨti: Ion MŁrculescu, Dan G©ju, Ion Dulugeac, Vilia BanἪa, Corina 

Diaconescu, Florentina Chifu, Octav Lica, Silvan G. Escu, Emilia DŁnescu, Mihai 

Antonescu, Gabriela PŁsŁrin, Carmen Duvalma; din C©mpina Ἠi Moreni: Nicolae Ioan 

Dragu, Cristian Grigore, Elena Oprea, Mihai Istudor. 

PreἨedintele societŁἪii a mulἪumit tuturor pentru prezenἪŁ Ἠi a anunἪat ordinea de zi. 

Domnia sa a mai reiterat faptul cŁ, ´n anul 2025, revista Litere a SST ´mplineἨte 25 de 

ani de apariἪie ne´ntreruptŁ, invit©nd membrii societŁἪii sŁ vinŁ cu propuneri de 

organizarea unor evenimente aniversare Ἠi a unor apariἪii editoriale care sŁ marcheze, aἨa 

cum se cuvine, acest eveniment memorabil. 

MenἪion©nd ´ncŁ o datŁ, dacŁ mai era cazul, activitatea complexŁ Ἠi ´naltŁ clasŁ a tuturor 

membrilor SST, preἨedintele SST, Mihai Stan, a invitat pe toἪi membrii la un dialog mai 

concret Ἠi constructiv, ´n gŁsirea unor metode de convingere a instituἪiilor statului 

Salonul Literar al SocietŁἪii Scriitorilor 

T©rgoviἨteni, ediἪia 189 

septembrie, 2024 
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(primŁrii, consilii judeἪene, guvern) cŁ societŁἪile de scriitori desfŁἨoarŁ cu prisosinἪŁ 

activitŁἪi de utilitate publicŁ, ele contribuind pe l©ngŁ unitŁἪile de ´nvŁἪŁm©nt, la un vast 

program de aducere a tinerelor generaἪii Ἠi de formare Ἠi Ἠlefuire la acestea, a 

sentimentelor ´nŁlἪŁtoare de dragoste de ἪarŁ, de limba rom©nŁ, de glia strŁbunŁ, de religia 

noastrŁ ortodox-creἨtinŁ unificatoare. 

Savian Mur a reἪinut atenἪia asistenἪei cu expunerea unui program complex, pe care-l va 

coordona domnia sa, cuprinz©nd o serie de activitŁἪi literare itinerante, respectiv 

prezentare de cŁrἪi Ἠi citiri publice, prin Ἠcoli d©mboviἪene, pentru a sensibiliza Ἠi ´ndruma 

elevii ´n periplul lor prin lumea minunatŁ a literelor. 

ConstanἪa Popescu a prezentat colegilor ziarul Literatura ѽi Arta, editat de Uniunea 

Scriitorilor din Republica Moldova, ce apare la ChiἨinŁu, Ἠi ´n care, la propunerea Ἠi 

intermedierea dumneaei, au fost publicaἪi p©nŁ la aceastŁ orŁ, poeἪi ï membrii ai SST, 

printre care: domnia sa Ἠi Ion MŁrculescu. TotodatŁ d©nsa a invitat colegii sŁ-i trimitŁ 

materiale semnate de ei, pentru a fi ´nserate ´n paginile acestuia. 

George D. PiteἨ Ἠi-a prezentat volumul Drumul Literelor, vol. III, care cuprinde articole 

relevante asezonate cu fotografii inspirate, din Ἠi despre evenimentele literare organizate 

de SST, sau la care au participat Ἠi membrii SST, evenimente ce s-au desfŁἨurat ´n anii 

2022-2023. Volumul a fost oferit de autor tuturor colegilor prezenἪi la Salonul literar. 

Tot el a propus, ca ´n vederea recunoaἨterii valorii scriitorilor Ἠi a operelor acestora, de 

cŁtre comunitŁἪile din care aceἨtia provin, ´n spiritul apropierii scrisului de ´naltŁ clasŁ de 

mintea Ἠi sufletul acestora, la cererea expresŁ a scriitorilor, SST sŁ emitŁ o Recomandare, 

care, ´nsoἪitŁ de un Curicullum Literar bine documentat, ´ntocmit de cŁtre solicitant, sŁ fie 

trimise PrimŁriilor Ἠi Consiliilor Populare din localitŁἪile de baἨtinŁ ale scriitorilor 

merituoἨi, ´n vederea conferirii acestora a Titlului de CetŁἪean de Onoare. 

Ċn continuare el a oficiat primirea de noi membrii ´n SST, oferind acestora Ἠi legitimaἪia 

de membru cu drepturi depline a acestei recunoscute Ἠi mult respectate societŁἪi. Printre 

aceἨtia s-au enumerat: Shanti Nilaya, ἧerban Dinger, Roxana Mihaela Dumitriu, Mariana 

Nicolae, Mihaela Doina Dimitriu, Iulian Nohai, Vasile Predescu, Nicolae Mirel LazŁr. 

Plini de emoἪie, noii veniἪi ´n r©ndurile SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni Ἠi-au 

prezentat un scurt curriculum vitae, citind Ἠi din volumele publicate p©nŁ ´n acest moment. 

AceἨtia au fost rŁsplŁtiἪi cu ´ndelungi aplauze de ´ncurajare. 

Liliana Badea Cristea Ἠi-a prezentat volumul de poezii ĂVise printre anotimpuriῤ, 

proaspŁt ieἨit de sub tipar, la Editura Bibliotheca, invit©nd totodatŁ colegii la lansarea 

acestuia, care va avea loc ´n data de 01 noiembrie 2024, la Bibliotheca JudeἪeanŁ ĂIon 

Heliade RŁdulescuῤ din T©rgoviἨte. 

Partea a doua a Salonului Literar a continuat cu un antrenant Ἠi plin de vervŁ dialog 

literar, la care Ἠi-au adus o contribuἪie deosebitŁ scriitorii: Savian Mur, ConstanἪa 

Popescu, Vali NiἪu, Liliana Badea Cristea, Carmen Duvalma, Vasile DojanŁ DidoacŁ, 

Ioan Sorin IvaἨcu, Elena Oprea, Mihai Istudor, Cristian Grigore Ἠi Kir Papas. 

Ċn ´ncheiere scriitorii s-au ´ntreἪinut ´ndelung asupra programelor de viitor ale SST, 

fŁc©nd schimb de impresii, sugestii Ἠi cŁrἪi cu autograf, particip©nd totodatŁ Ἠi la o 

interesantŁ ἨedinἪŁ foto. (Argus) 
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Editura Bibliotheca din T©rgoviἨte Ἠi-a asumat privilegiul de a ´ncredinἪa comunitŁἪii 
ἨtiinἪifice, Ἠi nu numai, primul ĂDicἪionar de geocivilizaἪieò la nivel mondial. Autorul 
acestui dicἪionar este reputatul om de culturŁ t©rgoviἨtean George CoandŁ (scriitor, 
jurnalist, istoric al culturii Ἠi civilizaἪiei, Professor Honoriticus al UniversitŁἪii ĂValahiaῤ 
din T©rgoviἨte) care propune o ineditŁ Ἠi interesantŁ viziune asupra complexei evoluἪii a 
societŁἪii Omului din preistorie Ἠi p©nŁ astŁzi pe trenduri de interferenἪialitate, 
intercondiἪionare Ἠi interdeterminare geocivilizaἪionalŁ. Ca atare, propune Ἠi noi termeni 
prin care sunt definite aceste vectorialitŁἪi. Este de menἪionat faptul cŁ noua ἨtiinἪŁ pe 
care a creat-o, geocivilizaѿia, este rezultatul ´ndelungaἪilor ani ´n care, la Universitatea 
ĂValahiaῤ, a predat cursuri de culturŁ Ἠi civilizaἪie rom©neascŁ Ἠi universalŁ, de la un 

moment dat chiar aἨa intitul©ndu-Ἠi cursul. De altminteri, dicἪionarul a apŁrut sub egida 
UniversitŁἪii ĂValahiaῤ. Amintim spre exemplificare, c©teva conceptualitŁἪi: 
antropocivilizaἪie, complexcivilizaἪii, cosmopoliticŁ, exocivilizaἪii, geneticcivilizaἪie, 
geocivilizaἪie, geocivilizationist, kratocivilizaἪie, morfoetnocivilizaἪie, panreligia, 
panterracivilizaἪia, semiocivilizaἪia, tipocivilizaἪii, tranzientcivilizaἪia sau vortex 
civilizaἪional. 
DicἪionarul de geocivilizaἪie, creaἪie, deci, a omului de culturŁ George CoandŁ, vine 

sŁ adauge, ἨtiinἪific, noi viziuni Ἠi instrumente de lucru pentru cercetŁtori ´n ´nἪelegerea 
postmodernŁ a evoluἪiei existenἪiale a umanitŁἪii. DicἪionarul este, pe drept cuv©nt, un 
eveniment editorial ´n premierŁ absolutŁ. (Editura) 

A APŀRUT PRIMUL DICἩIONAR 

DE GEOCIVILIZAἩIE DIN LUME  
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