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Cultura d©mboviŞeanŁ s-a caracterizat, ´n perioada interbelicŁ, printre altele, ĸi printr-

o efervescentŁ viaŞŁ literarŁ oglinditŁ ´n numŁrul relativ mare al revistelor a cŁror apariŞie, 

din pŁcate adesea efemerŁ, se datora unor entuziaĸti al cŁror nume se cuvine evocat: 

Mihail Ilovici (1910-1983) poet, prozator, eseist, istoric literar (Ăspecializatò ́n Camil 

Petrescu); a fost directorul revistei ĂCristalulò care a apŁrut la GŁeĸti (noiembrie 1930 ï 1 

decembrie 1930) ĸi apoi la Bucureĸti (februarie 1930 ï aprilie 1932) printre colaboratori, 

alŁturi de cei locali, fiind ĸi personalitŁŞi deja afirmate naŞional: ķerban Cioculescu (´n 

acea perioadŁ profesor la Liceul ĂDr. Angelescuò), Mihail Dragomirescu, E. Lovinescu, 

Ramiro Ortiz. 

Tot la GŁeĸti apŁrea ĂLitereò (cu redacŞia ´n str. Luminii, nr. 30) pentru douŁ numere 

(nr. 2, decembrie 1933). UrmŁtoarele numere (nr. dublu, ian.-feb. 1934) ï istoria se repetŁ 

ï au redacŞia ´n Bucureĸti (dintre gŁeĸteni rŁm©ne doar Mihail Ilovici). Vor apŁrea p©nŁ ´n 

martie-aprilie 1935, ´n total, 19 numere. 

DupŁ 1989 se produce un real reviriment publicistic, o explozie a cotidienelor ĸi 

revistelor literare (culturale), ca un rŁspuns firesc dat cenzurii instituite ´n regimul 

comunist c©nd ´n oraĸele actualului judeŞ D©mboviŞa apŁreau doar ziarele Ăoficialeò. Se 

constatŁ ĸi o dorinŞŁ acutŁ de legitimare, de delimitare de trecutul comunist, mai toate 

revistele (cotidienele) declar©ndu-se direct continuatoare ale unor publicaŞii anterioare 

instaurŁrii comunismului. La GŁeĸti apare seria nouŁ a ĂCristaluluiò (devenitŁ revistŁ a 

elevilor Colegiului NaŞional ĂVladimir Streinuò) cu apariŞie inconsecventŁ (Titus AncuŞa). 

PreluatŁ de istoricul ĸi criticul literar, Tudor Cristea, profesor la acest Colegiu, revista 

apare ´n perioada urmŁtoare ´ntr-o ŞinutŁ aproape academicŁ pe care criticul o impune ĸi 

sŁptŁm©nalului ĂGazeta GŁeĸtilorò. 

La T©rgoviĸte, capitala judeŞului D©mboviŞa peisajul jurnalistic e divers: 

ĂArmoniaò (Viorica Arghir), ĂCredò (revista tineretului ortodox d©mboviŞean, 1994, 

Marian Puiescu), ĂCurierò (revistŁ trimestrialŁ de culturŁ ĸi bibliologie, 1994-2020, sub 

redacŞia Victor Petrescu ĸi Agnes Erich), ĂD©mboviŞaò (1990, Ilie Alexandru), 

ĂImpactò (Vali NiŞu), ĂLimba ĸi literatura rom©nŁò (1998-2000, Stan Mihai), 

ĂLongitudiniò (1990, 3 numere, ķtefan Ghilimescu), ĂGraiul D©mboviŞeiò (1990, Lucian 

Grigorescu), ĂRealitatea d©mboviŞeanŁò (Jozsef Pildner), ĂT©rgoviĸteaò (Mihai Vlad), 

ĂEroicaò (George CoandŁ), ĂT©rgoviĸtea literarŁò (Eusebiu Platcu), ĂClimate 

literareò (2007, Ion Iancu-Vale), ĂValahicaò (cu intermitenŞe, 1969-1990-2000, 

Gheorghe Bulei). 

Aprilie, 2000 marcheazŁ debutul revistei ĂLitereò aflatŁ astŁzi la ´nceputul celui de-al 

treilea deceniu de apariŞie lunarŁ ne´ntreruptŁ. ĊncŁ de la ´nceput nu ĸi-a revendicat 

.ÑÐÈÑ 5âÈØ 
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calitatea de continuatoare a revistei omonime din GŁeĸti-Bucureĸti cu apariŞie episodicŁ 

(19 numere ´ntre ô33-ô35). 

Ċn editorialul acestui numŁr apare un citat din volumul ĂLitere. Istoria unei reviste 

literare de culturŁ d©mboviŞene 2000-2015ò, T©rgoviĸte, editura Bibliotheca, 2015, p. 7, 

din care cititorul aflŁ, pe l©ngŁ faptul cŁ Ăomul cu ideeaò a fost criticul Tudor Cristea ĸi 

cine au fost Ắ ntemeietoriiò. 

DacŁ la ´nceputurile sale (aprilie 2000) revista ĂLitereò ́n format ĂBilete de 

papagalò (8 file A4 ´ndoite pe verticalŁ, litere minuscule) a pŁrut unora o ciudŁŞenie, o 

glumŁ jurnalisticŁ, Casandre autohtone menindu-i dispariŞia dupŁ c©teva numere (´n 

pŁguboasŁ tradiŞie t©rgoviĸteanŁ), editarea numŁrului iunie 2024, marc©nd 24 ani de 

apariŞie lunarŁ ne´ntreruptŁ, poate pŁrea aceloraĸi, ĸi desigur nu numai lor, un mic miracol 

´n zilele noastre at©t de ´ncŁrcate pragmatic de elanuri lucrative. 

ĂLitereò ar fi rŁmas, cu siguranŞŁ, doar un episod friz©nd bizarul ´ntr-o posibilŁ 

istorie anecdoticŁ a literaturii rom©ne, ´ncercarea utopicŁ a iniŞiatorilor (prima redacŞie: 

Tudor Cristea ï redactor-ĸef, Mihai Stan ï secretar general (sic!) de redacŞie, Daniela 

Iordache ĸi Dumitru Ungureanu ï redactori, Daniel Dumitru Stan ï tehnoredactor) fiind 

privitŁ / taxatŁ cu superioarŁ ´ngŁduinŞŁ mai ales de cŁtre acei scriitori din T©rgoviĸte ĸi 

de aiurea care n-au editat vreodatŁ o revistŁ. Este cert acum ï privind retrospectiv 

avatarurile ĂLiterelorò ï cŁ revista s-ar fi stins dacŁ Tudor Cristea (directorul) ĸi Mihai 

Stan (redactorul-ĸef al ĂLiterelorò) n-ar fi format o excelentŁ echipŁ indestructibilŁ, ´n 

ciuda ´ncercŁrilor subtile de a o destabiliza care (din nou, obicei t©rgoviĸtean) au fost 

destul de numeroase. 

Ċn primii doi ani, revista a apŁrut ï s-ar putea spune ï numai prin eforturile celor doi 

scriitori: Tudor Cristea determina un afacerist gŁeĸtean sŁ sponsorizeze apariŞia revistei 

(100 de lei lunar!?) ĸi distribuia, prin elevii sŁi, revista ´n trei licee din GŁeĸti, Mihai Stan 

asigura la editura sa, Bibliotheca, gratuit, toatŁ logistica (culegere computerizatŁ, 

corecturŁ, tehnoredactare, machetare, tipar, apoi parte din finanŞare sau, ca ´n 2009, 

finanŞarea totalŁ). PerioadŁ grea, plinŁ de frustrŁri, pe care numai prietenia dintre cei doi ĸi 

tenacitatea cu care ´ĸi urmŁreau proiectul ï cŁci dupŁ doi ani de apariŞie lunarŁ, se putea 

vorbi, fŁrŁ teama de a greĸi, despre un proiect cultural de care judeŞul D©mboviŞa avea 

nevoie ï fac ca ĂLitereò sŁ nu disparŁ aĸa cum ´i meniserŁ diverĸi inĸi, autointitulaŞi 

Ăscriitori de sertarò, inĸi sterili pe care Tudor Cristea i-a numit cu memorabila formulŁ 

Ăoameni de culturŁ ĸi odihnŁò. 

Treptat se coaguleazŁ un grup de colaboratori (Victor Petrescu, George CoandŁ, 

Mihai Gabriel Popescu, Dumitru Ungureanu, Daniela OlguŞa Iordache) care alŁturi de 

Tudor Cristea ĸi Mihai Stan asigurŁ, neremunerat, apariŞia numŁr de numŁr a revistei. 

C©Şiva t©rgoviĸteni pŁrŁsesc ĂLitereò-le (ķtefan Ghilimescu, George GeacŁr ĸ.a.) din 

motive obscure p©nŁ astŁzi. Din fericire, ´ncŁ de la primele numere, redacŞia este 

revigoratŁ de remarcabile personalitŁŞi ale domeniului legate spiritual ĸi sentimental de 

Cetatea de Scaun: Mircea Horia Simionescu, Alexandru George, Barbu Cioculescu, Henri 

Zalis, George Anca, Nicolae Neagu ĸ.a. 

Altruist, la ´nceputuri Tudor Cristea a propus ca editorialul sŁ fie scris pe r©nd de cei 

doi fondatori. M-am opus vehement ĸi l-am somat / rugat sŁ-ĸi asume aceastŁ sarcinŁ. 

Inclusiv o cronicŁ literarŁ. Litere este revista la care au avut / au rubrici permanente de ani 

de zile Mihai Cimpoi, Barbu Cioculescu, Marian Popa, Iordan Datcu, Liviu GrŁsoiu, 

George CoandŁ, Victor Petrescu, Daniela OlguŞa Iordache, Nicolae Scurtu, George Toma 

Veseliu, Vasile Bardan, Marin Iancu, Florea Turiac, Vali NiŞu, Grigore Grigore, 

Constantin Voicu, Petre Gh. B©rlea, Emil StŁnescu, Nicolae Ionel, Ana Dobre, ķtefan 

Dorgoĸan, Ioan Adam, Margareta Cristea-BineaŞŁ, Corin Bianu, Florentin Popescu, Dan 
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G´ju, Titi Damian, Ion MŁrculescu, Iulian Filip, Aurelian Silvestru (redacŞia din 

ChiĸinŁu), ĸi al cŁror nume apare de peste un deceniu, lunŁ de lunŁ ´n revista 

t©rgoviĸteanŁ. ĂLitereò are o subredacŞie, din 2016, la CernŁuŞi-Ucraina, (acad. Vasile 

TŁr©Şeanu, Mircea Lutic, Marin Gherman, ķtefan Hostiuc). 

Colaboratorilor amintiŞi li s-au alŁturat, mai nou, Alex ķtefŁnescu, MŁdŁlina 

Simionescu, Emilia Motoranu, Nicolae Georgescu, Magda Ursache, Dumitru Augustin 

Doman, Marin Iancu, Victor Atanasiu, Alexandru Bulandra, Ana Andreescu, Nicolae 

Rotaru, Ion C. ķtefan, Lina Codreanu, Savian Mur, Theodor Codreanu, Simona 

Cioculescu, Paula Romanescu, Pompiliu Alexandru, Mihai Miron, Honorius MoŞoc, 

Dumitru Copilu-Copillin, Manole Neagoe, Tudor Nedelcea, Mircea Coloĸenco, Cristina 

Dinu, Corneliu Berbente, IonuἪ Cristache, Mariana Nicolae, Amalia Elena Constantinescu, 

Jean DumitraἨcu, Alexandru Nicolescu, Livia CiupercŁ, Iulian Chivu, Doina Rizea, 

Octavian-Mihail Sachelarie Ἠ.a. 

DupŁ un an, ´n numŁrul din 8 noiembrie 2002, este inauguratŁ rubrica ĂPoezia 

AcasŁò cu poetul Vasile Romanciuc: o prezentare ï ĂLiniile de ´naltŁ tensiune ale 

poetuluiò a lui Iulian Filip ï o selecŞie, impusŁ de formatul gen ĂBilete de papagalò al 

revistei, operatŁ de redactorul-ĸef, Mihai Stan. Ċn toamna t©rzie a anului 2000 ï anul 

apariŞiei, ´n aprilie, a primului numŁr al Literelor ï mŁ aflam la ChiĸinŁu ´ntr-o delegaŞie 

a scriitorilor t©rgoviĸteni iniŞiatŁ de bibliologul Victor Petrescu, pe atunci director al 

Bibliotecii JudeŞene ĂI.H. RŁdulescuò D©mboviŞa, unul din ctitorii Bibliotecii 

ĂT©rgoviĸteò din ChiĸinŁu. VizitŁ menitŁ sŁ consolideze legŁturile confraterne cu 

scriitorii de peste Prut, convinĸi fiind ĸi ei ĸi noi cŁ Unirea politicŁ e undeva departe ĸi cŁ 

rolul nostru este sŁ o realizŁm activ ´n domeniul culturii ï fie ea deocamdatŁ ´n latura ei 

beletristicŁ. DupŁ vizitele protocolare (PrimŁria Chiĸi-nŁului, Ambasada Rom©niei, 

Uniunea Scriitorilor, Biblioteca T©rgoviĸte, fondatŁ de t©rgoviĸteni ´n 1995) un pahar de 

vin de Cricova sau F©rlŁdeni ne-a dezlegat limbile, ´ĸi aminteĸte scriitorul Iulian Filip pe 

atunci ĸeful secŞiei de culturŁ a PrimŁriei ChiĸinŁu cu atribuŞii superioare chiar 

ministrului culturii, cŁruia i-am propus o rubricŁ permanentŁ ´n revista t©rgoviĸteanŁ (ĸi 

gŁeĸteanŁ pe atunci) pe care acesta a intitulat-o pe loc ĂPoezia AcasŁò ĸi a inaugurat-o ´n 

numŁrul din 8 noiembrie 2002. R©nd pe r©nd, apar lunar ´n revista ĂLitereò poeŞi din 

Basarabia, unii mai puŞin cunoscuŞi ´n ŝarŁ: Liviu Damian, Grigore Vieru, Ion 

Vatamanu, Nicolae Dabija, Petru Zadnipru, Anatol Codru, Nicolae Costenco, Leonida 

Lari, Aureliu Busuioc, Paul Mihnea, Ion Had©rcŁ, Nicolae Popa, Nicolae Esinencu, 

Emilian Galaicu PŁun, Arcadie Suceveanu, Irina Nechit, Ianoĸ ŝurcanu, Victor TeleucŁ, 

Dumitru Fusu, Leo Butnaru, Alexe RŁu, Dumitru Matcovschi, Leo Bordeianu, Valeria 

Grosu, Vasile Spinei, Mihail Ion Ciubotaru, Gheorghe VodŁ ĸi... Iulian Filip. Iulian Filip 

evocŁ aceste ´nceputuri ´n nr. din 3 ianuarie 2002 al revistei ĂLiteratura ĸi Artaò marc©nd 

momentul c©nd apare ideea unei antologii: ĂLa un an de la aceastŁ ´nŞelegere, a ´nceput 

prezentarea lunarŁ ´n revista Litere din T©rgoviĸtea a c©te unui poet din ChiĸinŁu, iar 

domnul Mihai Stan, directorul Editurii Bibliotheca, ´mi dŁ ghes sŁ editŁm o antologie a 

poeŞilor basarabeni prezentaŞi ´n Litere.ò 

CŁ cei doi, Tudor Cristea (directorul revistei ĸi vicepreĸedinte al SST) ĸi Mihai Stan 

(redactorul-ĸef ĸi preĸedintele SST) au format o redutabilŁ echipŁ managerialŁ ï rar de 

gŁsit ´n domeniul literaturii, al jurnalisticii culturale ï o dovedeĸte faptul cŁ au reuĸit sŁ 

creeze, av©nd drept centru iradiant, ĂLitereò, Societatea Scriitorilor T©rgoviĸteni ĸi 

Salonul literar al SST, o veritabilŁ miĸcare literarŁ pe care, criticii oneĸti o desemneazŁ, 

pŁstr©nd proporŞiile, drept o continuatoare actualŁ a ķcolii de la T©rgoviĸte. 

O dovedeĸte ĸi Salonul literar al SST organizat ĸi condus de cei doi vechi prieteni (au 

´n urmŁ patru decenii de drum comun) ajuns la a 176-a ediŞie. Un alt Ărecordò ́n lumea 
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literarŁ contemporanŁ at©t de artificial divizatŁ. Tudor Cristea considerat drept criticul 

oficial al grupŁrii literare s-a dovedit o voce autoritarŁ, prin cronicile sale direcŞion©nd, 

´ntr-un fel, pe ceilalŞi critici ai grupŁrii, dar ĸi particip©nd cu interesante eseuri la 

ĂSimpozionul naŞional ķcoala de la T©rgoviĸte. Receptarea criticŁ a operei luié.ò, g©ndit 

ĸi ´nfŁptuit de Mihai Stan, ajuns la unsprezece ediŞii, dedicate ´n ordine Ăt©rgoviĸtenilorò 

Mircea Horia Simionescu (2014), Costache OlŁreanu (2015), Radu Petrescu (2016) ĸi 

Alexandru George (2017), Tudor ŝopa (2018), Barbu Cioculescu (2019), Petru CreἪia 

(2020). Acestora li s-au alŁturat reprezentanἪi ai aἨa-numitei ĂNoua ἧcoalŁ de la 

T©rgoviἨteò (Nicolae Oprea) sau, mai potrivit ĂContinuatorii ἧcolii literare Ἠi artistice de 

la T©rgoviἨteò (George Toma Veseliu): Tudor Cristea, Mihai Stan, Victor Petrescu, 

George CoandŁ (2021); George Toma Veseliu, Corin Bianu, Ioan ViἨan, Ion MŁrculescu 

(2022); Daniela-OlguἪa Iordache, Emil StŁnescu, Florea Turiac, George D. PiteἨ (2023). 

Ca ĸi Alexandru George ï evocat fiindcŁ majoritatea istoricilor literaturii rom©ne ´l 

plaseazŁ ´n r©ndul corifeilor ķcolii de la T©rgoviĸte ï Tudor Cristea este autorul unor 

eseuri critice inspirate stilistic din care reiese originalitatea criticii sale: nici iconoclastŁ, 

nici demolatoare, nici negativistŁ, ci disociativŁ, ocolitŁ de idiosincrazii, marcatŁ ï ca la 

Eugen Simion ï ici-colo de spiritul didactic vizibil ´n excelente expozeuri trŁd©nd 

practicianul (Tudor Cristea a fost o viaŞŁ profesor de literaturŁ la Colegiul NaŞional 

ĂVladimir Streinuò din GŁeĸti). 

Ċncep©nd cu anul VI, nr. 10(67), octombrie 2005, titulaturii ĂLiterelorò p©nŁ acum 

ĂrevistŁ lunarŁ de culturŁò, i se adaugŁ menŞiunea Ăa SocietŁŞii Scriitorilor T©rgoviĸteniò. 

Cu numŁrul 1(142) din anul XIII, ianuarie 2012, ´ncepe finanŞarea ĂLiterelorò ca revistŁ 

de culturŁ a SST de cŁtre Consiliul Local Municipal ĸi PrimŁria oraĸului T©rgoviĸte sub 

egida cŁrora apare, moment ce a adus pentru cei doi pŁrinŞi ai ĂLiterelorò, ´nt©ia oarŁ ´n 

cei 20 ani de existenŞŁ ne´ntreruptŁ, siguranŞŁ ĸi liniĸte, eforturile lor concentr©ndu-se de 

acum mai cu seamŁ asupra calitŁŞii revistei, prin o ĸi mai riguroasŁ selectare a 

colaboratorilor. 

NumŁrul 5-6 (110-111), mai-iunie 2009, deĸi finanŞarea era totuĸi cu greu asiguratŁ 

de S. C. Bibliotheca SRL, a marcat o schimbare a formatului revistei, cei doi, directorul ĸi 

redactorul-ĸef, renunŞ©nd cu oarecare nostalgie la formatul Ăbilete de papagalò din 

necesitŁŞi sporite de spaŞiu tipografic ĸi la sugestii repetate ale cititorilor care cu greu 

desluĸeau (cineva ne-a transmis cŁ citeĸte ĂLitereò-le Ă...cu lupaò) tiparul minuscul. Poate 

cŁ decisivŁ a fost remarca unui politician t©rgoviĸtean care ne-a felicitat, rican©nd, pentru 

ĂrevistuŞaò pe care o editŁm; insul ï aveam sŁ aflu mai t©rziu ï nu auzise de revista lui 

Arghezi. S-a pŁstrat ï modific©nd totuĸi proporŞiile ï Ăimaginea biletelor de papagalò. 

Formatul 15/29 cm; numŁrul de pagini (frecvent peste 120) au permis alocarea unui spaŞiu 

tipografic generos colaboratorilor (aproape 500 de-a lungul timpului) dintre aceĸtia c©Şiva 

titulari ai unor rubrici permanente. 

Conĸtient de faptul cŁ, de la un anume nivel, scriitorii, criticii ĸi istoricii literari cu 

nume sonore nu vor accepta sŁ colaboreze la ĂLitereò neremuneraŞi, Mihai Stan a hotŁr©t 

ca titularilor de rubrici permanente sŁ li se ĂrŁsplŁteascŁò, ́ntr-o oarecare mŁsurŁ, 

eforturile prin tipŁrirea unui volum (´n 100-200, rareori 300 de exemplare la editura sa, 

Bibliotheca), printre beneficiari numŁr©ndu-se (´ntr-o enumerare aleatorie): Iordan 

Datcu, Liviu GrŁsoiu, George Anca, Mihai Cimpoi, Mihai Gabriel Popescu, Barbu 

Cioculescu, Mircea Horia Simionescu, Alexandru George, Nicolae Neagu, Manole 

Neagoe, George CoandŁ, Victor Petrescu, Dumitru Copilu-Copillin, Dorin N. Uritescu, 

Ana Dobre, Dumitru Ungureanu, Florentin Popescu, Ioan Adam, Tudor Cristea, 

Margareta BineaŞŁ-Cristea, Niculae Ionel, Ileana Iordache-Streinu, Henri Zalis, Vasile 

Romanciuc, George Toma Veseliu, Iulian Filip, Ianoĸ ŝurcanu, Vasile Romanciuc, 
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Vasile TŁr©Şeanu, Mircea Lutic ĸi mulŞi alŞii. Tuturor celor amintiŞi li s-a sugerat ca 

microeseurile, cronicile de ´nt©mpinare, paginile de istorie literarŁ, memorii sau 

beletristicŁ sŁ fie ´n aĸa manierŁ g©ndite / structurate ´nc©t sŁ alcŁtuiascŁ un tot unitar, 

pregŁtind astfel un viitor volum. 

Nimeni nu a contestat vreodatŁ faptul cŁ ideea Litere-lor a apŁrut la GŁeĸti, la 

´ndemnul ĸi iniŞiativa lui Tudor Cristea, fapt pe care ´l consemneazŁ indirect ĸi 

componenŞa Ăcolegiului de redacŞieò. La fel de adevŁrat este cŁ ´n primii ani T. Cristea s-a 

implicat direct ´n impunerea unei linii proprii a publicaŞiei, fapt ce i-a conferit acesteia un 

loc aparte ´ntre revistele vremii. Tot la fel de adevŁrat este cŁ fŁrŁ Editura Bibliotheca, 

fŁrŁ implicarea directorului acesteia ï ĸi el un gŁeĸtean nostalgic ï, implicare inclusiv 

financiarŁ, Litere-le ar fi avut soarta at©tor efemeride. Tudor Cristea ´mpreunŁ cu Mihai 

Stan ĸi c©Şiva colaboratori, membri ai colegiului de redacŞie (Mircea Horia Simionescu, 

Barbu Cioculescu, George CoandŁ, Victor Petrescu, Dumitru Ungureanu, Daniela OlguŞa 

Iordache, Alexandru George, Henri Zalis ĸ.a.) au impus, din start, un standard de ´nŁlŞime, 

neadmiŞ©nd colaborŁri ĸi colaboratori dec©t dupŁ o maturŁ analizŁ. Cu perseverenŞŁ, 

numŁr de numŁr, an de an, s-a creat astfel ceea ce critica ĸi istoria literarŁ a numit din ce 

´n ce mai reverenŞios ĂGruparea Litereò, devenitŁ treptat o prezenŞŁ a ĂContinuatorilor 

ķcolii de la T©rgoviĸteò. 

Ce a ´nsemnat / ´nseamnŁ Litere. RevistŁ lunarŁ de culturŁ a SocietŁŞii Scriitorilor 

T©rgoviĸteni care apare lunŁ de lunŁ la T©rgoviĸte, prin efortul logistic al Editurii 

Bibliotheca ĸi al Tipografiei Biblioprint (´n lipsa acestor douŁ entitŁŞi, Litere ï o spun toŞi 

scriitorii membri ai SST ï ar fi sucombat precum multe alte reviste d©mboviŞene dupŁ 2-3 

numere), care este importanŞa acestei reviste ´n viaŞa culturalŁ a urbei dar ĸi a ŞŁrii (de 

c©Şiva ani, ĂLitereò apare sub egida Uniunii Scriitorilor) poate fi redat ´ntr-o notŁ de umor 

involuntar prin ceea ce spunea un venerabil critic ĸi istoric literar: ĂCine apare ´n Litere a 

primit patalamaua de scriitorò. 

Pentru literele rom©neĸti, pentru ĂLitereò, pentru Societatea Scriitorilor T©rgoviĸteni, 

pentru cultura scrisŁ t©rgoviĸteanŁ, trecerea ´n Absolut a remarcabilului scriitor Tudor 

Cristea a fost o grea pierdere. De ne´nlocuit! Va dŁinui, c©t vor exista ĂLitereò-le, 

amprenta personalŁ a spiritului sŁu critic. 

Retrospectiv Ăaventuraò ĂLitereò-lor, ´n ciuda denigratorilor (Ăoameni de culturŁ ĸi 

odihnŁò cum i-a numit inspirat Tudor Cristea) ĸi a Casandrelor t©rgoviĸtene a avut / are un 

final remarcabil: cam tot ceea ce apŁrea ´n articolul-program bagatelizat de (in)amicii 

literari realiz©ndu-se, inclusiv Ăcele c©teva idei rŁzboiniceò s-a ´mplinit. SŁ nu uitŁm cŁ 

ĂLitereò deŞine all-time recordul longevitŁŞii ï nicic©nd, nicio revistŁ t©rgoviĸteanŁ nu a 

apŁrut numŁr de numŁr, lunar fŁrŁ nicio sincopŁ timp de aproape 25 de ani. ķi revista dŁ 

certe semne de longevitate. 

Zeci de volume s-au constituit, fie cŁ au fost din domeniul literaturii, artei, istoriei 

ĸi criticii literare, teoriei literare, istoriei naŞionale, prin aĸa-zisa metodŁ a foiletonului, 

´ntr-un fel, colaboratorii acoperind tematic titulatura rubricii lunare personale uneori 

hrŁnitŁ timp ´ndelungat. Un exemplu edificator: ´n ĂLitereé Litereò (Editura 

Bibliotheca, 2016) ĸi ´n ĂUn veac printre cŁrŞi. Barbu Cioculescu ´n dialog cu Mihai 

Stanò (Ed. Bibliotheca, 2019), cel mai longeviv colaborator sŁrbŁtorit cu fast ´n 

Societatea Scriitorilor T©rgoviĸteni al cŁrei membru fondator este, pe 10 august 2019, la 

´mplinirea a 92 de ani, l-am numit pe Barbu Cioculescu, a adunat eseurile publicate ´n 

rubrica sa ĂBreviarò timp de 17 ani. 

ķi nu este singurul, aĸa cum probabil ai constatat, onorabile cititor, din articolul 

ĂCŁrŞi din çLitereèò ́nserat ´ntr-un volum cu titlul ĂLitere. Istoria unei reviste de culturŁ 

d©mboviŞene (2000-2020)ò. 
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Arhitectura, artele plastice ĸi decorative, au cunoscut o perioadŁ ´nfloritoare, cre©nd 
un adevŁrat stil br©nco-venesc, cu trŁsŁturi ĸi particularitŁŞi distincte. A continuat de altfel, 
efervescenŞa culturalŁ din timpul lui Matei Basarab (1632-1654) ĸi mai apoi cea din 
domnia lui ķerban Cantacuzino (1678-1688). Acesta ĸi Constantin Br©ncoveanu (1688-
1714) au reuĸit dupŁ peste douŁ decenii de lupte ´ntre familiile boiereĸti (Şara a avut ĸase 
domnitori) sŁ redea liniĸtea ĸi echilibrul at©t de necesare realizŁrilor ´n plan cultural. Ele s-au 
fŁcut ´ntr-un spirit modern, concordant cu cel al Apusului european. S-a renunŞat la 
influenŞele culturii slavo-bizantine, devenite dogmatice, pentru spiritul liber ĸi umanist al 
culturii occidentale, ´n aproape toate domeniile. Sintetiz©nd acest pas important fŁcut, 
ķtefan Ionescu sublinia cŁ ĂNumai accept©nd ideea unor mutaŞii structurale operate ´n 
toate formele culturii, poate fi ´nŞeleasŁ legŁtura dintre introducerea limbii rom©ne ´n 
bisericŁ ĸi influenŞa barocului italian ´n sculpturŁ, de pildŁ. Altfel zis existŁ ´ntre toate 
domeniile culturii ´ntre manifestŁrile literare, artistice, ĸtiinŞifice etc., similitudini 
structurale care explicŁ personalitatea unei culturii ´n ´ntregul eiò1. 

S-a realizat o politicŁ de apŁrare a Ortodoxiei, eliberatŁ ´n mare mŁsurŁ de 
dogmatism, care a permis afirmarea personalitŁŞii umane, creative ´n actul artistic, 
asimil©nd elemente noi de tip occidental, peste cele tradiŞionale, aceastŁ simbiozŁ 
asigur©ndu-i personalitate distinctŁ. Stilul creat, denumit pe bunŁ dreptate br©ncovenesc 
(subliniindu-i astfel meritele, un adevŁrat mecena al frumosului, indiferent de modalitatea 
de expresie), s-a manifestat ´n arhitecturŁ (laicŁ ĸi religioasŁ), picturŁ, sculpturŁ, arte 
decorative, tipar, orfevrerie, mobilier (pentru a aminti pe cele mai importante). 

Astfel, arhitectura cunoaĸte o epocŁ strŁlucitoare, multe edificii pŁstrate p©nŁ astŁzi 
fiind emblematice pentru spiritualitatea rom©nilor. Respect©nd tradiŞiile, asimil©nd influenŞa 
din Renaĸterea italianŁ sau Baroc, casele, conacele boiereĸti, hanurile, palatele aduc 
elemente noi, definitorii. S-au restaurat, modernizat sau extins cu noi construcŞii curŞile 
domneĸti de la T©rgoviĸte ĸi Bucureĸti. 
Apoi, palatele de la Potlogi, Doiceĸti ĸi 
Mogoĸoaia, casele bŁniei din Craiova, 
cele de la Br©ncoveni, Stoieneĸti, 
conacul de la Obileĸti sau construcŞiile 
de la Hurez. A avut realizŁri ĸi ´n afara 
graniŞelor ŝŁrii Rom©neĸti: la Braĸov, 
S©mbŁta de Sus, San ķtefano (´n 
apropiere de Constantinopol), ArbŁnaĸ 
(l©ngŁ T©rnovo). 

La majoritatea construcŞiilor, dar ´n 
special la palatele sale, nu s-au adaptat 
elemente gotice, doar puŞine din cele 

8ÑÊâÚß 1ÌâàÌáÊä 

Constantin Br©ncoveanu. 

Arta de sorginte umanistŁ 

Palatul de la Potlogi 
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orientale, preponderente fiind cele ale 
stilului baroc sau arhitecturii 
renascentiste (influenŞa veneŞianŁ). 
Multe dintre ele s-au construit ´n 
mijlocul naturii, peisagistica fiind un 
elemente hotŁr©tor pentru palatele sau 
conacele epocii br©ncoveneĸti. Se 
evidenŞiazŁ predilecŞia pentru logii, 
foiĸoare, pridvoare, galerii, elemente 
preluate din Renaĸterea italianŁ dar ĸi de 
la unele palate ale Constantinopolului. 
Deosebite sunt ĸi realizŁrile ´n ceea 
ce priveĸte monumentele religioase 
(biserici, mŁnŁstiri) construite, 

reparate, extinse din porunca domnului (a familiei Cantacuzinilor sau a altor boieri cu 
´nalt rang). Se aduc elemente noi ´n construcŞia bolŞilor, dispŁr©nd st©lpii de susŞinere ai 
acestora, care se vor baza pe console, dezvolt©nd o armonie a formelor. Dintre acestea 
amintim: construcŞia bisericilor de la: Potlogi (Sf. Dumitru, 1683); Biserica Mare din 
Hurez (1693); Biserica ĂSf. Nicolaeò FŁgŁraĸ (1697-1698); Biserica ĂSf. Gheorgheò 
Ismail (1698); Biserica din Ocna Sibiului (1701); Biserica ĂSf. Ioan Grecescò (1703); 
Biserica ĂSf. Gheorghe Nouò din Bucureĸti (1704-1705). De asemenea, se aduc 
importante completŁri, dotŁri la unele biserici ĸi ansambluri monahale de la: Mitropolia ĸi 
Curtea DomneascŁ din T©rgoviĸte; MŁnŁstirile Dealu, Vifor©ta, Govora; Palatul Episcopal 
din BuzŁu; bisericile din R©mnicu SŁrat, Cetatea AlbŁ ĸi multe altele. I s-au alŁturat 
eforturilor constructive ale domnului ĸi alte familii, ´n special cea a Cantacuzinilor (Mihai, 
Toma, MŁria, P©rvu) sau ´nalŞi prelaŞi ai bisericii ortodoxe (mitropolitul Theodosie, 
egumenul ķtefan, de la BistriŞa). 

S-au continuat astfel, eforturile lui Mihai, Constantin, ķerban ĸi DrŁghici Cantacuzino care 
au impus ´n edificiile civile sau religioase arta veneŞianŁ, ´mpletind-o cu elemente autohtone sau 
de sorginte orientalŁ. DupŁ dispariŞia sa tragicŁ, precum ĸi a fiilor sŁi, stilul artistic deosebit se 
va prelungi prin alte realizŁri ale urmŁtorilor ani. Este vorba despre MŁnŁstirea Antim (1715), 
ctitorie a mitropolitului cŁrturar, Antim Ivireanul; MŁnŁstirea VŁcŁreĸti (1716-1724) a lui 
Nicolae Mavrocordat; Biserica CreŞulescu (1722-1724); Biserica Stavropoleos (1722-1724). Ele 
continuŁ astfel, pe cele din timpul domniei lui Constantin Br©ncoveanu, folosind ´n general 
aceiaĸi meĸteri ĂarhitecŞiò, constituind un ansamblu de realizŁri artistice. 

SubordonatŁ stilului arhitectonic, legatŁ organic de acesta este ĸi sculptura ´n 
piatrŁ, care atinge un apogeu ´n epocŁ. ContinuŁ tradiŞia secolului al XVII-lea, ´n special 
a realizŁrilor lui Matei Basarab sau Vasile Lupu (din Moldova). Este o sculpturŁ decorativ
-monumentalŁ, acoperind coloanele, ancadramentele de la uĸi ĸi ferestre. InfluenŞa este 
barocŁ, cu motive vegetale, ce se compun din vrejuri, evidenŞiindu-se primele motive 
antropomorfe. Ornamentica este deseori ´n basorelief. 

Se creeazŁ o adevŁratŁ ĸcoalŁ a cioplitorilor. Materialul folosit era piatra, dar ĸi 
marmura, pe l©ngŁ meĸterii autohtoni lucr©nd ĸi cei strŁini. Au rŁmas ´n timp, cunoscutele 
ateliere de la Hurez, BuzŁu, T©rgoviĸte, Bucureĸti. InfluenŞa determinantŁ a meĸterilor 
strŁini a fost a barocului italian (centre ca VeneŞia sau Padova). S-au transpus ´n piatrŁ ĸi 
motive autohtone, ce se manifestarŁ ĸi ´n sculptura ´n lemn (motivele geometrice, de 
exemplu). S-au mai adŁugat influenŞele orientale ale artei bizantine, ceea ce a condus la o 
mare diversitate, amprenta fiind de distincŞie ĸi eleganŞŁ. Aceste caracteristici sunt 
evidenŞiate ĸi pe multe din pietrele funerare (cele de familie ï Iordache ĸi Matei 
Cantacuzino, de la Cotroceni sau BŁlaĸa Cantacuzino de la T©rgoviĸte). De altfel, meĸterii 
Ăarhitectoniò de la Curtea lui Br©ncoveanu au fost la mare preŞuire: ĂNu este o ´nt©mplare 
cŁ pe zidul de la intrare, ´n pronaosul bisericii celei mari de la Hurez, se aflŁ portretul lui 
Vucaĸin Caragea, pietrarul, alŁturi de acela a lui Manole, vŁtaful de zidari, Ăarhitectonulò 

Palatul de la Mogoĸoaia 
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ĸi al lui Istrate, lemnarul. Ċn afarŁ de tendinŞa exprimatŁ de umanismul vremii, de a se 
valorifica individualitatea umanŁ, portretele celor trei meĸteri constructori semnificŁ ĸi 
colaborarea str©nsŁ dintre ei2. 

Ċn acest climat de efervescenŞŁ constructivŁ, pentru unele biserici, palate, conace 
boiereĸti, ridicate sau reparate era nevoie de mobilier (jilŞuri, iconostase, strane, uĸi, 
tetrapoade), ceea ce a dus la dezvoltarea crestŁrii ĸi sculpturii ´n lemn, cu o bogatŁ tradiŞie ´n 
spaŞiul spiritual rom©nesc. Pe l©ngŁ 
motivele liniilor geometrice, gŁsim un 
´ntreg evantai floral sau vegetal. Una din 
sursele inspiraŞiei artistice a constituit-o 
mediul ´ncon-jurŁtor, tradiŞiile ancestrale 
ale casei ŞŁrŁneĸti, la care se vor adŁuga 
perma-nent elemente novatoare, 
´mprumu-tate din ornamentica barocŁ, 
de sorginte renascentistŁ. 

Ele decorau uĸi, ferestre, piese de 
mobilier, de interior ale palatelor ĸi 
curŞilor boiereĸti sau jilŞuri domneĸti. 
Dintre acestea se detaĸeazŁ mobi-
lierul de la ColŞea, Hurez, Arnota, 
Cotroceni, Polovragi, Sf. Gheorghe 
Nou din Bucureĸti, Curtea Domneas-cŁ ĸi Mitropolia T©rgoviĸtei. Reali-zŁri deosebite se 
considerŁ a fi iconostasele epocii. 

SpectaculoasŁ este ĸi evoluŞia picturii, ´n special a celei religioase. Se realiza o 
tranziŞie de la specificitatea artei bizantine, la elemente noi, moderne ale Renaĸterii ĸi 
barocului apusean. Se ´nt©lnesc teme biblice ´n interpretŁri specifice, av©ndu-ĸi sorgintea ´n 
vechile motive din timpul lui ķtefan cel Mare sau Petru Rareĸ. Unele din principalele idei 
cŁlŁuzitoare au fost laicizarea, autohtonizarea scenelor biblice sau peisajul cadru, ca factor 
complimentar al compoziŞiilor. RealizŁrile aveau o coloristicŁ vie, unde predominante erau 
culorile roĸu, albastru sau auriu, ´ntr-o mare diversitate de motive florale. Portretistica este 
sugestivŁ, fiind ´nfŁŞiĸaŞi domnul ĸi membrii familiei sale, Cantacuzinii, dar ĸi unii din 
ispravnicii sŁi (Badea, p©rcŁlabul; Apostol, vornicul), sau meĸterii importanŞi 
(Constantinos; Manea, vŁtaful de zidari; Istrate lemnarul; Vucaĸin Caragea, pietrarul). S-au 
remarcat ´n epocŁ ca artiĸti ĸi creatori de ĸcoalŁ: zugravul Constantinos ĸi P©rvu Mutu. 
Primului, domnul i-a ´ncredinŞat ´n 1692 pictura complexului de la Hurez. El fusese adus ´n 
ŞarŁ de ķerban Cantacuzino, pentru lucrŁrile de la Biserica Doamnei (1682). Se va 
´nconjura la Hurez de o serie de meĸteri, unii pomeniŞi ´n inscripŞia din pronaos ´mpreunŁ 
cu artistul (Ion; Andrei; Stan; Neagoe; Ioachim; Preda; Marin; Nicolae; Istrate). Se 
demonstreazŁ astfel, existenŞa unei adevŁrate ĸcoli de picturŁ, condusŁ de Constantinos. 
Meĸterii zugravi, dupŁ terminarea lucrurilor la Hurez, vor restaura picturile la Biserica 
DomneascŁ din T©rgoviĸte sau la mŁnŁstirile: Cozia, Polovragi, Govora, BistriŞa, Arnota ĸi 
altele. La pictarea Bisericii Domneĸti din T©rgoviĸte, Constantinos se iscŁlea pe sabia 
sf©ntului Nistor, ceea ce duce la concluzia cŁ panourile centrale ´i aparŞin. Se pare cŁ ĸi 
icoanele ´mpŁrŁteĸti sunt pictate de acesta, semn©nd pe icoana Sfintei Fecioare3. 

Un alt meĸter zugrav, creator de ĸcoalŁ, a fost P©rvu Mutu, nŁscut probabil la 
C©mpulung Muscel, ´n 1659, care ´nvaŞŁ acest meĸteĸug ´n nordul Bucovinei, de la 
zugravii de aici, fascinat fiind de mŁnŁstirile vremii lui ķtefan cel Mare ĸi Petru Rareĸ. Ċn 
1680, domnul ķerban Cantacuzino ´i ´ncredinŞeazŁ zugrŁvirea bisericii de la Cotroceni. A 
mai realizat fresce la Biserica ColŞea, cea a Cantacuzinilor de la Filipeĸtii de PŁdure, 
MŁrgineni sau BŁrdeĸti (R©mnicu SŁrat), mŁnŁstirile Surpatele ĸi C©mpulung (Negru 
VodŁ). DupŁ 1718 s-a cŁlugŁrit. CunoscŁtor de latineĸte ĸi slavoneĸte, realizeazŁ 
importante traduceri. Ċntre 1700-1718 creeazŁ o adevŁratŁ ĸcoalŁ de zugravi la Bucureĸti. 
Dintre ucenicii sŁi s-au remarcat: Radu Zugravul, Marin Andrei, Stan, Neagoe, Nicolae. 

P©rvu Mutu, zugravul. Fresca Bisericii 
de la Filipeĸtii de PŁdure 
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Ċn aceste adevŁrate ĸcoli create de Constantinos ĸi P©rvu Mutu meĸteĸugul se ´nvŁŞa Ăde la 
zugrav la zugravò aici Ăs-au format mulŞimeĸteri Şin©nd seama de numeroasele comenzi pe 
care le primeau, fie din partea voievodului, fie din partea Cantacuzinilorò4. 

DatoritŁ lor arta br©ncoveneascŁ, stilul ei s-au rŁsp©ndit ´n ŝŁrile Rom©ne ĸi nu 
numai, p©nŁ spre jumŁtatea secolului al XVIII-lea, ´ncheindu-se vremea de ´nflorire a 
picturii religioase medievale, ´nceputŁ de ķtefan cel Mare ĸi continuatŁ de Petru Rareĸ. 

De remarcat este ĸi faptul cŁ acum ´ĸi are ´nceputurile sale ĸi pictura cu conŞinut istoric 
atestatŁ documentar, dar din pŁcate neconservatŁ, ce ´nfŁŞiĸa pe domn ĸi familia sa sau pe 
marii boieri. Sunt amintite cele de la palatul Potlogi sau compoziŞia istoricŁ ĂCŁlŁtoria lui 
Br©ncoveanu la Adrianopolò (1703) de la Mogoĸoaia. Aceasta reda scena drumului la 
Adrianopol, primirea de cŁtre padiĸah, ´napoierea ĸi primirea de la Giurgiu, ĸedinŞa 
divanului domnesc. I-a fost sugeratŁ probabil de unchiul sŁu, Constantin Cantacuzino 
Stolnicul Ăcare vŁzuse fresce istorice pe zidurile palatului dogilor de la VeneŞiaéò5. 

Concomitent, pentru ´nfrumuseŞarea acestor lŁcaĸuri sfinte, pentru daniile fŁcute, s-au 
pictat numeroase icoane de mare valoare artisticŁ. Era o continuare a epocii lui Matei 
Basarab (cu centrele de la C©mpulung ĸi T©rgoviĸte), unde predominantŁ era tehnica 
bizantinŁ. Sub influenŞele ĸcolii italo-cretane, a noii concepŞii asupra vieŞii, ´n care 
predomina umanismul, iconarii realizeazŁ opere de mare valoare artisticŁ, nereuĸite de 
generaŞiile urmŁtoare. Deĸi nesemnate, ele sunt atribuite lui Constantinos, P©rvu Mutu sau 
unor ucenici de ai sŁi, datoritŁ stilului, coloristicii asemŁnŁtoare picturilor realizate. O 
caracterizare pertinentŁ este fŁcutŁ de ķtefan Ionescu: ĂDin timpul domniei lui Constantin 
Br©ncoveanu, prin influenŞa barocului italian, icoanele pierd din substanŞa lor religioasŁ, 
care le dŁdea o semnificaŞie misticŁ, pierd din hieratism ĸi din mister, chipurile sfinŞilor se 
umanizeazŁ iar scenele religioase capŁtŁ virtuŞi peisagisticeò6. 

ķi ´n artele decorative se va impune un stil distinct, care sŁ certifice cŁ la curtea 
domneascŁ sau la curŞileboiereĸti se desfŁĸura o viaŞŁ plinŁ de gust ĸi rafinament. Piesele de 
orfevrerie (vase, bijuterii) din metale preŞioase, erau la mare cŁutare. Ċntre ele argintŁria, se 
detaĸa prin valoarea artisticŁ ĸi multitudinea comenzilor domnului, a unor boieri, pentru 

reĸedinŞele sau casele acestora sau daniile 
fŁcute unor aĸezŁminte religioase. Obiectele 
erau de cult, dar ĸi de uz casnic. Dintre 
acestea din urmŁ: pahare, talere, cŁni, 
pocale, tipsii de argint, argint aurit sau de 
cositor. Au fost dotate cu sfetnice, 
anaforniŞe, candelabre, cruci, cŁdelniŞe, 
potire, icoane argintate, aurite, multe din 
ctitoriile sale, alte biserici sau mŁnŁstiri din 
ŞarŁ sau din afara graniŞelor. Comenzile erau 
adresate ´n special meĸterilorsaĸi din Braĸov 
ĸi Sibiu, dar ĸi celor autohtoni. Dintre aceĸtia 
s-au evidenŞiat: Georg May II, Johannes 
Hening, Georg Heltner (care se stabileĸte ´n 
ŝara Rom©neascŁ din 1691), Thomas 
Klosch, Sebastian Hann, Thomas Lang. 
Dintre lucrŁrile comandate, unele erau 
oferite drept daruri ´nalŞilor dregŁtori ai 
Imperiului Otoman, pentru diferite favoruri 
sau ca sŁ li se ofere protecŞie. 

S-au mai comandat sŁbii placate cu argint sau aur, dar ĸi obiecte de podoabŁ, 
bijuterii (cercei, agrafe, inele, paftale). Comenzile cŁtre argintarii transilvŁneni sunt 
caracterizate astfel: ĂSubiectele, çarginturilorè comandate de clienŞii din ŝara 
Rom©neascŁ sunt luate din istoria bisericii ortodoxe ĸi, de multe ori, se referŁ chiar la 
hramul sau la un eveniment ce se lega direct de ctitoria cŁreia ´i revenea argintŁria 

Broderie reprezent©nd pe domnul valah 
cu doi din fiii sŁi  
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comandatŁ. Iar ornamentaŞia era c©t mai simplificatŁ ĸi reproducea matriŞele floral-
vegetale autohtonizate ale sculpturii ´n piatrŁ sau ´n lemnò7. 

Meĸterii din Braĸov, ´n special, primeau comenzi dupŁ modele trimise de domn, care 
era adeptul ornamentaŞiei de sorginte occidentalŁ. Ċĸi realiza aici ĸi peceŞile cu stema ŝŁrii 
Rom©neĸti, care includea corbul, soarele ĸi luna, ´nlocuind anul cu litere chirilice cu cel 
Ăcu slove letineĸtiò8. Au mai fost executate diferite obiecte (clopote, de sticlŁrie) la 
N¿renberg, Dantzig, Augsburg, VeneŞia. 

ķi alte arte decorative cunosc o dezvoltare ´n epocŁ. Este vorba de broderii. 
Obiectele de ´mbrŁcŁminte, cele ce erau destinate aĸezŁmintelor de cult, cusute cu fir de 
aur sau argint, folosirea mŁtŁsurilor naturale, a postavului de cea mai bunŁ calitate, au dat 
strŁlucire broderiei medievale rom©neĸti. Ea a fost rŁsp©nditŁ, alŁturi de sculpturŁ sau 
picturŁ, ´n sud-estul Europei dar ĸi ´n Orientul creĸtin, motivele decorative valorific©nd 
tradiŞiile spirituale autohtone. O sintezŁ a fenomenului face Ana Maria Musicescu, care 
afirma cŁ ĂAtelierul de broderie de la Hurez condus de o adevŁratŁ artistŁ, Despineta, 
adusŁ de la Constantinopol, poate fi consideratŁ ca cea mai de seamŁ ĸcoalŁ de artŁ 
rom©neascŁ de la sf©rĸitul secolului XVII, neignor©nd, bine´nŞeles, nici contribuŞia 
atelierelor de la NeamŞ, BistriŞa Moldovei sau Tismanaò9. 

Epoca a fost marcatŁ de ultimele manifestŁri de ´mpodobire artisticŁ a unor 
manuscrise, arta folositŁ la manuscrisele miniate fiind ´n regres faŞŁ de culmea atinsŁ ´n 
secolele XV-XVII (cu remarcabile realizŁri ´n Moldova). Ċn vremea lui Br©ncoveanu 
accentul s-a pus pe arta tiparului, cele cinci tipografii domneĸti av©nd ĸi ´n domeniul artei 
grafice realizŁri deosebite, ce vor fi evidenŞiate ´n capitolele urmŁtoare. Locul miniaturilor 
a fost luat de gravurile de pe tipŁrituri. 

Toate aceste realizŁri ´n plan artistic, o adevŁratŁ renaĸtere, au avut reverberaŞii nu 
numai ´n spaŞiile locuite de rom©ni, ci ĸi ´n ´ntreg sud-estul European p©nŁ ´n Orientul 
Creĸtin. Ele sunt percepute ca un ´ntreg, ce a asimilat at©t elemente ale artei oriental-
bizantine, c©t ĸi de baroc, italian, rezult©nd un stil propriu, ce a reuĸit sŁ autohtonizeze 
aceste influenŞe, epoca fiind de tranziŞie de la lumea medievalŁ, cu trŁsŁturile sale, ´n 
special orientalŁ, spre cea modernŁ, ´n pas cu lumea Occidentului european (influenŞe ´n 
special din barocul italian). Aĸadar, Ăarta br©ncoveneascŁ nu poate fi definitŁ ca o artŁ 
eclecticŁò. Ea este ĂRezultantŁ a unei fericite sinteze, care-i asigurŁ ĸi originalitatea 
(fondul tradiŞional + artŁ oriental-bizantinŁ + barocul italian), arta br©ncoveneascŁ 
exprimŁ, pe de o parte, capacitatea de asimilare ĸi de autenticitate a spiritului creator 
rom©nesc, iar pe de alta, talentul meĸterilorartiĸti ai vremiiò10. 

Ċn condiŞii istorice, ´n special politice, deseori potrivnice, Constantin Br©ncoveanu 
reuĸeĸte realizŁri deosebite nu numai pe plan economic ĸi diplomatic, dar mai ales pe cel 
cultural ĸi artistic, lŁs©nd o moĸtenire perenŁ spiritualitŁŞii rom©neĸti. 
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ExistenἪa PRETĄRGOVIἧTEI, ca aglomeraἪie de tip urban, ´n primele decenii ale 
secolului, este confirmatŁ de roirile ´n jurui, ´n interfluviul IalomiἪa-D©mboviἪa, dar Ἠi de-a 
lungul acestor r©uri, a numeroase aἨezŁri. ExistenἪa unei aglomerŁri de tip urban la cotul 
mare al IalomiἪei, la un RŁzvad prielnic dezvoltŁrii unei aἨezŁri pe partea dreaptŁ a r©ului, 
era justificatŁ de o seamŁ de certe profitabilitŁἪi Ἠi oportunitŁἪi: poziἪia favorabilŁ 
geograficŁ de ĂplacŁ turnantŁ economicŁ la zonŁ de interferenἪŁ a SubcarpaἪilor cu 
C©mpia Rom©nŁ; aἨezarea la o ´ncruciἨare de cŁi comerciale europene nord-sud Ἠi est-
vest; amplasarea PRETĄRGOVIἧTEI pe o terasŁ ´naltŁ a IalomiἪei, prielnicŁ 
transformŁrii acesteia ´n loc de t©rg, dar Ἠi ´n loc de popas pe drumul de transhumanἪŁ 
extra-intercarpaticŁ. 

RefugiaἪi din regatul Ungariei ´n prima parte a secolului XIV, nemaisuport©nd 
fiscalitatea ´mpovŁrŁtoare a ultimilor regi din dinastia ArpadianŁ, Ladislau (L§szl·) IV 
Ἠi Andrei (Andras) III, Ἠi a primilor regi din dinastiile mixte, Vencel (Venceslas), Otto 
de Wittelsbach Ἠi K§roly I (Carol) Robert (Caroberto) de Anjou, domnitori ´n Ἡara 
Rom©neascŁ fiind Negru VodŁ / Tihomir, Basarab I Ἠi Nicolae Alexandru, meseriaἨi Ἠi 
negustori germani (saἨi) din sudul Transilvaniei se stabilesc Ἠi ´n T©rgoviἨte ´n zona 
actualului cartier Suseni (Bazarul de Sus, sau T©rgul de Sus). Astfel, este consemnat 
faptul cŁ aceἨti saἨi au aἨezat temeiul organizŁrii urbanistice europene a oraἨului. Ċn 
aceastŁ zonŁ au ´nŁlἪat primul locaἨ de cult romano-catolic din oraἨ, Biserica ĂSanta Maria 
Gratiarumῤ la 1300, documentele localiz©nd-o Ăad rivumῤ, adicŁ l©ngŁ r©ul IalomiἪa, ´n 
timpul domniei lui Negru VodŁ. De asemenea, saἨii stabiliἪi ´n colonie la T©rgoviἨte au 
impulsionat nu numai organizarea urbanŁ a oraἨului, ci au contribuit Ἠi la crearea pieἪei 
agricole, comerciale Ἠi meἨteἨugŁreἨti, au apŁrut acum numeroase prŁvŁlii cu profil 
diversificat. PopulaἪia a ´nregistrat o creἨtere remarcabilŁ. T©rgoviἨtea ´Ἠi adjudecŁ statutul 
de oraἨ, cel mai dezvoltat al ἩŁrii Rom©neἨti. 

CŁ aἨa au stat lucrurile o mŁrturie peremptorie ne este oferitŁ de Ămemorialul de 
cŁlŁtorieῤ, redactat ´n limba latinŁ, ´n secolul XVIII, tradus Ἠi publicat de Bogdan 
Petriceicu HaἨdeu ́ n ĂArhiva istoricŁῤ, aflat ´n manuscris la Biblioteca Bathyaneum din 
Alba-Iulia, ĂMŁnŁstirea din T©rgoviἨte a Sf©ntului Francisc cel ´nsemnat cu sfintele 
semneῤ. Ċn acest manuscris este consemnat faptul cŁ ĂT©rgoviѽtea a fost clŁditŁ de 
principele Radu Negru cam pe la anul 1300ῤ. AceastŁ menἪionare a ´ngŁduit regretatului 
profesor Ἠi istoric t©rgoviἨtean Mircea Georgescu sŁ opineze cu ´ndreptŁἪire: 

ĂDeѽi aproximativŁ data indicatŁ de acest izvor ni se pare nu lipsitŁ de interes, ea 
conduc©ndu-ne pe care deductivŁ logicŁ, spre o datare c©t mai aproape de cea realŁ. 
FiindcŁ numai o aѽezare cu o existenѿŁ urbanŁ de c©teva decenii putea sŁ aibŁ la finele 
secolului al XIV-lea o dezvoltare ce o situa ca principal centru economic ѽi politic al ѾŁrii 
Rom©neѽti. 

(N.B. Apropo de ob©rἨia strŁveche a oraἨului, ar fi de luat ´n seamŁ Ἠi o informaἪie a 
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cunoscutului cronicar polonez din secolul XVI, Joachim Bielski, conform cŁreia 
ĂT©rgoviѽtea a fost construitŁ de genovezi ´n secolul XVIῤ. De bunŁ seamŁ cŁ ar fi putut 
sŁ existe o aἨezare cu rost de comerἪ, at©ta vreme c©t neguἪŁtori din oraἨul-republicŁ 
maritimŁ Marea TirenianŁ pŁtrunsesrŁ deja ´n cŁutare de pieἪe pe ἪŁrmul vestic al MŁrii 
Negre Ἠi la Gurile DunŁrii, Ἠi poate chiar ´n interiorul teritoriului de la sud de CarpaἪi. Este 
de reἪinut cŁ, ´n ĂRom©nia. Atlas istorico-geograficῤ [Ed. Academiei Rom©ne, 
BucureἨti, 1996] descoperim pe locul T©rgoviἨtei de astŁzi, ´ncŁ din secolele I-X vestigii 
de locuire, ´ntr-o aἨezare organizatŁ, de tip S©ntana de MureἨ-Cerneahov. DeocamdatŁ, nu 
avem vreo sursŁ sigurŁ cŁ genovezii ar fi fost ´ntemeietorii oraἨului). 

Unitate culturalŁ rom©neascŁ 

´n europenitate 

Privind partea beneficŁ a aderŁrii Rom©niei la Uniunea EuropeanŁ, anticamerŁ, de 
altfel, la viitoarea sa integrare ´n Noua Ordine MondialŁ, numitŁ, deocamdatŁ, eufemistic 
geopolitic, Ăglobalizareò, proces care se va caracteriza printr-o planetarŁ interferenŞialitate 
ĸi intercondiŞionare de civilizaŞii, ĸi, nicidecum, dupŁ cum profeŞesc anumite Casandre, 
prin apariŞia unei supercivilizaŞii uniformizate dupŁ modelul Ămeltingpotò sau ĂCoca-
Colaò ï ĸi e de nŁdŁjduit cŁ nu se va ´nt©mpla astfel ï, este de observat cŁ, rom©nii au 
avut ´ncŁ din Evul Mediu ĸi din momentul Renaĸterii lor vocaŞia de a fi o rŁsp©ntie, o 
punte, ĸi, totodatŁ, un creuzet. De unde ecuaŞia rŁsp©ntie + punte + creuzet = sintezŁ de 
civilizaŞie. Ċn aceasta const©nd, cred, miracolul etnocultural rom©nesc. 

Dar ĸi condiŞia de a fi ́ n europenitate, chiar dacŁ, politic-teritorial, spaŞiul rom©nesc, 
centripet CarpaŞilor, fusese divizat ´n douŁ state cu suveranitate limitatŁ, datoritŁ stŁrii de 
suzeranitate impusŁ de Imperiul Otoman (ŝŁrileRom©neĸti ale Valahiei ĸi Moldovei), ĸi o 
provincie (Transilvania) supusŁ Imperiului Habsburgilor. ĊnsŁ, contribuŞia culturalŁ a 
acestui spaŞiu la civilizaŞia europeanŁ ni se relevŁ sub aspectul unei admirabile 
unitŁŞirom©neĸti creatoare ĸi dŁinuitoare ´n clepsidra lumii. 

Prin ce se caracterizeazŁ aceastŁ contribuŞie rom©neascŁ ´n unitate creatoare? 
FŁrŁ a intra ´n mrejele unui studiu exhaustiv, ci propun©ndu-mi sŁ marchez doar 

punctele referenŞiale care au lucrat ´n aĸa fel ´nc©t sŁ construiascŁ o reŞea culturalŁ 
renascentistŁ, amintesc aici pe acelea care au penetrat, ´n intercondiŞionare culturalŁ, ´n 
c©teva azimuturi rom©neĸti ĸi europene. Ċntr-o derulare cronologicŁ, iatŁ-le. 

Ċn ŝara Rom©neascŁ ĂrevoluŞia tiparuluiò de la T©rgoviĸte, declanĸatŁ, ´n noiembrie 
1508, prin apariŞia celei dint©i cŁrŞi tipŁrite din Centrul/Sud-Estul Europei. Spun 
ĂrevoluŞieò pentru cŁ, instalarea tiparului la MŁnŁstirea Dealu, sub domnia lui Radu cel 
Mare (1495 ï 1508) a produs, ´n timp o schimbare profundŁ de trenduri ĸi de mentalitŁŞi 
culturale, dar ĸi o ĂreacŞie ´n lanŞò tipograficŁ. Este vorba, o datŁ, de continuarea, fie ĸi cu 
intermitenŞe, a activitŁŞii tipografice ´n capitala voievodalŁ de la T©rgoviĸte (atelierele 
tipografice ale lui Liubavici, Coresi ĸi, apoi, cele din vremea domniei lui Matei Basarab 
la mijlocul secolului XVII), cartea tipŁritŁ aici, ĸi cea religioasŁ, ĸi cea laicŁ, aĸa cum 
surprinde corect o t©nŁrŁ cercetŁtoare, Ăse adreseazŁ tuturor rom©nilorò(Agnes Erich, 
ĂIstoria tiparului rom©nesc de la ´nceputuri p©nŁ la apariŞia marilor edituri comercialeò, 
T©rgoviĸte, Editura Bibliotheca, 2006, p. 33), remarc©nd un aspect, evident interesant, cu 
rost lucrativ, ĸi anume cŁ, dupŁ debutul macarian al imprimŁrii de tip Gutenberg ´n ŝara 
Rom©neascŁ, ĂMeĸteĸugul tipografiei nu mai era o ´ntreprindere domneascŁ, ci una 
meĸteĸugŁreascŁ, la care domnul fŁcea comenzi, dar se putea adresa direct ĸi 
clienŞilorò(Luc. cit., p. 30). Pentru ca ĂMomentul Coresiò sŁ stea, indubitabil Ăla baza 
fŁuririi limbii rom©ne literare, marele lui merit fiind acela cŁ a fost primul cŁrturar 
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care a luptat ´n mod conĸtient pentru introducerea acesteia ´n bisericŁ, pentru 
rŁsp©ndirea acesteia ´n bisericŁ, pentru rŁsp©ndirea ĸtiinŞei de carte ´n limba rom©nŁò. 
(Luc. cit., p. 36). 

A doua oarŁ ï ́ n plan acŞional ï ĂreacŞia ´n lanŞò a dus la apariŞia centrelor 
tipografice de la Sibiu, Braĸov, Alba-Iulia, Sebeĸ, OrŁĸtie, Cluj, C©mpulung-Muscel, 
Govora, BuzŁu, Iaĸi, Bucureĸti, evoluŞia imprimŁrii de carte observ©ndu-se ĸi ´n 
´nfŁŞiĸarea graficŁ a acesteea, cu deosebire ´n ornamenticŁ, rivaliz©nd, pe mŁsurŁ ce 
sporea ĂproducŞiaò de tipŁrituri, cu cele din occidentul european. 

La r©ndu-i, ´n vremea pŁstoririi sale ca mitropolit al Ungrovlahiei, Antim Ivireanul, 
iluminat ierarh, dupŁ ce a reactivat centrul tipografic de la T©rgoviĸte, s-a ´nvrednicit a 
edita un numŁr impresionant ï pentru acea vreme ï de cŁrŞi, unele destinate arealului 
eclezial grecesc, meĸter tipografic ĸi diortositor fiind ieromonahul Mitrofan Grigoraĸ 
(Mircea PŁcurariu, ĂIstoria Bisericii Ortodoxe Rom©neò, vol. II, Editura Institutului 
Biblic ĸi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Rom©ne, Bucureĸti, 1994, p. 147). 

ķi tot mitropolitul Antim ´ĸi va fi rŁsfr©nt purtarea de grijŁ Ăĸi asupra credincioĸilor 
de neam arab din Patriarhia Antiohiei, pe seama cŁrora a pus bazele, precum ĸi asupra 
conaŞionalilor sŁi, trimiŞ©nd ´n Georgia pe cel mai destoinic ucenic al sŁu, Mihail 
ķtefan, care a aĸezat la Tbilisi o tipografie, prima ´n Şara sa de origine, cu caractere 
georgiene. De acelaĸi ajutor s-au bucurat ĸi credincioĸii de neam grec din Patriarhiile 
Alexandriei ĸi Ierusalimului, tipŁrind pe seama lor cŁrŞi de slujbŁ ĸi de teologie ´n limba 
greacŁò (Op. cit., pp. 155-156).Aĸa cum Ăun sprijin deosebit a acordat ĸi credincioĸilor 
rom©ni din Transilvania. Se mai pŁstreazŁ ĸi azi ´n parohiile rom©neĸti din 
Transilvania ĸi Banat sute de cŁrŞi tipŁrite de Antim Ivireanulò. (Op. cit., p. 156). 

Un alt punct referenŞial, care a produs o reŞea culturalŁ postrenascentistŁ,este cel al 
Ăķcolii ardeleneò, pe care G. CŁlinescu o considerŁ, ´ntr-un anume fel, avangarda 
fenomenului de occidentalizare a culturii rom©ne at©ta vreme c©t corifeii acestei ĸcoli, 
Ioan Inochentie Micu (Clain), Gheorghe ķincaiĸi Petru Maior, la rŁscrucea secolelor 
XVIII ï XIX ĂIluminaŞi cu mai multŁ documentaŞie asupra latinitŁŞii noastre, (é) 
´ncep cu o ardoare vrednicŁ de laudŁ sŁ demonstreze nobleŞea neamului oropsitò. (G. 
CŁlinescu, ĂIstoria literaturii rom©ne de la origini p©nŁ ´n prezentò, Editura Minerva, 
Bucureĸti, 1982, p. 63). 

Dar ceea ce puŞini istorici ai culturii au sesizat este caracterul sŁu de 
interferenŞialitate, dar ĸi de iradiere, caracter pe care l-au sesizat Constantin C. 
Giurescu ĸi Dinu C. Giurescu. Ei ´mpŁrtŁĸesc convingerea cŁ identificarea de cŁtre 
blŁjeni a latinitŁŞii limbii noastre ĸi a originii daco-romane a poporului rom©n ´ĸi are 
sorgintea ´n idei ce ĂfuseserŁ exprimate mai ´nainte de cronicarii moldoveni ĸi 
munteni, de Grigore Ureche, Miron Costin, Dimitrie Cantemir ĸi stolnicul Constantin 
Cantacuzino (é). ĊnvŁŞaŞii transilvŁneni le reiau, le dezvoltŁ, le dau o ´ntreagŁ 
argumentare istoricŁ ĸi filologicŁ, ĸi alcŁtuiesc pe temeiul lor, adevŁrate monumente 
culturale, ´n slujba redeĸteptŁrii poporului nostruò. (Constantin. C. Giurescu, Dinu C. 
Giurescu, ĂIstoria rom©nilor din cele mai vechi timpuri p©nŁ astŁziò, Editura Albatros, 
Bucureĸti, 1971, p. 483). 

Iar aceastŁ ĂķcoalŁò ĸi-a rŁsp©ndit ´n spaŞiul rom©nesc extracarpatic ideile sale ï un 
adevŁrat program de doctrinŁ naŞionalŁï ĸi prin ceea ce corifeii amintiŞi, ´mpreunŁ cu 
Ioan Molnar ĸi Ion Budai-Deleanu, au redactat, justific©nd cererile rom©nilor 
transilvŁneni adresate CurŞii imperiale de la Viena: ĂSupplex Libellus Valachorumò. Sunt 
idei care au avut Ăun ad©nc rŁsunet nu numai ´n Transilvania, dar ĸi dincoace de munŞi 
unde au contribuit la miĸcarea de renaĸtere culturalŁ ĸi politicŁò.(Op. cit., p. 484). 

ķi dacŁ mai adaug cŁ, Gheorghe LazŁr, trec©nd CarpaŞii, va fi fost la ĸcoala 
bucureĸteanŁ de la ĂSf. Savaò un excelent promotor al programului naŞional al miĸcŁrii 
postrenascentiste / iluministe ardelene, imaginea de punct referenŞial, creator de reŞea 
culturalŁ ́ n geospaŞialitatea rom©neascŁ, este, de bunŁ seamŁ, indelebilŁ. 
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Volumul Simonei Trifu, Atenѿie! Nu cŁlcaѿi pe flori (Business Adviser, Bucureѽti, 

2018), este situat sub semnul unei entitŁἪi inspiratoare numitŁ Merlin, depozitarul a 

numeroase ´ngemŁnŁri Ἠi clivaje ce parcurg teritorii eclectice pentru a dob©ndi 

privilegiul fiinἪŁrii ´n clipŁ, nivel transfigurator apropiat maximalului. Este conἨtientizat 

un anumit gen de stagnare ´n zona subteranei, fiind doritŁ ardent evadarea, ´ndreptarea 

spre elevate esenἪe apolinice. 

Uneori, chiar Ἠi nestŁp©nirea efuziunilor poate evidenἪia nuanἪe particulare, de luat 

´n seamŁ, resimἪite drept ´nŁlἪŁtoare. ĂRŁpirile ´n spirit" aparἪin unei falii acute a 

onirismului: ĂLipeἨte-mŁ de lume, arzi, 

viseazŁ,/ DŁ voie lunii sŁ te scalde, urlŁ.../ 

ἧi dacŁ simἪi cŁ s©ngele-Ἢi danseazŁ,/ MŁ 

vei vedea, sunt semnul de pe turlŁ./ AἨa 

cŁ-nchide ochii, geme, strigŁ,/ Pune-Ἢi 

cearceaf papirusuri vrŁjite/ ἧi vei vedea 

cŁ-ncepe sŁ te frigŁ/ Aceste r©nduri de 

comori topite.../ ἧi hainele, hai, rupe-le, Ἢi

-e sete/ De vin de panseluἪe din pŁdure/ ἧi 

licurici ´Ἢi ard, nebuni, ´n plete./ E vremea 

orizontul sŁ te fure... (Papirus de zgurŁ). 

RugŁciunea Ἠi fiinἪarea arborescentŁ 

reprezintŁ doar douŁ dintre constantele 

poeziei Simonei Trifu. La fiecare pas 

suntem familiarizaἪi cu fluiditŁἪi ardente. 

Inorogul, prezenἪŁ misterioasŁ, conferŁ 

cŁrἪii o certŁ aurŁ simbolicŁ. 

Altitudinea simἪirii e clŁditŁ Ἠi pe 

accentuate suplicieri, c©teodatŁ auto 

ipostazieri terminale: ĂNu mŁ trŁda-ntru 

amŁgire/ MŁ ia, mŁ du, mŁ pierde-n 
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munἪi/ Acolo unde TU, trŁire,/ ´n veci vei fi dispus sŁ-nfrunἪi/ a prea nemŁrginirii 

soartŁ,/ din care eu, ´n pl©nset te-am chemat,/ sŁ mŁ admiri pe mine moartŁ,/ ´n mŁreἪia 

zilei de Sabat." (MŁ pierde ´n munѿi). 

Poeta ´Ἠi asumŁ complet stranietatea, laturile morganatice cu ample potenἪialitŁἪi 

acaparante. PrezenἪa abisului, cumva similarŁ cu accepἪiunea nietzscheanŁ, conduce la 

trŁiri Ἠi retrŁiri amplasate Ăsub pecetea tainei". De undeva rŁsare Ciuleandra, dans ritual 

vorbind despre douŁ lumi. Incandescentele poveri comportŁ adeseori nebŁnuite 

accepἪiuni metafizice. Mai pot impresiona Ἠi puἪin uzualele date carnale, ´n mod 

paradoxal proprii expectativei. 

Cuv©ntul creator marcheazŁ accentuate sublimŁri prin intermediul lacrimii: "Am 

pl©ns ´n iarba tristŁ, rotitoare,/ Am pl©ns cu roua ´mpietritŁ-n sanctuar,/ Pl©ng ziduri 

greu mistuitoare,/ Vor pl©nge pietrele pe trotuar." (MŁ rŁstignesc cu tine ´n CUVĄNT).  

Ancestralul dicteazŁ ritmul ideatic al poeziilor. Sufletul cŁlŁtoreἨte c©nd printre 

pericole, c©nd printre desfŁtŁri, condiἪie ambivalentŁ care este favorabilŁ rodului estetic. 

FineἪea interioritŁἪii e unul dintre elementele ce dau viaἪŁ volumului Atenѿie! Nu cŁlcaѿi 

pe flori. Diversele personaje pe care le ´nt©lnim poartŁ cu ele retorici care, c©ndva, au 

fost primordiale. DedublŁrile nu fac dec©t sŁ potenἪeze enigmatic discursul. Energii 

famelice populeazŁ un omnipotent areal caracteristic visului. Patina revoltei se distinge 

cu uἨurinἪŁ, la fel ca irepresibila tentaἪie a libertŁἪii. Totul pare a fi ´ncadrabil unui 

ne´ntrerupt "joc cu diamante" (Fight back!). 

Foarte percutant, caracterul magic al cŁutŁrilor, al meandrelor cŁii personale. 

La nivel ideal, abolirea timpului ar avea valoare de act curativ. Poeziile propuse de 

Simona Trifu au virtuἪi ĂtremurŁtoare", ´n sensul evanescentelor reverii cu nimb 

formator. Versul "CireἨe pedepsite-n magma castŁ" (Atenuat impact simbolic) este 

emblematic pentru calitatea metaforizantŁ a poetei. Din stele damnate se ivesc 

ecouri friz©nd sacrilegiul. De mult prea multe ori iubirea poartŁ pecetea 

ne´mplinirii. Aici sunt recognoscibile numeroase fioruri mutabile. PersistŁ acea 

specialŁ plŁcere a pierderii ´n cvasi-deliruri lirice. IatŁ unele reverii ale materiei 

inflamabile, inscriptibile paradigmei lui Gaston Bachelard: ĂPui bl©nd, cuminte, 

sidefat, azuriu,/ clŁdit din st©nci ´ndŁrŁtnice Ἠi bulgŁri de granit./ Ċn miezul lavei 

de foc dorinἪe pŁtimaἨe,/ rŁvŁἨitŁ vioiciune Ἠi dor infinit." (Dialog per se). 

Toate aceste oglindiri sufleteἨti suscitŁ un interes profund. Imaginea grupului de 

pŁpuἨi, ´ntr-o aἨteptare dinamicŁ, evocŁ enigme Ἠi miracole ce vin, se duc, perpetuŁ 

re´ntoarcere. UrmŁtorul pastel cu tuἨe psihedelice sintetizeazŁ acest univers poetic al 

introspecἪiei aspectate pasional: ĂCŁprioare triste ἨuierŁ agale/ prin pŁdurea de stejari,/ 

adulmecŁ inimile noastre,/ ne b©ntuie g©ndurile,/ ne dezrŁdŁcineazŁ ritualurile./ PicŁturi 

de ploaie ´nteἪitŁ de toamnŁ/ ne lovesc obrajii ´mbujoraἪi de nerŁbdare./ SŁrut de 

cŁprioarŁ ´n iarna t©rzie,/ copleἨitŁ de zŁpadŁ pe urme ´i calc./ Umbre, parfum, ceaἪŁ 

peste p©ntecul meu./ AlinŁ-mi suferinἪa cu pleoapele umede,/ cu buze t©njind a 

amor." (Unde-s lupii imorali?). 
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S-a nŁscut la T©rgoviἨte ´n 1802, judeἪul D©mboviἪa. ĊἨi spunea Eliade (Heliade/´n 

manierŁ greceascŁ). TatŁl, Ilie, a fost negustor, apoi cŁpitan de poterŁ. Mama Eufrosina 

era de origine greceascŁ. Primele ´nvŁἪŁturi le-a primit ´n limba greacŁ. A ´nvŁἪat singur 

rom©neἨte dupŁ o ĂAlexandrieò. Ċn timpul ciumei lui Caragea, ´n 1813, se refugiazŁ cu 

pŁrinἪii ´n satul G©rboveni sau Slujitorii din judeἪul IalomiἪa, unde are prilejul sŁ citeascŁ 

cŁrἪile populare vechi. Ċntors ´n BucureἨti, ´n 1814, continuŁ Ἠcoala greceascŁ cu dascŁlul 

rom©n Naum R©mniceanu, apoi trece la Ἠcoala superioarŁ greceascŁ de la ĂSchitu 

MŁgureanuò, iar la deschiderea Ἠcolii ĂGheorghe LazŁrò, Eliade se prezintŁ printre primii 

elevi din 1818. Ċn timpul rŁscoalei lui Tudor Vladimirescu din 1821, Ἠcoala s-a ´nchis. 

Eliade redeschide Ἠcoala ´n 1822, pe care o conduce cu r©vnŁ timp de Ἠase ani. Ion 

Heliade RŁdulescu pune bazele ´nvŁἪŁm©ntului rom©nesc ´ntr-o perioadŁ politicŁ tulbure Ἠi 

´n condiἪii materiale grele. FŁrŁ ajutor material, fŁrŁ manuale Ἠcolare, fŁrŁ profesori, Ion 

Heliade RŁdulescu preda toate materiile: literaturŁ, gramaticŁ, geografie, matematicŁ, 

logicŁ, etc. DupŁ 1828, Ἠcoala a trecut ´n grija guvernului, s-au angajat profesori, dar Ion 

Heliade RŁdulescu s-a retras din ´nvŁἪŁm©nt. Ċn timpul Zaverei (1821) boierii refugiaἪi la 

BraἨov au ´nfiinἪat o societate secretŁ, care, ´n 1827 prin intervenἪia lui Eliade Ἠi a lui 

Dinicu Golescu, a devenit ĂSocietate literarŁò ́n care erau prevŁzute reforme naἪionale; pe 

plan cultural, ´nfiinἪarea de Ἠcoli ´n fiecare sat, un ziar rom©nesc cu tipografie proprie, un 

teatru naἪional, etc. 

Ċn anul 1848, Ion Heliade RŁdulescu se aflŁ ´n fruntea revoluἪiei din Muntenia, 

redact©nd ĂProclamaἪia de la Islazò, Ă´n numele poporului rom©nò, av©nd ca devize: 

ĂDreptate Ἠi FrŁἪie!ò, ĂRespect cŁtre proprietate!ò, ĂRespect cŁtre persoane!ò, etc., ´n 22 

de puncte ale principiilor revoluἪiei. DupŁ triumful revoluἪiei Ἠi abdicarea domnitorului 

Bibescu, I.H. RŁdulescu fŁcea parte din guvernul provizoriu, ´mpreunŁ cu Cristian Tell Ἠi 

Gheorghe Magheru. DupŁ 3 luni, guvernul provizoriu s-a prŁbuἨit deoarece turcii, la 

´ndemnul ruἨilor, ocupaserŁ capitala. 

Ion Heliade RŁdulescu a fost nevoit sŁ se expatrieze Ἠi timp de zece ani a pribegit ´n 

strŁinŁtate, la Paris, Londra Ἠi Constantinopol, apŁr©nd cauza revoluἪionarilor rom©ni, prin 

memorii, broἨuri Ἠi ziare franceze. PŁrŁsit de prieteni, ´n lupta cu refugiaἪii, prigonit de cei 

din ἪarŁ, Eliade decade moral, psihic, dar Ἠi material. Ion Heliade RŁdulescu era convins 

de necesitatea suveranitŁἪii turceἨti asupra ἩŁrii Rom©neἨti. De aceea a primit sŁ trŁiascŁ 

cu titlu de ĂBeyò dintr-o subvenἪie acordatŁ de statul turc. Ca ziarist, I. H. RŁdulescu 

scoate ´n 1829 primul ziar ĂCurierul rom©nescò care mai t©rziu devine o tribunŁ naἪionalŁ. 

Apoi urmeazŁ ĂAdaos literarò, ĂCurierul de ambe sexeò, reviste care apar p©nŁ ´n 1848, 

c©nd au fost suspendate de cenzura ruseascŁ. I.H. RŁdulescu a fŁcut politicŁ toatŁ viaἪa, 
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pornind de la ĂRegulamentul Organicò, c©nd devine duἨmanul ruἨilor. Principiile sale 

politice sunt formulate ´n ĂProclamaἪia de la Islazò: IndependenἪa administrativŁ Ἠi 

legislativŁ pe baza tratatelor lui Mircea Ἠi Vlad; Abrogarea Regulamentului Organic; 

Egalitatea drepturilor politice; Libertatea presei; ĊmproprietŁrirea ἪŁranilor; Dezrobirea 

Ἢiganilor; Votul universal numai pentru Ἠtiutorii de carte; Egalitatea ´nvŁἪŁm©ntului pentru 

toἪi rom©nii etc. 

Ion Heliade RŁdulescu a fost un conservator-tradiἪionalist Ἠi a combŁtut ideile 

exagerate ale revoluἪionarilor de la 1848. 

G©ndirea social-politicŁ a scriitorului Ion Heliade RŁdulescu era Ăarmonia claselor 

socialeò, emanciparea celor robite, pe temeiul Ălegii naturaleò, idee moἨtenitŁ de la 

ĂluminiἨtiò. 

Volumul ĂIon Heliade RŁdulescu, Scrisori Ἠi Acte, EdiἪie ´ngrijitŁ, texte alese, 

glosar, indice de George Potra, Nicolae Simache, Ἠi G. Potra, Studii Ἠi Documente, 

Editura Minerva, BucureἨti, 1972ò, cuprinde scrisori Ἠi acte inedite, Ἠi literare, epistolare, 

contabiliceἨti Ἠi de altŁ naturŁ, care sŁ ajute la ´ntregirea dosarului politic al lui I.H. 

RŁdulescu pentru procesul redeschis, ´n dezvŁluirea adevŁrului istoric, pentru clarificarea 

dosarului, pentru a i se face dreptate. Opera cuprinde 429 de scrisori Ἠi acte, elemente 

documentare noi, necesare reconstituirii vieἪii Ἠi activitŁἪii Scriitorului Ἠi Omului politic 

I.H. RŁdulescu. Cea mai mare parte a documentelor provin din arhive Ἠi colecἪii de stat: 

Biblioteca Academiei R.S.R., Biblioteca CentralŁ de Stat, Muzeul de Istorie al JudeἪului 

Prahova ï director Nicolae Simache. La acestea se adaugŁ colecἪii particulare: George 

Potra, inginer Novacovici, avocat Ion Vasiliu, Antonian Maricescu Nour, ἧerban Flondor 

ï Scrisori Ἠi Acte inedite. Sunt menἪionate depuse de C.D. Aricescu ´n ĂCorespondenἪa 

secretŁ Ἠi acte inedite ale capilor RevoluἪiei Rom©ne de la 1848ò, broἨura II, BucureἨti, 

1874 Ἠi Ă CorespondenἪa secretŁ Ἠi acte inedite ale capilor revoluἪiunii rom©ne de la 1848 

Ἠ-ale administraἪiunii da le Balta-Limanò, broἨurŁ III, BucureἨti, 1875. N.B. Locusteanu, 

ĂDupŁ Exilò, vol. I, Craiova, 1898; N. Iorga, ĂContribuἪiuni la Istoria literaturii rom©ne ´n 

veacul XVIII Ἠi XIX ´n Analele Academiei Rom©neò, Memoriile SecἪiei Literare, tom 

XXVIII, BucureἨti, 1906; Ion Ghica, ĂAmintiri din pribegia dupŁ 1848ò, EdiἪia Olimpiul 

BoitoἨ, vol. III, Craiova, 1940; George Potra, ĂIon Heliade RŁdulescuò, scrieri inedite, ´n 

Magazin istoric, 1968, nr, 7-8; ĂAnul 1848 ´n Principatele Rom©ne, 6 vol.ò Publicate ´ntre 

1902-1910: ĂDocumente Ἠi manuscrise literare, sub redacἪia lui Paul Cornea Ἠi Elena Piru, 

vol.1, BucureἨti, 1967 etc. 

Volumul mai cuprinde corespondenἪa lui I.H. RŁdulescu cu soἪia sa, Maria ï scrisori 

de dragoste ï pline de ´nἪelegere, iubire Ἠi afecἪiune, precum Ἠi ale Mariei cŁtre soἪul ei, 

scrisori ale tatŁlui ï I.H. RŁdulescu cŁtre copiii lui, scrisori cŁtre prieteni: Ion Ghica, 

Vasile Pogor, C. Negruzzi, C.D. Aricescu, Alexandru Obedenaru, etc.; scrisori ale copiilor 

cŁtre tatŁl lor, scrisori literare, scrisori cŁtre diferite persoane, instituἪii, personalitŁἪi 

politice, scriitori, adeverinἪe, contracte, dedicaἪii, etc. 

Redau c©teva scrisori inedite din volum: 

ĂSurioara mea, copilaѽii mei, 

VŁ scriu dupŁ boalŁ, s´nt sŁnŁtos: am avut un junghi. N-am de nici unele, dar nu am 

altŁ grijŁ dec©t de ce nu mi-a scris Frusinica. SŁ mŁ asigur de asta, sŁ fie cŁ n-a avut loc 

pe h´rtie ѽi s´nt fericit, toate trec. Am ´nceput a avea speranѿe cŁ o sŁ mai vŁd, cŁ o sŁ 

poci a vŁ aduce l©ngŁ mine, la s´nul meu, ca sŁ nu mŁ mai dezlipesc de voi p©nŁ voi muri. 

Am aflat o ´ntreprindere din care aѽ putea sŁ-mi scot hrana, ´nsŁ ´mi trebuie un fond cel 

puѿin de 500 de galbeni. DacŁ aѽ putea face suma asta, mi s-ar alina grija despre viitor. 

DacŁ se va putea, cautŁ sŁ faci ceva bani ´nc©t sŁ aibi cheltuiala drumului ѽi sŁ vii la 

Paris cu vreo 700 de galbeni, scoalŁ-te ѽi vino pe DunŁre. Ċn Paris 500 # ´i putem pune ´n 
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´ntreprindere ѽi cu 200# sŁ ne aѽezŁm ѽi sŁ trŁim p´nŁ a ´ncepe a ne da munca. Altfel nu 

ѽtiu cum sŁ ne vedem p´nŁ ´n primŁvarŁ. Nu ѽtiu de ai primit at©tea scrisori ce ѿi-am 

trimis. A revedere, soѿioara ta; Frusinica, Virgiliia, IenŁchiѿŁ, vŁ sŁrutŁ tata. 

I.E. 

1849, august 24/5, Paris 

Rue Notre-Dame de Victoires 

Hotel NaἪional 

(Adresa pe plic). A Madame Marie Alexandriano, a Vidiin, par mr. capitaine et 

consul Marco 

M.I.J.P., Coresp.Inv,1484/2ò (pag. 227 a volumului) 

 

ĂMaria Heliade RŁdulescu cŁtre soἪul sŁu Ion Heliade RŁdulescu 

1823, octombrie 3. 

 

ĂSuflet al sufletului meu, primeѽte inima m´hnitŁ, ´mpreunŁ cu aceste suspine ale 

mele, pricinuite de plecare. Fii credincios dragostei tale ´ntocmai ca iubita ta, ѽi sf´rѽitul 

cel dorit se va ivi. Dragostea mea! Ċngrijeѽte-ѿi mereu preascumpa sŁnŁtate, dacŁ ´ntr-

adevŁr mŁ iubeѽti. Nu te ´ntrista pentru aceastŁ despŁrѿire cŁci ea ne va consolida 

iubirea, de crezi ѽi tu ca ѽi iubita ta. Nu uita acele din urmŁ clipe pe care dragostea ni le-

a dŁruit, clipe ce-au fost cele mai scumpe din viaѿa mea, clipe ce le voi pŁstra ´mpreunŁ 

cu tine, ´ngerul meu, ´n strŁfundurile inimii mele, p´nŁ la ultima suflare! Fii sŁnŁtos, tu 

suflet ceresc!ò 

 

Maria 

ColecἪia A. Marinescu Nourò (din volum, pag. 393). 

 

ĂAh de ce nu pociu sŁ-mi sparg inima sŁ v-o arŁt ca sŁ vedeѿi cŁ n-ar altŁ bŁtaie 

dec©t cauza voastrŁ, dec©t copiii voѽtri! Pentru ce toѿi inamicii mei ѽi ai voѽtri sŁ-mi 

priceapŁ fiecare vorbŁ ѽi numai voi sŁ nu mŁ pricepeѿi? SŁ nu dea Dumnezeu sŁ vŁ cŁiѿi! 

CŁci aceasta ar fi un blestem. Ѽi eu n-am rŁsuflat dec©t binecuv©ntŁri ѽi urŁri fierbinѿi 

pentru voi!ò 

UrŁsc tirania, mi-e fricŁ de anarhie! Curierul rom©n din1847 

Ion Eliade 

Curierul rom©n din1848ò 

Istoricul Ἠi criticul literar ἧerban Cioculescu apreciazŁ corespondenἪa scriitorului 

I.H. RŁdulescu Ἠi a revoluἪionarului de la 1848 Ἠi o considerŁ necesarŁ pentru istorici Ἠi 

monografiἨti, pentru contemporani Ἠi urmaἨii acestora. I.H. RŁdulescu spune: ĂUn trup sŁ 

fim toἪi... o limbŁ sŁ avem, o religie, o dragoste, un Dumnezeu, care sŁ ne ierte toate 

greἨalele ´mprumutate de la strŁini, ´nmulἪite de noi cu asuprirea Ἠi apŁsarea fraἪilor noἨtri, 

sŁ ne facŁ sŁ le cunoaἨtem Ἠi sŁ le lepŁdŁm Ἠi sŁ ne binecuv©nte pe toἪi sub numele de 

Rom©n ce ne ´nfrŁἪeἨte, ca sŁ putem sŁ fim destoinici a ne ´nfrŁἪi pe urmŁ cu celelalte 

neamuri sub numele mare de CreἨtin. ï (citat, operŁ, pag.184, Constantin Loghin, Istoria 

Literaturii Rom©ne, CernŁuἪi, 1943, Editura Mitropolitul Silvestru). 

I.H. RŁdulescu luptŁ pentru ridicarea culturalŁ a poporului rom©n prin integrarea 

ἩŁrii Rom©neἨti la gradul de civilizaἪie Ἠi progres al Europei. ĂĊn sem de recunoἨtinἪŁ, 

Academia Rom©nŁ, pag.7, l-a adus cel dint©i preἨedinte al ei. Cu drept cuv©nt, posteritatea 

la numit c©ndva ĂpŁrinte al literaturii rom©neò, iar un istoric literar (V.A. Ureche) l-a 

caracterizat: ĂEliad nu este un om, Eliad este o epocŁò. (citat, operŁ, pag.185, Constantin 

Loghin, Istoria Literaturii Rom©ne, CernŁuἪi, 1943, Editura Mitropolitul Silvestru). 
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C©ntarea c©ntŁrilor 
Ċntr-adevŁr, r©ndurile de faἪŁ au pornit de la o notŁ de subsol dintr-un studiu al unui 

mare teolog contemporan, Andr® La Cocque, care mi-a fost de folos ´n comentariul meu 
despre C©ntarea c©ntŁrilor. Am scris ´n c©teva r©nduri despre aceastŁ celebrŁ secvenἪŁ a 
Vechiului Testament, ´ncerc©nd de fiecare datŁ sŁ contest, cu argumente, comentariul 
blastfemic al lui Michel Onfray din ĂPrigoana plŁcerilorò. Dar ´n ultima vreme ´mi 
reproἨez, nu cu mare zel ´nsŁ, cŁ scriu mai mult despre Ăcei vechiò dec©t despre 
contemporaneitate, ca Ἠi cum n-aἨ fi conectat la prezent, cŁ aἨ fi, aἨadar, anacronic. Nu 
neg faptul cŁ am rŁmas fascinat de greco-latinitate (Ἠi nu numai), poate Ἠi pentru cŁ, 
demult, aparent inexplicabil, oamenii puneau preἪ pe educaἪie, cunoaἨtere, ´nἪelepciune. 

Tot din vechime ´nsŁ vine Ἠi nevoia unor semeni de-ai noἨtri de a se face cunoscuἪi 
cu tot dinadinsul. AstŁzi, oameni de felul acesta doresc cu orice preἪ sŁ ajungŁ Ăpe sticlŁò, 
aἨa cum se spune, oferindu-Ἠi viaἪa intimŁ pe tavŁ ´n emisiuni de televiziune de prost-gust, 
dar care fac rating prin zecile de mii de spectatori care le consumŁ. Tot astfel se ´nt©mplŁ 
Ἠi pe reἪele de socializare, prin intermediul cŁrora majoritŁἪii mediocre i se pare cŁ devine 
interesantŁ ´n mŁsura ´n care posteazŁ imagini cu pisica personalŁ. La alt nivel, de 
exemplu, mai-marii statului rom©n Ἠi-au fŁcut obiceiul de a se gratula reciproc prin 
atributul de Ăinfractorò, care e degradant dacŁ un judecŁtor nu a hotŁr©t ´ncŁ ´n ce mŁsurŁ 
o astfel de afirmaἪie corespunde adevŁrului. Ċntre timp, o pandemie nouŁ b©ntuie lumea, 
aparent mai delicatŁ dec©t ciuma din FlorenἪa pe care o prezintŁ Boccaccio ´n primele 
pagini ale ĂDecameronuluiò. 

Statele Europei se ´ntrec ´n a-Ἠi declara contaminaἪii cu noul coronavirus, c©t Ἠi 
decesele produse de acesta; ´n Coreea de Nord, liderul politic suprem ba este mort, ba se 
plimbŁ cu trenul personal; c©nd se ascunde, c©nd apare inopinat, aἨa cum ´i stŁ bine unui 
lider impredictibil; agresiv Ἠi necontrolabil, cum ´l considerŁ Occidentul; ´n sf©rἨit Rusia ´Ἠi 
declarŁ, de-o vreme, contaminaἪii Ἠi morἪii de covid-19; China, cu modelul sŁu politic Ἠi 
economic hibrid (comunist Ἠi capitalist), de succes cel puἪin p©nŁ ieri, e ´n expansiune 
agresivŁ; ´n America de Sud, pandemia ´Ἠi vede de treabŁ; dinspre Africa, paradoxal, nu 
prea vin veἨti; ´n Australia sunt semne de relaxare a mŁsurilor dure luate ´mpotriva 
duἨmanului nevŁzut; Statele Unite aratŁ cu degetul spre China, pun©nd pe seama ei apariἪia 
virusului ucigaἨ, a cŁrui acἪiune nefastŁ e pe punctul de a pune pe butuci economia lumii. 

ἧi, peste toate, o mulἪime de teorii ale conspiraἪiei... Poate avea dreptate cineva sŁ 
susἪinŁ cŁ dacŁ unii dintre conducŁtorii lumii ar citi dimineaἪa, la cafea, o poezie, altele ar 
fi hotŁr©rile lor de peste zi. Dar cine ´Ἠi imagineazŁ cŁ s-ar putea ´nt©mpla aἨa ceva 
g©ndeἨte utopic. Completez tabloul acesta cu Ăm©r©itulò marilor puteri economice Ἠi 
militare ale lumii, care, uneori, ´Ἠi aratŁ muἨchii unele cŁtre altele. Expansiunea teribilŁ a 
mass-mediei ne-a fŁcut sŁ vorbim mult, dar sŁ comunicŁm puἪin, astfel cŁ, p©nŁ la urmŁ, 
implozia adevŁrului Ἠi explozia subiectivitŁἪii au (re)creat o epocŁ a post-adevŁrului, 
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´ntemeiatŁ pe naivitate, pe lipsa de educaἪie, ca sŁ nu spun pe Ăprostieò, toate av©nd 
legŁturŁ cu lipsa de discernŁm©nt. AceastŁ lume postmodernŁ, ´n subsidiar, a ´nceput un 
rŁzboi ´mpotriva tuturor valorilor consacrate, fŁrŁ sŁ punŁ adesea nimic ´n loc. 

Am fŁcut, fŁrŁ sŁ-mi fi propus, multŁ publicitate cŁrἪii lui Michel Onfray, ĂPrigoana 
plŁcerilorò, la care m-am raportat adesea polemic ´n ultimii ani. N-am putut suporta 
probabil ĂrŁutateaò autorului acestei cŁrἪi, virulenἪa cu care atacŁ el iudeo creἨtinismul ´n 
toate dimensiunile sale, ´n numele ĂdescreἨtinŁrii moralei sexualeò. Pe scurt, spun cŁ 
Onfray n-a Ἢinut cont, uneori, ´n demonstraἪiile sale de contextul social, politic Ἠi moral al 
secolului ´nt©i de dupŁ Hristos, c©nd p©inea, circul, gloria, banii, plŁcerile, distracἪia erau 
´n prim-plan, cum sunt Ἠi astŁzi, de altfel, relativiz©nd valorile morale. Extremele n-au 
generat niciodatŁ ´n lume Binele. E limpede cŁ aceastŁ concepἪie ĂlibertarŁò din sfera 
sexualitŁἪii, integratŁ ´n filozofia hedonistŁ a lui Michel Onfray sau Pascal Bruckner, se 
potriveἨte mai degrabŁ ĂrafinaἪilorò oricŁrei epoci, iar nu oamenilor comuni, care nu prea 
Ἠtiu ce sŁ facŁ cu libertatea. 

Bruckner Ἠi Finkielkraut, ´n cartea lor ĂNoua dezordine amoroasŁò, fac o precizare 
de care nu Ἢin cont atunci c©nd susἪin cŁ ĂexcepἪia este singura lege ´n amorò. AἨadar, de 
ce am conferi vieἪii intime a unor indivizi mai mult sau mai puἪin celebri, puἪini la numŁr 
totuἨi, valoare generalŁ? RafinaἪii sexului ar vrea sŁ extindŁ un mod libertar de abordare a 
acestei probleme la scara ´ntregii societŁἪi. DacŁ este susἪinutŁ o astfel de filozofie de 
viaἪŁ, ´ntr-o lume dominatŁ dintotdeauna de mediocritate, ar ´nsemna sŁ se transforme 
povestea Sodomei ´ntr-un manual de predare ´n ἨcoalŁ. Pentru cŁ ï nu-i aἨa? ï Ἢinta vieἪii 
nu este cunoaἨterea (de sine), ci plŁcerea. Pornografia de pe internet o dovedeἨte... Pe de 
altŁ parte, cealaltŁ extremŁ are legŁturŁ ´n mare mŁsurŁ cu Ăuraò ́mpotriva trupului Ἠi a 
nevoilor acestuia, pe care creἨtinismul a instituit-o ´ntr-un moment al istoriei c©nd valorile 
morale deveniserŁ arbitrare, iar viaἪa individului obiἨnuit, fŁrŁ nicio valoare. AἨa se 
explicŁ, poate, rapiditatea cu care mulἪimile din Imperiul Roman s-au convertit la 
creἨtinism. BogŁἪia, faima, plŁcerile etc. n-au fost, cantitativ, niciodatŁ pentru toἪi, acestea 
dovedindu-se p©nŁ la urmŁ Ἢinte iluzorii ´ntr-o lume care ´ncepea sŁ-Ἠi doreascŁ un 
reviriment Ἠi un Sens al vieἪii ´n stare sŁ depŁἨeascŁ imediatul. Sunt ´nsŁ de acord cu 
Michel Onfray, dintr-o altŁ carte a sa, ĂScurt manifest hedonistò, ́n care afirmŁ cŁ 
persecutaἪii creἨtini au persecutat la r©ndul lor, absurd Ἠi tragic, pe cei care nu erau de 
acord cu ei, uit©nd parcŁ mila creἨtinŁ Ἠi iubirea de aproapele atunci c©nd au ´nchis Ἠcolile 
filozofice, au distrus bibliotecile, au vandalizat templele pŁg©ne, au dŁr©mat teatrele, 
rescriind trecutul sub semnul Vechiului Ἠi Noului Testament. Sau arz©nd pe rug, p©nŁ 
t©rziu, ´n Evul Mediu, pe cei care susἪineau, de exemplu, cŁ PŁm©ntul se ´nv©rteἨte ´n jurul 
Soarelui... Pe de altŁ parte, comentatorii Bibliei, oameni cu pŁcate, deveniἪi uneori sfinἪi, 
au deturnat c©teodatŁ mesajul, cre©nd o Ăfilozofie de viaἪŁò care a marcat profund evoluἪia 
societŁἪii din ultimele douŁ milenii ´n Europa, inclusiv a iubirii... 

 
Alegorie teologicŁ sau erotism debordant? 
Amintesc iarŁἨi aici cŁ Ăpoemulò C©ntarea c©ntŁrilor n-ar fi ´ncŁput ´n Vechiul 

Testament dacŁ n-ar fi fost interpretat, mai ´nt©i, de antici ca o alegorie teologicŁ, adicŁ o 
poveste de Ăiubireò dintre Dumnezeu Ἠi poporul ales sau dintre Iisus Ἠi biserica sa. 
Modernii au ´ndrŁznit sŁ citeascŁ acest text ca pe un poem profan de dragoste, fŁrŁ a-i 
diminua cu nimic valoarea, deoarece, de fiecare datŁ, ieἨea la suprafaἪŁ Ăiubireaò, ca 
esenἪŁ a condiἪiei umane, singura care scoate pe individ din animalitate, transform©ndu-l 
´n Om. Acum mŁ voi ´ntoarce la ĂPrigoana plŁcerilorò, unde Michel Onfray, un 
contemporan, deturneazŁ ´nἪelesurile subtile din C©ntarea c©ntŁrilor, at©t din rea-credinἪŁ, 
c©t Ἠi, uneori, din neἨtiinἪŁ. Pe scurt, Onfray atacŁ pe cei ce se iubesc ´n C©ntarea 
c©ntŁrilor, acuz©ndu-i cŁ au o ĂG©ndire de palavragii, de voyeuriἨti, de exhibiἪioniἨti, ´n 
niciun caz de inἨi ai fapteiò... CŁ francezul are informaἪii incomplete despre C©ntarea 
c©ntŁrilor o dovedeἨte faptul cŁ numeἨte ca puncte de plecare posibile ale minunatului 
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Ăpoemò biblic doar ĂEpopeea lui GhilgameἨò Ἠi mitul grecesc al lui Eros Ἠi Psyche, pe 
care evreii, popor vechi, locuind pe ἪŁrmului estic al MŁrii Mediterane, trebuie sŁ le fi 
cunoscut. Probabil cŁ Onfray are ´n vedere aceste surse ca posibile modele ale experienἪei 
erotice. Ċn ce fel ĂEpopeea lui GhilgameἨò ar fi o ĂsursŁò a C©ntŁrii c©ntŁrilor nu ne 
spune francezul. El e preocupat sŁ denigreze pe protagoniἨtii poemului, nu sŁ limpezeascŁ 
lucrurile c©t de c©t. 

Pornind de la disocierile pe care Octavio Paz, ´n cartea sa ĂDubla flacŁrŁò, le face 
´ntre sex, erotism Ἠi dragoste, pot afirma cŁ erotismul reprezintŁ, ´n istoria omului, o 
emancipare ´n raport cu sexul. Acesta din urmŁ are legŁturŁ doar cu instinctul: e orb, e 
monoton, urmŁreἨte strict reproducerea. Spre deosebire de sex, erotismul cautŁ plŁcerea, 
nu reproducerea. Ċn ĂEpopeea lui GhilgameἨò, dupŁ cum se Ἠtie, regele Urukului aflŁ cŁ ´n 
pustie existŁ cineva care, prin puterea sa fizicŁ, ´i pune ´n pericol autoritatea. De aceea, 
regele GhilgameἨ trimite o curtezanŁ, o ĂfiicŁ a plŁceriiò, sfŁtuind-o pe aceasta sŁ se 
dezbrace atunci c©nd va apŁrea Enkidu la adŁpŁtoare. Ceea ce se Ἠi ´nt©mplŁ. 
DezbrŁc©ndu-se, curtezana ´Ἠi dezvŁluie farmecele, oferind Ăfiarei cu chip de omò, cum 
este numit ´n epopee Enkidu, prima lecἪie de voyeurism din istoria consemnatŁ a omenirii. 
C©tŁ vreme voyeurismul Ἠi exhibiἪionismul n-au conotaἪii maladive, ele Ἢin mai degrabŁ 
de o nevoie esteticŁ, ´n care farmecul trupului se dezvŁluie ´ntr-un spectacol erotic menit 
sŁ premeargŁ plŁcerii sexuale. S-a dovedit, ´n timp, cŁ acest aspect e valabil at©t pentru 
bŁrbaἪi, c©t Ἠi pentru femei. Nevoia de contemplarea unui trup are legŁturŁ doar cu omul. 

Erotismul a inventat o infinitate de posibilitŁἪi de a obἪine plŁcerea sexualŁ. Iar 
aspectul acesta Ἢine de educaἪie, cu alte cuvinte, se ´nvaἪŁ Ἠi de la alἪii. E dovedit aἨadar cŁ 
´ncŁ din preistorie a apŁrut o piaἪŁ care rŁspundea acestor nevoi specific umane. Andrei 
OiἨteanu, ´n ĂSexualitate Ἠi societate. Istorie, religie, literaturŁò (Editura Polirom, IaἨi, 
2016, p. 347), citeazŁ pe un Jean Bottero, ĂTotul ´ncepe la Babilonò, care preciza, 
simptomatic, cŁ Enkidu, trŁind p©nŁ atunci ´mpreunŁ cu animalele, dupŁ ce o posedŁ pe 
curtezanŁ, Ăiese din naturŁ Ἠi intrŁ ´n culturŁò. Altfel spus, se civilizeazŁ. Erotismul 
ἪinteἨte plŁcerea sexualŁ, ´nsŁ nediferenѿiat. Prin erotism, cel care cautŁ plŁcerea ´Ἠi 
subordoneazŁ Ăobiectulò erotic, nu Ἢine cont de individualitatea acestuia. AἨadar, 
cŁutŁtorii de plŁcere se raporteazŁ la celŁlalt/ cealaltŁ ca la un Ăobiectò, iar lumea e plinŁ 
de obiecte erotice, unele fiind Ăde cumpŁratò. 

Iubirea, ´n schimb, reprezintŁ o emancipare ´n raport cu erotismul. Ea are nevoie nu 
numai de trup, ci Ἠi de suflet. Iubirea este rezultatul unei alegeri. Cel care iubeἨte are 
nevoie de un trup anume, dar, mai ales, de un suflet anume, adicŁ de o persoanŁ unicŁ. 
TrŁirea plenarŁ a iubirii este, mai ´ntotdeauna, deasupra nevoii strict sexuale. Iubirea ne 
smulge din animalitate, fie Ἠi pentru c©teva clipe. De aici decurge fascinaἪia pe care 
aceastŁ realitate profund umanŁ a exercitat-o asupra celor care Ἠi-au ´ngŁduit s-o trŁiascŁ. 

Revenind la Michel Onfray, mi se pare cŁ el nu ia ´n seamŁ niἨte realitŁἪi fundamentale, 
care Ἢin at©t de conἪinutul, c©t Ἠi de structura C©ntŁrii c©ntŁrilor, de la care pornisem. Sunt 
mulἪi exegeἪi care au demonstrat cŁ autorul poemului a fost unul individual, cult Ἠi anonim, 
care a adaptat influenἪele ĂstrŁineò, de altfel vizibile, la tradiἪia poporului sŁu. Acest creator 
era bine familiarizat cu Ăplastica egipteanŁò, dupŁ cum am amintit Ἠi altŁdatŁ, astfel cŁ 
plasarea ´n timp a acestui Ăpoemò dupŁ fuga evreilor din Egipt este motivatŁ. AflŁm 
informaἪii, c©t Ἠi o bibliografie pe mŁsurŁ ´n ĂCuv©ntul traducŁtoruluiò, semnat de Ioan 
Alexandru la propria traducere a C©ntŁrii c©ntŁrilor, carte cunoscutŁ multora... Citindu-l pe 
Michel Onfray, cel din ĂPrigoana plŁcerilorò, se poate observa cŁ filozoful Ἠi eseistul care 
este n-a cunoscut nici ´n germanŁ, nici ´n traducere o carte a egiptologului Siegfried Schott, 
tradusŁ cu c©Ἢiva ani ´n urmŁ de doamna Viorica S. Constantinescu, ´n care se aflŁ C©ntarea 
inimii fericite, un poem de dragoste din literatura Egiptului antic, cu o structurŁ dialogatŁ, ca 
aceea a C©ntŁrii c©ntŁrilor din Vechiul Testament, ´n care femeia ´ndrŁgostitŁ afirmŁ, 
asemenea Sulamitei, cŁ este ĂbolnavŁ de iubireò, iar bŁrbatul ´ndrŁgostit ´Ἠi numeἨte iubita 
ĂsorŁò, ´ntr-o bunŁ tradiἪie a egiptenilor de demult. 
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Cum au mai spus-o at©Ἢia alἪii ´naintea mea, e bine sŁ reamintesc ideea cŁ, din pricina 
vocabularului foarte ´ndrŁzneἪ, C©ntarea c©ntŁrilor a strŁbŁtut interpretŁri simbolice / 
alegorice ca sŁ poatŁ intra ´n canon. DacŁ interpretarea alegoricŁ presupune un Ăcodò (mirele 
Ἠi mireasa sunt fie Dumnezeu Ἠi poporul ales, ´ntr-o relaἪie de iubire, pentru evrei, fie Iisus Ἠi 
biserica lui, pentru creἨtini), putem susἪine ideea cŁ ´n C©ntarea c©ntŁrilor existŁ Ἠi un Ăcod 
eroticò, dacŁ admitem cŁ aceastŁ secvenἪŁ biblicŁ celebrŁ ar putea fi un poem profan de 
dragoste, aἨa cum susἪin mulἪi cercetŁtori moderni. Se pare cŁ Michel Onfray nu a descifrat 
acest cod erotic (sau nu a vrut sŁ-l descifreze), propun©ndu-Ἠi sŁ facŁ din cei ce se iubesc ´n 
C©ntarea c©ntŁrilor niἨte voyeuriѽti Ἠi exhibiѿioniѽti care ´Ἠi refuzŁ plŁcerea Ἠi bucuria 
sexului ´n numele unui extaz erotic steril. Nimic mai fals. MŁ voi ajuta iarŁἨi de Andr® La 
Cocque Ἠi Paul Ricîur Ἠi de cartea lor, intitulatŁ ĂCum sŁ ´nѿelegem Bibliaò, Editura 
Polirom, IaἨi, 2002. Andr® La Cocque, mare teolog, cunoscŁtor al limbii ebraice, printre 
altele, ´n primul studiu al cŁrἪii, ĂCrŁpŁturi ´n zidò, ´n nota 69, de subsol, p. 42, afirmŁ 
lŁmurit Ἠi ´n cunoἨtinἪŁ de cauzŁ: ĂĊn ebraicŁ, adesea Ἠi ´n alte culturi, ça m©ncaè este folosit 
metaforic pentru relaἪiile trupeἨtiò. ExistŁ Ἠi ´n limba rom©nŁ expresii / locuἪiuni care susἪin, 
tacit, aceastŁ idee: Ăo (´l) m©nca cu ochiiò sau Ăo (´l) sorbea din ochiò, amintind de foamea 
sau setea ´ndrŁgostitului orientate spre Ăobiectulò pasiunii erotice. Sunt multe exemple ´n 
Biblie care susἪin aceastŁ realitate: ĂZis-a acela cŁtre fiicele sale: çDar unde este acela? De ce 
l-aἪi lŁsat? ChemaἪi-l Ἠi daἪi-i sŁ mŁn©nce p©ine!è ἧi a rŁmas Moise la omul acela Ἠi i-a dat 
pe fiica sa Sefora de soἪie. / Aceasta, lu©nd ´n p©ntece, a nŁscut un fiuò (Ieѽirea 2, 20-22). 
Sau, ´n altŁ parte: ĂAἨa este purtarea unei femei desfr©nate: ea mŁn©ncŁ Ἠi ´Ἠi Ἠterge gura Ἠi 
zice: çN-am fŁcut nimic rŁu!èò (Pilde 30, 20). De asemenea, tot ´n Pilde (9, 5) Ἠi tot 
metaforic, ĊnἪelepciunea personificatŁ ´n femeie ´i ademeneἨte pe bŁrbaἪi ´n casa ei, ca sŁ 
mŁn©nce Ἠi sŁ bea din ceea ce ea este pregŁtitŁ sŁ ofere, adicŁ sŁ aibŁ relaἪii erotice: ĂVeniἪi 
Ἠi m©ncaἪi din p©inea mea Ἠi beἪi din vinul pe care l-am amestecat cu mirodeniiò. 

Acum sŁ vedem ce se ´nt©mplŁ ´n C©ntarea c©ntŁrilor 2, 4, c©nd femeia ´ndrŁgostitŁ 
spune: ĂEl m-a dus ´n casa de ospŁἪ Ἠi sus, drept steag, era iubireaò. Putem g©ndi cŁ, ´n 
Ăcasa de ospŁἪò, ́ndrŁgostiἪii ar trebui ĂsŁ mŁn©nceò; imediat ´nsŁ, ´n C©ntarea 2, 6, 
´nἪelegem ce urmeazŁ sŁ se ´nt©mple, tot din vorbele femeii (Sulamitei), fiindcŁ ´n casa de 
ospŁἪ se consumŁ altŁ hranŁ: ĂSt©nga sa este sub cap la mine Ἠi cu dreapta mŁ cuprindeò. 
Tot astfel, dupŁ cum putem vedea ´n C©ntarea 4, 12, bŁrbatul ´ndrŁgostit elogiazŁ trupul 
iubitei: ĂEἨti grŁdinŁ ´ncuiatŁ, sora mea, mireasa meaò, iar femeia, ´nἪeleg©nd Ămetaforaò 
grŁdinii, ´l ´ndeamnŁ: Ăiar iubitul meu sŁ vinŁ, ´n grŁdina sa sŁ intre Ἠi din roadele ei 
scumpe sŁ culeagŁ, sŁ mŁn©nceò. Dincolo de simbolul cunoaἨterii, pe care ĂmŁrulò ́l 
presupune, l-aἨ ´ntreba pe Michel Onfray ce sens Ăse ascundeò ́n cuvintele Sulamitei, din 
C©ntarea 2, 2: ĂCum este mŁrul ´ntre copaci, aἨa este dragul meu ´ntre flŁcŁi. SŁ stau la 
umbra mŁrului ´mi place, dulce este rodul lui ´n gura meaò. Numai o femeie care iubeἨte 
poate spune aceste cuvinte despre Ărodulò bŁrbatului. DacŁ Ăa m©ncaò, aἨa cum susἪine Ἠi 
Andr® La Cocque, este folosit metaforic pentru relaἪiile trupeἨti ´nseamnŁ cŁ ´ndrŁgostiἪii 
din C©ntarea c©ntŁrilor Ἠtiu mult mai mult despre dragoste dec©t crede, tendenἪios, 
Michel Onfray. Iar elogiul frumuseἪii trupului, pe care Ἠi-l fac reciproc cei doi 
protagoniἨti, este oare generat de fascinaἪia celui care iubeἨte? Asemenea lui Alain de 
Botton, ´n ĂEseuri de ´ndrŁgostitò, nu vom putea hotŁr´ niciodatŁ ´n ce mŁsurŁ iubim o 
persoanŁ fiindcŁ este frumoasŁ sau este frumoasŁ pentru cŁ o iubim. 

Voi susἪine ceea ce am mai afirmat Ἠi altŁ datŁ... Ċntr-o lume a prezentului ´n care 
iubirea este adesea sinonimŁ cu dorinἪa sexualŁ Ἠi ´n care practicarea sexului are un rol 
terapeutic, cum susἪin psihologii, psihiatrii Ἠi sexologii, C©ntarea c©ntŁrilor este o 
pledoarie pentru o realitate ĂsimplŁò: omul ar trebui sŁ facŁ dragoste mai ales atunci c©nd 
are (c©t de c©t!) sentimente pentru Ăobiectulò pasiunii sale erotice Ἠi, dacŁ s-ar putea, ´n 
condiἪii de reciprocitate, oferind posibilitatea Ăobiectuluiò sŁ devinŁ Ăsubiectò. Iubirea nu 
genereazŁ ´ntr-un cuplu un raport de subordonare, ci cu unul de egalitate. Pentru aceastŁ 
bucurie, printre altele, puἪine la numŁr, viaἪa meritŁ trŁitŁ. 
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Cu un CV literar extrem de bogat, poeta Oana FrenἪescu este ´ndrŁgostitŁ de vers, ´l 

´mbracŁ-n metafore Ἠi-l preἪuieἨte aἨa cum Ἠtie cel mai bine ´n ĂStraturi de g©nduriò: 

Ăiubirea e fŁcutŁ sul/ pe-un petic de h©rtie ´ngŁlbenitŁ//, cuvintele nu mai pleacŁ nicŁieri/ 

toamna adie ca o poezie venitŁ peste timp//ò. 

Ċn paἨi de dans trec anotimpurile, fiecare ´Ἠi are o poveste, este povestea trecerii, o 

raἪiune a verbului a fi, o notŁ muzicalŁ pe un portativ al Eului din cuv©ntul care bucurŁ, 

care ´Ἠi ἨopteἨte dorinἪa, dorul, sensul Ἠi rostul, parcŁ-i ĂStrŁinulò: ĂstrŁinul str©nge 

cuvintele/ ´n dreptul inimii/ dintr-odatŁ dorul are o limbŁ comunŁ/ ´nt©mplarea trece 

strada simultan/ ѽi ochii lungi rŁm©n lipiѿi de buze/ cerul devine unic//ò. 

UnicŁ-i poezia semnatŁ de Oana FrenἪescu, unicitatea ei este un ĂVerb alambicatò: 

Ắ mpins infatuat la nivelul ochilor/ pe curbura din ѽolduri aѽezi literele aleatoriu/ uneori 

´ѿi iese acostarea/ alteori un alfabet strŁin/ ca o ecuaѿie necunoscutŁ//ò, aἨtepἪi g©ndurile, 

ele sunt ancorate-n cuvinte, adeseori aἨteptarea este speranἪŁ, uneori este ne speranἪŁ, totul 

este o trŁire, e perfecἪiunea Ἠi imperfecἪiunea sinelui. 

Ċn poemele care-i poartŁ sufletul ´ntr-un autograf, autoarea se cautŁ ´n interiorul ei, 

se gŁseἨte cuprinsŁ-n metafore, ´n frumuseἪea vieἪii, ´n poemul de o sensibilitate aparte, 

aἨa cum este ĂVreau sŁ te iubescò: Ăvreau sŁ te iubesc/ printre cuvintele topite/ ´n 

secundele nescrise/ ´n poemul desprins din albastru/ pe d©ra de timp/ de unde tu n-ai 

plecat niciodatŁ//ò. 

Totul este o simfonie albastrŁ, un c©ntec Ἠi o vibraἪie a sensibilitŁἪii, un solfegiu al 

frumuseἪii din culoare, din silabŁ, dintr-o trecŁtoare a muntelui, a cuv©ntului dinspre vers 

spre poezie. Parcurgi timpul, clipŁ cu clipŁ, undeva te aἨteaptŁ ĂAmiazaò: Ăamiaza e 

plinŁ de cŁrѿi 

cŁrŁmizile teracotei absorb cuvintele/ geamul se uitŁ pe geam/ afarŁ plouŁ cu frig// 

cauѿi noduri ´n orice cuv©nt de iubire/ cauѿi misterul ochilor verzi//ò, Ἠi tot cauἪi timpul, 

aἨa cum o face poetul, adeseori cŁut©ndu-se pe El ´ntr-o lume care nu ´i mai aparἪine. 

Lumea lui este lumea cuv©ntului, a sensului pe care-l dŁ secundei celeste, o luptŁ dintre 

a fi Ἠi este, dintre poet Ἠi poezie, sau ĂPoateò: Ăpoate eѽti o plecare opritŁ pe drum/ o 

amŁgire ce miѽcŁ un vis/ o alegere din liniѽtea melancoliei ieѽitŁ din pernŁ/ o ´ncŁlzire din 

albastru/ sau poate verde pur//ò, sau poate drumul de la capŁtul at©tor poteci, de fapt o elegie. 

Oana FrenἪescu scrie o poezie de o largŁ cuprindere, temele pe care le abordeazŁ 

sunt diverse, asta face ca poemele care-i poartŁ semnŁtura sŁ fie captivante, sŁ provoace 

8ÈÕÑ /ÑŐå 

Cuv©ntul nŁscut, 

din pasiune, iubeἨte poetul 

´n profunzimea Sinelui 
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cititorul sŁ le citeascŁ, sŁ le ´nἪeleagŁ, sŁ le aprecieze. Poezia din volumul ĂAmprente 

liriceò este o sŁrbŁtoare, un spectacol de galŁ dintr-un anotimp al cuv©ntului. 

Ċn Ἠoaptele timpului autoarea devine meditativŁ Ἠi uἨor, uἨor ajunge-n ĂMelancolieò: 

Ăun nume/ o d©rŁ din tine/ ѽi ´ntreaga lume se aѽazŁ la loc//ò. Ċn v©rful picioarelor 

parcurge timpul, El este ´ntotdeauna ´naintea ei, Ea rŁm©ne ´ntotdeauna ´n urma lui ĂE 

ziua neumblatŁò: Ăla st©nga/ la dreapta sunt chipuri/ tŁceri ѽi parfumuri/ vitrine 

colorate/ colinde vechi ѽi noi// zŁmislire inversatŁ din cuv©ntul nerostit/ e ziua neumblatŁ/ 

e ziua urletului alb//ò 

Poezia este bucurie pentru autoarea Oana FrenἪescu, cuv©ntul ´i este madrigal, un 

spectacol de lumini, e ´nsŁἨi Calea Luminii pe care merge cu z©mbetul pe buze, cu dorinἪa 

´n g©nd, at©ta timp c©t ĂMai e poezieò: Ămai suntem am©ndoi/ cu umbrele care se ѿin 

dupŁ noi/ mai suntem destŁinuiri prin aceleaѽi bŁtŁi de inimi/ ѽi aceleaѽi dureri care dor/ 

mai e timp de flŁcŁri/ de ochi/ de sŁrut/ mai e poezie ѽi dupŁ crŁciun//ò. 

Ċn peniἪa timpului cuv©ntul este cea mai frumoasŁ iubire, el ´mbrŁἪiἨeazŁ cerneala 

din cŁlimara sufletului Ἠi danseazŁ, danseazŁ p©nŁ la finalul elegiei, e o splendidŁ odŁ a 

bucuriei, e ĂO magieò: Ănotele ies din arcuѽul viorii/ se aud sosiri ѽi plecŁri/ melodia 

pluteѽte ´n aer/ gravitaѿia le adunŁ/ le ´mparte/ le dŁruieѽte/ o magie se naѽte ca ѽi cum ai 

´mbrŁca o hainŁ de galŁ//ò. 

Pentru Oana FrenἪescu, albul este bucurie, versul este sens, fiecare poem este un 

vals, un ecou peste timp, un timp al emoἪiilor, o gravurŁ pe trupul cuv©ntului, o 

excepἪionalŁ elegie, magice ĂLuciri ´n albò: Ăluciri ´n alb tŁiate-n prisme luminoase/ 

nasc valuri albe, nasc valuri de argint/ miresele toate se ascund ´n alb/ au alb lipit de 

coapse/ au alb lipit de gene/ ѽi buzele lor roѽii sunt de mac//ò. 

Poezia e o rugŁ, cuv©ntul vindecŁ, Ċnaltul ne apropie de ceea ce suntem aici, noi 

suntem pentru cŁ existŁ femeia, divina fiinἪŁ, fecunditatea acestei lumi, ĂCe este 

femeia?ò: ĂcioplitŁ statuie din scris,/ rŁsfŁѿ suit ´n poeme,/ uitatŁ ´n metehnele vremii./ e 

apŁ sub formŁ de cruce,/ ea e t©rziu ѽi devreme./ mereu e acolo c©nd toѿi o cer;/ e 

neodihna din pereѿi, e locul de toacŁ,/ locul de joacŁ,/ glorie ѽi jertfŁ pentru prunci.//ò 

Ċntr-o lume agitatŁ poezia vindecŁ, Oana FrenἪescu este o oazŁ de liniἨte ´ntr-o lume 

care nu se regŁseἨte, toἪi sunt ´ntr-o continuŁ alergare, ´ntr-o nespusŁ dorinἪŁ, aἨa s-a 

nŁscut ĂPoetulò: Ắ ntre dimensiuni neclare/ condamnat la viaѿŁ o visezi goalŁ/ intratŁ ´n 

poemul tŁu fŁrŁ ieѽire/ dureri nepotolite au zborul cald/ crinii dureroѽi sunt gravaѿi la 

intrare/ flori albe/ o lum©nare aprinsŁ//ò. 

Patriotismul ´Ἠi gŁseἨte locul Ἠi substanἪa ´n poezia autoarei Ἠi ĂNe leagŁ Prutulò 

este un poem ´ncŁrcat de emoἪie Ἠi profunzime: Ăne leagŁ strigŁtul iubirii ´n aceeaѽi 

limbŁ rom©nŁ/ 

aceeaѽi cobor©re a duhului sf©nt/ aceeaѽi dragoste pentru pŁm©nt/ aceleaѽi c©ntece/ 

aceleaѽi rugŁciuni//ò. 

Cuv©nt Ἠi poet, o ´mbrŁἪiἨare a lor, un cuplu care trece peste vreme, o poveste care se 

scrie ´n vers, o carte care se citeἨte pe nerŁsuflate, e vorba de volumul de poeme 

ĂAmprente liriceò, e despre ĂNevoia ´n doiò: Ăsunt zile cu noduri/ cu ochi ne´nchipuit de 

albaѽtri/ singurŁtŁѿi ce ´ndoaie pereѿii/ zŁpezi ѽi neliniѽti/ e negru ѽi alb/ uitŁri ´n ecourile 

spuse/ iar ultimul stor e cel ce pŁzeѽte nevoia de doi//ò. 

O carte scrisŁ cu suflet, o invitaἪie la lecturŁ, un popas ´n Ἠezlongul timpului care ne 

cerne printr-o clepsidrŁ care nu se opreἨte nici o clipŁ... 
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Poezia Ellei Leynard mi s-a pŁrut extrem de interesantŁ din clipa ´n care am deschis 
primele pagini. A fost o reacἪie spontanŁ, o atracἪie, o empatie cu o persoanŁ pe care nu o 
cunoἨteam, dar care ´mi devenise familiarŁ prin ceea ce exprima. Dumneaei beneficia de 
publicarea acestui volum ca urmare a c©ἨtigŁrii premiului ĂGheorghe DuἪŁ Micloĸanuò 
oferit de editura Fast Editing, pentru grupajul de poezii cu care a participat la concursul 
naἪional de poezie ĂRadu C©rneciò, organizat de Arena LiterarŁ, editura Betta, Ἠi ADEPC, 
´n anul 2022. ἧi iatŁ cŁ sponsorii premiului nu s-au ´nἨelat. 

Continu©nd lectura, au apŁrut unele ´ntrebŁri pentru cŁ nu puteam ´ncadra versurile 
sale ´n nici un gen de poezie. Nu poate fi vorba despre prozodie la Ella Leynard, pentru cŁ 
nu gŁsim ´n paginile acestui volum nici rimŁ, nici ritm Ἠi nici mŁsurŁ, cu mici excepἪii. Dar, 
aἨa cum spunea un autor de texte despre arta poeticŁ, o poezie poate exista fŁrŁ versificaѿie, 
dar nu orice versificaѿie este o poezie. Desigur, ´n momentul ´n care un poet respectŁ 
regulile versificaἪiei, acestea ajutŁ cititorul sŁ intre ´n atmosferŁ, sŁ ´Ἠi amplifice emoἪiile Ἠi, 
de ce sŁ nu recunoaἨtem, ´i faciliteazŁ cititul Ἠi chiar reἪinerea versurilor. Dar Ăiambii 
suitori, troheii, sŁltŁreѿele dactileò nu sunt totuἨi suficiente dacŁ Ắ nѽirŁm cuvinte goale ce 
din coadŁ au sŁ suneò. Nu intenἪionez sŁ fac o analizŁ literarŁ profesionistŁ, aἨa cum am 
citit mai deunŁzi ´ntr-o recenzie a distinsei profesoare Cleopatra Luca, din care ´mi permit 
sŁ citez: ĂĊn cadrul aceleiaѽi strofe observŁm imagini 
vizuale, metafore, licenѿe poetice, versurile sunt 
ample, cuprinzŁtoare, de 18, 19, 20 de silabe, cu un 
ritm foarte rar folosit ´n poetica noastrŁ ѽi anume cel 
anapestic, adicŁ picior metric de trei silabe cu 
ultima silabŁ accentuatŁ, combinat cu iambic, picior 
metric de douŁ silabe, a doua silabŁ accentuatŁ, iar 
rima este ´mperecheatŁ, ba chiar monorimŁò. O 
astfel de analizŁ depŁἨeἨte intenἪiile mele. MŁ 
mulἪumesc doar sŁ constat cŁ Ella Leynard preferŁ 
versul liber ï liber de tot! ï, o poezie fŁrŁ artificii 
metaforice, fŁrŁ complicaἪii de cŁutare a prozodiei, 
preferŁ adevŁruri spuse frust, pare o poezie a 
momentului, exprimarea directŁ a unei simἪiri, a unui 
sentiment, a unei supŁrŁri sau chiar dureri, a unei 
stŁri de revoltŁ care se exprimŁ prin vers alb ce 
uneori poate fi aἨternut Ἠi sub forma unei foarte 
poetice proze. Cu at©t mai mult cu c©t poemele sale 
par a fi o introspecἪie, o descriere subtilŁ a unui 
moment de cumpŁnŁ. Ceea ce este important e faptul 
cŁ ele reuἨesc sŁ creeze o stare de spirit. 

%äÏÌØÑÈ $äŐô 

O poetŁ atipicŁ* 
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Este un volum care trebuie citit Ἠi nu rŁsfoit, pentru cŁ are ceva de spus. Starea 
aparentŁ a persoanei care vorbeἨte cu noi (pentru cŁ aceasta a fost senzaἪia generalŁ ´n 
timp ce citeam, cŁ suntem ´ntr-o conversaἪie, sau mai degrabŁ o confesiune) este destul de 
contorsionatŁ, de neliniἨtitŁ, pare neadaptatŁ, ne´nἪeleasŁ, se teme de conotaἪiile multiple 
ale vorbelor. ĂCuvintele, nu-mi sunt folositoare,ò spune ea... dar se ´nἨalŁ, pentru cŁ 
tocmai cuvintele sunt cele care o devoaleazŁ, dar Ἠi Ἠansa de a tŁcea reprezintŁ acea ἨansŁ 
a cugetŁrii, cŁci cel care g©ndeἨte mult, tace mult: Ăavem ѽansa din nou sŁ ´nvŁѿŁm sŁ 
tŁcemò, mai ales cŁ prin cuvinte, ´nἪelesurile care ajung la fiecare dintre noi sunt diferite: 

ĂAcele g©nduri ale mele nu au cuvinte, 
este un timp al g©ndului fŁrŁ cuvinte, 
timpul, trec©nd, ne-a oferit varianta comunicŁrii 
fŁrŁ cobor©rea g©ndului ´n cuv©nt. 
De fapt, acolo ne-a condus firesc, acest sentiment 
´n a cŁrui alcŁtuire cuv©ntul lipseѽte 
Cuv©ntul este una din obsesiile poetei, (´n cursul volumului am numŁrat peste 90 de 

referiri la Ăcuv©ntò sau Ăcuvinteò, de 47 de ori ĂtŁcereò, de 251 de ori Ăg©ndò). 
Pe mŁsurŁ ce ´naintŁm ´n substanἪa volumului, constatŁm cŁ poeta (sau eroina ei, 

asemenea unui personaj dintr-un roman sau o drama venitŁ parcŁ dinspre norvegianul 
Ibsen sau americanul OôNeil) este strŁbŁtutŁ de angoase, de dorinἪi de ´nstrŁinare faἪŁ de o 
lume care, se pare, o dezamŁgeἨte: 

Ăspaѿiul dintre noi devine fluid, 
sensurile se miѽcŁ ca niѽte imagini care nu mai respectŁ legea gravitaѿiei. 
MŁ miѽc mecanic printr-o realitate care se ´nstrŁineazŁ de mineῤ 
Simte cŁ lipsa de comunicare obtureazŁ orice cale spre luminŁ, spre o altŁ lume ´n 

care ar putea construi relaἪii umane calde Ἠi ´nἪelegŁtoare: 
Ădescoperindu-se faѿŁ ´n faѿŁ 
lucruri care nu au legŁturŁ unele cu altele 
ѽi oameni care nu seamŁnŁ unii cu alѿii, 
´ntreb©ndu-se, ´ntr-o bunŁ dimineaѿŁ, 
ce i-a legat ´n relaѿia de necomunicare ´n care se aflŁ 
IatŁ, avem o poezie mai degrabŁ de idei dec©t de formŁ. Putem ´ndrŁzni sŁ g©ndim cŁ 

este, poate, mai important sŁ transmiἪi idei, frŁm©ntŁri, analize, dec©t sŁ aἨterni pe h©rtie 
versuri perfecte ca rimŁ, ritm, etc, dar care nu spun nimic. Ella Leynard are personalitate, 
are ceva de spus Ἠi nu se sfieἨte sŁ o facŁ, ignor©nd cu desŁv©rἨire grija pentru prozodie, o 
indiferenἪŁ aproape princiarŁ care degajŁ o anumitŁ siguranἪŁ a propriei filosofii. Ea emite 
cu degajare definiἪii, aproape sentinἪe Ἠi o face cu o siguranἪŁ de netŁgŁduit: 

ĂCremenea naѽte focul, cuvintele pot naѽte dezastre uneori, 
vindecŁ alteori, intenѿia naѽte scopul 
care ´l aduce la viaѿŁ pe plus sau pe minus, 
intuiѿia este premergŁtoare faptului de a exista, 
aduc©nd ´n viaѿa noastrŁ ´ntruchipŁri ale realitŁѿii. 
lumea oamenilor se aflŁ ´ntr-un echilibru fragil 
´ntr-o atmosferŁ de imponderabilitate a ideilor ѽi a sentimentelor.ῤ 
Ideile se aἨazŁ cursiv, se exprimŁ cu simplitate Ἠi hotŁr©re, referindu-se ´nsŁ, la stŁri 

profunde, ´ntrebŁri neliniἨtite, care au fŁcut subiectul scrierilor unor mari g©nditori, ceea 
ce nu o intimideazŁ pe poetŁ, pentru cŁ dumnneaei ´Ἠi exprimŁ cu tŁrie propriile idei. 

ἧi totuἨi, ea se simte ´nsinguratŁ, despŁrἪitŁ de lume de niἨte pereἪi transparenἪi prin 
care ea poate observa dar nu poate fi observatŁ Ἠi ´n aceastŁ izolare se simte nu tristŁ, ci 
´ntr-o calmŁ stare de analizŁ a realitŁἪii: 

ĂĊntre mine ѽi aceastŁ lume sunt oglinzi suprapuse de diverse dimensiuni, 
unele dintre ele deformeazŁ, astfel ´nc©t adevŁrul 
trebuie cŁutat cu mare atenѿieῤ 
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Interesant este cŁ acest volum care are titlul ĂIubirea de la rŁdŁcinŁò, ceea ce ne-a 
fŁcut sŁ presupunem cŁ e vorba despre poeme de iubire, nu are dec©t ´ntr-o foarte 
micŁ mŁsurŁ atingeri de iubire. Sau mai degrabŁ este vorba despre o altfel de iubire, 
ideaticŁ, de la depŁrtare, o iubire poate trŁdatŁ, care se revarsŁ din preaplinul 
dezamŁgirii sub forma unor cugetŁri, a unor adevŁrate aforisme. Sau este vorba de 
fapt despre iubirea nepŁm©nteanŁ, superioarŁ, a tot ce existŁ Ἠi care pare cŁ o 
´ntristeazŁ prin necomunicare, prin lipsa unui rŁspuns pe mŁsurŁ. Volumul este 
destinat citirii printre r©nduri, care, deἨi ´n mod paradoxal explicite, ne fac totuἨi sŁ 
cŁutŁm sensuri multiple. 

Iubirea de la rŁdŁcinŁ, poate fi o contracarare a rŁdŁcinii rŁului? 
ĂDacŁ aѽ putea sŁ cobor la rŁdŁcina rŁului 
aѽa cum scoѿi din pŁm©nt rŁdŁcina unei plante, 
sŁ ´l modific acolo ´n regatul lui, 
simplu, sŁ ´l transform ´n bine sau ´n nimic, 
sau pur ѽi simplu sŁ ´l dezactivez 
ѽi sŁ rŁm©nŁ astfel anihilat, inofensiv p©nŁ ar fi uitat. 
DeocamdatŁ g©ndul coboarŁ la rŁdŁcina rŁului 
ѽi ´mi va aduce veѽtiéῤ 
ExistŁ ´nsŁ, Ἠi iubiri calde: 
ĂAmintirile au rŁmas cu mine, 
ѽtiu cŁ ѽi tu ai amintirile tale, 
plecarea ta nu va schimba iubirea, 
legŁm©ntul iubirii acelaѽi rŁm©ne, 
timpul nu va avea niciodatŁ putere asupra lui. 
Iubirea ta este deasupra ѽi dincolo de timp, 
iubirea mea ´nfruntŁ duѽmanul meu de neiubit, 
acest etern nemuritor, e sfidŁtorul timp, priveѽte, 
´l ignor ѽi ´n tŁcerea privirii lui, iubirea noastrŁ urcŁ 
dincolo de stele. E mai presus de timp 
O mŁrturisire spusŁ dintr-o suflare sau dintr-un suflet... poate e cea mai frumoasŁ 

poezie de iubire din aceastŁ carte cu numele iubire. 
Nu putem ignora o altŁ obsedantŁ preocupare, cea asupra Timpului, a Clipei, 

subiecte ce nu puteau sŁ fie ocolite de o poetŁ care are ca principalŁ temŁ analizarea 
interioarŁ a unor precepte care sunt de fapt general valabile. IatŁ un poem frumos Ἠi calm, 
plin de metafore, el ´nsuἨi o metaforŁ Ἠi, din nou, pe l©ngŁ obsesia timpului, ´ncercarea de 
a-l ´ncorseta ´n definiἪii, sentinἪe: 

ĂCurge sonor timpul cu secunde care se lovesc unele de altele 
iute ѽi lumin©nd ceea ce devine ´nt©mplat, 
lŁs©nd ´n urmŁ doar regretul de a fi devenit trecut 
fŁrŁ ca noi sŁ ´l fi privit 
destul de aproape ´nc©t sŁ vedem ´ntregul format din detalii, 
care, fiecare putea deveni semnul destinului 
ExistŁ ´n acest volum Ἠi c©teva poezii ´n stil clasic, bine construite, dar insignifiante 

ca numŁr ´n ´ntreaga masŁ a predominantelor poeme ´n vers alb. 
LŁsŁm cititorului plŁcerea de a descoperi singur bogŁἪia de stŁri care abundŁ ´n 

poemele Ellei Leynard Ἠi ´ncheiem cu un minunat poem: 
ĂUmblu cu amintirile ´n ochi ѽi dacŁ m-aѿi asculta, v-aѽ spune: 
prindeѿi clipa ѽi bucuraѿi-vŁ de ea, 
pentru cŁ ´n timp ce noi vorbim sau suferim, 
ea, pur ѽi simplu, trece 
 

* Ella Leynard, ĂIubirea de la rŁdŁcinŁò, Editura Fast Editing, 2022 
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Ċn orizontul experienἪei literare contemporane iniŞierea unei dezbateri cum este cea 
propusŁ de poetul ĸi eseistul Dan PetruĸcŁ cu volumul sŁu, ĂDespre iubire ĸi alte 
nimicuriò, Editura Limes 2021, poate fi o realŁ provocare. Cunoaĸterea, ´mbogŁŞirea, 
aprofundarea, sunt ferestre cultural pe care autorul le deschide cititorului. Privirea din 
exterior, proiectatŁ cŁtre orizontul cunoaĸterii sufletului, al devenirii creatoare, unice, 
irepetabile, cautŁ permanenŞa comunicŁrii cu intuiŞia, cu interiorul intim. Dan PetruĸcŁ 
este ĸi ´n eseu, ca ĸi ´n poezie, un artizan al sugestiei, transfer©nd cititorului emoŞie 
permanent ´nnoitŁ. El are plŁcerea cŁlŁtoriei. PlŁcerea ĸi putinŞa, aĸ spune, de a purta 
cititorul pe aripile poetului dar ĸi ale exegetului, printr-un spaŞiu cultural vast, o face cu 
naturaleŞe ĸi simplitate, cu bunŁvoinŞŁ ĸi bunŁ-credinŞŁ, mereu atent la detaliu, fŁrŁ a 
pierde din vedere ´ntregul. 

Prin prisma orizontului ´n care s-a format, Dan PetruĸcŁ vede literatura ca pe un 
teritoriu ĸi o modalitate de cercetare a spaŞiului ĸi timpului cultural de ieri ĸi de azi. 
Absolvent al FacultŁŞii de Litere, secŞia Limba ĸi literature rom©nŁ ï Limbaĸi literatura 
latinŁ, Universitatea ĂAl. I. Cuzaò din Iaĸi, a 
fost redactor al mai multor ziare ĸi reviste de 
culturŁ; ´n prezent este redactor al revistei 
ĂVitraliuò din BacŁu. Este membru al 
Uniunii Scriitorilor din Rom©nia, Filiala Iaĸi 
ĸi are publicate mai multe cŁrŞi de poezii ĸi 
eseuri. Activitatea sa publicisticŁ ´nsumeazŁ 
´n jur de treisute de cronici, eseuri ĸi mici 
studii literare. 

Ideile ĸi diferitele ipostaze ale iubirii ´n 
literaturŁ sunt supuse unei minuŞioase 
analize ĸi prezentate ´ntr-o nouŁ dimensiune. 
Plec©nd de la premise cŁ iubirea ´nseamnŁ 
cunoaĸtere, autorul propune restituirea ĸi 
reconfigurarea imaginii acestui sentiment ´n 
formulŁrile ĸi raporturile descries de marii 
cugetŁtori. Este un bun pretext de a rŁsfoi 
literature universal ĸi a ne invita sŁ aflŁm, 
sau sŁ ne amintim, rolul deosebit al scrierilor 
´n evoluŞia literaturii cu tema iubirii, 
ponderea ĸi necesitatea ei semper et ubique. 
Articul©nd adevŁrurile despre iubire, autorul 
ne propune diferite modele dar ĸi o 
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Despre iubire Ἠi alte nimicuri, 

de Dan PetruἨcŁ 
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dimensiune proprie, ´n care se simte fibra intelectualŁ a cercetŁtorului ´n relaŞie intimŁ cu 
´ntrebarea ĸi cŁutarea, Dan PetruĸcŁ reformuleazŁ, exemplific©nd, marile teme ale iubirii, 
concepte literare ĸi filosofice, poveĸtile de dragoste esenŞiale, manifestate ´n diferitele ei 
forme, de la ludic la extaz, de la romantic la tragic. Autorul supune atenŞiei cititorului 
ipoteze, moduri de ´nŞelegere, subliniind rolul hotŁr©tor pe care-l are aici registrul 
modelŁrii cultural individuale. 

O diversitate a sentimentelor ĸi a manifestŁrilor, iubirea, ura, blasfemia, fascinaŞia, 
antrenate pe crestele av©ntate ale marilor g©nditori ai lumii, cu ferestrele deschise cŁtre 
cunoaĸtere, ´ndoialŁ, trŁire, dimensiuni unice sau repetitive, constante sau variabile, 
diferenŞiate ĸi ierarhizate, toate acestea constituie, de fapt, identitatea, originalitatea 
cŁrŞii. Pe temeiul lor se structureazŁ, dincolo de particularul exemplului, generalul 
conceptului. 

Dar oare, ar putea condiŞiona ceva orizontul de ´nŞelegere al cititorului atunci c©nd 
vorbim de o reconstituire a unui at©t de bogat ĸi vast teritoriu cum este cel abordat de 
eseist? Cu siguranŞŁ, nu. DimpotrivŁ, Dan PetruĸcŁ deschide calea spre explorarea unei 
structuri de idei ĸi semnificaŞii ĸi oferŁ o grilŁ de ´nŞelegere necesarŁ ĸi utilŁ, cu o 
rezonanŞŁ amplŁ ĸi cu un chip proaspŁt, viu. ŝesŁtura realizatŁ de autor din ´mpletirea 
eseurilor cuprinse ´n acest volum sunt produsul minŞii unui veĸnic explorator. El prezintŁ 
tema dragostei ĸi din perspectiva resituŁrii ´n dialectica modernŁ a conceptelor 
comparative, precum cele ale controverselor, ale disputelor literare. SemnificativŁ este 
aici atitudinea creatoare de noi cŁi de abordare, de noi posibilitŁŞi de interpretare a textului 
literar. Este de remarcat raportul polemic ´n care autorul se situeazŁ faŞŁ de adepŞii 
sinonimiei iubire / dorinŞŁ sexualŁ. 

Din operele unor mari scriitori, autorul desprinde ´nsemnŁtatea literarŁ pentru 
prezent dar ĸi pentru posteritate. Platon, Socrate, Aristotel, Protagoras, Freud, La 
Rochefocauld, ori Petrarca, Boccaccio, Heidegger, Octavio Paz, Nicholas Saharov, 
Mihai Eminescu, Mircea Eliade, Garcia Marquez sunt prietenii cu care Dan PetruĸcŁ 
´mparte profunzimea judecŁŞilor. Pe ei se sprijinŁ ĸi reuĸeĸte sŁ ofere o nouŁ 
perspectivŁ, bogatŁ ´n argumente, temeinic cercetate. Eseistul defineĸte criterii de 
evaluare a spaŞiului literar iubire-romantism, pun©nd ´n luminŁ ideea valorii artistice 
individuale ´n contextul, mai larg, al evoluŞiei literaturii ´n ansamblu. IntereseazŁ ´n 
analiza eseistului miĸcarea de iradiere a fenomenului iubirii, de proiecŞie a direcŞiilor, 
consecinŞelor ĸi interpretŁrilor. Suflul poetic de o frumuseŞe unicŁ analizat ´n C©ntarea 
C©ntŁrilor, de pildŁ, impresioneazŁ prin puritate, sensibilitate, acŞion©nd subliminal, 
gener©nd rŁspunsuri, impulsuri afective ale unei profunde senzualitŁŞi ĸi deplaseazŁ 
spre contemplare simŞŁmintele omeneĸti. Prin puritatea ĸi desŁv©rĸirea sa, iubirea 
poartŁ ´n sine forŞa de sugestie ĸi transformŁrile pe care le provoacŁ. Pe de altŁ parte, 
avatarurile, blasfemiile, codurile, misoginismul, LGBT-ul, sub lupa atentŁ a autorului, 
constituie tot at©tea prilejuri ĸi motive pentru noi analize susŞinute de trimiterile la 
marea literaturŁ, la filosofie, la psihologie, cu deplasarea accentului de la obiectul 
cercetŁrii la modul reprezentŁrii acesteia, cu infinitele variante / intervenŞii ale 
autorului. Iubirea e o rŁmŁĸiŞŁ din Paradisul pierdut, este picŁtura de dumnezeire din 
om, mŁrturiseĸte autorul, evoluŞia concepŞiilor despre temŁ se dovedeĸte a fi una de la 
timpul biblic al C©ntŁrii C©ntŁrilor la cel contemporan, iar citatele oferŁ vitalitate 
valorilor, ´ntr-o sintezŁ a g©ndirii. Ċn planul cunoaĸterii acestor adevŁrate esenŞe, 
tratŁrile abordate de Dan PetruĸcŁ devin, prin abstractizare, concepte universale cu o 
dimensiune ontologicŁ. 

Recomand cititorilor cartea Despre iubire ĸi alte nimicuri, ́n care Dan PetruĸcŁ 
ad©nceĸte cu nimicurile sale analiza diferitelor ipostaze ale iubirii, stabileĸte conexiuni 
interesante ´n procesul lor evolutiv, creazŁ punŞi de ´nŞelegere ´ntre diferitele interpretŁri, 
oferŁ o nouŁ justificare alegerii temei, evalu©nd noul prin ochiul expresiv al esenἪelor 
clasice la care se raporteazŁ constant. 
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Ἡine de domeniul evidenἪei (cu alte cuvinte: este un adevŁr elementar) faptul cŁ 

succesiunea formulelor artistice, a mijloacelor de expresie, a stilurilor etc., nu este ï 

nicidecum ï ́ nt©mplŁtoare... Mai exact spus, (ea) nu este ï pur Ἠi simplu ï Ărodulò 

spiritului novator al creatorilor de artŁ ï fie cŁ vorbim despre literaturŁ, fie despre muzicŁ, 

fie despre picturŁ Ἠ.a.m.d. Ċntruc©t orice operŁ de artŁ are ï ́ nainte de toate ï un 

semnificativ ĂeἨafodajò teoretic... 

Doar adoptarea unei astfel de perspective ï complexe ï face cu putinἪŁ ´nἪelegerea 

locului Ἠi a rolului ï cu totul Ἠi cu totul aparte ï pe care Ăportretulò Ἠi, respectiv, 

Ăautoportretulò ́l ocupŁ, ´l au ´n opera lui ἧtefan Luchian... ἧi ï implicit ï ne poate 

Ăedificaò asupra Ăraportuluiò dintre cele douŁ... 

Nu ´nt©mplŁtor Ătrecereaò de la Ăportretò la Ăautoportretò s-a produs la confluenἪa 

dintre ĂtradiἪieò Ἠi Ămodernitateò... Ċntruc©t acum se realizeazŁ Ἠi Ătrecereaò de la un 

sistem de g©ndire (un sistem filosofic) la altul Ἠi de la o metodŁ (de cercetare) ἨtiinἪificŁ la 

alta. Astfel, Ăepocaò de la sf©rἨitul secolului al XVIII-lea Ἠi ´nceputul secolului al XIX-lea 

se caracterizeazŁ prin ´nflorirea Ăartei portretuluiò, fiindcŁ aceasta presupune ï ca 

ĂmetodŁò de g©ndire ĂdeducἪiaò, iar ca Ăstilò de lucru ĂobservaἪiaò. Cea dint©i 

(ĂdeducἪiaò) a fost ĂfundamentatŁò ï (dupŁ) cum (bine) se Ἠtie ï de (cŁtre) marele filosof 

francez Rene Descartes (cu celebrul sŁu ĂDiscurs asupra metodeiò), iar cea de-a doua 

(ĂobservaἪiaò), de cŁtre naturalistul Georges Cuvier, creatorul paleontologiei. Ċn absenἪa 

acestor douŁ contribuἪii teoretice ï esenἪiale ï at©t realismul literar ï al lui Honore de 

Balzac ï c©t Ἠi cel plastic ï al lui Camille Corot, Gustave Courbet Ἠi Francois Millet ï ar fi 

fost de neconceput. Iar de toate acestea, ἧtefan Luchian ï un om Ἠi un creator (de artŁ) cu 

un mare orizont cultural Ἠi cu o sensibilitate deosebitŁ ï nu a fost ï nicidecum! ï strŁin... 

Mai mult dec©t at©t: el a avut prilejul sŁ ia contact cu toate aceste ĂrealizŁriò ï filosofice, 

ἨtiinἪifice, artistice ï ́n chip nemjlocit, ´n vremea ĂἨederiiò sale ´n FranἪa... 

Iar Ătrecereaò de la Ădoricò la Ăionicò ́n arta rom©neascŁ Ἠi universalŁ a fost 

ĂcondiἪionatŁò ï (dupŁ) cum (bine) se Ἠtie ï de Ăviziuneaò ï profund modernŁ ï asupra 

lumii, a vieἪii, a lucrurilor ï adusŁ de (cŁtre) Henri Bergson (ĂMaterie Ἠi memorieò, 

ĂDatele imediate ale conἨtiinἪeiò, ĂEvoluἪia creatoareò) ï pŁrintele 

ĂintuiἪionismuluiò (pentru cŁ ï ́ n concepἪia filosofului francez ï ĂintuiἪiaò are o naturŁ 

total deosebitŁ de cea a raἪiunii) ï Ἠi de (cŁtre) Sigmund Freud (ĂIntroducere ´n 

psihanalizŁò), cel care a instituit Ătehnicaò prin care putem Ăexploraò inconἨtientul... 

AἨadar ï Ἠi ´ntr-un caz Ἠi ´n celŁlalt ï asistŁm la aducerea ´n prim-plan a 

subiectivismului... Care nu este altceva dec©t Ăresortul intimò al operei lui ἧtefan Luchian, 

George Bacovia, Vincent van Gogh... 
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Ut pictura poesis 

ἧtefan Luchian 

Oglinda din noi 
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ἧi astfel ajungem ï ́ n modul cel mai firesc cu putinἪŁ ï la Ăautoportreteò... Al cŁror 

corolar este ï ́ n ceea ce-l priveἨte pe ἧtefan Luchian ï celebrul sŁu ĂZUGRAVò... Iar ´n 

ceea ce-l priveἨte pe Vincent van Gogh, la fel de cunoscutul sŁu ĂAUTOPORTRETò din 

toamna anului 1889... 

Dincolo ï ́ nsŁ ï de tot ceea ce s-a spus despre ĂZUGRAVULò lui ἧtefan Luchian, 

(eu) aἨ vrea sŁ atrag atenἪia asupra urmŁtorului Ădetaliuò...Titlul ï deloc ´nt©mplŁtor ï al 

ĂZUGRAVULUIò (lui ἧtefan Luchian) nu este ï nicidecum ï sau nu este ´n primul r©nd ï 

expresia proverbialei Ămodestiiò ce l-a caracterizat ï ́ ntotdeauna ï pe ἧtefan Luchian ï 

omul Ἠi creatorul de artŁ... Iar Ăsugestiileò pe care le include acest Ătitluò ï deosebit de 

semnificativ ï decurg din analogia (sa) cu Pictorul de Biserici... De altfel, ἧtefan Luchian 

a fost el ´nsuἨi un foarte talentat Pictor de Biserici (la BucureἨti la Alexandria, la 

Tulcea)... Chiar dacŁ aceastŁ ĂmuncŁò nu i-a fŁcut prea mare ĂplŁcereò... Ċnt©i, pentru cŁ l-a 

Ăistovitò iar apoi, pentru cŁ nu a fost ĂplŁtitò aἨa cum s-ar fi cuvenit... Dar ï dincolo de 

aceasta ï ĂZUGRAVULò ï adicŁ Pictorul de Biserici ï mai ´nseamnŁ ceva, infinit mai 

important... Pornind de la faptul cŁ aceἨti Pictori de Biserici nu Ἠi-au semnat ï aproape 

niciodatŁ ï opera, prefer©nd sŁ rŁm©nŁ niἨte Ăanonimiò... Iar pornind de aici, putem ï uἨor 

ï ́ ntrezŁri o altŁ trŁsŁturŁ definitorie a personalitŁἪii ï umane Ἠi artistice ï a artistului: 

anume Ăfacultateaò lui ἧtefan Luchian de a se Ătransferaò cu totul ï pe sine ï ́ n operŁ... 

De a se identifica cu aceasta... At©t de puternic era acest sentiment ´n cazul lui ἧtefan 

Luchian, ´nc©t el se simἪea ï efectiv ï contopit inclusiv cu Ăpeisajulò pe care dorea sŁ-l 

imortalizeze ´n p©nzele sale... IatŁ ce scria pictorul unui prieten, pe vremea c©nd se afla ´n 

Moldova, la MoineἨti: ĂVei r©de, dar simt cŁ (...) peisajele mŁ iubesc (...)ò 

Iar acum putem trece ï ́n fine ï la identificarea Ăpunctelor de convergenἪŁò existente 

´ntre ĂZugravulò lui ἧtefan Luchian (pe de o parte) Ἠi ĂAutoportretulò lui Vincent van 

Gogh de la sf©rἨitul anului 1889 (pe de altŁ parte)... 

Dincolo de ĂpoziἪiaò adoptatŁ de artist ´n momentul ´n care Ἠi-a servit drept Ămodelò 

lui ´nsuἨi ï cele douŁ excepἪionale Ăautoportreteò sunt ï de fapt ï o extraordinarŁ sintezŁ a 

tuturor Ăperspectivelorò posibile ï ́ n astfel de cazuri (faἪŁ, spate, profil)... ´ntruc©t ´nseἨi 

ĂtrŁsŁturileò surprinse pe p©nzŁ sunt o astfel de ĂsintezŁò. La fel de important este ï ́ n 

ambele Ăautoportreteò ï Ἠi Ăfundalulò pe care se proiecteazŁ acestea... Ċntruc©t existŁ o 

corelaἪie deplinŁ ´ntre acest Ăfundalò Ἠi Ăsubiectulò portretizat... Deoarece ĂfuncἪiaò 

primordialŁ at©t a Ăfundaluluiò c©t Ἠi a celor douŁ Ăautoportreteò nu este aceea de a 

ĂzugrŁviò o anume fiinἪŁ umanŁ, ci dimpotrivŁ, aceea de a Ătransmiteò o emoἪie, o trŁire 

lŁuntricŁ, o stare de spirit... Iar Ăarta compoziἪieiò nu face altceva dec©t sŁ Ăcompletezeò ï 

la modul superlativ! ï ĂvalenἪeleò celor douŁ Ăautoportreteò (cel al lui ἧtefan Luchian Ἠi 

cel al lui Vincent van Gogh)... 

 

* 

 

Noi am aflat despre Ăpovesteaò ï plinŁ de Ăizuriò tainice ï a lui Narcis (t©nŁrul de o 

rarŁ frumuseἪe care s-a ´ndrŁgostit de propria sa imagine oglinditŁ ´n apŁ, (Ἠi care a murit 

t©njind dupŁ acest chip intangibil) din ĂMetamorfozeleò lui Ovidiu... DupŁ cum (bine) se 

Ἠtie... Dar creatorii de artŁ ce au folosit-o drept Ăizvor de inspiraἪieò (´n propriile creaἪii) 

au adŁugat Ămitului oglinziiò mereu alte Ἠi alte semnificaἪii, tot mai moderne... Astfel 

explic©ndu-se Ἠi faptul cŁ el a fost reluat de doi dintre marii ´ntemeietori ai artei moderne: 

Stephane Mallarme Ἠi Paul Valery... 

 

* 
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Oric©t de paradoxal ar putea pŁrea ï pentru unii ï inclusiv Ăpeisagisticaò se resimte ï 

puternic ï de Ătrecereaò de la ĂdeducἪieò la ĂintuiἪieò, de la ĂobservaἪieò la 

ĂintrospecἪieò... Pentru cŁï spre deosebire de descrierile de naturŁ ï aἨa-zis Ăclasiceò ï din 

Ăpastelurileò lui Vasile Alecsandri (ĂSf©rἨitul toamneiò, ĂMiezul ierniiò, ĂOaspeἪii 

primŁveriiò, ĂConcertul ´n luncŁò etc.), ori din Ăidileleò lui George CoἨbuc (ĂNoapte de 

varŁò, ĂVestitorii primŁveriiò, ĂToamnaò, ĂVaraò Ἠ.a.), sau din Ăpeisajeleò lui Theodor 

Aman (ĂPeisaj cu raἪeò, ĂĊn grŁdina artistuluiò, ĂCu barca pe lacò, ĂPeisaj cu caseò, ĂĊn 

grŁdina pictoruluiò, ĂĊn parcò, ĂLa Sinaiaò, ĂLecturŁ pe o bancŁ ´n CiἨmigiuò etc.) ï care 

sunt pur descriptive, reci, impersonale ï cele ale lui ἧtefan Luchian (ĂIarnŁ ´n Filantopiaò, 

ĂĊn fundul curἪiiò ĂGhereta din Filantropiaò, ĂSŁlciile de la Chiajnaò, ĂLunca de la 

Poduriò, ĂPoteca spre cimitirò, ĂDupŁ ploaieò, ĂLa capul satuluiò Ἠ.a.), ale lui George 

Bacovia (ĂPastelò, ĂAmurg de toamnŁò, ĂAmurg de iarnŁò, ĂToamnŁò, ĂNocturnŁò etc.) 

sau (cele) ale lui Vincent van Gogh (ĂPiersici ´n floareò, ĂUn cuplu ´n parc Ἠi un brad 

albastruò, ĂLivadŁ ´n floare cu plopi ´n prim-planò, ĂCurtea spitalului din Arlesò, ĂC©mp 

verde de gr©u cu chiparosò, ĂC©mp de gr©u cu chiparoἨiò, ĂLivadŁ de mŁsliniò, ĂNoapte 

´nstelatŁò Ἠ.a.) sunt ï dimpotrivŁ ï profund Ăsubiectiveò... 

Ċn terminologia propusŁ de (cŁtre) Alexandru Philippide, Ăsaltulò acesta de la 

Ăobiectivò la Ăsubiectivò a ´nsemnat ï ́ n fapt ï Ătrecereaò de al Ăsentimentul frumuseἪii 

naturiiò la Ăsentimentul ´mprietenirii cu naturaò... Urmarea? La ἧtefan Luchian ï ca Ἠi la 

George Bacovia ori Vincent van Gogh ï natura exprimŁ ĂstŁri sufleteἨtiò... Descrierea 

propriu-zisŁ (a naturii) fiind ´nlocuitŁ cu proiecἪia propriilor stŁri sufleteἨti asupra 

peisajului... Este ceea ce Charles Baudelaire numea Ătehnica corespondenἪelorò... De 

aceea Paul Verlaine vorbea ï ́ n celebra lui ĂArtŁ poeticŁò ï despre necesitatea ´nlocuirii 

ĂelocinἪeiò cu Ăsugestiaò... Poezia ï dar nu numai poezia, ci arta ´n general, aἨadar, 

inclusiv pictura ï trebuind sŁ ĂtrezeascŁò ï ́n sufletul nostru, al iubitorilor de artŁ ï doar 

ĂstŁri muzicaleò... De unde Ἠi celebrul Ắ ndemnò: ĂLa musique avant tout choseò... Iar 

Stephane Mallarme spune ï Ἠi mai tranἨant ï ́ n ĂCrise du versò ï cŁ poezia ï deci Ἠi 

pictura (Ἠi muzica) nu trebuie sŁ ĂdenumeascŁò, ci doar sŁ Ăsugerezeò... Pentru cŁ ï fie ´n 

Ăpunctul (ei) de plecareò, fie ´n Ăpunctul (ei) terminusò ï arta trebuie sŁ ĂoglindeascŁò o 

Ăstare de spiritò... PerspectivŁ din care ´nsŁἨi Ăpaleta cromaticŁò trebuie (complet) 

reconsideratŁ... DupŁ cum a demonstrat Arthur Rimabaud, ´n ĂVoyellesò... Nu 

´nt©mplŁtor Eugen Lovinescu a spus (´n ĂIstoria literaturii rom©ne contemporaneò) cŁ 

George Bacovia este creatorul Ăpoeziei de atmosferŁò din literatura rom©nŁ... Iar eu sunt 

tentat sŁ cred cŁ ceva (absolut) similar se poate spune Ἠi despre ἧtefan Luchian... FiindcŁ 

Ἠi marele maestru al penelului ï care a fost ἧtefan Luchian ï a fost creatorul Ăpicturii de 

atmosferŁò din arta (plasticŁ) rom©neascŁ... AἨa ï doar aἨa! ï se poate explica faptul cŁ 

´n Ăpeisajeleò lui ἧtefan Luchian, George Bacovia Ἠi Vincent van Gogh ceea ce (ne) 

reἪine (cu deosebire) atenἪia este nu pitorescul Ăcadrului de naturŁò imortalizat ´ntr-o 

creaἪie artisticŁ sau alta, ci doar Ăstarea de spiritò pe care (acesta) o sugereazŁ... ἧi nu 

trebuie ï deloc ï sŁ ne surprindŁ... Deoarece ï ́ ntotdeauna ï Ănaturaò a fost ï din punct 

de vedere estetic ï ĂpolivalentŁò... 

DupŁ cum a demonstrat (Ἠi) Lucian Blaga ´ntr-un eseu din volumul ĂFerestre 

colorateò (1926)... Astfel explic©ndu-se faptul cŁ: ĂFiecare curent (artistic) se crede (...) 

cel puἪin cu un pas mai aproape de naturŁ, dec©t curentul premergŁtorò (reprodus dupŁ 

vol. ĂZŁri Ἠi etapeò, Ed. Minerva, buc., 1990, pag. 227). De ce? Ċntruc©t ĂpolivalenἪa 

esteticŁ ´nseamnŁ cŁ natura poate sŁ fie pusŁ ´n legŁturŁ cu variate valori Ἠi realitŁἪi 

spiritualeò (L. Blaga, vol. cit., pag. 228). 

ĊnsŁ din ĂconsideraἪiileò lui Eugen Lovinescu ï pe marginea poeziei bacoviene ï ar 

mai trebui ï cred ï sŁ (mai) reἪinem ceva, extrem de important Ἠi anume faptul cŁ tocmai 
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´n crearea unei Ăarte de atmosferŁò rezidŁ originalitatea deosebitŁ a acesteia... ObservaἪie 

care ï nu mŁ ´ndoiesc! ï poate fi aplicatŁ Ἠi operei lui ἧtefan Luchian... Iar ï la r©ndul ei ï 

originalitatea aceasta ï accentuatŁ ï face imposibilŁ circumscrierea operei lui ἧtefan 

Luchian (sau a celei lui George Bacovia ori a celei a lui Vincent van Gogh) ´ntr-un anumit 

curent artistic... Concluzia? Astfel de creaἪii artistice sunt absolut singulare... Sau ï cum 

spunea George CŁlinescu cu referire la Mihai Eminescu ï sunt NEPERECHE... Pentru cŁ 

ele sunt expresia unui anumit Ăaspect al eternitŁἪiiò... Cum spunea Mircea Eliade (´n vol. 

ĂOceanografieò)... De ce? Pur Ἠi simplu pentru cŁ opera lui ἧtefan Luchian este un 

magnific Ăaspect (...) al vieἪii spiritualeò (reprodus dupŁ vol. ĂOceanografieò, Ed. 

Humanitas, Buc., 1991, pag. 31)... Ca Ἠi opera lui George Bacovia sau opera lui Vincent 

van Gogh... De unde Ἠi dezideratul originalitŁἪii... FiindcŁ un astfel de creator de artŁ Ănu 

imitŁ nicio formŁ a vieἪiiò; ´ntruc©t el Ănu vrea (ca) sŁ fie nimic altceva dec©t el ´nsuἨi 

(...)ò (Mircea Eliade, vol. cit., pag. 32). 

 

* 

 

Ċn materie de literaturŁ, epoca modernŁ a adus cu sine ï ́ n primul r©nd ï proza 

subiectivŁ, psihologicŁ ï cu (o) naraἪiune la pers. I sg., cu (un) personaj ï prozŁ ai cŁrei 

Ăctitoriò sunt ï ́ n plan universal ï Marcel Proust (cu celebrul sŁu ciclu romanesc ĂĊn 

cŁutarea timpului pierdutò) ï iar ´n plan naἪional, Camil Petrescu, Hortensia Papadat ï 

Bengescu Ἠi Anton Holban... DupŁ cum (bine) se Ἠtie... ProzŁ pe care Nicolae Manolescu 

o numeἨte (Ắn ĂArca lui Noeò) ï at©t de sugestiv ï prozŁ ĂionicŁò... Sunt ferm convins cŁ 

ï ́ n mod absolut similar ï Ἠi pictura lui ἧtefan Luchian ar putea fi consideratŁ (tot) o 

ĂpicturŁ ionicŁò... Pentru cŁ ï Ἠi ´n cuprinsul operei sale ï adevŁratul Ăpersonajò nu este 

nici peisajul, nici natura staticŁ, nici ἪŁranul rom©n, nici florile Ἠ.a.m.d., ci (este) fiinἪa 

lŁuntricŁ a pictorului, a creatorului de artŁ... Cu ´ntreg Ănoianulò ei de g©ndiri Ἠi simἪiri... 

Totul av©nd ï la ἧtefan Luchian ï o puternicŁ amprentŁ metafizicŁ... FiindcŁ ἧtefan 

Luchian a ´ntruchipat ï ́ n cel mai ´nalt grad ï ceea ce Mircea Eliade numeἨte Ăg©ndirea 

vieò... AἨa se face cŁ opera lui ἧtefan Luchian ï ́ n ansamblul ei ï nu este altceva dec©t 

Ărezultatulò g©ndirii pictorului (creatorului de artŁ) asupra Ăunei probleme finale (moartea, 

neantul, sensul existenἪei), sau a unei ´ntrebŁri tulburŁtoare (Dumnezeu, sufletul 

etc.)ò (reprodus dupŁ vol. ĂOceanografieò, Ed. Humanitas, Buc., 1991, pag. 57)... 

 

* 

 

Pentru cŁ ï ́n fond ï Ăautoportreteleò(fie cele plastice, ale lui ἧtefan Luchian ori ale 

lui Vincent van Gogh, fie cele lirice, ale lui George Bacovia) nu sunt altceva dec©t 

expresia artei Ăioniceò... Ċn vreme ce Ăportreteleò ï din contrŁ ï ale artei Ădoriceò... Cu 

menἪiunea cŁ Ădoriculò Ἠi Ăioniculò nu se exclud (reciproc), ci coexistŁ (armonios)... 

Dovada cea mai elocventŁ ´n acest sens fiind chiar numŁrul (relativ) mare de 

Ăportreteò (alŁturi de celebrele Ăautoportreteò), at©t din opera lui ἧtefan Luchian (ĂCap de 

bŁtr©nò, ĂSafta FlorŁreasaò, ĂAlecu Literatuò, ĂScurteica verdeò, ĂLoricaò, ĂMoἨ Nicolae 

Cobzarulò, SpŁlŁtoreasaò etc.), c©t Ἠi din cea a lui Vincent van Gogh (ĂPescarulò, 

ĂFemeie st©nd la masŁ ´n Cafeneaua Tambourinò, ĂPortretul lui MoἨ Tanguyò, ĂZuavul 

Millietò, ĂLa Mousmeò, ĂPoἨtaἨul Joseph Roulinò, ĂArlezianaò, ĂMadame Ginouxò, 

òDoctorul Gachetò Ἠ.a.). 

IatŁ ï aἨadar ï o dovadŁ ï (absolut) elocventŁ ï a modului ´n care ï ́ n cuprinsul 

uneia Ἠi aceleiaἨi creaἪii artistice ï o creaἪie profund modernŁ, de altfel ï Ădoriculò poate 

coexista ï ́n modul cel mai firesc cu putinἪŁ ï cu Ăioniculò... 
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Ċn ultimul timp, poezia, univers de stŁri sufleteἨti risipitoare, graviteazŁ dintotdeauna 

´n teluricul arlechin ´nconjurat de dragoste Ἠi necazuri, ´nvolumate ´n ´nger Ἠi demon, ´n 

graἪie. Se pare cŁ neoromantismul cu tentŁ raἪional modernŁ cautŁ sentimente orchestrate 

de contopirea cu emoἪiile, complexitatea stŁrilor poeziei deosebindu-se prin fastuozitatea 

de labirint. Vraja, ademenire, autenticitatea ´ncremenirii ´n anumite stŁri cu curgere din 

versuri, melopeic violetŁ, chiar Ἠi fŁrŁ sŁ descopere ce e cuvenit universului imaginar, 

acestea nu pot fi excluse apriori o patologie modific©ndu-se, desfŁc©ndu-se din mersul 

scrisului, dezvoltŁ unele irealitŁἪi rezonabile. 

Apollinaire are undeva ´n neἨtiinἪa respingerii a datelor simἪurilor, un vers magistral: 

ĂFlorile ´n ochii mei redevin flŁcŁri.ò Ceea ce pare sŁ solidifice construcἪia rapsodicŁ a 

rotundului poetic de exprimare feminine, e ´nde aproapele freamŁt ´n sintagmele fortuite. 

Un mod de a trŁi ´ntre exuberanἪa iubirii Ἠi apanajele durerii la un anumit model 

orientativ: ĂMai sper Ἠi vreau ca dorul sŁ nu doarŁ,/ SŁ fiu iubitŁ Ἠi din nou sŁ pot iubi,/ 

Chiar dacŁ sunt ca soarele la apus,/ AἨ mai avea puterea de a strŁluci!ò 

Frumosul simplu, dezlŁnἪuitor de nostalgii virulente nu-i poate stŁp©ni potopul iubirii 

compensate de vilaietul imaginar. Iubirea despletitŁ din norii suferinἪei se dŁruieἨte prin 

apa neiubirii, cu apŁrarea elementelor naturale sporite ´n sedimentul stŁrii de suburban. Ċn 

conἨtiinἪa existŁrilor patetice, omniprezenἪa dorului c©ntat de toἪi poeἪii lumii, 

eminescianismul o dominŁ cu esenἪe lirice: ĂPentru aceἨti ochi chiar aἨ muri,/ SŁ-i vŁd ´n 

viaἪŁ zi de zi,/ Iubirea-aἨ pune-o la picioare,/ De mi-ar permite m©ndra floareò. OdatŁ cu 

poema ĂAmintiri cu rŁmas bunò se dezvoltŁ subascuns continuul song elegiac al sufletului 

combinate cu pŁrἪi de vis, nebunie Ἠi trup. 

InstalatŁ la masa rezonanἪelor diasporene, scrie ceea ce simte, obiectele aplaneazŁ ´n 

personaje virtuale: Ădoar cioburi/ stinse ´n colburiòé Ătrec©nd peste furtuni/ Am pus un 

pod de flori/ Pe-ale vieἪii leziuniò. Descoperirile vechi, trezite la viaἪŁ Ăc©nd luna celestŁ 

vegheazŁòé Ăiar pescŁruἨii ce fac rotocoale ´n zbor/ Se urcŁ Ἠi coboarŁ din mare la norò, 

tocmai pentru cŁ toate alcŁtuiesc acolo ´n trup inimaginabil de vii, aratŁ cŁ jocul de-a visul 

importŁ cu totul alt balsam ´n pretenἪia de strictŁ originalitate: ĂĊn g©nduri pierdutŁ/ UἨor 

visŁtoare/ MŁ plimb/ pe a mŁrii/ ´ngustŁ cŁrareò, cu siguranἪa ´nstŁp©nitŁ de un sediment 

aporia cerebral. 

DistanἪa pe care o aἨazŁ pe Rona Broich poezia, este at©t glasul rŁsunŁtor al 

autoritŁἪii poetice-practicŁ a mimetismului romantic Ἠi simbolist literar rom©nesc, 
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culminante la vremea lor, c©t Ἠi autonomia dintre sine Ἠi lume pŁcŁtuind prin scriiturŁ: 

ĂDin inimŁ a plecat/ Hoinar un z©mbet,/ S-a aἨezat pe buza-Ἢi tremur©ndŁ/ Te-a cucerit cu 

vraja-i creionatŁ/ Un infinit de dragoste flŁm©ndŁò. Un peisaj cu Marea RoἨie, care nu mai 

oferŁ calea altui Exod. Poeta recunoaἨte abisalul: ĂVreau sŁ rŁm©n pentru o vecie/ 

Nemuritoare ´n lumea/ cereascŁ!ò 

FiinἪele ´n create sur©d ´n realitatea ei ´ntr-o oglindŁ de neclintit, parcŁ s-o incite Ἠi 

mai mult ´n cŁutarea Canaanului de acasŁ, ´n nŁdejdea cŁ este nealterat, virtual, nepŁtruns 

de starea moartŁ a spiritului diasporei. Retragere, renunἪŁrile, atacurile ei succesive, ´i 

insufle minciuna existenἪei festive, ´n faἪa datului temei explicative caracteristicŁ a 

dorului, discerne explicaἪiile ´n conἪinutul interiorizat sinelui ca limbaj poetic. 

Ironia descoperitŁ agale, constant permisiv, se vrea o candoare plŁcutŁ a devoἪiunii 

poetice: ĂZ©mbetul tŁu rŁm©ne peste veacuri/ Privirea ta ´mi despleteἨte doruri/ SŁruturile 

toate cu buzele fierbinἪi/ Le str©ng ´ntr-o batistŁ Ἠi le voi face noduri!ò JudecŁἪile poetic 

emise cu privire la partener, pictorialul ´n definiἪiile armonizate, dŁ lecturii un gust de 

patetism siropos. 

Tot ceea ce se manifestŁ ´n jurul sŁu duce la o cerinἪŁ pe care nu Ἠi-o mai ´nἪelege 

´n jurul aparenἪei Ἠi realitŁἪii concur©nd necorelatul, indus ´n gustul pentru abstract. 

NesiguranἪa, totuἨi, ´ntre cucernicie Ἠi impunere de apetit o ´neacŁ ´n proporἪiile magice 

ale ironiei degajate, pe de altŁ parte, rezervele de trŁsŁturi rom©neἨti, ´i completeazŁ 

tabloul celei mai empatice femei. DorinἪa ´i este impecabilŁ, sŁ-i fie Ăluiò curcubeul, 

r©ul lin, z©mbet, luminŁ, se ´ncheie cu o dorinἪŁ nŁvalnicŁ: ĂSŁ ne unim ca apusul de 

soare/ C©nd din cer sŁrutŁ pŁm©ntul/ SŁ radiem cu o caldŁ luminŁ/ SŁ nu rupem 

nicic©nd legŁm©ntul.ò Privind judecŁἪile emise ´n castrele unor definiἪii patetic poetice, 

explicŁ rolul feminin ´n domeniul atracἪiei universale ´n funcἪie de cantitŁἪile prin care 

se explicŁ. 

Pare cŁ nu ´ntotdeauna arta expresiei e cea mai plŁcutŁ, garantŁ a compoziἪiei, e 

acceptatŁ totuἨi, cu uἨoare imprevizibilitŁἪi estetice rezolvat ´n douŁ moduri: dificil Ἠi 

aleatoriu. Mai mult, predilecἪia pentru dublul avatar al iubirii platonice Ἠi al dragostei 

erotizante, ´i dŁ mŁsuri de direcἪie independentŁ ´n aversiune. I-ar fi necesar un cubism de 

meditaἪii estetice sau de Ăcugetare purŁò, ca o desprindere de obiect Ἠi de vis, ´n contrariile 

distincte eticului existenἪial insolent. Furia aparenἪelor, contrastele unor culori 

complementare, catŁ limbajul luminos, ´n cultul aparenἪelor adunŁ cu ambiἪie cartezianŁ 

designul percepἪiilor culturale filtrate ´n timp. 

Tinderea poetei este sŁ devinŁ o noἪiune din imperioasa nevoie de trecere ´n real. 

Lucrurile se repetŁ galopate, genereazŁ o figurŁ fŁcutŁ din lucruri, trup Ἠi suflet, ´nc©t 

elementele care ´i constituie caracterul individual se reprezintŁ prin dramatism: ĂUn 

trandafir sublim este femeia finŁ./ Ea ´nfloreἨte numai odatŁ cu iubire;/ Este curtatŁ Ἠi 

doritŁ de fluturi o duzinŁ -/ AcceptŁ doar pe cel ce ´i dŁ strŁlucire!ò 

FŁrŁ ´ndoialŁ cŁ ´Ἠi atestŁ substituirea unor realitŁἪi numai ale lumii, fŁrŁ o revŁrsare 

deschisŁ sentimentalŁ. G©ndeἨte p©nda, aventura, limbajul coerent ce-o poartŁ prin 

reminiscenἪele recrudescente ale imensei literaturi. 

 

* Ronja Broich Ronia, ĂCulorile iubiriiò, poeme, Editura MoroἨan, 2023 
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     Istoria literarŁ respirŁ, ´n raport cu critica, preferata multora, 
nu numai prin tratatele de sute de pagini, ilustr©nd ´n diacronie, 
curente, epoci, autori, grupŁri, ci Ἠi prin descoperirea noului ´n 
noianul de documente, arhive din biblioteci, graἪie epistolelor, ´n 
special. DupŁ ce a explorat trecutul (Ἠi prezentul) din D©mboviἪa, 
Giurgiu, BucureἨti, iatŁ cŁ Nicolae Scurtu s-a orientat spre axa 

Slatina ï Craiova, prin volumul CercetŁri literare. Scriitori ѽi publiciѽti din Oltenia 
(Editura Arena Artelor, Slatina, 2023), favorizat Ἠi de postura de semnatar ´n gazeta ĂLinia 
´nt©iò. Autori reputaἪi induἨi ´n scenŁ: Alexandru Busuioceanu, Dimitrie Caracostea, Dem 
Teodorescu, Ion Biberi, Nicolae Iorga, Alexandru Dima, Radu Gyr, Petre Pandrea, Pan M. 
Vizirescu, N. I. Herescu, Mihail Dragomirescu, implicaἪi ´n epistole cu alἪi confraἪi, reviste 
(ĂConvorbiri literareò, ĂRamuriò, ĂRevista FundaἪiilor Regaleò, ĂViaἪa literarŁò, ĂBilete de 
papagalò, ĂDrum dreptò, ĂLumina nouŁò, ĂCrainicul Bucovineiò), ziare (ĂPŁm©ntulò). 

Ἡelul depistat de noi ï restabilirea scriitorilor Ἠi a publiciἨtilor ĂuitaἪiò, ´necaἪi de vremuri, 
parafraz©ndu-l pe cronicarul moldavé Nu puἪine adevŁruri, aspecte inedite, ce ´mbogŁἪesc fie 
bibliografia, fie panoplia beletristicŁ a subiecἪilor abordaἪi / investigaἪi. Dar, ´n fond, ce merit au 
aceste forme ale literaturii de frontierŁ? CŁ fac luminŁ cu privire la debutul literar (la Alexandru 
Dima cu Despre ´nsuѽirile frumoase ale poporului rom©n; la Sabin Velican), la relaἪiile cu 
contemporanii, Ἢinutul natal / vizitat / respectat de dincolo de Olt, reἨedinἪa de judeἪ, BŁnia, 
precum Ἠi la recuperarea / descoperirea unui text necunoscut ori vreo cronicŁ a cuiva (la Pan M. 
Vizirescu). Concret, ´n corespondenἪa Alexandru Busuioceanu cu Mircea Eliade se pune 
accentul pe motivele boalŁ, mit, utilizarea unui text ´n francezŁ, valoarea incontestabilŁ pe plan 
mondial a rezidentului cŁrturar din Chicago, apreciat ï puncteazŁ cercetŁtorul sus-numit ï Ἠi de 
Eugenio dôOrs, iar ´n aceea cu Marcel Romanescu, conteazŁ intenἪia expeditorului de a se 
angaja voluntar ´n armatŁ. De reἪinut Ἠi colaborarea lui Const. LucreἪia V©lceanu la ĂBilete de 
papagalò, ĂViaἪa literarŁò. Ion Biberi nu-i uitŁ pe mentorii, profesorii sŁi G. CŁlinescu, Tudor 
Vianu, Constantin RŁdulescu Motru, Nicolae Iorga, E. Lovinescu, Ion Petrovici. MenἪion©nd 
alte fapte, premiul de o mie de lei primit de Petre Pandrea, referirile la gruparea Adonis, datoritŁ 
lui Emil Vora, Ἠi un laudatio pentru dascŁlul Elena S©rghie, un model ï se entuziasmeazŁ 
istoricul literar ï de remarcabil destin literar, de cu totul altŁ facturŁ se prezintŁ comuniunea 
dintre tradiἪionaliἨtii, g©ndiriἨtii Radu Gyr Ἠi Nichifor Crainic. Se reveleazŁ invitaἪia lui N. I. 
Herescu adresatŁ lui Nicolae Iorga de a scrie la Revista clasicŁ, un periodic de provincie, ca Ἠi 
eseul (Ăexcelentò, considerŁ Nicolae Scurtu) ivit din neant al lui Demetru Iordana (Despre 
desŁv©rѽirea ´n artŁ), autor al cŁrἪii Fata doctorului Ambrozie, comentatŁ de ἧerban Cioculescu 
(Ăfoarte remarcabilŁ ï sic!, n.n. ï carte de debutò), Perpessicius (Ătext de succes Ἠi de viitorò), 
Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu, Alexandru Piru. Ċn fine, semnalŁm Ἠi mesajul lui 
Traian PŁunescu ï Ulmu cŁtre criticul Mihail Dragomirescu. Neobositul Ἠi vivacele istoriograf 
contemporan mai scoate la ivealŁ o poezie a aceluiaἨi domn Ulmu, o scrisoricŁ a lui Const. D. 
Fortunescu cŁtre Nicolae Iorga Ἠi un fel de reportaj al lui Ion ἧiugariu, cu ocazia unui popas ´n 
V©lcea, despre CŁminul de ucenici. Se succed agreabil, deloc anodin, acte / fapte / detalii 
minore, dar inevitabile, niἨte efemeride ambalate artistic, vezi ziarele ĂCrainicul Bucovineiò, 
ĂPŁm©ntulò, care dau culoare istoriei literare, ingrediente, p©nŁ la urmŁ, stringente. Ċn concluzie, 
o lucrare alertŁ, cu figuri literare Ἠi jurnalistice (de-ale locului, ´n special) ancorate at©t la pulsul 
vieἪii, pe plan zonal Ἠi naἪional, prin expansiune concertatŁ, c©t Ἠi la progresul artelor, mai cu 
seamŁ, al celei a cuv©ntului. ἧansŁ pentru unii oameni de culturŁ olteni de a prinde trenul 
memoriei colectiveé Deziderat achiesat. 
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Grigore Curcanu s-a nŁscut ´n localitatea Copuz-Muĸeteĸti, judeŞul Gorj. A absolvit 

Universitatea de Vest din Timiĸoara, devenind profesor de limbi strŁine ĸi a profesat peste 

30 de ani ca profesor ĸi director de ĸcoalŁ. 

A fŁcut stdii ĸi la Universitatea Besan­on din FranŞa, unde a ĸi predat. A publicat, 

p©nŁ ´n prezent, peste zece volume de versuri. Mai scrie: eseuri, romane, prozŁ scurtŁ. 

Ċn prefaŞa cŁrŞii, intitulatŁ Autorul se prezintŁ, Grigore Curcanu mŁrturiseĸte: ĂScriu 

de plŁcere, nu vreau sŁ fiu poet, scriu iubirea ĸi sfinἪenia ei, candoarea femeii iubite, dorul 

care doare at©t de tare, scriu de ochii plini de luceferi ai iubitei ĸi de lacrima arsŁ ´n viforul 

ne´mplinirii, scriu cŁ soarta este o nenorocire a viselor.ò 

Din aceastŁ mŁrturisire a autorului, rezultŁ cŁ tema principalŁ a liricii sale este 

dragostea. Dar de unde vine titlul cŁrἪii, Ghirlande ´n oraĸul de fier? ExistŁ c©teva poezii 

´n economia volumului dedicate oraĸului decŁzut. Despre aceste poezii voi vorbi la timpul 

potrivit. 

AἨadar sŁ ´ncepem cu poezia de dragoste a lui Grigore Curcanu. 

Poetul desprinde lecἪia de iubire de la fluturi, 

ierburi, pŁsŁri, lumini ĸi umbre: Ắ ncet-´ncet am 

´nvŁŞat sŁ ne iubim/ ca fluturi/ ca pŁsŁri/ ca infinituri/ 

ca lumini// ne-am prins m©inile/ cu sfialŁ/ simŞeam 

cum se unesc ´n palme/ cele trei linii// cŁldura 

m©inilor ´ngheŞate arde ĸi acum/ fiecare deget/ e un 

univers de iubire// ´ncet-´ncet am ´nvŁŞat sŁrutul/ 

uit©ndu-ne la firul de iarbŁ// iubirea/ se naĸte din 

umbre ĸi luminŁ/ din sur©sul buzelor pe gura de fragŁ/ 

din ochii ce vorbesc/ c©t o mie de cuvinte// c©nd ´nveŞi 

sŁ iubeĸti/ ´Şi cresc aripiò (univers de tŁceri). 

Dragostea, ´n viziunea poetului, devine 

platonicŁ: ĂsŁ crezi mereu cŁ faci parte din mine/ cŁ 

respirŁm aceeaἨi durere// din z©mbetul tŁu/ ´mi iau 

primŁveri/ ne rŁstignim am©ndoi/ pe crucea 

destinuluiò (respiraŞie dualŁ). 

FiinŞa iubitei este un dar divin: Ắ n fiecare zi/ 

numŁr paĸii de la mine la tine/ de la mine la mine/ cu 

fiecare numŁr/ descifrez o nouŁ tainŁ a iubirii// (...)// 

mŁ aĸez l©ngŁ tine/ ´ncep sŁ numŁr fir cu fir/ din 
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pletele tale/ fiecare este un dar primit de la zeiò (ecoul luminii). 

Dragostea adevŁratŁ, ´n concepŞia lui Grigore Curcanu este unicŁ: Ămai pot/ sŁ respir 

doar prin frunza ta/ prin visele noastre se face potecŁ/ te-nchiriez pentru o viaŞŁ la mine/ 

cine eĸti tu/ ĸi cine sunt eu/ de avem/ aceeaĸi suflare// eu simt/ pleoapele tale prin s©nge/ 

din iriĸii tŁi/ s-aprinde luminŁ stelarŁ/ cine eĸti/ cine sunt eu/ douŁ lacrimi ovale/ secate de 

v©nt/ renasc din lumina ta/ pierdutŁ pe-o frunzŁò (´nchiriere). 

O poezie erothanaticŁ tulburŁ simŞurile aprise, incendiate de toamna vieŞii: Ăc©nd mi-e 

dor de tine nu mai respir/ simt vidul cum pune stŁp©nire pe suflet/ uneori ´mi eĸti vulcan ĸi 

lavŁ fierbinte/ mŁ arzi ĸi te stingi cu roua din mine/ alteori ´mi tai rŁdŁcina/ tu dai lŁstar 

din tulpina de toamnŁ/ de c©te ori am murit pentru tine/ nu ai simŞit ´n vis/ bŁnuŞi la 

rŁscruceò (tulpina de toamnŁ). 

DupŁ ce am terminat cu exemplificŁrile din lirica de dragoste a lui Grigore Curcanu, 

sŁ stŁruim o clipŁ asupra a douŁ poezii incitante. Prima ilustreazŁ arta poeticŁ a autorului, 

inspiraἪia juc©nd rolul primordial. Rolul muzelor ´l joacŁ, de aceastŁ datŁ, ´ngerii: Ăsunt 

conectat la celest/ la ´ngeri/ ´mi scriu testamentul/ sub lira lui Orfeu/ pe nisipul ud/ cu 

urme de perle/ desenez cina cea de tainŁò (lira lui Orfeu) 

Ċn a doua poezie se mediteazŁ asupra nemuririi sufletului: Ăsufletul/ nu moare 

nicic©nd/ doar primeneĸte/ alte lucruri/ cu aripi albastre// sufletul/ e visul mamei/ c©nd 

ochii/ primeau/ luminŁ rotundŁ// e un sobor/ de iubire/ izvor/ ce curge-n cascade/ foĸnet de 

raze/ aripŁ/ ce-adunŁ/ ĸi zborul ĸi moartea// sufletul/ c©ntŁ/ pe buze de izvoare/ se 

´ntrupeazŁ/ din nou ´n altŁ staminŁò (suflet de lut). 

Dar de unde vine titlul cŁrŞii, Ghirlande ´n oraĸul de fier? ExistŁ trei poezii dedicate 

oraĸului decŁzut. Ċn mitologia indianŁ, timpul este circular. Un ciclu, kali yuga, cuprinde 

patru epoci spirituale ´n ordine descresc©ndŁ valoric: de aur, de argint, de bronz ĸi de fier. 

DupŁ epoca de fier, urmeazŁ apocalipsa ĸi ciclul se reia la nesf©rĸit. 

SŁ exemplificŁm cu oraĸul decŁzut care e cenuĸiu ca asfaltul, doar Moĸ CrŁciun 

viseazŁ puritatea zŁpezii: Ăe oklahoma/(...)// e totul gri/ asfaltul umed miroase a smoalŁ/ 

tramvaiul zece ´ĸi calcŁ ursita// ĸi fumul e gri la coĸuri pestriŞe/ semaforul face ocheade ´n 

verde/ ´ncŁ un pas/ pe zebra cŁlcate-n picioare//Moĸ CrŁciun/ mereu indecis/ dŁ mitŁ la cer 

ca alba sŁ cadŁ/ din griul diurn/ o fatŁ/ amaneteazŁ amurgul pe buzeò (oklahoma) 

Ċn faŞa tramvaiului care simbolizeazŁ viaŞa, dricul care simbolizeazŁ moartea: 

Ătramvaiul roĸu/ calcŁ linii murdare/ vatmanul schimbŁ macazul/ ´ncŁ un dric cu popŁ ´n 

faŞŁ// pasagerii ´ĸi dau coate/ a mai trecut o staŞie/ plouŁ mŁrunt/ priviri holbate/ ´ĸi pun 

nasul ´n geamul cu pete// dezechilibru total/ ´ncŁ o curbŁ/ osii de fier zg©rie creieri/ se 

aruncŁ bani la intersecŞii// o slujbŁ scurtŁ/ iarŁĸi arginŞi/ tramvaiul roĸu/ Ἠi dricul negru/ 

iubire ĸi moarteò (tramvaiul roĸu). 

Ċn sf©rĸit, trimiterea la oraĸul de fier se face direct: ĂsŁ nu vŁd cenuĸa depusŁ pe 

amintiri/ pe tŁcere/ sŁ uit de oraĸul de fierò (transfer de culori). 

Concluzie 

Ċn comunicare conteazŁ ce spui. Ċn literaturŁ, ce spui s-a mai spus, conteazŁ cum 

spui. Acest cum spui ´n literaturŁ trebuie sŁ fie original pentru cŁ ´Şi determinŁ stilul. 

Grigore Curcanu scrie original. 

Poetul ĸi criticul literar Virgil Diaconu afirmŁ cŁ tot la zece ani apare o generaŞie 

poeticŁ ĸi care ´ntemeiazŁ c©te un curent literar generaἪionist (care dureazŁ c©t generaŞia). 

Dar existŁ ĸi poezie trans generaἪionistŁ, care cultivŁ valorile estetice clasice. Poezia lui 

Grigore Curcanu este trans generaἪionistŁ. 

 

* Grigore Curcanu, ĂGhirlande ´n oraĸul de fier֣, versuri, Editura eLitertura, 2024 
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La vremea c©nd l-am cunoscut, 1969, Aurel David era voinicul dintr-a 12-a din LM 
(Liceul Militar Ăἧtefan cel Mareò), din C©mpulung Moldovenesc, un ardelean care bŁtea 
pe picior ca sŁlŁjenii, c©nta la vioarŁ ca moroἨenii, dar Ἠi primea, ori da raportul ca 
oἨtenii! A fost voinicul spre care privea ĂpuἨtimeaò cu admiraἪie (expresia este real 
acoperitŁ, unii aveau nici 15 ani, eu aveam atunci 16 ani!). Apoi, peste doi ani l-am 
re´nt©lnit ´n Sala FestivŁ a liceului unde, viitorul Ἠef de promoἪie de la infanterie, ne 
recomanda sŁ urmŁm respectiva Ăspecialitateò. Pe traiectoria profesiei ne-am regŁsit la 
Ăcazemateleò din Oradea, unde t©nŁrul locotenent ´i ´nvŁἪa pe ostaἨi orientarea ´n teren, 
dar Ἠi ce ´nsemnŁ rŁdŁcina neamului! Ne-am intersectat apoi la maturitate, prin diferite 
reviste de specialitate, iar ´n ultima vreme sŁ vorbim la telefon Ἠi sŁ rememorŁm tumultul 
din viaἪŁ. 

 
* 

 
PuἪini au fost aceea care au vorbit Ἠi 

mai puἪini au fost cei care au cercetat Ἠi 
identificat rŁdŁcina sŁnŁtoasŁ Ἠi viguroasŁ a 
neamului rom©nesc, aἨa cum a fŁcut-o 
colonelul conferenἪiar univ. dr. Aurel V. 
David, Ἠi pe care ne-o prezintŁ, din 
perspectiva interesului rom©nului nativ, ´n 
Lumini ѽi umbre prin vitraliile culturii de 
securitate. (Ed. Betta, 2024). Cartea 
document, desfŁἨuratŁ pe 763 de pagini, 
format B5, se ´ncheie cu o cugetare 
semnificativŁ a lui Simion BŁrnuἪiu (sŁlŁjean 
la origine): Ăcultura e puterea cea mai tare 
de pe pŁm©nt ѽi e o cetate nouŁ a unitŁѿii 

naѿionaleò. 
Dintr-o asemenea perspectivŁ Aurel V. 

David defineἨte strategiile de securitate ale 
Rom©niei, de la definirea conceptului la 
soluἪii Ἠi acἪiuni practice, operaἪionale pentru 
stŁri de securitate Ἠi insecuritate, rŁspunderi 
morale, politice Ἠi juridice, ´n condiἪiile 
diagnosticate ale naἪiunii. Numai pe baze 

#ÚØáâÈØâÑØ .ÚŅÑØÊÈâ 

Vitraliul istoric la maturitate 



 

48  

ἨtiinἪifice diferenἪele ´ntre competenἪe profesionale Ἠi amatorism politic pot trece puntea 
spre binele naἪional. 

Cele 9 capitole ale cŁrἪii, autorul le dedicŁ Ăcelor ce iubesc naѿiunile ï organizŁrile 
sociale perene ѽi liantul civilizaѿiilor ï ѽi lucreazŁ din rŁsputeri pentru a le susѿine 
dreptul la existenѿŁ, cunoaѽtere ѽi apŁrare, precum ѽi de a construi democraѿia, ca putere 
a poporuluiò. 

Cartea beneficiazŁ de un Cuv©nt Ċnainte semnat de colonelul (r.tg.) Filip 
Teodorescu, care apreciazŁ conἪinutul culturii de securitate, cu lumini Ἠi umbre, ca parte a 
culturii naἪionale, ´n care sensul Ἠi profunzimea cŁutŁrilor fŁcute de autor identificŁ 
rŁdŁcina patriotismului, ca stare realŁ a securitŁἪii naἪiunii rom©ne. 

Autorul, ´n opinia Colonelului (r.tg.) Filip Teodorescu, nu ocoleἨte subiecte, teme, 
stŁri, organisme Ἠi instituἪii, ci le pune ´n faἪa situaἪiilor de primejdie, privite din toate 
azimuturile Ἠi le resuscitŁ starea de veghe. Astfel, el ia atitudine faἪŁ de primejdiile de 
insecuritate provocate de ĂrŁzboiul rom©no-rom©nò, care au generat Ἠi ´ntreἪin sŁrŁcie, 
corupἪie, terorism Ἠ.a. 

Fin cunoscŁtor al realitŁἪilor istorice trecute (licenἪiat ´n istorie-doctor ´n ἨtiinἪŁ 
militarŁ, autorul aduce la judecata istoriei Ἠi faptele unor ´naintaἨi Ἠi, ´n acest fel, face o 
reconsiderare a istoriei din interesul neamului rom©nesc, prin dezbrŁcarea acesteia de 
factorul politic, oricare ar fi fost. Demnitatea naἪionalŁ se poate redob©ndi, susἪine autorul, 
prin prezentarea realŁ a mŁreἪiei Ἠi tragediei naἪionale. Opinie sprijinitŁ cu argumentele 
autorului. 

 
* 

 
Ċntruc©t ideile cuprinse ´n studiul respectiv sunt de mare valoare pentru istoria 

rom©nilor, reiau Ἠi ´ntŁresc, ´n sintezŁ, argumentele folosite de autor, la care adaug unele 
remarci personale sau puncte de vedere ale altor autori de cŁrἪi de istorie. 

Autorul deschide aceastŁ carte prin explicarea, pe baza unor izvoare istorice antice, a 
numelui de rom©n ´ntr-un capitol de dezbatere de la ĂcapŁtul Ἠi ´ncepŁtura moἨilorò a 
etnonimelor ï valah, rum©n, get, dac ï precum Ἠi prin reconsiderarea locului de dispunere 
a capitalei politico-administrative a statului dac. 

Numele dac ï de o rarŁ mŁreἪie Ἠi demnitate istoricŁ, precum Ἠi o vitejie fŁrŁ de 
seamŁn a fost cinstit de romanii ´nvingŁtori prin ridicarea, ´n inima Romei, a mŁreἪei 
ColumnŁ, care a eternizat voinἪa unui neam de a trece cu demnitate peste cel mai dureros 
moment al istoriei sale. 

Configurarea hŁrἪii europene, cu locuire pelasgŁ, din MunἪii Nordici, ´n deἨertul 
Saharian, locuit de aceea care au creat culturŁ Ἠi civilizaἪie, ca Ăneam primordialò, prin 
personaje mitologice: Pelasg (Munteanul/Uranus) Ἠi Prometeu. Titanii, sau oameni 
strŁvechi ai pŁm©ntului, numiἪi de anticul poet-istoric Homer, ĂprotopŁrinἪii zeilor Ἠi ai 
oamenilor distinἨiò, cu ´nἪeles de ĂtatŁò, al cŁror patrie era poziἪionatŁ la DunŁre, ´n zona 
Traciei. 

Din aceastŁ vatrŁ istoricŁ a Traciei, bŁἨtinaἨii Ἠi urmaἨii lor au migrat ´n Ăroiuriò pe 
tot continentul vetrei Europei, ´ntemeind popoarele de la Elada, Italia, Galiaï germanicŁ, 
Iberia-HispanicŁ, nordul Africii, Palestina. Ei au dus cu ei Ἠi cultura Ἠi Legile Pelasgine 
(cum le zice Iordanes, ´n Istoriile sale), iar legile lui dracos (fiul cerului), au stat la baza 
codului de 12 legi, sau Legile lui Zamolxe. 

Autorul dezvoltŁ un subiect ´nvŁluit ´n mistere: lumea Atlantidei, locuitŁ de urmaἨii 
titanilor, dupŁ cum amintea Platon, localizatŁ la PorἪile de Fier, pe DunŁre. Originea valahŁ a 
primelor legi, pe baza cŁrora s-au ´ntemeiat statele europene, este o importantŁ argumentare a 
doctorului Aurel V. David, av©nd ´n frunte o primŁ flotŁ navalŁ a ĂatlanἪilorò, ´n ´ncercarea 
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lor eἨuatŁ de a cucerii Atena. Cataclisme, inundaἪii de proporἪii au acoperit izvoare istorice, 
din alte pŁrἪi au ocrotit meleagurile pelasgilor/valahilor, care au supravieἪuit ocrotiἪi de m©na 
zeilor, ´n vatra ĂGeeaò, ´n timp ce alte grupŁri au emigrat ´n toate direcἪiile sub protecἪia lui 
Ares ï zeul rŁzboiului ï fiind cunoscuἪi ca Ăarieniò (´n sens de nobili, oameni liberi), 
´ntemeind Elada, alἪii spre marea CaspicŁ, fŁurind India. Alte grupŁri au format Dacia 
(Tracia, SciἪia), ca expresie Ăetno-spiritualŁò a rom©nilor, prin hiperboreeni!. 

ĂĊn regatul lui Ahteas, care domnise peste hyperboreii din nordul Traciei, au existat 
cele mai vechi legi de origine divinŁ, scrise cu litere, pe o ĂcolumnŁ de aramŁò, conform 
celor rŁmase de la filozoful grec Platon, ´ntŁrite de cŁtre Herodot, cum cŁ aici s-au nŁscut 
zeii. Prin aceste consemnŁri se deduce faptul cŁ bŁἨtinaἨii acestei vetre de locuire, cea mai 
veche din Europa, Ăoamenii pŁm©ntuluiò au fost geἪii, din care s-a zŁmislit ´nt©iul 
pŁm©ntean. Conform istorisirilor lui Nicolae DensuἨianu Ăgetò avea sens de Ăproprietarò, 
´n care hyperboreenii erau singurii locuitori, ´n care ĂCerul poate comunica cu pŁm©ntulò, 
adicŁ acolo unde oamenii pŁm©ntului, prin Centrul lor spiritual puteau comunica cu Cerul. 
Autorul desc©lceἨte misterul unor termeni folosind izvoare antice cŁrora le dŁ o latŁ 
interpretare, inclusiv aceea a primordialitŁἪii pelasgilor ca popor european, precum Ἠi a 
´nἪelesului juridic a civilizaἪiei Ἠi rŁsp©ndirii lor, ca mlŁdiἪe Ărupteò din acelaἨi trup. 

CredinἪa ZamolxianŁ, interzisŁ sub stŁp©nirea romanŁ, a fost ´nlocuitŁ cu acea a 
cultului soarelui ĂDochiaò sau ĂTerra Daciaò, ´n care ĂmoἨiile vecineò se legau ca ĂvatrŁ, 
patrieò, aflate ´n conexiune cu pŁm©ntul lor, exploatat dupŁ Ăr©nduieli vechiò. EvoluἪia 
credinἪei este ´nsoἪitŁ de argumentarea numelui de scit/dac/trac/sarmat/geἪi/daci/ pe baza 
izvoarelor antice Ἠi a deducἪiilor logice pentru sau ca o contrapondere la mŁsurile de 
Ăreprimare imperialŁ nemiloasŁ a numelui de get Ἠi dac, valah Ἠi rum©nò, deἨi ei 
reprezintŁ neamul primordial ´n Europa. 

AceastŁ concluzie a lui Aurel V. David aἨ ´ntŁri-o cu cercetarea publicatŁ de cŁtre 
cercetŁtorul Mihai G. Netea, O istorie geneticŁ (incompletŁ) a rom©nilor, o sintezŁ a 
istoriei poporului rom©n din perspectiva geneticii populaἪiilor. Cercetarea a fost fŁcutŁ 
concomitent de 5 cercetŁtori cuprinz©nd ´ntreaga planetŁ. Noi asociem acestor concluzii, 
drept o dovadŁ ´n plus, rezultatele cercetŁrii prin ADN: ĂCam 30% din genetica 
rom©nilor este populaἪia paleoliticŁ care a migrat ´n urmŁ cu 50.000 de ani ´n Europa 
ï oase de la PeἨtera Cioclovina Ἠi PeἨtera Muierii. Acelea sunt o treime din strŁmoἨii 
noἨtri. UrmeazŁ o mare migraἪie neoliticŁ care vine din Orientul Mijlociu Ἠi care aduce 
agricultura Ἠi creἨterea animalelor Ἠi care formeazŁ unele dintre cele mai ´nfloritoare culturi 
neolitice din Europa pe teritoriul Rom©niei, cultura Vinca, cultura Boian Ἠi mai t©rziu, ´n 
neoliticul mijlociu, cultura Cucuteni care este, probabil, cea mai impresionantŁ culturŁ 
neoliticŁ europeanŁ, ´n care satele ajung sŁ aibŁ p©nŁ la 50.000 de locuitori, impresionant 
de dezvoltate. Aceste culturi neolitice sunt responsabile pentru jumŁtate din genetica 
noastrŁ. Deci noi putem spune cŁ pe jumŁtate, strŁmoἨii noἨtri au fost cultura Boian, 
Cucuteni ï care sunt foarte ´nrudite ï cultura Hamangia, ἨtiἪi G©nditorul de la Hamangia.ò 

La iniἪiativa lui Aurel V. David, Revista ĂCetatea Cavalerilorò a lansat ´n octombrie 
2023 o provocatoare InvitaἪie la dezbatere pe tema NUMELE DE ROMĄN, plec©nd de 
la afirmaἪia lui Mihai Eminescu ĂRom©n de paradŁ mi-e ruѽine sŁ fiu. Naѿionalitatea 
trebuie sŁ fie simѿitŁ cu inima, ѽi nu vorbitŁ numai cu guraò. 

IatŁ cum a reacἪionat prof. univ. dr. Nicolae Dima, stabilit cu mai bine de 50 de ani 
´n america, cit©ndu-l pe Arhiepiscopul Carlo Maria Vegano (2023) ĂTrezirea conѽtiinѿei 
reprezintŁ primul pas spre eliberarea de sub conducerea subversiva care a uzurpat cele 
mai multe locuri la nivel de conducere naѿionalŁ ѽi internaѿionalŁ. Deschiderea ochilor ѽi 
´nѿelegerea realitŁѿii sunt esenѿiale pentru a afla ce se ´nt©mplŁ, pentru a denunѿŁ lovitura 
de stat a globaliѽtilor, ѽi pentru a rec©ѽtigŁ suveranitatea naѿionalŁ ѽi libertŁѿile 
fundamentale care ni s-au confiscat.ò 
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* 

 
Pentru mine prezintŁ mare importanἪŁ evoluἪia relaἪiilor dintre rom©ni Ἠi unguri de-a 

lungul veacurilor, abordatŁ de autor pe fondul resuscitŁrii Ăhungarismuluiò. Ungurii dupŁ 
´mbrŁἪiἨarea fenomenului Ăiacobinilorò au pornit un amplu proces de maghiarizare a 
numelor nemaghiare. Primul ordin al ´mpŁratului Francisc, din 13 noiembrie 1814, 
referitor la reglementarea maghiarizŁrii numelui, prevedea, cu strŁἨnicie, ca schimbarea 
numelui sŁ nu poatŁ fi fŁcutŁ fŁrŁ aprobarea autoritŁŞilor locale ĸi numai ´n baza unor 
motive bine ´ntemeiate, ignorarea prezentei hotŁr©ri atrŁg©nd pedeapsa ce se aplicŁ celor 
ce ´ncalcŁ ordinele superioare Ἠi dispoziŞiile publice legale. Dar cine Ἢinea seama de voinἪa 
legii ´n Ungaria? Reproducem textul semnificativ: ĂDragŁ Conte Erdºdy! La 8 octombrie 
anul trecut am semnat o ordonanŞŁ referitoare la schimbarea abuzivŁ a numelui ´n 
Ungaria. VŁd totuĸi cŁ situaŞia se perpetueazŁ ѽi repet recomandarea mea cŁtre 
cancelaria aulicŁ a Ungariei, pentru a se lua mŁsurile necesare ѽi a se pune capŁt acestui 
abuz, aplic©ndu-se mŁsuri legale ´mpotriva celor ce ´ncalcŁ ordinele mele. VeŞi da un 
raport amŁnunŞit asupra mŁsurilor luate.ò 

(Viena, 13 aprilie 1815. Franz, m.p). 
Pornind de la afirmaἪia lui Paul Hunfalvi cŁ Ắ ntre secuii de azi, o parte este de 

ob©rѽie rom©neascŁò am publicat studiul ĂSecuii sunt Moѿi? Ungurii nu ѽtiu cine sunt!ò. 
Din conἪinutul acestuia rezultŁ politica de hŁituire declanἨatŁ ´mpotriva rom©nilor, de 
Ămaghiarizareò forἪatŁ a numelui Ἠi de obligaἪia de a ´nvŁἪa limba germanŁ, respectiv 
maghiarŁ! PersecutaἪi de habsburgi, de guvernul dualist ï unguresc, rom©nii au fac exact 
acelaἨi lucru, pe care l-au fŁcut, ´naintea lor, maghiarii. Atunci de ce erau prigoniἪi? Ċn 
chestie personalŁ spune ministrului, Alexandru Mocioni, deputat ´n prima dietŁ de la 
Pesta, cŁ ´n dietŁ Ilie MŁcelariu nu e consilier gubernial, nu e funcŞionar de stat, ci 
deputat al ἪŁrii, fin lucru sŁ-l Ἠtie ´nsŁ ministrul: Ănu e de invidiat guvernul, care cautŁ 
printre funcѿionarii sŁi numai suflete servile". 

S-a continuat colonizarea minoritŁἪilor ´n ´ntregul Ardeal, dar Ἠi cŁutarea ungurilor 
oriunde prin Ardeal, cum a fost dupŁ dictatul din august 1940, p©nŁ Ἠi printre MoἪi! Ċn 
perioada ocupaἪiei austro-ungare, foarte rare erau cazurile ´n care ortodocĸii puteau sŁ se 
´nscrie ca proprietari ´n Cartea FunciarŁ (o altŁ formŁ de lipsire de acte drept dovadŁ). Ċn 
legea proprietŁἪii, cea care avantajeazŁ cultul catolic Ἠi minoritatea maghiarŁ din Ardeal, 
se specificŁ doar imobilele pe care cultul respectiv le-a pierdut ´n 1948, dar care au fost 
luate, ´n marea lor parte, prin abuz, Ἠantaj, Ἠi impunere silitŁ, c©nd Ardealul era sub 
ocupaἪie strŁinŁ, nu se aminteἨte nimica. Cu toate acestea, imobilele donate de boierii Ἠi 
domnitorii rom©ni din Moldova Ἠi Bucovina mŁnŁstirilor Ἠi bisericilor ortodoxe ´ncŁ nu au 
fost retrocedate. 

Pe baza Concordatului, semnat de regele Ferdinand I, pe 14 iunie 1920, prin care 
´n Rom©nia Mare se respectau restricἪiile impuse de biserica catolicŁ. Ċntre altele 
menἪionŁm cŁ Papa Ăl-a oprit pe rege de a respecta tradiѿia ortodoxŁ de MIR-ungere, 
ѽi intrarea ´n Catedrala Neamului, de la Alba Iuliaò, de aceea Ἠi-a pus singur coroana 
pe cap sub baldachinul de la umbra crucii ortodoxe Ἠi pentru cŁ Ἠi-a botezat copiii ´n 
religia ortodoxŁ a poporului, i s-a refuzat ´mpŁrtŁѽania, chiar pe patul morἪii! Se pl©ng 
catolicii Ἠi maghiarii, victimiz©ndu-se Ἠi strig©nd ´n gura mare Ἠi astŁzi cŁ nu au 
drepturi Ἠi cŁ ´n Rom©nia se simt discriminaἪi. Concordatul le-a dat drepturi pe care azi 
le revendicŁ at©t ´n plan economic, c©t Ἠi ´n plan social, religios, cultural etc. CredinἪa 
statornicŁ a rom©nilor cŁ ´Ἠi vor recŁpŁta ĂpŁm©nturile, c©t Ἠi vechile lor libertŁἪiò a 
menἪinut lupta aprigŁ Ἠi jertfa nemŁsuratŁ sub toate agresiunile strŁine ´ndurate de-a 
lungul veacurilor. 
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AceastŁ frumoasŁ antologie de studii Ἠi articole, publicate ´n ´ntreg sau fragmente ´n 

revista Vitralii ï lumini ѽi umbre, confirmŁ acribia cercetŁtorului pe problematica 
naἪionalŁ Ἠi a oἨtirii ἪŁrii. El detaἨeazŁ etnicul fondator, bŁἨtinaἨ, nativ ï de la origini ï Ἠi 
´l identificŁ pe parcursul afirmŁrii demnitŁἪii naἪionale Ἠi fŁrŁ a se fŁli cu trecutul 
imemorial, aduce ´n echilibru aceastŁ stare raportatŁ la naἪiunile ´nconjurŁtoare. Este 
specific scrierii sale identificarea ĂspaἪiului spiritualò, suprapus peste cel organizatoric, 
social, politic, al Patriei sau/Ἠi al feudelor ´n care limba reprezintŁ factorul determinant 
pentru promovarea culturii. Av©nd la bazŁ o vastŁ bibliografie autorul ne poartŁ prin scena 
civilizaἪiilor create pe continentele globului, cu drepturile rezultate din Ăsecuritatea 
comunŁò. Ċn asemenea context Aurel V. David trece poporul prin Ăstarea de vegheò cu al 
sŁu simbolul naἪional: steagul. Concluzia autorului este una semnificativŁ: Patria ï este 
icoana sf©ntŁ a rom©nilor, din care s-a nŁscut spiritul naἪiunii! 

 
* 

 
Pe l©ngŁ fundamente teoretice, socio-culturale Ἠi credinἪe, autorul lŁmureἨte, 

argumentat Ἠi metodic evoluἪia rolului Ἠi funcἪiilor statului, inclusiv prin clarificarea 
chestiunilor de integrare comunitarŁ Ἠi a evoluἪiei fenomenului globalist contemporan. 
Apoi, prin prisma experienἪei profesionale abordeazŁ aspecte necunoscute, la care a fost 
martor, cum a fost cutremurul devastator din 4 martie 1977, moment ´n care pe buzele 
tuturor se rosteau cu admiraἪie Ἠi speranἪŁ. ArmatŁ, MiliἪie, Salvare, Pompieri, ´n timp ce 
preἨedintele Rom©niei se afla ´n vizitŁ oficialŁ ´n Nigeria, de unde a dispus ca toἪi ĂsŁ stea 
la datorieò, iar el sŁ dicteze ĂApelul cŁtre poporò! Ajuns de urgenἪŁ ´n ἪarŁ, a inspectat 
de ´ndatŁ toate locurile dezastrului ca urmarea a cutremurului de pŁm©nt Ἠi a dat dispoziἪia 
fermŁ de a ĂsŁpa dupŁ orice urmŁ de viaἪŁ de sub dŁr©mŁturiò, iar pentru cŁutare 
Ănimeni sŁ nu doarmŁò. AἨa a fost luna martie 1977 o lunŁ ´n Ămisiune de luptŁò, dar 
care a scos ´n evidenἪŁ vocaἪia militarului nativ Ἠi bucuria de a sluji cu voinἪŁ naἪiunea 
rom©nŁ. 

 
* 

 
Patria o face Ălimba ѽi istoria ѽi religia ѽi tradiѿiileò, susἪinea Spiru Haret, iar 

conferenἪiarul dr. Aurel V. David, ajuns la Universitatea ce-i poatŁ numele eruditului 
dascŁl, creioneazŁ portretele dascŁlilor neamului: Ion CreangŁ (p.192-202) I.L. Caragiale, 
Mihai Eminescu ï ca a patra dimensiune etno-spiritualŁ, Mihail KogŁlniceanu, Nicolae 
Iorga, Spiru Haret. Acest ilustru tablou este completat de portretele dascŁlilor pe care ĂIo, 
David Aurel, nŁscut la Cheud, jud. SŁlajò i-am avut la Ἠcoala elementarŁ, liceu, facultatea 
de istorie, Academia MilitarŁ, precum Ἠi pe dascŁlii de conἨtiinἪŁ, ´n studiu fiind introdus 
Pintea Viteazul. Astfel Aurel V. David ´Ἠi exprimŁ remarcabila Ἠi aleasa recunoἨtinἪŁ Ἠi 
respectul faἪŁ de acei iluminaἪi care i-au orientat Ἠi direcἪionat viziunea culturalŁ Ἠi 
dimensiunea spiritualŁ spre a ajunge la maturitatea concluziilor. 

 
* 

 
De o importanἪŁ aparte considerŁm a fi studiul oferit de autor ´n urma cercetŁrii unor 

hŁrἪi Ἠi dezbateri ´n secolul trecut cu privire la reἨedinἪa administrativŁ Ἠi capitala 
spiritualŁ a dacilor de la Sarmisegetuza. El se alŁturŁ susἪinerii fŁcute de colonelul 
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topograf Constantin ZagoriἪ, ´n ce priveἨte capitala politico-administrativŁ a Daciei, cu 
propunerea de rescriere a acestui capitol de istorie. 

Pildele marilor bŁrbaἪi de demnitate naἪionalŁ Horea Ἠi Al. Ioan Cuza ocupŁ un 
important loc ´n economia lucrŁrii care necesitŁ cititŁ cu creionul, datoritŁ informaἪiei 
deosebit de bogate, bazate pe o bibliografie atent selecἪionatŁ Ἠi o citare a numeroaselor 
izvoare puἪin cunoscute. Interpretarea evenimentelor, revalorizate de cŁtre autor, meritŁ a 
fi comentate, continuate dezbateri ἨtiinἪifice, aἨa dupŁ cum el ´nsuἨi invitŁ pe specialiἨtii 
´n domeniu sŁ o facŁ. 

 
* 

 
Din cuprinsul cŁrἪii, pe baza interviului cu foἨti lucrŁtori din DirecἪia aV-a 

informaἪii, Aurel V. David ï pe post de reporter dar Ἠi de intervievat, ´n peste 200 pagini ï 
face luminŁ asupra chestiunii Ăacѿiunii din exterior asupra Rom©niei ´n 1989ò, Ἠi ´n 
context o privire, fŁrŁ pŁrtinire, a rolului Ἠi ´ndatoririle ofiἪerilor de securitate, ´nsŁrcinaἪi 
cu Ăpaza ´nalἪilor demnitariò, aἨa cum el o mŁrturiseἨte ´n interviul cu Filip Teodorescu 
(un excelent ofiἪer de informaἪii, nativ rom©n), activitate care se bazeazŁ, mai ´nt©i de 
toate, pe informaἪie, necesarŁ prevenirii atentatelor Ἠi apŁrarea prin mŁsuri de securitate a 
demnitarilor. Apoi Ălegea ѽi modelulò de pazŁ Ἠi protecἪie a PreἨedintelui ἪŁrii urma cam 
aceleaἨi forme ca Ἠi paza pecare o fŁceau ofiἪerii americani preἨedintelui lor, sau ´n orice 
parte a lumii. ToatŁ atmosfera din acel Ăzdruncinat decembrie 1989ò, maiorul Aurel V. 
David l-a trŁit ´ntre extazul datoriei (av©nd gradul de maior) Ἠi agonia (trecerii ´n rezervŁ 
cu gradul de soldat) hŁrἪuirii provocatoare a noilor emanaἪi ai revoluѿiei. Din exemplele 
vŁzute pe Ăviuò de situaἪii limitŁ, la molestare fizicŁ, cazul de pe acoperiἨul de unde Ἠi-a 
luat zborul Nicolae CeauἨescu, din ordinul generalului cu piciorul ´n ghips (Atanasie 
StŁnculescu), ï unde a fost dezarmat de indivizi ce purtau combinezoane Ἠi arme la vedere 
la complotul politico-militar organizat cu desfŁἨurŁtor, ´n care ofiἪerii de informaἪii ï 
elita oἨtirii ἪŁrii ï porecliἪi, batjocoriἪi Ἠi compromiἨi ca ĂsecuriἨti-teroriἨtiò, asupra cŁrora 
deἨi acἪionau sub acoperire, s-a tras prin Ăstrunga steaguluiò, semn cŁ au fost trŁdaἪi Ἠi 
fŁcuἪi Ăsac de boxò (conform mŁrturisirii de infanterist, al fiului de ἪŁran, dac din comuna 
Traian, Gheorghe Stroe, p©nŁ la tentativa de linἨaj Ἠi apoi sp©nzurarea lui Mircea Buie, 
ofiἪer de informaἪii la Odorheiul Secuiesc, ori de lichidarea fizicŁ de cŁtre aἨa-ziἨi 
ĂrevoluἪionari unguriò a lui Dumitru Coman ï Ἠeful securitŁἪii din Harghita, a rom©nilor 
aflaἪi la datorie, p©nŁ la procese fŁrŁ de substanἪŁ, cu verdicte: NEVINOVAT! Ċn apŁrarea 
sa, ca Ἠi ceilalἪi inculpaἪi, nu a folosit dec©t credinἪa cŁ Ἠi-au fŁcut Ădatoria, ca obligaἪie 
profesionalŁò, iar haina militarŁ era o straie a Onoarei Ἠi DemnitŁἪii! 

 
* 

 
Recomand studiul acestei ample lucrŁrii ´n medii de specialitate, consider©nd-o ca pe 

o lecἪie potrivitŁ rom©nilor nativi, cum susἪine autorul, un ´ndreptar pentru cei care vor sŁ 
´nἪeleagŁ cŁ drumul de la promisiune la legŁm©nt numai OstaἨul ´l face cŁtre ἩarŁ! ἧi o 
clipŁ nu stŁ sŁ g©ndeascŁ: dar Ἡara face oare ceva pentru el? 

Uneori cuvintele sunt prea puἪine ´n acoperirea faptelor Ἠi sŁrace pentru a cuprinde 
starea sufleteascŁ realŁ a omului aflat ´ntre datoria de conἨtiinἪŁ Ἠi viaἪa, puse ´n slujba 
neamului. Un astfel de exemplu este Colonelul dr. Aurel V. David. Vitraliul istoric la 
maturitatea autorului meritŁ ´ntreaga consideraἪie! 

Am Onoarea sŁ te Felicit, distinse camarad, pentru cŁ ai avut tŁria sŁ faci o analizŁ 
obiectivŁ, nefardatŁ, oric©t de durŁ pare pe alocuri, ´n spiritul adevŁrului. 

Oradea, 7 iulie 2024 
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De-a lungul timpului literatura rom©nŁ mereu a fost recunoscutŁ ´n spaἪiul universal, la 

´nceputuri ´n cel european (FranἪa, Germania, Italia, Marea Britanie), ulterior fiind 

identificatŁ Ἠi ´n alte ἪŁri de pe mapamond precum SUA, India, Iugoslavia, Bulgaria, Spania, 

Grecia, Israel, Cehia, Portugalia etc., traducŁtorii efectu©nd Ἠi public©nd ´n limba lor 

naἪionalŁ texte Ἠi lucrŁri integrale de-ale scriitorilor rom©ni, iar criticii literari ´nregistr©nd 

conἪinuturi demne de atenἪie despre arta scrisului rom©nesc. Prin urmare, literatura rom©nŁ, 

cu genuri literare corespunzŁtoare Ἠi subiecte interesante ´n abordare, ´ntre timp Ἠi p©nŁ la 

ziua de azi s-a remarcat ´ntr-un mod destul de pozitiv nu numai ´n cadrul hotarelor sale, dar 

Ἠi ´n cultura mondialŁ; respectiv, scriitorii strŁini consider©nd creaἪia rom©neascŁ ca una de 

calitate care reprezintŁ o atenἪie specialŁ pentru a fi valorificatŁ, unele din lucrŁrile 

condeierilor rom©ni fiind de-a dreptul onorabile, acestea servind ´n dezvoltarea ἨtiinἪificŁ Ἠi 

culturalŁ a umanitŁἪii, dar Ἠi ´n apariἪia diverselor miἨcŁri sociale. 

Una dintre aceste opere literare care a influenἪat mondialitatea este ĂShamanism: 

Archaic Techniques of Ecstasyò/ĂLe Chamanisme et les techniques archaµques de 

l'extaseò/ ĂѼamanismul: tehnici arhaice ale 

extazuluiò, scrisŁ de Mircea Eliade (iniἪial a fost 

publicatŁ ´n 1951, ´n limba francezŁ, Editura 

ĂLibrarie Payotò din Paris; ulterior ´n 1964 la 

Editura ĂPrinceton University Pressò din SUA, 

tradusŁ ´n englezŁ de scriitorul de origine germanŁ 

Willard R. Trask), respectiva trat©nd aspecte despre 

credinἪele Ἠi obiceiurile comunitŁἪilor care slujesc 

spiritelor ï denumit Ἠamanism (fidelitate ´n 

existenἪa viselor, costumelor tradiἪionale etc.), 

precum Ἠi despre evoluἪia Ἠamanismului ´n anumite 

zone/ ἪŁri cum ar fi Tibetul, America, Oceania, Asia 

de Sud-Est, China, Extremul Orient, Asia CentralŁ 

Ἠi de Nord; autorul cŁrἪii afirm©nd ĂcŁ toate aceste 

Ἠamanisme trebuie sŁ fi avut o sursŁ comunŁ ca 

religie originalŁ a umanitŁἪii ´n paleoliticò. Lucrarea 

´n cauzŁ a fost ca un imbold ´n promovarea 

curentului neoshamanic, care a evoluat ´n ἪŁrile 

occidentale ´ntre aniiô 60-ô70, neoshamanismul 

abord©nd noi forme de Ἠamanism. 

'ÈÕÑØÈ .ÈßãÌÈ 

Mircea Eliade 
Filozoful rom©n care 

a dezvoltat ἨtiinἪa umanitŁἪii 

https://en.wikipedia.org/wiki/Princeton_University_Press
https://en.wikipedia.org/wiki/Palaeolithic
https://en.wikipedia.org/wiki/Neoshamanism
https://en.wikipedia.org/wiki/Shamanism
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C©t despre remarcabila lucrare ĂA history of 

religious ideasò/ ĂO istorie a ideilor 

religioaseò (Editura University of Chicago Press; 

prima ediἪie 15 aprilie 1981, translator  Willard R. 

Trask), ´n trei volume (1981-1988), scriitorul 

Martin Emil Marty (S.U.A.) afirmŁ cŁ ĂNimeni nu 

a fŁcut la fel de mult ca domnul Eliade pentru a 

educa studenѿii la literatura din Occident despre 

religiile primitive ѽi orientale...ò[1]; iar cu referire la 

volumul trei, traducere de Diane Apostolos-

Cappadona, se menἪioneazŁ: ĂCunoaἨterea vastŁ a 

lui Eliade despre bursele trecute Ἠi prezente oferŁ o 

sintezŁ care nu are egal. Pe l©ngŁ revizuirea 

interpretŁrilor recente ale tradiἪiilor individuale, el 

exploreazŁ interacἪiunile celor trei religii (miἨcarea 

g©ndirii evreieἨti din Eurasia anticŁ, transformarea 

creἨtinŁ a zonei mediteraneene Ἠi a Europei, precum 

Ἠi creἨterea Ἠi difuzarea islamului de la aproximativ 

secolele al Ἠaselea p©nŁ la secolul al XVII-lea) Ἠi 

aratŁ cŁ influenἪa lor reciprocŁ continuŁ este 

subtilŁ, dar inconfundabilŁò[2]. 

Referindu-ne Ἠi la romanul Maitreyi (1933, Editura Cultura NaἪionalŁ, Rom©nia, 

prima variantŁ fiind publicatŁ ´n limba rom©nŁ), tradus ´n 18 limbi Ἠi cunoscut aproape ´n 

toatŁ lumea (francezŁ, englezŁ, italianŁ, germanŁ, spaniolŁ, catalanŁ, slovacŁ, japonezŁ, 

cehŁ, esperanto etc.), acesta este considerat de critici Ăun roman al autenticitŁἪiiò, Ăun 

roman autobiografic Ἠi exoticò ce reprezintŁ viaἪa personalŁ Ἠi o relaἪie sentimentalŁ 

amoroasŁ a lui Eliade ´n India. Despre valoarea Ἠi importanἪa celor scrise de Mircea 

Eliade au fost ´nregistrate studii Ἠi analize de cŁtre numeroἨi scriitori Ἠi savanἪi, critici 

literari, folozofi, psihologi din lumea universalŁ. Astfel, Claudia Guggenb¿hl (dr., prof., 

savant, scriitor, ElveἪia) realizeazŁ un studiu ´ntitulat ĂMircea Eliade and Surendranath 

Dasgupta. The History of their Encounter. Dasguptaôs Life, his Philosophy and his Works 

on Yoga. A Comparative Analysis of Eliadeôs Chapter on Pata¶jaliôs ĂYogasȊtraò and 

Dasguptaôs ĂYoga as Philosophy and Religionò (Z¿rich, 2008, page 234); acesta fiind 

unul din proiectele de cercetare ἨtiinἪificŁ de o perioadŁ de trei ani, numit ĂYoga ´ntre 

ElveἪia Ἠi India: istoria Ἠi hermeneutica unei ´nt©lniriò, care a fost sponsorizat de Fondul 

NaἪional ElveἪian pentru Cercetare ἧtiinἪificŁ, ghidat Ἠi coordonat de profesorii Maya 

Burger (Universitatea din Lausanne) Ἠi Peter Schreiner (Universitatea din Zurich)[3]. 

ĊnsŁ cu referire la volumul ĂYoga. Immortality and Freedomò ï Mythos: The 

Princeton/ Bollingen Series in World Mythology, 94ò (autor Mircea Eliade, traducŁtor 

Willard R. Trask, Editura Princeton University Press, 26 iulie 2009, page 568), savantul 

Ἠi indologul american David Gordon White (dr., prof.) prezintŁ o introducere preἪioasŁ 

despre viaἪa Ἠi opera marelui Eliade, concomitent abord©nd cele mai importante momente 

despre educaἪia academicŁ Ἠi spiritualŁ a filozofului rom©n, dar Ἠi despre experienἪele 

personale care ´n timp i-au modelat viziunea asupra lumii. Ċn modul acesta, David 

Gordon White afirmŁ: ĂYoga nu este doar una dintre cele mai importante cŁrἪi ale lui 

Eliade, ci Ἠi cea mai personalŁ a sa ï singura care a analizat o tradiἪie religioasŁ pe care a 

trŁit-o cu adevŁratò[4]. 

La r©ndul lui, Alain Guillermou (lingvist francez, profesor universitar din FranἪa) a 

https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Willard+R.+Trask&text=Willard+R.+Trask&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Willard+R.+Trask&text=Willard+R.+Trask&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.nl/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Diane+Apostolos-Cappadona&search-alias=books
https://www.amazon.nl/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Diane+Apostolos-Cappadona&search-alias=books
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_francez%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_englez%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_italian%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_german%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_spaniol%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_catalan%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_esperanto
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tradus din creaἪia lui Mircea Eliade: ĂFor°t interditeò/ĂNoaptea de S©nzieneò-1955, ĂLe 

vieil homme et l'officierò/ĂPe strada M©ntuleasaò-1977, ĂLa Nuit bengaliò, ĂFolioò-

1979, ĂLe Temps d'un centenaire, suivi de Dayanò/ĂTinereѿe fŁrŁ tinereѿeò-1981. 

AceeaἨi nuvelŁ ĂTinereѿe fŁrŁ tinereѿeò, scrisŁ ´n 1976 de Mircea Eliade, a fost tradusŁ 

Ἠi ´n limba englezŁ de cŁtre scriitorul american Mac Linscott Ricketts, sub denumirea 

ĂYouth Without Youthò; iar ´n anul 2007 a fost montat filmul cu aceeaἨi denumire 

Youth Without Youth, de cŁtre scriitorul, scenografistul Ἠi regizorul american Francis 

Ford Coppola, coproducἪie realizatŁ ´n colaborare cu S.U.A., Rom©nia, FranἪa, Italia Ἠi 

Germania. 

De menἪionat, Mircea Eliade (n. 9 martie 1907, Bucureѽti ï d. 22 aprilie 1986, 

Chicago, S.U.A.; filozof, celebru scriitor din secolul XX ´n istoria religiilor ï lucrŁri 

ѽtiinѿifice scrise ´n limba englezŁ ѽi francezŁ, scriitor, profesor la Universitatea din 

Chicago, p©nŁ ´n 1957 profesor la Universitatea din Sorbona ĸi £cole de Hautes £tudes 

din FranŞa; membru al Academiei Rom©ne, post-mortem, 1990; nominalizat cu titlul 

onorific de ĂDistinguished Service Professorò ́n Statele Unite, precum ѽi alte premii de 

valoare) a publicat peste 30 de monografii ἨtiinἪifice Ἠi lucrŁri literare inedite ´ntr-un 

numŁr enorm de mare, toate fiind considerate de o pondere colosalŁ prin tematicile 

abordate despre religie, istoria religiei, spiritualitate, romanele autobiografice Ἠi de 

dragoste, proza fabuloasŁ etc. 

Cu referire la creaἪia lui Mircea Eliade, compozitorul Ἠi scriitorul italian Marcello 

De Martino publicŁ lucrarea ĂMircea Eliade esotericoò/ ĂEsotericul Mircea 

Eliadeò (Edizioni Settimo Sigillo, Roma, 2008) prin care evidenἪiazŁ nivelul superior al 

scriitorului ´n arta filozoficŁ. Pe c©nd scriitorul Ἠi istoricul britanic Bryan Rennie 

trateazŁ analize ample despre personalitatea Mircea Eliade ´n lucrarea ĂThe Diplomatic 

Career of Mircea Eliade: A Response to Adriana Bergerò/ ĂCariera diplomaticŁ a lui 

Mircea Eliade: un rŁspuns pentru Adriana Bergerò, publicatŁ ´n Revista Religion 22, 

pagini 375ï392, 1992. Pe marginea creaἪiei ἨtiinἪifice Ἠi literare al eruditului/ celebrului 

filozof Mircea Eliade s-au referit personalitŁἪi de mare ´nsemnŁtate din cultura 

universalŁ, printre ei Giovanni Papini (jurnalist, critic literar, poet, romancier italian), 

Alfredo Panzini (romancier, lexicograf italian), Douglas Allen (filozof, academician, 

scriitor american), Ernesto Buonaiuti (istoric, filozof ´n religie), Martin Emil Marty 

(doctor ´n filozofie la Universitatea din Chicago, autor de lucrŁri despre religie), 

Vittorio Macchioro (scriitor italian, Roma), Sergio Vila-Sanju§n (jurnalist, 

coordonatorul ziarului ĂLa Vanguardiaò din Barcelona), Jeni Acterian (teatrolog 

armean, autor de scrierijurnaliere), Alexandra Laignel-Lavastine (traducŁtoare din 

limba rom©nŁ, doctor ´n folozofie, publicist, Franѿa), precum Ἠi mulἪi alἪii. 
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     ĂCleptomaniiò, romanul Victoriei Stolojanu-Munteanu (997 
pagini, prefaἪŁ de Paula Romanescu, Ed. MJM, Craiova, 2023), este 
o saga de familie Ἠi o cronicŁ a societŁἪii rom©neἨti de dinainte Ἠi de 
dupŁ aἨa-zisa revoluἪie din 1989, dar Ἠi o imagine, asupra cŁreia nu 
se insistŁ pe spaἪii generoase, ci punctual Ἠi accentuat, a unor 

evenimente istorice internaἪionale din trecut care au inspirat Ἠi stau la baza creŁrii unor 
contexte prielnice pentru noi conflicte, aἨa cum este rŁzboiul actual dintre Ucraina Ἠi Rusia, 
Ἠi pentru dorinἪa unor dictatori de a reseta lumea dupŁ propriile reguli, care sŁ-i avantajeze. 

Victoria Stolojanu-Munteanu povesteἨte alert, incisiv, fluent, luxuriant, raἪional, 
emoἪional, adeseori hiperbolic pentru a evidenἪia faἪetele mai mult sau mai puἪin ascunse 
ale realitŁἪii Ἠi pentru a produce reverberaἪii puternice ´n mintea conducŁtorilor Ἠi a celor 
mulἪi, indolenἪi, privaἪi de iniἪiativŁ. Ea aduce ´n desfŁἨurarea acἪiunii modele pozitive Ἠi 
negative, cerceteazŁ cu acribie Ἠi cu mirare ceea ce a fost Ἠi reflecteazŁ asupra a ceea ce 
este Ἠi va fi dacŁ..., marcheazŁ cu tuἨe groase tarele (ale omului, ale unui popor, ale lumii) 
dorind sŁ contribuie astfel la corijarea lor Ἠi cer©nd solidaritate / iubire ´ntre semeni, 
denunἪŁ neajunsurile sociale, economice, politice, sanitare, culturale etc. separ©nd adevŁrul 
de minciunŁ, oferind nenumŁrate povestiri care au ´n centru moralitatea sau imoralitatea. 
Naratorii multipli povestesc dintr-o suflare, lu©ndu-Ἠi vorba din gurŁ, cum se spune, 
trec©nd peste r©nd, apel©nd la un discurs introspectiv, onest, adesea cu scop eliberator. 

Pentru a-Ἠi demonstra revolta / dezacordul faἪŁ de drumul eronat pe care omenirea 
insistŁ sŁ-l parcurgŁ, Victoria Stolojanu-Munteanu recurge la o alegorie cel puἪin interesantŁ: 
speriatŁ de viitorul pe care ´l aflŁ dintr-o previziune proprie, mama (arheul) decide sŁ am©ne 
naἨterea celor doi copii ai sŁi, Sorana Ἠi Lundel, care ´n plan metafizic (Ắntr-un univers 
paralel, atemporalò) sunt de fapt Soarele Ἠi Luna, cei doi aἨtri importanἪi pentru planeta 
noastrŁ. Ċn acest plan transcendental, cei doi copii rŁm©n protejaἪi de uterul mamei zeci de 
ani: Sorana (Soarele) timp de 50 de ani, iar Lundel (Luna) 
43. Ċn plan real, naἨterea poate avea loc doar ´n douŁ spaἪii / 
localitŁἪi cu nume mai mult dec©t elocvente Ἠi care dau fiori: 
ĂMama Draculuiò Ἠi ĂPiaἪa NeagrŁò. ἧi aἨezarea de unde 
vine mama Paraschiva ï profesoarŁ mŁritatŁ cu un bŁrbat 
aproape analfabet, de unde Ἠi ne´nἪelegerile permanente 
dintre ei ï se numeἨte ĂT©rgu de Porciò. Ċn acest context, 
mai potrivitŁ pare PiaἪa NeagrŁ, Ăcare este mai aproape de 
Bulbuceni, de pŁrinἪiò. Extrapol©nd, ne putem imagina la ce 
s-a g©ndit romanciera: cŁ lumea toatŁ este un t©rg de porci, 
unde omul ´Ἠi vinde semenul. RaἪiunile pentru care individul 
uman face acest lucru sunt diverse, dar toate implicŁ p©nŁ la 
urmŁ fratricidul, s©ngele celuilalt. De aceea Paraschiva, chiar 
la sf©rἨitul travaliului, dupŁ ce Dumnezeu invocat ´i aratŁ 
viitorul, exclamŁ: ĂNu, nu voi naἨte! Copiii mei nu vor suge 
lapte-s©nge! Ċncepe foamea! Foamea e mai rea dec©t 
moartea! Tot mŁn©ncŁ bŁrbatŁ-miu aἨa mult cŁ Ἠi-a m©ncat 
Ἠi preἪul!ò 
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Pledoarie pentru ´ntoarcerea 
la minunea de a fi Ăomò 
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DorinἪa ei are anvergurŁ planetarŁ, femeia t©njeἨte la o ordine divinŁ, ´n spiritul 
dreptŁἪii, al libertŁἪii, al binelui Ἠi al frumosului, pentru cŁ ĂPŁm©ntulò este Ăforat cu 
sonde, ´nc©t se cutremurŁ din toate ´ncheieturile, Ἠi bŁtut cu bombe barice de rŁzboinici, 
iar de parteneri sexuali, cu copii avortaἪiò, Ἠi, de asemenea, este Ăo stea decŁzutŁ de unii, 
ce-o fi mai rŁu, nebuni sau hoἪi, ca sŁ le zicŁ pe nume, cŁ tot ´l polueazŁ Ἠi i-au luat 
dreptul de a susἪine darul mare primit de la Creator ´ncŁ de la facere ï lumea cu 
imposibila luptŁ de zi cu zi a oamenilor doar cu firea, cu s©ngeleò. ἧi cum aἨtrii o cunosc 
pe Paraschiva c©t e de ĂjudecatŁ Ἠi tenaceò, PŁm©ntul face pact cu Soarele Ἠi Luna, cele 
care au vŁzut viaἪa oamenilor ĂpetrecutŁ ´n timp ´ntre rŁzboaieò, ĂsŁ se ´ntrupeze ´n ce le e 
drag Ἠi sŁ stea acolo p©nŁ va fi el (PŁm©ntul, n.n.) mulἪumit de rezolvŁrile revendicŁrilor 
pe care le va face cunoscute pŁm©ntenilor. O sŁ ´i strige pe aἨtri c©nd va auzi rŁzboiul 
amuἪit. (...) Dispar de pe cer Luna Ἠi Soarele Ἠi se ´ntrupeazŁ ´n cei doi copii captivi ´n 
interiorul Paraschivei, Sorana Ἠi Lundelò. FŁrŁ soare Ἠi fŁrŁ lunŁ, urmeazŁ dimineἪile Ăcu 
soare-apuneò, Ăpandemia climeiò, Ăresetarea alimentarŁ, sexualŁò, iar Ănoua ordine 
mondialŁò este ´ntocmitŁ de Ăputregaiuriò care ĂlumineazŁ mai puἪin dec©t licuriciiò. 

Ċn plan real, Sorana Ἠi Lundel sunt nevoiἪi sŁ creascŁ Ἠi sŁ se formeze ´n aceastŁ lume 
´ntoarsŁ pe dos: Sorana, foarte deἨteaptŁ, va trece prin depresie Ἠi prin muἪenie (ambele stŁri 
relevŁ inadaptarea ei la lumea ´n care trŁieἨte), iar Lundel este Ărecalcitrantò Ἠi Ăpe el tot rŁul ´l 
favorizaò, cei doi fraἪi suferind un Ăcomplex de rivalitate, precum Cain Ἠi Abelò. Relevant pentru 
imaginea actualŁ a omenirii de azi, care nu pare sŁ se fi ´ndepŁrtat prea mult ï nici raἪional, nici 
emoἪional ï de fiii primilor oameni, Adam Ἠi Eva! Fiecare dintre cei doi fii ai Paraschivei, care 
nu ´nt©mplŁtor este profesoarŁ, o ´nvŁἪatŁ aἨadar, capabilŁ sŁ discearnŁ ἨtiinἪific, estetic, etic, 
religios etc., are c©te doi copii, prilej pentru autoare sŁ ne punŁ ´n faἪa ochilor minἪii o 
multitudine de imagini dense cu oameni, caractere, situaἪii, istorii Ἠi istorioare, nŁdejdi Ἠi 
deznŁdejdi, stŁri Ἠi senzaἪii, stereotipii, prejudecŁἪi, abulie Ἠi ambiἪie (de cele mai multe ori 
nocivŁ dacŁ nu Ἠi deἨartŁ) Ἠ.a.m.d. Sunt foarte multe personaje Ἠi nume ´n carte. Impresia de real 
se menἪine Ἠi cu apelul la personalitŁἪi naἪionale Ἠi internaἪionale ï Emil Brumaru, Slavici, 
Claude Debusy, Jean Marais, Napoleon, Hitler, Mihai Viteazul, Papa Francisc, Putin, 
Makarenko Ἠ.a. ï Ἠi la alte entitŁἪi, cazuri: ĂLa ἪigŁnciò (aluzie la nuvela lui Mircea Eliade), 
Muzeul ĂLincolnò, Titanicul, Dracula, Mariupol, FMI, SRI, UEFA, FIFA, MOSAD, KGB, CIA, 
JAI, Consiliul Papal, cazul stimulatoarelor cardiace refolosite difuzat de toatŁ mass-media Ἠ.a. 

Ċn acest Ắ ntuneric generalizatò continuŁ o ´nrŁutŁἪire a fiinἪŁrii lumii. ĂCleptomaniiò 
sunt peste tot, deconspiraἪi sau nu, bŁnuiἪi sau nu, desfŁἨur©ndu-se cu nepŁsare ´n faἪa 
lumii sau ascunz©ndu-se. Autoarea are inspiraἪia sŁ gŁseascŁ un numitor comun al 
acestora, sŁ-i alinieze la un zid Ἠi sŁ le punŁ aceeaἨi etichetŁ: ĂHoἪi de zile. ἧi de iubireò. 
Este o sintezŁ a rŁului uman manifestat. A rŁului de azi. Un azi perpetuu Ἠi parcŁ imuabil. 
Oamenii cu minἪile pervertite, iubitori de sine, fac rŁu celorlalἪi chiar dacŁ ´n diferite feluri 
le este afectatŁ chiar propria existenἪŁ, chiar dacŁ neomenia lor va duce la propria cŁdere. 

Impresia cititorului este cŁ Victoria Stolojanu-Munteanu, infatigabilŁ Ἠi demnŁ de 
admirat, a dorit sŁ facŁ o radiografie exhaustivŁ a tot ce ´l poate interesa pe omul de azi, 
dar Ἠi pe cel de m©ine, care ar putea sŁ-Ἠi doreascŁ vindecarea / salvarea Ἠi sŁ aibŁ ´ntr-
adevŁr iniἪiativa Ἠi metodele potrivite. Finalul este o pledoarie a divinitŁἪii, ´nἪelegem, 
pentru naἨterea acestor fii ai Paraschivei, pentru cŁ lumea trebuie sŁ meargŁ ´nainte p©nŁ 
c©nd se va deἨtepta. Iar p©nŁ atunci, Ăsunt instituἪii pentru probleme! Este Ἠi puἨcŁrie, Ἠi 
spital psihiatric. ἧi-apoi, Dumnezeu se aratŁ doar nebunilorò. Ca sŁ nascŁ, are Ἠi 
Paraschiva douŁ condiἪii: ĂdacŁ ziceἪi cŁ sunt crescŁtoare de stele, copiii mei, ciocnire de 
lumi Ἠi nu e nimic rŁu ´n asta, fiindcŁ urmaἨii lor trebuie sŁ Ἠtie de unde au pornit...: 
´ncetaἪi rŁzboiul! (...) DacŁ este acest rŁzboi, duceἪi-l ´ntre minἪi!ò, iar a doua: ĂSŁ nu daἪi 
foc la puἨcŁrie Ἠi la casa de nebuni!ò (inspiratŁ dintr-un vers din Scrisoarea III, prin care 
Eminescu cerea contrariul). Asta poate pentru cŁ, ´ntr-un fel sau altul, noi / ai noἨtri 
trebuie sŁ ne recunoaἨtem greἨelile, neputinἪele Ἠi laἨitatea Ἠi sŁ ni le trecem prin filtrele 
necesare pentru a ne ´ntoarce la minunea de a fi Ăomò. O lecἪie mare c©t cartea de o mie de 
pagini a Victoriei Stolojanu-Munteanu. 
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Eseist, poet, panseist, publicist, dar ´n aceeaἨi mŁsurŁ, poate chiar mai mult, artist 

plastic, pasionat de arta fotograficŁ, graficŁ Ἠi arta decorativŁ se afirmŁ ca personalitate 

artisticŁ Ἠi culturalŁ de prim rang, la nivel local Ἠi naἪional. 

Se naἨte ´n Arad pe 31 iulie 1939, sting©ndu-se din viaἪŁ pe 29 iunie 2024, la 

T©rgoviἨte. Studii gimnaziale Ἠi liceale la Arad, urmate de Facultatea de Arte Plastice a 

UniversitŁἪii din TimiἨoara, absolvita ´n 1968. Este profesor de desen la Ἠcoli din GalaἪi Ἠi 

T©rgoviἨte. 

Din 1971, muzeograf la Muzeul JudeἪean D©mboviἪa, iar apoi, p©nŁ ´n 1989, creator 

de modele la Cooperativa ĂArta PopularŁò T©rgoviἨte. Ca muzeograf s-a ocupat de arta 

cultŁ Ἠi arta popularŁ, iar ca stilist a creat modele ´n confecἪii si artŁ decorativŁ. Ċn paralel, 

din 1985, profesor de picturŁ la ἧcoala de ArtŁ ĂOctav EnigŁrescuò din T©rgoviἨte. 

Talentat pictor, cu 14 expoziἪii personale de picturŁ, graficŁ si artŁ decorativŁ, obἪine 

premii naἪionale, lucrŁrile sale afl©ndu-se ´n colecἪii de stat sau particulare din Rom©nia, 

FranἪa, Anglia, Olanda, Germania, Rusia, S.U.A. Ἠ.a. 

Debut ´n publicisticŁ cu poeme Ἠi grafica la ĂFamiliaò (1980). ColaboreazŁ cu 

panseuri, poeme, aforisme, dialoguri culturale la ĂD©mboviἪaò, ĂGlasul CetŁἪiiò, 

ĂRealitatea d©mboviἪeanaò, ĂLegea lui ἩepeἨò, 

ĂJurnal de D©mboviἪaò. RealizeazŁ emisiuni de 

culturŁ la posturile de radio Antena 1 si Minisat 

din T©rgoviἨte. 

Debut editorial cu volumul de panseuri, 

aforisme ĂDecantŁri spiritualeò (2000), urmat de 

ĂCugetŁri existenѿialeò (2001), ĂProfeѿii ale 

neliniѽtii de a fiò (2004), ĂĊnѿelepciune pe cont 

propriuò (2004), ĂJurnal de ideiò (2005); 

ĂProvincia melancolieiò (2008); ĂIubirea ï 

´nt©iul ѽi ultimul ѿŁrmò (2010); ĂNatura iubirii. 

Iubirea naturiiò (2012); ĂRevelaѿii 

contemplativeò (2014). Sunt scrise Ădin dorinѿa 

nestŁp©nitŁ de a participa la misterul vieѿii; 

afl©ndu-mŁ pe colina timpului, la v©rsta de bronz 

a cugetului, risc©nd chiar suferinѿa de a nu afla 

´ndeajunsò. Este convins de faptul cŁ ĂNicio 

formŁ de culturŁ nu se exprima util ѽi pe deplin, 

dacŁ nu ne dŁ sentimentul sensului nostru de a 
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fiò. ĂDecantŁrileò sale acoperŁ o arie largŁ a 

umanului: artŁ, iubire, spirit, simἪŁminte fiind 

completate de cugetŁri existenἪiale, profeἪii, 

revelaἪii, dezvŁluindu-se o fire complexŁ, 

permanent ´nclinatŁ spre a transpune artistic 

ceea ce ´i oferŁ experienἪŁ, mediul ´n care 

exista. Fiind ´n arta un nonconformist, refuz©nd 

deseori traiul convenἪional, doreἨte ĂmŁcar sa 

ne bucuram de harul de a-i visa aurul, 

rŁsp©ndit ´n sufletele noastre tot ceea ce 

meritŁ sŁ fie trŁit ѽi g©nditò. ἧi-a conceput 

acest univers al reflexivitŁἪii, al ĂneliniἨtii de a 

fiò Ădin dorinѿa nestŁp©nitŁ de a participa la 

misterul vieѿiiò ceea ce l-a Ădistras obiceiului 

de a trŁi convenѿionalò, refugiul gŁsindu-l ´n 

arta, cu ajutorul condeiului, penelului, a 

aparatului fotografic, cŁrora le-a rŁmas fidel 

pentru totdeauna. 

Scrieri: DecantŁri spirituale: artŁ, iubire, 

´ndemnuri, echivalenѿe. T©rgoviἨte, Editura 

Bibliotheca, 2000; CugetŁri existenѿiale. 

T©rgoviἨte, Editura Bibliotheca, 2001; Profeѿii 

ale neliniѽtii de a fi. T©rgoviἨte, Editura 

Pildner & Pildner, 2004; Ċnѿelepciune pe cont propriu. T©rgoviἨte, Editura Pildner & 

Pildner, 2004; Jurnal de idei. Revelaѿii ale 

reflexivitŁѿii subiective. BucureἨti, Editura 

Semne, 2005; Provincia melancoliei. 

BucureἨti, Editura Sun Grafic, 2007; Iubirea ï 

´nt©iul ѽi ultimul ѿŁrm. BucureἨti, Editura 

Nicora, 2010; Natura iubirii ï iubirea naturii. 

Poeme. BucureἨti, Editura Nicora, 2012; 

Revelaѿii contemplative. BucureἨti, Editura 

Teora, 2014. 

ReferinἪe: Petrescu, Victor. Scriitori ѽi 

publiciѽti d©mboviѿeni. 1900-2004. T©rgoviἨte, 

Editura Bibliotheca, 2005, p. 35-36; CoandŁ, 

George. Istoria T©rgoviѽtei. Cronologie 

enciclopedicŁ, EdiἪia a III-a, T©rgoviἨte, 

Editura Bibliotheca, 2014, p. 445-446; 

Enciclopedia oraѽului T©rgoviѽte, EdiἪia a II-

a, T©rgoviἨte, Editura Bibliotheca, EdiἪia a II-

a, T©rgoviἨte, Editura Bibliotheca, 2012, p. 

143-144; Victor Petrescu. Crochiuri literare. 

Scriitori ѽi publiciѽti d©mboviѿeni (1900-

1945), vol. I, Editura Bibliotheca, 2014, p. 238

-240; Victor Petrescu. Dicѿionar General al 

Literaturii D©mboviѿene, T©rgoviἨte, Editura 

Bibliotheca, 2021, p. 136-137. 
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Pentru mine, de c©nd l-am descoperit ca om Ἠi creator de presŁ Ἠi de literaturŁ, Ἠi sunt 

ani buni de atunci, Vali NiἪu mi s-a relevat printr-un infatigabil neast©mpŁr de a se depŁἨi, 

dar nu oricum, pe spirala evoluἪiei personale; Ἠtiind ï este vorba de conἨtientizarea cu bun 

simἪ, inteligenἪŁ a sinelui constructiv ï a eludaancrasajele Ἠi capcanele care i-ar arunca ´n 

derizoriu actul/ efortul creator amintit. CŁci, cu fiecare volum de poezie Ἠi de prozŁ, Vali 

NiἪu s-a strŁduit sŁ ofere, Ἠi sunt convins, se va strŁdui sŁ dŁruiascŁ Ἠi de acum ´nainte 

lectorilor sŁi texte simpatetice, ferite de experimentalitŁἪi... postmoderniste colcŁind de 

sterilitŁἪi haotice Ἠi lubricitŁἪi considerate, din pŁcate, chiar de unii critici literari, Ăcoolῤ, 

´nscrise pe un aἨa-zis Ătrendῤ al literaturii dezinhibate Ἠi... democratice, vŁzutŁ ca 

obligativitate a ĂlibertŁἪii de exprimare. Fals. Libertatea, manifestatŁ Ἠi ´n lumea literaturii, 

nu este nelimitatŁ, altminteri devine o dictaturŁ a libertinajului. Nu, Vali NiἪu este un 

literator marcat de un funciar sentiment al respectului faἪŁ de morala actului de creaἪie, 

ceea ce nu ´nseamnŁ cŁ-Ἠi refuzŁ experimentalitŁἪi moderne ´n siajul celor mai productive 

c©Ἠtiguri ale literaturii rom©ne de o jumŁtate de secol ´ncoace. ἧi un exemplu peremptoriu 

este Ἠi recentul sŁu volum de prozŁ ĂTainele scorpionului bonom publicat la Editura 

Bibliotheca din T©rgoviἨte, ´n anul 2024, care nu este un roman aἨa, cum ar pŁrea sŁ fie la 

prima vedere, dar este ceva sui generis, un mixaj de bildingroman Ἠi un eseu existenἪial, 

cu multiple referenἪialitŁἪi. AἨ spune cŁ acest volum are un caracter metaliterar. 

De ce este o prozŁ cu evidente referenἪialitŁἪi? Pentru cŁ autorul ne deconspirŁ pe ce 

coordonate taine se desfŁἨoarŁ propria existenἪŁ: credinἪŁ ´n Dumnezeu, iubire de Poesis, 

adoraἪia obsesivŁ de femeie privitŁ ca o icoanŁ (divinizare), ca rost esenἪial al destinului 

omenesc, dar Ἠi destinul ´nἪeles ´n orizont ontologic. ἧi tot 

acest meta mixaj literar este ´nveἨm©ntat ´ntr-o simpateticŁ, da, 

ἪesŁturŁ metaforicŁ. IatŁ c©teva paradigme: ĂĊn sinea mea am 

descoperit cea mai frumoasŁ f©nt©nŁ, are izvorul ´n ad©ncul 

inimii, acolo unde a intrat pentru totdeauna cea mai minunatŁ 

femeie, poezia. Ea are un nume, este taina mea. Am sculptat ´n 

suflet cu dalta dragostei, aѽa s-a nŁscut opera de artŁ, iubirea. 

De fapt, ĂTaina scorpionului bonomò este o mŁrturisire 

creἨtinŁ ´ntru iubire, o mŁrturisire, cum notam, sui generis, 

metaliterarŁ, dacŁ vreἪi, un amplu poem eseu atotreferenἪial Ἠi 

care-l defineἨte ´n esenἪa sa de literator pe Vali NiἪu. Un literator, 

cu certitudine emblematic, din ´ncadratura actualei ἧcoli fenomen 

cu rezonanἪŁ naἪionalŁ de literaturŁ de la T©rgoviἨte. 

'ÌÚßÏÌ #ÚÈØËô 

Vali NiἪu ï prozatorul sui 

generis ´nveἨm©ntat ´n poem 

Orizonturile lecturii libere 
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12 noiembrie 2022 ï Cum naiba ar veni sŁ scrii chiar cu m©nuἪa ta pe h©rtie o 
cerere, pe care apoi sŁ o depui la magistraturŁ, cu numŁr de ordine, ´n care sŁ ceri sŁ Ἢi se 
confere Premiul Nobel pentru literaturŁ? De fapt, am ´nἪeles cŁ pentru picturŁ sau pentru 
sculpturŁ nici mŁcar nu existŁ un asemenea premiu, deci nici n-ai avea ce sŁ ce sŁ scrii sau 
sŁ ceri legat de aceste domenii. AἨa cŁ mai bine ´mi vŁd de treabŁ. 

Nu zic cŁ, dacŁ eu aἨ cere aἨa ceva, n-aἨ avea nicio ἨansŁ sŁ mi se ´mplineascŁ 
dorinἪa. Cine Ἠtie? De ce nu? S-ar putea strecura vreo neatenἪie din partea celor din 
comisia de nominalizare! Sau vreo greἨealŁ a dactilografei care a scris procesul verbal de 
ἨedinἪŁ cu decizia juriului. Sau, poate, sŁ fie vorba de vreo glumŁ nesŁratŁ a cuiva, care sŁ
-i lase cu gura cŁscatŁ pe cei naivi. N-ar fi pentru prima datŁ c©nd se ´nt©mplŁ nenorociri 
de felul Łsta ´n istoria omenirii! Stau Ἠi mŁ g©ndesc ce multŁ uimire Ἠi ce mare scandal ar 
ieἨi, mai ales dacŁ ar fi vorba, de exemplu, sŁ fiu eu nominalizat pentru acest premiu. Ċn 
timp ce stau frŁm©ntat de asemenea g©nduri, profit de ocazie Ἠi-mi tai unghiile. Mi-au 
crescut uimitor de mult ´n ultimul timp. Habar n-am de ce mi se ´nt©mplŁ sŁ-mi creascŁ 
unghiile anormal de repede. Iar mie tocmai asta nu-mi place. Ċmi e o silŁ grozavŁ sŁ-mi tai 
unghiile! Sunt at©tea alte lucruri interesante de fŁcut pe lumea asta! Nu-mi mai aduc 
aminte cine a zis (poate oi fi citit ´n vreo carte) cŁ este de-a dreptul stupid sŁ scrii, sŁ 
pictezi, ori sŁ compui altceva dec©t capodopere! 

13 noiembrie 2022 ï Stau ´n faἪa colii albe de h©rtie Ἠi mŁ chinuiesc sŁ gŁsesc prin 
cotloanele creierului meu o poveste cu cineva care se lasŁ povestit pentru ca tu, cititorule, 
sŁ ai ce sŁ povesteἨti la r©ndul tŁu, altcuiva. ἧi nu mŁ g©ndesc at©t la cel despre care vreau 
sŁ povestesc, c©t mŁ g©ndesc la cel care aἨteaptŁ povestea scrisŁ de mine ca s-o citeascŁ 
cu nesaἪ Ἠi, la sf©rἨit sŁ exclame: rahat! N-am ´nἪeles nimic din ce scrie aici! o sŁ zicŁ el! 
Rahat! ἧi-aici intervin eu, autorul, mŁ enervez Ἠi mŁ apucŁ furia. De ce sŁ zicŁ el rahat 
despre opera mea? L-am pus eu sŁ cumpere cartea ´n care, cum ziceam, o sŁ povestesc 
povestea? L-am forἪat eu s-o citeascŁ? L-a forἪat cineva s-o citeascŁ? 

Auzi ce zice Gospodinov (la urma urmei, poate cŁ acest spumos scriitor bulgar, 
Gospodinov, este un om aἨezat Ἠi de-a dreptul la locul lui), citez din ce a scris el: ĂĊn WC 
nu intrŁ doar capul tŁu odatŁ cu fundul, ci Ἠi limba pe care o vorbeἨti. Limba are Ἠi ea 
nevoie sŁ se descheie la pantaloni, sŁ-Ἠi facŁ de cap, sŁ spunŁ tot ce a adunat dupŁ o zi 
afurisitŁ, ´n toatŁ viaἪa asta de rahat.ò AdicŁ (se ´nἪelege) sŁ vorbeascŁ Ἠi limba ´ntr-un fel 
sau altul. UἨor de priceput pentru toatŁ lumea! Nu? Ce pŁrere ´Ἢi poἪi face despre 
Gospodinov Łsta? PoἪi sŁ-l arŁἪi cu degetul Ἠi sŁ spui iatŁ un bulgar cŁzut ´n cap? Nu poἪi! 

14 noiembrie 2022 ï IatŁ un subiect de roman: E trecut de miezul nopἪii. Aici unde 
stau eu, casele sunt dese, dense Ἠi populate. Sincer sŁ fiu, nu Ἠtiu de ce am zis Ădenseò ï 
poate doar aἨa, ca sŁ aibŁ un efect asupra celui care va citi ce scriu acuma. 

DeodatŁ, se aude un c©ntec macabru de cucuvea. Zic macabru, deἨi nimic nu mŁ 
´mpiedicŁ sŁ spun minunat ´n loc de macabru, pentru cŁ Ἠtiu ce se ´nt©mplŁ c©nd c©ntŁ o 
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cucuvea, pe o casŁ, sau printre case: acolo moare sau urmeazŁ sŁ moarŁ cineva. ἧi, nu Ἠtiu 
de ce, mi se pare deosebit de elegant, de distins Ἠi de mare nobleἪe sŁ mori ´n miez de 
noapte! ἧi sŁ vinŁ o cucuvea care sŁ anunἪe cŁ ai comis Ἠi aceastŁ faptŁ grozavŁ, te-ai dus 
pe lumea ailaltŁ aἨa cum te-ai priceput tu mai bine. SŁ mori e cam la fel cum te-ai naἨte. 
La naἨterea mea, dupŁ c©te ´mi aduc aminte, n-a c©ntat cucuveaua. Da, eu nu am niciun fel 
de amintiri despre clipele ´n care m-am nŁscut. O fi fost bine cŁ s-a ´nt©mplat aἨa? O fi de 
rŁu? Tot ceea ce Ἠtiu, e ceea ceam aflat Ἠi eu de la alἪii, dar orice informaἪie primitŁ de la 
strŁini, ´mi creeazŁ un sentiment de nesiguranἪŁ. ἧtiu: nu mi-a plŁcut cŁ m-am nŁscut, 
dovada este chiar faptul cŁ urlam cu disperare. Tot ce se ´nt©mpla ´mi era strŁin ´n 
momentele acelea Ἠi se pare cŁ atunci mi-a trecut pentru prima datŁ prin minte cŁ lucrul 
cel mai bun de fŁcut ar fi sŁ mor. DacŁ, totuἨi s-a ´nt©mplat sŁ mŁ nasc Ἠi sŁ supravieἪuiesc 
acelui ´nceput tumultuos, nu mŁ simt vinovat cu nimic! Nu s-a ´nt©mplat cu vrerea mea. N
-am fŁcut-o intenἪionat! At©ta doar cŁ ´mi pare rŁu, da, ´mi pare aἨa de rŁu cŁ nu-mi mai 
aduc aminte nimic din acele momente! Nu-mi amintesc nici la ce v©rstŁ am ´nceput sŁ 
merg. Dar nici c©nd am ´nceput sŁ g©ndesc, nu-mi mai aduc aminte! Am at©tea ´ndoieli 
asupra mea Ἠi, de c©te ori am ocazia ´mi zic oare eu am ajuns vreodatŁ sŁ g©ndesc? 

15 noiembrie 2022 ï La v©rsta de cinci ani, prin anul 1893, Aurelia Cionca a fost 
remarcatŁ de Carmen Sylva, regina Rom©niei, care a ascultat ï o c©nt©nd la pian. La 12 ani, 
Aurelia Cionca a fost primitŁ la Conservatorul de la Leipzig, at©t era de talentatŁ, ce mai, un 
copil genial! C©nd avea v©rsta de 36 de ani, a cerut-o ´n cŁsŁtorie Horia PipoἨ, un inginer 
t©nŁr Ἠi economist cu studiile la Viena, dar ea, la ´nceput, a refuzat. TatŁl lui Horia PipoἨ avea 
un teren ´n Cotroceni, ´n BucureἨti. Aici, Horia PipoἨ, care era at©t de ´ndrŁgostit, i-a construit 
Ἠi dŁruit Aureliei Cionca o casŁ ´n formŁ de pian. La ´nceput, Aurelia nici nu a vrut sŁ audŁ. 
Nici de darul primit, nici de mŁritiἨ. Ċn final a acceptat Ἠi cei doi s-au mutat ´n casŁ ´n 1929. 

Casa respectivŁ are o construcἪie deosebitŁ din punct de vedere arhitectonic Ἠi 
estetic, cu structuri bogate reprezent©nd jerbe de flori Ἠi decoruri sub formŁ de instrumente 
muzicale, lire Ἠi note muzicale. UἨa de intrare este din fier masiv, forjat, ´n interior are 
scŁri de stejar masiv. Partea cea mai importantŁ a casei este parterul cu salonul de muzicŁ, 
unde constructorul a amplasat ´ncŁ de la ´nceput trei piane mari, dintre care, ´n prezent, 
mai existŁ doar unul, pentru cŁ celelalte au fost v©ndute prin anii 60 de Aurelia Cionca din 
cauza dificultŁἪilor financiare pe care le avea. La acest singur pian rŁmas, se mai Ἢin Ἠi 
astŁzi serate, concerte Ἠi ´nt©lniri culturale cu diverἨi invitaἪi. Ca sŁ fiu sincer, eu nu am 
fost niciodatŁ invitat pe acolo. La subsolul clŁdirii se aflŁ camerele de serviciu Ἠi 
bucŁtŁria, astŁzi dezafectate, din care se aduceau cu liftul (desfiinἪat ´ntre timp Ἠi acesta), 
m©ncŁrurile Ἠi tac©murile ´n sufragerie. 

Ċn 1959, Aurelia Cionca, strŁlucitŁ pianistŁ, a c©Ἠtigat Premiul de Sta al Republicii 
Populare Rom©nia, fapt care a ajutat-o, ´n plinŁ perioadŁ comunistŁ, sŁ nu-i fie 
naἪionalizatŁ casa din acest cartier, cunoscut astŁzi pentru eleganἪa sa. Ċn ĂCasa Pianò ï 
aἨa cum este cunoscutŁ astŁzi, regina Maria venea ´n vizitŁ, fŁrŁ gŁrzi de corp Ἠi fŁrŁ 
protocol, s-o asculte pe Aurelia Cionca c©nt©nd la pian. Salonul ´n care se petreceau astfel 
de evenimente este intact Ἠi ´n prezent. Aici au fost invitaἪi Ἠi au concertat celebritŁἪi 
precum George Enescu, Bella Bartok, Arthur Rubinstein, Cella Delavrancea, Ion Voicu. 

PereἪii interiori ai casei sunt plini de tablouri, fotografii Ἠi dedicaἪii. Proprietarul 
actual al casei este profesorul Wolfgang Koch. Starea actualŁ a ĂCasei Pianò nu mai este 
cea de la ´nceputuri: lucrŁrile de restaurare ar fi prea grele Ἠi prea costisitoare, ´n plus, ar 
mai fi Ἠi chestiunea meἨterilor de specialitate Ἠi a materialelor necesare, care sŁ fie de o 
calitate aleasŁ, iar astfel de lucrŁri speciale presupun cheltuieli deosebit de mari, executate 
dupŁ un regim special, clŁdirea fiind catalogatŁ ca monument de patrimoniu. 

Mi se ´nt©mplŁ sŁ trec adesea prin preajma ĂCasei pianò Ἠi vŁd cum pe deasupra 
plutesc stoluri de ciori care se plimbŁ de colo-colo Ἠi, se ´nἪelege, se drumeἪesc Ἠi pe 
deasupra cartierului Cotroceni. Nu doar ciori negre, ci Ἠi nori albi-pufoἨi, pe un cer care 
aratŁ, ´n mintea unora, ca pe vremuri. 

16 noiembrie 2022 ï Burimale, pictorul, lucreazŁ (creeazŁ) cu febra posedatului pe 
orice ´i stŁ ´n cale: pe garduri, pe tencuiala coἨcovitŁ a vreunui zid de casŁ rŁmas de la 
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dŁr©mare, pe cauciucuri de maἨinŁ abandonate, pe bidoane de plastic aruncate pentru cŁ nu 
mai folosesc nimŁnui, pe bucŁἪi de tablŁ, pe preἨuri sau pe covoare aruncate la gunoi. DacŁ 
´l preocupŁ un subiect, un motiv, ´l repetŁ de zeci Ἠi de sute de ori. O perioadŁ l-a interesat 
´n mod deosebit, figura lui Isus Hristos. L-a pictat pe toate suprafeἪele existente ´n jurul lui. 
A gŁsit aruncate de o unitate militarŁ, tŁvile din material plastic pe care soldaἪii ´Ἠi puneau 
m©ncarea la ora mesei: Burimale le-a obἪinut pe gratis Ἠi a pictat pe aceste aproape douŁ 
sute de tŁvi, numai Ἠi numai portretul lui Isus Hristos, de regulŁ cu coroana de spini pe cap. 
DacŁ te uiἪi atent, vezi cŁ aceἨti HriἨti pictaἪi de el, seamŁnŁ ori cu el, cu Burimale, deci 
sunt un fel de autoportrete, ori cu prietenul sŁu pe care l-a iubit mult. Acela a murit cirotic. 
A fost o iubire mare! mi-a zis Burimale Ἠi mi-a arŁtat un tablou de vreun metru Ἠi jumŁtate, 
cu prietenul sŁu Ἢin©ndu-se cu am©ndouŁ m©inile de scula ´nv©rtoἨatŁ Ἠi roἨie. 

Atelierul lui Burimale este o dŁrŁpŁnŁturŁ aflatŁ ´n ĂPunctul zeroò al BucureἨtiului; 
este ´nghesuit de jos p©nŁ sus, de la st©nga la dreapta, de-a lungul Ἠi de-a latul cu tablouri 
pe care, sunt convins, nu se va obosi Ἠi nu va reuἨi nimeni vreodatŁ sŁ le afle numŁrul lor 
de c©teva mii; atelierul, ziceam, se aflŁ ´ntr-un loc viran folosit astŁzi ca parcare de 
maἨini, unde au fost pictate p©nŁ Ἠi trupurile copacilor, resturile de zid ´nconjurŁtor Ἠi 
dalele de ciment de pe jos. DacŁ ar fi avut la ´ndem©nŁ o scarŁ potrivitŁ, Burimale n-ar 
mai fi lŁsat p©nŁ la ora asta, nicio porἪiune de cer nepictatŁ. Niciun nor n-ar mai fi scŁpat 
teafŁr, pŁsŁrile cerului s-ar rŁtŁci acum demente printre peisajele pictate de Burimale. 

Singura lui picturŁ care poate fi consideratŁ logicŁ, este Cina cea de tainŁ, ´n care 
toate personajele sunt gemene Ἠi reproduc, ´n exclusivitate, portretul executat aproape 
fotografic, al lui Burimale. Scena mesei, cu sfinἪi cu tot, se reflectŁ ca ´ntr-o apŁ ´n partea 
de jos a tabloului. C©nd am terminat de vizitat locul Ἠi personajul, eu Ἠi Ozolin DuἨa, cu 
care venisem ´n vizitŁ la Burimale, ne-am simἪit cumplit de ´nfometaἪi. Ne-am dus repede 
la un restaurant din apropiere Ἠi am m©ncat ´ntr-o tŁcere absolutŁ c©te o ciorbŁ fierbinte. 
Eu am consumat Ἠi un ardei iute care, din pŁcate, nu a usturat deloc. 

17 noiembrie 2022 ï MŁtuἨa mea Ioana avea nouŁzeci Ἠi cinci de ani, nu mai auzea 
de niciun fel, era surdŁ ca lemnul, dar citea zilnic ziarul Ἠi, culmea, ´nἪelegea ce scrie 
acolo. Noi am fost un neam de oameni mai reci, nu ne prea vizitŁm dec©t doar pe la ocazii 
speciale (nunἪi sau ´nmorm©ntŁri). 

Vremurile trec, aburul timpului Ἠterge grijuliu totul ´ntr-o liniἨte cuminte Ἠi 
´nἨelŁtoare. H©rtiile c©te au mai scŁpat timpului, ´Ἠi pierd scrisul de pe ele, se ´ngŁlbenesc, 
putrezesc de bunŁ voie Ἠi cad pradŁ uitŁrii generale. Din c©nd ´n c©nd, cineva ´Ἠi mai 
aduce aminte palid de vreun moment din trecut. VŁrul Ilie, fiul Ioanei, care era fiica lui 
Stan MŁrculescu, bunicul meu, ´Ἠi aducea aminte cŁ uneori Ătataiaò ï aἨa ´i zicea el, mai 
venea ´n vizitŁ Ἠi, de fiecare datŁ, primŁvara Ἠi toamna, le aducea vreun pui de viἨin, de 
prun sau de altceva Ἠi zicea plantaἪi-l! Avea el aἨa o idee simplŁ, fixŁ dar sŁnŁtoasŁ, 
plantatul de pomi fructiferi. 

Tot el, Ilie, ´Ἠi mai aduce aminte (deἨi era mic atunci) de Dumitru MŁrculescu (poreclit 
´n sat C©ineci), tatŁl lui Stan MŁrculescu. Avea cazan de ἪuicŁ Ἠi ´n timpul c©nd se fŁcea 
miraculoasa bŁuturŁ, acesta scotea ´n bŁtŁturŁ un butoi plin Ἠi invita pe toatŁ lumea, vecini, 
cunoscuἪi sau trecŁtori de pe drum, sŁ bea. Evident, bea Ἠi el cu ceilalἪi Ἠi, de aceea, nu era 
treaz niciodatŁ p©nŁ se termina butoiul. Ċn schimb, fiul sŁu Stan, bunicul meu, era un 
duἨman ne´nduplecat al bŁuturilor Ἠi beἪivanilor Ἠi, dupŁ pŁrerea lui, este absolut necesarŁ o 
lege care sŁ interzicŁ alcoolul Ἠi eventual, sŁ fie omor©Ἢi sau duἨi ´n altŁ parte pe aceastŁ 
planetŁ, toἪi cei care bat drumurile la c©rciumŁ. DacŁ ar fi putut, ar fi dat chiar el acea lege. 

Am ´ntrebat-o pe CuliἪa, o urmaἨŁ a ´naintaἨilor mei, de ce lui Dumitru MŁrculescu i 
se spunea C©ineci. Nu Ἠtie nici ea, dar s-ar putea ca acesta sŁ fi fost un om mai dur, mai 
rŁu. De fapt, trebuia sŁ i se spunŁ Ἠi lui cumva pentru cŁ prin pŁrἪile noastre, un om fŁrŁ 
poreclŁ este un individ a cŁrui identitate ´n societate poate fi pusŁ la ´ndoialŁ. Un om fŁrŁ 
poreclŁ e un nimeni! N-ai poreclŁ, nici nu exiἨti! Unele porecle sunt aἨa de ciudate: Albu, 
Chioru, Scurtu, G©j©itul, dar nimeni n-ar putea sŁ-Ἢi explice de ce. 

18 noiembrie 2022 ï Prietenul meu George Veseliu (pe care Corin Bianu ï alt 
prieten al nostru, ´l considerŁ a fi o re´ncarnare a lui Petru Cercel, domnitor ´ntre 1583 ï 
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1585) ´mi povesteἨte cum o rudŁ de-a lui, care este emigrant ´n America, ´l Ἠtii, pictorul 
Łla! ï i-a spus cŁ, ´n America fiind, t©njeἨte dupŁ obiceiurile de pe la noi, de exemplu cŁ el 
nu Ἠtie sŁ punŁ varzŁ la murat, iar americanii nu se pricep la aἨa ceva, habar n-au... 
Ċnt©mplŁtor, Ăemigrantulò a ´nt©lnit pe acolo un bulgar, un s©rb, aἨa ceva, plecat tot de pe 
la noi cŁruia i-a spus povestea cu varza, cŁ nu reuἨeἨte Ἠi s©rbul l-a ´ntrebat: dar ai pus Ἠi 
mŁrar? CŁ altfel nu se poate. Concluzia acestei poveἨti: americanii habar n-au sŁ punŁ 
varzŁ la murat! Ce ἪarŁ o mai fi Ἠi asta! 

Un alt pictor, zice el, tot de pe la noi, dar sas de prin Ardeal, a plecat cu familia ´n 
Germania de mai mult timp. Numai cŁ acolo nu-i convine, nu se acomodeazŁ deloc, 
nemἪii ´i considerŁ Ἢigani pe saἨii plecaἪi din Rom©nia Ἠi veniἪi la ei. Potrivit acestui 
prieten din Germania, pictorul s-a ´ntors de cur©nd ´napoi ´n ἪarŁ, ´n satul din care a plecat 
Ἠi s-a minunat de ceea ce a vŁzut aici, de parcŁ venise pentru prima oarŁ: ce ἪarŁ! se 
minuna el. Ce oameni! De ce om fi plecat noi de aici? De ce am plecat eu din Ἢara asta? 
AἨa cŁ acum, pictorul se pregŁteἨte sŁ se ´ntoarcŁ ´n locurile lui natale, numai cŁ nu vrea 
nemἪoaica, nevastŁ-sa, cu care el s-a ´nsurat ´ntre timp pe-acolo! Nu vrea Ἠi gata, n-are ce-i 
face, e o muiere ´ncŁpŁἪ©natŁ. 

Citesc niἨte pagini din Jurnalul lui CŁrtŁrescu (ĂZenò) Ἠi citind, mi zic Doamne, c©tŁ 
singurŁtate Ἠi pe omul Łsta pe autorul Łsta de cŁrἪi! C©tŁ tristeἪe! Concluzia pare a fi cŁ nu 
este bine nicŁieri pe lumea asta! C©t gol sufletesc! Citez din acest autor: Ămintea mea 
acum este o catastrofŁ... EclipsŁ totalŁ de creier... Fosta aurŁ a fostei mele minἪi... ´mi 
lipseἨte milimetrul de cortex rŁspunzŁtor de scris... ἧi sunt mizerabil Ἠi ca stare fizicŁ... Au 
´nceput sŁ mŁ doarŁ Ἠi un dinte... Sunt (ca la box!), la podea, cu dinἪii ´mprŁἨtiaἪi, cu 
arcadele sparte Ἠi aud numŁrŁtoarea ca prin visò. Unii vor zice cŁ sunt vŁicŁrelile unui 
ipocrit. De-aia, pŁrerea mea este cŁ trebuie sŁ fii atent la ceea ce scrii pe h©rtie, cŁ nu Ἠtii 
niciodatŁ ce rŁutŁcios nimereἨte sŁ citeascŁ pe acolo Ἠi te faci de baftŁ, r©de lumea de tine! 
Auzi, cu dinἪii ´mprŁἨtiaἪi!... 

19 noiembrie 2022 ï Da, n-am niciun fel de amintiri legate de momentul c©nd m-am 
nŁscut. O fi bine, o fi rŁu sŁ n-am habar! Oare pŁἪesc la fel Ἠi alἪi oameni pe lumea asta? 
Tot ce Ἠtiu, am aflat de la alἪii. Dar orice informaἪie obἪinutŁ de la strŁini ´mi creeazŁ 
totdeauna un sentiment de nesiguranἪŁ. ἧtiu doar (cu certitudine) cŁ nu mi-a plŁcut c©nd m-am 
nŁscut Ἠi urlam. Totul ´mi era strŁin Ἠi cred cu tŁrie cŁ, de fapt, voiam sŁ mor. DacŁ s-a 
´nt©mplat sŁ supravieἪuiesc acelui ´nceput tumultuos al intrŁrii mele ´n viaἪŁ, mŁ simt 
nevinovat! N-am fŁcut-o dinadins! Am trŁit fŁrŁ sŁ fi vrut! Ċmi pare rŁu cŁ nu-mi mai aduc 
aminte acele momente. Cum ar fi sŁ-mi pot aminti Ἠi sŁ ´ncep a povesti totul ´n stil 
reportericesc, ceva de genul Ă...a doua zi dupŁ ce m-am nŁscut, spre searŁ, dupŁ ce dŁduse 
o ploaie ´n noaptea respectivŁ...?ò Puahhh!... 

TotuἨi, am Ἠi c©teva amintiri din copilŁrie. Primele pe care mi le aduc aminte, le-am 
avut foarte t©rziu: urlam! MŁ Ἢinea ´n braἪe mama, eram bolnav, aveam temperaturŁ mare 
Ἠi eram ´ngrozit cŁ o femeie ur©tŁ, neagrŁ Ἠi cu niἨte ochi mari Ἠi uimitor de albaἨtri 
spŁlŁciἪi, ca ochii de peἨte fiert, voia sŁ mŁ ia cu ea. DupŁ c©te ´mi dau seama, n-a reuἨit. 
AstŁzi, c©nd ´mi aduc aminte momentul, cred cŁ, poate, femeia aia era nimeni altcineva 
dec©t moartea care venise sŁ mŁ ia Ἠi sŁ mŁ scape de necazuri. ĊncŁ am Ἠi acum ´n minte, 
printre at©tea Ἠi at©tea amintiri, imaginea ei groaznicŁ Ἠi pot sŁ afirm cŁ moartea este o 
chestie foarte ur©tŁ, Ἠtiu precis, am vŁzut-o... n-aἨ vrea sŁ mai am de-a face cu ea! 

DacŁ visam dupŁ ce m-am nŁscut? Da, visam! Se pare cŁ visam ceva frumos. Mi s-a 
spus cŁ r©deam ´n somn! Dar eu nu-mi aduc aminte. Oare visam grŁdinile minunate din 
care fusesem alungat Ἠi trimis ´n lumea asta? Da. Nu-mi amintesc nimic! ἧi nici n-ar avea 
vreun haz, mai ales dacŁ ar trebui sŁ povestesc cŁ Ἠi dincolo, ´n lumea din oglindŁ, 
lucrurile stau tot at©t de prost Ἠi de anapoda ca pe-aici. La ce mi-ar folosi sŁ-mi amintesc 
neplŁcerile de dinainte de a mŁ naἨte? Nu-mi este oare de ajuns ce pŁἪesc acum Ἠi aici? 

20 noiembrie 2022ï Ċmi amintesc de vremea c©nd m©ncam dude ´n grŁdinŁ la 
mamaia. Eram cu veriἨoara mea Jana, care avea cu vreo trei ani mai mult dec©t mine. 
Luam dudele din ἪŁr©nŁ, le ´ndesam cu pumnul ´n gurŁ Ἠi r©deam. R©deam cŁ ne curgea 
sucul pe faἪŁ, r©deam aἨa, cum se zice, de dude Ἠi, ca sŁ putem r©de Ἠi mai bine, ne 
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´ntindeam pe faἪŁ sucul dudelor negre Ἠi arŁtam ca niἨte draci mai mici. 
Acum sunt un bŁtr©n. Mi-a trimis cineva (mai ´n v©rstŁ ca mine, se poate Ἠi aἨa 

ceva!) un mesaj pe telefonul mobil, care sunŁ aἨa: Ăἧtii ce este un bŁtr©n? Este un copil 
fericit!ò Am citit Ἠi m-am veselit. La scurt timp, individul mi-a trimis Ἠi continuarea 
mesajului: ĂCare se bese, se cacŁ pe el Ἠi tot el r©de! Da, fericirea Ἠi r©sul, se vede, sunt 
douŁ chestii importante, foarte importante ´n viaἪa noastrŁ! 

IatŁ ce zicea Henri Berthelot despre rom©ni, ´n urmŁ cu o sutŁ de ani: 
ĂLucrul cel mai surprinzŁtor e mentalitatea oamenilor de aici... Nimeni nu ´ncearcŁ sŁ 

riposteze. ToatŁ lumea e la pŁm©nt. ConducŁtorii sunt primii care dau exemplul negativ. 
Oamenii cu funcἪii se g©ndesc numai la propriile interese Ἠi aproape deloc la cele ale 
comunitŁἪii. Nu-Ἢi poἪi imagina ce laἨitate domneἨte peste tot!ò ï Sursa, internet: Berthelot a 
fost un general al armatei franceze ´n Primul RŁzboi Mondial. A comandat Misiunea MilitarŁ 
FrancezŁ ´n Rom©nia. Consilier al regelui Ferdinand. Ċntruc©t nu am o replicŁ potrivitŁ la 
cele zise de general, spun Ἠi eu singura trŁsnaie care ´mi vine chiar acum ´n minte: oare, dacŁ 
florile sunt la fel ca oamenii, au Ἠi ele nevoie de trei mese pe zi, dimineaἪa, la pr©nz Ἠi seara? 

21 noiembrie 2022 ï ĂGalena este un mineral din clasa sulfurilor, cu un raport de 
metal Ἠi sulf de 1:1 Ἠi cristalizeazŁ ´n sistemul cubic. Are formula chimicŁ PbS, put©nd 
conἪine Ἠi p©nŁ la 1% argint. Galena are drept habitus cristale cubice, dar pot apŁrea Ἠi 
forme octogonale, mai rar forme tubulare.ò ï spune sursa Internet. Aceasta este o definiἪie 
at©t de clarŁ chiar Ἠi pentru un copil. Pe vremea copilŁriei mele, galena era un fel de cristal 
cu multe feἪe strŁlucitoare Ἠi nu puteai face rost dec©t cu greu de aceasta, de fapt n-am 
Ἠtiut niciodatŁ de unde avea tata un asemenea obiect, o pietricicŁ nu mai mare dec©t 
buricul degetului mic al unei m©ini de copil. Iar cine poseda acest cristal, ´Ἠi putea 
construi un Ăaparat de radio cu galenŁò. Acest aparat era o cutie simplŁ de lemn, ´n care se 
gŁsea o bobinŁ, construitŁ tot de tata pe un tub de carton. La unul din capetele bobinei se 
lega firul care venea de la o antenŁ aerianŁ (o s©rmŁ lungŁ de cupru lungŁ de vreo 
cincizeci de metri ´ntinsŁ ´ntre doi pari ´nalἪi din grŁdina noastrŁ), iar la celŁlalt capŁt al 
bobinei se lega o cascŁ radio adusŁ tata din rŁzboi, pe care era scris cu litere aurite 
ĂStandardò. Ċn casca paratului de radio cu galenŁ, puteai auzi postul naἪional de radio. 
Rolul cristalului de galenŁ era sŁ facŁ o selecἪie, sŁ se comporte ca un detector de semnale 
radio pe care antena din grŁdinŁ le capta din vŁzduh, de fapt era un fel de diodŁ detectoare 
de semnal, cum ´i spun iniἪiaἪii ´n construcἪii radio. 

Schema unui asemenea aparat aratŁ astfel: 1ï antena; 2 ï un capŁt al bobinei; 3 ï 
cristalul de galenŁ (detectorul, dioda de semnal); 4ï celŁlalt capŁt al bobinei; 5 ï difuzorul 
sonor, casca radio. PŁcat cŁ n-am loc aici sŁ desenez ceea ce spun! De fapt, cui i-ar putea 
folosi? Cine Ἠi-ar mai bate capul cu Ămari descoperiri istorice din vremea neoliticuluiò? 
Cititorul de astŁzi este de altŁ plŁmadŁ dec©t cel de pe vremuri. 

Pentru cŁ sunetul auzit ´n cascŁ era deosebit de slab, trebuia sŁ Ἢii casca lipitŁ de 
ureche. ĂAparatulò, de fapt, era un montaj de o simplitate maximŁ Ἠi funcἪiona fŁrŁ curent 
electric. La noi ´n sat, dupŁ cum aflasem eu, mai era cineva care avea un aparat de radio 
care funcἪiona cu baterie, dar aceasta i se descŁrca dupŁ douŁ zile de funcἪionare Ἠi nu mai 
folosea nimŁnui. Eu n-am fost sŁ vŁd acel aparat, pentru cŁ ´ntr-o varŁ m-am bŁtut cu fiul 
acestui om Ἠi eram supŁraἪi. 

Postul naἪional de radio, pe vremea aceea, era unul singur. Puneam casca ĂStandardò 
la ureche, mŁ aἨezam cu capul pe pernŁ Ἠi-mi petreceam noaptea ascult©ndu-i pe Ion 
Luican, Maria LŁtŁreἪu, Maria TŁnase, Ioana Radu Ἠi alἪi eroi ai copilŁriei mele. 

OdatŁ a venit un vecin pe la noi, tata ´i zicea vŁrul MiticŁ, nu Ἠtiu de ce. Probabil din 
curiozitate, voia sŁ vadŁ Ἠi el cum merge ĂjucŁriaò. A ascultat la cascŁ Ἠi, invidios din fire, 
a fŁcut mofturi: ba cŁ nu se aude prea tare, ba cŁ el nu ´nἪelege cuvintele Ăde-acoloò, ba cŁ 
nu se aude cu urechea st©ngŁ, dec©t cu dreapta, se vedea cŁ se ofticŁ Ἠi a zis cŁ mai stŁ sŁ 
se g©ndeascŁ, poate la anul viitor se hotŁrŁἨte sŁ-Ἠi facŁ Ἠi el un Ăradiuò. 

Ċn schimb, nea Gheorghe bŁtr©nul, vecinul nostru, a zis cŁ ´i place sŁ asculte la 
Ăradiuò unde a auzit Ἠi el de Maria TŁnase Ἠi Maria LŁtŁreἪu. Avea cunoἨtinἪe muzicale 
multe, cŁ era un om umblat, dar ´i plŁcea prea mult sŁ se laude, ´n special cu ce a fŁcut el 
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´n vremea militŁriei, adicŁ atunci c©nd a fost ´n armatŁ. Ăἧi dupŁ armatŁ, povestea nenea 
Gheorghe, mi-am cumpŁrat caii Łia, erau m©nji c©nd i-am luat, dar c©nd s-au fŁcut mari nu 
mai avea nimeni cai ca ai mei, nimeni n-avea ´n sat, mŁ... cai ca ai mei n-avea nimeni, cŁ 
eu le dŁdeam grŁunἪe, le puneam traista cu ovŁz de g©t Ἠi parcŁ erau zmei, mŁ, zmei, cŁ eu 
nu te mint... zmei!ò Un lŁudŁros, nenea Gheorghe Łsta! 

Ċn anii aceia, eu ascultam tot timpul c©ntŁreἪii din aparatul nostru de radio fŁcut de 
tata Ἠi mŁ ´ntrebam c©t de mici sunt ei, c©ntŁreἪii adicŁ, din moment ce ´ncŁpeau ´n casca 
pe care o Ἢineam eu la ureche. BŁnuiam cŁ erau cei mai mici muzicanἪi de pe pŁm©ntul 
Łsta, mai mici dec©t niἨte furnici, cŁ altfel n-ar fi avut loc. ἧi mŁ mai ´ntrebam cum se face 
cŁ ei nu se duc la culcare ca oamenii, Ἠtiam precis asta, pentru cŁ ´i ascultam toatŁ noaptea 
cu casca la ureche. 

Am ´ncercat de mai multe ori sŁ-i vŁd cum aratŁ Ἠi sŁ stau de vorbŁ cu ei, cu 
c©ntŁreἪii din cascŁ, vreau sŁ zic. Casca era o cutiuἪŁ aproximativ rotundŁ la care se 
´nἨuruba un capac de ebonitŁ. Sub capac era o membranŁ subἪire de oἪel. DesfŁceam ´ncet 
capacul ca sŁ nu le atrag atenἪia celor de dinŁuntru Ἠi, c©nd ei nici nu s-ar fi aἨteptat, 
zbang!... DŁdeam la o parte membrana Ἠi... ce sŁ vezi, ´nŁuntru erau doar douŁ bobinuἪe 
din s©rmŁ de aramŁ, subἪiri ca firul de pŁr Ἠi nici vorbŁ de c©ntŁreἪi! Cine Ἠtie, poate 
c©ntŁreἪii se piteau cu miἨcŁri rapide ´n bobinuἪele acelea. De ce o fŁceau? De ce se fereau 
de mine? Poate cŁ aἨa erau ei, nu le plŁcea sŁ fie vŁzuἪi!... AdevŁrul este cŁ nu am reuἨit 
niciodatŁ sŁ-i vŁd pe acei c©ntŁreἪi cum aratŁ Ἠi, dacŁ ar fi avut Ἠi ei puἪin timp, aἨ fi vrut 
sŁ stea de vorbŁ cu mine, adicŁ mai mult sŁ stau eu de vorbŁ cu ei. 

23 noiembrie 2022ï Cum poate fi cineva confuz? ἧi mai ales, c©nd? ἧi de ce? Cu ce 
urmŁri Ἠi consecinἪe? E bine sau nu e bine? Ziua, noaptea, dimineaἪa, seara, ori n-are importanἪŁ? 
Pot fi confuz, de exemplu toamna c©nd cad frunzele pe motiv cŁ de ce cad frunzele? E bine sŁ fii 
confuz, mŁcar din c©nd ´n c©nd? C©nd eἨti confuz, ai sentimente de bucurie? Dar de tristeἪe? ĊἪi 
pŁcŁne urechile c©nd eἨti confuz? SimἪi un fel de fulgerŁturi pe retinŁ, ca niἨte sc©ntei 
multicolore? C©nd eἨti confuz, ´Ἢi faci curaj, ori eἨti lipsit de orice speranἪŁ? E bine sŁ fii ´ncŁlἪat 
cu ciorapi groἨi? ConteazŁ culoarea acestora? Starea de confuzie poate fi transmisŁ altcuiva, cum 
e gripa? Dar de luat confuzie de la altcineva, se poate? Ce pastile sunt bune pentru starea de 
confuzie? Ce spun doctorii de suflet despre starea de confuzie? Dar, ´n primul r©nd, ce ´nseamnŁ 
cuv©ntul confuzie? Este ora zece Ἠi douŁzeci Ἠi trei de minute! ἧi nu pot scŁpa de starea asta, mi 
se ´ncurcŁ at©tea lucruri ´n minte. Eram pe stradŁ Ἠi am auzit pe cineva spun©ndu-i altcuiva ĂvŁ 
rog sŁ nu fiἪi confuzionat, nu vŁ confuzionaἪi, vŁ rog!ò 

Profesorul le-a spus elevilor: dragii mei, mi se pare mie, ori fac o confuzie? Eu ´i spun 
profesorului cŁ nu poἪi trŁi numai cu vise: unele sunt frumoase, delicioase Ἠi meritŁ sŁ le 
trŁieἨti, altele sunt ´nspŁim©ntŁtoare, alarmante, respingŁtoare. Pentru stomacul minἪii este 
necesarŁ din c©nd ´n c©nd, c©te o salatŁ. Un vis frumos amestecat ´ntr-o salatŁ de roἨii, 
castraveἪi Ἠi ceapŁ, devine mai uman Ἠi seamŁnŁ foarte mult cu un vis ur©t, autentic Ἠi el, 
rŁmas de la salata fericirii. Poftim dacŁ se poate ´nἪelege ceva din ce spun eu aici! Visele 
foarte colorate le avem doar extrem de rar. Dar Ἠi mai extrem de rar, ni se ´nt©mplŁ sŁ 
visŁm pe vreunul spun©nd: am visat colorat! SŁ nu-l credeἪi! Minte! PŁrerea mea este cŁ aἪi 
putea sŁ-l credeἪi doar dacŁ ar avea pe faἪŁ urme de culoare rŁmase de la visele color. 

24 noiembrie 2022 ï Prima fotografie ´n care apar eu, dateazŁ din 1945, aveam o 
fabuloasŁ v©rstŁ de aproape opt luni, stau ´n fund pe o pŁturicŁ, am o fundŁ ´nfŁἨuratŁ ´n 
jurul capului Ἠi o sticlŁ cu biberon ´n faἪŁ, pusŁ ca sŁ arate pe viu structura mea de mare 
m©ncŁu ´ncŁ de la v©rsta aceea. Ċn spate se vede un gard de Ἠipci. DacŁ mai remarc faptul 
cŁ am un cap mare, la fel de mare ca lŁἪimea umerilor, aproape cŁ am spus tot despre mine 
Ἠi despre aceastŁ fotografie. 

Ba nu, n-am spus tot: din acea fotografie te fixeazŁ doi ochi pŁtrunzŁtori Ἠi mŁ ´ntreb ce 
g©nduri s-or fi rŁscolind dincolo de fruntea mare Ἠi latŁ. Poate oare sŁ fie vorba de g©nduri 
ale unui copil deja deἨtept? Par oare ochii sŁ fie ai unui ´nἪelept ajuns la v©rsta de optzeci de 
ani? De fapt, este o fotografie care nu spune nimic! La vremea c©nd a fost fŁcutŁ aceastŁ 
fotografie, cu dimensiunile de 6x9 centimetri, numŁrul fotografilor era incredibil de mic, iar 
numŁrul celor care ajungeau cu aparatul de fotografiat prin sat la noi, era aproape inexistent. 
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Iar dacŁ s-a ´nt©mplat ca eu sŁ trec prin lentila unui asemenea aparat Ἠi sŁ devin o imagine 
care sŁ se pŁstreze p©nŁ ´n ziua de acum, c©nd scriu aici, e o chestiune ce Ἢine de noroc. 

Ċmi aduc aminte: din aceeaἨi perioadŁ mai existŁ Ἠi o altŁ fotografie, tot format 6x6 
centimetri, care a fost distrusŁ de zeul uitŁrii; ´n aceea eram tot eu, un bŁieἪel dolofan luat 
´n braἪe de un soldat, probabil din trupele ruseἨti ´n trecere prin satul nostru cŁci, trebuie 
spus, era pe la sf©rἨitul rŁzboiului. Mi s-a ´nt©mplat ´n viaἪŁ sŁ aud de multe ori lucruri 
rele despre ruἨi, dar rusul acesta din pozŁ pare a fi un om bun Ἠi poate cŁ Ἠi el avea acasŁ 
vreun bŁieἪel de care, vŁz©ndu-mŁ, Ἠi-a amintit. BŁnuiesc cŁ preἪul unei fotografii, atunci, 
era consistent. Dar Ἠi atunci, ca Ἠi azi, dupŁ cum se vede, oamenii erau atraἨi de mirajul 
argintului transpus ´ntr-o imagine pe o fotografie. 

25 noiembrie 2022ï Ċmi place sŁ spun cŁ numele meu e Leonardino! IatŁ, zice el, 
am ´nceput sŁ semŁn cu Leonardo, ´n primul r©nd la ochi, linia spr©ncenelor, nasul Ἠi 
pŁrul, uite cum mi-am lŁsat pŁrul ca sŁ semŁn mai mult cu el! Leonardo era un tip 
depresiv. Simt cŁ Ἠi eu sunt depresiv, ca Leonardino, cŁ aἨa ´i zic eu. ἧi Michelangelo era 
depresiv, la fel ca Leonardino! 

Ba nu, ´l contrazic eu, Michelangelo nu era depresiv. Dar cum era, mŁ ´ntreabŁ el, nu 
Ἠtiu cum era, ´i zic eu, n-am de unde sŁ Ἠtiu, cŁ n-am trŁit pe vremea lui. 

Leonardo, zice el, a avut Ἠi el ca tot omul o iubire. Avea o mare iubire, un t©nŁr. La 
fel Ἠi eu, ´l am pe Marian, dar Marian a murit, ficatul, cirozŁ, de unde bani sŁ-Ἠi facŁ, 
bietul de el, un transplant de ficat? IatŁ aici... dar Ἠi aici... ´n portretele astea, l-am pictat pe 
el, pe Marian, ´l Ἠtiu pe dinafarŁ p©nŁ la cel mai mic amŁnunt al figurii, l-am pictat de sute 
de ori, l-am reprezentat pe Hristos dar l-am pictat pe Marian, e chipul lui Marian pe care 
am pus coroana de spinié Ċn Cina cea de tainŁ... toἪi cei doisprezece apostoli... Petru, 
Andrei, Iacob, Ioan, Filip, Bartolomeu etcetera, iatŁ, stau la masŁ aἨa cum i-am pictat eu, 
nu-i deosebeἨti unul de altul pentru cŁ e doar portretul meu repetat, chipul meu repetat de 
douŁsprezece ori, de at©tea ori c©t sŁ-i cuprindŁ pe toἪi doisprezece. Scena se petrece ´n 
faἪa uni lac. Ċn apa r©ului din faἪa mesei se vede imaginea rŁsturnatŁ. Cina cea de tainŁ: 
chipul meu reprezentat rŁsturnat de douŁsprezece ori!...Ai putea sŁ zici cŁ mintea Łstuia e 
plecatŁ cu sorcova, dar nu zici, taci Ἠi nu zici nimic... 

26 noiembrie 2022 ï De ce cresc unghiile? De ce unghiile de la m©ini cresc de douŁ 
oi mai repede dec©t cele de la picioare? De ce creἨterea unghiilor vara este mai rapidŁ 
dec©t ´n celelalte anotimpuri? De ce unghia degetului mijlociu creἨte mai repede dec©t la 
celelalte degete? Ċn special la persoanele dreptace! 

Factorii care influenἪeazŁ creἨterea unghiilor sunt: vitaminele A,B,C,D, colagenul, 
dieta. De ce unghiile noaptea cresc mai repede? De ce unghiile cresc mai repede dupŁ o 
boalŁ? DeἨi omenirea a fŁcut paἨi mari ´n cunoaἨtere, sunt multe ´ntrebŁri esenἪiale care 
´Ἠi cautŁ rŁspunsul! MŁ uit la ceas, caut ora mea preferatŁ Ἠi n-o gŁsesc! Oare cine mi-a 
furat ora mea, ora preferatŁ? De exemplu, ce ai putea sŁ faci dumneata cu ora mea 
preferatŁ? Ἡi-ar putea trece prin minte vreodatŁ sŁ-mi furi ora mea preferatŁ? 

Ora mea preferatŁ! Dau ora mea preferatŁ la o parte Ἠi totul revine la normal. Ċmi 
ascund ora mea preferatŁ ´ntr-un buzunar de la haine. O ascund ´ntr-o lŁdiἪŁ pe care o 
arunc ´ntr-un pod, la ´ntuneric. Ċn pod sunt Ἠi orele preferate ale altora. Vorbesc ticŁit ´ntre 
ele Ἠi ´Ἠi furŁ secretele. Nicio orŁ p©nŁ acum, preferatŁ sau nepreferatŁ... dar ar fi mai bune 
sŁ vorbim despre altceva... 

Mi-e somn Ἠi casc, a venit ora mea preferatŁ pentru somn, voi nu o vedeἪi, nu se 
simte la orizont... voi dormi Ἠi voi visa numai sc©rboἨenii, aἨa cŁ nici nu-mi imaginez cum 
arŁt c©nd dorm Ἠi r©d ´n somn pentru cŁ am visat ceva frumos... CŁci zicea un poet: ĂEu 
am convingerea cŁ sunt om puternic/ Trece pe-aici concavŁ o femeie/ De cantitate 
incolorŁ...ò Acesta se numea, nimeni n-ar putea spune de ce, C. Vallejo. Ċn cazul acesta nu 
existŁ dec©t o singurŁ concluzie: totul e aiurea, adicŁ aἨa cum trebuie!...totul este ´n 
cŁutarea orei preferate! 

27 noiembrie 2022 ï OdatŁ (c©nd eu eram copil) ´n curtea bunicii mele Nastasia 
(Domnul s-o odihneascŁ acolo unde se aflŁ acum!) s-a produs un incendiu, luase foc un 
acoperiἨ de la o polatŁ. 
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Am auzit de departe Ἢipetele, casa ei era la vreo patru sute de metri de casa noastrŁ, 
mi-am dat seama ce se ´nt©mplŁ Ἠi am luat repede un extinctor pe care ´l gŁsisem aruncat 
de cineva, probabil nu mai avea nevoie de el, Ἠi am fugit sŁ dau o m©nŁ de ajutor. Nu era 
prea departe. 

Acolo mai sŁriserŁ sŁ stingŁ focul Ἠi niἨte vecini, fiecare cu ce apucase ´n grabŁ sŁ ia 
apŁ, vreo gŁleatŁ, vreo oalŁ sau altceva, de altfel focul nici nu era prea mare pe c©t pŁrea. 

Bunica mea era ´ngrozitŁ, se zbŁtea, ´Ἠi smulgea pŁrul din cap, striga fŁrŁ oprire dupŁ 
ajutor, cŁdea, se ridica, intrase ´ntr-o panicŁ grozavŁ. Dar c©nd m-a vŁzut pe mine apŁr©nd 
cu extinctorul acela, care era de culoare roἨie, s-a liniἨtit dintr-odatŁ, de parcŁ nimic nu se 
´nt©mpla prin preajmŁ. 

Eu m-am repezit eroic cu extinctorul salvator spre foc, am tras de cuiul care trebuia 
sŁ declanἨeze spuma ignifugŁ sŁ Ἢ©ἨneascŁ Ἠi din acesta s-a auzit doar un f©s©it scurt, apoi 
nu s-a mai auzit nimic. Extinctorul, se vede, era vechi de c©nd lumea, ieἨit din perioada de 
garanἪie, nu mai avea nicio putere. P©nŁ la urmŁ, focul a fost stins de ceilalἪi, care au fŁcut 
Ἠi ei ce au putut. Dar cel care l-a stins de-adevŁrat, dupŁ spusele, credinἪa Ἠi pŁrerea 
bunicii mele, am fost eu, doar eu, de parcŁ nimeni n-ar mai fi participat la eveniment. Eu 
Ἠi numai eu! Un viteaz! Eu Ἠi culoarea extinctorului. C©nd te-am vŁzut cŁ vii cu cazanul 
Łla roἨu, mi-a zis ea, dupŁ aceea de zeci de ori, mi s-a liniἨtit dintr-odatŁ inima! CŁ dacŁ 
nu erai tu, se alegea praful Ἠi pulberea de toate lucruἨoarele mele, de toatŁ munculiἪa mea! 

28 noiembrie ï 2022 ï Nu existŁ om care sŁ nu se fi privit, mŁcar o singurŁ datŁ, 
´ntr-o oglindŁ care deformeazŁ, ´n vreo sferŁ lucioasŁ, ´ntr-un ciob din fundul unei sticle 
sparte, ´ntr-o picŁturŁ de apŁ ´n care Ἠi-a vŁzut propriul chip apŁr©nd ca din altŁ lume, cu 
capul pocit, dinἪii str©mbi Ἠi uriaἨi, urechile c©t ale unui elefant, ochii ca niἨte damigene, 
m©inile ca niἨte lŁboaie, ori sŁ se vadŁ meschin, pitic, caraghios, hilar. 

Mi s-a ´nt©mplat nu doar o singurŁ datŁ Ἠi m-am ´ntrebat dacŁ nu cumva ceea ce am 
vŁzut acolo este lumea realŁ, cea adevŁratŁ, o lume de o normalitate dureroasŁ Ἠi 
´nc©ntŁtoare ´n acelaἨi timp. 

29 noiembrie 2022 ï Radu Łsta era un bŁiat scund, ´ndesat, tŁcut Ἠi fŁrŁ prieteni. 
PŁrea un rŁtŁcit printre noi care eram aἨa de veseli Ἠi de gŁlŁgioἨi. Nu se certa niciodatŁ cu 
nimeni Ἠi nici noi nu-l prea bŁgam ´n seamŁ. Poate cŁ din aceste motive, domnul nostru 
´nvŁἪŁtor (care avea o palmŁ aἨa de grea de ziceai cŁ te-a lovit cu un pietroi sau cu o 
cŁrŁmidŁ) l-a bŁtut odatŁ, i-a dat douŁ palme. Cred cŁ ´n ziua respectivŁ Radu nu-Ἠi 
scrisese temele ´n caiet, ori le-o fi fŁcut greἨit. 

ἧi-atunci, c©t era de mic Ἠi de prŁpŁdit, Radu a ´nceput sŁ Ἢipe la domnul ´nvŁἪŁtor 
(eu ´ngheἪasem de fricŁ, ἪipŁtul lui ´mi rŁscolea urechile, bŁga groaza ´n mine) de ce dai, 
mŁ ´n mine? De ce mŁ baἪi, mŁ? Ce, mŁ, m-ai fŁcut tu? Domnul ´nvŁἪŁtor a amuἪit Ἠi nu l-a 
mai atins. Radu a continuat sŁ repete de mai multe ori, sŁ nu mai dai ´n mine, mŁ, cŁ nu 
sunt al tŁu, tu nu eἨti tata, tata a murit ´n rŁzboi!... 

Domnul ´nvŁἪŁtor s-a aἨezat pe scaun, n-a mai scos nicio vorbŁ Ἠi din acea zi nu l-a 
mai atins pe Radu nici cu palma, nici cu cuv©ntul, dar nici cu m©ng©ierea. 

Apoi, dupŁ ce Ἠi-a terminat clasele primare de ἨcoalŁ, Radu Ἠi-a vŁzut de viaἪa lui, a 
ajuns un bŁrbat ca oricare altul, Ἠi-a fŁcut o casŁ frumoasŁ din munca lui de pŁlmaἨ, avea 
o gospodŁrie ´ngrijitŁ, n-a avut muiere, poate cŁ aἨa i s-o fi pŁrut cŁ e mai sŁnŁtos sŁ stea 
singur, nu se ducea la c©rciumŁ, rar de tot intra ´n vorbŁ cu cineva, n-avea prieteni, dar 
nici duἨmani. 

C©nd a murit, au gŁsit ´n salteaua lui de la pat mulἪi bani, cŁ Radu era econom, 
n-avea copil, n-avea rude. C©nd l-au dus la groapŁ, a fost ´nsoἪit de toἪi oamenii din sat, 
ca un om de mare importanἪŁ care n-a supŁrat pe nimeni c©te zile a trŁit. 

30 noiembrie 2022 ï Pe scurt: se numea Gaya, avea 48 de ani Ἠi Ălocuiaò la grŁdina 
zoologicŁ, oarbŁ, ἨtirbŁ Ἠi bolnavŁ de artrozŁ. 

Pentru cŁ venea iarna cu frigul, care Ἠtim ce bucurii ne aduce, ´ngrijitorii grŁdinii 
zoologice au ´ncercat s-o mute ´ntr-un padoc mai cŁlduros, dar ea se miἨca greu Ἠi nici nu 
´nἪelegea ce vor ŁἨtia de la ea. Noi putem bŁnui cŁ nu voia, sau tot aἨa de bine ne putem 
´nchipui cŁ se ´ncŁpŁἪ©na. Un elefant, indiferent de sex sau de v©rstŁ, atunci c©nd se 
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´ncŁpŁἪ©neazŁ, nu mai poate fi clintit. Nu mai ascultŁ de nimeni. AἨa cŁ s-au hotŁr©t s-o 
sperie cu c©Ἢiva c©ini. S©ngeroἨi din fire, c©inii au trecut la treabŁ. ἧi-au ´nfipt colἪii ´n 
trompa sau ´n pielea ei pe unde era mai subἪire. ἧi au speriat-o! 

De spaimŁ, c©t era de mare, Gaya a cŁzut Ἠi Ἠi-a rupt un picior. N-a mai putut sŁ se 
ridice Ἠi, credem noi, ar fi stat acolo cine Ἠtie c©t, poate o zi, douŁ sau trei. Dar nici aἨa nu 
era prea bine, pentru cŁ ´ncurca drumul, circulaἪia. 

Au ´ncercat sŁ o ridice cu o macara Ἠi s-o ducŁ ´n altŁ parte. Dar degeaba! 
Imposibil! Greutatea ei depŁἨea orice ´nchipuire. S-au chinuit douŁ zile, dupŁ care 
´ncŁpŁἪ©nata creaturŁ a murit. De moarte bunŁ! AἨa cum moare tot omul! Dar Ἠi moartŁ, 
tot le ´ncurca drumul! A fost nevoie s-o taie cu un fierŁstrŁu cu lanἪ cu care, de obicei se 
doboarŁ copacii mari din pŁdure Ἠi au transformat-o ´n hŁlci mare de carne despre care 
nimeni nu poate spune unde a fost dusŁ Ἠi dacŁ foloseἨte cuiva. Ceea ce se mai Ἠtie este 
cŁ maldŁrul acela de carne puἪea ´ngrozitor. Uneori, mai ales seara, briza aducea mirosul 
greu ca o amintire despre minunata Goya care, at©ta timp c©t a trŁit, nu a atacat Ἠi nu a 
muἨcat pe nimeni. 

01 decembrie 2022 ï Am citit undeva: a murit eternitatea! ἧi, probabil cŁ chiar s-o fi 
´nt©mplat! La c©tŁ matematicŁ, fizicŁ Ἠi metafizicŁ Ἠtiu eu, ´mi vine sŁ cred cŁ, de-adevŁratelea, 
a murit. S-a dat aἨa, pe o parte, a respirat de c©teva ori mai greu dec©t ´n mod obiἨnuit, s-a uitat 
cu mirare la o frunzŁ galbenŁ care cŁdea dintr-un plop, a apucat sŁ-i parŁ rŁu de isprava pe care 
o comite Ἠi a zis cŁ nu e mare lucru sŁ mori. 

ToἪi cei din jurul eternitŁἪii care murea ´n acel moment, n-aveau niciun rŁspuns 
privind-o cum ´Ἠi dŁ sufletul ἧi nimeni nu s-a ´ntrebat ceva de genul ce ne facem noi de-
acum ´ncolo fŁrŁ eternitate. Bag de seamŁ cŁ nimic nu este mai banal dec©t moartea 
eternitŁἪii. 

Ghinioanele nu vin niciodatŁ singure! ἧi asta nu doar ´n ´nἪeleptele palavre inventate 
de oameni. Dar pe mine nu asta mŁ ´ngrijoreazŁ, ci ´ntrebarea cine planificŁ ghinioanele, 
cine le aἨazŁ ´n ordinea ´n care trebuie sŁ aparŁ ele Ἠi cine Ἠi ce c©Ἠtiguri are din toatŁ 
daravela asta. 

Mai pe scurt zis, cu cine Ἠi ´n ce fel ar trebui sŁ negociez pentru a nu se mai 
´nt©mpla nimic din toate belelele care se abat asupra mea Ἠi asupra omenirii ´n acelaἨi 
timp. Cineva spunea ´n disperare: trŁiesc ´n cuἨca mea toracicŁ! AἨ putea sŁ-l liniἨtesc 
spun©ndu-i cŁ Łsta nu este sf©rἨitul pŁm©ntului, mai sunt Ἠi alte moduri de a trŁi, de 
exemplu sŁ trŁieἨti ´n propriul craniu! Sau ´n propriul stomac! Sau ´n propriul picior 
drept! Sau ´n propriul intestin gros! Sau ´n singura mŁsea cariatŁ care Ἠi asta doare de-mi 
vine sŁ mŁ zv©rcolesc! SŁ trŁiesc ´n propriul meu deget mic! Sau ´n propriul deget mare 
(cu variantele: de la m©nŁ, de la picior), ´n propria piele care, cel puἪin, este cel mai mare 
organ al corpului uman! 

Ce nasol este sŁ ai at©tea posibilitŁἪi dar sŁ Ἢi se parŁ cŁ este imposibil de trŁit pe 
lumea asta! 

02 decembrie 2022 ï Citeam ´ntr-o care cum Dumnezeu stŁ acolo, sus, ´n lumea 
feericŁ, pe tronul Lui printre stele, timp Ἠi cer ´n timp ce eu, pŁcŁtosul de mine, n-am avut 
altŁ treabŁ dec©t sŁ ´ntreb ce anume face Dumnezeu ´n timp ce stŁ pe acel scaun: 
vorbeἨte? DŁ din m©ini? Se mai ridicŁ Ἠi face c©te o plimbare ca sŁ nu-i amorἪeascŁ 
picioarele din lipsŁ de miἨcare? Se g©ndeἨte? TuἨeἨte? De ce tuἨeἨte Dumnezeu, a rŁcit? 
StrŁnutŁ? Se uitŁ ´n st©nga Ἠi ´n dreapta? DŁ ordine oamenilor lui? Da, chiar aἨa, ce face 
Dumnezeu c©t e ziua de mare? Sau c©t de lung e anul, secolul sau mia de ani, ´n lumea 
Lui feericŁ dintre stele? 

ἧi mŁ g©ndesc sŁ nu-L supŁr cu ´ntrebŁrile astea stupide ale mele! MŁ ´ntreb singur 
pe mine: te-ai plictisit? Nu-Ἢi poἪi gŁsi Ἠi tu o ocupaἪie la fel ca semenii tŁi? ἧi trŁiesc cu 
convingerea cŁ acolo Sus, ´n Cer, lucrurile sunt mult mai evoluate dec©t pe aici, s-a 
´ncheiat Ἠi pe acolo era primitivŁ, s-a dus vremea  bicicletei, a autoturismului care nu 
consumŁ niciun fel de carburant poluant, acolo sus e deja vremea navelor cosmice cu care 
orice locuitor ceresc ´Ἠi permite sŁ meargŁ sŁ facŁ piaἪa ´ntr-un oraἨ apropiat de pe altŁ 
planetŁ unde preἪul zarzavaturilor este mult mai convenabil. 
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Poate cŁ Adam Ἠi Eva nu au fost alungaἪi din Rai, ci doar s-au hotŁr©t ei sŁ divorἪeze 
Ἠi sŁ plece fiecare ´ncotro vor vedea cu ochii, asta pŁr©nd a fi soluἪia cea mai potrivitŁ. 
Oricare dintre noi, urmaἨii lor, purtŁm ´n subconἨtient acel s©mbure de plictisealŁ 
conjugalŁ ce i-a m©nat Ἠi pe ei sŁ se despartŁ. Asta e pŁrerea mea! Chestia este cŁ, dupŁ 
plecarea din Rai, nu s-a mai Ἠtiut nimic despre ei, ceea ce ar putea sŁ ´nsemne cŁ le-a 
convenit. 

Medicina Ἠi toate descoperirile ´n domeniul Łsta, au dus, ´n ultimul timp, la un mare 
succes: de la dorinἪa de a nu muri s-a ajuns la dorinἪa de eutanasiere, sŁ mori conἨtient Ἠi 
de bunŁ voie, pentru cŁ nu-Ἢi doreἨti nimic altceva mai mult! ἧi, c©nd ajungi pe lumea 
cealaltŁ, sŁ te poἪi lŁuda vecinilor cŁ ai fŁcut-o pentru cŁ aἨa ai vrut tu, nu pentru cŁ aἨa a 
vrut altcineva! 

04 decembrie 2022 ï StŁtea acolo, ´n fundul curἪii, pe o bancŁ cu vopseaua scorojitŁ 
de ploi, sub o polatŁ care mai domolea c©t de c©t vipia aruncatŁ de soare asupra omenirii. 
Nu zicea nimic Ἠi nimeni n-ar putea spune dacŁ se g©ndea la ceva, sau dacŁ ar fi vrut sŁ 
spunŁ ceva, m-a privit fŁrŁ vreo expresie, apoi Ἠi-a ´ndreptat la loc privirea spre pŁm©nt. 

L-am ´ntrebat ce mai face, cum se simte, cum o mai duce Ἠi mi-a rŁspuns cŁ ´i vine 
sŁ ´njure. De ce sŁ ´njure? Pe cine sŁ ´njure? Nu Ἠtiu, mi-a zis el, nu mŁ supŁrŁ nimeni, 
doar cŁ ´mi vine sŁ ´njur, sŁ ´njur Ἠi sŁ drŁcuiesc, l-am ´ntrebat ai vreo nemulἪumire, te 
doare ceva, nu am nimic, mi-a zis, nu am nicio nemulἪumire, dar ´mi vine sŁ ´njur, sŁ 
drŁcuiesc Ἠi sŁ spun vorbe ur©te, nu mŁ doare nimic, nu-mi trebuie nimic, at©ta doar cŁ-mi 
vine sŁ ´njur Ἠi sŁ drŁcuiesc tot timpul, uneori ´mi vine sŁ ´njur Ἠi c©nd dorm, nu Ἠtiu ce 
am, dar dacŁ ´njur ar fi normal sŁ mŁ liniἨtesc, numai cŁ mie ´mi vine Ἠi mai rŁu sŁ ´njur! 

Ċl ´ntreb c©nd a ´nceput Ἠi din ce cauzŁ, el ´mi spune cŁ nu Ἠtie c©nd a ´nceput, ´mi 
aduc aminte, zice, cŁ m-a durut o mŁsea, dar rŁu de tot, credeam cŁ-mi crapŁ capul Ἠi am 
´nceput sŁ ´njur... Pe cine sŁ ´njur? Poate cŁ mi-a venit sŁ ´njur pentru cŁ mŁ durea 
mŁseaua aia... sau sŁ-l ´njur pe doctorul de mŁsele... 

Ce Ἢi-a spus doctorul de mŁsele, Ἢi-a fŁcut ceva? Nu Ἠtiu, pentru cŁ n-am fost 
niciodatŁ acolo, n-am ´ncredere ´n doctori, ´mi este fricŁ de ei, am rŁmas cu obiceiul Łsta, 
sŁ ´njur tot timpul, primele vorbe pe care le scot dimineaἪa sunt ´njurŁturi... 

Linia dreaptŁ este o traiectorie care uneἨte douŁ puncte. Aceste enunἪ nu este clar Ἠi 
pentru un punct aflat pe linie, el rŁm©ne captiv ´ntre punctul care-l precede Ἠi punctul care 
urmeazŁ. Pe de altŁ parte, un punct aflat pe o linie, nu poate spune dacŁ linia aceea este 
adevŁratŁ sau falsŁ. AἨadar, linia este completŁ Ἠi realŁ doar cu ajutorul unui punct aflat ´n 
exteriorul ei. Aceasta este axioma lui Godel, teoria incompletitudinii. Dar, oare, cine are 
nevoie de ea?...Eu unul mŁ pot descurca Ἠi ´n absenἪa ei! 

05 decembrie 2022 -BŁnuiesc cŁ nici nu v-aἪi putea ´nchipui ce spun eu acum: 
azi noapte am cŁzut din pat ´n timp ce dormeam! Putem fi siguri cu toἪii cŁ Łsta nu este 
un lucru obiἨnuit! Ce faci c©nd eἨti ditamai omul Ἠi cazi din pat? Ċnjuri! Asta am fŁcut 
Ἠi eu imediat. Chiar ´nainte de a mŁ ridica. Ċn cŁdere, m-am lovit de rama uni tablou pe 
care tocmai ´l visam ´n momentul acela Ἠi mi-am spart pe dinŁuntru falca. Dar iatŁ cum 
s-au petrecut toate acestea: visam cŁ vreau sŁ trag un Ἠut cu piciorul st©ng ´ntr-o minge 
(eu sunt st©ngaci chiar Ἠi atunci c©nd trag Ἠuturi!); mi-am fŁcut elan Ἠi, c©nd m-am rotit 
sŁ Ἠutez, mi-a fugit piciorul drept pe care mŁ sprijineam Ἠi am alunecat din cauza forἪei 
cu care am fŁcut miἨcarea; ´n urmŁtoarea fracἪiune de secundŁ am simἪit cum cad Ἠi am 
auzit bufnitura cŁderii. Totul petrecut ´n vis, ´ntr-o fracἪiune de secundŁ! O primŁ 
´nvŁἪŁturŁ ce s-ar putea trage de aici, este cŁ nu e bine sŁ neglijezi legile fizicii nici 
c©nd visezi! 

Am o uἨoarŁ jenŁ sŁ povestesc aceastŁ scenŁ din vis, mai ales cŁ, p©nŁ acum, n-am 
auzit pe nimeni, vreun ditamai omul ca mine, sŁ povesteascŁ despre cum a cŁzut el din 
pat. O chestie at©t de ciudatŁ! Stau Ἠi-mi analizez cŁzŁtura: Ἠutul cu piciorul st©ng ´n 
minge Ἠi cŁzŁtura, s-au petrecut instantaneu Ἠi simultan! Am©ndouŁ, carevasŁzicŁ, ´n 
aceeaἨi fr©nturŁ de timp. Extrem de scurt! O secundŁ! Visul simultan cu realitatea! Visul 
Ἠi cŁderea! Nu mi s-a ´nt©mplat niciodatŁ de c©nd mŁ Ἠtiu, sŁ cad din pat c©nd dorm Ἠi 
imediat, dupŁ cŁzŁturŁ sŁ mai Ἠi ´njur! 
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Sigur cŁ nu era musai ca iezii sŁ fie kaki. 

Iar capra, nici at©t!... 

De pildŁ, cea cu care am avut eu de-a face era albŁ cap-coadŁ, pentru cŁ era de la 

marinŁ Ἠi ne aflam ´n plinŁ varŁ, la Mangalia. Iezii kaki ï implicit Ἢapii sau, mŁ rog, 

caprele ï erau ´nsŁ de departe cei mai numeroἨi. AἨa cŁ nu vreau sŁ le Ἠifonez orgoliul de 

foἨti majoritari odatŁ, c©ndva, Ἠi drept urmare am zis cŁ mŁcar ´n titlu sŁ le dau onorul 

meu ´nt©rziat. DeἨi, cum spuneam, povestea are la origine o caprŁ albŁ-albŁ, ceea ce, de 

fapt, nici cŁ mai importŁ deoarece, la urma urmei, aἪi mai vŁzut dumneavoastrŁ, ´n ultima 

vreme, caprŁ cu trei iezi patrul©nd ἪanἪoἨŁ, pintenatŁ, ´ncurelatŁ, cu coada bŁἪ Ἠi ocheanul 

´ntins pe strŁzile, dar mai ales, prin c©rciumile rŁu famate ale garnizoanei? 

Nu? 

Ei bine, nici n-o sŁ mai vedeἪi vreodatŁ! 

Tocmai d-aia mi-am adus aminte de ea Ἠi vreau sŁ vŁ reglez un pic atenἪia pe 

subiectul acesta care, Doamne, ce emoἪii ne-a mai zg©ndŁrit ´n tinereἪe nouŁ, Łstora... cei 

nŁscuἪi ´n Zodia OrdonanἪei! 

Eram ´n luna de practicŁ de la finele primului an de liceu militar. Care practicŁ se 

derula ´n Centrul de InstrucἪie al Marinei Militare de la Mangalia, ´n apropierea 

divizioanelor de nave din cel mai important port militar al nostru pe atunci (vara anului 

1980). Concret, eram niἨte inocenἪi boboci de raἪŁ cŁrora abia le mijiserŁ tuleile, dar faptul 

cŁ mai aveam un pic Ἠi absolveam cu acte ´n regulŁ, recte cu situaἪia ἨcolarŁ ´ncheiatŁ, 

primul an de liceu militar ï exact perioada la c©t avea sŁ se comprime inclusiv stagiul 

militar al oricŁrui bŁrbat adevŁrat al neamului acesta dupŁ RevoluἪie! ï, amŁnuntul acesta, 

zic, ne dŁdea aἨa, o ´ncredere aparte, de veterani; nu ne mai tremura lŁmpaἨul de fiecare 

datŁ c©nd ne oprea pe stradŁ c©te-un plutonier mai opŁrit cŁ de ce nu l-am salutat 

regulamentar. 

Eh, Ἠi pe ´ncrederea aceasta de sine rŁsŁritŁ ´n noi ï adicŁ ´n Matelotu, colegul de 

clasŁ Ἠi prietenul meu din acea vreme, Ἠi subsemnatul ï, pe mŁsurŁ ce puἨtoaicele de pe 

falezŁ se lŁsau tot mai uἨor agŁἪate, nici nu Ἠtiu cum, ´ntr-o sf©ntŁ zi de duminicŁ, mai 

cŁtre apusul soarelui, exact c©nd puseserŁm capul compas pe poarta cazŁrmii, unde 

fuseserŁm cazaἪi at©t de temporar, doar pentru perioada stagiului de practicŁ la nave, 

Ἢin©nd cu mare tandreἪe c©nd unul, c©nd celŁlalt, o pungŁ din aceasta de plastic, pe atunci 

´n valoare de fix un leu, ´n care se lŁfŁia un fel de coctail Molotov (cu singura diferenἪŁ cŁ 
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Capra cu trei iezi kaki 
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pe eticheta lui scria ĂUnireaò), numai ce ne-am trezit agŁἪaἪi, la r©ndul nostru, exact de 

orŁtania de care ne feriserŁm pe toatŁ durata ´nvoirii, dar de care uitaserŁm cu desŁv©rἨire 

acum, la ´napoiere, dupŁ ultima halbŁ de bere golitŁ la botul calului ´n cea mai dositŁ 

dintre bombiἪele amplasate ´n proximitatea plajei, cu radarele activate la maximum, cŁ 

doar d-aia Ἠi fŁcuserŁm tot posibilul sŁ ieἨim ´n ´nvoire, altminteri rŁm©neam mai departe 

´n cazarmŁ Ἠi frecam menta, nu ne mai complicam existenἪa cŁ, oricum, ´n vacanἪŁ tot 

trebuia sŁ ne dea drumul peste o sŁptŁm©nŁ-douŁ cel mult. 

Normal cŁ, odatŁ cŁzuἪi precum guvizii ´n minciog, patrula ne-a plimbat ca pe urs 

prin tot oraἨul, capra ´n faἪŁ Ἠi iezii ´n coada formaἪiei, dupŁ noi; alai mare, ce sŁ zic, ´n 

mod normal ar fi trebuit sŁ fim m©ndri. Norocul nostru, totuἨi, cŁ era pe ´nceput de sezon 

estival Ἠi vilegiaturiἨtii ´ncŁ nu se dezmeticiserŁ bine, altminteri ar fi trebuit sŁ nu mai 

ridicŁm nasul din ἪŁr©nŁ, riscul sŁ ne recunoascŁ vreun consŁtean cu stare fiind destul de 

ridicat. Desigur, dupŁ ce Ἠi-a ´ncheiat traseul, timp ´n care la cazarmŁ avusese loc apelul 

de searŁ de la ora 20.00, Ăcapraò ne-a dus drept la comenduirea garnizoanei, ca sŁ vadŁ Ἠi 

Łia de acolo ce mare ispravŁ sŁv©rἨise, adicŁ ne gŁsise ´n ofsaid pe noi, doi lememiἨti de 

cincisprezece ani abia ´mpliniἪi, echipaἪi impecabil, ´n uniforma albŁ, de varŁ, numai cŁ 

asortaἪi perfect neregulamentar cu ditamai punga de plastic (de coctailul Molotov n-a 

pomenit nimic, dar nici noi n-am fost at©t de guguἨtiuci sŁ-i aducem aminte), fapt care 

echivala cu o crimŁ cel puἪin de les majestates la c©tŁ moralŁ ne-a mai Ἠi fŁcut. 

AἨadar, ne-a muἨtruluit Ἠi, ca sŁ nu se mai repete vreodatŁ figura, dupŁ ce a telefonat 

la centrul de instrucἪie, ca sŁ stea ofiἪerul de serviciu liniἨtit ´n ceea ce ne priveἨte, eventual 

sŁ aibŁ timp sŁ se g©ndeascŁ la o pedeapsŁ suplimentarŁ proporἪionalŁ cu Ăabatereaò 

sŁv©rἨitŁ, ne-a pus sŁ tragem la sorἪi sectoarele de Ἠmotru ale comenduirii, eu fiind extrem 

de fericit cŁ mi-a picat holul, chiar dacŁ era lung c©t traseul de la Maraton, Matelotuᾷ 

procopsindu-se, desigur, cu WC-ul... ἧi asta a fost, a trebuit sŁ ne conformŁm, deh!... 

La final, c©nd ne-a ´nm©nat biletele de voie pe care nu se putuse abἪine sŁ nu noteze 

ceva ´n legŁturŁ cu comportamentul neregulamentar al posesorului, comandantul patrulei 

ne-a spus sŁ avem grijŁ mare de acum ´nainte, ´ntruc©t suntem deja ´n clasorul sŁu cu 

maimuἪe indisciplinate: 

ï Cu o a doua ocazie, nu voi mai fi aἨa de bl©nd Ἠi ´nἪelegŁtor, ca acum, aἨa sŁ ἨtiἪi, 

bŁ!... 

ï Am ´nἪeles perfect, tovarŁἨe ŁŁŁ... locotenent-major! 

FireἨte cŁ, imediat mai apoi, cum ne-am vŁzut ´n bŁtaia analgezicŁ a brizei, primul 

gest epocal a fost sŁ ´ncercŁm sŁ ne explicŁm de ce s-a purtat mamelucul acela at©t de 

necamaradereἨte cu noi, viitori ofiἪeri, ca Ἠi el adicŁ, peste vreo c©Ἢiva ani, mai mulἪi ori 

mai puἪini (pe atunci, ce-i drept, ni se pŁreau cam mulἪi). ἧi singura consolare a fost aceea 

c©nd, pun©nd toate coordonatele cap la cap, Matelotuᾷ a realizat cŁ omul nostru trecea 

printr-o mare frustrarea provenitŁ din faptul cŁ el nu trŁise nicio secundŁ viaἪa elevului de 

liceu militar, provenind cel mai probabil ï mai exact parvenit ï din r©ndurile sŁnŁtoase ale 

vajnicei noastre clase proletare. 

ï S-a rŁzbunat pe noi, bŁ DŁnicŁ, asta e! 

OdatŁ lŁmuriἪi la capitolul acesta at©t de dureros, nu ne-a mai rŁmas dec©t sŁ-l 

introducem pe individul, la r©ndul nostru, cu nume, prenume, grad Ἠ.a.m.d., ´n baza 

noastrŁ de date. 

ï Mai Ἢii minte cum ´l cheamŁ pe cretinache Łla? 
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ï CŁlugŁruᾷ?! ParcŁ aἨa s-a prezentat... 

ï Nu, Mocanu a zis cŁ-l cheamŁ. Ca pe proful de chimie. Locotenentul-major CŁlin 

Mocanu... 

ἧi, p©nŁ c©nd am ajuns la centrul de instrucἪie, unde, se ´nἪelege, graἪie 

conἨtiinciozitŁἪii acestui Mocanu ne mai aἨtepta o porἪie zdravŁnŁ de Ἠmotru, ne-am tot 

fŁcut planuri cum o sŁ i-o tragem ´n bot, ca sŁ ne rŁcorim, c©nd vom ajunge noi ´nἨine 

ofiἪeri. Ne-am juruit cŁ ´l vom aἨtepta la colἪ Ἠi o sutŁ de ani, pensionar ramolit sŁ fie Ἠi tot 

nu va scŁpa de rŁzbunarea noastrŁ dreaptŁ. Nu Ἠtiu de ce, probabil fiindcŁ decartase cu un 

leu ´n plus la sticla de coniac, Matelotuᾷ era de zece ori mai ´nd©rjit dec©t mine: 

ï C©nd vom ajunge mari Ἠi tari, bŁ DŁnicŁ, deἨi noi vom fi abia locotenenἪi, iar el 

cŁpitan-locotenent, Ἠi poate chiar mai sus, ´i abordŁm barcazul Ἠi i-l scufundŁm. Proletar 

nenorocit ce e! (ἧi privindu-mŁ cu ochii injectaἪi de urŁ:) JurŁ cŁ nu-l vei uita niciodatŁ! ἧi 

cŁ, atunci c©nd ´Ἢi va veni bine la m©nŁ, ´l vei torpila de nu va Ἠti ce se petrece cu el pe 

mameluc. Eu jur!... 

ï Jur Ἠi eu! PaἨtele mamii lui de bacter opŁrit!... 

Abia dupŁ ce ne-am luat angajamentul care mai de care cŁ-i vom pune scrotul pe 

nicovalŁ, cu tot cu biluἪe, Ἠi i-l vom aplatiza cu ciocanul de ἨniἪel, ne-am mai liniἨtit, dar 

nu pe deplin. De acum ´nsŁ, pe mŁsurŁ ce ne apropiam de poarta cazŁrmii, parcŁ nu ne 

mai pŁrea aἨa rŁu de sticla aceea amŁr©tŁ de trŁscŁu, deἨi decartaserŁm ultimii noἨtri 

bŁnuἪi pe ea, c©t de faptul cŁ picaserŁm de fraieri, ´nec©ndu-ne ca Ἢiganul la mal, spre 

amuzamentul de neratat al ἨmecheraἨilor din companie, care mai mult ca sigur cŁ, 

interes©ndu-se de ce ´nt©rziaserŁm la apelul de searŁ, imposibil sŁ nu fi aflat ce Ἠi cum. 

Dar au trecut anii... 

Matelotuᾷ a ajuns Ătreiarò ́n Marina ComercialŁ, asta prin 1987, eu fiind deja de un 

an locotenent ´n batalionul de drumuri Ἠi poduri de la T©rgoviἨte. ἧi normal cŁ, deἨi n-am 

uitat episodul acela de la Mangalia, din vara lui 1980, odatŁ cu gradele care s-au tot 

adunat pe epoleἪii noἨtri, ne-a mai venit Ἠi mintea la cap. 

Ba, mai mult, s-a ´nt©mplat sŁ jucŁm Ἠi noi rolul Ăcaprei cu trei ieziò (zic nu de 

Matelotuᾷ, c©t de mine Ἠi de camarazii din promoἪie ai Ἠcolii militare din R©mnicu 

V©lcea). Ċn ce mŁ priveἨte, am primit rolul Łsta cel puἪin o datŁ pe an, ca locotenent. 

Masese (unul dintre diribiἨtii de ieri, ´ntre timp rŁtŁcit prin romanele mele ca personaj) ´Ἠi 

dŁdea banderola jos Ἠi intra la cinematograf cu tot cu iezi, el ´nsuἨi plŁtindu-le biletul. Eu 

´nsŁ, mai conἨtiincios din fire dec©t Masese ï toatŁ viaἪa am rŁmas aἨa, deἨi, av©nd astfel 

de prieteni, nu o datŁ am fost bŁgat ´n aceeaἨi oalŁ de lŁturi cu ei ï, evitam complicaἪiile 

gratuite. Cu at©t mai mult cu c©t politrucul batalionului, care mirosise ceva, de la un 

moment dat chiar a ´nceput sŁ monitorizeze patrulele prin oraἨ, cŁut©nd probe Ἠi motive sŁ 

ne c©nte pe la adunŁrile de partid. FireἨte cŁ, neav©nd nici pic de practicŁ pe teren, 

niciodatŁ nu a prins mare lucru, drept dovadŁ cŁ, dupŁ ce Ἠi-a tocit pingelele cu simἪ de 

rŁspundere pe Bulevardul Castanilor (azi Regele Carol I), pedal©nd de nebun ´ntre Cinema 

ĂIndependenἪaò Ἠi GarŁ, a revenit la metoda clasicŁ, bazatŁ pe tragerea de limbŁ. De unde 

sŁ Ἠtie el, biet famen, cŁ ´ntre timp apŁruserŁ acele substitute de aparate Ăcinemaò cu statut 

particular numite videorecorder, Ἠoferii de pe TIR-uri Ἠi vaporenii, ´ndeosebi, util©ndu-Ἠi 

sufrageriile cu astfel de minuni graἪie cŁrora, pentru numai 25 de lei, vizionai filme c©te 

nu puteai duce; Ἠi ce mai filme!, nu ca la ĂIndependenἪaò!... O datŁ, nu zic, chiar mi s-a 

fŁcut milŁ de el, de politrucul-Ἠef zic, Ἠi mai cŁ i-aἨ fi spus c©te ceva, dar mi-am dat seama 



 

76  

cŁ, pur Ἠi simplu, bietul om nu ar fi ´nἪeles nimic, fiindcŁ Ἠi el provenea tot din r©ndul 

clasei muncitoare, ca balamutul acela de mangaliot, locotenentul-major Mocanuᾷ. AἨa cŁ l

-am lŁsat sŁ se zbuciume ´n continuare, chit cŁ i-am devenit Ἠi mai nesuferit. 

C©t despre mustrŁri de conἨtiinἪŁ din punct de vedere profesional, eu unul nu mi-am 

fŁcut niciodatŁ atunci c©nd, la rŁstimpuri tot mai mari, ajung©nd ´n postura caprei (sau, mŁ 

rog, a Ἢapului) cu trei iezi ´n kaki ἪopŁind dupŁ ea, la finalul turei mŁ prezentam la ofiἪerul 

de serviciu fŁrŁ niciun amŁr©t de arestat, semn indubitabil pentru cine nu mŁ cunoἨtea cŁ 

toatŁ ziua am tras chiulul prin garnizoanŁ ´n loc sŁ-mi fac datoria de hingher mandatat prin 

ordin de zi cu verificarea stŁrii disciplinare ´n fosta Cetate de Scaun, aἨa-zis... ἧtiam cŁ 

simpla noastrŁ apariἪie ´n peisaj are darul sŁ punŁ oarece ordine ´n natura ´nconjurŁtoare Ἠi, 

´n consecinἪŁ, treceam nepŁsŁtor, cu ochii mai mult dupŁ minijupe dec©t dupŁ vreun soldat 

abia scŁpat din corpul de gardŁ Ἠi hotŁr©t sŁ-Ἠi facŁ harakiri cu o sticlŁ-douŁ (sau ĂfŁrŁ 

numŁrò!) de trotil pentru cŁ prietena lui a ieἨit ultima oarŁ cu caporalul de schimb. 

FireἨte, odatŁ cu ´naintarea ´n grad Ἠi ´n funcἪie, am scŁpat definitiv de aceastŁ 

corvoadŁ. Iar cu timpul, tot adun©ndu-se anii Ἠi necazurile, aproape cŁ uitasem. Momentul 

´nsŁ c©nd eu ´nsumi am tras ponoasele existenἪei unui astfel de serviciu ´n garnizoanŁ nu 

cred cŁ l-aἨ fi putut uita vreodatŁ. AἨa se face cŁ totuἨi, plimb©ndu-mŁ mai ieri pe 

bulevardul gŁrii, la T©rgoviἨte, am avut strania senzaἪie cŁ, deἨi castanii sunt bine mersi la 

locul lor, chit cŁ mai ciumpŁviἪi un pic, carosabilul idem, p©nŁ Ἠi restaurantele sunt 

aproximativ aceleaἨi, parcŁ lipsea ceva!... Ca mai apoi sŁ realizez cŁ nu neapŁrat de pe 

bulevardul garnizoanei locotenenἪiei mele ci, de fapt, din toate garnizoanele Rom©niei a 

dispŁrut ´n neant un ceva extrem de pitoresc odinioarŁ.... 

AstŁzi, cŁ mi-am adus aminte, zic Ἠi eu ca mama, cŁ pe ea am auzit-o prima datŁ, 

c©nd ´i tot bŁgau ´n cap niἨte surate cŁ sŁ divorἪeze de tata ï probabil ca sŁ rŁm©nŁ liber 

pentru ele, aἨa cred acum ï, motivul de atunci fiind ´nsŁ cu totul Ἠi cu totul altul, iar mama 

le replica pe un ton aparent resemnat, dar care le lŁsa ´n Ἠpagat: ĂDeh, surato, e rŁu cu rŁu, 

dar e mai rŁu fŁrŁ rŁu!ò 

AἨa zic Ἠi eu acum: cŁ e mai rŁu fŁrŁ caprŁ cu trei iezi ἪopŁind cu coada bŁἪ pe aleile 

garnizoanei. 

Nu mŁ credeἪi? 

Foarte bine, este motivul pentru care nici nu mai insist. 

 

* 

 

A, era sŁ uit! Unii dintre cititori, cei mai neiniἪiaἪi ´n treburile armatei, cŁci mai sunt 

Ἠi dintre aceἨtia... ´ncŁ numiἪi inapἪi (peste c©Ἢiva ani, parcŁ prevŁd cŁ o sŁ fim o ἪarŁ de 

inapἪi, dar nu e problema mea), chiar or sŁ se ´ntrebe de ce nu mai patruleazŁ vreo caprŁ 

cu trei iezi pe strŁzile garnizoanei Ἠi nu m-ar mira sŁ nu gŁseascŁ nicio explicaἪie. 

Sau, Ἠi mai grav, sŁ-Ἠi facŁ o idee falsŁ. 

AἨa cŁ, pentru orice eventualitate, le ofer un reper ajutŁtor. Ca urmare, de ce nu o 

mai vedem? 

PŁi, cam din acelaἨi motiv pentru care nu mai vedem ´n rafturile magazinelor 

scobitori de producἪie autohtonŁ. CicŁ sunt mai bune cele italiene, marca ĂSamuraiò. 

Sunt mai bune Ἠi, ´n primul r©nd, mai ieftine. 

Asta e! 
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De c©nd vŁzuse documentarul Andrei JŁratic nu mai avea liniἨte. ĊἨi dorea sŁ ajungŁ 

acolo, sŁ vadŁ cu ochii lui Pompeiul Ἠi oamenii petrificaἪi de furia vulcanului. Ca student 

la arheologie, drumul putea sŁ fie ceva mai scurt, dar rezultatul demersurilor rŁm©n 

´ntotdeauna greu de intuit. A decis, ´n cele din urmŁ, sŁ ´i mŁrturiseascŁ dorinἪa sa, 

profesorului de arheologie David Repan. La auzul respectivei doleanἪe Ἠi ´nainte de a-i da 

un rŁspuns, profesorul oscila ´ntre empatie Ἠi realitate. SimἪea cŁ un refuz categoric, l-ar fi 

demoralizat pe Andrei: 

ï Este foarte interesantŁ ideea ta, de a vizita Pompeiul ´n calitate de cercetŁtor. PuἪin 

visŁtoare aἨ spune, prin prisma faptului cŁ nu se poate obἪine avizul pentru sŁpŁturi 

arheologice fŁrŁ un temei bine argumentat, iar ´ntr-o ἪarŁ strŁinŁ demersul se aflŁ la limita 

imposibilului. 

ï ἧi totuἨi domnule profesor, dacŁ aἨ susἪine lucrarea de licenἪŁ ´n domeniul 

cercetŁrii acestui sit, nu poate fi un temei destul de bine argumentat? 

ï Nu Ἠtiu ce sŁ-Ἢi rŁspund acum, bŁiete. TinereἪea priveἨte lucrurile din altŁ 

perspectivŁ. Vom vedea... ´i spuse g©nditor profesorul. 

Andrei fŁcea parte din categoria studenἪilor buni, totuἨi propunerea lui i-a ridicat un 

semn de ´ntrebare. De unde p©nŁ unde Pompei1 [Scrierea cu doi Ăiò ï Pompeii ï aparἪine 

stilului roman antic; cea cu un singur Ăiò ï Pompei ï aparἪine stilului contemporan.] 

ExperienἪa sa la catedrŁ ´l ´ndemna sŁ creadŁ cŁ aici se ascunde ceva mai mult. Andrei era 

un om introvertit, de aceea profesorul considera necesar sŁ ´nἪeleagŁ ce se petrece ´n 

mintea Ἠi ï mai ales ï ́n sufletul lui. Ce ´l atrŁgea de fapt spre aceastŁ ἨtiinἪŁ a trecutului? 

S-a hotŁr©t sŁ ´ncerce sŁ-l ´nsoἪeascŁ ´n acest demers. Altfel, nu va putea afla nimic, motiv 

pentru care a decis sŁ caute un sponsor pentru o excursie la Napoli. ἧtia cŁ nu-i va fi uἨor 

sŁ obἪinŁ bani pentru un astfel de proiect, dar credea cu tŁrie cŁ mai existŁ oameni, care 

investesc ´n (alἪi) oameni... 

PrimŁvara venise deja c©nd David a reuἨit sŁ obἪinŁ sponsorizarea unei firme de 

turism. Banii acopereau transportul pentru toἪi studenἪii din grupa lui Andrei. I-ar fi plŁcut 

totuἨi sŁ Ἠtie pŁrerea fiecŁruia despre arheologie, motiv pentru care a transformat ora de 

curs ´ntr-un fel de dezbatere pe tema respectivŁ. Contrar aἨteptŁrilor, Andrei a fost cel mai 

tŁcut. Asculta cu interes, deἨi refuza sŁ participe la discuἪie. David l-a privit intens, ´nainte 

de a vorbi din nou: 

ï Ċn viaἪŁ ´nvŁἪŁm unii de la ceilalἪi Ἠi de aceea mi-a plŁcut ce am auzit astŁzi de la 

voi. Mi-ar face plŁcere sŁ aud ´nsŁ Ἠi pŁrerea ta, Andrei. Ce ´nseamnŁ pentru tine 
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arheologia Ἠi cum te raportezi la ea? 

ï Parafraz©ndu-l pe Bahn2 [Paul Gerard Bahn (n. 29 iulie 1953) vedea arheologia sub 

forma unor Ădiscursuri despre lucruri vechiò] aἨ putea spune cŁ este o formŁ de discurs 

despre trecut. 

David n-a mai insistat. I-ar fi trebuit cu siguranἪŁ alt cadru pentru a putea cunoaἨte ´n 

profunzime modul de g©ndire a lui Andrei JŁratic. 

ï ἧi acum sŁ vŁ dezvŁlui motivul pentru care am avut discuἪia de astŁzi. Pe 29 

aprilie, a treia zi de PaἨte mergem ´mpreunŁ sŁ vizitŁm situl arheologic de la Pompei. 

DupŁ un scurt moment de uimire totalŁ, bucuria studenἪilor se revŁrsa ´n cascade, 

doar ´n ochii lui Andrei pŁrea cŁ se ascunde o mantrŁ. 

 

* 

 

Ċn clipa ´n care au pus ´mpreunŁ piciorul ´n Pompei, David a observat transformarea 

totalŁ a studentului sŁu. DupŁ ce au urcat treptele Vezuviului, Andrei pŁrea cŁ-Ἠi aminteἨte 

ceva ce nimeni nu ´nἪelegea. DŁdea impresia cŁ se aflŁ faἪŁ ´n faἪŁ cu ucigaἨul, cŁ ´i cere 

socotealŁ pentru tot ce s-a ´nt©mplat atunci, ´n anul 79 dupŁ Hristos. Acum, abia acum 

´ncepea sŁ desluἨeascŁ misterul. Cel nŁscut dupŁ 1900 de ani, revenea acasŁ. David ´i 

urmŁrea cŁutarea febrilŁ Ἠi nerŁbdarea lui Andrei de a ajunge ´n faἪa oamenilor pietrificaἪi. 

CŁuta frenetic un trup. CŁuta... iar ´n urma acestei cŁutŁri avea sŁ aibŁ loc o ´nt©lnire... o 

´nt©lnire ´ntre ï Ἠi peste ï secole. Andrei era deja acolo, c©nd David l-a ajuns din urmŁ. Se 

oprise ´n faἪa mulajelor ce reprezentau o scenŁ casnicŁ Ἠi murmura ca pentru sine. 

ï Eram aici, atunci c©nd a ´nceput prŁpŁdul. Copilul de nouŁ ani, care a ´mpietrit 

acoperindu-Ἠi faἪa cu braἪul st©ng... eu eram... 

ï ἧtiu, i-a confirmat liniἨtit David. 

ï Mi-ar fi plŁcut sŁ creez eu aceste mulaje, ´n locul lui Giuseppe Fiorelli3 [arheologul 

italian cŁruia ´i datorŁm crearea sitului arheologic de la Pompei Ἠi faptul cŁ observ©nd 

spaἪiile goale aflate ´n jurul rŁmŁἨiἪelor umane a decis sŁ le umple cu calchi (gips/ghips), 

obἪin©nd astfel mulaje ce arŁtau poziἪia exactŁ ´n care oamenii au pierit. Metoda specialŁ 

prin care a reuἨit acest lucru, ´i poartŁ astŁzi numele: procedeul Fiorelli]. Poate mi-aἨ fi 

amintit mai multe... 

ï Nu cred cŁ ne este dat sŁ Ἠtim mai multe. DacŁ am Ἠtii, am refuza sŁ ne ´ntoarcem 

´n timp, iar lumea trebuie sŁ-Ἠi continue cumva existenἪa. G©ndeἨte-te cŁ Giuseppe Fiorelli 

a fost Ἠi el unul dintre noi. 

Andrei Ἠi-a ridicat privirea spre profesor. Era prima oarŁ c©nd se simἪea ´nἪeles. 

Cuvintele lui David ´i confirmau ideile. CoincidenἪele existente erau greu de ignorat. 

Punctul lor comun se afla ´n cifra nouŁ: pe 9 decembrie, vŁzuse acel documentar, la 

ĂNational Geographic Channelò. David avea acum 59 de ani. Ċntr-o zi de 29, ajunsese aici 

´n vechiul sit arheologic, ´n faἪa Ăvulcanului care nu doarmeò. Copilul ´ncremenit ´n timp 

avea 9 ani. El ´nsuἨi se nŁscuse ´n 1979, dupŁ 1900 de ani de la dispariἪia Pompeiului. Ċn 

colἪul propriei priviri, Andrei Ἠi-a zŁrit colegii Ἠi profesorul grupaἪi, ´ndepŁrt©ndu-se agale 

de locul, unde el ´ncremenise alŁturi de pietre. Avea nevoie de un moment de singurŁtate, 

avea nevoie sŁ capteze energia lor. Voia sŁ asculte acele Ădiscursuri despre lucruri vechiò, 

´n liniἨtea apusului de soare. Pietrele puteau vorbi ´ntr-un grai, pe care doar subconἨtientul 

´l ´nἪelegea. PuἪini cunoἨteau adevŁrul. PuἪini Ἠtiau cŁ acele pietre vorbitoare fuseserŁ 

c©ndva oameni. 
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Sunt unii oameni (ĸi nu puŞini din pŁcate) pentru care tristeŞea, aceastŁ hainŁ a 

singurŁtŁŞii, e a doua lor casŁ. Tu vrei cu dinadins sŁ ´nlŁturi poarta prin care aceĸtia sŁ 

iasŁ din ea, iar ei o trag la loc aĸa cum a fost. Un astfel de om era moĸ EnuŞŁ, paznicul 

stupinei din copilŁria mea. Nu prea era vorbŁreŞ. Ċi murise singurul bŁiat, Ăsergentul 

GheorghiŞŁò, ´n cel de-Al Doilea RŁzboi Mondial, ĸi de atunci moĸul devenise taciturn. 

P©nŁ ĸi vagabondul care doarme sub pod se bucurŁ ĸi el de viaŞŁ... Rare clipele de bucurie 

pe chipul moἨului. Mai avea ´nsŁ o m©ng©iere: fata, mŁritatŁ undeva pe l©ngŁ Bucureĸti. 

Venea rar pe acasŁ, o datŁ la doi-trei ani. Mare eveniment pentru noi, copiii, sŁ alergŁm ´n 

urma maĸinii, a drŁcoveniei care mergea fŁrŁ sŁ fie trasŁ de cai sau de boi. Unchiul 

Nicolae, prisŁcarul, fratele mai mic al mamei, ne mai trimitea, pe mine ĸi pe vŁru-meu, ´n 

locul moĸului, acolo, la stupinŁ, c©nd acela ori era bolnav, ori i se ´nt©mplase ceva. Doar 

noi doi, ´n toatŁ stupina, ´n plin c©mp, parcŁ eram cei doi eroi ai lui Mark Twain: Tom 

Sawyer ĸi Huck Finn, pe insula aia a lor. FŁceam focul l©ngŁ baraca stupinei ĸi coceam 

porumb. Ochisem ĸi un copac solitar, cu crengi uscate, ĸi cum dŁdusem ´n baracŁ peste un 

t©rnŁcop ĸi o lopatŁ, plŁnuiam ´n jurul focului ca, de ´ndatŁ ce se va face miezul nopŞii, sŁ 

sŁpŁm dupŁ comori ascunse la rŁdŁcina pomului, aĸa cum fŁcuserŁ ĸi eroii din carte. Dar, 

ori cŁ se nimerise ´ntr-o vineri, ori cŁ vŁzusem prin preajmŁ c©Şiva ĸobolani, ca eroii lui 

Twain, ne lŁsam pŁgubaĸi. 

OdatŁ ne-am zis cŁ poate o fi ascunsŁ vreo lampŁ fermecatŁ (cum citisem undeva) ´n 

vreunul din stupii din care nu ieĸeau albinele. Tocmai ochisem un stup la urdiniἨul cŁruia 

nu era nicio v©nzolealŁ de albine Ἠi ne Ἠi visam cu fagurii plini cu miere ´n m©nŁ. 

Nimerisem un stup orizontal, iar dupŁ ce i-am dat capacul jos, ce sŁ vezi? O pepenoaicŁ 

lunguiaŞŁ, uriaĸŁ, c©t stupul, se afla ´nŁuntru. La vederea acesteia, ce mai ´ncolo-´ncoace, 

pofteam de-acum la o felie uriaἨŁ de pepene. Dar ´n toatŁ stupina nu am gŁsit niciun fel de 

unealtŁ ascuŞitŁ, cuŞit ori altceva. Ne-am cam muncit destul pentru a scoate pepenele din 

stup, dar oric©t l-am ridicat am©ndoi pe braŞe ĸi i-am dat drumul la pŁm©nt, ca prin 

farmec, pepenele sŁrea ca o minge. Ce fel de pepene era Łsta, Dumnezeule? Am ochit o 

moviliἪŁ de pŁm©nt Ἠi ne-am urcat pe ea cu pepenoaica noastrŁ, iar de-acolo eram convinĸi 

cŁ o sŁ-i venim de hac, atunci c©nd o sŁ-i facem v©nt la pŁm©nt. ĊnsŁ, drŁcie! Pepenele 

sŁrise mai departe, ca o minge buclucaĸŁ. Am luat-o de la capŁt. Am mai trudit ´ncŁ o 

datŁ, de ne trecuserŁ toate transpiraŞiile. Pepenele a sŁrit pe pŁm©nt ca prima oarŁ. Se vede 

treaba cŁ nu era un pepene ca toŞi pepenii de pe lumea asta, aĸa cŁ l-am ´nchis la loc, ´n 

cutia stupului, ĸi am tŁcut m©lc multŁ vreme dupŁ aceea, fŁc©ndu-ne a nu ĸti ĸi a nu fi 

auzit de el vreodatŁ. 
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Au trecut astfel ceva ani... PŁrea cŁ ĸi uitaserŁm povestea acelui pepene buclucaĸ. 

Dar printr-o ´nt©mplare, dupŁ mulŞi ani, ne-a fost dat sŁ auzim sf©rĸitul acestei pozne, 

chiar din gura unchiului. ĂCe credeŞi?! Moĸ EnuŞŁ, paznic la stupinŁ, tot umbl©nd cu 

cotiga ĸi mŁgarul pe c©mpuri dupŁ buruianŁ, se pare cŁ a dat odatŁ peste un pepene at©t de 

mare, cŁ abia a reuĸit bietul om sŁ-l urce ´n cotiga sa. Pepenele cu pricina l-a Şinut moĸuô o 

vreme ´ntr-una din cutiile din stupinŁ, una din alea nefolosite. Din stupinŁ l-a cŁrat, ´ntr-o 

bunŁ zi, acasŁ. Apoi, o iarnŁ ´ntreagŁ l-a Şinut ´n ĸira de paie, pentru clipa ´n care aveau sŁ-i 

vie de la Bucureĸti fata ĸi ginerele. Ce credeŞi cŁ s-a ´nt©mplat c©nd moĸ EnuŞŁ a apŁrut la 

masŁ cu uriaĸul pepene ´n braŞe, spre uimirea tuturor? VŁ puteŞi ´nchipui c©t chiot, c©tŁ 

admiraŞie la cei din jur?ò Celor din preajmŁ, ce ascultau la vorbele unchiului, mai puŞin 

nouŁ, le-o fi lŁsat gura apŁ. ĂDar ce a urmat..., nu vŁ mai spun! a continuat unchiul 

Nicolae. Uriaĸul pepene, ´n cele din urmŁ, doar cu toporiἨca a putut fi decapitat de creastŁ. 

DecepŞia a fost generalŁ. Fusese un pepene furajer, din aceia cultivaŞi pe c©mp pentru 

hrana animalelor.ò Noi ne Şineam de burtŁ de at©ta r©s, iar unchiul, deĸi povestise destul 

de hazliu toatŁ ´nt©mplarea, se ´ntreba dacŁ povestea lui st©rnise at©ta veselie ori era 

altceva la mijloc. 

DupŁ mult timp de la acea ´nt©mplare, mŁ aflam pe o bancŁ, ´ntr-un peron de garŁ. 

Nu-mi amintesc unde era peronul Ἠi nici unde ducea calea feratŁ care trecea pe acolo. At©t 

vedeam: cŁ se ´ntindea, ruginitŁ, printre bŁlŁriile de mohor Ἠi tijele de pŁpŁdie cu flori 

galbene la capŁt, ´nc©t aproape cŁ nu se mai vedea. De la prea marea ´ncordare a 

simἪurilor, atenἪia mi-a fost atrasŁ de un grup de copii ce se jucau sub o rampŁ Ἠi printre 

sc©ndurile ei. RŁzbŁtea soarele, un pic bŁtea Ἠi v©ntul, ´nc©t vedeam clar cum se miἨcau 

ierburile; greierii Ἢ©r©iau, era zŁduf. Apoi, glasul ca de pescŁruἨ speriat al unuia dintre 

copii s-a fŁcut auzit p©nŁ la mine: ĂGata, mŁi! Eu nu mŁ mai joc. Mie mi-ajunge, cŁ m-am 

´ncins de la soare. Cobor la mare, sŁ fac o baieò. 

Acum, peste ani, de c©te ori privesc marea, ´mi vin ´n minte cele scrise c©ndva de 

Zaharia Stancu: ĂPrivii marea. Marea ´n care ´notasem cu Uruma...ò. Uruma, la r©ndul ei, 

´mi amintea de Ulrica, dintr-o altŁ poveste. Ulrica lui Borges, cea care-i ´ng©na la ureche 

lui Javier Otalora, c©nd tocmai treceau pe l©ngŁ o pŁdure: ĂAscultŁ bine. Ċn cur©nd va 

c©nta o pasŁreò. Dar Uruma era altceva; o ĸi vŁd, cu ochii ei mari, verzi, uĸor ´ncruciĸaŞi 

(mulŞi ´mi spun cŁ ĸi eu am ochii precum ai fetei despre care a scris Zaharia Stancu). 

Uruma, cea cu ochii triĸti ĸi verzi ca iarba sŁlbaticŁ a Dobrogei, ´mi vine ´n minte ori de 

c©te ori dau ochii cu marea. Iar pŁdurea nebunŁ, precum cea de la Topala, de care 

aminteĸte autorul, ´mi evocŁ amintiri din pŁdurea Comorova, derulate cinematografic, de 

undeva, din apropierea mŁrii (staŞiunea Olimp de azi, din Mangalia); acolo am rŁtŁcit, prin 

mlaĸtini ĸi vrejuri de mure, fŁrŁ sŁ ajung ´mpreunŁ cu vŁrul meu p©nŁ la ŞŁrm. 

Aveam, pe atunci, puŞin peste nouŁ ani ´mpliniŞi. Tot ce-mi amintesc acum, pentru a 

reface imaginea fireascŁ a unei aĸa ´nt©mplŁri, e alcŁtuit pe scheletul unor ĂadunŁturi de 

amintiriò de tip freudian. Zaharia Stancu spunea cŁ zilele, odatŁ trecute, nu se mai ´ntorc. 

Cu at©t mai mult cu c©t... mda... ne pare rŁu cŁ ceva din noi pleacŁ odatŁ cu ele. Eu ´nsŁ 

simἪeam, ´n scrisul sŁu, ´ntregimea fericirii pe care o trŁise ´n tinereἪe. Dar pentru a 

´nἪelege asta, trebuie sŁ-Ἢi aminteἨti, cu de-amŁnuntul, tot. ĂSŁ nu uiἪi, Darie!ò ï zicea. 

Mult mai aproape de adevŁr este cŁ ĸi el se ´nĸela. Scriitorii (mulŞi o pot confirma) din asta 

se hrŁnesc. Scrisul lor nu-i dec©t o rŁsfr©ngere a oglinzilor din lŁcaĸul memoriei, o 

rŁsfr©ngere ca ´n oglinzile borgesiene prin imensitatea spaŞiilor din univers. Cineva ´mi 

spunea cŁ, fŁc©nd astfel literaturŁ, scriitorii nu construiesc nimic nou. CŁ doar 
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rememoreazŁ ĸi refac, din fr©nturi trŁite, momente consumate. ķi cŁ, vŁzute ca pe niĸte 

ecrane de dimensiuni mari, ele par din ce ´n ce mai ´ndepŁrtate. ἧi dacŁ, iniŞial, aceste 

´nt©mplŁri fuseserŁ ale lor, acum ni se par a fi ale noastre ĸi ni le ´nsuĸim. TrŁim noi prin 

ele sau trŁiesc ele prin noi? Pentru a ne lŁmuri, e nevoie de un personaj excentric precum 

cel al ķeherezadei, de cineva care sŁ povesteascŁ ne´ntrerupt zile ´ntregi. SŁ ne dea iluzia, 

cum fac ĸi poeŞii, cŁ zburŁm. ķi chiar zburŁm (sufleteĸte), odatŁ cu autorul. Toate 

sufletele, dar absolut toate au nevoie de reparaŞii, spunea cineva. Asemeni lucrurilor ĸtiute 

sau neĸtiute, finalul povestirii care scapŁ de sub condeiul naratorului pare a simboliza un 

Ăt©rgò al destinului. Ce ciudat, nu-i aἨa? Omul nu mai este, dar povestirea ´n care el se 

chinuie sŁ trŁiascŁ merge mai departe. AἨa cum continuŁ sŁ trŁiascŁ copilul care eram pe 

atunci, la prima mea ´nt©lnire cu marea, dupŁ at©tea zeci de ani. E ca Ἠi cum aἨ str©nge 

pleoapele Ἠi nu le-aἨ mai desface, pentru a-mi str©nge Ἠi opri ´n loc amintirile din 

´ndepŁrtata copilŁrie. Oare ce t©rg sŁ fi negociat Destinul cu FiinŞa mea, atunci? Poate 

doar o am©nare a unei prime ´nt©lniri cu marea... O am©nare care trebuia sŁ sedimenteze 

relaŞii necunoscute ´ntre suflet ĸi nŁzuinŞŁ. ἧi acest fapt se ´nt©mplase tot datoritŁ lui moἨ 

EnuἪŁ, paznicul stupinei de care ´ngrijea unchiul Nicolae. 

Totul se petrecuse ´ntr-o singurŁ zi. VŁrul meu trecuse ´ntr-o dupŁ amiazŁ sŁ-mi 

spunŁ ca ´n seara aceea nu cumva sŁ adorm prea devreme, pentru cŁ, aproape de miezul 

nopἪii, camionul CAP-ului urma sŁ ´ncarce stupii din prisaca pe care o ´ngrijea tatŁl sŁu. 

Acesta, ´mpreunŁ cu noi doi, urma sŁ plece spre pŁdurea Comorova. PŁdurea era situatŁ 

undeva ´n apropiere de litoralul MŁrii Negre, aἨa cum am mai spus, cam pe unde se aflŁ 

astŁzi staŞiunea Olimp. Aici urma debarcarea stupilor pentru culesul de primŁvarŁ, iar 

cineva trebuia sŁ rŁm©nŁ de pazŁ acolo, p©nŁ la sosirea celui din urmŁ transport cu care 

avea sŁ vinŁ Ἠi moἨ EnuἪŁ, sŁ ne ia locul la paza stupinei. DupŁ debarcarea stupilor Ἠi 

plecarea camionului, am scrutat cu lanternele ad©ncimile pŁdurii tŁcute. C©nd ĸi c©nd, 

auzeam c©te un f©lf©it de pasŁre de noapte cu un fel de ŞipŁt straniu, care ne dŁdea fiori. 

Am aflat mai t©rziu cŁ erau fazanii aduĸi sŁ populeze pŁdurea. De sus, de pe acoperiĸul 

barŁcii, am stat cu inima c©t un purice p©nŁ la ivirea zorilor, c©nd camionul a sosit cu 

penultimul transport. 

DupŁ plecarea lui, ne-am aventurat prin pŁdure, ca sŁ-i cercetŁm ´mprejurimile. Ne-am 

orientat, ca direcŞie, cŁtre partea de unde veneau primele raze ale rŁsŁritului de soare 

´ntrezŁrit, de acolo de sus, de pe acoperiĸul cabanei. NeapŁrat, ne spuneam, ´ntr-acolo 

trebuia sŁ fie marea. Ni se spusese c©te ceva, la plecarea camionului, de cŁtre ĸoferul 

acestuia, cum cŁ la o distanἪŁ de circa 50-60 de metri se termina liziera pŁdurii ĸi cam de 

acolo ´ncepeau ĸi Şinuturile vaste ale mŁrii. Nu vŁzuserŁm marea p©nŁ atunci. Tare am fi 

vrut sŁ ne v©r©m degetele ´n apa ei ĸi sŁ le ducem la gurŁ, pentru a-i simŞi gustul sŁrat, 

cum ni se spusese cŁ ar fi. Dar ´ntinderea aceea ni s-a pŁrut nesf©rĸitŁ; sŁlbaticŁ ĸi plinŁ de 

gropi umplute cu apŁ, un adevŁrat Şinut al mlaĸtinilor ´nvŁluite de ceŞuri, pierdute printre 

copaci. Auzeam c©te un freamŁt, ca un vuiet ´n depŁrtare, ĸi ´ntr-acolo credeam noi cŁ 

´ncepe Marea. 

Ċnaintam greu. Bocancii din picioare ni se umpluserŁ cu m©l ĸi apŁ, dar ´nduram 

totul, din dorinŞa de a ieĸi dincolo de liziera pŁdurii ĸi a striga ´n libertate, din toŞi plŁm©nii 

noĸtri: ĂUra! IatŁ marea, marea, marea!...ò. Din locul ´n care mŁ aflam auzeam destul de 

limpede v©ntul, url©nd departe, ´n largul mŁrii, opintindu-se sŁ ´mpingŁ valurile turbate 

asupra ἪŁrmului. AἨa ´mi imaginam. ἧi pentru prima oarŁ, mi-a fost teamŁ cŁ nu o sŁ 

reuἨesc sŁ fac totul de unul singur. Aveam nevoie de sprijinul vŁrului meu, sŁ mŁ 
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´ncurajeze, de aceea l-am rugat sŁ spunŁ ceva, ce-i trecea lui prin cap ´n clipa aceea. Fiind 

cu doi ani mai mare, Ἠtiam cŁ el are moduri diferite de a lua ´n piept viaἪa. Ċnaintam prin 

mlaἨtina din pŁdure, iar el a vorbit, a vorbit... Ἠi brusc a cŁzut pe g©nduri. ĂLa ce te 

g©ndeἨti?ò l-am ´ntrebat. Nu mi-a rŁspuns. Oprit ´n loc, asculta ce se petrecea dincolo, 

unde bŁnuiam noi cŁ era marea. DupŁ un timp oarecare, ce ni s-a pŁrut c©t o zi plinŁ de 

chinuri, a ´nceput sŁ ne fie fricŁ. Aflat cu puŞin ´naintea mea, vŁrul meu dŁduse cu piciorul 

drept ´ntr-o groapŁ ad©ncŁ, av©nd m©l ´n ea, Ἠi cu m©na st©ngŁ, sprijinit de un arbust pitic, 

´ncerca sŁ-Ἠi tragŁ piciorul. C©nd i-a reuἨit sforἪarea Ἠi m-a privit peste umŁr, mi s-a pŁrut 

cŁ ochiul ´n care ´i sŁrise m©l i se miji de c©teva ori, gata sŁ-i cadŁ. Asta mŁ sperie pentru 

o clipŁ, fiindcŁ de pe faἪa lui dispŁruse z©mbetul. Am deschis gura sŁ Ἢip, dar nu cred cŁ 

mi-ar fi reuἨit, fiindcŁ o umbrŁ, ceva mai la st©nga noastrŁ, chiar pŁrea cŁ se furiἨeazŁ 

printre copaci. N-am desluἨit bine ce ar fi putut fi, ´ntruc©t ´ntunericul deja o ´nghiἪise. 

DinἪii ´mi clŁnἪŁneau de fricŁ sau poate de mila noastrŁ. M-am uitat spre vŁrul Aurel, 

cer©nd, ´ntr-un fel, ´ndurare. Dar nici el nu se mai grŁbea. L-am auzit spun©nd: ĂMai e 

timp... Mai e timp!ò Ἠi a dat sŁ ´nainteze mai departe, printre copaci. 

Mi-aduc aminte cŁ, din senin, am ´nceput sŁ sc©ncesc ĸi sŁ dau mereu ´napoi, 

´nfricoĸat de tot ce credeam cŁ va Ş©ĸni de dupŁ fiecare ridicŁturŁ de pŁm©nt ori din fiecare 

sm©rc al mlaĸtinii, care gemea sinistru (sau aĸa ni se pŁrea), ca o dihanie plŁsmuitŁ ´n 

basmele noastre. La un moment dat, chiar am avut impresia cŁ aud o voce venitŁ de 

undeva, din spatele nostru: ĂHa, ha, ha! V-am prins, diavolilor! Ai mei sunteŞi, p©nŁ c©nd 

o sŁ vŁ fr©ng g©tul ĸi o sŁ vŁ smulg inimile!ò I-am spus toate presupunerile mele vŁrului 

meu, care m-a asigurat cŁ doar mi se pare: ĂProstii! ŝipŁ fazanii ĸi ĸuierŁ v©ntul!ò 

VŁz©ndu-mŁ tot mai speriat Ἠi mult rŁmas ´n urmŁ, a dat ĸi el ´napoi, ĸi dupŁ o vreme, am 

decis sŁ ne ´ntoarcem la cabanŁ. ĂDacŁ ne rŁtŁceam ĸi nu ne mai gŁsea nimeni, vreodatŁ? 

Ar fi pl©ns mamele noastre? Ar fi pl©ns!ò ï ne ziceam ´n g©nd. 

O teamŁ nelŁmuritŁ pusese stŁp©nire pe sufletele noastre. ķi nu mi se pŁrea, cred, 

numai mie. Priveam peste umŁr, ´nspre vŁrul meu, dar el ´ncepuse sŁ fluiere nepŁsŁtor. 

C©nd am ajuns la cabanŁ, ne-am scos bocancii ĸi ne-am pus ĸosetele la uscat. CeaŞa acelei 

dimineŞi se dŁduse complet la o parte, ca ĸi cum ar fi vrut sŁ-mi dezvŁluie, dintr-odatŁ, 

lumea ´nconjurŁtoare. Din senin, a ´nceput o ploaie binefŁcŁtoare, ce mi-a ĸters de pe 

obraz cele c©teva lacrimi de Ş©nc neputincios, pe care le tot ascundeam de privirile vŁrului 

meu. ķi m-am simŞit bine. De la acea ploaie, ´mi veni speranŞa cŁ nu era prea departe 

momentul c©nd taina acelei zile avea sŁ-mi aducŁ ´n suflet ceva mult mai puternic dec©t 

´nŞelesesem p©nŁ atunci, cum cŁ ´n ceruri ĸi pe pŁm©nt sunt semne mult mai vii ĸi pe 

´nŞeles, pentru cei care cred cu tŁrie ´n ceva. 

AflaἪi ´n cabina camionului, la ´ntoarcere, cu g©ndul la marea care fusese at©t de 

aproape de noi, mŁ g©ndeam la vorbele pe care Romain Roland le spusese la spital, unde 

se gŁsea Panait Istrati al nostru, ca sŁ-l ´ncurajeze sŁ scrie tot ce a trŁit Ἠi vŁzut ´ntr-o viaἪŁ, 

aἨa tristŁ Ἠi nem©ng©iatŁ cum i-a fost. ἧi cu g©ndul la marea pe care n-o descoperiserŁm 

acolo, la marginea pŁdurii Comorova, oric©t ne-am aventurat, ca niἨte adevŁraἪi 

cutezŁtori, am ´nἪeles cŁ Romain Roland avusese dreptate c©nd spusese: ĂOric©t e noaptea 

de lungŁ, tot vin odatŁ zorile ĸi se face luminŁ ´n toateò. Ah, bietul moἨ EnuŞŁ! ParcŁ-l Ἠi 

vedeam ´n odŁiἪa aceea, cu musafirii care tocmai se minunau de uriaἨa pepenoaicŁ, 

scoἪ©nd un urlet obosit. Ċi zŁream doar privirile dezamŁgite Ἠi ´ndreptate spre picioarele 

desculἪe, unde se rostogolise pepenoaica, gata sŁ ridice toporiἨca asupra ei cu o furie 

nebŁnuitŁ. Bietul moἨ EnuἪŁ! DacŁ ar fi ĸtiut cŁ dezamŁgirea nu venise numai peste el... 
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Ca un ĸarpe care se unduia pe aleea ce ducea cŁtre poarta Hipodromului, convoiul 
maἨinilor transport©nd caii de rasŁ, a ieĸit spre DN1, lu©nd-o spre Bucureĸti. CŁtre accea 
direcἪie au mers vreme de jumŁtate de ceas; apoi, la Baloteĸti, a luat Centura spre 
Autostrada Soarelui, notatŁ cu A2, ajung©nd, ´n patru ore Ἠi un sfert, la Delfinariul din 
ConstanἪa, unde erau aĸteptaŞi. 

BŁrbatul intrŁ ´ncet pe poarta dinspre Bulevardul Tomis, la Delfinariu, unde-l aĸtepta 
un gardian burtos, de v©rstŁ ´naintatŁ, care pŁzea incinta. Ioan ´i comunicŁ prin fereastra 
maĸinii, care se deschidea ´ncet pe partea ĸoferului, cine este ĸi ce dorea. 

Privind cu bŁgare de seamŁ afarŁ, spre bŁncuŞa pe care paznicul era aĸezat, vŁzu un 
scaun dublu, sub un mŁlin pletos ĸi bŁtr©n. 

Pe bancŁ, l©ngŁ gardian, se afla un t©nŁr ´ngrijitor ´n uniformŁ, cu capul gol ĸi pletele 
´n v©nt; ĸedea aplecat ´nainte, peste genunchi, cu o lulea ´ntre dinŞii sŁi gŁlbejiŞi ĸi cu 
privirea aŞintitŁ ´n pŁm©nt, ´mpresurat de o reŞea deasŁ de umbre, iar umbrele se miĸcau de 
parcŁ ar fi vrut sŁ-l ´nŁbuĸe cu totul. Dar, c©nd auzi numele crescŁtorului, bŁrbatul sŁri ´n 
picioare bucuros ĸi spuse sec, scutur©nd capul sub g©tul sŁu scurt: 

ï SŁ trŁiŞi, domnô Ioan, sŁ vŁ conduc la boxele dumneavoastrŁ! spuse binevoitor 
t©nŁrul, ´n timp ce deschise larg poarta. 

Maĸinile au intrat ´n grŁdina Delfinariului pe o alee pavatŁ cu granit. La nici o sutŁ 
de metri, au oprit ´n faŞa unei cŁdiri din lemn, unde un bŁrbat cu o geacŁ de surfist le fŁcu 
din m©nŁ arŁt©ndu-le locul de parcare, pentru a lŁsa caii ´n siguranŞŁ. 

Au debarcat cei patru cai Ἠi poneiul, care urmau sŁ rŁm©nŁ peste noapte ´n boxele 
improvizate din sc©ndurŁ de brad, ´ntr-un grajd destinat poneilor de la instituŞia ce avea, la 
ConstanἪa, statut de grŁdinŁ zoologicŁ. 

ï Salut, domnule inginer, Ἠi bine aŞi venit! ´l ´nt©mpinŁ amabil doctorul veterinar 
Br©nzŁ, cel care rŁspundea de primirea animalelor. Fusese ´nsŁrcinat de doctorul 
Manolescu, prieten Ἠi fost coleg de doctorat, sŁ-l primeascŁ pe celebrul musafir. 

ï Bine v-am gŁsit ĸi mulŞumim pentru invitaŞie, domnule doctor! rŁspunse politicos 
bŁrbatul, ´n vreme ce cobor´ din maĸinŁ ĸi-i str©nse t©nŁrului m©na, ´n mod protocolar. 

ï VŁ prezint pe domnul director al Delfinariului, domnul Adrian M©nŁstire. Este ĸi 
domnia sa proprietarul unui cal arab! spuse z©mbind veterinarul Br©nzŁ. 

ï Ċnc©ntat sŁ gŁsesc proprietari de cai de rasŁ ĸi la ConstanἪa, judeŞul ce deἪine 
Hipodrom din Mangalia ĸi cea mai bunŁ herghelie a cailor din rasa Purs©nge Arab, ´n 
Rom©nia! 

ï DacŁ aveŞi nevoie de ceva, vŁ rog sŁ-mi spuneŞi! VŁ stau la dispoziŞie cu orice, 
domnule inginer! spuse plin de respect directorul. 

ConstŁnἪeanul, fiind un tip ´nalt Ἠi bine ´mbrŁcat, Şinea ´n lesŁ un c©ine de rasŁ, un 
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dog german, bine antrenat ĸi foarte bine ´ntreŞinut, fiind prezentat de stŁp©nul sŁu, ca la 
carte. 

ï Cred cŁ o sŁ avem nevoie de c©Şiva baloŞi de paie. DacŁ aveŞi, ar fi minunat, 
domnule director! spuse doctorul ´n cabaline. 

ï Sigur cŁ avem! Nea Gicule, adu, te rog, cinci-ĸase baloŞi de paie, aici la domnul 
inginer, pentru caii domniei sale! se adresŁ autoritar Ἠeful instituἪiei. 

ï ķi vŁ rog pe toŞi sŁ aveŞi grijŁ de caii Łĸtia peste noapte. SunaŞi dacŁ este nevoie, pe 
telefonul mobil, ori pe mine, ori pe domnul inginer. AŞi ´nŞeles? SŁ nu avem probleme, cŁ 
luŁm foc cu toŞii! spuse poruncitor t©nŁrul director, uit©ndu-se la prietenul sŁu, Br©nzŁ. 

ï Da, ĸefule, sigur cŁ da! Am sŁ iau telefonul lui Mihai, antrenorul domnului, sŁ nu-l 
deranjez pe ĸeful, cŁ pe Mihai ´l cunosc de mult, rŁspunse smerit ´ngrijitorul de la poneii 
Delfinariului, bŁg©ndu-ĸi bluza ´n pantalonii sŁi peticiŞi ĸi murdari. 

ï Foarte bine. SŁ nu mŁ faci de r©s, cŁ te mŁn©nc! tunŁ prieteneĸte Adi, ´n vreme ce 
strunea c©inele, care avea tendinŞa de a sŁri la bietul ´ngrijitor. 

ï Ce faceŞi cu poneii ĸi caii de la Delfinariu, domnule Adrian? ´ntrebŁ Ioan, degajat, 
´n vreme ce-ĸi studia interlocutorul. 

ï Sunt cai pentru agrement ĸi copii! rŁspunse el atent, continu©nd: Caii sunt 
proprietate particularŁ. Unul este al meu, luat pentru copii ĸi pentru fosta nevastŁ, Ἠi unul 
este al doamnei Anca Br©nzŁ, soŞia doctorului. Cei doi arabi sunt ai primarului MazŁre, 
dar, sŁ fiu sincer, Łstuia nu-i plac caii, spuse cu nŁduf bŁrbatul. 

ï ķtiu cŁ lui MazŁre ´i plac doar iepele tinere... L-am ´nt©lnit la niĸte prieteni comuni 
de la Bucureĸti, unde spunea ceva de caii ŁἨtia, primiἪi cadou. 

ï Da, aἨa este. AveἪi dreptate. 
ï Cred cŁ ar trebui sŁ-l atrageŞi mai tare cŁtre echitaŞie pe domnul MazŁre, pentru cŁ 

am vŁzut cŁ-i amator de senzaŞii tari! spuse r©z©nd cu sub´nŞeles Ioan, ´n timp ce se trase 
l©ngŁ un armŁsar mai nervos. 

Calul, un Purs©nge Englez, cal cu s©nge cald, numit Gibraltar, av©nd origine foarte 
bunŁ, fusese adus de crescŁtor de la amicii sŁi din Ungaria, cu cinci ani ´n urmŁ, direct de 
pe hipodromul de galop din Şara vecinŁ. 

ï Da! Aĸa esteé ́nsŁ nu-i plac caii! Deĸi are c©ini de rasŁ, spuse scurt Br©nzŁ, care 
ajuta ĸi el la debarcarea cailor, cot la cot cu Mihai ĸi oamenii sŁi. 

Antrenorul prahovean fŁcu ultimele pregŁtiri ´nainte de furajarea frumoaselor 
exemplare, venite pentru parada constŁnἪeanŁ de a doua zi. 

Despre oamenii cu care lucra, Br©ncoveanu avea o pŁrere proprie. El spunea cŁ 
trebuie sŁ te ´ncrezi ori p©nŁ ´n p©nzele albe, ori deloc, iar ´n aceastŁ privinἪŁ el luase de 
mult o hotŁr©re, deἨi, ´n timp, avea sŁ constate cŁ unii l-au trŁdat. Dar atunci, la ConstanἪa, 
nu-Ἠi fŁcea griji despre lucruri din astea, pentru cŁ avea el multe altele pe cap. 

ï DacŁ-i plac c©inii, trebuie sŁ ´i placŁ ĸi caii! rosti Ioan la fel de scurt, dar convins. 
ï Domnul MazŁre mi-a ordonat sŁ vŁ duc ´n seara asta la Hotel Victoria, unde veἪi sta 

pentru cele douŁ sŁptŁm©ni Ἠi unde, de altfel, are loc ĸi masa, domnule inginer, precizŁ Br©nzŁ. 
ï C©nd termini, mŁi Mihai? ´l ´ntrebŁ scurt crescŁtorul de cai pe angajatul sŁu. 
ï Ċn zece minute, ĸefuô! Sunt gata ´n zece minute! rŁspuse bŁrbatul, ´n timp ce 

trebŁluia. 
ï Hai mai repejor, pentru cŁ ne aĸteaptŁ ĂĸpriŞulò! completŁ Ioan r©z©nd, ´n timp ce-i 

fŁcu ĸtrengŁreĸte din ochi directorului de la Delfinariu. 
ï Gata, ĸefule! DacŁ ne aĸteaptŁ ĸpriŞul, acum suntem gata, sŁ moarŁ mama! spuse, 

´n limbajul Şiganilor de la hipodromul ploieĸtean, unde Mihai crescuse de mic. 
ï Nu te grŁbi, faceŞi programul ca la carte, vŁ rog! le porunci pe un ton autoritar 

Ioan, Ἠeful lor, mare iubitor de cai de rasŁ, arunc©ndu-le priviri reci ca gheaŞa. 
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ï Aĸa vom face, staŞi liniĸtit, ĸefule! ķpriŞul poate aĸtepta, pe c©nd caii, nu! spuse 
Mihai cu o voce supusŁ, pe un ton rŁguĸit, ´n timp ce aĸeza un cŁpŁstru nou pe fruntea lui 
Rock, un minunat exemplar din caii de sport, un superb exemplar pentru sŁrituri, cu s©nge 
de Nonius. 

Seara de octombrie se lŁsŁ uĸor peste oraĸ, lumina fiind din ce ´n ce mai slabŁ ĸi 
difuzŁ, iar un v©nt cu miros dulceag de peĸte venea parcŁ ´mpins de crengile sŁlciilor din 
marginea ghiolului. Fluturi de noapte zburau liniἨtiἪi prin perdeaua neagrŁ de ´ntuneric a 
nopŞii, care se lŁsa bl©nd peste Delfinariu. C©Ἢiva st©rci croncŁneau uἨor, ´n vreme ce briza 
mŁrii, destul de rece, se simŞea puternic. FŁc©ndu-se mai frig, cei cinci s-au ´mbrŁcat 
grijulii cu haine mai groase. 

Cu gesturi rapide, Ioan a luat, peste costumul sŁu de culoare neagrŁ cu dunguliŞe 
cafenii, un pardesiu din l©nŁ de caĸmir, cumpŁrat cu un amic belgian ´ntr-un magazin din 
Luxemburg. 

Sub lumina generoasŁ a lunii, au urcat cu toŞii ´n maĸini ĸi l-au urmat pe doctorul 
Br©nzŁ p©nŁ la hotelul unde erau cazaŞi. 

DupŁ ce au primit camere, cei cinci membri ai grupului au cobor©t la parterul 
hotelului, unde au servit o cinŁ stropitŁ din belĸug cu bere ĸi vin, la alegerea fiecŁruia. 
ĊmpreunŁ cu gazdele lor, bŁrbaἪii au discutat despre cai, femei Ἠi afaceri, iar cu un ceas 
´nainte de miezul nopἪii, au mers cu toἪii la culcare, toropiἪi de oboseala drumului, dar Ἠi 
de aburii alcoolului. 

A doua zi, dis-de-dimineaŞŁ, cei patru angajaŞi au cobor©t la micul dejun pe la ora 
ĸase, dupŁ care au plecat sŁ facŁ programul la cai; la ora opt, c©nd patronul lor a venit la 
Delfinariu, caii strŁluceau de curŁŞenie. 

Deja semiechipaŞi, caii aἨteptau gata de deplasare, av©nd bandaje albe ĸi jambiere 
speciale pe toate picioarele; apoi au fost transportaἪi ´n PiaŞa Tomis, la PrefecturŁ. 

Acolo, ´n faἪa instituἪiei constŁnἪene, aranjaŞi de responsabilul-Ἠef, domnul Mimi 
Manolescu, coloana cailor defilŁ prin urbea de la Pontul Euxin, anunŞ©nd locuitorii, ´ntr-un 
mod original, prin acest neconvenŞional cortegiu, despre deschiderea ´n ConstanἪa a 
ĂZilelor Recolteiò. 

De-a lungul Bulevardului Tomis, scŁldat ´n soarele auriu al toamnei, strŁluceau 
geamurile ferestrelor deschise de gospodine pentru aerisit, reflect©nd ´n aer culori vii. 
C©ntecele pescŁruĸilor ce zburau prin oraĸul de la mare erau acoperite de claxoanele 
ĸoferilor, grŁbiŞi sŁ ajungŁ la locul de muncŁ, ´n vreme ce c©Ἢiva t©rgoveἪi ´nt©rziaἪi, 
´ncovoiaἪi sub greutatea sacilor cu cartofi, asud©nd din greu, porneau pe scŁrile de acces 
spre piaἪa de cartier. 

PŁsŁrile obraznice planau ´ndrŁzneŞ, ´nsoἪite de fluieratul lor batjocoritor, deschiz©nd 
larg ciocurile lor galbene cŁtre maĸinile staŞionate la semafor, ´nfoindu-se adesea cŁtre 
parbrizele strŁlucitoare, amestec©nd ´ntr-un chip caraghios c©ntecul lor sinistru cu 
zgomotul de eĸapament al bolizilor care stŁteau cuminŞi la intersecŞii. 

Ċn faŞa clŁdirii Prefecturii erau adunaἪi toἪi cei din conducerea judeŞului, at©t de la 
PrimŁria, c©t ĸi de la Prefectura ConstanἪa. Mimi Manolescu patron©nd evenimentul, ´ntr-
un anteriu lung ĸi cafeniu, alŁturi de mulŞi angajaŞi ai celor douŁ institutii, ´ndrumaŞi de 
zor de cel care era ĸef al serbŁrilor de toamnŁ, ´n oraἨul de pe litoral. 

ï Salut, IonicŁ! Bine aŞi venit la ConstanἪa! 
ï Salut, colegule. MulἪumesc de ospitalitate, rŁspunse scurt crescŁtorul. 
ï ĊŞi mulŞumesc cŁ ai acceptat sŁ mŁ ajuŞi la deschiderea ĂZilelor Recolteiñ, dragul 

meu prieten! adŁugŁ Manolescu ´ntinz©nd un z©mbet larg pe faŞa-i mŁslinie cu aspect de 
tŁtar; apoi ´i ´ntinse m©na, str©ng©nd-o prieteneἨte. 

ï Cu mult drag, colegule! rŁspunse Ioan z©mbind, ´n timp ce-l luŁ de g©t ĸi-l 
´mbrŁŞiĸŁ frŁἪeĸte pe influentul personaj din oraĸul de la mare. 
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ï Cum te-ai cazat? Totul a fost bine, fratele meu? se interesŁ Manolescu, grijuliu, 
uit©ndu-se insistent ´n ochii sŁi albaἨtri Ἠi strŁlucitori. 

ï Da, totul a fost minunat! Doctoraĸul tŁu s-a ocupat la nivel ´nalt de primirea 
noastrŁ! MulŞumesc pentru efort, adŁugŁ bŁrbatul, z©mbind cŁtre fostul sŁu coleg de 
studii. El este antrenorul meu ĸi conducŁtorul delegaŞiei ´n lipsa mea, colegule, ´i spuse 
oficial Ioan, ´n vreme ce, cu m©na ridicatŁ peste nivelul capului, ´l chemŁ pe Mihai 
Ionescu finul meu de la PloieἨti. 

ï Salut, domnule Mihai! DacŁ Br©nzŁ nu poate sŁ-Şi rezolve problemele, uite cartea 
mea de vizitŁ, unde ai numŁrul de mobil, ĸi te rog sŁ mŁ suni, da? spuse pe un ton serios Ἠi 
plin de solicitudine Mimi Manolescu, arunc©ndu-i o privire plinŁ de bunŁtate. 

ï Am ´nŞeles, domnule doctor inginer! rŁspuse disciplinat Mihai; luŁ cartea de vizitŁ, 
apoi, cer©nd scuze, se retrase de parcŁ nici nu ar fi fost acolo. 

ï MŁi colegule, acum este momentul sŁ-i prezinŞi Ἠi lui MazŁre pe aceĸti bŁieŞi de la 
PoliŞia ComunitarŁ CŁlare Ploieĸti! Poate faceŞi ĸi voi aici un astfel de escadron de cŁlŁrie, 
´l ´mboldi insistent Ioan pe colegul sŁu constŁnŞean. 

ï Da, sŁ ĸtii cŁ am sŁ-i spun, dar acum el esteé prin Brazilia, frate! Dar am sŁ te 
prezint, la Palatul ExpoziŞional, ĸefului meu Nicuĸor Costache, care este iubitor de cai! 
spuse Manolescu, clipind din genele sale dese. 

ï Foarte bine! Ca specialist ´n agriculturŁ, trebuie sŁ cauŞi metode simple sŁ 
dezvoltaŞi echitaŞia ´n zona litoralului rom©nesc, ´l ´ncurajŁ Ioan. 

BŁrbatul avea un mic interes, acela de a vinde din caii sŁi cŁtre cel care-l privea cu 
z©mbetul sŁu larg ĸi inconfundabil. Mimi z©mbea amabil, cu toatŁ faŞa lui uἨor zb©rcitŁ de 
trecerea timpului, cŁci Mimi Manolescu avea 74 de ani, dar era ´ncŁé verde. 

ï Sigur, am sŁ caut o astfel de cale! Acum sŁ ne pregŁtim de plecare ´n traseul de 
prezentare ĸi vom discuta pe ´ndelete la ExpoziŞie, prietene? rosti nonἨalant Manolescu, 
fŁc©nd cu m©na unei fete ce trecea grŁbitŁ strada spre portul ConstanἪa, situat la c©teva 
sute de metri. 

ï Sigur cŁ da, prieten drag! ´ncheie Ioan, lŁs©ndu-l pe bunul sŁu prieten sŁ facŁ 
pregŁtirile de plecare, pun©nd ordine printre subordonaŞii sŁi la plecarea cortegiului. 

C©teva maĸini de la Serviciul CirculaŞie al PoliŞiei Rutiere au venit rapid, una lu©nd 
conducerea cortegiului, iar altele douŁ au fost poziἪionate ´n spatele cortegiului, pentru a 
fluidiza circulaŞia pe traseul ales. 

Sub lumina puternicŁ, ce pŁrea de primŁvarŁ, a soarelui strŁlucitor de toamnŁ, 
cortegiul s-a pus ´n miĸcare, precum un ĸarpe lung ĸi unduios. Ċn spatele autobuzului 
descoperit, pe a cŁrui platformŁ c©nta fanfara Institutului de MarinŁ pentru cetŁἪenii care 
erau invitaἪi la acel grandios eveniment, coloana se deplasa uἨor spre portul Tomis. Ċn 
´ncheierea acestui cortegiu erau prezentaἪi Ἠi caii de rasŁ aduἨi de Br©ncoveanu. 

Coloana porni uἨor, iar caii din mers au luat loc ´n formaἪie. Primul cal, Solvent, 
´ncŁlecat de Mihaela, o fatŁ de la PoliŞia ComunitarŁ, era urmatŁ de ķarlatan, ´nhŁmat la 
sulky Ἠi condus de antrenorul Mihai Ionescu, ´n spatele cŁruia s-au aĸezat pe flancuri ´ncŁ 
doi cai ĸi cŁlŁreŞii lor. Vreme de aproape douŁ ceasuri au fŁcut un tur de oraἨ, ´ncep©nd de 
la PrefecturŁ, pe bulevardul Tomis, pe la GarŁ, unde au virat la st©nga spre Farul din 
ConstanἪa, apoi din nou pe Bulevardul Tomis, iar peste c©Ἢiva kilometri au intrat pe Calea 
Bucureĸtiului, p©nŁ la Mamaia. 

Pe tot parcursul, caii au st©rnit admiraἪia privitorilor constŁnἪeni ĸi a turiĸtilor, care 
fŁceau fotografii, filmuleŞe sau, pur ĸi simplu, vizionau spectacolul zilei. Caii fŁceau o 
impresie specialŁ, bucur©ndu-se de un loc aparte ´n inimile generoase ale publicului. 

DupŁ ce convoiul multicolor ĸi ´ndelung admirat de populaŞia oraĸului a poposit ´n 
Mamaia, l©ngŁ satul de vacanŞŁ, la Complexul ExpoziŞional, lumea str©nsŁ ´n faŞa sŁlii a 
aplaudat din plin cortegiul, iar, la apariŞia cailor, bŁtutul din palme a crescut simἪitor, 
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mulŞi merg©nd cu ´ndrŁznealŁ sŁ facŁ fotografii cu aceĸtia. 
ï IonicŁ, ai fŁcut o impresie extraordinarŁ cu caii tŁi, mŁi bŁiete! zise Manolescu, 

franc Ἠi plin de admiraŞie, cŁtre prietenul ĸi colegul sŁu... de doctorat. 
ï Eu ĸtiam cŁé aĸa va fi! Peste tot unde au fost aceste superbe animale s-au bucurat 

de un real succes, iar cŁlŁreŞii au fost puternic aplaudaŞi. 
ï Este normal! Caii au fost ´n toate vremurile cele mai iubite fiinŞe din preajma 

omului, dar Ἠi cei mai credincioἨi prieteni ai acestuia. 
ï Aĸa este. Am ĸtiut eu de ce te invit la acest eveniment! spuse fericit, dar Ἠi puἪin 

emoἪionat, bonomul Manolescu. 
ï Ar trebui sŁ faci efortul de a crea un club de echitaŞie la Delfinariu, fratele meu! 
ï Se poate face acolo aἨa ceva? ´ntrebŁ nedumerit doctorul ´n ἨtiinἪe agricole. 
ï Desigur! Am vŁzut acolo un spaŞiu perfect. Cred cŁ sunt douŁ hectare de teren liber 

´n spatele clŁdirii administrative, spre malul Ghiolului, rosti bucureἨteanul, continu©nd: 
Acolo pot veni copiii pentru agrement, dar Ἠi iubitorii de echitaŞie; cred cŁ vor fi doritori 
printre miile de turiĸti care vin pe Litoral ´n sezonul de varŁ. 

ï Sigur cŁ am sŁ ´ncerc lucrul Łsta, deoarece este o idee minunatŁ. LasᾷcŁ vine 
Nicuĸor Costache, te prezint, apoi vreau sŁ Şii ĸi tu un mic discurs la festivitatea de 
deschidere! ´l invitŁ Manolescu, lu©ndu-l pe dupŁ umeri, prieteneĸte, plec©nd spre 
Nicuĸor, care cobor©se din maἨinŁ ´n apropierea celor doi. 

ï De acord. Sunt pregŁtit! rosti z©mbind bŁrbatul, dupŁ care-i fŁcu cu ochiul. 
ï Salut, Manolescu, am auzit cŁ ai fŁcut o deschidere grandioasŁ! spuse cu 

mulŞumire ´n glas Nicuĸor Costache, urc©nd scŁrile din faŞa Pavilionului, unde Ioan ĸi 
Manolescu se opriserŁ Ἠi aĸteptau sosirea preἨedintelui Ἠi a altor oficiali din oraἨ. 

ï Da, aĸa este! A fost un debut frumos al evenimentului! Te rog sŁ-mi permiŞi sŁ-Şi 
prezint, dragul meu prieten, pe colegul meu de doctorat, inginerul Br©ncoveanu, cel care a 
fŁcut, prin caii pe care i-a adus, sŁ creascŁ valoarea acestei deschideri, ´l ´nt©mpinŁ Manolescu. 

ï Ċnc©ntat sŁ vŁ cunosc!... Am auzit multe lucruri frumoase despre matale, nea Ioane, 
at©t de la Manolescu, c©t ĸi de la prieteni de-ai mei din Ploieĸti, pentru cŁ eu sunt originar 
din Ploieĸti! spuse cu multŁ bucurie-n glas oficialul cel burtos, ´mbrŁcat ´ntr-un costum 
bavarez. 

ï ķi eu sunt bucuros sŁ vŁ cunosc, domnule! VŁd cŁ faceŞi lucruri frumoase aicié pe 
Litoral Ἠi aŞi ales specialiĸti de calibru pe fiecare domeniu de activitate, lucru ce vŁ poate 
aduce succes ´n activitŁŞile desfŁĸurate, sŁ ĸtiŞi! 

ï Aĸ dori sŁ spuneŞi c©teva vorbe la deschidere, ´n numele crescŁtorilor de animale 
sau al crescŁtorilor de cai de rasŁ! Ce ziceἪi, domnule inginer? 

ï Sigur cŁ da! C©t trebuie sŁ vorbesc? ´ntrebŁ curios Ioan. 
ï C©teva minute, dar puteŞi vorbi Ἠi mai mult! rŁspunse Nicuĸor, ´nc©ntat pentru 

deschiderea bŁrbatului, pe care-l scrutŁ cu privirea, radiind de bucurie. 
ï Colegul meu este realizator de emisiuni de televiziune, aĸa cŁ poate vorbi c©teva 

ore, fŁrŁ sŁ te plictiseĸti! spuse m©ndru Manolescu, aflat l©ngŁ ĸeful sŁu constŁnŞean. 
ï VorbiŞi c©t credeŞi de cuviinŞŁ! DacŁ vreŞi, puteŞi vorbi ĸi zece minute, spuse acesta. 
ï Voi Şine un mic speech, de cel mult douŁ-trei minute, foarte comprimat, pentru cŁ 

poate interveni plictiseala! spuse r©z©nd ´n colŞul gurii doctorul ´n cai de rasŁ. 
ï Foarte bine, merg pe m©na dumneavoastrŁ, domnᾷ inginer! Apoi vŁ aĸtept la masa 

de protocol, spuse colegul Manolescu Ἠi se ´ndreptŁ spre microfon, unde ´n c©teva minute 
marcŁ deschiderea marele eveniment. 

BŁrbatul voluminos, cu vocea sa de bariton, a vorbit cinci minute, apoi a poftit, la 
microfonul situat pe terasa de la intrare, pe Ċnalt PreasfinŞia Sa, Teodosie Tomitanul, arhiepiscop 
al Tomisului, care a binecuv©ntŁ evenimentul, pe organizatori Ἠi pe expozanἪi, dar Ἠi animalele 
expuse de aceἨtia, dupŁ care a c©ntat alŁturi de corul preoἪesc un prohod de pomenire. 
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DupŁ PreasfinἪia Sa, preἨedintele Consiliului JudeἪean a dat cuv©ntul crescŁtorilor de 
animale, Ioan Br©ncoveanu fiind primul invitat care a vorbit. El a Ἢinut un discurs de douŁ 
minute, cu fraze scurte Ἠi bine ticluite, despre importanŞa ĸi frumuseŞea creĸterii cailor, 
fŁc©nd referire ĸi la Herghelia Mangalia. 

CrescŁtorul nu a uitat sŁ aminteascŁ mulἪimii, ´n spusele sale, despre avantajele 
creἨterii cailor de rasŁ Ἠi a practicŁrii sporturilor hipice Ἠi a sugerat tinerilor sŁ se apropie 
de Ăsportul nobililorò ï echitaŞia. 

La sf©rĸitul discursului, vorbele bŁrbatului au fost frenetic aplaudate de cei prezenŞi. 
Ċl aplaudau cu z©mbetul pe buze Ἠi Nicuĸor Costache, Mimi Manolescu, dar ĸi ceilalŞi 
deputaŞi, senatori ĸi personalitŁŞi ale vieŞii publice constŁnŞene, prezenἪi la deschidere. 

ï Bravo, fratele meu, eἨti mare! I-ai fŁcut praf! MulŞumesc foarte mult, rosti colegul 
Manolescu la ureche acestuia. 

ï MŁ bucur cŁ ĸi aici lumea iubeĸte calul! 
ï Am convingerea cŁ, ´n viitor, toŞi de aici vor fi nevoiἪi sŁ iubeascŁ Ἠi caii, ĸi 

sporturile hipice, dragul meu Ăpretinò, spuse invitatul glumind, st©lcind vorbele. 
ï Salut, Mimi, se auzi un glas din mulŞime. Te rog sŁ-mi faci ĸi mie legŁtura cu 

prietenul matale! VŁd cŁ are cai foarte frumoĸi, spuse tipul din mulἪime. 
ï SŁ trŁieĸti, mŁi Cristi, se adresŁ familiar Ioan, celui care dorea sŁ-l cunoascŁ. 
ï Ċl cunoĸti pe Cristi Zgabercea? spuse curios Manolescu, care clipi surprins Ἠi des 

din ochii sŁi negri, de parcŁ-i intrase soarele-n ochi. 
ï Sigur cŁ da. O vreme a fost colaborator la ziarul meu Sportul rom©nesc, p©nŁ l-a 

dat de-o parte MiticŁ Dragomir, ca sŁ-l bage pe Graur, ´i spuse z©mbind Ioan colegului 
sŁu. 

Cu bucurie sincerŁ, Br©ncoveanu ´naintŁ spre constŁnἪeanul care, Ἠi el, fŁcu un pas ĸi 
se ´mbrŁŞiἨŁ puternic, prieteneἨte, cu Zgabercea, bŁt©ndu-se reciproc pe spate de c©teva ori 
consecutiv, apoi pup©ndu-se pe obraji, bŁrbŁteĸte. 

ï Eu am transmis multe derby-uri de trap de la Ploieĸti! spuse Cristi Zgabercea. 
ï Ce faci, mŁi bŁiete, aici? ´ntrebŁ curios Ioan, care rŁmase surprins de prezenŞa 

fostului cameraman, coleg cu Dorel LepŁdatu, cel care-l ´nvŁŞase meserie la TVR. 
ï Cristi este director la DirecŞia de CulturŁ a Consiliului JudeŞean ConstanἪa Ἠi 

este colaboratorul nostru apropiat, deoarece este constŁnŞean acum! spuse scurt 
Manolescu. 

ï MŁ uimeĸti, mŁi Cristi! Ai plecat din Bucureĸti sŁ vii la ConstanἪa? Ciudat! Cred 
cŁ ai vreo gagicŁ pe aici, nu-i aĸa? spuse Ioan, ´n stilul sŁu caracteristic. 

ï Da, evident! Gagica este acum nevastŁ-mea ĸi este actriŞŁ la teatrul din ConstanἪa, 
aĸa cŁ a trebuit sŁ aleg! Am aici un post TV, se numeĸte Neptun TV, Ἠi-mi este foarte bine! 
spuse lŁud©ndu-se bŁrbatul. 

ï FelicitŁri! Atunci ´Şi merge bine, presupun, de te-ai mutat aici. VŁd cŁ-l cunoĸti ĸi 
pe Manolescu, colegul meu de doctorat, e bine, nu? ´ntrebŁ volubil crescŁtorul de cai. 

ï Da, suntem buni prieteni! rŁspuse Cristi, lu©ndu-l dupŁ g©t prieteneĸte pe 
Manolescu. 

ï Foarte bine. Hai sŁ intrŁm dupŁ domnul preĸedinte, cŁ rŁm©nem pe afarŁ, le spuse 
Ioan, ´ntorc©ndu-se pe cŁlc©ie spre uĸa de la intrare. 

ï Da, are dreptate Ioan, hai sŁ mergem, rosti scurt Ἠi Manolescu, care o luŁ la picior 
dupŁ Nicuĸor ĸi grupul sŁu, pentru a nu rŁm©ne de cŁruŞŁ faŞŁ de alaiul oficialilor de 
frunte. 

Muzica inundŁ interiorul expoziŞiei, clŁdire construitŁ pe douŁ niveluri, unde, la 
parter, erau instalaŞi expozanἪii, cu standurile lor pline de bucate bogate ´n culori ĸi 
mirosuri ´mbietoare, iar la etaj stŁteau standurile micilor meseriaἨi Ἠi artizanilor veniἪi la 
marele eveniment de pe Litoral, unde atmosfera era plinŁ de veselie Ἠi entuziasm. 
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Cutreiera printr-un labirint plin de obstacole care se asemŁnau cu st©ncile de acolo, 

de afarŁ, acolo unde soarele strŁlucea liniἨtit pe cerul de care-i era at©t de dor. Aproape 

uitase pentru ce ajunsese ´n ´ntunericul Labirintului, cu sabia scoasŁ cu precauἪie, gata sŁ 

atace orice umbrŁ. Ciudat, dar se simἪea bine, departe de lumea din care plecase cu o ἪintŁ 

precisŁ. Dar ucisese Minotaurul Ἠi trebuia sŁ se ´ntoarcŁ la Ariadna, la Egeu. Era moleἨit, 

obosit dupŁ lupta grea care se sf©rἨise cu trupul Minotaurului prŁbuἨit ´ntr-o baltŁ de 

s©nge. Nu putea ´nἪelege de ce, ´n loc sŁ fie fericit cŁ era ´nvingŁtor, ceva nu i se pŁrea ´n 

regulŁ, ceva strica melodia perfectŁ a Ἠirului faptelor. 

 

* 

 

M©inile pipŁiau dupŁ firul pe care Ariadna i-l dŁduse la intrarea ´n Labirint. Ċl 

scŁpase undeva, nu prea departe de locul din care auzea rŁsuflarea fornŁitoare a fiarei. 

Era prea ´ntuneric sŁ ´l mai caute ѽi ´naintase pe b©jb©ite de-a lungul pereѿilor, ´nspre 

punctul de luminŁ care-l cŁlŁuzea cŁtre sunetul acelei respiraѿii ѽuieritoare. Ċl zŁrise. Era 

enorm, aѽa cum ѽedea, cu spatele cŁtre el, parcŁ ignor©ndu-l cu orgoliul celui care ѽtie cŁ 

nu poate fi ´nvins. 

Ċn lumina torѿelor care luminau trupul Minotaurului, ´ѽi privise sabia. Era, parcŁ, o 

jucŁrie. 

Minotaurul se ´ntorsese cŁtre el ѽi ´l privise cu ochii injectaѿi. PŁrea trist. Se ´nŁlѿase 

pe labele din spate ѽi deodatŁ peѽtera devenise mai micŁ. Nu pŁrea furios, da, mai 

degrabŁ trist. 

Ċnaintase cŁtre el, cu atenѿie, rŁsucind ´n m©ini sabia de jucŁrie, privindu-l drept ´n 

ochii ´nroѽiѿi. Mugetul animalului sunase jalnic sau poate i se pŁruse, poate fusese doar o 

urmŁ de muget, mai degrabŁ o urmŁ de r©s. Se simѿea contrariat. 

Ridicase sabia ѽi o ´ndreptase cŁtre g©tul Minotaurului ѽi el se aplecase, ca ѽi cum 

dorea sŁ ´l ajute sŁ ajungŁ ´n dreptul acelui loc ´n care sabia ar fi pŁtruns mai uѽor. 

O clipŁ, ezitase. Animalul fioros cu care ar fi trebuit sŁ se lupte pe viaѿŁ ѽi pe 

moarte, pŁrea cŁ se oferŁ, era ca o sinucidere. 

Un rŁcnet fioros ´l smulsese din ´ndoieli. FŁrŁ sŁ mai aѽtepte, ´nfipsese sabia ´n 

g©tul lui ´ntins. 

%äÏÌØÑÈ $äŐô 

RŁzbunarea Ariadnei 
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* 

 

 

Fugise. Nu gŁsise imediat firul Ἠi rŁtŁcise prin ´ntunericul ce se aἨternea dupŁ ce 

lumina p©lp©itoare din spatele Minotaurului ucis, nu se mai vedea. 

LuptŁ grea? Despre ce luptŁ grea era vorba? 

Ce se ´nt©mpla ´n mintea lui obositŁ? Imagini halucinante traversau prin el, se 

amestecau, reveneau din timpii lor Ἠi ajungeau ´ntr-o ordine nefireascŁ. ParcŁ ´Ἠi amintea 

cum se luptase ´ndelung cu Minotaurul. Apoi ´Ἠi amintea cum animalul ´ngenunchease ´n 

faἪa lui, parcŁ obosit de at©ta moarte Ἠi ´i oferise g©tul ´n care sŁ-Ἠi ´nfigŁ sabia minusculŁ 

care-i adusese sf©rἨitul. 

 

* 

 

Ċntr-un t©rziu m©inile sale pipŁiserŁ firul salvator. Se agŁἪase de el, tremur©nd. 

Acolo, ´n luminŁ, ´l aἨtepta Ariadna, fecioara blondŁ, despletitŁ, gata sŁ i se ofere lui, 

´nvingŁtorului care, fŁrŁ firul ei ar fi pierit ´n ad©ncul ´ntunecat al peἨterii ce se deschidea 

flŁm©ndŁ sŁ-l ´nghitŁ. PereἪii peἨterii se miἨcau, se unduiau, culoarul pe care ´nainta se 

´ngusta, pŁrea un g©tlej enorm care dorea sŁ-l ´nghitŁ, sŁ-l ´mpingŁ ´ntr-un stomac feroce, 

devorator. O clipŁ se ´ntrebase care era fiara adevŁratŁ, Minotaurul sau PeἨtera? 

Firul aluneca ´n m©inile lui, drumul durase mult mai puἪin dec©t la venire, simἪea cŁ 

ceva se va ´nt©mpla, se apropia de ieἨire, de... 

 

* 

 

Se oprise, terifiat. 

Firul era ´n ghearele Minotaurului, parcŁ sculat din moarte, cu un r©njet satisfŁcut pe 

botul din care se prelingea un fir de s©nge aproape negru. 

Totul se rŁsturnase, ca Ἠi cum o voinἪŁ uriaἨŁ se jucase cu el. Alunecase ´ntr-un hŁu 

ad©nc Ἠi se regŁsise la intrarea PeἨterii, cu firul ´n m©nŁ. Ar fi vrut sŁ fugŁ, sŁ scape din 

cuἨca aceea care ´l silea sŁ ia totul de la ´nceput. Pe ecranul ´ntunericului vedea momentul 

´n care se luptase cu Minotaurul, cum plecase, cum se ´ntorsese iarŁἨi la el, cum ´l 

omor©se din nou, cum iarŁἨi ajunsese la intrarea care refuza sŁ se deschidŁ cŁtre lume Ἠi 

cŁtre Ariadna. 

Ariadna, cea pe care o pŁrŁsise pe insula Naxos, lŁs©nd-o ´n voia morἪii pe care 

Artemis i-o hŁrŁzea. 

 

* 

 

T©nŁra fatŁ, cu pŁr de aur revŁrsat peste perna balansoarului, citea satisfŁcutŁ. 

Scutura paginile cŁrѿii, le citea ѽi se ´ntorcea iarŁѽi la ´nceput, apoi m©zgŁlea cuvinte 

peste r©ndurile ei. 

Numele ei era Ariadna. 
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Salonul 11 are uἨa larg deschisŁ! CaniculŁ de Iulie, iar aerul condiἪionat nu 
funcἪioneazŁ! 

Rezidentul Mircea Ispas completeazŁ FiἨa MedicalŁ a bolnavei din patul 3, Denisa 
Minciu, care este obligatŁ, conform protocolului, sŁ rŁspundŁ la c©teva ´ntrebŁri legate de 
circumstanἪele ´n care a suferit leziunile. 

Ieri dimineaἪa, de la urgenἪe a fost dusŁ imediat ´n sala de operaἪie, pentru cŁ, din 
cauza s©ngerŁrii, viaἪa ´i era ´n pericol. 

Fata, ca de obicei, refuzŁ sŁ rŁspundŁ la ´ntrebŁri. 
ï DomniἨoarŁ, Ἠi domnul Profesor BŁrbulescu v-a atenἪionat cŁ de data asta aἪi trecut 

pe l©ngŁ moarte. 
Fata stŁ cu privirea ἪintuitŁ la fereastrŁ Ἠi pare cŁ rumegŁ intens cuvintele doctorului. 

Bandajul este ´nfŁἨurat clasic, Ἠi sub bŁrbie, aἨa cŁ i se vede faἪa tumefiatŁ ´ncadratŁ ca 
´ntr-o ramŁ Ἠi t©nŁrul este evident uluit de frumuseἪea acestei copile de numai 21 de ani, 
dar at©t de vitregitŁ de Ἠansa unei vieἪi normale. 

Este vizibil emoἪionat Ἠi ´Ἠi pune palma dreaptŁ protector peste m©inile ei pe care ea 
le Ἢine ´mpreunate pe piept, ca la un mort. 

Denisei i se umezesc ochii; se vede cŁ nu este obiἨnuitŁ cu gesturi tandre. 
ĊἨi miἨcŁ tremurat buzele Ἠi dŁ semne cŁ vrea sŁ vorbeascŁ. ἧi chiar ´ncepe sŁ-Ἠi 

depene g©ndurile, ca pe o spovedanie. 
ï Moartea a trecut pe l©ngŁ mine? H©m! Eu cred cŁ m-a Ἠi atins, domnule Doctor! 

Ba chiar a pŁtruns ´n mine, ´n inima mea, Ἠi se lŁfŁie ca o nemernicŁ prin cele patru 
camere, construind Ἠi alte ziduri ca sŁ mŁ izoleze complet pe mine de mine! Ċn fond, ce e 
amŁr©ta asta de viaἪŁ? Un zv©c ´ntre douŁ bule de vid! Venim din neant! PlecŁm ´n neant! 
ἧi acest scurt moment numit ñviaἪŁò ́l trŁim conἨtientiz©nd permanent cŁ ea se terminŁ 
prin ñmoarteò! Ne-am inventat eternitatea, ca sŁ acceptŁm senini sf©rἨitul sf©rἨitului! Ne 
amŁgim cu ñviaἪa de dupŁ viaἪŁò, ca sŁ nu ne panicŁm ´n faἪa perspectivei eternitŁἪii vide a 
morἪii. De altfel, ñzv©cò-ul Łsta numit at©t de pompos ñviaἪŁò nu are un ´nἪeles universal, 
pentru cŁ nu existŁ dec©t ´nŞelesul pe care ´l dŁm noi vieŞii noastre, un ´nŞeles propriu, un 
scenariu propriu, un roman propriu, o carte a vieŞii fiecŁruia. 

Denisa tace, iar Mircea Ispas pune deoparte dosarul pe care ´l Ἢinea cu m©na st©ngŁ 
pe genunchi Ἠi ´i cuprinde palmele cu palmele lui am©ndouŁ. Simte pulsul deznŁdejdii ´n 
pumni Ἠi ´Ἠi doreἨte, ´n aceastŁ secundŁ, sŁ funcἪioneze principiul vaselor comunicante Ἠi 
´n contopirea pulsului vieἪii din douŁ spirite total compatibile. 

ï Denisa, copilŁ dragŁ, eu vŁd zilnic cum aratŁ moartea! Sunt oameni pentru care nu 
mai pot face nimic Ἠi mor ´n braἪele mele. Se spune cŁ noi, chirurgii, operŁm cu m©inile 
Lui Dumnezeu! Ne-o fi dat m©inile, dar nu ne-a dat Ἠi puterea! Un chirurg, c©nd rateazŁ o 
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viaἪŁ, se simte ca Ἠi cum ar fi comis o crimŁ. Noi doar reparŁm, nu oferim suflare peste 
trupuri! Asta o poate face doar Creatorul. 

ï Ce caraghios sunŁ ´n gura unui medic, ca om de ἨtiinἪŁ, cuvinte ca ñDumnezeuò, 
ñCreatoròé Numai oamenii slabi apeleazŁ, totuἨi, la divinitate! 

ï Te ´nἨeli! FŁrŁ credinἪŁ, nu poἪi fi un medic bun! La fiecare operaἪie pe care o face 
domnul Profesor, toatŁ echipa, inclusiv eu, ne ´nchinŁm! DacŁ ai observat, Ἠi ´n acest 
salon este o icoanŁ! 

ï Da! Am vŁzut, dar consider cŁ este o mare stupizenie! Spitalul nu este doar pentru 
ortodocἨi, ci pentru orice credincios al Rom©niei! ἧi avem, SlavŁ Domnului, ´n Ἢara asta Ἠi 
catolici, Ἠi musulmani, Ἠi agnostici, Ἠi ateié, sŁ nu mai vorbim de baptiἨti, adventiἨtié 
Pentru Dumnezeul lor ce oferiἪi? 

T©nŁrul se simte, deodatŁ, ´ncurcat. Chiar nu s-a g©ndit la acest aspect, dar din 
punctul lui de vedere fiecare are dreptul sŁ creadŁ ´n ceea ce ´l reprezintŁ Ἠi mai ales sŁ 
creadŁ ´n sine. 

ï Important este sŁ crezi ´n Tine, Denisa, Ἠi atunci toate se aἨazŁ ´n mintea ta, ca o 
piramidŁ care ´Ἢi dŁ sentimentul stabilitŁἪii Ἠi totul capŁtŁ sens. DacŁ nu dŁm un sens 
existenἪei noastre, alunecŁm cu adevŁrat ´n neant, ´n viaἪŁ fiind! 

Fata pare cŁ nici nu a mai auzit ultimele lui cuvinte, pentru cŁ se vede cŁ e 
preocupatŁ de altceva. 

ï C©nd se ´ntoarce ´n salon doamna profesoarŁ Irimescu? 
ï ProfesoarŁ? Ċn FiἨa dumneaei scrie casnicŁ. O cunoἨti? 
T©nŁra se ´nroἨeἨte subit. ĊἨi dŁ seama cŁ a comis o gafŁ; era ´n salon Ἠi rezidentul 

c©nd astŁzi o doamnŁ doctor, care s-a recomandat Cora Pop, a ´ntrebat-o despre incidentul 
de ieri, iar ea i-a prezentat problema ca fiind vorba despre o colegŁ oarecare de salon, 
cŁreia i s-a fŁcut rŁu. 

Simte cŁ i se pune un nod ´n g©t Ἠi trŁieἨte un puternic sentiment de jenŁ. AruncŁ o 
privire spre ecusonul medicului Ἠi o luminiἪŁ ´i licŁre ´n iriἨi. 

ï Pot sŁ ´Ἢi spun Mircea? Ċmi voi imagina cŁ eἨti fratele meu mai mare Ἠi atunci ´mi 
va fi uἨor sŁ dau drumul otrŁvii care mi-a intoxicat Ἠi trupul, Ἠi sufletul. 

ï Din secunda asta eἨti sora mea mai micŁ Ἠi intri sub ocrotirea mea. Am zis. 
 

* 
 
ï Mircea, poἪi sŁ ´mi ridici patul, ca sŁ fiu cu ochii la nivelul ochilor tŁi? Te rog! 
Ċi ´ndeplineἨte dorinἪa Ἠi, ca Ἠi cum ar fi intrat real ´n jocul de-a fraἪii, o ´ntreabŁ pe 

neaἨteptate: 
ï Dar noi ñavemò pŁrinἪi? De c©te ori ai venit aici cu contuzii ´n urma unor bŁtŁi 

cr©ncene, nimeni nu s-a interesat de tine. 
PrinsŁ cu garda jos, Denisa ´ncepe sŁ pl©ngŁ: 
ï Nu! ñNu avemò! M-a crescut bunica, dar Dumneaei a murit acum 3 ani. 
ï ἧi ´n grija cui ai rŁmas? 
ï A mea! Ċmplinisem deja 18 ani. 
T©nŁrul ar vrea sŁ o str©ngŁ la piept, sŁ ´i arate cŁ nu e singurŁ pe lume, cŁ ´l are pe 

el, frate de spirit, Ἠi de acum nu o va mai lŁsa ´ntr-o corabie fŁrŁ c©rmŁ, cu rechini 
flŁm©nzi muἨc©nd mereu din sufletul ei. 

ï Cine te bate at©t de crunt? ἧi de ce nu-i divulgi niciodatŁ identitatea? 
ï Este o poveste at©t de lungŁ! 
ï Eu am timp sŁ te ascult! Nu mai sunt operaἪii programate, astŁzi! Suntem singuri ´n 

salon! Ċnchid imediat uἨa. 
Doctorul Ispas se ridicŁ Ἠi ´nchide ferm uἨa, apoi se re´ntoarce nerŁbdŁtor sŁ asculte 
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 istoria tristŁ a acestei minunate fŁpturi, pe care o simte deja fŁc©nd parte din viaἪa sa. 
ï Vreau puἪinŁ apŁ! Se poate? 
T©nŁrul se ridicŁ Ἠi ´i dŁ un pahar cu apŁ din bidonul cu sistem de filtrare, montat 

chiar astŁzi ´n acest Salon. 
Fata bea cu ´nghiἪituri mici, savur©nd parcŁ fiecare picŁturŁ, ´napoiazŁ paharul gol, 

apoié cu miἨcŁri st©ngace cautŁ sub pernŁ Ἠi scoate o poἨetucŁ roἨie, cu fermoar, pe care 
brancardierii o puseserŁ acolo, c©nd au adus-o din sala de operaἪie. AἨa i-a spus asistenta 
ἨefŁ care, pe parcursul zilei de ieri, i-a adus lenjerie de corp, un halat Ἠi obiecte de igienŁ 
personalŁ: prosop, periuἪŁ Ἠi pastŁ de dinti, sŁpun lichid, h©rtie igienicŁ, un piepten. 

ï DomniἨoarŁ, doar poἨeta v-au pus-o alŁturi cei de la urgenἪe, c©nd aἪi fost trimisŁ 
´n sala de operaἪie, restul lucrurilor sunt la Magazia spitalului. Brancardierii care v-au 
adus ´n salon au bŁgat-o sub pernŁ. ï AἨa i-a spus asistenta ἨefŁ! 

Cu miἨcŁri imprecise, ´ndoielnice, fata deschide fermoarul Ἠi scoate un Samsung 
Galaxy, cu husa TPU roἨie. 

CautŁ cu febrilitate ceva anume. Medicul nu zice nimic, aἨteaptŁ cu rŁbdare ca 
spovedania fetei sŁ decurgŁ firesc, fŁrŁ sentimentul cŁ este presatŁ. 

Ea gŁseἨte, ´n sf©rἨit, ceea ce cautŁ. 
ï Mircea, te rog sŁ asculἪi ´nregistrŁrile astea audio, fŁcute cu telefonul; dupŁ aceea, 

rŁspund la toate ´ntrebŁrile tale. 
Se aude mai ´nt©i o bufniturŁ ca lovitura unui pumn ´ntr-un sac de box, o icniturŁ Ἠi 

apoi o voce superistericŁ de bŁrbat: 
ï T©rfŁ ordinarŁ, pot gŁsi de-astea ca tine cu sutele, cu miile, pe centurŁ! Pentru cŁ 

acolo ´Ἢi e locul! Printre curve! 
ï Traian, te rog calmeazŁ-te! Ne vede Ἠi ne aude Denisa! 
ï ἧi ce? T©rfele la t©rfe trag! De c©nd te-ai ´nhŁitat cu asta, ai devenit limbutŁ! 

Ċnainte nu ´ndrŁzneai sŁ comentezi ´n faἪa mea! O muiere nu are ce comenta ´n faἪa unui 
bŁrbat; are mintea c©t un bob de linte Ἠi Łla stafidit de secetŁ. TaicŁ-tu Ἠtie cu ce poame 
umbli? 

ï Te rog, mie poἪi sŁ-mi spui orice, m-am obiἨnuit cu cinismul Ἠi cu bŁdŁrŁnia ta, 
chiar Ἠi cu violenἪa ta, dar nu vorbi aἨa despre prietena mea. 

ï Ce??? PrietenŁ??? Asta??? 
ἧi se aude iar o bufniturŁ, urmatŁ de un sc©ncet scurt. 
ï DacŁ vrei sŁ Ἠtii, am avut-o ´nainte de a te pune pe tine la orizontalŁ! ἧi o pot avea 

oric©nd! Numai sŁ-i zic ñcuἪu-cuἪuò Ἠi se gudurŁ imediat pe l©ngŁ mine! O depravatŁ! FŁrŁ 
tatŁ! FŁrŁ mamŁ! FŁrŁ niciun Dumnezeu! 

ï Te rog sŁ ´mi dai drumul! MŁ doare cumplit m©na! Vreau sŁ merg cu Denisa sŁ 
terminŁm ceea ce ne-am propus astŁzi sŁ ´nvŁἪŁm! Vrem sŁ luŁm Bacul cu notŁ mare, 
pentru cŁ la facultŁἪile unde ne ´nscriem noi admiterea se face pe baza mediei de la 
Bacalaureat. 

Se aude un hŁhŁit sinistru, batjocoritor. 
ï Tu nu o sŁ treci niciodatŁ examenele! Auzi? NiciodatŁ, minte de gŁinŁ ce eἨti! Ἡi-

am spus de o mie de ori cŁ ´Ἢi interzic sŁ te fardezi, ´Ἢi interzic sŁ umbli cu ghearele astea 
de pisicŁ ´n cŁlduri Ἠi sŁ nu ´Ἢi mai chinuieἨti pŁrul ´n fel Ἠi chip! Dar tu nu vrei sŁ asculἪi! 
O sŁ ajungi o scursurŁ! ἧi ´nnebunesc la g©ndul cŁ o aἨa destrŁbŁlatŁ poartŁ ´n p©ntece 
copilul meu! Tu mamŁ? Sfinte Sisoe! Se ´nv©rte ´n groapŁ Ἠi Maria Magdalena care s-a 
cŁit Ἠi s-a m©ntuit! 

ï Fii liniἨtit! Nu va fi niciun copil! Am hotŁr©t deja asta, chiar dacŁ pŁrinἪii mei te 
venereazŁ, pentru cŁ ei nu Ἠtiu cine eἨti Ἠi nu le-am spus ´ncŁ! Nu vreau sŁ-i amŁrŁsc! Joci 
bine teatru ´n faἪa lui tati, pentru cŁ ai vrut postul de operator chimist principal, iar cu 
mami nu vrei sŁ te ´nt©lneἨti, pentru cŁ ea Ἢi-ar dibui imediat caracterul! ἧi pe mine ai 
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reuἨit sŁ mŁ pŁcŁleἨti! De mami ´mi este cel mai milŁ, pentru cŁ ea te considerŁ dragostea 
vieἪii mele. ἧi de bunica Matilda fugi, pentru cŁ Ἠtii cŁ Dumneaei te-ar citi imediat Ἠié 

Vorbirea este ´ntreruptŁ de o ploaie de bufnituri Ἠi icnituri scurte, apoi brusc se face 
liniἨte. 

Denisa smulge telefonul din m©na medicului Ispas Ἠi aproape cŁ ἪipŁ: 
ï Nu! Nu trebuia sŁ se opreascŁ! Acum urmeazŁ ceea ce este mai dureros! De ce s-a 

oprit? 
Se uitŁ contrariatŁ la ecranul stins, ´ncearcŁ sŁ-l porneascŁ Ἠi nu reuἨeἨte! 
T©nŁrul este cel care gŁseἨte explicaἪia incidentului: 
ï Cu siguranἪŁ cŁ s-a descŁrcat! Nu ai Ἠi ´ncŁrcŁtorul cu tine? 
ï Nuuuuuu! ἧi are un ´ncŁrcŁtor special, nu merge dec©t cu acela. 
Fata ´ncepe sŁ pl©ngŁ, cu faἪa ´n palme. 
 

* 
 
ï Denisa, sunt siderat de dialogul pe care l-am auzit. Cine este individul? Cine este fata? 
ï Mircea, Ἢi-am promis cŁ ´Ἢi voi rŁspunde la orice ´ntrebare, dar nu putem lŁsa pe 

m©ine? 
ï M©ine s-ar putea sŁ nu mai fim singuri ´n Salon Ἠi atunci nu va mai fi nici 

contextul prielnic unei comunicŁri libere. 
ï Individul se numeἨte Traian Ghencea. El este cel din cauza cŁruia ajung din c©nd 

´n c©nd la voi cu ñviaἪa in piunezeò! Iar fata era (cŁ nu mai este!) Milena Irimescu, fiica 
doamnei profesoare Irimescu TudoriἪa, pacienta care a ajuns ieri din nou la terapie 
intensivŁ. 

ï Dumnezeule! Cum se poate asta? AἨadar, o cunoἨti pe doamna care a ´ncercat sŁ se 
sinucidŁ? 

ï A ´ncercat sŁ-Ἠi punŁ capŁt zilelor? Doamne, ce-am fŁcut? 
ï S-a ´nt©mplat ceva ieri? 
ï Da! I-am spun cŁ Traian Ghencea este un criminal, cŁ el a omor©t-o pe Milena. 
ï Doamna Cora Pop ne-a vorbit despre tragedia din familia Dumneaei, respectiv 

despre faptul cŁ i-a murit unica fiicŁ ´necatŁ ´n DunŁre! 
ï Da, e adevŁrat, numai cŁ a fost ucisŁ! Traian Ghencea a ucis-o! 
ï Denisa, e foarte grav ce spui! Ai dovezi? 
ï Da!! Dar nu am avut curajul sŁ vorbesc p©nŁ acum! MŁ Ἢine sub teroare Ἠi de cel 

puἪin o datŁ pe lunŁ vine la TimiἨoara Ἠi ´mi aminteἨte cŁ sunt moartŁ dacŁ ñciripescò! 
ï Nu ai nicio rudŁ apropiatŁ unde sŁ te refugiezi mŁcar ´n vacanἪe? 
ï Nu am pe nimeni! Casa bunicii am v©ndut-o Ἠi mi-am cumpŁrat o garsonierŁ aici, 

´n TimiἨoara! Bursa socialŁ nu-mi ajunge Ἠi m-am angajat la un Birou notarial, pentru 
traduceri. 

ï CopilŁ dragŁ, trebuie sŁ solicitŁm sprijinul autoritŁἪilor! Pentru ´nceput, va trebui 
sŁ facem o pl©ngere penalŁ pentru tentativŁ de omor! Eu te voi sprijini! Sunt doar, de 
acum, fratele tŁu mai mare! Nu mai eἨti singurŁ pe lume. 

ï Ċmi e at©t de somn, foarte somn Ἠi aἨ vrea sŁ adorm pentru totdeauna! 
ï CulcŁ-te, CopilŁ! Pe acel ñpentru totdeaunaò ́l vindecŁm noi prin sentimentul 

siguranἪei, statorniciei Ἠi al iubiriié 
Rezidentul iese din Salonul 11 ´ncovoiat, de parcŁ timpul ´i pusese ´n c©rcŁ nu c©teva 

ore, ci c©teva decenii. 
 

* Maria Donan (Nona Maria Anahera-Nemea), ĂPorѿile spre Ceréò,  
roman, Editura ĂEurostampaò, capitolul IX (din XXV), 2022  
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Nu exista copil oric©t de amŁr©t ĸi oric©t de zdrenŞuit ar fi fost ´n decursul anului sŁ 

nu aibŁ parte (pe l©ngŁ bucuria acestor colinde la care putea chiar ĸi el participa) ĸi de c©te 

un dar, oric©t de ne´nsemnat ar fi fost, din partea pŁrinŞilor sau fraŞilor mai mari care sŁ 

facŁ sŁ-i aparŁ douŁ lacrimi de fericire din lumina ochilor albaĸtri ca seninul cerului. 

Despre ´mbrŁcŁminte, ce sŁ spun?!... Se re´nnoiau mai toŞi copiii, dar mai cu seamŁ 

adolescenŞii dupŁ care se uitau deja fetele cŁrora le curgeau balele pe la gurŁ c©nd le 

vedeau trupurile at©t de perfecte ĸi piepturile cu cele c©teva pŁtrŁŞele de muĸchi abia 

observ©ndu-se pe, ´ncŁ, firavele abdomene, ´nc©t rar fatŁ care sŁ nu le descheie nasturii de 

la cŁmaĸŁ ca sŁ le admire trupurile ĸi chipurile pe care le asemŁnau cu cele ale t©nŁrului 

Adonis. Erau at©t de frumoĸi ´nc©t fetele leĸinau numai privindu-le fŁpturile cu buclele 

acelea rebele acoperindu-le c©te o spr©nceanŁ conturatŁ cu rafinament, cu obrajii 

trandafirii ĸi cruzi ´ntrec©ndu-se cu roĸeaŞa de pe buzele lor senzuale, ochii limpezi 

precum cerul care sŁgetau inimi sf©ĸiate de durere cu strŁlucirea vie din priviri... ķi toate 

acestea la un loc, compun©nd cea mai gingaĸŁ expresie a unui chip pasional ĸi desŁv©rĸit, 

´ĸi consumau energiile arunc©ndu-se ´n valurile celor mai neaĸteptate ĸi ne´nfr©nate 

plŁceri, c©nd adolescentul, din generozitate, dar ĸi din slŁbiciune, ´ĸi ceda cu voie ´ntreg 

raiul parfumului sufletesc numai ĸi numai pentru satisfacerea celui mai ne´nsemnat 

capriciu: sŁ rupŁ ´n buzele lui s©ngerii acele buze trandafirii ´ntredeschise pe care, ´n 

uĸorul lor tremur, se putea citi cu uĸurinŞŁ acea dorinŞŁ arzŁtoare ĸi mistuitoare... 

ĂDar dacŁ toatŁ aceastŁ teorie este numai o ´nchipuire vagŁ a ceea ce ar fi trebuit sŁ 

se ´nt©mple ĸi nu s-a ´nt©mplat?!... ķi totuĸi... ķi totuĸi, iartŁ-mŁ, conĸtiinŞa mea 

nestatornicŁ, dar credulŁ, cŁ am mers prea departe cu imaginaŞia care ĸtiu sigur cŁ ´n cel 

din urmŁ caz creeazŁ doar iluzii deĸarte, cŁ-mi vine sŁ-mi pun ĸi ´ntrebarea nebuneascŁ: 

dacŁ nu cumva ĸi fericirea este tot o deἨertŁciune ĸi goanŁ dupŁ v©nt?!...ò 

Copiii, oricum ar trŁi ei, trŁiesc! TrŁiesc ´n mediul ´n care cresc ĸi se dezvoltŁ, se 

joacŁ sau ´nvaŞŁ ĸi se simt ´n lumea lor, ´n lumea copilŁriei reale, care fie cŁ au sau nu au 

un ´nger pŁzitor; cineva, sigur, ´i pŁzeĸte! Ċi pŁzeĸte nu numai spre a-i feri de foc ĸi apŁ 

fierbinte, de ´necuri ĸi de cŁderi multiple, de certuri fŁrŁ rost ĸi de bŁtŁi dureroase. Da, 

cineva ́ i pŁzeĸte dŁruindu-le; dŁruindu-le ´n primul r©nd bucuria de a trŁi, ´ncleĸt©ndu-le 

m©inile fragede pe orice ́ nc©t sŁ simtŁ susŞinerea celor care ´i protejeazŁ sŁ nu-i lase sŁ 

cadŁ ´n golul propriilor ne´mpliniri. Dar pentru ca toate aceste lucruri sŁ se ´nt©mple, 

canalizarea spre binele universal trebuie fŁcutŁ numai ĸi numai printr-o educaŞie 

preĸcolarŁ ĸi ĸcolarŁ, permanent, ´nc©t ambele metode sŁ reprezinte ĸi provocarea ĸi 

´mplinirea, ĸi modelul ĸi idealul ´n viaŞŁ. 

&ÕÚßÌÈ 6äßÑÈÊ 

MicŁ incursiune prin 

personalitatea unui copil 
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Oare toate aceste colinde din Ajunul CrŁciunului ´mpreunŁ cu zeci Ἠi sute de alte 

obiceiuri ĸi datini, care se desfŁĸoarŁ cu ocazia altor sŁrbŁtori pe tot cuprinsul drag nouŁ, 

fac altceva ´nc©t sŁ nu ŞinŁ seama de caracterul, aptitudinea, demnitatea ĸi bogata 

experienŞŁ de viaŞŁ transmisŁ generaŞiilor de copii ĸi tineri?... Buna creĸtere, dezvoltarea 

´nsuĸirilor intelectuale, morale ĸi fizice ale copilului ĸi ale t©nŁrului sunt dovada vie a 

educaŞiei pe care au primit-o ´n primul r©nd ´n cei ĸapte ani de acasŁ de la pŁrinŞii lor, 

completatŁ cu intrasigenŞŁ ĸi ´ndrŁznealŁ de dascŁli pricepuŞi, mentori ai acestor discipoli 

incipienŞi care vor fi trec©nd prin toate perioadele de ´nvŁŞŁm©nt, trecere care Şine de 

foarte mulŞi factori spirituali ĸi de inteligenŞŁ. Cel care ĸtie pentru ce luptŁ ĸi deŞine ĸi 

armele necesare, cu siguranŞŁ cŁ va c©ĸtiga rŁzboiul desŁv©rĸindu-ĸi personalitatea ĸi 

´mbogŁŞindu-ĸi experienŞa ĸi profilul psihologic, astfel devenind ´n timp o fiinŞŁ minunatŁ 

ĸi uimitoare. ViaŞa nu trebuie acceptatŁ nici aĸa cum Şi se dŁ ĸi nici nu trebuie trŁitŁ 

oricum ´Şi vine la ´ndem©nŁ; ea trebuie mereu ´nfrumuseŞatŁ ĸi ´nzestratŁ cu ´nsuĸiri noi, 

temeinice ĸi creative ´nc©t raŞiunea sŁ domine, sŁ poatŁ filtra ´ntotdeauna ĸi cu pricepere 

binele de rŁu, virtutea de vanitate, bucuria de supŁrare, ĸi nu ´n ultimul r©nd, pasiunea de 

plictisealŁ ĸi rŁbdarea de impacienŞŁ. 

Ċn aceste lucruri constŁ frumuseŞea; da, adevŁrata frumuseŞe, frumuseŞea eului 

interior care va dŁinui ´ntotdeauna frumuseŞii chipului fŁpturii exterioare, cŁci aceasta 

dupŁ un timp, consumatŁ de zv©cnirile suferinŞelor din iubire, se va ofili pierz©ndu-ĸi toatŁ 

acea strŁlucire care c©ndva fermeca tot universul trŁirilor... CopilŁrie... copilŁrie... cum 

alergi mereu ´nspre adolescenŞŁ ĸi ´nspre tinereŞe fŁrŁ sŁ-Şi dai seama ce este aceastŁ 

disperare de a fi altceva numai ĸi numai pentru a ajunge sŁ trŁieĸti mereu alte ĸi alte 

senzaŞii; tu, larvŁ transformatŁ ´n fluturele lumii culeg©nd nectarul dulce al florilor 

bucuriilor, habar nu ai cŁ la un moment dat vei obosi ĸi te vei veĸteji tot cŁut©nd numai 

splendori ´n absolutul universal!... 

 

* 

 

Dar este oare o tragedie dacŁ ai reuĸit sŁ trŁieĸti mŁcar o singurŁ clipŁ ´n libertate 

deplinŁ ĸi sŁ iubeĸti tot ´n at©ta vreme cea mai gingaĸŁ fiinŞŁ care te-a fermecat cu 

minunata ĸi desŁv©rĸita ei ´nfŁŞiĸare, sorbindu-i parfumul pasiunii, dar fŁrŁ sŁ te saturi 

niciodatŁ?!... DacŁ ai trŁit clipa aceasta doritŁ profund, nu, nu este o tragedie!, dar dacŁ 

clipa ĸi-a consumat energia plŁcerii devenind ireversibilŁ, ´nseamnŁ cŁ moartea a pus 

stŁp©nire ĸi pe ultimul nerv capabil sŁ-Şi mai rŁvŁĸeascŁ tŁr©mul simŞurilor ĸi atunci toate 

plŁcerile devin amintiri dureroase iar amintirile devin trŁiri fascinante ´n care uitarea de 

sine tinde spre zero... ķi toate acestea sunt tot un fel de derivatŁ divinŁ, adicŁ limita 

raportului dintre creĸterea funcŞiei iubirii ĸi creĸterea variabilei uitŁrii, c©nd aceastŁ 

creĸtere a uitŁrii tinde Ἠi ea spre zero... Raportul devine infinitul nedefinit... 

Infinitatea g©ndurilor noastre, care constituie lumea raŞiunii ´n totalitatea ei, dŁ formŁ 

materiei ĸi dimensiune timpului folosindu-se de geniala ei ´nchipuire ´n anumite situaŞii ĸi 

´mprejurŁri. Este at©t de simplŁ ideea ĸi at©t de uĸor de experimentat, cŁ stŁ la ´ndem©na 

oricŁruia dintre noi doar sŁ dŁm curs lucrŁrii unui g©nd prin provocarea intenŞionatŁ a 

minŞii... 

ImagineazŁ-Şi orice lume ĸi te vei trezi ´n centrul ei ca micul elev ´n mijlocul clasei 

din prima lui zi de ĸcoalŁ, cŁci ´naint©nd cu v©rsta, tu vei fi cel care se va ´nfrunta cu 

triumfuri ĸi cŁderi, cu bucurii ĸi necazuri, cu fericiri ĸi tristeŞi; dar fermecat de propria-Şi 

fiinŞŁ, ale cŁrei simŞuri trezesc pasiuni nedezvŁluite ´ncŁ bunului-gust, chiar dacŁ ´ncŁ nu 

Şi-ai stabilit marele ideal spre care sŁ tinzi, ´Şi este imposibil sŁ te opreĸti ĸi-Şi continui 

drumul spre cunoaĸterea universalŁ, merg©nd nepŁsŁtor prin ´ntuneric cŁ doar, doar o sŁ 
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 dai de un fir de luminŁ... Puterea stŁ ´n capacitatea de a g©ndi ĸi victoria ´n ambiŞia de a 

´nvinge. Ċnvinge-Şi timiditatea ĸi frica ´n orice prilej ĸi la mai puŞin de un pas ´Şi vei ´nt©lni 

isteŞimea ĸi curajul, care te vor sui pe scara biruinŞei unde te aĸteaptŁ geniul propriu sŁ-Şi 

´ncoroneze fruntea cu cununa de lauri pentru succesul deplin! Nu existŁ lucru care sŁ nu 

stea ´n puterea omului ĸi sŁ nu poatŁ sŁ-l realizeze dupŁ dorinŞele ĸi aĸteptŁrile lui 

ingenuie ĸi elocvente! FiinŞa ´n sine trŁieĸte prin emoŞiile care se succed ĸi se declanĸeazŁ 

independent de g©ndire, dar care Şin neapŁrat de atitudinea, la un moment dat, a 

individului faŞŁ de realitate. FŁrŁ emotivitate orice ins ar fi ca un pustiu, cŁci ne´ndoielnic 

nu s-ar mai supune niciunei influenŞe interioare sau exterioare ´nc©t nu ar reuĸi sŁ facŁ 

diferenŞa ´ntre bucurie ĸi supŁrare, ´ntre curaj ĸi spaimŁ, ´ntre liniĸte ĸi zbucium, ´ntre furie 

ĸi calm, ´ntre pasiune ĸi indiferenŞŁ, cre©nd astfel un dezechilibru interior greu de 

controlat. Puritatea moralŁ, frumuseŞea spiritualŁ, puterea de concentrare ĸi de asimilare ĸi 

chiar imaginile melancolice rescriu esenŞa istoricŁ, complexŁ ĸi multifuncŞionalŁ a 

inexplicabilelor temperamente prin intensitatea desfŁĸurŁrii proceselor psihice ĸi prin 

gradul de sensibilitate de la individ la individ. 

Toate aceste activitŁŞi fiziologice ĸi nervoase, care determinŁ diferenŞieri psihice ĸi 

de comportament, bazate pe excitare emoŞionalŁ, prin rapiditatea apariŞiei sentimentelor ĸi 

pe intensitatea lor, dau energia vitalŁ, caracterul ĸi personalitatea fiinŞei umane ´ncŁ de la 

naĸtere, supun©ndu-le transformŁrilor inerente ´ncep©nd cu copilŁria ĸi continu©nd cu 

adolescenŞa ĸi tinereŞea, slŁbind ´n evoluŞie c©nd senectutea ´ĸi ´mbracŁ haina umbrei 

zdrobitoare... 

 

* 

 

De la treizeci-patruzeci de ani ´ncep sŁ Ἢi se scof©lceascŁ obrajii Ἠi trandafirii lor 

devin palizi, fruntea va fi brŁzdatŁ de riduri ad©nci, nasul se va str©mba ´ntr-o parte, nŁrile 

gingaἨe Ἠi perfect simetrice se vor deforma; una se va lŁrgi Ἠi cealaltŁ se va str©mta; iar 

buzele, buzele pline, cŁrnoase Ἠi senzuale, ´Ἠi vor pierde roἨeaἪa Ἠi frŁgezimea, devenind 

subἪiri Ἠi uscŁἪive, Ἠi ochii, ochii pŁtrunzŁtori Ἠi albaἨtri ´Ἠi vor stinge din strŁlucirea de 

odinioarŁ c©nd, cu privirea lor vie, sŁgetau ochii fetelor, parcŁ hipnotiz©ndu-le, cŁci se 

lŁsau seduse cu destulŁ uἨurinἪŁ, iar de acum acea luminŁ vie Ἠi sc©nteietoare se va 

´nceἪoἨa Ἠi ´ntreaga-Ἢi fŁpturŁ va deveni ur©tŁ Ἠi dezgustŁtoare. DupŁ trecerea unui alt timp 

c©nd te ´ncumetai sŁ-Ἢi faci toate mendrele Ἠi chiar ai avut dotarea Ἠi puterea sŁ le duci la 

bun sf©rἨit, urmeazŁ alt timp ´ngrozitor Ἠi sf©Ἠietor de trist c©nd bŁtr©neἪea ur©tŁ ´Ἠi va 

pune amprenta pe toatŁ frumuseἪea tinereἪii, care Ἠi acestea la r©ndul lor Ἠi-au pus 

amprenta pe copilŁria fermecŁtor de gingaἨŁ Ἠi de inocentŁ, a cŁrei frumuseἪe consideram, 

la acea vreme, cŁ nu va avea moarte niciodatŁ g©ndindu-ne cŁ ne va ´nsoἪi o veἨnicie; dar 

cum ´ntotdeauna suntem ´nfr©nἪii trecerii timpului peste noi, trebuie sŁ ne mulἪumim doar 

cu amintirile trecutului pe c©nd eram fantastic de frumoἨi, de voioἨi Ἠi de iubiἪi de cei ce 

ne erau mereu alŁturi, fericindu-ne cu orice nŁzb©tie copilŁreascŁ. Fata, de care am amintit 

mai ´nainte Ἠi de care v-am spus cŁ o cunoἨteam mai mult din vedere, dar Ἠi cŁ stŁtusem 

de vreo douŁ ori de vorbŁ cu ea, ´mi sŁri direct ´n braἪe Ἠi ´ntr-o fracἪiune de secundŁ ´Ἠi 

apŁsŁ buzele pe unul dintre obrajii mei ´nfierb©ntaἪi la culme datoritŁ stŁrii de surescitare 

nervoasŁ ´n care mŁ gŁseam ´n acele momente de rŁtŁcire amoroasŁ. 

ï Ce mai faci, iubitule?... zise ea de parcŁ ne iubisem continuu de la Potop ´ncoace, 

lŁs©ndu-mŁ cu gura cŁscatŁ Ἠi mir©ndu-mŁ de unde acest curaj direct, aἨa cŁ ´i rŁspunsei Ἠi 

eu ´n doi peri: 

ï Fac bine, bine de tot Ἠi pentru toἪié 

ï Hai, nu fi anost Ἠi nici supŁrŁcios, cŁ nu faci altceva dec©t sŁ ne strici ziuaé 
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ï Care zi, cŁ este noapte ´n bunŁ regulŁ cŁci s-au dus la culcare Ἠi cei care Ἠi-au 

pierdut caii Ἠi de gŁsit, paceé 

ï Ce treabŁ avem noi cu caii pe care i-au pierdut ei?é Poate cŁ Ἠi caii Ἠi-au pierdut 

potcoavele. PuἪin ´mi pasŁ; ba, pardon, puἪin trebuie sŁ ne pese nouŁ!... EἨti aἨa de ursuz, 

cŁ parcŁ Ἢi-a plouat ´n cap. 

ï Vezi cŁ expresia asta cu plouatu-n cap nu Ἢine, e moartŁ din faἨŁ, poate ai vrut sŁ 

zici cŁ Ăla unii li s-a dat capul ca sŁ nu-i plouŁ ´n g©tò, ceea ce e cu totul altceva. 

ï Bine, bŁi, filozofule, fŁ-mŁ praf, cŁ la ce altceva sŁ mŁ aἨtept de la unul ca tine?é 

ï Chiar te rog sŁ nu te aἨtepἪi la nimic. 

ï PŁi tu crezi cŁ dôaia umblu eu brambura, sŁ nu mŁ aἨtept la nimic, adicŁ sŁ nu-mi 

cadŁ Ἠi mie cineva la aἨternut tocmai acum c©nd simt nevoia sŁ mŁ tŁvŁlesc p©nŁ mi se 

vor face ochii ´n cap ca de broascŁ, sŁ simt cŁ-mi sar coapsele din Ἢ©Ἢ©ni Ἠi cŁ sunt frecatŁ 

´ntre craci p©nŁ ies sc©ntei, asta vreau eu bŁi, Ἢ©cŁ!... Acum, ´n acest moment, Ἠi dacŁ eἨti 

disponibil, urmeazŁ-mŁ sŁ te fac sŁ-Ἢi treacŁ de supŁrare Ἠi chin, cŁ-Ἢi citii dorinἪele 

ascunse de c©nd te vŁzuié 

Nebuna ´n felul ei avea dreptate; ea gŁsise pe cine ´Ἠi dorea, iar eu ´nt©lnisem doar 

´nlocuitorul necesar, dar cum calul de dar nu se cautŁ la dinἪi, o iau de m©nŁ mai mult ´n 

silŁ Ἠi o conduc spre ruine ´ntr-o tŁcere profundŁ, ca nu cumva niἨte urechi ascuἪite sŁ ne 

audŁ Ἠi chiar sŁ ne recunoascŁ vocile. Ċntr-un t©rziu, c©nd mai aveam c©Ἢiva paἨi p©nŁ sŁ 

ajungem la locul meu fatidic, ´ndrŁznesc sŁ o ´ntreb: 

ï ἧi totuἨi ce e cu tine Greta, la ora asta Ἠi pe ´ntunericul acesta, c©nd nu-Ἢi poἪi bŁga 

nici degetele ´n ochi oric©t te-ai cŁzni?... 

ï Ce sŁ fie?... DacŁ nu observi, cum de nu deduci? Sunt plecatŁ dupŁ agŁἪat, 

rŁspunse ea pe un ton calm dar destul de ironic. Dar tu... cu tine ce este de ai ´nt©rziat at©t 

de mult pe strŁzile astea pietruite ´n loc sŁ fii ´n dormitorul internatului Ἠcolii? 

Ezitai o clipŁ, dupŁ care reluai: 

ï SŁ te caut pe tine, nu vezi cŁ am c©rligul de agŁἪat liber?... 

ἧi zic©nd acestea ´ndoii m©na dreaptŁ din cot fŁc©ndu-i semn sŁ-Ἠi bage m©na ei st©ngŁ 

prin deschizŁtura, semŁn©nd ca un ochet mai puἪin perfect, formatŁ din braἪul Ἠi antebraἪul 

m©inii mele. De ce am ales ca ea sŁ-mi stea ´n partea dreaptŁ, habar nu am avut; dar astfel 

legatŁ am ajuns la locul cu pricina, eu, destul de timorat ´nc©t inima ´Ἠi ´ndesise bŁtŁile Ἠi 

simἪeam cum tot corpul ´mi tremura fŁrŁ sŁ am putinἪa de a-l controla. Obrajii mi se 

aprinseserŁ Ἠi ardeau ca jŁratecul de cŁrbuni din vatra forjei lui NaἨu CosticŁ, fierarul 

priceput ´n toate rŁmas maistru Ἠef peste toate forjele sau mai bine zis peste toate atelierele 

de forjŁrie din comuna mea natalŁ. P©nŁ Ἠi ochii, da, ochii mi se ´ncinseserŁ Ἠi se 

´nvŁpŁiaserŁ ´n cap; nu Ἠtiu dacŁ din dorinἪa de a mŁ tŁvŁli ´n orgiile obscene sau de durerea 

Ἠi pŁrerea de rŁu care Ἠtiam cŁ mŁ vor ´nsoἪi mult timp dupŁ ´mplinirea faptei ruἨinoase. Nu 

spun cŁ ´ntre timp copila de moravuri uἨoare ´mi cotrobŁise prin buzunarele pantalonilor Ἠi 

nu gŁsise dec©t cinἨôpe lei, o bancnotŁ de zece lei Ἠi una de cinci lei, mototolite Ἠi jegŁrite, 

uitate acolo de c©nd lumea, deoarece ´ntotdeauna aveam grijŁ sŁ am banii la ´ndem©nŁ, aἨa 

cŁ ´i puneam ´n buzunarul de la cŁmaἨŁ pe care ´l ´nchideam cu un nasture. Acolo, 

doritoarea de parale nici nu se g©ndise sŁ caute, dar Ἠi dacŁ ar fi Ἠi cŁutat nu ar fi gŁsit nimic, 

deoarece ultimii frŁncuἪi ´i cheltuisem cu Mimi la un film, la c©te o savarinŁ Ἠi la c©te o 

sticluἪŁ de sirop de viἨine la cofetŁria de pe colἪ, vizavi de grŁdiniἪa de copii. DupŁ ce a luat 

cele douŁ bancnote tocite de at©ta frecuἨ de degete c©nd treceau de la o persoanŁ la alta, cŁ 

de! banii trebuie sŁ circule, r©se batjocoritor Ἠi ´mi reproἨŁ zgomotoasŁ: 

ï E cam puἪin, ba nu! e foarte puἪiné. 

ï DacŁ este puἪin nu Ἠtiu, dar mulἪumeἨte-te Ἠi tu cu puἪinul care pe l©ngŁ faptul cŁ ´l 

ai ´n m©nŁ Ἠi ´i eἨti stŁp©nŁ, ´Ἢi aduce Ἠi fericirea pasionalŁ dupŁ care ai umblat aproape o 
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 noapte ´ntreagŁ; dar poate, cine Ἠtie, altŁdatŁ vor fi mai mulἪié 

Ne-am aἨezat am©ndoi pe iarbŁ, faἪŁ ´n faἪŁ, privindu-ne iscoditori. Aveam am©ndoi 

tendinἪa de a am©na lucrurile, dar cum ce-i ´n m©nŁ nu-i minciunŁ Ἠi cum ni se aprinseserŁ 

obrajii Ἠi toἪi fiorii o luaserŁ razna prin fibrele tremur©nde acum, c©nd fiecare din noi ne 

doream acelaἨi lucru, am ´nceput sŁ ne dezbrŁcŁm, c©nd tocmai, ca un fŁcut, cerul se 

despuiase Ἠi el de norii negri Ἠi groἨi care p©nŁ acum ´l acoperiserŁ ´n ´ntregime iar discul 

galben al Lunii, mai indiscret ca niciodatŁ, ´ncepu sŁ-Ἠi arunce pletele argintii peste ´ntreg 

Ἢinutul cosmic Ἠi peste tot vŁzduhul terestru. De c©teva ori, ´n timp ce-mi aruncam 

zdrenἪele de pe mine Ἠi priveam ´mprejurul ruinei, scoteam c©te un oftat lung cŁruia nu 

voiam sŁ ´i simtŁ prezenἪa ´nsoἪitoare a mea spre a nu da curs unor bŁnuieli Ἠi ne´ncrederi 

care nu-Ἠi aveau niciun rost tocmai acum c©nd trebuia sŁ ´nceapŁ dansul iubirii pasionale. 

ἧi totuἨi Greta ´mi auzise respiraἪia puternicŁ, profundŁ Ἠi prelungŁ, ´nsoἪitŁ de o expiraἪie 

puἪin zgomotoasŁ care ´ntrerupsese ritmul unei respiraἪii normale Ἠi privindu-mŁ fix, 

ucigŁtor de fix, mŁ ´ntreabŁ: 

ï De ce oftezi at©t de ad©nc Ἠi copleἨitor de chinuitor? 

ï Nu Ἠtiu, poate cŁ m-am g©ndit la ceva ce am avut Ἠi acum nu-mi mai aparἪine. 

ï Te cunosc eu, mucosule, destul de bine, ´mi zice Greta ´n r©s; a c©ta fetiѿŁ sunt din 

cele pe care le-ai adus Ἠi le-ai sedus aici? 

ï Pentru suma de cincisprezece lei eἨti prima, i-o tŁiai Ἠi eu, lu©nd-o ´n zeflemea. 

Greta r©se cu o poftŁ nebunŁ Ἠi fŁrŁ sŁ mai ezite o clipŁ mi se aruncŁ de g©t ca o 

leoaicŁ turbatŁ, mŁ tr©nti pe spate, ´Ἠi urcŁ trupul peste trupul meu cŁut©ndu-mi buzele cu 

buzele ei ´nsetate, iar cu palmele ´mi freca pieptul pe care abia apŁruserŁ doar niἨte tuleie 

fine ce greu puteau fi observate, urm©nd apoi omoplaἪii, mijlocul Ἠi fesele, tocmai c©nd 

buzele ei senzuale ajutate de limbŁ, sŁrut©nd Ἠi ling©nd totul ´n calea lor, ajunseserŁ Ἠi se 

´nfundaserŁ ´n c©te un sf©rc al mamelelor mele, Ἠi deἨi nu-mi fŁcea plŁcere, mŁ excita la 

culme simἪindu-mŁ cŁ plutesc ´n extazul numai bun pentru o partidŁ senzaἪionalŁ de sex. 

DupŁ un timp mŁ rŁsucii Ἠi ´mi rŁsturnai corpul fermecŁtor de frumos peste trupul ei 

moale Ἠi mŁtŁsos, parcŁ sculptat ´n fildeἨ adus de prin Continentul Negru, Ἠi ´ncepui sŁ 

dau drumul la nebunia Ἠi la monstruozitatea de neast©mpŁrat ale patimilor plŁcerilor, 

lŁs©nd ca Luna sŁ priveascŁ aceeaἨi naturŁ vie ´n miἨcare. 

ï Nu m-ai sŁrutat nici mŁcar o datŁ, ´Ἢi e silŁ de mine? ´ntrebŁ dintr-odatŁ Greta. 

ï Nu te-am sŁrutat pentru cŁ n-am avut nici timp, nici loc, deoarece tu mi-ai luat-o 

mereu ´nainte Ἠi nu doream cu niciun chip sŁ-Ἢi ´ntrerup nici obiceiul Ἠi nici deliciul. 

Ċn tot timpul acestui act pasional nu mŁ g©ndeam la nimic altceva dec©t la iubita 

mea, la dragostea mea cea mare, mai ales cŁ nu simἪeam nicio plŁcere faἪŁ de fiinἪa care se 

zv©rcolea sub mine Ἠi care mŁ ´ncolŁcea cu m©inile ei ´ntocmai ca o viperŁ flŁm©ndŁ; iar 

ca sŁ pot face faἪŁ situaἪiei meschine trebuia, permanent, sŁ-mi ´nchipui cŁ fac dragoste cu 

marea mea iubire, cu regina care doream sŁ-mi stŁp©neascŁ peste viaἪŁ, adicŁ pe nimeni 

alta dec©t pe bl©nda, gingaἨa Ἠi frumoasa Mimi. C©t despre trupul de sub mine, nu 

simἪeam altceva dec©t silŁ Ἠi repulsie, iar faptul cŁ acceptasem sŁ fie alŁturi ´n clipele de 

dezmŁἪ senzual ´l socoteam drept o nebunie trecŁtoare ca rezultat al focului care ´mi 

p©rjolea sufletul tocmai atunci c©nd cŁutam Ἠi nu gŁseam, c©nd alergam Ἠi mi se pŁrea cŁ 

stau pe loc, c©nd strigam Ἠi nu m-auzea nimeni, iar s©ngele ´mi clocotea ´nteἪit de ispitŁ Ἠi 

pasiune, de fierbere Ἠi ´nfrigurare, de ´ncordare Ἠi st©njenealŁ imposibile de alungat, 

simἪŁminte care ´Ἢi ´ntunecŁ mintea Ἠi te fac sŁ cazi pradŁ viciului fertil al poftelor carnale. 

MŁ lŁsasem prins ´n aceastŁ capcanŁ fŁrŁ sŁ vreau Ἠi ´mi pŁrea nespus de rŁu, de 

aceea mŁ grŁbeam sŁ sf©rἨesc ceea ce ´ncepusem, ´nsŁ ´n timp mi-am aruncat privirea spre 

o poianŁ Ἠi am rŁmas pur Ἠi simplu paralizat c©nd am vŁzut silueta cunoscutŁ a unei fete 

ce stŁtea rezematŁ de zidul de la intrarea ´n gangul ce ´mi adŁpostea neruἨinarea Ἠi pŁcatul 
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care nu aveau nimic comun cu iubirea adevŁratŁ Ἠi cu dragostea eternŁ Ἠi nemuritoare. 

Dintr-o datŁ am simἪit un profund dezgust pentru ceea ce fŁceam Ἠi cuprins de o furie 

sŁlbaticŁ m-am ridicat ´n picioare fŁrŁ sŁ fi dus p©nŁ la capŁt actul pasiunii, mai ales cŁ nu

-mi strŁbŁtuse prin trup nici cel mai mic impuls de gingŁἨie, de fior Ἠi voluptate ameἪitoare 

care te fac sŁ tresalἪi de satisfacἪie. Am alergat aἨa cum eram, dezbrŁcat, cŁtre fiinἪa care 

mai mult ca niciodatŁ ´mi inspira milŁ. De ce?... Nici eu nu ´nἪelegeam c©nd de fapt eu 

eram cel de compŁtimit Ἠi cel de pl©ns ´n aceste clipe chinuitoare Ἠi nicidecum de 

desfŁtare dezlŁnἪuitŁ aἨa cum ar fi trebuit sŁ fie, ca o m©ng©iere gingaἨŁ Ἠi clocotitoare. 

Mimi rŁmŁsese ca o stanŁ de piatrŁ; mŁ privea fix, dar privirea ei era absentŁ Ἠi sunt 

sigur cŁ se cŁznea din rŁsputeri sŁ alunge nŁluca prezentŁ ´n faἪa ei, adicŁ pe mine, dar 

abia de mai putea sŁ-Ἠi ´nŁbuἨe pl©nsul Ἠi sŁ-Ἠi ἨteargŁ lacrimile de pe obrajii palizi, cu 

dosul m©inilor ei de copilŁ nevinovatŁ. Am privit-o Ἠi eu ´ndelung fŁrŁ a scoate un cuv©nt 

Ἠi m-am prŁbuἨit la picioarele ei tremur©nde, poleite de strŁlucirea Lunii, care abia de mai 

aveau putere sŁ-i susἪinŁ fiinἪa cu imaginea profundŁ a frumuseἪii tulburŁtoare Ἠi i le-am 

cuprins cu m©inile sŁrut©ndu-le sŁlbatic ´n semn cŁ-i ceream iertarea imposibilŁ. Cu 

ultimele puteri s-a desprins din ´ncleἨtarea mea Ἠi a luat-o la fugŁ ca o nebunŁ, smulg©ndu-Ἠi 

buclele pŁrului, sau cel puἪin aἨa mi se pŁrea mie, plinŁ de dezgust, dupŁ care s-a pierdut 

´n nesf©rἨire, iar eu m-am ´ntors la trupul aproape inert, dar foarte ´ngŁduitor, fŁrŁ a fi 

atrŁgŁtor, sŁ-mi continui desfr©ul devastator, dar mult prea necesar s©ngelui clocotitor ´n 

momentele de exaltare, c©nd Ἠarpele ispitei furiἨat ´n fibrele adolescentine ´Ἠi face de cap, 

supun©ndu-le tuturor poftelor pŁcŁtoasei voluptŁἪi. 

Luna, speriatŁ de fŁrŁdelegea ce se desfŁἨura fŁrŁ vreun simbol pŁtrunzŁtor uman Ἠi 

´nŁlἪŁtor Ἠi care nu reprezenta altceva dec©t o minimŁ Ἠi simplŁ pasiune izvor©tŁ din 

perversul act al satisfacerii, se retrŁsese sub un vŁl de nor negru, lŁs©nd ´n urma ei un 

´ntuneric ´n care dezgustul era singurul parfum sufletesc cŁruia i se ´ncredinἪa o inimŁ 

chinuitŁ ce ´ngŁduise s-o subjuge un egoism orb Ἠi bizar ´n faἪa adevŁrului Ἠi realitŁἪii 

obiective. De ce uitasem de puterea Ἠi puritatea iubirii miraculoase care mŁ dominase p©nŁ 

acum Ἠi care mŁ fŁcea sŁ-mi simt fiecare fibrŁ cum se aprinde de o ´nfiorare ce era mai 

presus dec©t orice simplŁ pasiune care ia fiinἪŁ numai dintr-o dragoste pŁtimaἨŁ, nu-mi 

puteam eu ´nsumi sŁ-mi dau seama, dar Ἠtiam cŁ trŁdasem, trŁdasem conἨtient de 

repercusiunile ce vor urma. ĂMimi nu mŁ va ierta, sau mai bine-zis nu va mai avea puterea 

sŁ ierte Ἠi nicidecum sŁ uite fapta celui ce-i furase c©ndva sau ´i fusese dŁruitŁ ́ ntreaga 

puritate a parfumului fecioriei cu at©ta delicateἪe Ἠi sacrificiu de sine, imposibil de preἪuit 

la adevŁrata valoare. Totul era pierdut pentru totdeauna dintr-o eroare dar Ἠi dintr-o oroare 

ucigŁtor de perverse, la care numai g©ndind te umplu de silŁ Ἠi groazŁ, inund©ndu-Ἢi 

obrajii cu roἨeaἪa stigmatului ruἨinii imposibil de Ἠters.ò 

M-am uitat la priveliἨtea lŁsatŁ ´n urmŁ, adicŁ la Greta care-Ἠi trŁgea rochia pe ea, cu 

un dezgust zdrobitor, c©nd raἪiunea se rŁzvrŁtea ´mpotriva propriei porniri, copleἨit de un 

sentiment de ad©nc regret care nu fŁcea altceva dec©t sŁ punŁ Ἠi mai multŁ sare pe rana 

care nu se mai vindeca veci de veci, apŁrutŁ dintr-o simplŁ patimŁ pentru o plŁcere de 

moment care oricum nu a fŁcut altceva dec©t sŁ ´ntineze fructul proaspŁt al unei 

adolescenἪe imaculate. Ceea ce nu se poate exclude nu ´nseamnŁ cŁ nu poate fi ocolit; 

vrerea ´nsŁ nu te poate apŁra Ἠi de puterea ispitei, iar o poveste nemaipomenit de frumoasŁ 

s-a terminat cu un tragic deznodŁm©nt, ´ndoiala lu©nd locul certitudinii depline, fŁrŁ a Ἢine 

cont de prejudecŁἪile Ἠi principiile de bazŁ ale fiinἪei umane. IatŁ cŁ lumea bucuriilor mele 

s-a umplut, fŁrŁ sŁ vrea, de multŁ amŁrŁciune Ἠi suferinἪŁ, de pŁreri de rŁu Ἠi deznŁdejde, 

pŁstr©ndu-Ἠi totuἨi ´n amintire acea licŁrire de desfŁtŁtoare satisfacἪie Ἠi de rŁsfŁἪ 

copilŁresc, singura esenἪŁ care face viaἪa sŁ devinŁ un r©u de frumuseἪe inimaginabil de 

captivant Ἠi romanἪios. 
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Cu doi ani ´n urmŁ, la vreo cincisprezece ani dupŁ re´ntoarcerea noastrŁ de la Paris, 
c©nd totul intrase demult ´n rutinŁ, lucrurile s-au schimbat dramatic. Ċntr-o zi, cobor©nd 
din atelier pentru masa de pr©nz, am gŁsit-o pe Elena nemiἨcatŁ ´n fotoliul ei, pŁr©nd cŁ nu 
mŁ mai recunoaἨte. Am ´nἪeles imediat cŁ fŁcuse o congestie cerebralŁ. Am sunat 
Salvarea, apoi pe Flaviu. A urmat spitalizarea Ἠi recuperarea cu mare greutate. Incidentul a 
dobor©t-o, oblig©nd-o sŁ stea mai mult ´n cŁrucior. ToἪi acei ani care au urmat, am rŁmas 
sŁ o ´ngrijesc singur. Acum, la cei aproape optzeci de ani la c©Ἢi ajunsese, preocupŁrile ei 
se reduceau la a citi Ἠi la a-Ἠi asculta muzica ei clasicŁ preferatŁ. Uneori dupŁ-amiaza, la 
cea de-a doua cafea, mai schimbam c©teva impresii literare Ἠi c©teodatŁ politice, pentru cŁ 
ziarele erau nelipsite ´n casa noastrŁ iar seara, televizorul rŁm©nea deschis p©nŁ ce o 
dovedea somnul. 

Nu mi-a fost deloc uἨor ´n situaἪia ´n care era. Pentru o parte din treburile casnice o 
aveam pe Mimi, femeia care venea o datŁ pe sŁptŁm©nŁ sŁ le rezolve, dar nu-mi era de 
ajuns. De la Flaviu nu am avut ce aἨteptŁri sŁ am. ĊncŁ de c©nd urma sŁ o scot din spital, 
detaἨat Ἠi rece, mi-a recomandat pragmatic sŁ o duc la azil, el fiind foarte ocupat cu ale lui 
ca sŁ mŁ poatŁ ajuta cu ceva. N-am putut face asta. Eram ´mpreunŁ de optsprezece ani Ἠi 
´n tot acest timp ´mi oferise, cel puἪin material, o viaἪŁ comodŁ Ἠi lipsitŁ de griji. ἧi chiar 
dacŁ nu am iubit-o, chiar dacŁ nu mi-am atins visul la care sperasem l©ngŁ ea Ἠi chiar dacŁ 
nu mi s-a pŁrut niciodatŁ cŁ i-aἨ fi fost altceva dec©t o ustensilŁ necesarŁ, nu puteam sŁ nu 
recunosc cŁ ´mi oferise tot ce ´mi trebuia ca sŁ mŁ simt confortabil. Acest confort pe care 
mi-l asigurase, mi se pŁrea drept sŁ-l plŁtesc cumva, ca pe o penitenἪŁ. 

 
* 

 
Ċn dimineaἪa aceea de sf©rἨit de mai, nimic nu prevestea ce avea sŁ mi se ´nt©mple. 

Soarele mŁ trezise ca de obicei, trec©ndu-Ἠi primele raze prin fereastra deschisŁ, 
m©ng©indu-mŁ ´nt©i, apoi fŁc©ndu-mŁ sŁ transpir at©t c©t sŁ mŁ izgoneascŁ rapid din 
cearceafuri spre un duἨ rŁcoritor. Ċn patul ei aἨezat chiar sub fereastrŁ, Elena ´ncŁ nu se 
trezise cŁci soarele nu ajungea p©nŁ la ea. De c©nd se ´mbolnŁvise, dorise sŁ dormim ´n 
paturi diferite ca sŁ nu ne deranjŁm reciproc. Am privit-o c©teva clipe cu un fel de duioἨie. 
Corpul ei firav se odihnea obosit de bŁtr©neἪe Ἠi boalŁ ´ntre pernele ridicate fŁrŁ de care nu 
putea dormi altfel, fŁc©nd-o sŁ parŁ, ´n lenjeria aceea dantelatŁ la care nu renunἪase 
niciodatŁ, ca o pŁpuἨŁ veche, uitatŁ acolo. MŁ ´ntrebam privind-o, cum fusese oare la 
douŁzeci de ani, atunci c©nd o mŁritaserŁ ai ei cu prietenul lor de familie, general Ἠi el ca 
Ἠi bŁtr©nul ei tatŁ, pentru cŁ aἨa era de bonton atunci, mai ales pentru o domniἨoarŁ care 
dorea sŁ urmeze studii superioare. ἧtiam de la ea cŁ nu ´l iubise niciodatŁ, deἨi trŁiserŁ 
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 douŁzeci Ἠi patru de ani ´mpreunŁ. ἧi duc©ndu-mŁ spre baie, ´mi trecu prin minte cŁ 
pasiunea pentru mine fusesem probabil, un fel de rŁzbunare pentru tinereἪea ei surghiunitŁ 
l©ngŁ acel soἪ bŁtr©n care o lŁsase vŁduvŁ, exact c©nd ´ncepuse sŁ ´mbŁtr©neascŁ Ἠi ea. 

DupŁ duἨ mi-am luat halatul de baie Ἠi m-am apucat sŁ pregŁtesc ca de obicei micul 
dejun, aἨtept©nd-o sŁ aparŁ, p©Ἠ-p©Ἠ, sprijinindu-se de baston. DimineaἪa, drumul din 
dormitor spre baie Ἠi apoi la bucŁtŁrie era singura deplasare pe care picioarele ei mai 
puteau sŁ o facŁ. Restul zilei prefera sŁ Ἠi-l petreacŁ ´n cŁruciorul care ´i dŁdea libertatea 
de a se miἨca ´n siguranἪŁ prin casŁ, pe unde avea nevoie. Mai departe, dupŁ micul dejun 
Ἠi nelipsita cafea, ne vedeam fiecare de tabieturile noastre. Ea rŁm©nea ´n cŁruciorul ei 
ascult©nd muzica clasicŁ, apoi citea, ´n timp ce eu plecam sŁ fac puἪinŁ miἨcare, de regulŁ 
spre piaἪŁ ca sŁ cumpŁr fructe Ἠi legume proaspete pentru pr©nzul vegetarian pe care ´l 
preparam ´mpreunŁ, la ´ntoarcere. 

La fel am fŁcut Ἠi ´n acea dimineaἪŁ. Am plecat lŁs©nd-o sŁ-Ἠi asculte concertul 
preferat. Cine ar fi crezut cŁ era pentru ultima oarŁ c©nd ne vedeam? 

 
* 

 
AfarŁ, mi s-a pŁrut totul at©t de viu Ἠi proaspŁt colorat ´n lumina soarelui abia ridicat 

dintre blocuri ´nc©t am pornit-o pe jos p©nŁ ´n PiaἪa Amzei, lŁs©ndu-mŁ ´nc©ntat de 
´nceputul acelei zile care promitea a fi una foarte frumoasŁ. DupŁ ce am hoinŁrit puἪin 
printre tarabe Ἠi mi-am pus ´n rucsac strictul necesar de cumpŁrŁturi, mi-am continuat 
plimbarea prin oraἨ fŁc©nd un mic ocol pe Magheru, apoi la Universitate am luat-o la 
dreapta pe Elisabeta, propun©ndu-mi sŁ ajung acasŁ travers©nd CiἨmigiul spre ἧtirbei-
VodŁ. Parcul era tot, o explozie de flori Ἠi verde proaspŁt care ´mi declanἨa o stare de 
fericire Ἠi un dor nebun de viaἪŁ, de iubire, aἨa cum nu-mi aduceam aminte sŁ mai fi avut 
de foarte timp, de pe vremea ´n care mŁ plimbam cu Ana de m©nŁ iubindu-ne pe sub 
ramurile aceloraἨi copaci... Mergeam aἨa cu m©inile ´n buzunare, amintindu-mi deodatŁ 
de z©mbetul ei cald Ἠi ochii mari de sub bretonul rŁvŁἨit, care deveneau Ἠi mai mari Ἠi uἨor 
strabici atunci c©nd mŁ apropiam de buzele ei sŁ o sŁrut. Erau amintiri pe care le ocolisem 
ani de zile. 

G©ndind la toate astea retrospectiv, ceva din silueta femeii care mergea ´n faἪa mea la 
c©Ἢiva paἨi, m-a readus pe aleea aceea singuratecŁ din CiἨmigiu, cu emoἪia amintirilor ´n 
suflet. ĊmbrŁcatŁ ´ntr-o rochie uἨoarŁ ce ´i f©lf©ia pe trup, cu braἪele pline cu flori de liliac 
spre care ´Ἠi apleca din c©nd ´n c©nd obrazul ca o m©ng©iere, mergea parcŁ plutind, 
rŁscolindu-mi ´n mod ciudat aceleaἨi amintiri de demult. DeodatŁ, dintr-o dorinἪŁ 
nestŁvilitŁ de a-i vedea chipul, m-am surprins mŁrind paἨii. Ajuns ´n dreptul ei, Ἠi-a ´ntors 
surprinsŁ privirea spre mine Ἠi desprinἨi parcŁ din g©ndurile mele, ochii fŁrŁ pereche ai 
Anei, s-au oprit ´ntr-ai mei, printre florile de liliac pe care le str©ngea la piept. Brusc ca ´ntr-o 
magie, m-am simἪit cu zece ani ´n urmŁ c©nd ´i spusesem ultima oarŁ la revedere din pragul 
uἨii, ´nchiz©nd-o ´n urma mea peste tot timpul care trecuse p©nŁ ´n acel moment. Era ca Ἠi 
c©nd g©ndul meu ne-ar fi adus acolo. Era incredibil Ἠi faptul Ἠi ceea ce simἪeam. 

ï Alex! ï Ἠi m-a ´mbrŁἪiἨat pe loc, amestec©ndu-mŁ cu liliacul pe care ´l avea ´n 
braἪe. ἧtiam, Ἠtiam cŁ te voi mai revedea o datŁ ´n viaἪa asta! 

Am rŁmas c©teva secunde aἨa ´mbrŁἪiἨaἪi ´n mijlocul acelei alei, fŁrŁ sŁ ne pese cŁ 
eram niἨte oameni trecuἪi de Ἠaizeci de ani... Parfumul acelor flori de liliac prinse ´n 
´mbrŁἪiἨarea noastrŁ, ´l simt ´ncŁ rŁmas ´n ceea ce sunt acum, ca o parte din mine. 

Am prins-o uἨor de umeri ´ndepŁrt©nd-o puἪin ca sŁ o pot privi iar dupŁ at©ta amar 
de timp. Era aproape la fel cum o Ἠtiam. SubἪire Ἠi fragilŁ, puἪin mai trasŁ la faἪŁ Ἠi parcŁ 
cu o tristeἪe ad©nc ´ntipŁritŁ ´n privire, deἨi ´mi z©mbea. 

ï Ce faci tu pe aici Ana, ´n calea mea, cu florile astea minunate ´n braἪe? 
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 O priveam nevenindu-mi a crede cŁ era real ce mi se ´nt©mplŁ, ´ntors ´n urmŁ nu cu 
douŁzeci Ἠi opt de ani c©t trecuserŁ ci cu aproape patruzeci, ca Ἠi c©nd am fi fost la prima 
´nt©lnire Ἠi nimic din cele petrecute nu s-ar fi ´nt©mplat. 

ï Pe aici este drumul meu zilnic de la scoalŁ spre casŁ. Stau vizavi, pe Schitu 
MŁgureanu, uite ´n blocul Łla care se vede printre copaci. M-am mutat din mansardŁ, aἨa 
cum mi-ai spus tu, mai aproape de liceu. Dar tu? Tu ce mai faci?, m-a ´ntrebat, privindu-mŁ 
p©nŁ ´n ad©ncul sufletului ´ntr-un fel care era Ἠi dor, Ἠi reproἨ, Ἠi amŁrŁciune, deἨi z©mbea 
´n continuare. 

Nu mi-aἨ fi ´nchipuit niciodatŁ despre mine cŁ mai eram capabil sŁ simt ce-am simἪit 
´n acel moment sub privirea ei. CŁzuserŁ toate, viaἪa mea realŁ dispŁruse. Nu mai exista 
nici drumul spre casŁ, nici programul pe care ´l aveam, nici Elena care mŁ aἨtepta ´n 
cŁruciorul ei ca sŁ preparŁm ´mpreunŁ pr©nzul, nu mai exista nimic altceva dec©t eu Ἠi cu 
Ana. 

Am fost mult mai bulversat dec©t atunci c©nd o re´nt©lnisem ultima oarŁ ´n tipografia 
din Brezoianu. Probabil pentru cŁ momentul m-a luat prin surprindere, dezgrop©ndu-mi 
deodatŁ toate amintirile despre cel care am fost, cu regretele, cu remuἨcŁrile, Ἠi cu toatŁ 
dragostea pentru ea, pe care, speriat sŁ nu-mi stea ´n cale, mi-am ´nŁbuἨit-o de fiecare datŁ 
crez©nd cŁ am ´ngropat-o definitiv sub un zid de nedŁr©mat. 

ï Am ´mbŁtr©nit Ana, Ἠi n-am fŁcut nimic din ce mi-aἨ fi dorit sŁ las ´n urmŁ. Sunt 
at©tea de spus... 

I-am rŁspuns cu o sinceritate care pe mine ´nsumi m-a surprins, conἨtientiz©nd chiar 
atunci ceva ce ignorasem, cŁ mŁ complŁcusem ani ´ntregi abandon©ndu-mŁ unei 
comoditŁἪi distrugŁtoare, cŁ efectiv mŁ trŁdasem singur v©nz©ndu-mŁ, orbit de propriul 
meu vis Ἠi bŁt©ndu-mi joc de viaἪa mea. MŁ simἪeam deodatŁ vrednic de toatŁ mila. 

Mi-a str©ns uἨor m©na Ἠi a continuat: 
ï Hai la mine sus la o cafea, sŁ-mi spui. De data asta am Ἠi eu sŁ-Ἢi spun ceva ce 

trebuia sŁ Ἠtii... 
Totul se derula ca Ἠi c©nd ar fi continuat de unde rŁmŁsese, ca Ἠi c©nd ne despŁrἪisem 

ieri. Am urcat cu presentimentul cŁ nu voi putea suporta p©nŁ la capŁt, tot ce avea sŁ se 
´nt©mple. 

Sus, apartamentul ei de douŁ camere ´mi era cu totul strŁin. AἨ fi vrut sŁ fim iar ´n 
garsoniera noastrŁ din Vitan de care mŁ cuprinsese deodatŁ un dor neaἨteptat. 

Mobilat modest, cu doi pereἪi acoperiἪi de rafturi pline de cŁrἪi Ἠi un birou mare c©t o 
catedrŁ, livingul pŁrea mai degrabŁ o camerŁ de lucru. Doar canapeaua pe care m-am 
aἨezat Ἠi cele douŁ fotolii ´mi mai aminteau de vechea ei casŁ. Eram copleἨit de prezenἪa 
mea acolo, urmŁrind-o pe Ana cum ´Ἠi aranjeazŁ buchetul de liliac ´n glastra de pe birou, 
cu gesturile ei delicate care-mi erau ´ncŁ at©t de familiare. 

ï Liliacul Łsta minunat l-am primit astŁzi de la cel mai bun elev al meu, mi-a spus 
apropiindu-se. S-a oprit ´n dreptul meu trec©ndu-mi degetele prin pŁr, cu aceeaἨi tandreἪe 
de care uitasem, rŁvŁἨindu-mŁ. 

ï Ai ´ncŁrunἪit... 
ἧi atunci, fŁrŁ nici un alt cuv©nt i-am ´mbrŁἪiἨat talia cu toatŁ dorinἪa nesŁἪioasŁ de a o 

avea c©t mai aproape, lipitŁ de trupul meu ´nsingurat de timp. ἧi am iubit-o at©t de 
copleἨitor cum nu o mai fŁcusem niciodatŁ, cu tot dorul aἨteptŁrii pe care o zidisem ´n mine. 

Ċntr-un t©rziu, dupŁ o lungŁ tŁcere care parcŁ ne recompunea, cu obrazul lipit de 
pieptul meu, i-am auzit glasul cald Ἠi liniἨtit: 

ï Hai spune-mi! 
ἧi i-am spus ca Ἠi altŁdatŁ tot, fŁrŁ nici o reἪinere, deἨert©ndu-mi sacul, umplut cu toate 

frustrŁrile Ἠi suferinἪele acelor ani care trecuserŁ. Nu m-a ´ntrebat nimic despre dispariἪia 
mea fŁrŁ nici o explicaἪie. AἨ fi vrut sŁ-i mŁrturisesc de ce, dar nu mai aveam timp. 
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Realizasem cŁ era deja foarte t©rziu. MŁ simἪeam insuportabil de vinovat pentru cŁ trecuse 
mult peste ora pr©nzului Ἠi Elena care depindea de mine ca un copil, rŁmŁsese nem©ncatŁ. 

ï Va trebui sŁ plec. 
ï ἧtiu. 
M-am ´mbrŁcat ´n tŁcere. De data asta, simἪeam mai mult ca niciodatŁ, cŁ ´mi era 

foarte greu sŁ mŁ despart de Ana. Tocmai ´nἪelesesem ´n sf©rἨit cŁ ar fi trebuit sŁ rŁm©n 
l©ngŁ ea de la bun ´nceput. Mi-am amintit cŁ trebuia sŁ-mi spunŁ Ἠi ea ceva. Eram foarte 
curios sŁ aflu ce pŁstrase nespus at©Ἢia ani, pentru mine. 

ï Dar tu, ce voiai sŁ-mi spui? 
Din fotoliul ´n care se aἨezase privindu-mŁ cum mŁ ´mbrac, ochii ei se ´nlŁcrimaserŁ 

brusc Ἠi asta, nu Ἠtiam de ce mŁ ´nspŁim©nta. S-a ridicat ´ncet, a luat o fotografie care 
stŁtea pe birou, a privind-o c©teva clipe, apoi mi-a ´ntins-o. Din ea mŁ privea un t©nŁr cu 
ochii mari, inteligenἪi Ἠi z©mbet enigmatic care ´mi amintea de o fotografie fŁcutŁ de tata 
dupŁ ce ´mi luasem bacalaureatul. Am privit-o nedumerit ´n timp ce copleἨindu-mŁ, 
intuiἪia ´ncerca sŁ mŁ facŁ sŁ ´nἪeleg cŁ el... 

ï El este Alec, copilul pe care l-am pierdut acum cinci ani, dupŁ cei douŁzeci Ἠi doi 
de ani ´n care Ἢi-a Ἢinut locul ´n viaἪa mea. 

Credeam cŁ nu aud bine, cŁ mi se sf©Ἠie pieptul Ἠi mŁ voi prŁvŁli. 
ï AdicŁ... 
Ana mŁ privea ´n ochi, tristŁ Ἠi resemnatŁ, trec©nd parcŁ dincolo de mine. 
ï Da, adicŁ copilul pe care mi l-ai lŁsat ´n loc, c©nd ai plecat. 
S-a ´ntors apoi spre fereastrŁ pierz©ndu-Ἠi privirea prin frunziἨul copacilor din 

CiἨmigiul care se ´ntindea liniἨtit peste drum, apoi am auzit-o ca printr-un perete aἨezat 
´ntre noi: 

ï Din cauza unor medici nepricepuἪi am descoperit mult prea t©rziu cŁ avea o 
leucemie pentru care trebuia sŁ gŁsesc rapid un donator de mŁduvŁ compatibil. Eu nu 
eram, iar pe tine nu am Ἠtiut de unde sŁ te iau... 

MŁ simἪeam ca paralizat ´n mijlocul camerei, ´njunghiat p©nŁ ´n ad©ncul sufletului. 
BŁnuind probabil prin ce trec, Ana se ´ntoarse, veni spre mine Ἠi prinz©ndu-mi braἪele, mi 
le str©nse uἨor ca o consolare, continu©nd ´ncet: 

ï Asta voiam sŁ Ἠtii, cŁ ´ntre timp, am avut un copil al nostru. 
Femeia ´Ἠi Ἠterse repede o lacrimŁ care-i scŁpase, preling©ndu-i-se pe obraz. 
Am rŁmas cu fotografia ´n m©nŁ, prŁbuἨit ´n mine ´nsumi, ´n timp ce simἪeam cum se 

ridica ´n piept o durere ascuἪitŁ care mŁ ´mpiedica sŁ respir. Nu mai aveam aer. Mi-am 
luat ´n grabŁ rucsacul, grŁbindu-mŁ sŁ ajung c©t mai repede afarŁ. 

ï Ana, trebuie sŁ ies imediat, simt cŁ mŁ sufoc! MŁ voi ´ntoarce c©t voi putea de 
repede Ἠi nu voi mai pleca niciodatŁ de l©ngŁ tine. ĊἪi jur Ana!, articulai din ce ´n ce mai 
convins. 

Doar m-a privit tŁc©nd privindu-mŁ cu o tristeἪe profundŁ fŁrŁ sŁ mai facŁ nici un 
gest. 

 
* 

 
Nu mai Ἠtiu cum am ajuns ´napoi ´n parc, prŁbuἨindu-mŁ pe prima bancŁ care mi-a 

ieἨit ´n cale. SimἪeam cŁ-mi plezneἨte inima de durere, ´n timp ce ´nἪelegeam cŁ 
pierdusem tot, absolut tot ce m-ar fi putut face sŁ trŁiesc cu adevŁrat. SimἪeam cum toate 
g©ndurile Ἠi amintirile mi se ´nv©rteau prin minte cu repeziciune Ἠi cum mŁ dispersez apoi 
´ncet, ´mprŁἨtiindu-mŁ ´n afara mea, pŁrŁsindu-mi fŁrŁ nici un regret acel trup al existenἪei 
mele nevrednice. 

ἧi asta a fost tot... 
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Zizi continua sŁ apese nervoasŁ butonul soneriei. Ἡ©r©itul ei rŁsuna prelung ´n holul 
apartamentului, spŁrg©ndu-se ´n ecouri ce se suprapuneau fŁc©nd un haos de nedescris. Cu 
o m©nŁ ´n Ἠold Ἠi cu alta aranj©ndu-Ἠi, ba palmierul din creἨtetul capului, ba faldurile 
rochiei din voal de culoare roἨie, ba mŁrgelele de la g©t, femeia ´ncerca sŁ se calmeze, 
bŁt©nd nervoasŁ cu tocul pantofilor ´n cimentul holului. Ċntr-un t©rziu, de dincolo de uἨŁ, 
se auzirŁ paἨi t©rἨiἪi. 

ï Hai, dragŁ, odatŁ!, Hai, cŁ adorm aici pe scarŁ!, se rŁἪoi Zizi, continu©nd sŁ batŁ 
ameninἪŁtor din picior. 

ï Cine-i?, se auzi din apartament o voce miorlŁitŁ. 
ï Cine, naiba, sŁ fie? Sunt eu, Zizi. Da deschide odatŁ, dragŁ! Ce, dracuô, ai fato? Nu 

mŁ mai recunoἨti? 
UἨa se deschide ´ncet Ἠi, ´n prag, apare faἪa pl©nsŁ a SoficŁi. 
ï Daô ce-ai pŁἪit, draga mea? Ἡi-e rŁu? BunŁ! 
ï BunŁ!, articulŁ Sofica, privind-o cu ochi tulburi, ca picatŁ de pe altŁ planetŁ. 
ï Daô, tu nu mŁ inviἪi ´nŁuntru?, insistŁ Zizi, privind-o ´ncruntatŁ. 
ï Ba da. IntrŁ, te rog!, se hotŁr´ cu greu, Sofica. 
Sofica ´Ἠi ´ndreptŁ puἪin pŁrul, ciufulindu-l Ἠi mai rŁu, dupŁ care ´Ἠi aranjŁ capotul de 

culoare mov, adunat neglijent pe corp, cu un cordon legat neconvingŁtor. 
ï Vai, dragŁ, daô cum arŁἪi!?, punctŁ Zizi. 
ï Cum?, o fixŁ Sofica, cu ochi plini de lacrimi. 
ï Groaznic. Aaa, e clar! Iar a fost pe la tine, mocofanul Łla de StelicŁ, nu? 
ï Iar... 
ï D-aia era el aἨa de vesel. Mi-a sŁrit chiar de g©t Ἠi m-a sŁrutaté ἧti tu, aἨa ca pe 

timpuri!, se maimuἪŁri Zizi, juc©ndu-se cu colierul de la g©t pe care-l ´nv©rtea ostentativ 
pe deget. 

ï ἧi ce dacŁ?, se prefŁcu indiferentŁ, Sofica. 
ï Daô eu tot nu ´nἪeleg. El mai vine ´ncŁ pe la tine? 
ï Da... 
ï Atunci, chiar cŁ nu mai ´nἪeleg nimic! El pleacŁ vesel de la tine, iar pe tine te 

gŁsesc pl©ng©nd? Cum dracuô vine treaba asta? 
ï AἨa bine, Zizi! LasŁ-l ´ncolo!, ´ncercŁ Sofica sŁ dreagŁ laleaua, ´n timp ce lacrimi 

mari Ἠi grele ´i alergau ´n voie pe obrajii ´mbujoraἪi de emoἪie. 
ï Ai dreptate, nu meritŁ! Ai pus de-o cafea? 
ï Da. De fapt, pe-a ta a bŁut-o StelicŁ. ĊἪi fac imediat alta. 
ï Ia, ascultŁ Sofico! Ce fel de vizitŁ e asta? 
ï De om ´nsurat... 
ï Da, ai dreptate. De om ´nsurat, la casa lui... ParcŁ are Ἠi doi copii, nu? Vizite scurte 

Ἠi la... subiect. 
ï Ai ghicit! Dar, lasŁ-l te rog ´n pace! Hai, mai bine, sŁ schimbŁm subiectul! 
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ï De dragul tŁu, dar zŁu, nu-mi convine deloc! Uite, d-aia nu mŁ mŁrit eu! Mai bine 
sŁ-i fac pe bŁrbaἪi sŁ pl©ngŁ dupŁ mine, dec©t sŁ pl©ng eu dupŁ ei! Ċi ´nv©rt, uite-aἨa dupŁ 
degete, dar de mŁritat, tot nu mŁ mŁrit. 

ï OdatŁ tot ai sŁ regreἪi, Zizi! Vine timpul c©nd... 
ï Am sŁ rŁm©n singurŁ, nu? Ei Ἠi ce-i cu asta? Aiurea! GŁsesc eu un cretin sŁ mŁ 

adune de pe drumuri Ἠi sŁ-mi facŁ toate poftele. 
ï DacŁ mai are Ἠi casŁ Ἠi maἨinŁ... 
ï Musai! Poate sŁ aibŁ Ἠi copii de crescut. De ce sŁ mŁ mai chinui eu sŁ-i fac? 
ï UἨor de zis, greu de gŁsit... 
ï PŁi, dacŁ stai aici ca o pustnicŁ, Sofico dragŁ, habar n-are lumea de tine! Ia 

moἪeazŁ-te Ἠi tu Ἠi ieἨi ´n lume! Ia sŁ vezi cum vor face bŁrbaἪii coadŁ dupŁ tine! Ċn fond, 
ce obligaἪii ai? 

ï Niciuna! 
ï De c©nd ai divorἪat, Sofico? 
ï De patru ani! 
ï ἧi, mitocanul Łsta de StelicŁ mai vine pe la tine Ἠi acum, dupŁ patru ani? 
Zizi o ´mpunge pe Sofica cu unghia degetului arŁtŁtor, care aducea mai degrabŁ cu o suliἪŁ. 
ï Da. Vine... 
ï Atunci, ´nseamnŁ cŁ te mai iubeἨte ´ncŁ. 
ï Nu cred. Are casŁ, familie, nevastŁ... 
ï Care l-a procopsit cu doi puradei, nu? Da, ia zi, sincer, de ce te-a lŁsat de fapt, 

StelicŁ? 
ï Nu-i fŁceam copii... 
ï Da, e Ἠi Łsta un rŁspuns! Dar, de c©nd aἪi divorἪat aἪi mai fost... ´mpreunŁ? Vreau 

sŁ spun... 
ï Ca sŁ fiu sincerŁ, da! Nu-l puteam refuza. 
ï EἨti complet nebunŁ! Pune-mi un coniac mare, soro, ca sŁ mŁ calmez! N-aἨ vrea sŁ 

te plesnesc! Tu vorbeἨti serios, Sofico? 
Zizi se aruncŁ ´ntr-un scaun, ´Ἠi pune picior peste picior, fŁrŁ sŁ uite, ca piciorul de 

deasupra sŁ-l legene ameninἪŁtor. 
ï Da, c©t se poate de serios. Uite, coniacul tŁu! Eu nu mai beau... 
ï Brrr, daᾷ tare mai e! SŁ-l mai domolesc oleacŁ cu cafeaua... CŁ asta e numai bunŁ... 

Taman cum ´mi place mie: mare, neagrŁ Ἠi amarŁ... Ai nimerit-o la fix. Daô ia spune-mi, 
draga mea, ´n ŁἨtia patru ani, te-ai mai culcat Ἠi cu alt bŁrbat? 

ï PŁi, sŁ vezi... 
ï E clar! Ai continuat sŁ-i fi fidelŁ bigamului Łsta ingrat. EἨti numai bunŁ de 

´mpuἨcat. O ultimŁ ´ntrebare, ca sŁ am de ce sŁ te arunc apoi, de la etaj. Azi, de ce dracuô 
era at©t de vesel? Ce Ἢi-a cerut? 

ï NiἨte bani... Spunea cŁ are o ultimŁ ratŁ la C.A.R. Ἠi vrea sŁ facŁ un alt ´mprumut, 
ca sŁ depunŁ banii de maἨinŁ. Vezi tu, are Ἠi el... 

ï Are pe, dracuô sŁ-l ia!... I-ai dat banii, nu? Daô, sincer... 
ï PŁié 
ï Hai, curaj! RŁm©ne ´ntre noi. Fii sincerŁ! 
ï Da! 
Sofica se plimbŁ prin camera ca o nŁlucŁ, sper©nd cu disperare, sŁ nu cadŁ ´n 

ghearele prietenei sale, Zizi. 
ï Exact cum am presupus. EἨti complet nebunŁ, Sofico! Nu mai este nimic de fŁcut 

cu tine! ĊnseamnŁ cŁ tu ´l mai iubeἨti Ἠi ´ncŁ foarte mult! ἧi asta nu e bine deloc! Ċmi pare 
tare rŁu pentru tine! 

ï Ce sŁ fac? Asta-s eu Ἠi n-am ce face. Ċl iubesc cu fiecare fibrŁ din mine, cu fiecare 
celulŁ... 

Sofica izbucneἨte ´ntr-un pl©ns deznŁdŁjduit. Zizi o prinde ´n braἪe Ἠi o m©ng©ie pe 
pŁr Ἠi pe spate. 

ï Biata de tine... 
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Aceste dialoguri au ´nceput acum mulἪi ani. Ele continuŁ Ἠi astŁzi. Unele se petrec ´n 
acelaἨi fel, parcŁ nu ne-am schimbat deloc, nici una dintre noi, deἨi a trecut o vreme. IatŁ 
un exemplu recent: 

Rodica ï Te sfŁtuiesc sŁ trimiἪi aceste Dialoguri rŁzleѿe la concursul despre care Ἢi-am 
vorbit. 

Corina ï Nu cred cŁ Dialogurile mele intereseazŁ pe cineva. Cum sŁ ´ndrŁznesc eu 
sŁ propun textul la un concurs de literaturŁ? 

R. ï Iar ´l pui pe nu ́ nainte? Trimite-l Ἠi apoi vezi ce se ´nt©mplŁ! 
Ascult©nd ´ndemnul RodicŁi, am trimis la concurs textul meu, Dialoguri rŁzleѿe. 
 

* 
 
Dar iatŁ cum a ´nceput totul, prin anul 2005: 
C. ï BunŁ ziua! O caut pe doamna Rodica SubἪirelu, director al revistei Cronica 

Fundaѿiilor. 
De la biroul din faἪa mea, se ridicŁ o doamnŁ ´naltŁ, frumoasŁ, elegantŁ, ´mbrŁcatŁ ´n 

culorile bl©nde ale toamnei, cu un chip ´ncadrat de zulufi aurii. Cu o voce melodioasŁ, 
dulce Ἠi amabilŁ, ´mi rŁspunde: 

R. ï BunŁ ziua, poftiἪi, eu sunt! 
C. ï Profesoara Corina Diaconescu, soἪia scriitorului Mihail Diaconescu ï Ἠi adaug 

z©mbind ï pe post de curier specialé Am adus textul despre care aἪi discutat la telefon, 
pentru publicare. 

R. ï AveἪi umor, doamnŁ. MulἪumesc, bine aἪi venit! MŁ bucur sŁ vŁ cunosc! 
C. ï ἧi eu vŁ mulἪumesc, ´n numele soἪului meu. SŁ ἨtiἪi cŁ el admirŁ mult ceea ce 

faceἪi. Ċi place conἪinutul Ἠi aspectul publicaἪiei. Fiind el ´nsuἨi creator Ἠi director de 
revistŁ de culturŁ, ´nἪelege foarte bine ce ´nseamnŁ sŁ realizezi aἨa ceva. Mi-a spus cŁ 
sunteἪi din Ardeal. 

R. ï Da, sunt moaἪŁ din Lunca VaἨcŁului. 
C. ï Daᾷ Ἠi eu sunt moaἪŁ, de la Brad. ἧi sŁ ἨtiἪi cŁ ´n faἪa casei mele de pe strada 

Avram Iancu se afla borna pe care scria VaѽcŁu, 62 kmé O vedeam mereu, ´n clipa c©nd 
ieἨeam pe poartŁ. 

R. ï IacŁ, ne-am ´nt©lnit douŁ moaἪe ´n mijlocul BucureἨtiului! Hai sŁ ne-mbrŁἪiἨŁm! 
ἧi astfel a ´nceput colaborarea noastrŁ Ἠi o lungŁ Ἠi frumoasŁ prietenie. 
Ea fusese stewardesŁ, ceea ce dorisem Ἠi eu, dar am devenit profesoarŁ de limba 

francezŁ Ἠi rom©nŁ. 
Poetul Mircea Micu ´mpreunŁ cu Rodica SubἪirelu, creaserŁ Fundaѿia InternaѿionalŁ 
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Mihai Eminescu Ἠi revista Cronica Fundaѿiilor. Ea era director fondator al publicaἪiei. 
Scria poezie de c©nd frecventa cenaclul aviatorilor PasŁrea mŁiastrŁ. 

R. ï Corina, vino Ἠi tu la revista noastrŁ! Avem nevoie! 
C. ï MulἪumesc, dar nu cred cŁ pot sŁ vin! Ce aἨ putea sŁ fac? ἧi apoi, nu am timp: 

predau cursuri, am doi copii de ἨcoalŁ, scriu la computer c©nd ´mi dicteazŁ soἪul meu 
articolele sale, plus alte obligaἪii zilniceé 

R. ï TotuἨi, g©ndeἨte-te! Poate vii sŁ ne ajuἪi, pentru cŁ avem nevoie de un corector 
competent! Vii c©nd poἪi! 

M-a convins Ἠi iatŁ-mŁ ´nt©i corector, apoi c©nd postul a devenit vacant, secretar 
general de redacἪie. 

DupŁ vreo doi anié 
R. ï Corina, revista noastrŁ Cronica Fundaѿiilor abia se mai susἪineé Este nevoie 

de o persoanŁ care sŁ aibŁ simἪ de organizare, iniἪiativŁ Ἠi prestanἪŁ. Pe tine te vŁd 
capabilŁ sŁ convoci pe toἪi membrii din redacἪie, sŁ discutaἪi un plan de redresare. Altfel, 
dispŁremé 

C. ï DragŁ Rodica, ´n colectivul de redacἪie sunt personalitŁἪi cunoscute, profesori 
universitari, scriitori, oameni de culturŁ! Cum aἨ putea eu sŁ-i convoc Ἠi sŁ le impun ceva? 

R. ï AἨa cum eἨti tu moaἪŁ, serioasŁ, energicŁ Ἠi profesoarŁ, vei Ἠti ce Ἠi cum sŁ le 
spui. De aceea, te rog sŁ accepἪi sŁ devii redactor-Ἠef! 

Din nou, cu puterea ei de convingere, cu bl©ndeἪe dar Ἠi cu insistenἪŁ, cu fermitate, 
iatŁ-mŁ redactor-Ἠef. 

Cu toate cŁ nu aveam susἪinere materialŁ din partea vreunei instituἪii de culturŁ, am 
reuἨit sŁ continuŁm apariἪia revistei ´ncŁ mulἪi ani, p©nŁ ´n momentul ´n care, cu toἪii, am 
fondat publicaἪia Cronica Timpului sub egida U.Z.P.R. 

R. ï Corina, tu ai talent la scris. ĊἪi propun o rubricŁ PersonalitŁѿi ale Fundaѿiilor. 
Scrii despre cine vrei. 

Astfel, timp de vreo doi ani, am avut o rubricŁ permanentŁ. Mi-a plŁcut sŁ scriu aἨa 
ceva Ἠi, lunŁ de lunŁ, am schiἪat portrete ale unor personalitŁἪi din diferite domenii. E 
drept cŁ am ales oameni cunoscuἪi de mine, chiar prieteni, cu merite deosebite. 

Privind ´napoi, ´mi amintesc cu multŁ plŁcere despre acele schiἪe de portret: 
Elisabeth PŁunescu, profesoarŁ la New York, care conducea acolo revista Mioriѿa precum 
Ἠi Fundaѿia CulturalŁ Elisabeta, de la BucureἨti, ´ndrŁgitul actor George MihŁiἪŁ, Florin 
TalpeἨ, creatorul Ἠi preἨedintele Bitdefender, cel mai v©ndut produs rom©nesc, nŁscut la 
Brad, Elvira-Ecaterina IvŁnescu, scriitor, Sabina IvaἨcu, pictor. 

Mihail Diaconescu ï Acest numŁr de revistŁ este Ἠi mai bun! AratŁ foarte bine! 
C. ï La fiecare apariἪie tu exclami la fel. Oare o spui ca ´ncurajare pentru mine, 

fiindcŁ sunt redactor-Ἠef? 
M. D. ï MŁ cunoἨti doar. Nu pot glumi cu asemenea lucruri. ἧtiu foarte bine cum 

trebuie sŁ arate o publicaἪie de culturŁ Ἠi ce trebuie sŁ conἪinŁ. Revista voastrŁ este foarte 
bunŁ, din zi ´n zi mai bunŁ. 

ἧtiam cŁ meritul principal era al RodicŁi. Ea era, Ἠi este, un fel de motor care ne 
punea pe toἪi ´n miἨcare. Venea mereu cu idei noi, cu propuneri ´n care ne implica pe 
fiecare, dupŁ puteri, dupŁ dorinἪe Ἠi aptitudini. 

R. ï M-am g©ndit sŁ scriem o carte. Noi douŁ moaἪe Ἠi-l cooptŁm Ἠi pe amicul nostru 
Dan Liviu Mut, originar din Ἡebea. O sŁ vezi ce succes vom avea! 

C. ï Nu Ἠtiu dacŁ putemé 
R. ï Ba o sŁ putem! Tu, Corina, vei evoca locuri Ἠi personalitŁἪi din zona ta. Liviu, 

care iubeἨte drumeἪiile, va descrie cu amŁnunte geografice, istorice Ἠi culturale, c©teva 
trasee Ἠi circuite de cŁlŁtorie ´n Apuseni. ToἪi trei vom alcŁtui Ἠi o listŁ de cuvinte Ἠi 
expresii de pe la noi, din Ἡara MoἪilor, ceea ce ne amintim din copilŁrie. Iar eu voi crea 
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 niἨte dialoguri comice pentru a folosi acele cuvinte Ἠi expresii, unele deja uitate, din 
pŁcate. 

Da, am publicat ´n 2006: No, hai! CŁlŁtori prin Apuseni. LansatŁ la Clubul Rom©nia 
UNESCO Ἠi la Zilele Municipiului Brad. Din carte nu a mai rŁmas nici un exemplar. 

Mi-e drag sŁ povestesc ceva ´n legŁturŁ cu aceastŁ cŁrticicŁ. Auzind despre ea, 
marele istoric literar Ovidiu Dr´mba, ardelean Ἠi el, mi-a cerut-o. Cunosc©nd masivele 
volume publicate de Domnia Sa, Istoria culturii ѽi civilizaѿiei (13 vol.) etc. m-am g©ndit 
cŁ mi-o cere din complezenἪŁ. Nu am crezut vorbele sale, cum cŁ Ἢine cŁrticica pe noptierŁ 
Ἠi seara citeἨte din ea, p©nŁ c©nd nu mi-a confirmat acest lucru soἪia sa, pe care o 
cunoἨteam. 

Rodica a avut dreptate ´n legŁturŁ cu succesul acestei cŁrἪi. 
 

* 
 
Cursa de pasageri Singapore-Istanbul. Aeronava se apropie de o zonŁ cu turbulenἪe 

puternice. 
Pilotul ï AnunἪaἪi pasagerii sŁ rŁm©nŁ pe locurile lor Ἠi sŁ-Ἠi lege centurile! 
Stewardesa ï Am ´nἪeles, aἨa vom face! 
Pilotul ï Iar voi, nu vŁ panicaἪi! DacŁ este VŁtŁmanca alŁturi de noi, nu ni se 

´nt©mplŁ nimic. SpuneἪi-i doar sŁ se roage. (VŁtŁmanca era Rodica SubἪirelu, pe numele 
de domniἨoarŁ VŁtŁman). 

Se Ἠtia cŁ Rodica este credincioasŁ Ἠi bunŁ la suflet. PovesteἨte Ἠi ea uneori 
´nt©mplŁri din timpul curselor aeriene. Dar acestea au rŁmas doar amintiri, pentru cŁ de 
mulἪi ani sufletul ei este dedicat poeziei, revistei Cronica Timpului, Seratelor Eminescu, 
Jurnalistul Ἠi activitŁἪii trupei Teatrul NostruM a U.Z.P.R. 

Ċn toate ne-a atras Ἠi pe noi, ne-a implicat Ἠi ne face sŁ ne simἪim mulἪumiἪi cŁ 
dŁruim frumosul din inimile noastre. 

R. ï Domnule profesor, vŁ propun sŁ facem un album Mihail Diaconescu. Viaѿa ѽi 
opera ´n imagini. Pe prima paginŁ vŁ rog sŁ acceptaἪi poemul pe care vi l-am dedicat, 
Drum de stea. 

M.D. ï Sunt onorat cŁ v-aἪi g©ndit la mine! 
Mihail a urcat la cer ´nsŁ, ´nainte de apariἪia albumului. 
Ċi mulἪumesc din suflet RodicŁi. De asemenea ´i sunt recunoscŁtoare Mariei 

Dohotaru, directoarea Editurii Magic Print ï OneἨti, buna prietenŁ a soἪului meu, fiindcŁ s
-a preocupat de tipŁrire Ἠi a obἪinut pentru album un text semnat de distinsul prof. univ. dr. 
Narcis ZŁrnescu, ilustrŁ personalitate a culturii rom©ne contemporane. A fost cel mai bun 
prieten al soἪului meu, iar evocarea sa Despre Mihail Diaconescu sau despre cel ce a 
reuѽit sŁ facŁ pustia roditoare este una dintre cele mai cuprinzŁtoare, mai frumoase Ἠi mai 
elegante care s-au scris. Maria Dohotaru s-a ´ngrijit ca albumul sŁ aparŁ la comemorarea 
lui Mihai, de un an. 

C. ï Rodica, tu eἨti poetŁ, ai Ἠi cŁrἪi publicate, te rog sŁ nu r©zi cŁ ´ndrŁznesc sŁ-Ἢi 
arŁt c©teva poezii scrise de mine, ´n anul acesta. Prima datŁ ´n viaἪa meaé 

DupŁ c©teva zileé 
R. ï Ċmi place foarte mult ce ai scris. Vreau sŁ le public ´n Cronica Timpului ́ n 

numŁrul urmŁtor. Vom pŁstra titlul tŁu: Poeme pentru Rozmarin. Mi se pare mie ori aceste 
poeme Ἠi chiar Rozmarinul, conἪin un cod anume? Simt eu cŁ aἨa esteé 

ἧi, ca de at©tea ori ´n ultimii ani, cuvintele ei pentru mine au fost: Mai scrie, Corina, 
cŁ scrii frumos! Acum este vremea ta! 

AἨa cŁ, am scris iatŁ Ἠi aceste dialoguri rŁzleἪe de dragul prietenei mele, Rodica... 



 

110  

Ċntr-o ultimŁ zi de mai ca toate celelalte zile puse sub umbrela lui oarecare, s-a 
regŁsit curios sufletul din mine. A decis cŁ era timpul sŁ iasŁ la luminŁ, departe de protecἪia 
trupului de mamŁ ´n care s-a ascuns at©ta timp. Nu Ἠtia ce ´l aἨteaptŁ Ἠi nici c©tŁ autonomie 
are sŁ capete ´ntr-un ritm cu care nu o sŁ poatŁ Ἢine pasul. ĊngrŁmŁdit ´n mine ca un copac 
cu ramuri deja multe, sufletul mi-a dat ghiont Ἠi mi-a Ἠoptit cŁ vrea sŁ vadŁ soarele, lumina, 
pŁm©ntul. Am insistat sŁ mai aἨtepte, sŁ se mai bucure de umbrŁ, de liniἨte, de pace... de 
locul unde viaἪa existŁ, dar pare pusŁ pe pauzŁ. Habar n-avea, sŁracul suflet, c©t va r©vni o 
pauzŁ de la aceastŁ luminŁ Ἠi viaἪŁ pe care o cŁuta. RŁzvrŁtit ca mine ´nsŁmi, s-a av©ntat pe 
porἪile vieἪii Ἠi a ´nmŁrmurit la prima gurŁ de aer pe care a tras-o ad©nc ´n plŁm©nii sŁi 
mici. Poate a ´nἪeles, atunci, ´n primele sale secunde de viaἪŁ, cŁ existŁ mai multe stŁri Ἠi 
trŁiri dec©t poate el sŁ priceapŁ. SŁlŁἨluit ´ntr-un trup mŁrunt care nu Ἠtie sŁ se ´ngrijeascŁ 
Ἠi nici mŁcar sŁ spunŁ ce-i trebuie, s-a simἪit prins ca ´ntr-o capcanŁ: o celulŁ caldŁ, 
drŁgŁlaἨŁ... Ἠi ´n toate celelalte feluri ´n care mai poate fi un nou nŁscut. Nu Ἠtiu sigur ï dar 
bŁnuiesc cŁ a pl©ns din disperare. Nu Ἠtia cum sŁ ´nveἪe sŁ trŁiascŁ, iar lumea asta era mult 
mai mare dec©t lumea lui micŁ, protejatŁ de cea mai dragŁ fiinἪŁ. Se alina doar l©ngŁ 
mama. Era singura existenἪŁ pe care o Ἠtia. ἧi bine ar fi fost sŁ fi rŁmas aἨa, ´n simpla Ἠi 
naiva lui cunoἨtinἪŁ. Nu i-a spus nimeni cŁ celelalte suflete vor Ἠti exact cum sŁ-l 
dezamŁgeascŁ. Nu i-a spus nimeni cŁ Ἠi el urma sŁ dezamŁgeascŁ alte suflete plŁp©nde 
´ntocmai ca el. ἧi a fost bine cŁ n-a Ἠtiut. S-ar fi condamnat pentru toate ´ncŁ de pe atunci. 

De la un timp, pŁrea cam str©mt corpul acela mic ´n care locuia sufletul meu. 
Cuprins de amorἪeala unuia care nu se poate ´ntinde nici mŁcar un centimetru Ἠi stŁ chircit 
cu spatele lipit de tavan, sufletul a ´nceput sŁ ´ncropeascŁ ´n sine nemulἪumirea. Nu mai 
voia sŁ stea ´nghesuit ´ntre creier Ἠi maἪe. S-a ´mpins cu toatŁ forἪa de care era capabil ï 
chiar nu era prea multŁ nici pe-atunci ï Ἠi a lŁrgit puἪin pereἪii acestui corp ´n care era 
captiv. S-a ´nt©mplat cŁ s-a trezit copil. ἧtia de-acum sŁ meargŁ ´n picioare Ἠi sŁ mŁn©nce 
singur. ἧtia sŁ r©dŁ ï Ἠi asta l-a fŁcut sŁ pl©ngŁ mai puἪin. ἧtia sŁ Ἠi vorbeascŁ. ἧi c©nd Ἠi-a 
dat seama cŁ sunt un har cuvintele, a decis sŁ nu se mai opreascŁ niciodatŁ din a le folosi. 
Avea voce sufletul Ἠi o folosea din plin. Un pic cam mult, ca sŁ fiu sincerŁ. Devenise 
nŁzdrŁvan Ἠi Ἠmecher ï ca orice existenἪŁ t©nŁrŁ Ἠi neexperimentatŁ. A ´nvŁἪat sŁ spunŁ 
adevŁrul dupŁ ce a minἪit. A ´nvŁἪat sŁ-Ἠi cearŁ iertare dupŁ ce a lovit. A ´nvŁἪat sŁ fie 
prieten dupŁ ce a smuls din m©nŁ jucŁriile altora. Era novice ´n ale vieἪii. Se credea 
mare... deἨi, ´n realitate, era doar o adunŁturŁ de omuleἪ, cu zg©rieturi ´n coate Ἠi ´n 
genunchi. Nici mŁcar nu deosebea dreapta de st©nga, dar nu-i era ruἨine sŁ poarte douŁ 
Ἠosete diferite. MŁcar avea personalitate... sufletul-copil. I-a fost bine c©t a stat l©ngŁ 
mama Ἠi tata. S-a priceput sŁ bucure casa, sŁ ´i murdŁreascŁ pereἪii cu toate culorile din 
penar, sŁ ascundŁ bomboane dupŁ televizor Ἠi sŁ ´nveἪe literele de pe tastaturŁ. Ċi pŁrea 
chiar frumoasŁ viaἪa, spre deosebire de ´nceputurile sale cam nereuἨite Ἠi destul de puἪin 
promiἪŁtoare. TotuἨi... ´ncŁ mai erau lucruri care i se pŁreau, ´ntr-adevŁr, tragice: somnul 

.ÚØÑÊÈ &Èäß 

Sufletul din cocon 

ĂCŁci nu te-nalѿi ´n slŁvi p©nŁ nu cazi 
Cu fruntea grea ´n pulberea amarŁ. 
Ѽi dacŁ-nvii cu c©ntecul de azi, 
E c-ai murit cu lacrima de-asearŁ.ò 

(Radu Gyr) 
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de pr©nz, castronul cu ciorbŁ Ἠi str©nsul jucŁriilor. De ce nu i-a zis nimeni cŁ acestea 
aveau sŁ fie, per total, cele mai simpatice probleme din drumul lui de suflet pe PŁm©nt? 

A avut o nouŁ problemŁ c©nd s-a dus la ἨcoalŁ. Era de mult timp suflet-copil Ἠi se 
pricepea sŁ trŁiascŁ. Se descurca la teme Ἠi domolea emoἪiile c©nd ieἨea la tablŁ. Dar nu se 
´mpŁca de nicio culoare cu ochelarii sŁi mici Ἠi dreptunghiulari. Ċncepuse sŁ ´nἪeleagŁ alte 
lucruri noi Ἠi cŁ nu toἪi oamenii sunt buni ca mama. L-au durut primele rŁutŁἪi care l-au atins 
Ἠi n-a mai vrut sŁ simtŁ piἨcŁturi. A ´nceput construcἪia celui mai puternic scut pe care sŁ-l 
´mbrace. L-a Ἠi terminat, ´n cele din urmŁ, dupŁ ce a mai ´ncasat ´ncŁ vreo c©teva lovituri. A 
´nvŁἪat de la tata cum sŁ se apere Ἠi i-a fost bine de atunci. Doar doamna ´nvŁἪŁtoare pŁrea cŁ 
nu pricepe de ce era aἨa serioasŁ copila ´n care se ascundea micul suflet. DacŁ m-aἨ putea 
´ntoarce la acel capitol, aἨ Ἠti sŁ ´i spun cŁ uneori aἨa trebuie sŁ fii ´n viaἪŁ. Sufletul nu Ἠtie sŁ 
z©mbeascŁ fŁrŁ ´ncetare, fiindcŁ s-a nŁscut greἨit Ἠi tot la fel va Ἠi muri. TotuἨi, departe de 
acest suflet t©nŁr clipa morἪii. P©nŁ atunci... mai are de trŁit Ἠi de spus poveἨti. 

N-a trecut mult p©nŁ sŁ ´i rŁm©nŁ corpul mic din nou. S-a zbŁtut cu Ἠi mai multŁ 
nemulἪumire, p©nŁ c©nd a trecut pragul orgoliului. S-a nŁscut, atunci, sufletul-adolescent. 
Un suflet mijlociu, ´ntr-un corp mijlociu. Doar dramele erau acum mari. Hainele nu se mai 
potriveau. M©ncarea nu-i mai plŁcea. P©nŁ Ἠi ultimul strop de ´nἪelegere s-a ascuns Ἠi a secat 
mai repede dec©t l-am putut gŁsi, ca sŁ-i pun o fundŁ Ἠi sŁ i-l ofer sufletului din mine. Cred 
cŁ voia empatie, dar nu a recunoscut niciodatŁ. A rŁmas cu niἨte g©nduri pe care le-a 
´nfundat ´n cele mai ´ndepŁrtate colἪuri ale sale, ca nu cumva sŁ ´Ἠi dea seama cineva c©t e 
de vulnerabil. Nu-i era fricŁ de pŁrerile altora. Nu-i era fricŁ sŁ se certe. Din contrŁ: era un 
suflet un pic cam arἪŁgos. Paradoxal, fiindcŁ era Ἠi sensibil, pe de altŁ parte. Se ataἨa greu, 
de la un timp, de c©nd a ´nἪeles cŁ pe prietenii buni ´i gŁseἨti greu, iar p©nŁ atunci ai multe 
eἨecuri de trecut. Se ataἨa greu, dar profund. Nu era uἨor sŁ lase alte suflete sŁ-i intre pe sub 
scut ï Ἠi totuἨi... au fost c©teva care au reuἨit. Celelalte, care-i loveau cu pietricele scutul, l-au 
fŁcut sŁ creadŁ cŁ armura nu se dŁ jos niciodatŁ. Sufletul-adolescent a decis cŁ ´i e mai bine 
singur, ´n propria companie, dupŁ ce a suferit ignoranἪa altora. Nu Ἠi-a mai dorit prieteni 
niciodatŁ. Se credea destul de interesant ´nc©t sŁ se anime singur. ἧi i-a mers bine. 

Nu cred cŁ ´mi amintesc c©nd s-a ´nt©mplat metamorfoza. M-am trezit ´ntr-o 
dimineaἪŁ cu sufletul-t©nŁr, ´nghesuit ´n armura care intrase la apŁ. A trebuit sŁ o dea jos, 
ca sŁ ´Ἠi facŁ alta. N-a Ἠtiut cum sŁ se miἨte prea repede, aἨa cŁ un moment de 
vulnerabilitate i-a fost suficient: l-au cuprins trŁiri noi. BŁnuiesc acum cŁ Ἠi-a uitat pe 
drum misiunea Ἠi n-a mai auzit g©ndurile care-l tot ´ndemnau sŁ-Ἠi facŁ armurŁ din nou. A 
rŁmas un suflet-t©nŁr dezgolit, plin de planuri, emoἪii Ἠi trŁiri de care, brusc, nu ´i mai era 
fricŁ. A gŁsit ´n sine capacitatea sŁ iubeascŁ alt suflet mai mult dec©t pe sine Ἠi i-a pŁrut 
fascinant ï poate cŁ avea Ἠi el o superputere. A devenit un suflet muncitor, ´nsetat de o 
perfecἪiune pe care nu va ajunge sŁ o ´mplineascŁ niciodatŁ ï dar a decis cŁ meritŁ sŁ 
moarŁ ´ncerc©nd. A ´nἪeles cŁ vrea sŁ str©ngŁ ´n jurul sŁu suflete pe care sŁ le aline, cŁci 
dacŁ e vorba de sine... e perfect capabil sŁ ´Ἠi lege singur rŁnile. Nu-Ἠi aminteἨte c©nd l-a 
´ntrebat ultima datŁ cineva de unde are at©tea cicatrici frumoase. De asta nici n-a avut 
ocazia sŁ spunŁ nimŁnui ce l-a durut. Nici nu voia sŁ spunŁ. PoveἨtile le-a pŁstrat pentru 
sine. De unde sŁ Ἠtie dacŁ vrea sau poate cineva sŁ ducŁ at©ta greutate ce nu-i aparἪine? 

Acum... sufletul meu e ´ncŁ t©nŁr Ἠi are ceva planuri pe care nu mi le-a ´mpŁrtŁἨit. 
AἨtept sŁ le descopŁr Ἠi sŁ gŁsesc puterea de a ´i face pe plac. Nu se teme de dezamŁgire, 
cŁci de cŁrŁrile deja bŁtŁtorite nu poἪi sŁ te temi. Nici nu mai Ἠtiu de ce se teme ï oare el 
Ἠtie? Ċn orice caz, Ἠtiu cŁ nu vrea armurŁ Ἠi cŁ nu-i mai trebuie. A ´nvŁἪat deja sŁ stea la 
altitudinea potrivitŁ, aἨa ´nc©t sŁ nu-l mai poatŁ lovi pietrele nimŁnui. ἧi dacŁ mŁ citeἨti, 
tu, suflete din mine, sŁ Ἠtii cŁ mi-ar plŁcea ca azi sŁ stŁm la o ceaἨcŁ de cafea. 

 
 

De-acum un sfert de viaἪŁ... 
 
Ċn sf©rἨit, literele mele nu mai beau lapte. S-au g©rbovit sub povara unei doze un pic 

prea mari de viaἪŁ, care ´mi curge prin venele ´ncŁ tinere. Nu urmŁream sŁ ajung aici. Nu 
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mŁ g©ndeam cŁ fiinἪa mea plŁp©ndŁ poate sŁ ascundŁ ´n ea Ἠuvoaie de durere care se 
propulseazŁ isteric prin tot corpul meu mic. Ċn haosul Łsta numit generic viaѿŁ, nu ai dec©t 
sŁ te iei ´n spate Ἠi sŁ te cari p©nŁ la sf©rἨitul drumului. Ai timp de dramŁ Ἠi de lacrimi. 
Dar nu le vrei, aἨa cŁ nu te pl©ngi. 

Se ´nt©mplŁ cŁ interiorizezi tot ce dŁdeai afarŁ p©nŁ acum. Ai mai multe conversaἪii 
cu tine dec©t cu alἪii Ἠi asta nu e neapŁrat rŁu. Te-ai sŁturat de dualitate Ἠi de cuburi cu 
mai multe feἪe, aἨa cŁ te-ai hotŁr©t sŁ te suporἪi numai pe tine. Mai conteazŁ ce Ἠi cine e 
´n jur? Nu prea. Cum ai ajuns aici? Nu Ἠtii. Gata cu ´ntrebŁrile, fiindcŁ oricum nu ai prea 
multe rŁspunsuri la tot ceea ce trŁieἨti. ĊἪi reamintesc cŁ ´Ἢi scrii Ἢie, pentru prima oarŁ ´n 
foarte mult timp. Poate cŁ e momentul ´n care e cazul sŁ faci pace cu tine, cŁci nu poἪi sŁ 
Ἠtii pentru c©t timp drumul tŁu va fi ´ngust Ἠi fiinἪa ta singurŁ. Nu te mai g©ndi la oameni. 
Ai ´n arhivŁ destule amprente cu dezamŁgiri. Pentru un timp, lasŁ-i sŁ fie chipuri 
zugrŁvite, care ´Ἢi mai Ἠi taie calea din c©nd ´n c©nd. Ai treabŁ acum: te vindeci. Nu-Ἢi 
face griji nici de alifie. DacŁ ai avut destulŁ ´nc©t sŁ poἪi unge rŁnile altora, o sŁ ´Ἢi ajungŁ 
sŁ ungi Ἠi rŁnile tale. Nu eἨti bine. Dar totul stŁ sub Ἠubredul de ´ncŁ. O sŁ reuἨeἨti sŁ ´l 
detronezi c©ndva Ἠi atunci o sŁ ´Ἢi revinŁ pŁm©ntul sub picioare. Ai grijŁ ca p©nŁ atunci, 
sŁ te Ἢii bine de cer. 

Era o zi de-acum un sfert de viaἪŁ. Erai o copilŁ cu pŁreri Ἠi personalitate ï un pic 
prea ´ncrezŁtoare ´n ceea ce poἪi tu sŁ faci. Ai cunoscut oameni, Ἢi-ai lŁsat amprenta, ai 
plecat acasŁ Ἠi ai crezut cŁ te-ai ´ntors ´napoi de unde ai plecat. Habar n-aveai cŁ nimic 
nu mai urma sŁ fie la fel. Ai crezut cŁ te joci. AstŁzi pot sŁ ´Ἢi zic cŁ nu era un joc, de 
fapt. Dar pe atunci... nu Ἠtiai. Tot la fel de uἨor Ἢi-ai legat Ἠi inima de catarg, ca Ἠi cum 
nu ar fi existat posibilitatea de a ajunge pe fundul oceanului, c©ndva. ἧtiai sŁ ´noἪi. Dar 
inima ta nu. A trecut primul an Ἠi erai deja nesingurŁ pe drum. ĊἪi plŁcea compania. Ἡi se 
pŁrea normalŁ, ca Ἠi cum p©nŁ atunci nu fuseseἨi doar tu de m©nŁ cu tine. Probabil cŁ 
sentimentul Łsta de normalitate nici nu avea legŁturŁ cu tine. ἧtiai Ἠi tu, din auzite, cŁ 
unii oameni Ἠtiu sŁ ´Ἠi facŁ locuinἪŁ la tine ´n suflet. Asta ar fi singura explicaἪie pentru 
faptul cŁ Ἠtia mereu ce-i cu tine, de ce oftezi Ἠi de ce r©zi p©nŁ te sufoci. Ai ´nceput sŁ 
´nveἪi sŁ nu lucrezi doar singurŁ. Ai ´nceput sŁ crezi cŁ mai existŁ Ἠi intenἪii bune pe 
PŁm©nt, nu numai egoism la pungŁ. Nici nu-Ἢi aduci aminte c©nd ai ´nceput sŁ-Ἢi dai voie 
sŁ fii vulnerabilŁ. Te-ai trezit aἨa ´ntr-o dimineaἪŁ Ἠi ai crezut, pentru o vreme, cŁ e ceva 
´n neregulŁ cu tine. AstŁzi ´Ἢi spun cŁ uitaseἨi, pe atunci, cŁ eἨti Ἠi tu om, ´n cele din 
urmŁ. ĊἪi plŁcea sŁ te uiἪi la poze Ἠi Ἠtiai sŁ te lupἪi cu dorul. Era puternic (nu mai 
puternic dec©t acum), dar niciodatŁ nu reuἨea sŁ ´Ἢi punŁ capac. ExplicaἪia? Fericirea 
cŁpŁtase un alt nume Ἠi avea, de atunci, ochi Ἠi braἪe calde. AἨ vrea sŁ ´Ἢi spun cŁ ai 
reuἨit sŁ fii naivŁ mŁcar pentru c©teva momente, cŁci le-ai fi meritat din plin. Dar n-ai 
fost. Te cert cŁ te-ai ´ncŁpŁἪ©nat sŁ fii lucidŁ Ἠi prea serioasŁ ï nu Ἢi-ai asortat prea bine 
raἪiunea cu sentimentele. 

Al doilea an a fost, cumva, miezul cel mai dulce al poveἨtii tale. Nu trebuia sŁ mai 
´nfrunἪi dor Ἠi sŁ aἨtepἪi zile Ἠi sŁptŁm©ni ca sŁ ai parte de ce voiai. Brusc, totul se 
´nt©mpla ´n fiecare zi de azi Ἠi m©ine nu mai era o povarŁ. Noaptea visai, ziua trŁiai. ViaἪa 
cŁpŁtase alt sens Ἠi curgea singurŁ, fŁrŁ sŁ trebuiascŁ sŁ o ´ndupleci sŁ ´Ἢi ofere ceva 
frumos. Probabil cŁ ´i erai dragŁ Ἠi se hotŁr©se sŁ ´Ἢi dea un pachet destul de mare de zile 
senine. Le-ai scos pe fiecare cum scoἪi ἨerveἪelele din cutie, fŁrŁ sŁ ´Ἢi dai seama c©nd o sŁ 
rŁm©i fŁrŁ. Oricum ï cutia ta cu zile bune a fost suficient de ad©ncŁ ï te-ai hrŁnit cu ea 
vreo doi ani buni. Astfel cŁ Ἠi anul cu numŁrul trei Ἢi-a scris ´n culori povestea. Ar fi banal 
Ἠi stupid sŁ ´i spunem, sec, poveste de dragoste. P©nŁ Ἠi acum Ἢi se pare cŁ sunŁ prea 
neinspirat pentru standardele pe care Ἢi le impui singurŁ. Ai trŁit ca o inimŁ cu picioare, ´n 
timp ce a ta era legatŁ de catarg. Ai fost ca un blat ´nsiropat cu suc de portocale. Ai vŁzut 
mai multe dec©t poἪi sŁ ´Ἢi aduci aminte Ἠi ai iubit mai mult dec©t o sŁ poἪi sŁ ´nἪelegi ´n 
viaἪa asta. Ai Ἠi crescut. ἧi pentru cŁ ai crescut tu, ai ´nvŁἪat sŁ-i creἨti Ἠi pe alἪii. 

N-ai observat cum se adunŁ norii pe cerul tŁu ´n cel de-al patrulea an. Nu te uitai 
´n sus, cŁci Ἢi se pŁrea cŁ ai ´n faἪŁ tot ce ´Ἢi trebuie. Erai ´n siguranἪŁ ´n cuibul tŁu mic 
Ἠi confortabil, la pieptul celei mai pure existenἪe pe care o Ἠtiai. Ai luat viaἪa ´n serios. 
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 Ai ridicat cu m©inile tale cŁrŁmizi grele Ἠi le-ai pus tot tu pe temelia vieἪii tale. Nu Ἢi se 
pŁrea cŁ eἨti prea t©nŁrŁ pentru o at©t de mare seriozitate? Nu. FiindcŁ nici acum nu Ἢi 
se pare. Este ceva ce a fost ´n tine de c©nd te Ἠtii ï Ἠi cred cŁ te Ἠtii de mult... N-ai pus 
doar tu cŁrŁmizi, cŁci fundaἪia nu era numai a ta. AἪi construit patru pereἪi puternici Ἠi v
-aἪi fŁcut acoperiἨ tot voi. AἪi umplut casa de planuri Ἠi dorinἪe. PereἪii voἨtri erau 
pictaἪi cu visuri, cu proiecἪii Ἠi speranἪe pe care abia le mai ἨtiaἪi stŁp©ni. Ce frumos era 
dansul vostru ´n mica voastrŁ casŁ... UmblaἪi desculἪi pe podeaua rece, dar vŁ fŁceaἪi 
picnic ´n sufragerie, cŁci nu era nimic mai dulce dec©t ´mpreunŁ al vostru. AἪi avut 
timp sŁ vŁ imaginaἪi picioare mici Ἠi jucŁrii ´mprŁἨtiate, sŁ vŁ g©ndiἪi ce culori se 
potrivesc pe pereἪii viitorului vostru pe care nu-l vedeaἪi altfel dec©t, simplu... al 
vostru... Ἠi cam at©t. Doar cŁ... afarŁ se fŁcuse negru cerul Ἠi voi nici mŁcar nu v-aἪi 
g©ndit sŁ puneἪi geamuri casei. CredeaἪi cŁ soarele are mai bine loc aἨa, sŁ intre Ἠi sŁ 
aducŁ la luminŁ visurile voastre frumoase? 

Al cincilea an v-a pŁcŁlit sŁ mai ieἨiἪi puἪin din casŁ. Zadarnic sŁ-Ἢi explic de ce Ἠi 
cum s-a st©rnit furtuna. N-ai vrut atunci Ἠi nici acum nu vrei sŁ ´i fi dat drumul la m©nŁ. 
Nici el n-a vrut ï te asigur. Doar fulgerul din cer care a brŁzdat vŁzduhul a gŁsit potrivit sŁ 
treacŁ Ἠi printre m©inile voastre. Nu mai striga. ĊἪi pierzi degeaba glasul. MŁ uit din ziua 
de azi la tine cea de-atunci Ἠi Ἠtiu cŁ n-aveai cum sŁ te zbaἪi destul de tare ´nc©t sŁ ieἨi din 
tornada care te rŁpise. Te-a aruncat departe de casŁ... departe de acasŁ. Ai ajuns ´ntr-un loc 
´n care veἨnic e searŁ, iar apusul nu are dec©t alb Ἠi gri. Nu e deἨert, fiindcŁ e rece ï rece Ἠi 
umed, ca strŁfundul unui ocean. Nu-Ἢi fie teamŁ: Ἠtii sŁ ´noἪi. Dar nu cu disperarea asta 
care te face sŁ pierzi controlul. Revino-Ἢi! Nu mai e nimeni sŁ te scoatŁ la suprafaἪŁ. Ai 
nevoie de tine, ca sŁ te ridici singurŁ deasupra apei. PoἪi Ἠi fŁrŁ inima din piept. Ai uitat cŁ 
ai legat-o de catarg? Zace Ἠi ea, pe undeva, pierdutŁ ´n naufragiu. S-ar putea sŁ o gŁseἨti 
´ntr-o zi Ἠi sŁ reuἨeἨti sŁ Ἢi-o coἨi ´napoi ´n piept. S-ar putea, la fel de bine, sŁ n-o mai 
gŁseἨti niciodatŁ. 

Oricum ar fi, astŁzi, un sfert de viaἪŁ mai t©rziu, vreau sŁ ´nchid ochii Ἠi sŁ-mi 
imaginez inima fericitŁ ´n casa mea de cŁrŁmidŁ, cu pereἪi plini de visuri. Se poate sŁ mŁ 
coste c©teva lacrimi Ἠi obiἨnuita durere din piept. Dar vreau sŁ cred cŁ inima mea nu va fi 
singurŁ la nesf©rἨit Ἠi cŁ soarele o sŁ decidŁ, ´ntr-o zi, sŁ ´nvie toate dorinἪele mele 
scrijelite pe pereἪi. 

 
 

Pagini de jurnal 
 
28 noiembrie 2023 
Biata ciocolatŁ amŁruie 
M-am apucat sŁ cos un alfabet de g©nduri pe un perete alb, sŁ sucesc cuvintele Ἠi 

silabele ´ntre ele, sŁ formez ´nἪelesuri noi, ´nchipuit trŁite. Voi toἪi aἪi crezut cŁ sunt 
cuvintele mele, cu sensuri personale Ἠi cu gust de ciocolatŁ amŁruie. Nu aἪi gustat din ele. 
AἪi compŁtimit de la distanἪŁ biata ciocolatŁ amŁruie, mai biatŁ dec©t peretele cu litere. 
DacŁ vŁ spun cŁ nu e at©t de amŁruie ciocolatŁ mea de litere, nu mŁ credeἪi. Fiecare cu 
ceea ce vrea sŁ creadŁ. Mi-ajunge cŁ mŁ cred eu pe mine! 

 
15 martie 2024 
TropŁialŁ la borcan 
SupŁrŁ-te cŁ te superi... Ἠi apoi nu te mai supŁra! Ċmi vine uneori sŁ mŁ descalἪ, sŁ 

deschid geamul Ἠi sŁ arunc adidasul dupŁ aἨa-zisul Ἠofer care era sŁ ´mi facŁ felul, fiindcŁ 
nu s-a asigurat. Ċmi vine uneori sŁ ´l trag de glugŁ pe cel care s-a bŁgat ´n faἪŁ la coada de 
la magazin. Ċmi vine uneori sŁ tropŁi cu bocancii ´n tavanul vecinilor de jos, c©nd fac prea 
multŁ gŁlŁgie. Ċmi vine uneori sŁ ´mping telefonul jos din pat c©nd mŁ anunἪŁ cŁ e 
dimineaἪŁ. Ċmi vine uneori sŁ ´l calc pe ambele picioare pe cel care mŁ ´nghionteἨte ´n 
tramvai. ἧi apoi... ´nchid instinctul ´n sertar, p©nŁ se face bun Ἠi cuminte, p©nŁ c©nd decide 
cŁ vrea sŁ se poarte civilizat Ἠi p©nŁ c©nd ´nἪelege cŁ n-are rost sŁ punem piedicŁ nimŁnui, 
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cŁci asta nu remediazŁ rŁul pe care l-am trŁit. E bine sŁ te enervezi. Dar e bine sŁ te Ἠi 
opreἨti la timp. 

 
20 februarie 2024 
Sub tŁlpi nu sunt petale 
C©nd habar n-ai de ce a trebuit sŁ fie treaba altfel dec©t Ἢi-ai imaginat, comparŁ-te pe 

tine de azi cu tine de atunci. Poate cŁ ´nainte nu Ἠtiai sŁ ai rŁbdare. Poate cŁ ´nainte nu Ἠtiai 
sŁ g©ndeἨti ´n perspectivŁ. Poate cŁ ´nainte nu erai dec©t un boboc cu figuri de floare. N-ai 
cum sŁ creἨti ´n confort Ἠi bunŁstare. Nici o casŁ ´n renovare nu are pereἪii roz. ἧi atunci... 
cum de te mai aἨtepἪi sŁ ajungi unde Ἠi cum trebuie cŁlc©nd doar pe petale de flori? 

 
11 ianuarie 2024 
SclifosealŁ ´n carne Ἠi oase 
Ce bine cŁ nu se face primŁvarŁ cu o floare... CŁci dacŁ s-ar fi fŁcut, am fi fost cu 

toἪii niἨte sclifosiἪi insuportabili. Bine cŁ viaἪa nu se scuturŁ prea tare, la datul nostru din 
picioare, cŁci nu ne-ar face bine nici avalanἨa de lucruri bune care ne-ar cŁdea, astfel, ´n 
cap. Ce fericire cŁ mai existŁ Ἠi nefericire, cŁci altfel nu ne-am mai bucura la fel de 
fericire. Ar fi normalitate, banalitate, rutinŁ. Ce bine cŁ nu plouŁ Ἠi nu e soare c©nd vrem 
noi, cŁci prea bine ne-am pricepe sŁ stricŁm universul cu at©ta haos. Ce bine cŁ viaἪa nu 
ne ´ntreabŁ cum sŁ fie, ci pur Ἠi simplu e. 

 
9 ianuarie 2024 
Problema din ἨosetŁ 
C©nd asculἪi problemele altora, pune-Ἢi un dop ´n urechile creierului, ca sŁ nu le mai 

auzi Ἠi pe ale tale. Nimeni nu ´Ἢi spune ce are pe suflet pentru ca tu sŁ ai toate datele Ἠi sŁ 
le foloseἨti ´ntr-o comparaἪie. Nu e sŁnŁtos nici pentru tine... sŁ te compari. Nu e cazul sŁ 
ajungi la concluzia cŁ ai prea mult plumb pe umeri Ἠi prea multŁ l©nŁ pe Ἠosete. DacŁ 
trŁieἨti cu ele pur Ἠi simplu, ai Ἠansa de a le uita undeva, pe drum, fŁrŁ prea multŁ dramŁ. 
Iar dacŁ ai suficient timp, aἨa ´nc©t sŁ reuἨeἨti sŁ ´Ἢi compari problemele cu ale altora, 
atunci poate e cazul sŁ te apuci sŁ cauἪi ceva de fŁcut. 

 
2 ianuarie 2024 
CŁlc©nd ´n gol la marginea universului 
Am trecut un prag pe care tot noi singuri ni l-am pus, ca sŁ ne ´nἪelegem mai 

bine cu timpul. Ca sŁ reuἨim sŁ ne dŁm seama cŁ nu trŁim aἨa, pur Ἠi simplu, ´ntr-un 
neant fŁrŁ margini de niciun fel. Ca sŁ n-avem impresia cŁ avem destul loc Ἠi rŁgaz 
sŁ facem de toate Ἠi nimic. Ca sŁ nu ne apuce alergatul cu ochii ´nchiἨi Ἠi sŁ ne 
pomenim cŁlc©nd ´n gol la marginea universului. Ce ´nseamnŁ anul Łsta nou? Sper 
sŁ nu fie doar un imbold care ne dŁ energie pentru douŁ zile sau douŁ sŁptŁm©ni... Ἠi 
at©t. ViaἪa e la fel de scurtŁ, chiar dacŁ e ´mpŁrἪitŁ ´n ani care tot ´ncep Ἠi se 
terminŁ. Hai sŁ nu ne limitŁm trŁirea la primele douŁ sŁptŁm©ni din fiecare an, ´n 
care r©vna e mare. 

 
14 decembrie 2023 
Mestec gumŁ la umbra soarelui 
O sŁ zdrobesc ´ntre dinἪi fericirea, ca pe o gumŁ de mestecat. Fericirea nu e pentru 

pus ´n ramŁ, nici nu a avut vreodatŁ vreun rol decorativ Ἠi nici nu Ἠi-a dorit sŁ fie bibelou. 
Guma de mestecat se mestecŁ, nu se admirŁ p©nŁ ce putrezeἨte Ἠi nu mai e bunŁ de nimic. 
O sŁ zdrobesc ´ntre dinἪi fericirea, sŁ ´mi bucure papilele gustative Ἠi sŁ ´mi facŁ poftŁ de 
m©ncare. SŁ gust din tot ce e bun Ἠi frumos ´n lumea asta. SŁ ´mi pun ´n farfurie praf de 
stele ´n loc de sare Ἠi piper. SŁ dorm undeva la umbra soarelui Ἠi sŁ mŁ trezesc doar c©nd 
luna e caldŁ. ἧi c©nd guma nu mai are gust? Atunci o sŁ o pun ´n ramŁ, sŁ ´mi aduc aminte 
cŁ a existat Ἠi ea, c©ndva. ἧi o sŁ iau alta, pe care sŁ o mestec un timp Ἠi ´ncŁ un timp... 
p©nŁ la ad©nci bŁtr©neἪi. 
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23 octombrie 2023 
Lucruri rele pentru oameni buni 
Lucrurile nu ´Ἢi merg prost pentru cŁ eἨti un om rŁu. Din contrŁ, poate cŁ unele 

circumstanἪe ar vrea sŁ te schimbe Ἠi sŁ te transforme ´n ceea ce nu eἨti Ἠi nici nu vrei sŁ 
fii. Ce ai de g©nd sŁ faci? Ai de g©nd sŁ te schimbi pentru cŁ se ´nt©mplŁ lucruri 
nefavorabile ´n viaἪa ta? Ai de g©nd sŁ ´Ἢi dai seama cŁ e momentul oportun sŁ ´Ἢi 
consolidezi personalitatea Ἠi conturul de om bun? Ca ´n toate celelalte aspecte ale vieἪii, 
totul stŁ ´ntr-o decizie care ´Ἢi aparἪine. 

 
13 octombrie 2023 
Secundele mele prea lungi 
SŁ nu uiἪi cŁ timpul tŁu e diferit de timpul lucrurilor pe care le vrei. Nu Ἠtiu ce fel de 

ceas folosesc dorinἪele, dar Ἠtiu cŁ ritmul nostru cu ritmul lor nu se sincronizeazŁ mai 
niciodatŁ. Poate cŁ, ´n cele din urmŁ, este normal aἨa. Florile cresc atunci c©nd vor ele Ἠi 
nu scot capul din pŁm©nt atunci c©nd vrei tu sŁ le vezi. Nici p©inea nu creἨte ´n cele cinci 
minute ´n care ´Ἢi este Ἢie poftŁ. Nici mŁcar cliἨeicul curcubeu de dupŁ furtunŁ nu apare 
brusc, dupŁ voinἪa noastrŁ, aἨa... pe timp de soare. Intriga dureazŁ tot c©t vrea ea, iar 
finalul poveἨtii nu se lasŁ vŁzut de ochii tŁi, dec©t dupŁ ce ai deἨirat toate r©ndurile de 
dinaintea lui. Asta e rŁbdarea. 

 
10 octombrie 2023 
Cu nasul de asfalt sau cu ochii la soare? 
SŁ ´Ἢi fie dragŁ lumea Ἠi c©nd lucrurile nu ´Ἢi merg at©t de bine. Nu fii naiv ca sŁ ai 

impresia cŁ lumea nu este mai mare dec©t contextul tŁu. Nu ´ngheaἪŁ soarele pe cer doar 
pentru cŁ ai cŁlcat tu ´ntr-o baltŁ Ἠi Ἢi-a intrat apŁ ´n ´ncŁlἪŁminte. Exact at©t de mult 
exagerezi c©nd crezi cŁ totul se rezumŁ la ce trŁieἨti tu, la ce Ἢi se pare Ἢie, la ce dilema ai 
tu. DacŁ nu reuἨeἨti sŁ treci peste aceste lucruri, n-ai dec©t sŁ rŁm©i cu nasul lipit de asfalt 
Ἠi ´mbufnat ca un pitic de grŁdinŁ prea puἪin forἪos ca sŁ pŁzeascŁ o casŁ. LasŁ-i pe alἪii sŁ 
se bucure de soare. 

 
27 septembrie 2023 
Tu, dar zugrŁvit 
ἧtii ce se ´nt©mplŁ c©nd te zugrŁveἨti din cap p©nŁ ´n picioare Ἠi ´Ἢi pileἨti caracterul 

doar ca sŁ te ´ncadrezi ´ntr-un locuἨor str©mt, numit Ăgrup de prieteniῤ? Te ´nghesui pe 
tine cel adevŁrat ´n corpul Łsta pe care ´l ai Ἠi pe care poἪi sŁ ´l ambalezi ´n ceva care sŁ 
arate frumos pentru ceilalἪi, dar sŁ nu arate ca tine. Timpul trece Ἠi poἪi sŁ alegi sŁ te 
´nghesui astfel tot mai tare, ´nsŁ inevitabilul o sŁ se ´nt©mple Ἠi, la un moment dat, te vei 
trezi tot singur. ἧi ce ai rezolvat dacŁ te-ai preocupat cu construirea unei imagini false 
despre tine? Ai avut Ăprieteniῤ pentru un timp. Apoi te-ai luat de m©nŁ Ἠi ai ´nceput sŁ te 
g©ndeἨti cum sŁ lucrezi la tine Ἠi sŁ te dezvolἪi ´ntr-un mod benefic. Oare nu era mai util 
dacŁ fŁceai asta de la ´nceput? 

 
19 septembrie 2023 
Habar n-am cŁ n-o sŁ pot niciodatŁ 
Am pus capul pe pernŁ. Perna era tot la fel de rece, aἨa cum e ´n primele 20 de 

secunde ale fiecŁrei nopἪi. ἧi am ´mproἨcat cu g©nduri pe peretele din st©nga Ἠi pe tavan, 
p©nŁ c©nd, ´n cele din urmŁ, l-am gŁsit pe cel potrivit. Mi-am dat seama cŁ sunt ´n regulŁ, 
at©t timp c©t gŁsesc lucruri de schimbat la mine. Mi-am dat seama cŁ dacŁ eu cea de astŁzi 
are pretenἪii de la eu cea de m©ine, mŁ pot culca ´mpŁcatŁ cu mine. Oare Ἠtiu cŁ nu o sŁ 
existe nicio perioadŁ de niciun numŁr de zile consecutive ´n care sŁ ´ntruchipez 
perfecἪiunea? 
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    E ´nceput de aprilie, continuŁ spectacolul de galŁ al dragostei 
Ἢesute la rŁzboiul sufletelor ´mpletite din fire de respect Ἠi preἪuire. 
Se plŁmŁdeἨte jurnalul existenἪei prin credinἪŁ, o rugŁ a Sinelui 
pentru dragostea cuv©ntului, un izvor ´n Sine, o curgere a unui r©u 
nŁscut din lacrimi neἨoptite ´n trŁire. 

ï Ar putea sŁ fie altfel, atunci c©nd existŁ iubirea? 
ï NiciodatŁ nu s-ar fi nŁscut coregrafia celei mai frumoase opere de artŁ, dacŁ n-ar fi 

fost pasiunea Ἠi raἪiunea de a fi sinele dinspre sine. 
Scriu necontenit jurnalul eului, filŁ cu filŁ este trŁirea-mi, nimic nu este ´nt©mplŁtor, 

totul este destin, picŁturŁ cu picŁturŁ, noapte cu zi. De nenumŁrate ori m-am cŁutat ´n 
ploaia din anotimpuri Ἠi, de ceva timp, m-am gŁsit ´n lacrima unei magice primŁveri, aἨa 
mi-am aflat rostul sub un petic de cer. 

ï Eu sunt o ´ntrebare sau sunt un rŁspuns al iubirii? 
ï E at©ta tŁcere ´n liniἨte Ἠi-n ´nserare. 
L©ngŁ femeia-floare am renŁscut Ἠi am devenit verdea-i chemare, o introspecἪie a 

Sinelui ´n Sine, o parte a sufletului pe care am descoperit-o prin profunzimea iubirii, prin 
magia ei, prin Eul dŁruit sensului, prin simplitatea din mine. Ċmi e at©t de dor de ceea ce 
este Ea, metafora din poveste, de aici din jurnalul timpului scris cu peniἪa hrŁnitŁ de 
elixirul inimii, de puterea minἪii sedusŁ de bucuria de a trŁi. De cur©nd am revŁzut-o, este 
pictura din salonul expoziἪional al vieἪii, i-am sŁrutat umŁrul Ἠi m©na, i-am atins degetele 
care pŁreau petale de dor, m©ng©ieri irezistibile, chemŁri. 

ï PrimŁvarŁ, te rog sŁ-mi dai parola culorilor...! 
ï Cel de Sus o Ἠtie, aἨa cum tot El Ἠtie cifrul de la seiful unde-i Cartea destinului tŁu, 

scorpion boem. 
Uneori parcŁ-i un vis, mŁ uit ´n zare, reconstruiesc ieri cu azi Ἠi devin m©ine, un dor 

Ἠi mai mare, o pasiune care se multiplicŁ cu fiecare clipŁ, n-am ce-i face, nu am forἪa de a 
schimba direcἪia roἪii care se ´nv©rte ´n sensul acelor de ceasornic. Nu pot dec©t sŁ mŁ 
mulἪumesc cu ceea ce-mi dŁruieἨte Bunul Dumnezeu ´n sf©nta-mi libertate. 

ï Oare ce sunt ´n propria-mi libertate? 
ï Sunt Eu, ´nἪelesul cu mine, cu sinele creat de Dumnezeu. 
DupŁ o cumpŁnŁ a vieἪii, una destul de ´nclinatŁ spre a fost, am renŁscut ´n leagŁnul 

iertŁrii Ἠi am ´nἪeles rostul meu, acela al iubirii profunde, al credinἪei nemŁrginite ´n 
Divinitate, al fragilitŁἪii Eului din Eu. Am devenit mai bun, bucuria trŁirii o ´mpart cu 
clipa, cu femeia care-mi m©ng©ie rŁsŁritul, cu speranἪa zorilor, cu roua florilor, cu sinele 
din mine. Pe covorul verde, din grŁdina cuv©ntului, ´mi odihnesc aἨteptŁrile, uneori sunt 
´ndepŁrtate, alteori sunt at©t de apropiate ´nc©t mŁ ´ntreb dacŁ mi-ar ajunge timpul sŁ le 
scriu ´n jurnalul trŁirii din anotimpuri. 

ï Cum sunt ´n sine? 
ï Un cuv©nt dupŁ virgulŁ, trŁiesc ´nainte de punct, o mirare, un jurŁm©nt. 
La prima sŁrbŁtoare a jurnalului, de la hotarul nemŁrginirii, te invit la dans, un vals 

al privirilor care ard ´n decorul grizonant dintr-o iubire imperialŁ. Sunt fericit ´n hora 
florilor, a culorilor dintr-un ´nceput de roman, o poveste dintr-o splendidŁ imagine a 
dragostei, de Acolo, din Ċnalt, din ruga ´nspre Divinitate. 

ï Oare-i har, oare-s Ἠoapte, oare-i sinele, oare-i cunoaἨtere? 

8ÈÕÑ /ÑŐå 

Jurnalul sinelui dinspre sine 

DouŁ inimi pe un catarg al raѿiunii 
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Eu m-am aἨteptat la uἨa iubirii Ἠi mi-a deschis ´nsŁἨi Ea... 
 
Ce frumoasŁ-i aἨteptarea atunci c©nd te aἨtepἪi pe tine, aἨtepἪi sinele tŁu sŁ soseascŁ 

dinspre tine pentru a ajunge acolo, acolo la sine. E frumoasŁ ziua, bate v©ntul dar e 
frumoasŁ ideea unui ideal, iubirea din camera de oaspeἪi a vieἪii, din leagŁnul scorpionului 
care nu are habar de tristeἪe, de firul scurt al vieἪii de hoinar. Stau la masa iubirii Ἠi l©ngŁ 
cana cu ceai de tei e tocul cu peniἪŁ ´nmuiatŁ ´n lacrimile ei, lacrimŁ cu lacrimŁ, fericire, 
anii mei. Ascult muzicŁ, ecoul ei ´mi deschide sufletul dinspre cuv©nt, se opreἨte ´n pŁrul 
ei, curcubeu dinspre apusul meu, o partiturŁ a lui Dumnezeu. C©te lacrimi, c©t ceai de tei 
p©nŁ sŁ te ´nt©lnesc pe malul speranἪei la umbra unui tei, c©tŁ aἨteptate, c©tŁ poezie ´n fila 
vieἪii, ´n mirosul florilor de tei...! 

ï Unde-i tinereἪea, unde-s anii cu trei? 
ï Ċn inima cuv©ntului, multiplu al zilelor cu trei. 
Deschid ochii, dincolo de ei nu-i imaginaἪia clipei care depŁἨeἨte scenariul 

senzualitŁἪii, este pasiunea, e ´nsŁἨi definiἪia Ἠi lecἪia iubirii. Ċn neast©mpŁrul meu am 
´nt©lnit femeia nŁscutŁ din aἨteptare, curios lucru, iniἪial Ea m-a vrut, mai presus de limite, 
de ´nt©mplare, de jocul sorἪii, de stare. 

Azi bate v©ntul, atunci mi-a zburat g©ndul Ἠi a rŁmas acolo pe st©nca muntelui care-Ἠi 
iubeἨte floarea de colἪ, precum femeia cu privirea-i de foc. Am rŁmas acolo ´ntr-un 
echilibru total, am renŁscut pe acelaἨi mal al r©ului care-mi c©ntŁ un madrigal. E vremea 
elegiilor din altŁ primŁvarŁ a iubirii, o netŁcere a dorinἪelor mele, o nesupunere a 
g©ndurilor care dau nŁvalŁ pe filele jurnalului. Ce trŁire, ce neegalŁ mireasŁ, ce comoarŁ! 

ï Din ce flori sŁ-Ἢi fac cununa? 
ï Din narcise galbene, de acolo de unde ai aprins lumina. 
Filozofez cu mine, sur©d, habar n-am dacŁ-i bine, mie-mi e liniἨte ´n preajma sinelui, 

´n sine scriu jurnalul eului nesingur, un eu ´ndrŁgostit de metaforŁ, de iubirea femeii din 
lumea cuv©ntului, de ea, de zeiἪa fericirii, de punctul de sprijin al vieἪii, de ´mplinirea 
sinelui. Adeseori ´mi e at©t de dor de mine, de ea, de noi, ´nc©t ´mi vine sŁ sparg lacŁtul de 
la propria-mi colivie. Arde sufletul din mine, afarŁ e cald Ἠi eu... 

ï Eu unde sunt, unde mŁ aflu, ce sŁ-i spun jurnalului, spune-mi tu, Sine din sine? 
ï Pace Ἡie, scorpionule, fericitŁ viaἪa sŁ-Ἢi fie, se aude de undeva din cerul de 

deasupra sinelui, de acolo de la Chindie. 
E soare, nu mŁ mai bate v©ntul, mŁ Ἢine de m©na ea, vocala cuv©ntului iubire care 

face ´ntregul poveἨtii ´mpletite cu fire, imateriale fire. Doamne, Tu eἨti ´n sufletul meu, ´n 
conἨtiinἪŁ, ´n dragoste, ´n fragila-mi fire! Fiecare pas e ´nsoἪit de Tine, ĊἪi datorez naἨterea, 
renaἨterea, viaἪa, iubirea. E timpul florilor, e vremea z©mbetului din mugurii primŁverii, e 
momentul pentru hora iubirii de sine, mai presus de orice, dar nu mai presus de tine, 
fecunditate, femeie a strigŁtului din noapte. 

ï Hai, hai vino, rupe zaua de catifea din lanἪul amintirilor. 
ï Focul privirii a topit timpul, acum clipa e trŁitŁ, poet de viἪŁ nobilŁ, ´mplinitŁ-i a ta dorinἪŁ. 
Scriu Ἠi las ´n urmŁ propria-mi poveste de iubire, un jurnal al Eului, o realŁ trŁire, ´n 

sine un Eu, poetul unei metafore, al unui simbol, al unei unice femei, o inegalabilŁ g©ndire. 
ï Ce aἨ putea sŁ-mi doresc mai mult, ´n afarŁ de a fi recunoscŁtor pentru har Ἠi 

pentru iubire? 
 
E vremea Sinelui 
 
Ċn despletitele anotimpuri m-am aflat Eu, mi-am descoperit Eul Ἠi libertatea de sine, 

aἨa am devenit cel care iubeἨte fiecare clipŁ dŁruitŁ de Dumnezeu. Iubesc femeia, iubind-o 
mŁ iubesc pe mine, am devenit acel optimist filon din muntele bucuriei, puternica st©ncŁ 
care nu poate fi clintitŁ de vijelie, de ploile vremii venite ´n rafale nebŁnuite. Cutreier©nd 
prin cunoaἨtere mi-am ´nἪeles rostul Ἠi mi-am aflat sensul de mers ´nspre interiorul meu, ´n 
acest fel am ajuns sŁ iubesc necondiἪionat secunda celestŁ a celui ce sunt, Eul Ἠi Sinele, 
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trupul Ἠi sufletul, esenἪa fiecŁrui cuv©nt. Cunosc©ndu-mŁ am reuἨit sŁ iubesc imaginea din 
oglindŁ, puterea ei, consensul dintre inimŁ Ἠi bŁtŁile ei, ´nἪelesul din ne´nἪeles, cuv©ntul 
dintre necuvinte. DeunŁzi am ´nἪeles cŁ sunt alesul sorἪii, un ´ndrŁgostit al pasiunii, un trup 
al altui trup, un bŁrbat norocos Ἠi o femeie senzualŁ, o clipŁ a vieἪii, o lacrimŁ de fericire pe 
tŁpἨanul focului care arde fŁrŁ ´ncetare. Sc©ntei Ἠi jar, o splendidŁ nebunie, un joc 
fascinant, o lecἪie a Sinelui pentru Sine, a Eului pentru Eu, a iubirii pentru iubire. 

ï Oare-i vis ce mi se ´nt©mplŁ, oare-i imaginaἪie sau e o adiere de v©nt? 
ï Oare tŁcerea-i un rŁspuns? 
Cade cortina peste un spectacol real, peste o altŁ sŁrbŁtoare dintr-un singur cuv©nt, 

iubirea-i unicul rŁspuns. Tresar pe aripa vieἪii, scriu Ἠi-mi apropii dorul, e de neegalat ´n 
popasul meu de pe pŁm©nt, nu Ἠtiu ce sŁ-i fac, e pretutindeni cu mine, e ´n Ἠederea mea 
din fiecare g©nd. DacŁ ar putea vorbi dorinἪele mele, sinele ar fi mai ´nἪelegŁtor, nu ar lŁsa 
sŁ-mi fie dor de sine, de femeia cu pŁrul curcubeu, de jocul dragostei de acolo de pe 
cearἨaful presŁrat cu petale din florile primŁverii. ἧi a fost o clipŁ, aἨa s-a nŁscut povestea 
nisipului din clepsidra anotimpurilor, aἨa a renŁscut Sinele, un scorpion flŁm©nd de iubire, 
de forἪa dragostei, de inegalabila-i pasiune pentru a face dragoste ´ntr-o lume fŁrŁ nume. 

ï Oare... greἨesc? 
ï Oare g©ndurile-mi sunt nebune? 
Z©mbesc g©ndindu-mŁ la un sf©rἨit de sŁptŁm©nŁ. Ce sf©rἨit, ce finiἨ de sine, ce 

satisfacἪie, ce iubire...! MŁ frec la ochi, sur©d ´n sinea mea, cobor ´n mine Ἠi mŁ ridic prin 
sine, parcŁ zbor, plutesc ´ntr-o lume care-mi aparἪine, e pe sufletul meu, Ea mŁ Ἠtie, nu sunt 
un derbedeu. TrŁiesc o terestrŁ nebunie, o lecἪie fascinantŁ a vieἪii, o dragoste divinŁ, o 
partiturŁ celestŁ, o compoziἪie a DivinitŁἪii, o stare care poate fi definitŁ printr-un singur 
cuv©nt, magie. Pe acordurile inimii scriu un eseu al senzualitŁἪii, un jurnal al realitŁἪii, o 
neregizatŁ lecἪie de a face dragoste, de a uita de viaἪa pŁm©nteanŁ, de a te afla undeva cu 
tine, cu acel tine care este Ea, femeia cu ochii sc©nteie, cu trupul imperial. O revŁd ´n 
redacἪia timpului, e acolo ´n mintea Ἠi-n cŁrἪile mele, e muza nŁscutŁ pentru a fi iubitŁ Ἠi 
scrisŁ pe p©nza sufletului meu. Ċntr-o miraculoasŁ zi de primŁvarŁ, deschid jurnalul 
cŁlŁtoriei spre destinaἪia scrisŁ de condeiul divin. Soarele se prŁvŁlea necenzurat de umbra 
vreunui nor abŁtut, era acolo ´n redacἪia cu reviste ´ndosariate pe ani, ele sunt martore ale 
maratonului jurnalistic parcurs cu rigurozitate Ἠi consecvenἪŁ. Pe rafturile din lemn de stejar 
stau ´n r©nd cŁrἪi semnate de contemporanii mei, separat, cŁrἪile mele, aἨa cum le denumesc 
Ăcopiii meiò, ele stau laolaltŁ cu suveniruri care-mi amintesc de splendidele vacanἪe, fiecare 
suvenir are o poveste, aἨa cum Ἠi fiecare carte configureazŁ portretul Sinelui din timpul 
marcat pe copertŁ. Undeva, troneazŁ romanele de dragoste cu tainele scorpionului rebel, cu 
amintiri Ἠi lacrimi, cu bucurii Ἠi tristeἪi, cu enigme, cu tŁceri Ἠi suferinἪe, cu Ea Ἠi El. 

ï Ce mi-aἨ putea dori mai mult? 
ï SŁnŁtate, e tot ce mai vreau, e ruga mea. 
Se face searŁ. G©ndul meu pleacŁ-n zare, aἨ vrea sŁ fiu Eul rebel, sŁ nu mŁ mai 

g©ndesc la puntea peste care am trecut cu ajutorul Bunului Dumnezeu Ἠi al iubirii, dar... E 
at©t de searŁ, o lacrimŁ se furiἨeazŁ pe fereastra sufletului, nu Ἠtiu ce vrea, nu Ἠtiu ce 
simte, Eu simt sŁ-i z©mbesc clipei, sŁ-i mulἪumesc pentru fericire, pentru Sinele prezent la 
masa vieἪii. Oftez! 

ï ἧtii tu, Tu, femeie a tainei mele, Ἠtii ce vreau sŁ-Ἢi spun? 
ï EἨti parte din mine, Eul meu ce-mi eἨti un Eu. 
Pe strada Sinelui s-a fŁcut luminŁ, Tu ´mi eἨti Eu, Eu ´Ἢi sunt Tu, Noi ne suntem 

povestea, clipa, vestea cea frumoasŁ, cŁlŁtoria aleasŁ. Noi suntem ´nsŁἨi actorii, douŁ chipuri 
din calea luminii, douŁ suflete din luminŁ, douŁ inimii bŁt©nd ´ntruna, ´ntr-una singurŁ. 

ï DacŁ n-ai fi ce aἨ fi? 
ï O pustietate, un teren nefertil, o ne fecunditate, un steril. 
Tresar pe marginea cuv©ntului, mŁ aflu ´n sinele lui, mŁ ´nἪeleg cu el Ἠi ne 

contopim ´n sensul adevŁrat al esenἪei vieἪii. Ce minunatŁ-i cunoaἨterea! AἨa am ajuns 
sŁ iubesc dumnezeieἨte clipa, secunda care-Ἢi poartŁ numele, femeie din ceasul divin al 
existenἪei terestre. 
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 ï Ce poate fi dincolo de aici? 
ï Acolo, o necunoscutŁ, cuprinsul unui destin. 
Sunt ´mpŁcat cu mine, martor ´mi este Dumnezeu, mŁ destŁinui jurnalului care-mi 

este credincios, e precum sinele, un Eu. 
 
Candela dragostei lumineazŁ fila sufletului pe care scrie sinele destinului 
 
PŁἨesc atent pe iarba vieἪii, firul firav e precum ziua ´n care m-am nŁscut, o parte din 

fecunditatea maternŁ, un solfegiu al celui care sunt, o pajiἨte verde, un licŁr dinspre 
rŁsŁrit, acolo, undeva ´nspre apus. Cuprind cu g©ndul ceea ce nu mai sunt, t©nŁrul rebel, 
prea rebel, prea ne´nfr©nt de v©ntul hoinar prin buzunarele goale. Acum sunt profund ´n 
decizii, ´n drumul parcurs, ieri, acel ieri ´ndepŁrtat, eram indecis, poate confuz, nu Ἠtiam 
prea bine ce sŁ fac, acum vreau Ἠi nu prea mai pot, asta pentru simplul motiv cŁ fila 
calendarului Ἢine post. 

ï AἨa sŁ fie, oare-i cu rost? 
ï Poate cŁ da, poate cŁ nu, sensul meu eἨti tu, clipŁ din fila scorpionului flŁm©nd. 
Refuz sŁ mŁ abandonez ´ntr-o garŁ inexistentŁ, acolo-i un tren staἪionat, eu alerg pe 

drumul de fier al sinelui, Ἠtiu cŁ voi ajunge ´n punctul culminant, la iubirea pe care o port 
´n cel mai de preἪ porthart, e dŁruit de tata, omul timpului plecat. Eu trŁiesc timpul 
prezent, ´l preἪuiesc pentru renaἨterea mea, pentru iubirea femeii din c©mpul cu flori, 
pentru zilele fŁrŁ nori, pentru zbor, zborul g©ndului ´n lumea cu har, lumea dŁruitŁ de 
Divinitate scorpionului hoinar. 

ï Cum sŁ-i fiu recunoscŁtor, Cerului? 
ï Privind spre Ċnalt cu smerenie, cu rugŁ spre TatŁl Nostru. 
Deschid braἪele Ἠi cuprind firescul bucuriei, dincolo de Ea se aflŁ clipa retrŁitŁ ´n 

intimitate, fericirea de dincolo de cortina fardatŁ cu aparenἪele cotidiene. 
ï Cine Ἠtie ce se aflŁ dincolo de Sine? 
ï Nici chiar Sinele, el se Ἠtie pe Sine, e o joacŁ care Ἢine de interior, de ´nsŁἨi taina lui. 
Pe vatra cuv©ntului aprind focul cu metafora credinἪei, e mai presus de tot, e ´n mine, 

´n mintea Ἠi-n viaἪa mea, e clipa iubirii, ´nsŁἨi desŁv©rἨirea. Pe aripa g©ndului ajung ´n 
Ἠezlongul dragostei pentru femeia cu ochii ´n lacrimi de fericire, e regina nopἪii, floarea 
care-mi m©ng©ie trecerea prin clepsidra culorilor rogvaiv. E sf©ntŁ zi, clipele de sŁrbŁtoare 
zburdŁ prin imaginaἪia Eului, nu le pot struni, e firescul sinelui, e concertul sufletului 
slobod, o creaἪie a celui care iubeἨte mai presus de reguli Ἠi convenienἪe. 

ï Oare, libertatea-i nŁscutŁ sau dob©nditŁ prin sine? 
ï Scorpionul nu Ἠtie, rebelul se tot ´ncruntŁ. 
E soare. Pe fila m©ng©iatŁ de atingerea razei celeste, rescriu amintirea zilei trecute ´n 

dreptul unei excepἪionale revederi. Ce atracἪie, ce lecἪie de dragoste, o sŁrbŁtoare de pus 
´n ramŁ! Sunt fericit Ἠi sur©d, este sur©sul de la v©rsta pŁrului grizonant, e sincer rodul 
satisfacἪiei, forἪa senzualitŁἪii depŁἨeἨte bariera imaginaἪiei, cu puterea g©ndului m-am 
descoperit pe st©nca maturitŁἪii. 

ï Cum m-am aflat, unde m-am cŁutat, c©nd mi-am gŁsit Eul din Eu? 
ï Prin propria-mi sinceritate m-am stabilit ´n esenἪa sinelui, aἨa am pŁtruns ´n 

profunzimea de sine. 
M-am privit ´n oglinda interioarŁ Ἠi am ´nἪeles cŁ starea bunŁ, psihicŁ Ἠi fizicŁ, se 

datoreazŁ autocunoaἨterii Ἠi stimei de sine printr-o exigenἪŁ cultivatŁ prin analiza 
corectŁ a sinelui. Ċn acest fel de autoanalizŁ am ajuns sŁ fiu corect Ἠi sincer, Eu cu mine, 
cu iubirea pentru femeie, de fapt cu adevŁrata iubire. Ċn pragul unui bilanἪ, provizoriu ce
-i drept, trŁiesc Ἠi sunt rŁsfŁἪatul sorἪii, sunt iubit de Dumnezeu care mi-a salvat viaἪa 
dintr-un Ăexamenò extrem de greu. Sunt iubit de regina nopἪii, Ea este crezul meu, 
st©nca de care mŁ sprijin mereu. E dimineaἪa cu roua care-mi spalŁ fruntea, e ziua cu 
m©ng©ierea razei de soare, e seara cu amurgul ei, e noaptea cu visul iubirii, este Ea, 
speciala-mi stea. 
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Rece. Din ce ´n ce mai rece. Precum relaἪia dintre noi doi, scumpo. 
ToatŁ ziua de ieri Ἠi de azi m-am g©ndit la noi doi: la ce-am fi putut sŁ facem mai 

bine. ἧtiu cŁ perfecἪionismul perfid pe care nu Ἠtii sŁ ´l controlezi nu o sŁ te lase sŁ 
recunoἨti cŁ ai greἨit, dar p©nŁ Ἠi faptul cŁ eu sunt singura persoanŁ din viaἪa ta care a Ἠtiut 
cum sŁ ´l controleze este o dovadŁ mult prea solidŁ a greἨelilor tale. 

AlaltŁieri seara am cutreierat tot oraἨul pe jos. Credeam cŁ aἨa voi reuἨi sŁ am o 
privire de ansamblu. ἧi chiar aἨa a fost. Pe c©nd ajunsesem ´n centrul istoric, s-a luminat a 
ploaie Ἠi, ´n nici cinci minute, mulἪi stropi mŁrunἪi au ´nceput sŁ cadŁ de niciunde. Eram 
fix ´n faἪa vechiului teatru. O clŁdire pe l©ngŁ care treceam nepŁsŁtor ´n trecut mi-a atras 
atenἪia. Vezi ce face singurŁtatea din om? M-am apropiat ´ncet, fŁrŁ sŁ ´ncerc sŁ opresc 
cumva stropii de ploaie care ´mi udaserŁ fiecare centimetru din piele. ἧtiam cŁ era 
zadarnic. Pe uἨa de la intrare, tronatŁ de un bŁtŁtor de bronz, care ´nchipuia un leu cŁruia 
´i lipsea un dinte, era lipit un afiἨ: ĂDuminicŁ, pe data de 31 februarie, orele 20, vŁ invitŁm 
sŁ luaἪi parte la premiera filmului Fata cu cercel de perlŁ, ´n regia lui Peter Webberò, cu 
un design prost, care aducea cu un kitsch, pesemne cŁ primŁria nu investise prea mult ´n 
activitŁἪi culturale. 

ĊἪi povestesc toate acestea pentru a ´nἪelege contextul ´n care mŁ aflam atunci. MŁ 
simἪeam at©t de jalnic fŁrŁ tine, ´nc©t... Dar sŁ revenim la film. 

OdatŁ intrat ´n salŁ, m-am sprijinit de uἨŁ, cu g©ndul cŁ totuἨi nu voi sta acolo p©nŁ 
se terminŁ filmul Ἠi aἨa nu voi deranja oamenii c©nd voi pleca. Filmul deja ´ncepuse. Pe 
perete se vedea o fatŁ ur©tŁ. Ċnainte de a te cunoaἨte, aἨ fi spus cŁ este un reprezentat 
puternic al frumuseἪii, dar orice fŁpturŁ care nu seamŁnŁ cu tine, mai nou, pentru mine nu 
este altceva dec©t o pocitanie. Un bŁrbat de l©ngŁ aceasta avea ´n m©nŁ un instrument 
primitiv cu care trebuia sŁ ´i facŁ o gaurŁ ´n ureche. Fata era tristŁ, dar nu am ´nἪeles de ce. 
Am fost ´n schimb fascinat de gradul de supunere pe care o avea faἪŁ de acel bŁrbat, cum 
´Ἢi dŁdea impresia cŁ toatŁ viaἪa ei viitoare depinde de acea gaurŁ din ureche. ἧi ´n acel 
moment mi-am dat seama cŁ eram at©t de fascinant de secvenἪele care se derulau ´naintea 
mea pentru cŁ mŁ transpuneam ´n ele: eu eram meἨteἨugarul Ἠi tu ur©ta mea. Ċmi dŁduseἨi 
sufletul Ἠi toate sentimentele tale ´n dar. Eu ´Ἢi Ἢineam sufletul ´n braἪe pentru totdeauna Ἠi 
astfel te protejam de toἪi care ´l vor privi vreodatŁ ispitiἪi. ἧi aἨa am concluzionat. 

Din acest nou punct de vedere, am venit acasŁ, am bŁgat la ´ncŁrcat vechiul tŁu 
laptop, pentru cŁ pe al meu ´l distruseserŁ egoismul Ἠi falsitatea ta, Ἠi am deschis Wordul, 
sŁ vorbesc cu tine. 

Trebuie sŁ fiu sincer ´n relatarea acestei scrisori, trebuie sŁ fac cumva sŁ ´mi 
limpezesc mintea Ἠi sŁ ´Ἢi povestesc ´ntocmai prin ce am trecut. Trebuie sŁ mŁ ierἪi, 
scumpo, dacŁ ´n cele ce urmeazŁ, vei regŁsi niἨte pasaje care poate nu sunt coerente, dar 
nimic din contextul actual nu mŁ ajutŁ ´n a fi un mai bun povestitor. EἨti singura persoanŁ 
pe care am lŁsat-o sŁ Ἠtie c©t de radicale pot fi schimbŁrile referitoare la sentimentele mele 
Ἠi intempestive. 
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MŁ simἪeam vinovat, trebuie sŁ ´Ἢi recunosc. Instant am oprit toate sursele de 
´ncŁlzire Ἠi frigiderul, pentru a se strica toatŁ m©ncarea care mai era ´n el. MŁ cunoἨti 
doar, suferinἪa nu poate exista ´n viaἪa mea fŁrŁ autoflagelare. Doar cŁ mi-am zis sŁ nu 
recurg Ἠi eu la un bici de mŁtase, unealta la care recurgeau curtezanele din Evul Mediu, la 
sfatul vreunui cardinal, pentru iertarea unor pŁcate. Nici la punga din debara n-aἨ fi putut 
sŁ recurg, pentru cŁ ai avut grijŁ sŁ mŁ pedepseἨti, lu©nd-o cu tine. Mi-am pus telefonul pe 
mod avion. Fii sigurŁ cŁ am avut grijŁ sŁ Ἠterg alarma de la ora 17:30, care avea ca sunet 
melodia ĂHotel Californiaò de la trupa Eagles, melodia pe care am dansat prima datŁ. Ċmi 
amintea de tine, Ἠi atunci am spus sŁ nu mŁ risc. Oricum, nici motivul pentru care aveam 
nevoie de o alarmŁ care sŁ ´mi aminteascŁ de ora respectivŁ nu mai era, cel puἪin 
momentan, valabil. 

Apoi am stat ´ntins pe jos. Mult. ParcŁ aἨteptam ceva pentru care trebuia sŁ scot din 
mine Ἠi ultima fr©nturŁ de rŁbdare care ´mi rŁmŁsese. ἧi chiar era ultima. G©ndurile ´mi 
zburau alandala prin minte cu o vitezŁ ameἪitoare, dar ´ncercam din rŁsputeri sŁ le 
´ncetinesc Ἠi sŁ le diminuez. Am stat cuminte, precum un adolescent cu o bomboanŁ ´n 
buzunar ce ´Ἠi aἨteptŁ colega de clasŁ, ca sŁ se plimbe prin parc. Doar cŁ eu aveam altceva 
´n buzunarul de la pantaloni. ἧi eu, ´n acele momente, te uram din tot sufletul. 

Imediat, dupŁ cŁderea nopἪii, am pŁrŁsit apartamentul. SimἪeam cum frigul ´mi 
ajunsese deja p©nŁ la oase. Hainele ´mi erau ´ncŁ ude. Plus cŁ te urmŁrisem pe aplicaἪie Ἠi 
staἪionai de mai bine de patruzeci Ἠi ceva de minute. Era un moment de crizŁ, trebuia sŁ 
folosesc toate avantajele pe care le aveam ´mpotriva ta. ἧtiam cŁ e posibil ca doar 
telefonul tŁu sŁ staἪioneze pentru cŁ l-ai fi abandonat, intuind cŁ te urmŁresc, dar am zis sŁ 
merg la risc. Nu mai aveam ce sŁ pierd. ἧi mŁ bucur, iubirea mea, cŁ ai avut ´ncredere ´n 
mine Ἠi probabil ai dat dovadŁ de idioἪenie purt©nd telefonul peste tot cu tine. ἧi c©t m-am 
rugat de tine acum c©Ἢiva ani sŁ citeἨti ĂIdiotulò. Maestrul Fiodor Mihailovici Dostoievski 
n-ar fi prevŁzut at©t dezinteres pentru propria fiinἪŁ. Contele Lev Nikolaevici Tolstoi ´nsŁ, 
da. Ċn cazul lui Vladimir Nabokov nu pot fi sigur. 

Pe drum, am ´ncercat sŁ nu mŁ g©ndesc la nimic. Dar pentru cŁ sunt o fire at©t de 
slabŁ, n-am fost capabil. Am ´nceput sŁ ´mi imaginez un univers ideal, reprezentat de un 
sat, unde putem sŁ stŁm toatŁ ziua unul ´n compania celuilalt, uit©ndu-ne la cer Ἠi la case. 
Un cer de un albastru intens, strŁjuit de o semilunŁ galbenŁ precum mierea. MunἪi, 
dealuri, Ἠesuri, c©mpii. Biserica abandonatŁ care nu mai era frecventatŁ de nimeni se 
zŁreἨte falnic undeva ´n zare. Tu, regina trupului meu. Eu, mai nou, stŁp©nul sentimentelor 
tale. Am©ndoi purt©nd un cerc pe degetul mijlociu de la m©na st©ngŁ. Ἡin©ndu-te de talie 
at©t de str©ns ´nc©t ai fi avut mereu v©nŁtŁi sub forma unor degete, de teama sŁ nu te pierd 
niciodatŁ. Str©ng©ndu-te de g©t de drag. Acolo unde te-aἨ fi putut iubi fŁrŁ restriἨte. Ċn 
maἨinŁ te iubeam mai mult dec©t a iubit vreodatŁ Dumnezeu oamenii. 

Am strŁbŁtut multe strŁzi g©ndindu-mŁ la acest peisaj. Satul lui Cremene, i-ai fi spus 
tu. Interiorul sufletului meu, odatŁ ce treci de bariera cŁreia ´mi place sŁ ´i spun portal 
magic, aἨ fi ´ng©nat eu. FŁrŁ sŁ ´mi dau seama, mŁ trezesc cum douŁ lacrimi ´mi alunecŁ 
pe obraz. Hainele deja se uscaserŁ, st©ndu-mi lipite de trup. 

Ajuns ´n faἪa casei, am parcat maἨina Ἠi am ´nceput sŁ mŁ g©ndesc. Ce cŁutam acolo? 
ἧtiam cŁ sunt bun la improvizaἪie, aἨa cŁ nu m-am strofocat prea tare. 

ἧi, dintr-odatŁ, ´mi apare aceeaἨi imagine ´n faἪŁ, mai puternicŁ dec©t ´n maἨinŁ. 
DacŁ pe drum, era un univers ideal, atunci devenise universul ´n care trŁiam, at©t de 
veridic, ´nc©t ´n faἪa mea vedeam doar galben Ἠi albastru. ἧi, apoi, m-am suit ´n maἨinŁ Ἠi 
am plecat. 

ἧi dus am fost. P©nŁ c©nd n-am mai fost. Oricum, nu mai Ἠtiu ce a fost. A fost, n-a 
fost, imaginea a persistat. PersistŁ Ἠi acum. S-a mai domolit ´ntre timp. Cred cŁ din cauzŁ 
cŁ n-am mai m©ncat, bŁut sau dormit de c©nd ai plecat. Nu de c©nd te-am omor©t, ci de 
c©nd ai plecat din apartament. DupŁ estimŁrile mele, ar trebui sŁ te vŁd cam peste douŁ 
zile. Atunci o sŁ ´Ἢi dau Ἠi scrisoarea. DacŁ tot stai de ieri pe canapea uit©ndu-te la mine, 
adu-mi te rog aminte cŁ trebuie sŁ cumpŁr un plic pentru scrisoare, urmŁtoarea datŁ c©nd 
merg la cumpŁrŁturi. ἧi o soartŁ nouŁ, era sŁ uit. 
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Pe spatele scrisorii, cu un scris aproape ilizibil, cineva Ἠi-a notat cu un creion 
mecanic aceste informaἪii: 

Ċn funcѿie de natura sau caracterul probelor (funcѿia procesualŁ pentru care 
intervin), acestea se ´mpart ´n probe ´n favoarea suspectului sau a inculpatului (´n 
apŁrarea acestuia faѿŁ de acuzaѿiile care i se aduc) ѽi probe ´n defavoarea acestuia (´n 
sprijinul acuzŁrii suspectului sau inculpatului). Organele judiciare sunt obligate ´n 
acelaѽi timp at©t sŁ identifice, c©t ѽi sŁ administreze aceste tipuri de probe. Probele 
imediate sunt cele care provin de la surse direct legate de comiterea faptei penale. Spre 
exemplu, probele care provin din declaraѿia unui martor ocular. Potrivit art. 99 al. (2) 
CPP Suspectul sau inculpatul beneficiazŁ de prezumѿia de nevinovŁѿie, nefiind obligat sŁ 
´ѽi dovedeascŁ nevinovŁѿia, ѽi are dreptul de a nu contribui la propria acuzare. 

 
Dar pentru c©t timp este pŁcat? 
ï BunŁ ziua! 
ï BunŁ sŁ vŁ fie inima! La rugŁciune toatŁ lumea! 
ĊmpŁrate Ceresc, M©ng©ietorule, Duhul AdevŁrului, Care pretutindenea eѽti ѽi toate 

le plineѽti, Vistierul bunŁtŁѿilor ѽi DŁtŁtorule de viaѿŁ, vino ѽi Te sŁlŁѽluieѽte ´ntru noi, ѽi 
ne curŁѿeѽte pe noi de toatŁ ´ntinŁciunea, ѽi m©ntuieѽte, Bunule, sufletele noastre. Amin. 

ï Vreun absent, astŁzi? 
ï Da, Hristosul, ´l gŁsiἪi ´n catalog dupŁ Gheorghe, cel cu victoria. 
ï Doamne, Dumnezeule mare! DomniἨoarŁ, dar ce spui tu acolo e blasfemie, nu Ἢi-e 

puἪin fricŁ de Dumnezeu?! 
ĊnsŁ eu nu Ἠtiu sŁ mint. Sunt un magician bŁtr©n Ἠi prost care ´n loc de falange 

are paisprezece bile de metal, asemŁnŁtoare cu cele ale unui metronom. Ascund 
pentru a Ἠase sute Ἠaizeci Ἠi Ἠasea oarŁ o monedŁ ´n palmŁ Ἠi sunt deconspirat de 
bŁieἪelul enervant din primul r©nd, adus de bunica lui la circ dupŁ ce-a promis 
luceferi, stele Ἠi note bune luate pe 32 a lunii. Atunci Ἠi doar atunci magia piere, iar 
´n locul ei apare monotona raἪiune: alb, negru, alb, negru, alb, iarŁἨi alb, negru, alb, 
negru, alb, negru. Clape de pian dezacordat, cŁ nu ne mai permitem sŁ-l plŁtim pe 
Nea Ion, cu 200 de lei, sŁ ni-l acordeze la ianuarie al fiecŁrui an, cum nici Radu, cŁ 
aἨa-l cheamŁ pe puἨti, nu-Ἠi mai poate permite sŁ copilŁreascŁ. Ċn timp ce Fulger 
McQueen Ἠi Sponge Bob erau acoperiἪi de noi grefe de piele aduse din Enciclopedia 
lui Diderot Ἠi DᾷAlembert, profilul reginei rŁsŁrea dintr-un pendul recondiἪionat. ἧi 
ghici ce? Chiar mi-e fricŁ, zŁu. Tremur Ἠi-mi muἨc buza p©nŁ c©nd simt cŁ-mi 
Ἢ©ἨneἨte s©ngele Ἠi se ´ntrepŁtrunde cu gingia. ParcŁ-mi aud dinἪii care strigŁ Veniѿi 
de luaѿi orice, doar nu LuminŁ! 

LuminŁ ar fi sŁ scap de drumurile prin pŁdure p©nŁ la el. SŁ nu mai fie nevoie de o 
planificare atentŁ a ´nt©lnirilor noastre, sŁ nu ne mai transformŁm ´ntr-un deἪinut 
periculos, evadat de la un penitenciar de maximŁ siguranἪŁ Ἠi ´ntr-o consoartŁ cu 
´ndeletniciri nu tocmai morale, de fiecare datŁ c©nd ne vedem. Suntem oameni cu 
sentimente, care vor sŁ le ´mpŁrtŁἨeascŁ. Este dezonorant sŁ iubeἨti ´ntr-un univers 
´mp©nzit de depravare? 

De trei nopἪi ´ncoace am acelaἨi vis: o pisicŁ aruncatŁ ´n mare de un om cu o inimŁ 
din care se preling ἪurἪuri de alcool. Sigur, se aἨteaptŁ la un moment comic, cu un animal 
cŁruia i se ridicŁ pŁrul cenuἨiu de pe spate de frica impactului cu lichidul care face ´n 
lume at©ta Ἠi-at©ta rŁu. Impactul lor vine ´n timp, pe parcursul acestui proces intern de 
aἨteptare Ἠi de obiἨnuire a gurii cu g©ndul cŁ va trebui sŁ r©dŁ. Numai cŁ, ce sŁ vezi, 
chicotul nu mai zoreἨte, r©sul nu mai pufneἨte, lacrima ´ndulcitŁ cu zahŁr vanilat nu se 
mai primeἨte. O fetiἪŁ apŁrutŁ ´n spatele lor de niciunde o ´ntreabŁ pe mama ei: 

ï Mami, pisica! 
Pisica nu este neagrŁ. N-are nici mŁcar sufletul negru. Nu! Este o corciturŁ dintre o 

siamezŁ Ἠi un sfinx cu un pŁr de o culoare palŁ. 
Animalul este ´ntr-un sac menajer ieftin, legat la ambele capete cu aἪŁ de balot. C©t 

sŁ vŁ mai suporte Ἠi Dumnezeu pe pŁm©ntul Łsta? 
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Desigur, r©uri de lacrimi mai amare dec©t fierea Ἠi mai iuἪi dec©t boiaua au inundat 
aceastŁ porἪiune, strigŁte paradoxale ´n esenἪŁ gonesc liniἨtea de dinainte Ἠi douŁ m©ini ´n 
supinaἪie aratŁ de parcŁ regretul pe care ´l mimeazŁ acum va dŁinui p©nŁ la finalul 
sŁptŁm©nii. AstŁzi este vineri, am uitam sŁ menἪionez. M-a asigurat cŁ pŁrintele Arsenie, 
moἨul simpatic cu care-Ἠi ´mparte camera, participŁ la maslu. 

De faἪŁ cu el nu mŁ adresez cu pŁrinte celor din obἨte. Nu le mai zi aѽa, n-are rost 
mi-a spus el pe la-nceput. N-au ѽtiut sŁ-i ofere dragoste pŁrinteascŁ unui copil care creѽte 
sub ochii lor de c©nd avea c©teva luni, crezi cŁ ѽtiu sŁ le-o ofere unor strŁini? 

Ei Ἠtiu ca pe TatŁl Nostru teoria, nu-i vorba: Veniѿi, binecuv©ntaѿii TatŁlui Meu, 
moѽteniѿi ĊmpŁrŁѿia cea pregŁtitŁ vouŁ de la ´ntemeierea lumii. CŁci flŁm©nd am fost ѽi 
Mi-aѿi dat sŁ mŁn©nc; ´nsetat am fost ѽi Mi-aѿi dat sŁ beau; strŁin am fost ѽi M-aѿi primit; 
gol am fost ѽi M-aѿi ´mbrŁcat; bolnav am fost ѽi M-aѿi cercetat; ´n temniѿŁ am fost ѽi aѿi 
venit la Mine. Pot sŁ-Ἢi zicŁ dacŁ este nevoie Marcu 12:31 sau Luca 6:38, dar ce folos dacŁ 
atunci c©nd trebuie sŁ le Ἠi aplice, le vine peste m©nŁ? 

Am ajuns la uἨŁ. Bat ´ncet, precautŁ, uit©ndu-mŁ ´n permanenἪŁ ´n laterale Ἠi-n spate. 
Ċn timp ce se crapŁ puἪin uἨa, apar doi ochi ca de labradori de dinŁuntru. MŁ apucŁ de 
´ncheietura m©inii Ἠi mŁ trage at©t de brusc ´nŁuntru Ἠi de rapid ´nc©t, dacŁ aἨ fi avut 
bretonul mai lung, aἨ fi avut impresia cŁ tatŁl meu vitreg ´ncearcŁ iar sŁ mŁ agreseze. Sunt 
conἨtientŁ cŁ de data asta nu i-ar mai ieἨi, pentru cŁ sunt un alt om acum: nu mi-ar mai fi 
fricŁ de trimiѽii lui Dumnezeu pe pŁm©nt, apŁr©ndu-mŁ cu preἪul libertŁἪii mele ´n timp ce 
recit psalmul meu preferat: Domnul este tŁria mea ѽi scutul meu; ´n El mi se ´ncrede inima 
ѽi sunt ajutat. 

Dumnezeul meu, este oare ´n ochii tŁi pŁcat ca o fatŁ sŁ se apere ´mpotriva 
agresorului fŁc©ndu-i acestuia rŁu? Este pŁcat sŁ mi-l imaginez pe el, cel ce Ἢi-a jurat cŁ va 
rŁm©ne ´n mŁnŁstire tot restul vieἪii, ca fiind tatŁl viitorilor mei copii? Este pŁcat cŁ el Ἢi-a 
jurat feciorie, ´nἪelepciune Ἠi cucernicie, crez©nd cŁ astfel va fi acceptat Ἠi iubit de ceilalἪi 
cŁlugŁri, dar acum nu mai crede ´n aceste valori? Este pŁcat c-am venit astŁzi ´n chilia lui 
pe ascuns? Este pŁcat cŁ ´n acest moment t©njesc la sŁrutul lui mai mult dec©t orice pe 
lumea asta? Ajung ´n Iad dacŁ trŁind printre pervertiἪi, p©nŁ la a-Ἢi cunoaἨte iubirea 
nemŁrginitŁ, ´mi doresc cu toatŁ forἪa cu care m-ai dŁruit acestei lumi sŁ-l iubesc Ἠi sŁ fiu 
iubitŁ? 

MŁ las moale, dar cu ´ncredere ´n braἪele lui, ´n timp ce buzele ni se anastomozeazŁ 
´n ceva mai puternic dec©t ´ntregul univers ecleziast. Ċmi m©ng©ie obrajii cu m©na 
tremur©ndŁ. MŁ ghideazŁ cu grijŁ, ´n cea mai mare liniἨte, ´nspre ceea ce ar trebui sŁ fie 
singurul loc de Ἠezut din chilie. Acum gata, nu mi se mai poate ´nt©mpla nimic. 

Dar pentru c©t timp? 
UἨa se deschide. Ultimul alb al pianului pe care l-am omis ´nainte intrŁ ´n ´ncŁpere. 
 

* 
 
StŁteam pe trunchiul unui copac cŁzut la ultima furtunŁ exact ´n poieniἪa din mijlocul 

pŁdurii. Cariile-Ἠi luaserŁ ´n stŁp©nire lemnul, dar noi aveam nevoie doar de loc. Era printre 
primele dŁἪi ´n care ne vedeam ´mbrŁcaἪi ´n rasŁ. DacŁ ne-ar fi vŁzut cineva din exterior, ar 
fi zis cŁ Ἠi atunci Hristos era absent. Nu-mi spusese, dar Ἠtiam cŁ Ἠi pe el ´l deranjeazŁ la fel 
de mult ca Ἠi pe mine acea ´mbrŁcŁminte: o forἪŁ ´Ἠi fŁcuse apariἪia Ἠi construise peste 
noapte un zid marmanziu ´ntre noi. Retina nu mi se putea obiἨnui cu imaginea aceasta: un 
cŁlugŁr Ἢin©nd str©ns de m©nŁ o sorŁ de mŁnŁstire, noi doi Ἠi nimeni alἪii. 

Ne plimbam prin pŁdure, vorbind despre nimicuri, c©nd am cŁlcat din greἨealŁ pe o 
castanŁ cu ghimpi. Am simἪit cŁ odatŁ cu c©teva picŁturi de s©nge, ghimpii au luat din 
mine ultima fŁr©mŁ de speranἪŁ Ἠi-am ´nceput sŁ pl©ng. M-am aplecat repede sŁ-mi scot 
ghimpii din talpŁ, el la fel. C©nd ne ridicam, am observat cŁ Ἠi ochii lui erau ´n lacrimi. 

ï AscultŁ, frumoaso: tu eἨti fructul meu dulce, Ἠi nimeni, nici mŁcar Dumnezeu 
´mpreunŁ cu preoἪii lui, cu iubirea lor amarŁ Ἠi cu tot nu vor putea schimba asta. 
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InterferenἪŁ staticŁ 
Capitolul treisprezece. Dragostea ѽi bunurile ei. 
1.De-aѽ grŁi ´n limbile oamenilor ѽi ale ´ngerilor, iar dragoste nu am, fŁcutu-m-am 

aramŁ sunŁtoare ѽi chimval rŁsunŁtor. 
2.Ѽi de-aѽ avea tainele toate le-aѽ cunoaѽte ѽi orice ѽtiinѿŁ, ѽi de-aѽ avea at©ta 

credinѿŁ ´nc©t sŁ mut ѽi munѿii, iar dragoste nu am, nimic nu sunt. 
3.Ѽi de-aѽ ´mpŁrѿi toatŁ avuѿia mea ѽi de-aѽ da trupul meu ca sŁ fie ars, iar dragoste 

nu am, nimic nu-mi foloseѽte. 
Ce frumoase sunt versetele astea. Puse ´n balanἪŁ cu ce Ἠtiam eu p©nŁ acum despre 

Dumnezeu, cel care spune Iar de nu MŁ veѿi asculta ѽi de nu veѿi pŁzi aceste porunci ale 
Mele, de veѿi dispreѿui aѽezŁmintele Mele ѽi de veѿi sc©rbi sufletul vostru de legile Mele, 
ne´mplinind poruncile Mele ѽi cŁlc©nd legŁm©ntul Meu, atunci ѽi Eu am sŁ MŁ port cu voi 
aѽa: Voi trimite asupra voastrŁ groaza, lingoarea ѽi frigurile, de care vi se vor secŁtui 
ochii ѽi vi se va istovi sufletul! Ce pŁcat ´nsŁ cŁ marea majoritate a enoriaἨilor se opresc la 
Leviticul sau Deuteronomul Ἠi nu mai ajung la 1 Corinteni 13. Pe urmŁ, c©nd vine vorba 
de a pune-n aplicare, ´i Ἠi ´nἪeleg, zŁu, cum sŁ pŁzeἨti ceva ce din ignoranἪŁ nu Ἢi-a fost dat 
sŁ cunoἨti sau sŁ respecἪi unul de care nu ai cunoἨtinἪŁ? Ce Ibn Qayyim al-Jawziyya cu 
pŁsŁrile lui? Interreligiozitatea nu e permisŁ, slavŁ celor sfinte. Cum sŁ-Ἢi treacŁ prin cap 
vreodatŁ cŁ tu poἪi gŁsi afecἪiunea dupŁ care t©njeἨti at©t de mult dupŁ plecarea pŁrinἪilor, 
´ntr-un bŁiat de altŁ confesiune sau religie? Ѽi acum rŁm©n acestea trei: credinѿa, 
nŁdejdea, dragostea. Iar mai mare dintre acestea este dragostea. VorbeἨte cu el, nu fi 
ultimul mutŁlŁu, dar sŁ nu cumva sŁ-Ἢi treacŁ prin cap cŁ un preot cu fricŁ de Dumnezeu o 
sŁ vŁ punŁ pirostriile ´n cap. ScuzaἪi-mi impertinenἪa, ´nsŁ ´n calitate de ce vŁ daἪi 
dumneavoastrŁ cu pŁrerea? Ah, nu, ziceam Ἠi eu aἨa. N-o sŁ faceἪi casŁ bunŁ, oricum. 

ĂTu stai singurŁ la geam 
ķi afarŁ plouŁ 
ĊŞi cuprinzi t©mplele calde 
Cu m©inile-am©ndouŁ 
ķiaĸtepŞi ´n noaptea grea 
Un g©nd bun de undeva 
SŁ-Şi aprindŁ-n ochii negri 
Prima stea...֣ 
Trag un ochi la colἪul din dreapta jos al laptopului. Ora Ἠapte Ἠi jumŁtate. 

Postmeridian, un fel de nocturnomeridian abstract ´n sezonul rece. Cine mŁ sunŁ la ora 
asta? El n-are cum, ´nvaἪŁ pentru Talant. 

ï Bunica, uitŁ-te la telefon. Cine e? 
ï O AndronicŁ Daria. 
FaceἪi cunoἨtinἪŁ cu Daria Andronic, colega mea de clasŁ. 
ï Alo, dragŁ! Scuze cŁ te deranjez. Ce faci? 
ï Bine, ce sŁ fac, niἨte teme. Copiam niἨte versete la religie, pe-astea le mai am Ἠi-am 

terminat. Tu ce faci? 
ï Super, spor sŁ ai! PŁi eu fac bine, tocmai ce-am ajuns acasŁ Ἠi mŁ uitam la cerinἪa 

asta de la rom©nŁ. Tu ce-ai scris la temŁ? 
ï Poftim? Ce temŁ la rom©nŁ? 
ï Da, avem temŁ, ai uitat? Stai sŁ-Ἢi citesc cerinἪa. Deci avem aἨa: Scrieѿi un text de 

300-400 de cuvinte cu tema: ĂCe reprezintŁ mama pentru mine?ò. Ċn elaborarea textului, 
veѿi avea ´n vedere: prezentarea portretului moral ѽi statutului psihologic al mamei ѽi 
evidenѿierea evoluѿiei relaѿiei dintre tine ѽi mama ta prin prezentarea a douŁ evenimente 
semnificative. Eu te sunasem pentru cŁ voiam sŁ Ἠtiu cum ai abortat tu cerinἪa. Suntem a 
unsprezecea, na, nu mai merge aia cu Mama este lucrul cel mai sf©nt pe care ´l am pe 
pŁm©nt. Ea mi-a dat viaѿŁ ѽi m-a ´nvŁѿat tot ce este mai bun. 

ï ScuzŁ-mŁ, Daria, dar am uitat complet de tema asta! Cum o s-o fac, o sŁ Ἢi-o trimit. 
Off, numai temŁ la rom©nŁ ´mi mai lipsea, pe l©ngŁ Barrons, Niculescu cu doamna 
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Gherbanovschi Ἠi simulare de Cambridge peste o sŁptŁm©nŁ. 
ï FatŁ, dacŁ tu nu te descurci la creaἪie literarŁ, cine se mai descurcŁ? Nu te agita, ´n 

nici jumŁtate de orŁ, cu imaginaἪia ta, tema-i gata. Cu el ai mai vorbit, ai rezolvat ceva? 
ï Nici nu-mi adu aminte. Nu Ἠtiu ce-i de fŁcut! Eu nu mŁ convertesc, el ´mi tot bate 

apropouri. C©nd aduc ´n discuἪie, ´mi spune cŁ doar mi se pare Ἠi cŁ ´n permanenἪŁ caut 
motiv de ceartŁ ´n timp ce el de-abia aἨteaptŁ sŁ mŁ vadŁ. 

ï MŁi, poate nu te iubeἨte. Poate din partea lui este o atracἪie care se dezlŁnἪuie c©nd 
te vede, dar care se pierde ´n absenἪŁ. 

Mi se pune un nod ´n g©t. Subiect sensibil, aproape de neatins. Cel mai probabil 
Daria simte asta Ἠi ´ncercŁ s-o dreagŁ din p©ine. 

ï Sau poate cŁ te iubeἨte ´ntr-un mod diferit, mai ales dupŁ tot ce s-a ´nt©mplat cu 
mama lui Ἠi aἨa. O sŁ vezi, eu sunt sigurŁ cŁ totul va fi bine. 

ï SŁ te audŁ cine trebuie sŁ te audŁ. PŁi bine, te las, mŁ pun sŁ fac tema la rom©nŁ. 
Ne auzim mai t©rziu. 

ï Spor, frumoaso! 
O fi mama lui de vinŁ? Ah, femeia asta nu poate sŁ se abἪinŁ, sŁ nu-Ἠi bage nasul 

peste tot. SŁ pŁstreze o oarece distanἪŁ, a crescut bŁiatul ´ndeajuns de mare ´nc©t sŁ-Ἠi 
poate lua propriile decizii ´n ceea ce ne priveἨte. P©nŁ la urmŁ, ce Ἠtie ea despre dragostea 
din ziua de azi? 

ĊnsŁ de undeva de dinŁuntru, probabil dintr-un gir, o aud pe fetiἪa tunsŁ bob, 
´mbrŁcatŁ din cap p©nŁ ´n picioare cu hŁinuἪe roz, care purta o pereche de ochelari c©t 
jumŁtate din faἪŁ zic©nd Ce n-aѽ da ca distanѿa dintre IaslovŁѿ ѽi Dublin sŁ nu mai fie at©t 
de mare ѽi sŁ-mi vŁd mama mai des! Ċmi este at©t de dor de ea! 

Ċn multe dintre seri, chipul mamei mele este alcŁtuit din mii de pixeli care se 
´mpletesc form©nd ceva mai mult dec©t neclar, din cauza slabei conexiuni la internet. Un 
ce faaaaaaaci, puiѽooo?, a cŁrui ultimŁ silabŁ s-a pierdut ´ntre cei trei mii de kilometri 
este ceea ce-mi rŁm©ne la sf©rἨitul serii Ἠi este ceea ce trebuie sŁ folosesc cumpŁtat a doua 
zi. Ċn caz cŁ nu ἨtiaἪi, una dintre cele mai inovatoare axiome ´n Rom©nia mileniului trei 
este Interferenѿa staticŁ poate fi un membru al familiei dacŁ numitorul aparѿine mulѿimii 
numerelor reale. ἧi este c©t se poate de utilŁ, are at©t de multe aplicativitŁἪi ´n viaἪa de zi 
cu zi, ´nc©t eu am ´nceput sŁ mŁ ´ntreb cum de cŁ a fost descoperitŁ abia ´n anii ᾷ90. 

Mama mea este Oganesson, un gaz nobil care a lŁsat ´n urmŁ tot pentru mine. De ce 
pleci, mamŁ? Plec ca sŁ ai tu unde sta c©nd vei fi la facultate. Ѽi nu se poate sŁ vin cu 
tine? Nu se poate, vei ´nѿelege tu c©nd vei fi mai mare. Ѽi c©nd o sŁ vii, mamŁ? O sŁ ne 
vedem zilnic, n-o sŁ-mi simѿi lipsa, ´ѿi promit. Oganessonul are masa molecularŁ mare, ca 
sŁ ducŁ multe care rŁm©n la finalul zilei ne´mpŁrtŁἨite pentru cŁ Ea face grile la biologie, 
n-o sun acuma, sau Ea e obositŁ, o las sŁ doarmŁ. De asemenea, Oganessonul este 
radioactiv, ca sŁ poatŁ lucra de la Ἠapte dimineaἪa p©nŁ la Ἠase seara fŁrŁ pauzŁ. SŁ 
munceascŁ pe br©nci, sŁ transpire limfŁ, fiindcŁ toate celelalte lichide au fost deja 
epuizate. SŁ nu se uite ´n spate, ´n st©nga sau ´n dreapta c©nd este, ci sŁ poarte ochelari de 
cal Ἠi sŁ priveascŁ doar ´nainte, spre un viitor mai ´ndurŁtor. Ochelarii de cal Ἢi-i cumperi 
singur, n-avem finanἪare pentru aἨa ceva. Atomi de Oganesson n-au fost dec©t trei sau 
patru ca sŁ se consume repede. Cum ar fi arŁtat Ἢara noastrŁ cu mai mulἪi oameni care-Ἠi 
trŁiesc viaἪa cinstit, muncind pentru ceva ´n care sperŁ? 

Mama, tu c©nd cumperi de la supermarket MoἨ CrŁciunul de ciocolatŁ ´l cumperi 
´ntreg? La mine mereu ajunge ´n bucŁἪele. E bun Ἠi aἨa, rupturile nu-i schimbŁ gustul, dar 
c©nd ´l vŁd, parcŁ se rupe Ἠi ceva din inima mea. M-am obiѽnuit sŁ-l mŁn©nc cu ochii-
nchiѽi. 

Iar atunci c©nd ciocolata se topeἨte, rŁm©n acestea trei: o compunere de trei sute, 
patru sute de cuvinte, el Ἠi mama. Iar mai mare dintre acestea este Ἠi va fi Mama. 

Ċmi cer scuze, copile, cŁ nu te pot lŁsa sŁ ieἨi mai des la suprafaἪŁ. Biletele de avion 
sunt scumpe, iar timpul este limitat. LasŁ, mai rabdŁ Ἠi tu, ca ceilalἪi Ἠaptezeci de mii de 
copii ca tine Ἠi ´Ἢi promit cŁ la un moment dat vei putea ieἨi nestingherit de acolo. Ai 
puἪinŁ rŁbdare! 
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Declinare a rŁspunderii 

 

Ċn urmŁtorul interviu, nu existŁ nicio intenἪie de a ataca sau de a defŁima vreo rasŁ, 

grup etnic, naἪionalitate sau persoane. PŁrerile Ἠi opἪiunile exprimate sunt doar cele ale 

intervievatului, bazate pe interacἪiunile Ἠi experienἪele sale personale. Nu existŁ nicio 

intenἪie de a submina, de a converti sau de a convinge cititorii sŁ urmeze aceste opinii. 

 

Despre vremuri, despre oameni 

 

Prin anii ᾷ80, cu mare precauἪie, ascultam uneori programele de la Vocea Americii. 

Sunt sigurŁ cŁ l-am auzit acolo vorbind pe Nicolae Dima. Cum sŁ ´mi ´nchipui cŁ, pe 

acelaἨi Nicolae Dima, aveam sŁ ´l cunosc peste timp? Cum puteam sŁ ´mi imaginez cŁ voi 

ajunge sŁ trŁiesc eu ´nsŁmi ´n acea ἪarŁ de unde el ne vorbea? Oric©t de aberant ar suna, 

pandemia 2020 (prefer sŁ o numesc aἨa, dupŁ anul pe care l-a ´nnegrit ´n calendare) a avut 

Ἠi pŁrἪile ei bune: a fost momentul prielnic de a-Ἢi face ordine printre prieteni, printre 

prioritŁἪi; dar, mai ales, a adus Ἠi pentru noi, restul lumii, incredibilul ZOOM. 

Eram redactor-Ἠef al unei reviste internaἪionale de culturŁ Ἠi, la ´nt©lnirile zoomiste 

am putut sŁ vŁd Ἠi faἪa acelei voci ascultate cu ani ´n urmŁ la radio. RespectabilŁ persoanŁ, 

interesantŁ prin ce vorbea Ἠi ce scria ´n eseurile trimise spre publicare. ĊnsŁ totul s-a 

schimbat ´n percepἪia mea, atunci c©nd l-am auzit mŁrturisind c©teva Ắ nt©mplŁriò prin 

care a trecut, fiind la VOA: afirmaἪiile despre o perioadŁ din istoria Rom©niei moderne, 

verificabile de altfel, care au st©rnit conducerea postului. ĊnsŁ ca ´ntotdeauna, cum aveam 

sŁ aflu mai t©rziu, nu a renegat, nu Ἠi-a retras afirmaἪiile fŁcute aἨa cum i s-a cerut, 

suport©nd consecinἪele. Sunt din ce ´n ce mai rare exemplele de oameni care ´Ἠi pŁstreazŁ 

integritatea moralŁ ´n orice situaἪie cu care ´i confruntŁ viaἪa. Prin urmare, am ´nceput sŁ 

fiu mai atentŁ la acest personaj care, de fiecare datŁ, ridicŁ nivelul dezbaterilor la care 

participŁ. 

Am aflat cŁ, la 87 de ani pe care ´i poartŁ tare bine pe umeri, dincolo de problemele 

generale ale istoriei trecute Ἠi prezente, mai sunt douŁ teme, de importanἪŁ capitalŁ pentru 

rom©ni, cum explicŁ domnia-sa, teme care l-au preocupat toatŁ viaἪa, despre care ar vrea 

sŁ vorbeascŁ Ἠi le-a pŁstrat pentru ultimul cuv©nt. Sunt ultimele subiecte la care mŁ 

g©ndesc Ἠi doresc sŁ le aἨtern pe h©rtie, pentru cŁ, de acum ´nainte, trebuie sŁ mŁ 

grŁbescé, spune d©nsul, dar mŁ asigurŁ cŁ, de fapt nu ´l grŁbeἨte nimic. 

ἧi mi-am adus aminte de interviurile, ultimele ´n cazul lor, pe care le-am fŁcut pentru 

$ÈØÈ 0ÛßÑŐô 

MŁrturisire 

la ĂCumpŁna Mileniilorò 
Dedic aceastŁ mŁrturie eroilor pe care 
i-am ´nt©lnit ´n ´nchisori ĸi memoriei lor. 
MŁ voi re´nt©lni cur©nd cu ei ĸi 
vreau sŁ-i ´nt©mpin cu fruntea sus. 
Nicolae (Nicholas) Dima, Aprilie, 2024 



 

Anul XXIV Å nr. 407 Å 2024       127 

arhiva TV cu endocrinologul ἧtefan Milcu (94 de ani) Ἠi scriitorul Gellu Naum (86). 

ExperienἪe fabuloase pentru mine, afirmaἪii de Ἢinut minte, teme de g©ndire pentru noi, 

ceilalἪi, de tipul ĂLa sf©rἨitul vieἪii am ´nἪeles un singur lucru: Ἠtiu cŁ nu Ἠtiuò, cum ´mi 

mŁrturisea acad. ἧt. Milcu. Prin urmare, avem de ´nvŁἪat de la astfel de oameni Ἠi ar fi 

bine sŁ ´i ascultŁm. 

DupŁ ce am citit mai multe cŁrἪi semnate Nicolae Dima Ἠi interviuri, dar Ἠi 

ascult©ndu-l, m-am g©ndit la un interviu-dialog, ´n care am putea dezbate c©teva probleme 

care mŁ preocupŁ nu doar pe mine Ἠi poate va dori sŁ vorbeascŁ Ἠi despre acele douŁ 

subiecte neabordate p©nŁ acum. AἨa s-a nŁscut acest altfel de carte. L-am asigurat pe 

interlocutorul meu cŁ are toatŁ libertatea de a spune ceea ce vrea sŁ rŁm©nŁ pentru a defini 

complet personalitatea, viaἪa domniei sale. 

Am structurat un plan de desfŁἨurare, o serie de ´ntrebŁri Ἠi teme noi de dezbŁtut. A 

adŁugat c©teva, cu care m-a provocat, ceea ce mi-a spus cŁ am fŁcut, la r©ndul meu. Exact 

ceea ce un dialog presupuneé Cartea este o cronicŁ a celor mai ´nsemnate ´nt©mplŁri, 

´ncep©nd cu a doua jumŁtate a secolului trecut p©nŁ ´n prezent, ´n care am©ndoi ne-am 

strŁduit sŁ menἪionŁm c©t mai exact, fŁrŁ pŁrtinire, evenimente din ἪarŁ Ἠi din lume. 

IntenἪia mea a fost de asemenea ca ´n urma acestui dialog sŁ se contureze 

personalitatea celui ce poartŁ numele Nicolae Dima, pentru ca, la finalul lecturii, sŁ 

cunoaἨteἪi un om al cŁrui destin l-a ajutat sŁ-Ἠi construiascŁ un caracter puternic, de mare 

trebuinἪŁ pentru a trece prin toate ´ncercŁrile, nu uἨoare, ale existenἪei sale. O viaἪŁ pe care 

puἪini, probabil, s-ar fi ´ncumetat sŁ o trŁiascŁ, din care nu au lipsit oportunitŁἪile, 

piedicile, realizŁrile, suferinἪa, aventura, preocupŁrile variate, dorinἪele, speranἪele, 

viseleé Un om care a stat neclintit ´mpotriva nedreptŁἪilor, minciunii, absurditŁἪii istoriei 

Ἠi le-a numit fŁrŁ teamŁ. Mereu cu fruntea sus, mereu cu suflet de rom©n, chiar dacŁ Ἢara 

unde s-a nŁscut i-a stat, tocmai ea, ´mpotrivŁ. Exprimarea simplŁ, pe ´nἪelesul tuturor, este 

modul pe care l-a ales pentru a ´mpŁrtŁἨi punctele sale de vedere, pentru a analiza 

evenimente, scopul fiind mai important dec©t a afiἨa vreo pretenἪioasŁ manierŁ de 

exprimare, necesarŁ ´n anume circumstanἪe. 

 

* 

 

Pe mŁsurŁ ce ´naintŁm ´n acest nou secol din a cŁrui sutŁ au trecut deja 23 de ani, e 

limpede cŁ La belle ®poque a secolului al XXI-lea este o dark side of the moon. AdevŁrul 

inclus sperie prin confirmarea lui. SŁ fim bine ´nἪeleἨi: nici unul dintre cei care am alcŁtuit 

aceastŁ carte nu este adept al teoriei conspiraἪiei. Am©ndoi suntem, ´nsŁ, total devotaἪi 

primului amendament al ConstituŞiei SUA, pe care o onorŁm. Pentru noi, cetŁἪeni ai 

acestei remarcabile ἪŁri, respectarea adevŁrului Ἠi libertatea cuv©ntului rostit merg m©nŁ-n 

m©nŁ. The free speech, este consideratŁ cea mai importantŁ libertate, protejatŁ de 

ConstituἪia noastrŁ. Din nefericire, nu toatŁ omenirea de pe planet se bucurŁ de aceastŁ 

protecἪie. 

Oricum, veἪi citi doar despre evenimente verificabile, la care am asistat ´n timp real, 

´n diferite momente ale istoriei. Faptele incluse ´n acest volum ´i vor indigna, probabil, pe 

unii dintre cititori. AlἪii se vor simἪi ofensaἪi. Unii, poate, vor dispreἪui ce vor citi, vor fi 

´mpotriva afirmaἪiilor noastre Ἠi le vor considera aberante, neadevŁrate, inutile. AlἪii, ´nsŁ, 

cu siguranἪŁ vor fi bucuroἨi sŁ Ἠtie cŁ nu sunt singuri, mai ales ´n dificilele vremuri pe care 

le trŁim. 

Autorii acestor pagini acceptŁ faptul firesc cŁ fiecare are dreptul sŁ decidŁ asupra 

viziunii sale despre lume, despre oameni, despre divinitate. Nu despre a schimba 
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 convingeri este vorba aici. AfirmaἪiile legate de viaἪa privatŁ a interlocutorului meu, de 
evenimentele care l-au afectat nemijlocit, despre ce a reuἨit sŁ ´nἪeleagŁ, citind despre Ἠi 

vorbind cu oameni direct implicaἪi, toate acestea fac parte din istoria personalŁ, ce include 

observaἪiile, concluziile la care a ajuns. 

Istoria care se desfŁἨoarŁ la picioarele noastre e altŁ poveste. Evenimente trŁite, nu 

citite, ne oferŁ marea ἨansŁ de a ne confrunta imediat pŁrerile. TrŁind aceastŁ stare de fapt, 

cu at©t mai mult mi s-a pŁrut firesc sŁ construiesc structura acestei cŁrἪi pornind de la 

Dumnezeu, creatorul vieἪii, ConἨtiinἪa SupremŁ, care, din punctual nostru de vedere, ar 

trebui sŁ fie singurul punct de reper. ExistŁ douŁ feluri ´n care viaἪa poate fi trŁitŁ: prima 

este a g©ndi cŁ nimic nu este o minune, a doua este a g©ndi cŁ totul este o minune. De 

aceea sunt sigur cŁ Dumnezeu existŁ, cel puἪin aἨa credea Albert Einstein. SŁ-l pomenim 

Ἠi pe Nikola Tesla? Ċl pomenim. De ´ndatŁ ce Dumnezeu a fost / este negat Ἠi izgonit din 

existenἪa noastrŁ, trŁim ce trŁim. Nu cred cŁ e complicat sŁ pui ´n corelaἪie aceste fapte. 

C©Ἢi mai au credinἪa cŁ trebuie sŁ avem deplinŁ ´ncredere ´n El Ἠi sŁ spunem, cu toatŁ 

convingerea, ĂFacŁ-se voia Ta!ò? 

DupŁ discuἪia viz©nd legŁtura dintre trup Ἠi suflet a urmat firesc ´n construirea 

acestui dialog cea referitoare la conexiunea ´ntre individ, naἪiune Ἠi ἪarŁ. Ἡara unde ne 

naἨtem este pentru totdeauna marcatŁ ´n ADN-ul fiinἪei noastre. Oriunde am trŁi apoi ´n 

lume Ἠi oric©t de familiar ne-ar fi acel loc unde ne simἪim ´mpliniἪi, adevŁratul AcasŁ nu 

poate fi dec©t locul unde ai luat prima gurŁ de aer, prima gurŁ de apŁ, unde ai rostit primul 

Ἠi at©t de fŁrŁ seamŁn cuv©nt: Mama. Iar Nicolae Dima Ἠtie bine aceste lucruri. 

Rom©nia Ἠi destinul ei de-a lungul istoriei, dar mai ales existenἪa (sau nu) a speranἪei 

de a ieἨi din marasmul social Ἠi moral ´n care se zbate azi Ἢara, cum ´Ἠi promoveazŁ 

interesele Rom©nia ´n aceste ´mprejurŁri at©t de complexe, problemele prioritare care ar 

trebui rezolvate, procesul de refacere moralŁ Ἠi ´ntrebarea dacŁ ne mai putem g©ndi cŁ ar 

exista speranἪe sŁ ne redefinim ca naἪie sunt c©teva dintre temele dezbŁtute pe parcursul 

acestui segment al cŁrἪii. AlŁturi de ele, se aflŁ Ἠi c©teva subiecte fierbinἪi, cum le numeἨte 

profesorul Dima, despre care a vorbit Ăla receò, cu mintea detaἨatŁ de orice sentimente, 

temeri sau resentimente: legionarii Ἠi evreii este unul dintre ele. 

Nimic nou ´n afirmaἪia cŁ istoria se repetŁ. Ce ne-am dorit noi, scriind aceastŁ 

carte, a fost sŁ aducem la luminŁ lucruri care, din motive pe care le ignorŁm, pe care 

putem doar sŁ le presupunem, nu se vor aflate. De asemenea, de a reaminti lucruri 

uitate sau care se vor uitate, ori ´nlocuite cu revizuiri ale istoriei sau chiar cu 

reinterpretarea ei. Se pare cŁ nimeni nu ´nvaἪŁ din greἨeli, indiferent din ce zonŁ ar fi, Ἠi 

le repetŁ. De-a lungul veacurilor, omenirea a experimentat situaἪii care au ajutat-o sŁ 

evolueze sau, dimpotrivŁ, care au curmat acest firesc traseu. Prin urmare, cu uἨor 

diferite haine, aceleaἨi evenimente s-au repetat, se repetŁ, istoria strŁduindu-se sŁ ne 

trezeascŁ la realitatea cŁ o pornisem/ suntem pe un drum greἨit, care nu are niciun 

viitor, se ´nfundŁ sau, mai grav, ne trage ´napoi. Astfel ´nc©t, la lecἪiile personale, se 

adaugŁ marile lecἪii ale umanitŁἪii, din care facem parte. Cine refuzŁ ´n mod conἨtient 

sŁ ´nveἪe din greἨeli riscŁ sŁ repete istoria Ἠi consecinἪele pot fi extrem de grave, ne 

reaminteἨte profesorul Dima. E vremea sŁ ne trezim din amorἪire, sŁ deschidem ochii 

minἪii Ἠi ai sufletului Ἠi sŁ luŁm hotŁr©rile corecte, care vor decide cum va arŁta viaἪa 

noastrŁ Ἠi, mai ales, a celor ce ne vor urma. Ċn Rom©nia. Oriunde ´n lume. DacŁ 

ignorŁm avertizŁrile, riscŁm consecinἪe ireversibile. 

Prezentul nostru istoric este unul de viitoare referinἪŁ Ἠi trebuie abordat cu 

seriozitate. Mai toatŁ lumea Ἠtie despre: ĂCOVID-19: Marea Resetareò [ñCOVID-19: (The 

Great Reset)]ò, 2020, ĂModelarea viitorului celei de-a patra revoluἪii 
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industrialeò (ĂShaping the Future of the Fourth Industrial Revolutionò), 2018, cele mai 

cunoscute dintre cŁrἪile germanului Klaus Martin Schwab, traduse ´n limbi de largŁ 

circulaἪie Ἠi aflate de v©nzare pe Amazon la preἪuri foarte accesibile, pentru ca doctrinele 

pe care le conἪin sŁ poatŁ fi citite Ἠi, eventual ï de dorit, din punctul lor de vedere ï 

urmate. Toate vorbesc despre cum trebuie sŁ arate noua economie globalŁ. ĊnsŁ 

previziunile/ nŁzuinἪele celor de la Davos merg dincolo de supersofisticatele tehnologii pe 

care le presupune A Patra RevoluἪie IndustrialŁ. Conform ultimei teorii Ἠi cŁrἪi a 

fondatorului Forumului Economic Mondial (the World Economic Forum), acelaἨi Klaus 

Schwab, ĂMarea NaraἪiune (Marea Resetare)ò [òThe Great Narrative (The Great Resetò)], 

publicatŁ ´n 2021, dincolo de a vorbi despre comerἪ, geopoliticŁ Ἠi implementarea 

tehnologiei hipersofisticate, atenἪia se extinde la subiecte mult mai sensibile, precum 

moralitatea sau modul ´n care ar trebui sŁ g©ndim. Ce ar mai fi de adŁugat pentru o 

viitoare carte a distinsului economist rŁm©ne de vŁzut. 

ĊncŁ este la latitudinea noastrŁ sŁ facem alegerea ´ntre a supune tehnologia Ἠi a fi 

liberi, sau a ne lŁsa supuἨi de tehnologie Ἠi de cei care vor sŁ aibŁ deplin control Ἠi sŁ 

devenim sclavi. Oare aἪi vŁzut filmul mut ĂMetropolisò (1927), realizat de germanul Fritz 

Lang, dupŁ romanul omonim al lui Thea von Harbou, scris ´n 1925? VŁ va surprinde 

asemŁnarea cu prezentul. Altfel, filmul descrie visul sumbru al Manhattanului anului 2026 

(sic!), profund ´mpŁrἪit ´ntre cei bogaἪi care nu fac dec©t sŁ se bucure de plŁcerile vieἪii Ἠi 

ceilalἪi, care ´Ἠi duc traiul ´n ´ntunericul de sub oraἨ. Ciudat (sau nu), ´n zilele noastre ´n 

dreptul denumirii Metropolis gŁseἨti Ἠi explicaἪia: construirea inteligenἪei artificiale pentru 

lumea realŁé 

Iar dacŁ toate cele menἪionate mai sus nu sunt dovada unei riguroase planificŁri 

urmate cu precizie Ἠi ´n detaliu, atunci ´nseamnŁ cŁ am eu mari probleme de ´nἪelegere a 

realitŁἪii Ἠi m-am pierdut ´n tranziἪieé 

Aceasta este noua normalitate a unor vremuri pe care sunt sigurŁ cŁ nu doar eu aἨ fi 

fost bucuroasŁ sŁ nu le trŁiesc. Sigur cŁ mi s-a pŁrut firesc ca acest subiect sŁ facŁ parte 

din dialogul pe care i l-am propus jurnalistului Nicolae Dima. Prin urmare, veἪi afla 

pŁrerea sa despre Europa Ἠi lumea de azi, despre globalism, rŁzboaiele care speram cu toἪii 

cŁ nu vor mai fi niciodatŁ ´n cŁrἪile de istorie, degradarea umanŁ Ἠi ´ndepŁrtarea de 

Dumnezeu, impusŁ, Ἠi, ´n cele mai multe cazuri, acceptatŁ fŁrŁ nicio rezistenἪŁ, dar Ἠi 

despre redefinirea noἪiunii de libertate. 

InteligenἪŁ artificialŁ, AI, a devenit Ἠi ea un loc comun, ameninἪ©nd sŁ ´nlocuiascŁ 

definitiv forἪa de muncŁ umanŁ. Mari companii, Google una dintre ele, au anunἪat deja cŁ 

´n acest an, 2024, vor fi concediate zeci de mii de persoane, posturile lor fiind ´nlocuite de 

AI, care nu are nevoie sŁ fie plŁtitŁ Ἠi nici nu va cere vreo asigurare medicalŁ obligatorie 

sau concediu remunerat. C©t de convenabilŁ situaἪie pentru angajatori! SŁ fie, oare vreo 

corelaἪie cu dorinἪa clar exprimatŁ cŁ suntem prea mulἪi pe planetŁ Ἠi populaἪia trebuie sŁ 

fie micἨoratŁ? Oricum, ce se va ´nt©mpla cu imensul numŁr de oameni care vor rŁm©ne 

fŁrŁ un loc de muncŁ? Nu mai sunt utili societŁἪii Ἠi ar trebui sŁ disparŁé 

Asta ´mi aduce aminte de discuἪiile c©t se poate de clare Ἠi de fŁrŁ ocoliἨuri, pe care 

le-am auzit la posturile de radio Ἠi de TV. Se ´nt©mpla ´n 2009, dupŁ ce preἨedintele de 

atunci, Barack Obama, a instituit aἨa-numita ĂObamacareò (The Affordable Care Act), 

asigurarea de sŁnŁtate care se voia accesibilŁ tuturor, dar, aἨa cum cu propriile-i cuvinte 

sus-numitul preἨedinte spunea, dacŁ ai o v©rstŁ ´naintatŁ, ar trebui sŁ nu te mai g©ndeἨti cŁ 

ai nevoie de o asigurare de sŁnŁtate. Cu alte cuvinte, eἨti la finalul vieἪii Ἠi ai face bine sŁ 

nu mai creezi dificultŁἪi societŁἪii, iar noi vom fi eliberaἪi de o grijŁ costisitoare. 

Dumnezeu, at©t de dispreἪuit de cei care vin cu astfel de idei, Ănu dŁ cu parulò cum se 
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 spune: chiar ´n zilele urmŁtoare, s-a agravat sŁnŁtatea singurului frate ´ncŁ ´n viaἪŁ atunci 

al preἨedintelui John F. Kennedy, senatorul Ted Kennedy. B. Obama, care pretindea cŁ ´i 

este prieten, a avut de ales ´ntre a merge sŁ ´l vadŁ pentru ultima oarŁ sau sŁ joace cartea 

indiferenἪei, susἪin©ndu-Ἠi teoria cŁ cei bŁtr©ni ar face bine sŁ moarŁ Ἠi sŁ nu mai fie 

povarŁ Ἠi consumatori de medicamente Ἠi doctori. A hotŁr©t cŁ e foarte ocupat Ἠi a 

participat doar la ´nmorm©ntarea acestuia. 

Volumul pe care ´l ἪineἪi ´n m©nŁ, dacŁ va supravieἪui, este, ´ntr-un fel, o mŁrturie, 

un letopiseἪ, cum ´mi place sŁ ´l numesc, aἨa cum am realizat ´n cele trei Suplimente, puse 

sub semnul pandemiei, ale revistei unde eram redactor-Ἠef. C©Ἢi vor dori sŁ citeascŁ? C©Ἢi 

vor fi dispuἨi sŁ ia atitudine? C©Ἢi au curajul sŁ spunŁ NU? 

Convingerea noastrŁ, a autorilor cŁrἪii pe care ne dorim sŁ o citiἪi p©nŁ la sf©rἨit, este 

cŁ existŁ o singurŁ cale de rezolvare a acestui enorm impas al omenirii: Ăm©naò lui 

Dumnezeu. Trebuie sŁ avem ´ncredere ´n puterea Ἠi vrerea Lui, dar, ´n acelaἨi timp, 

suntem datori sŁ stŁm ´mpotriva absurdului devastator pe care ´l trŁim. FŁrŁ tŁgadŁ, pentru 

vindecarea noastrŁ deplinŁ de rŁul pe care ´l considerŁm de ne´nvins, ajutorul trebuie sŁ 

vinŁ mai ´nt©i Ἠi mai ales de la noi ´nἨine. Pronia cereascŁ ne vegheazŁ, ne binecuv©nteazŁ 

´n drumul nostru spre cunoaἨterea divinului din noi Ἠi a enormelor porἪi care ni se deschid 

astfel. DacŁ ne abatem, Creatorul ne va arŁta din nou Calea de urmat, sper©nd Ἠi dorind ca 

toἪi sŁ ne m©ntuim. Dumnezeu va asista rŁbdŁtor, aἨtept©nd sŁ se bucure la final, cŁ Omul, 

marea Lui creaἪie, a ales drept Ἠi va avea viaἪa care i-a fost hŁrŁzitŁ de la ´nceputuri. Este 

´n puterea noastrŁ sŁ Ċl pŁstrŁm l©ngŁ noi Ἠi sŁ aspirŁm la pacea Ἠi miracolele din lumea 

aceea sau sŁ alegem ´ntunericul. 

Lupta este pe viaἪŁ Ἠi pe moarte. Binele Ἠi rŁul se confruntŁ din nou. AἨa cum veἪi 

citi ´ntr-un mesaj al unui ´nalt prelat, citat spre finalul acestui volum. Ċntrebarea nu este 

cine va ´nvinge. 

Dumnezeu a ´nvins deja. Pentru noi, ´ntrebarea este: de partea cui ne vom afla, atunci 

c©nd sf©rἨitul acestei mascarade va sosi? Noi, creἨtinii ortodocἨi, cu siguranἪŁ, ne 

´ncredem ´n voinἪa supremŁ. Oricare va fi aceasta. SŁ nu uitŁm cŁ El ne aἨteaptŁ cu braἪele 

deschise ´ntoarcerea acasŁ, ´n increatul de unde am venit, ´n Universul pŁcii Ἠi al Luminii. 

C©nd va fi sŁ fie marea noastrŁ trecere, asta numai Dumnezeu Ἠtie, noi trebuie doar sŁ fim 

mereu pregŁtiἪi. Asemeni celei de a doua veniri a lui Iisus. ἧtim doar cŁ va fi, nu Ἠtim 

c©nd. 

 

* 

 

Mi s-a pŁrut normal ca aceastŁ radiografie a vremurilor Ἠi a omului Nicolae Dima, 

fŁcutŁ cu ajutorul razelor minἪii Ἠi sufletului, sŁ aibŁ la final consemnate datele 

importante, concrete, ale realizŁrilor sale de-a lungul anilor. Un curriculum vitae, prin 

urmare. Cu modestia caracteristicŁ, s-a lŁsat greu convins cŁ e necesar sŁ fie inclusŁ o 

astfel de enumerare sau mŁcar o selecἪie, acolo unde numŁrul este prea mare, a studiilor, 

prelegerilor, conferinἪelor, articolelor, cŁrἪilor, distincἪiilor, a experienἪei sale pedagogice 

Ἠi jurnalistice, a paradigmelor originale de ´nἪelegere Ἠi de transmitere a cunoἨtinἪelor. 

Ceea ce mi s-a pŁrut, ´nsŁ, remarcabil, a fost dorinἪa domniei-sale de a concluziona 

mŁrturiile despre traseul propriei vieἪi, ´ntr-un eseu, scris la persoana a III-a, pŁstr©nd, 

deci, distanἪa cuvenitŁ ´ntre subiectiv/ obiectiv. 

Cred cŁ aveἪi suficiente motive pentru a parcurge aceste pagini. 

VŁ invitŁm, aἨadar, la o ceaἨcŁ de vorbŁ despre vremuri, despre oamenié 

(Va continuaé) 
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Se spune c-au fost odatŁ Ἠapte stele surori care ´ntr-un mod pe care eu nu Ἠtiu a-l 

explica formau o stea mai mare. Ċntr-o zi veghind cuprinsul Ἠi necuprinsul Ἠi-ar fi vŁzut 

reflexia pe pŁm©nt, aἨa cum te-ai uita ´n oglindŁ, presupun, reflexie care pŁrea mult prea 

realŁ sŁ nu fie Ἠi adevŁratŁ. Mare le-a fost surpriza descoperind acest fapt, aἨa cŁ dupŁ ce s

-au consultat ´ndelung ´ntre ele, curioase din fire au hotŁr©t cŁ ar fi bine sŁ cerceteze ce 

este cu acea reflexie a lor sau ce o fi fost. Cert este cŁ nu mai aveau liniἨte vorbind 

ne´ncetat despre ceea ce vŁzuserŁ, neglij©ndu-Ἠi treburile cereἨti. Pentru cŁ nu Ἠtiau cum 

sŁ facŁ acest lucru, au mers la Mai Marele Marilor, la cŁpetenia lor, la cea mai 

strŁlucitoare stea, pentru a-i cere sfatul sau mai bine zis pentru a-l informa de hotŁr©rea lor 

pentru cŁ ´n suflete luaserŁ deja decizia. 

I-au povestit acestuia despre ceea ce vŁzuserŁ ca Ἠi reflexie Ἠi cum acesta nu pŁrea 

mirat, rŁm©n©nd mult timp pe g©nduri privindu-le ´ndelung, s-au ´ncredinἪat din priviri cŁ 

este ceva grav. Ċntr-un t©rziu hotŁr©ndu-se sŁ vorbeascŁ. 

Mai Marele Marilor s-a ridicat, a fŁcut iar o pauzŁ pentru a mai cugeta o clipŁ, apoi a zis: 

ï Ceea ce voi aἪi vŁzut este umbra trecutului vostru nevindecat. Voi aἪi fost acolo Ἠi 

aἪi fugit de ceea ce eraἪi ´n acele timpuri Ἠi de viaἪa voastrŁ...de ce vreἪi sŁ rŁscoliἪi acum 

trecutul? Voi m-aἪi implorat sŁ vŁ ajut sŁ vŁ ´ntoarceἪi pentru cŁ nu mai suportaἪi 

presiunea materiei... 

MicuἪele stele au Ἠoptit ceva ´ntre ele, Ἠi-au aruncat priviri, n-au ´nἪeles mai nimic, 

pentru cŁ vedeἪi voi totdeauna intervine uitarea chiar ´n cazul stelelor care trŁiau acum 

pe picior mare, uitarea uneori se manifestŁ ca balsam alteori ca Ἠi blestem. Cea mai mare 

´n v©rstŁ Ἠi poate Ἠi ´n alte privinἪe, cea care pŁrea a fi lidera grupului a grŁit, pun©ndu-se 

de-acord cu suratele ei din priviri: 

ï Vrem sŁ ne amintim! Vrem sŁ ne cunoaἨtem rŁdŁcinile, dacŁ nu este cu supŁrare... 

ï Pe atunci eraἪi altfel, le spuse el de aceastŁ datŁ mai tŁios...s-ar putea sŁ nu vŁ placŁ 

ce gŁsiἪi din voi sau din ceea ce a-Ἢi fost Ἠi va trebui sŁ suportaἪi consecinἪele. 

La rugŁmintea naivelor steluἪe, acesta a ´ncuviinἪat printr-un semn din cap, ´nsŁ cu 

inima ´ndoitŁ. 

ï Fie, dar mai ´nt©i trebuie sŁ ´mi promiteἪi cŁ lŁsaἪi urme pentru a vŁ putea ´ntoarce, 

iar c©nd vŁ veἪi ´ntoarce sŁ vŁ ´nfiinἪaἪi numaidec©t la mine pentru a vedea dacŁ aἪi ´nvŁἪat 

Ἠi lecἪia. 

.ÈßÑÈ "ÑØÏÌßã 

Legenda Ἠoaptelor cŁlŁtoare 
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ï Daaaa, aἨa vom face au rŁsunat glasurile de acum cristaline si fericite ale 

steluἪelor. 

Zis Ἠi fŁcut. 

DupŁ o lungŁ consfŁtuire steluἪele noastre au plecat lŁs©nd ´n urmŁ raze de luminŁ, 

un fel de urmŁ energeticŁ pentru ca ´n caz de urgenἪŁ sŁ poatŁ sŁ se retragŁ ´n sine. 

S-au luat de m©ini pentru a nu se pierde Ἠi au fŁcut un salt spre locurile unde vedeau 

´n continuare reflexia lor oglinditŁ. 

Au ajuns mai ´nt©i ´ntr-un loc ´nfocat Ἠi gŁlŁgios, un loc care le-a ´ngrozit...s-au 

retras numaidec©t Ἠi-au ´ntrebat sufletele ce loc este si l-i s-a rŁspuns cŁ ajunseserŁ ´n 

"mintea lumii". Era un vacarm de nedescris, ele concluzion©nd cŁ nu poate exista aἨa ceva 

Ἠi sŁ mai fie Ἠi reflexia lor, aἨa cŁ au plecat grŁbite, ´ncŁ un salt Ἠi surorile noastre au ajuns 

ca ´ntr-o peἨterŁ care scuipa foc Ἠi apŁ fierbinte. Se aflau ´n "gura lumii", un loc ur©t 

mirositor Ἠi greu de suportat dupŁ modul ´n care scuipa pucioasŁ... 

Au fugit ´ngrozite Ἠi de data asta. Tot aἨa ca sŁ nu mai lungim vorba au ajuns ´n 

"ochii lumii", ´n urechile Ἠi nasul lumii" chiar Ἠi ´n "m©inile lumii", p©nŁ c©nd ´n cele din 

urmŁ au ajuns ´ntr-un loc cŁlduἪ Ἠi primitor, aici era liniἨte, se simἪeau bine, era un 

sentiment cald de acasŁ, se aflau ´n "inima lumii." 

S-au aἨezat obosite Ἠi ´nfricoἨate, s-au odihnit, iar c©nd s-au simἪit mai bine au stat 

iar la sfat Ἠi abia atunci au ´nἪeles cŁ au fŁcut drumul greἨit. Trebuiau sŁ plece din inima, 

´ncŁrcate cu iubirea Ἠi liniἨtea acelui loc spre minte Ἠi abia dupŁ aceea spre celelalte 

simἪuri ´ncŁrcate cu darurile inimii adicŁ ale iubirii Ἠi cu darurile mintii, cele ale raἪiunii ´n 

mŁsuri egale, pentru a putea fi ´n armonie prima datŁ cu ele ´nsele Ἠi abia apoi vor putea 

trece prin locurile care le-au ´ngrozit. 

ĊncŁrcate cu dulceaἪa inimii, Ἠi-au subliniat fineἪea corzilor, au pus accent pe fiecare notŁ, 

coloanŁ sonorŁ, p©nŁ ce vocea le-a devenit cea mai dulce ἨoaptŁ cu cea mai duioasŁ vibraἪie 

rup©nd tiparele, curŁἪ©nd umbra, ieἨind din exilul forἪat curate fŁrŁ tensiuni, fŁrŁ 

control, fŁrŁ un stil studiat diplomatic, dar cu siguranἪŁ de sine. 

Au corectat ceea ce mai era de corectat, au strŁbŁtut drumul pierdut, lŁsat ´n urmŁ, 

distribuind forἪa ´n mod egal fiecŁrei note aceeaἨi atenἪie cu o bucurie molipsitoare. Toate 

ingredientele gŁsite ´n inimŁ au fost adŁugate aἨa cum le-a spus intuiἪia ´n mŁsuri diferite, 

aἨa cum lipseau, apoi steluἪele noastre spun©nd ´n g©nd o rugŁ au plecat spre "mintea 

lumii" care dupŁ ce le-a studiat, le-a deschis o altŁ uἨŁ de intrare. Ele au pŁtruns fŁrŁ 

teamŁ, ´ncŁrcate de daruri. DupŁ ce au petrecut destul timp, au hotŁr©t sŁ ducŁ din darul 

armoniei lor Ἠi celorlalte simἪuri. AἨa au fŁcut, iar rezultatul a fost pe mŁsura aἨteptŁrilor. 

Acum puteau sŁ meargŁ ´n faἪa Mai Marelui cu misiunea ´ncheiatŁ. Acea parte din ele 

lŁsatŁ ´n urmŁ nevindecatŁ acum strŁlucea de curŁἪenie Ἠi iubire. 

SimἪind misiunea ´ncheiatŁ steluἪele noastre Ἠoptitoare s-au ´ntors pe urma lŁsatŁ 

direct la Mai Marele Marilor care bine´nἪeles cŁ Ἠtia, le-a ascultat, apoi le-a binecuv©ntat 

pe fiecare ´n parte spun©ndu-le cŁ aἨa trebuie strŁbŁtut orice drum, plec©nd din inimŁ, de 

acum erau duh sf©nt Ἠi vor trebui sŁ ajute Ἠi pe cei ce le invocŁ ajutorul sŁ facŁ aceeaἨi 

paἨi pe care i-au fŁcut ele, plec©nd de la inima vindecatŁ spre mintea limpede si apoi prin 

fiecare simἪ pŁstr©nd vocea ἨoptitŁ. 

De acum ´nainte erau Ἠi ele ´n r©ndul celor care ajutau Ἠi asta le umplea de bucurie Ἠi 

entuziasm. 
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Ċngrop cu grijŁ iubirea rŁpusŁ de indiferenἪŁ, sper sŁ-Ἢi rodeascŁ pe pŁr. Cum Ἢi-ar sta? 

Lacrimile sar inimaginabile, se pun la adŁpostul valurilor contopite cu ph-ul celui 

aflat la grea ´ncercare. Se lanseazŁ cu iluzii. Una pare leἨinatŁ pe c©mpul de luptŁ, ´n timp 

ce alta cade resuscit©nd gurile, ´nfund©ndu-se. S-a oprit ploaia ´n rotundul ochilor. 

Atunci, capetele din tranἨeele sufletelor condamnate sŁ rŁm©nŁ pironite pe ἪŁr©na ce 

se prelinge, ieἨeau ´ngrop©nd de vie iubirea unui strigoi nealinat. Se aud ´mpuἨcŁturi din 

pŁrἪi, cum se aud pe timp de pace artificii rŁsunŁtoare ce ocupŁ cerul, predat spre a fi 

acoperit de mare Ἠi noi. Cea mai ´nverἨunatŁ din toatŁ povestea asta era liniἨtea, mima 

disperarea pe feἪele oamenilor supuἨi calamitŁἪilor naturale, fug, se ascund, zboarŁ, 

cŁut©nd sŁ supravieἪuiascŁ din faἪa dezastrelor. 

 

* 

 

Natura ne-a ´ntrebat de ce ne rŁzboim, ne afundŁm ´n dezastru, c©nd noi ne aflŁm ´ntr-o 

permanentŁ miἨcare. De-am sta, ne-am uita? 

Absorbim ca o sugativŁ cerneala risipitŁ pe ´nŁlἪimea norilor condensaἪi. ἧi plouŁ cu 

pagini electrostatice, rŁm©n©nd pe solul oaselor ascunse. 

Ċnchide ochii, sŁ nu vezi punctele punctelor venind din nevenirea altor puncte, 

cobor©nd Ἠi urc©nd la punctul ochiului cavaler, ce ´ncredinἪeazŁ irisul stingher, valorificat 

de contrabalansul infernului. Doi ochi clipesc dezrŁdŁcin©nd ad©ncul celui nemŁsurat. 

E bine sŁ ´ncercŁm podul de piatrŁ Ἠi paἨii ne poartŁ spre neconceput, pŁrem venind 

din rŁtŁcirea clipelor. Suntem ochii contaminaἪi de ad©ncul vibr©nd al febrei, ´naint©nd 

prosteἨte spre colapsul mŁsurat al inimii. Ne dilatŁm din capul locului, trecem de aortŁ cu 

dreptul, Ἠi ieἨim spiralaἪi ´n aἨteptŁrile braἪelor pline de afecἪiunea ce ne frŁm©ntŁ, p©nŁ ´n 

aluatul facerii, ne imunizŁm suferinἪele. AἨa ne trŁim, ´ncruciἨaἪi ´n ad©ncul imaginaἪiilor 

mereu amestec©ndu-ne. 

 

* 

 

Cuvintele create ´nt©mplŁtor au rol de participare la ´nchipuiri, ´nsufleἪesc Ἠi trec 

neobservate pe strada goalŁ. 
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Fragment dintr-un c©mp 

al rŁzboiului de cuvinte 
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Cuvinte cu alte cuvinte sinonime form©nd propoziἪii rostuite din lumea celor care nu 

cuv©ntŁ, un cuv©nt Ἠi o cuv©ntŁ s-au ´mperecheat. 

Cuvinte emigr©nd la locuri sfinte, modelate ´n aἨa fel de olarul de sus pentru a 

recunoaἨte supremaἪia din creierul celui ce construieἨte potrivind strofe. Aceluia le sunt 

zŁmislite sŁ creascŁ, sŁ rodeascŁ Ἠi apoi sŁ cŁlŁtoreascŁ ´n case. La adŁpost, ´mbl©nzite, 

devin animale de companie pentru totdeauna. 

Se sparg cuvintele de pereἪi. Cad cioburi pŁtrunz©nd tŁlpile Ἠi ne ´ncalἪŁ ´n 

s©nge. O culoare de un roἨu aprins ´ncondeiazŁ pagina mototolitŁ a unui ziar vechi, 

necitit din lipsa de timp. Timpul costŁ Ἠi noi ne pansŁm acoperind rŁnile. Am 

alimentat inima cu strict necesar, adicŁ s©nge de brad verde, venit haotic din te miri 

ce cotlon, ´ntotdeauna ne-a plŁcut sŁ citim la Ἠemineu iarna, auzind bŁtŁile dure ´n 

geam, ale iernii Ἠi Ἠuierul prelung c©t sŁ rŁm©nŁ la porἪile timpanelor. Nu Ἠtiu cum am 

reuἨit sŁ salvŁm amintirile. 

 

* 

 

Sunt nebun, delegat al iubirii. 

Confirm, sunt nebun, mi-a declarat Ἠi stomatologul. A citit omuleἪul situat ´n cerul 

gurii, un fel de atotἨtiutor, cititor de g©nduri. El, un ´nchis ´ntr-un spaἪiu deschis. Acest 

guru, situat ´n interior, are posibilitatea de a se exterioriza unor cascŁ gurŁ, se vaitŁ oricui. 

Trec peste dimensiunea lui, dar nu ´nἪeleg de ce m-a trŁdat? 

PŁi, sŁ destŁinuie din interior lucruri necunoscute strŁinilor, ´n loc sŁ ne spŁlŁm 

rufele ´n familie, el ce face? SifoneazŁ? Voi solicita de urgenἪŁ ´ntrunirea consiliului de 

disciplinŁ, adicŁ mintea cu toatŁ ´ncreἪirea disponibilŁ, pentru a delibera. 

TrŁdŁtor de trup, carcera pe viaἪŁ te aἨteaptŁ! 

PŁi, bine mŁi, cum ´Ἢi permiἪi sŁ spui lucruri sacre, puse sub lacŁt, oricui? 

ἧi mai ales cui? Stomatologului! 

Se poate juca cu dantura, cum se joacŁ cu cŁrἪile pe masŁ. 

ἧi, uite, verdictul nu-i sigur, dar acceptat de asistentŁ, de femeia de serviciu Ἠi 

paznic. De aici toatŁ suflarea suburbanŁ mŁ Ἠtie. ἧi ce-am fŁcut? Am urlat de durere la 

extracἪie. 

ï EἨti nebun, ce Ἢipi dobitocule? 

ï Nu domnule, doar mŁ doare... 

ï PŁi de asta te doare, cŁ eἨti nebun. 

Am plecat cŁut©nd sŁ ´nἪeleg aceastŁ situaἪie. 

P©nŁ la ieἨire am fost apostrofat de fiecare subordonat, astfel: nebunule! 

De unde Ἠtiau ei, ce colaboreazŁ cu securitatea internŁ? 

Nebun fŁrŁ patalama, dar nebun de legat de cord Ἠi aruncat ´n carcera sufletului. 

Ce sŁ-Ἢi spun? 

Taci dracu poet nebun, te transpui Ἠi creezi opere din nimicuri, rŁstŁlmŁceἨti 

realitatea cuprinsŁ-n sacoἨa de rafie, apŁrutŁ din neant, p©nŁ ´nchizi subiectul ´ntr-o 

´nchisoare plŁcutŁ, aflatŁ ´n suflet, l©ngŁ coaste, la inima ce te acompaniazŁ. 

Sunt nebun, delegat al iubirii. 
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roἨu minor 
 
nu ĸtiu dacŁ a meritat 
sŁ pun punctuaŞia pe corpul curat al poeziei 
sŁ torn fluidul pur al sensului ´n p©lnii inox 
 
nu ĸtiu dacŁ ar merita sŁ scriu poemul perfect 
sufletul ĸi g©ndirea mea 
sunt o altŁ mŁsurŁ, o altŁ rezervŁ de timp 
cusut cu roĸu minor 
pe poalele zilelor ĸi anilor 
pe care-i mai pot numŁra 
 
socotesc ´n cifre impare felul abstract 
de-a ´ncerca purificarea prin poem 
aĸa fŁrŁ virgule cum ´mi compune el viaŞa 
cum mŁ ilustreazŁ el ´n ochii celorlalŞi 
cum mŁ Şine de m©nŁ ĸi mŁ ´ndeamnŁ 
sŁ-mi definesc verdele 
ĸi taina anotimpului care ´ncŁ nu ĸtie 
´n cuta cŁrei culori 
mŁ va afla, mŁ va ierta ĸi mŁ va accepta 
aĸa nud cum mama m-a nŁscut 
´n sublima demenŞŁ a florilor de mai 
fŁrŁ sentimentul adulter 
al omului fericit 
 
la cea de-a treia vamŁ 
 
ĸtii cum vom continua 
ĸtii mŁcar litera ´nceputului 
acel ceva ascuns 
´ntr-o imprevizibilŁ nuanŞŁ 
´ncuraj©ndu-i astfel 
pe cei cu planificarea familialŁ fŁcutŁ 
sŁ fie cuibul plin cu aripi 
pentru zborul dirijat 
´ntr-o buclŁ formatŁ pe cer 
pe unde a zburat avionul atenŞiei 
a trecut pragul zŁrilor 
ĸi nu se mai ´ntoarce 
pentru cŁ nu se mai are 
nici mŁcar pe sine 

 
vom ĸtii totul despre locul de naĸtere 
dar despre locul 
unde apune soarele sŁu 
nu vom ĸtii nimic 
fiindcŁ acolo se pierde zborul 
acolo fac autostopul 
´ntrebarea mirarea 
la cea de-a treia vamŁ 
unde s-au pierdut 
cele mai importante v©rste 
fŁrŁ a se maturiza vreodatŁ 
 
desene solare 
 
o m©nŁ schimbŁ scutecele zilelor ´nnorate 
o alta ĸterge cu ele c©teva stele 
rŁmase dimineaŞa pe geam 
urmŁtoarea expresie te condamnŁ 
pentru iluzia opticŁ 
 
a cui faptŁ va fi lŁsatŁ pentru atunci 
c©nd visurile vor fi mai primitoare 
ĸi alte timpuri vor trece prin noi 
pentru a expune desene solare 
fŁcute de copii 
aĸa cu puŞinŁ chibzuinŞŁ 
dar cu multŁ sinceritate 
cum deseneazŁ ei 
viaŞa 
 
femeia-nai 
 
oricine ´ĸi apropie buzele de femeia-nai 
scoate un sunet perfid de frumos 
ce croĸeteazŁ zile ĸi nopŞi de sunete muzicale 
fŁc©nd din dumneavoastrŁ 
melomani pe viaŞŁ 
ceea ce ´nseamnŁ mai mult dec©t 
o ´nchisoare pe viaŞŁ 
´nseamnŁ un imperiu de ´nt©mplŁri 
intrat ´n ochiul albastru 
pentru a-i cŁuta punctul slab 
 
unii orchestratori spun 
cŁ ar avea nevoie de femeia-nai 
pentru a-ĸi ´ntemeia orchestra idealŁ 
´nc©t dupŁ un numŁr de repetiŞii 
pe diferite voci 
de iubire trŁdare urŁ iertare 
sŁ ´nchirieze sala de bal 
apoi sŁ cearŁ numŁrul de telefon 
al contesei Walewsca 
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pentru a o invita la bal 
chiar ´n toamna aceasta 
ĸi un castel 
din care sŁ rŁzbatŁ sunetul naiului 
p©nŁ la inima ta 
 
poemul de atitudine 
 
´mi privesc chipul ´n oglindŁ 
cum aĸ privi o hartŁ 
mut indicatorul de colo-colo 
fŁrŁ a putea afla cine sunt 
faptele sŁv©rĸite se ascund 
´n spatele unor fragmente de viaŞŁ 
incluz©nd ´n suma lor 
tot ce omul poate acoperi cu podul palmei 
´nc©t apa sŁ nu se piardŁ prin crŁpŁturi 
sŁ nu strice imaginea rŁmasŁ 
ce ar putea zŁmisli ´n lumina ei 
poemul de atitudine 
poemul ´n doi 
 
mult-puŞinul trŁit 
mi se socoteĸte pe liniile din palmŁ 
concentraŞia de fapte str©nse ´n pumn 
eliminŁ surplusul 
printre degetele subŞiri 
´nsŁ tu nu ´nveŞi 
cum sŁ ´ntorci acŞiunea 
pentru a deveni cel nevinovat 
av©nd abecedarul deschis 
la pagina cu Ana are mere 
aĸa ca informaŞie 
ĸi nu ca ispitŁ 
 
ciuleandra deĸertului 
 
lucrurile care voiau sŁ te acopere 
cu pulberi de aur 
se am©nŁ 
c©Şiva afoni ´ntr-ale cinstiri ĸi credinŞei 
se roagŁ 
scoŞ©nd fluturi 
dintre petalele rugŁciunii 
pentru ca cei doritori 
sŁ poatŁ traversa prin mine deĸertul 
fŁrŁ cŁmilŁ beduin 
doar cu umbra ´nsoŞitoare 
 
g©ndurile ´ĸi pregŁtesc rudele 
st©nd cu capul ´n nisip 
al meu ´ĸi aflŁ norocul prins ´n horŁ 
un fel de ciuleandrŁ a deĸertului 

acolo unde nisipul ´nalŞŁ statui 
iar gura uscatŁ 
nu le poate rosti numele 
 
existŁ o varŁ ´n inima ta 
 
cu mulŞi decibeli 
c©Şiva miliardari 
ĸi c©teva morminte nesŁpate 
doar mŁsurate 
´ntr-un timp ´ncŁ netrŁit 
´ntr-o iarnŁ ´n care nimeni nu se acomodeazŁ 
cu dragostea cea de toate visele 
de toate fenomenele care le-au poluat 
amendate ´n cele din urmŁ 
cu c©Şiva cai albi ´mpuĸcaŞi 
ĸi c©teva interese 
care au fost, pe bunŁ dreptate, 
penalizate ĸi ele 
 
numai curcubeul poate ´nŞelege 
de ce e varŁ ´n inima ta 
cu sunete at©t de ´nalte 
gata sŁ spargŁ Capela SixtinŁ 
cum ĸi albastrul fragil din ochii ce o privesc 
ce nu i-au aprins iubirii focul 
nici de gardul sŁu viu nu s-au rezemat 
doar a tolerat o comunitate de vrŁbii 
pe acoperiĸul din sticlŁ antiefracŞie 
al poemului tŁu 
 
te ´ntorci la tine 
 
ca un fiu rŁtŁcitor 
vei ajunge ´n locul 
unde se coc fragile 
se face mai repede vineri 
ĸi se pregŁteĸte weekendul 
pentru a prinde peĸtiĸorul de aur 
care ´Şi va ´ndeplini 
toate dorinŞele 
te ´ntorci la tine 
ca ´ntr-un club de noapte 
fŁrŁ nasturi la hainŁ 
fŁrŁ flori de nu-mŁ-uita 
´n ochi 
doar cu timpul 
aruncat peste umeri 
precum o perelinŁ 
pe luciul cŁreia 
se preling 
ca niĸte picŁturi de rouŁ 
notele unui c©ntec de jazz 
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Viziune ´n orizont (1) 
 
Un sturz s-a sinucis 
´n crucea amiezii 
ĸi prin ĸesul inundat 
de secetŁ 
cŁzu o panŁ zŁpŁcitŁ 
dintr-o aripŁ 
sedusŁ de-o erupŞie solarŁ 
 
Viziune ´n orizont (2) 
 
O sinucidere-n lanŞ 
de automobile rebele 
autostrada era perfectŁ 
prin muntele albastru 
Ş©ĸnind sŁlbatic 
deasupra unei vŁi 
moarte de sete 
ĸoferii ´nsŁ erau obiĸnuiŞi 
sŁ dea fericiŞi 
prin h©rtoapele familiare 
 
Viziune ´n orizont (3) 
 
C©t a stat ´ntr-un g©nd 
b©ndu-ĸi cafeaua de stele 
pe promontoriul abisal 
de la capŁtul nopŞii 
prin zarea planetei mizantrope 
trecu un OZN stohastic 
 
Viziune ´n orizont (4) 
 
V©ntul aiura vituperator 
´l neliniĸtea iarba fiarelor 
ĸi potecile prea drepte 
din pŁdurile cu luminiĸuri 
prin care ĸerpii de apŁ 
dormitau p©ndind 
nebunia ĸerpoaicelor nubile 
ķi v©ntul se fr©nse-n sine 

Viziune ´n orizont (5) 
 
Un rug de clipe infidele 
ĸi pe marile bulevarde sicofante 
un cortegiu de poeŞi damnaŞi 
PŁi ĸi la urma urmelor 
nu-i aĸa ba ĸi de bunŁ seamŁ 
poeŞii ca ĸi automobiliĸtii 
nu sunt obligaŞi sŁ respecte 
legile inutilitŁŞii umane 
Prin clipele infidele 
cortegiul lor ´nsoŞea 
(era un protest liber asumat) 
sicriul revoluŞiilor trŁdate 
 
Viziune ´n orizont (6) 
 
Era o alergare ´mpiedicatŁ 
´n blocstarturi ´nŞepenite 
celebrul cŁlc©i al lui Ahile 
ĸi acel aheu din frizŁ 
rŁmase prins 
doar cu un picior ´n aer 
´n cŁrŁmizile mileniilor 
 
Viziune ´n orizont (7) 
 
Nevermore 
zise vizionar Edgar Allan Poe 
ĸi corbul s-a aruncat ´n prerie 
´ntr-un corn tocit de bizon 
Les fleurs du mal 
zise comprehensiv Charles Baudelaire 
ĸi un albatros trŁdat ´n dragoste 
s-a lŁsat ´nghiŞit 
de-un caĸalot ieĸit la pensie 
Estimp ehei 
s-a autodecapitat Liberty Statue 
iar Tour Eiffel a ruginit plictisit 
 
Viziune ´n orizont (8) 
 
Ċn ŝara de Foc 
banchizele ardeau 
de dorul aisbergurilor 
evadate spre Ecuator 
ķi nimeni n-a vŁzut 
c©nd ultima caravelŁ rŁtŁcitŁ 
(escadra lui Magellan trecuse 
de mult timp pierdut 
de tristul Cabo de Hornos) 
a eĸuat cu toatŁ ´ncŁrcŁtura 
de aur coclit 
´ntr-o aurorŁ borealŁ 
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Viziune ´n orizont (9) 
 
Fuioare de fum g©f©ind 
ĸi zarea tresŁrise 
c©nd un coĸ 
a sŁrit ´n aer 
fusese ´nfundat 
c-un Moĸ CrŁciun apocrif 
 
Viziune ´n orizont (10) 
 
GoanŁ de cai nebuni 
coamele le fluturau cu clipe 
galop prin miriĸti aprehensive 
ĸi ´naintaĸ le era ´ntr-o ceaŞŁ 
un licorn ´nviat 
 
Terra incognita (1) 
 
ĊncŁ mai descoperim Ăpete albeò 
globul lumesc ´n sine 
se-ascunde 
de cruciaŞii antropofagi 
ĸi de marketcuceritorii lucizi 
ĸi de cyborgii compradori 
ĸi este un bocet universal 
 
Terra incognita (2) 
 
Nimeni nu ĸtie c©t habar n-are 
ĸi ĸtiu cŁ nu ĸtiu nimic 
c©tŁ planetŁ ne-a mai rŁmas 
(pentru propriul consum casnic) 
ĸi c©tŁ speranŞŁ sigurŁ 
(precum colesterolul bun) 
ne mai aleargŁ-n s©nge 
ķi dacŁ e sŁ ĸtim 
vom lua-o razna 
arunc©ndu-ne-n lava 
vulcanilor din oceanicele 
gropi abisale 
 
Terra incognita (3) 
 
CredeŞi cŁ ĸtim cu adevŁrat 
dacŁ planeta e rotundŁ 
(unii pun m©na-n foc 
cŁ e ca o parŁ) 
sau dacŁ stŁ cŁlare pe niĸte elefanŞi albi 
(o viziune din Evul Mediu timpuriu) 
ori dacŁ e platŁ ca o tipsie 
pentru plŁcinte rŁscoapte 

(uite cŁ mai sunt vreo c©Şiva 
care sunt ´n stare sŁ jure la altar 
pe chestia asta) 
Haida de 
de pildŁ cŁ 
p©nŁ ĸi PŁm©ntul e relativ 
darŁmite noi ´nĸine 
 
Terra incognita (4) 
 
Linia Ecuatorului geme din greu 
pe-acolo planeta e gata sŁ crape 
ĸi marile puteri mondiale suferŁ 
de adenom de prostatŁ 
la prohab nu mai au fermoar 
remediul ´n sf©rĸit: globalizarea 
ca o vespasianŁ publicŁ 
pentru micŞiunile lor de urgenŞŁ 
 
Terra incognita (5) 
 
SuferŁ ´n Triunghiul Bermudelor 
planeta de alzheimer 
ĸi ´n Groapa Marianelor timpul 
se-neacŁ brusc 
ca-ntr-o gaurŁ neagrŁ 
ĸi-n urmŁtoarea secundŁ 
uit©nd de sine 
aceastŁ Omenire jeluitŁ 
re´nvie-n Universul secund 
 
Terra incognita (6) 
 
ἧi aceĸti bananieri decapitaŞi 
o PasŁre a Paradisului arsŁ 
de-o gelozie inexplicabilŁ 
la rŁsŁritul de lunŁ plinŁ 
´n Marea Coralilor / un cavou albastru 
plin de cruciĸŁtoare asasinate 
´n ultimul mare rŁzboi mondial 
(uitat / anonim acum) 
 
Terra incognita (7) 
 
Urbi et orbi 
ĸi pacea este permanent violatŁ 
ĸi niĸte tratate perfect parafate 
sunt mereu aruncate 
(cu infinitŁ plŁcere 
adulterinŁ) 
la groapa 
fŁrŁ de fund a Istoriei 
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La g©t port cheia 
 
La g©t port cheia bunelor intenŞii 
ķi-n suflet cheia marilor speranŞe, 
Dar mai presus de-orice extravaganŞe 
ᾷNaintea morŞii vin cu intervenŞii. 
 
Cu aur umplu zece tŁrŁboanŞe 
Ċi mai plŁtesc ĸi niĸte contravenŞii, 
Cum e normal am ĸi niĸte pretenŞii: 
Cinci ani sŁ-mi dea prin sacrele instanŞe. 
 
G©ndeĸte ´ndelung timida h©rcŁ 
Privindu-mŁ cruciĸ, cu ironie, 
ķi chicotind ´ĸi pune coasa-n c©rcŁ 
 
Edictul paraf©nd prin simetrie: 
Cenuĸa mea, de-obraznicŁ nŁp©rcŁ 
Clepsidrele va umple pe vecie. 
 
De astŁzi mor 
 
De astŁzi mor, cu fiecare m©ine 
Cu paĸii numŁr©nd curgerea vie, 
Un licŁr la hotarul care ĸtie 
Ce beznŁ necuprinsŁ e poim©ine. 
 
BŁtut de v©nt ´n nestatornicie 
NŁdejdea mestec©nd ´n loc de p©ine, 
MŁ mulŞumesc cu-n os ca orice c©ine 
Pitindu-mi umbra-n str©mta colivie. 
 
Cuvinte dulci ´mpart aceeaĸi soartŁ 
ĊnŞelepŞind doar chinul neputinŞei, 
Zadarnice-ntrebŁri mai bat la poartŁ 
 
Umpl©nd p©n-la refuz ĸipul ĸtiinŞei, 
CŁci trec prin timp cu o clepsidrŁ spartŁ 
Ca un prinos pe-altarul nefiinŞei. 
 

Amurguri roĸii 
 
Amurguri roĸii rŁtŁcesc distrate 
Plutind pe norii p©rguiŞi de soare, 
Se-ascund ´n unde tainice izvoare 
ķi-n ´ntuneric r©pele surpate. 
 
Adorm pe ŞŁrm nisipuri miĸcŁtoare 
ķi-n mŁrŁcini cŁrŁri ´ntortocheate, 
Se-aprind ´n cer steluŞe sidefate 
ķi ´n oglinzi chemŁri amŁgitoare. 
 
E ora calmŁ, sf©ntŁ ĸi deplinŁ 
C©nd luna-apare-n raze virginale, 
ĊnfioraŞi, c©nd greierii suspinŁ 
 
ķi-ndrŁgostiŞii se-nt©lnesc pe cale, 
C©nd strunele tresar ´n violinŁ 
Cuprinse de nevroze ireale. 
 
Am rŁscolit 
 
Am cercetat cinci hŁuri ĸi-o genune 
ķi-am b©jb©it prin crunte uragane, 
Am cŁutat ´n mitice morgane 
ķi ´n eonii cŁrŞilor strŁbune. 
 
Am rŁscolit ĸi antice gorgane 
ķi-am dezlegat enigme oportune, 
Am scotocit uitatele cŁtune 
ķi am tradus religii vechi, profane. 
 
Ċntr-un t©rziu, cu mintea istovitŁ 
Cu ochii tulburi, fŁrŁ de putere, 
Privindu-mŁ-n oglinda prŁfuitŁ 
 
Am ´nŞeles cŁ... unica avere, 
E numai cŁutarea ´nd©rjitŁ 
Chiar dacŁ-n lume nu mai sunt mistere. 
 
Privighetori ´nstrunŁ 
 
Privighetori ´nstrunŁ nemurirea 
Ċn cr©ngul unde-amurgu-ncet se lasŁ, 
Cosaĸi t©rzii se-apropie de casŁ 
Iar care pline-ĸi sc©rŞ©ie sosirea. 
 
Tilinci doinesc prin iarba somnoroasŁ 
Solemne astre b©ntuie privirea, 
BŁtr©nii munŞi susŞin nemŁrginirea 
TremurŁ-n lac o brizŁ rŁcoroasŁ. 
 



 

142  

Magia nopŞii ne ´ndrumŁ paĸii 
Sub teiul unde ne-am strigat pe nume, 
Ċn bŁrci de nuferi ne tocmim luntraĸii 
 
Cu prora-n v©nt pe-a valurilor spume, 
AdunŁ luna ´n alai nuntaĸii 
Ce ne vor dŁrui o nouŁ lume. 
 
C©t ´mi lipseĸti 
 
C©t ´mi lipseĸti, nu vei afla vreodatŁ 
ķi nici ce gheŞuri se topesc ´n mine, 
Ce ochi vicleni se-ntrec sŁ ne dezbine 
ķtiind cŁ mie mi-ai fost destinatŁ. 
 
Tu nu vei ĸti nici orele haine 
C©nd cŁutam cŁrarea necreatŁ, 
SŁ te sculptez cu struna ´ncordatŁ 
Dintr-un eter cu taine filistine. 
 
Te-am ´nflorit pe treptele tŁcerii 
Ud©ndu-te cu lacrimi spŁim©ntate, 
Gonind din jurul tŁu braconierii 
 
Ce te voiau trofeu plin de pŁcate, 
Ca ridic©nd cortina ´nvierii 
SŁ inventŁm vechi roluri, nejucate. 
 
Ċĸi toarce ziua 
 
Ċĸi toarce ziua ne-nŞeles fuiorul 
Cu patimi mari ĸi ´mpliniri deĸarte, 
ķi-n mistuiri de doruri ne ´mparte 
Aĸa cum hotŁr©t-a Ziditorul. 
 
De bucurii ĸi lacrimi avem parte 
ķi de clepsidre ce vor Şine scorul, 
Dar, la un semn, va trage noaptea storul 
Peste un vis sfios de oale sparte. 
 
DupŁ at©ta zbucium, ĸovŁielnic 
Se sting ´ncet ĸi razele de soare, 
Iar timpul ce ne-a fiinŞat pŁrelnic 
 
Ne pŁrŁseĸte fŁrŁ ezitare, 
ķi-n p©nze aĸtept©nd un v©nt prielnic 
Ne vom ascunde vecii-n altŁ zare. 
 
VicleanŁ ´nserarea 
 
VicleanŁ ĸi suspectŁ ´nserarea 
MŁ-mbracŁ ´n sc©ntei de artificii, 
Ċn sunete astrale ĸi calicii 
Ce leagŁnŁ-n miresme depŁrtarea. 

 
Uit©nd de ´ndoieli ĸi sacrificii 
SŁtul de tot ce-mi prevesteĸte marea 
Ċnot cu dulci sirene ´n v©ltoarea 
PavatŁ cu ispite ĸi capricii. 
 
Prin clipe goale ĸi indiferente 
De ieri ĸi p©nŁ m©ine-s o pŁrere, 
O zv©rcolire-n frici incoerente 
 
Un sfinx rŁstŁlmŁcit, fŁrŁ mistere, 
Ce evad©nd din amintiri decente 
VagabondeazŁ-n iadul de plŁcere. 
 
Secunda de-amŁgire 
 
De mine ´nsumi fug din carapace. 
Prin eul meu de aur ĸi ocarŁ 
Am rŁtŁcit o iarnŁ ĸi o varŁ, 
M-am gŁzduit prea mult ĸi nu se face. 
 
Un spaŞiu invers rŁsucit mŁsoarŁ 
Fierbinte pulsul ce ´n brizŁ zace, 
Un evantai ´nchis pe-o clipŁ tace 
Agoniz©nd, un cer se ´nfioarŁ. 
 
Sunt leul fŁrŁ aripi, fŁrŁ coamŁ 
ķi templul fŁrŁ zei din amintire, 
Sunt steaua beatŁ ce-a uitat de mamŁ 
 
ķi fulger stins ᾷnainte de-mplinire. 
MŁ rŁzvrŁtesc, dar neluat ´n seamŁ 
Ċmi str©ng de g©t secunda de-amŁgire. 
 
Vampirii sorb 
 
Cu sete bea tristeŞea p©lp©irea 
Din ochii lŁmpilor ce mŁ animŁ, 
Zideĸte v©ntu-apusuri ´n azimŁ 
PŁreri de rŁu ascund dumnezeirea. 
 
Timpane sf©rtecate de o ĸtimŁ 
InaccesibilŁ ca regŁsirea, 
Te mai compun t©njind dupŁ orbirea 
Secundelor de dincolo de rimŁ. 
 
Te m©ng©i printr-un geam cu flori de gheaŞŁ 
Cu stele pl©ng prea lunga ta absenŞŁ, 
Vestalele ´mi taie drum prin ceaŞŁ 
 
ķi ´mi desc©ntŁ greaua imprudenŞŁ, 
Vampirii-mi sorb iluzia de viaŞŁ 
R©z©nd avan de-a mea perseverenŞŁ. 
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Privirea 
 
Privirea noastrŁ are miere ´n ea 
Dar ĸi ispite care stau la p©ndŁ, 
Lumini ĸi umbre sub pleoapa de perdea 
Ori valul care ne p©ndeĸte dintr-o undŁ 
O trecere prin varii anotimpuri 
Care aleargŁ la fel ca ´ntr-un concurs 
Cu lucruri valoroase ĸi nimicuri 
Care ne limpezesc, ori tulburŁ pe-ascuns 
Priviri ´mbrŁŞiĸ©nd alte priviri 
De multe ori fugind de cele rele 
Ochi pentru ochii altei ´mpliniri 
Ori storuri trase ferecate cu zŁbrele 
Privesc privirea privitorilor ´ng©nduraŞi, 
Sunt raze care-ĸi cautŁ paralela 
FŁrŁ o altŁ pereche ochii rŁm©n ´nlŁcrimaŞi 
Ei devin perle c©nd dragostea e santinela! 
 
Te-am cŁutat 
 
Te-am cŁutat fugind spre rŁsŁrit 
Dar ´n zadar...nu Te-am gŁsit 
Apoi m-am dus cŁtre apus 
Dar nu erai...unde Te-ai dus? 
Am alergat din miazŁzi spre miazŁnoapte 
ĂCale de-o ziò p©nŁ t©rziu ´n noapte 
Te-am cŁutat pe Ămarea vieŞiiò zbuciumatŁ 
Erai LIMAN pe luntrea de la ´nec salvatŁ 
Doream sŁ mŁ-nsoŞeĸti ´n valul ce mŁ duce 
MŁ ´mbrŁŞiĸai duios ´n RŁstignirea de pe cruce 
Ċn vis Te-am cŁutat la-nmorm©ntarea din Nain 
Erai scŁparea vŁduvei din lacrimŁ ĸi chin 
Am alergat cu umbra mea 
pe drumul din c©mpie 
Erai ´n paĸii mei...eu Te-am simŞit pe glie 
Dar Te-ai ascuns ´n gr©ul martirizat de moarŁ 
ķi p©ine Te-ai fŁcut...flŁm©ndul sŁ nu moarŁ 
ķi Te-ai lŁsat ´mpuns, prin chinuri ai trecut 
Ca viaŞa ce sf©rĸeĸte s-o ia de la-nceput 
Ai pŁtimit ca gr©ul din moarte sŁ rŁsarŁ 
SŁ ´nmulŞeĸti lumina lum©nŁrilor de cearŁ 
Am ĸi uitat de c©nd Te caut prin pustie 
Erai o lacrimŁ, ´n ochii umezi din chilie 

Apoi Te-am cŁutat ĸi-n versul meu 
Ascuns ´n LOGOS stai... 
Tu mŁ inspiri mereu. 
 
Ce-ai zice tu? 
 
Ce-ai zice tu, de-ai fi o floare 
ķi altul te-ar cŁlca-n picioare 
Ai da parfum ca ea 
Ai r©de sau ai blestema? 
Ce-ai zice, dacŁ ai fi un c©ine 
ķi nimeni nu Şi-ar da o p©ine 
Te-ar bate ĸi te-ar ´njura 
Ai pune pazŁ gurii tale, ori ai muĸca? 
Ce-ai zice tu sŁ fii un cal 
SŁ fii bŁtut, sŁ duci povara 
Mai mare dec©t poŞi purta 
Ai sta cuminte, sau ai riposta? 
Opreĸte-te, mŁi omule, din nebunie 
CŁ lumea care-a fost, o sŁ mai fie 
Ċn focul dragostei e condamnatŁ 
Ca sŁ mai ardŁ ´nc-odatŁ 
Ce-ai zice, dacŁ tu n-ai fi iubit 
ķi lumea te-ar fi pŁrŁsit... 
Cei dragi s-ar lepŁda de tine 
ŝi-ar fi cumva puŞin mai bine? 
Ce-ai zice, dacŁ n-ai avea nimic 
ķi lumea te-ar uita un pic 
Un pic mai mult de-o veĸnicie? 
SŁ vezi ce bine o sŁ-Şi fie 
G©ndeĸte-te la crucea ta 
Ce sub o salcie va sta 
SŁ ai morm©ntul negŁtit 
De focul suferinŞei rŁscolit 
Nu e destul cŁ eĸti nimic 
Iubitul meu ĸi frate amic? 
Ai fost copil, bŁtr©n sau bŁtr©nicŁ 
E o poveste doar de-o varŁ 
At©ta Şine viaŞa ta...ĸi-a mea 
ķi totul e povarŁ 
Mai ai cumva timp sŁ urŁĸti 
ĊŞi place sŁ trŁieĸti aĸa? 
RŁspunsul nu mi-l da acum 
E viaŞa ta ĸi faci ce vrei cu ea 
SŁ ne-nt©lnim ´n Veĸnicie 
La bun rŁmas ĸi-aĸa sŁ fie. 
 
ķi plouŁ iar 
 
E at©t de t©rziu 
ķi plouŁ fŁrŁ-ncetare 
R©uri ca-n Babilon 
Se revarsŁ la vale 
Se fr©ng fericiri 
Pe ape se duc ´necate 
Ċn inele iubiri 
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 Purtate de valuri spumate 
PicŁ apŁ din cer 
Din marea cea mare 
ķi ochiul e plin ochi 
De-at©ta-ntristare 
PlouŁ peste chirpici 
ķi peste palate 
Peste fŁrŁdelegi 
ķi peste flori nepŁtate 
E at©t de t©rziu 
MulŞi au rŁmas fŁrŁ casŁ 
PuŞini ridicŁ la cer 
O rugŁciune pioasŁ 
Vino, Doamne, pe ape 
Cum ai fŁcut-o cu Petru 
SalveazŁ-ne mŁcar viaŞa 
ķi-opreĸte ´necul. 
 
Ċn noi 
 
Eu vreau, iubito, cu perle sŁ te rŁsplŁtesc 
Din lacrimile str©nse ´n mine ca-n gŁleatŁ, 
ķi ochiul plin de suferinŞŁ sŁ-l golesc 
SŁ ´l revŁrs ´n marea ta curatŁ 
ķi fulgere sŁ nasc din sc©nteieri 
Din inima aprinsŁ de iubire, 
Rebel sŁ fr©ng at©tea ´ndoieli 
Cu tine sŁ ´ncep la rezidire 
Tunetele adunate din furtunile de varŁ 
Le-aĸ ´ndrepta chiar cŁtre noi, 
SŁ ne trezeascŁ simŞŁmintele de primŁvarŁ 
Din risipiri, ´n NOI, 
sŁ ne ´ntoarcem am©ndoi. 
 
Peninsula iubirii 
 
Eu stau pe limba mutŁ de pŁm©nt 
Tu eĸti pe limba de pe malul celŁlalt, 
Privirea ĸtrengŁreĸte spre tine o arunc 
Cu arcul din spr©ncene-Şi dau asalt 
SŁgeŞile cu miere le-ndrept voios spre tine 
Cu braŞele ´n cerc, ´ncerc sŁ te cuprind, 
Oglinda apei tremurŁ cu mine 
Simt cum de lut ´ncep sŁ mŁ desprind 
Raiul se aflŁ la tine-n colŞul gurii 
Ċn z©mbetul ce ´l r©vnesc ca pe un fruct oprit, 
Tu ´nger de luminŁ, paznicul fŁpturii 
Din Paradis ´n g©ndul meu bine ai venit! 
Ce altceva e viaŞa fŁrŁ tine 
Dec©t un spin ĸi-un foc dantesc? 
Edenul tŁu e locul unde mŁ simt bine 
Cu braŞul meu de lut ´ncerc sŁ te-ocrotesc 
Nu vreau ca sŁ ne pierdem ´n grijile mŁrunte 
Doresc sŁ ardem Iadul chiar ´n focul lui, 
SŁ-l fugŁrim din cutele sŁpate-n frunte 

Ċn focul dragostei sŁ-i ´nroĸim un cui 
SŁ-l ´mpl©ntŁm ´n locul unde-l doare 
Ċn neputinŞa lui de a iubi, 
Nefericirea nu are ce cŁuta sub soare 
C©nd limbile de lut ́ntr-un Şinut se vor uni. 
 
Ce-aĸ mai putea... 
 
Ce-aĸ mai putea sŁ spun 
C©nd lumea aĸteaptŁ ´n tŁcere, 
Pustia a cobor©t ´n drum 
Iar moara morŞii macinŁ durere? 
Opreliĸti, la tot pasul 
Ni se ridicŁ-n cale, 
S-a lenevit ĸi ceasul 
Iar ochii stau pironiŞi pe zare 
ķi ´ngerii sau dus 
De multa rŁutate, 
Doar roĸu-i pe Apus, 
Prin turle v©ntul bate. 
O razŁ de luminŁ 
S-a strecurat spre searŁ, 
E ca o-ntindere de m©nŁ 
Hristos are sŁ aparŁ! 
 
Spre cer 
 
Privesc ades copacii din pŁdure, 
Ce liniĸte la rŁdŁcini, 
spre v©rf ce frŁm©ntare! 
Cu c©t te simŞi mai str©mtorat ´n lume, 
Te ´nalŞi subŞire spre razele de soare. 
SŁ urci la cer, deloc nu e uĸor 
Prin lumea rece, ce a uitat Iubirea, 
SŁ nu poŞi cere oamenilor ajutor, 
C-au neglijat de-at©tea griji menirea. 
SŁ te smereĸti, de vrei sŁ te ´nalŞi, 
La cer nu urci dec©t cu aripa Iubirii, 
Iar bogŁŞia ta ca pomul s-o ´mparŞi, 
De vrei s-ajungi pe piscul fericirii! 
 
ViaŞa 
 
Nimic nu ´nseamnŁ pentru om o floare, 
Oric©t de purŁ ar fi ĸi parfumatŁ 
De nu aduce luminŁ ĸi culoare 
ķi viaŞa nu ne-o face-nmiresmatŁ! 
Nu ´nseamnŁ mai nimic un pom 
De nu ne dŁ un fruct pentru gustare 
Prin anotimpuri sf©rĸeĸte ca un om 
Ċn amintire rŁm©ne numai prin savoare! 
ķi viaŞa pentru om e chin, 
De nu iubeĸte p©nŁ la jertfire 
Singur rŁm©ne neroditor smochin, 
Iar clipele-i sf©rĸesc ´n risipire! 
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Scufundare 
 
AnunἪi triumful banchizei imposibile, 
dreptul teribilei vrŁji 
condusŁ de nori ai fierului 
Ċn centrul arcanei 
nasc femei furioase 
Dincolo cad lucruri grele 
Ai m©ng©iat vreodatŁ franjurii tragici? 
La colἪ zace simulacrul orelor, 
argint nu o datŁ crepuscular 
Siajul va fi inalterabil 
A mai rŁmas sŁ cercetŁm cadranul insectei 
RepetatŁ plonjare trandafirie 
Aproape mescalinŁ pe calea perlelor 
 
Intermediar 
 
TrezeἨte-te! MŁ strigi 
printre buclele grilajului sŁlbatic, 
fŁrŁ sŁ te miἨti, 
bandaj la capŁtul sp©nzurŁtorii 
PrŁbuἨeἨti m©inile pe forme 
Ċngenunchezi flagelat, neuit©nd 
chipul lucid, mut, minus ï speranἪa 
AἨezi ´n scenŁ conversaἪia 
cu ploi ´nmiresmate 
AlunecŁ un pod de sare 
Chiar acum ´nἪelegem albul valului, 
misiunea numelui sŁu 
 
Gust extins 
 
De la ´nŁlἪimi rotunde, 
arŁἪi diferenἪa dintre 
sentimentul fŁrŁ milŁ 
Ἠi veritabila nevoie interioarŁ 
Va urma clima arborescentŁ, 
experienἪŁ masivŁ, trunghiularŁ 
TrŁim pasul printr-un ecran integral 
(circumferinἪa mŁrului se numeἨte mamŁ) 
AltŁdatŁ, sŁrbŁtorile granitului 

conturau realitatea 
Azi, porἪi alŁturi obstacole transparente, 
pŁrἪi sf©Ἠiate din poetica neagrŁ 
BreἨe prin ocean 
Atingerea piedestalului de aer 
UrmŁrim spectrul cu braἪe puternice 
 
Asalt 
 
Neobosirea puterilor, 
ca suflu care ´Ἠi revendicŁ 
deschideri fŁrŁ centru 
Ċn deἨert, tracἪiunea oaselor daliniene 
va deplasa nopἪi imense, 
sindrom celest al m©inii destrŁmate 
O bucatŁ a protocolului 
e sorŁ cu jongleria 
Iarba oamenilor crŁpaἪi schimbŁ 
chiar Ἠi sensul nostalgiei 
Haltele suferinἪei coboarŁ 
spre baza hiperbolei vii 
DispariἪie temporarŁ pe sub diagonale 
Se vŁd corbii goi, 
m©inile cu inele tŁioase, 
´mpinse ´n carne 
 
Cumul morganatic 
 
ĊἪi scriu despre sŁlbŁticia drumurilor 
Insomnia hrŁneἨte mŁri cutremurate lent: 
raccourci prin oglindŁ 
ObiἨnuieἨte-te cu diluarea aerului é 
PoἪi abandona plenitudinea, 
s©nge propulsat mult peste frontierŁ 
Nu lipsesc plantele nocturne 
rul©nd peste voci, 
primordiale rŁni metalice 
Durata acestui experiment seamŁnŁ 
cu puἪin Ἠtiutele suplicii ambigue 
AlἪii construiesc baricade 
´mprejurul lupanarului 
RŁdŁcinile vor lega ad©nc 
lumina care se adaugŁ 
 
La v©rful respiraἪiei 
 
DemonstraἪia ἨoptitŁ seamŁnŁ 
cu o vale a pŁsŁrilor moi 
Sfera oului contestŁ hazardul 
Cavalerii vor renaἨte chiar aici, 
pe malul primei lagune a ierarhiei 
Curiozitate: urechile alungŁ 
diagonala vigilentŁ 
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 Pentru cŁ paradisul ad©nceἨte 
alegoria cailor ´ngropaἪi, 
furtuna pŁm©nturilor umede 
(scorpioni faἪŁ cŁtre faἪŁ) 
PoἪi face exegeza vertijului 
sau poἪi g©ndi fioros 
la grupuri de oameni z©mbitori ï 
frescŁ pe umeri nocturnali 
 
Spasm 
 
Iluzia unui adevŁr 
din marginea 
abandonatŁ emoἪiei 
Totul important Ἠi fluid 
Despre capcane, sofisme, 
moarte, ´nἪeles, 
reuἨitŁ ´n sf©rἨit 
SŁ crŁpi ce nu 
poate fi crŁpat 
SŁ crŁpi abisul 
 
Baie de verde 
 
Re´ntinerim vigilenἪi, 
tot prin marea 
fascinaἪie a flŁcŁrii 
Refren neschimbat, 
obsesia lui Marte 
este jucatŁ ´n continuare 
Ċncerci sŁ-Ἢi imaginezi 
´mbrŁἪiἨarea tripticului, 
´nŁlἪare sub influenἪe febrile 
AltŁdatŁ descopereai 
p©nza pictatŁ cu acid 
VrŁjitorie fŁrŁ cuvinte 
ἧerpii invadeazŁ idoli 
Ċntrerupere eclatantŁ 
SŁ admitem cŁ verdele 
ochilor controleazŁ tresŁrirea 
 
Melos inflamant 
 
AἨtept©nd ceremonia, pregŁteἨti 
talismanul lipsei de modestie, 
virtutea ametistului 
contra fiecŁrei cŁderi 
Descoperi terapia forἪei, 
vigoare smaragdinŁ ´n numele 
Ἠarpelui voiajor al schismei 
Gloria teribilŁ te va 
transforma ´n spadasin 
CuἨti aurii strivesc horoscopul natal 
Dar nu s-au terminat ´ncercŁrile: 
travestiri, cristale sub rochii taciturne 

Fumul somptuos atacŁ 
plŁcerea vinului roἨu 
ĊmbrŁἪiἨezi trecutul, descoperi sepulcre 
Nu trebuie oprit ceea ce 
devine din ce ´n ce mai mare! 
NiciodatŁ, ca drogul 
frunzelor inchizitoriale é 
 
L©ngŁ zid 
 
Scara va fi urcatŁ p©nŁ la inimŁ 
(schiἪŁ din ad©ncul f©nt©nii) 
Pe cer descoperim fragmente 
vitale care ezitŁ 
Putem vorbi despre 
un altfel de festin, 
odatŁ prizonierul mlaἨtinilor 
Candela mistuie degete 
RugŁciunea soldaἪilor inundŁ 
toate durerile, toate m©nia 
Adie oasele podului ´ngheἪat 
 
Onirice 
 
Anticamera baletului necunoscut, 
pigmentatŁ cu personaje 
ale noilor continente 
Cineva ´ndreaptŁ braἪe spre potop 
Complexul asediului persistŁ plutitor 
Arborii ´Ἠi pierd echilibrul é 
Parfumuri inventate 
alunecŁ peste tablouri 
Arborii ´Ἠi pierd echilibrul é 
Curios, candelabrele tremurŁ 
FascinaἪia profilurilor angelice, 
ulterior dislocate 
Pe uἨŁ izbucneἨte fum alb 
CadenἪa enigmei 
desparte frunἪi care pleacŁ 
 
Mai departe 
 
Impresiile coridorului fugii: 
respiraἪia acoperŁ lumina 
Aerul incredibil 
duce spre celŁlalt soare 
Pe mantie se vŁd 
doar primele note 
dintr-o posibilŁ simfonie 
a cercurilor 
GrŁdina cu temple 
nu va avea rŁbdare 
Pleoapele urcŁ 
Pleoapele urcŁ 
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C©nd sunt 
 
C©nd dorinἪele sunt ´n picioare cŁlcate 
C©nd aἨteptŁrile sunt eludate 
C©nd sentimentele sunt ´nἨelate 
C©nd vorbele sunt de prisos 
C©nd acἪiunile sunt criticate 
C©nd miἨcŁrile sunt acuzate 
C©nd cuvintele sunt ´ntoarse pe dos 
C©nd scrierile sunt ridiculizate 
C©nd suspinele ´Ἢi sunt banalizate 
C©nd durerile sunt nealinate 
C©nd... 
 
Atunci inima Ἢi se fr©nge 
ἧi sufletul rŁu ´Ἢi pl©nge, 
Atunci disperarea te cuprinde uἨor 
ἧi singurŁ moartea ´Ἢi mai poate veni ´n ajutor. 
 
Ninge 
 
Ninge frumos 
Cu fulgi jucŁuἨi 
Pe ´ntreg pŁm©ntul, 
Nu eἨti aici 
Ninge! 
 
Ninge v©rtos 
ἧi fulgii se prind 
Ċntr-un zbor furat, 
Nu eἨti aici 
Ninge! 
 
Ninge viscolit 
Fulgii dalbi te cheamŁ 
Vino acasŁ, 
Nu eἨti aici 
Ninge! 
 
Ninge potolit 
Nici umbra nu-Ἢi vezi, 
Nu eἨti aici 
Ninge! 

 
Ninge tern, ambiguu 
Ninge peste tine 
PoἪi sŁ-Ἢi faci un iglu, 
Nu eἨti aici 
Ninge! 
 
Despre DAR 
 
DacŁ primeἨti ´n dar 
Un DAR 
Nu-l pierde 
CŁ vei pl©nge amar! 
 
DacŁ primeἨti ´n DAR 
Un dar 
Nu-l refuza 
CŁ fŁrŁ el poἪi claca! 
 
Acel DAR 
Poate-Ἢi va fi 
CununŁ la bŁtr©neἪi 
ἧi sprijin ´n fiece zi! 
 
Tu n-ai habar 
CŁ acel DAR 
Se poate transforma 
Ċn HAR... 
 
Te caut 
 
Te caut copile 
Te caut mereu 
Ċn v©ntul de searŁ 
Ċn lanul de gr©u 
Te caut ´n flori 
ἧi ´n nori 
Ċn c©ntecul pŁsŁrilor 
Ċn zgomotul strŁzilor 
Ċn picŁturile ploii 
Te caut ´n ploaie 
Ċn fulgere 
ἧi ´n ninsoare 
Ċn muguri 
Ċn floare 
ἧi chiar ´n soare 
Toate acestea 
MŁ fac sŁ cred 
C-ai ´nvŁἪat sŁ zbori 
 
Doar EL 
 
SingurŁtatea 
Cu lacrimi mi-o hrŁneἨti 
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ἧi noapte ´ntunecatŁ 
E toatŁ viaἪa ta 
HŁἪiἨuri Ἢi se pare 
CŁ te-au ´nchis 
Ċn ele 
ἧi-o somnolenἪŁ tristŁ 
ἧi sufletul Ἠi trupul 
Se pare Ἢi-au cuprins 
Iar rŁutatea Ἠi 
DeznŁdejdea 
Aproape 
CŁ te-au prins. 
ĊnalἪŁ sufletul 
Prin rugŁciune 
ἧi ai sŁ afli 
AdevŁrata 
M©ng©iere! 
 
Fereastra 
 
FereastrŁ-ntr-o r©nŁ 
Pl©ns muced 
V©ntul bate, 
 
ViaŞa ĸi moartea 
Ca-ntr-o clepsidrŁ 
Locul ´ĸi disputŁ. 
 
Tu erai 
 
Soarele meu 
Erai tu 
 
Dragostea mea 
Erai tu 
 
Lumina mea 
Erai tu 
 
Copilul meu ï 
Sufletul meu 
Tu erai 
 
Am pus sufletul meu 
 
Am pus sufletul meu 
Pe o frunzŁ 
Ia-l ´n palma ta ĸi citeĸte-l 
S-ar putea sŁ-Şi serveascŁ 
drept muzŁ! 
 
DacŁ nu 
AruncŁ-l la c©ini! 

 
Trandafirul alb 
 
Trandafirul alb 
Cafeaua neagrŁ 
Aduse s©mbŁta la pat 
Nici-o trŁdare 
Nu pot sŁ ĸteargŁ! 
23 aprilie 2010 
 
Amintirile care dor 
 
Amintirile care ne dor 
Ca orice persoanŁ cuminte 
Aĸ vrea sŁ le ĸterg dar ele nu vor 
ParcŁ-s tatuate ´n minte. 
23 aprilie 2010 
 
C©nd v©ntul se va ´ntoarce 
 
C©nd v©ntul se va ´ntoarce 
De unde a venit 
C©nd apele r©urilor 
Spre izvoare vor curge 
C©nd pŁm©ntul va fi 
Satelitul Lunii 
C©nd razele calde 
Se vor ascunde-n Soare 
Atunci va fi mare jale... 
 
Degeaba ´mi vei spune 
Ăķi totuĸi, te-am iubit!ῤ 
 
CŁἪei sau lei 
 
Doi cŁἪeluἨi 
Ċn nori 
S-au cocoἪat. 
Da, i-am vŁzut 
C©nd m-am uitat 
Spre cer 
Erau pufoἨi 
ἧi cu urechile pleoἨtite 
Chiar frumoἨi 
Ochii lor mari Ἠi goi 
Priveau spre noi 
ἧi ne compŁtimeau 
ἧi ne rugau 
SŁ nu mai pl©ngem 
SŁ fim tari! 
Dar v©ntul, invizibil 
ἧi gelos 
C©nd a suflat ´n ei 
I-a transformat ´n lei. 
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Noié 
 
Noi nu ne-am privité 
Vorbele 
Nu le cunoĸteam. 
Ne acoperea noaptea 
L©ngŁ marea 
Pe care o iubeam am©ndoi, 
Fugind de soareé 
 
Daré de ce ai ucis ´ntunericul? 
 
DeἨteptare 
 
Plecasem prea departe, 
Unde ´mi lŁsasem 
Basmele ĸi lumina 
ķi icoanele ĸi iubirea 
ķi deĸertŁciunea ĸi 
M©na ´ntinsŁ a rugŁ ĸi 
Genunchii obosiŞi de suspine 
ķi ochii de rouŁ albastrŁ 
ķi sufletul alb de-nchinŁciune 
ķi noaptea de pe umeri 
ķi lacrima ĸi 
Iubireaé 
ķi iubirea?é 
MŁ cautŁ corbi ´n genune 
ķi trupul mai trece prin lumeé 
 
Ultima zi a copilŁriei 
 
PasŁre-nt©lnitŁ-n cale, 
Spune-mi, cŁtre care zare 
SŁ-mi port trupul obosit 
ķi piciorul 
PrŁfuit? 
PasŁre mŁiastrŁ, spune 
Unde sŁ mŁ pierd de lume 
ķi de g©nduri fŁrŁ ĸir 
ķi de suflet ï peleriné 
PasŁre din basm bŁtr©n, 
Nu mŁ asculta ce spun, 
CŁ mi-e inima legatŁé 

AstŁzi. 
Am pŁĸit pe poartŁé 
 
Nu te mai ´ntreb 
 
Nu te mai ´ntreb 
ķi nu te-ascult 
ķi, dupŁ, umbre paĸii 
Mi-i ascund, 
Eu nu mai ĸtiu 
ķi nici nu vreau sŁ ĸtiu, 
Chiar dacŁ drumul 
Ċn cale-mi e pustiu, 
Eu nu mai pl©ng 
ķi poate vreau sŁ pl©ng, 
Dar c©ntecul 
E stins de mult 
CŁci printre cioburi, 
Din oglinda spartŁ, 
ĊntrezŁresc mereu 
Aceeaĸi soartŁ: 
Mereu vis©nd, 
Mereu c©nt©nd, 
ķi poate c-am murit, 
demulté 
 
Au crescuté 
 
Au crescut frunzele ´n pomi 
Dar pe ei ´i sugrumŁ iederaé 
Aĸa e legea, 
aĸa e fireaé 
SŁrutŁ apa izvorului 
ķi poartŁ-i clarul albastru 
Ċn palmele str©nse. 
E ultimul drum 
Sau poate ni se pareé 
Oricum, dŁ-mi m©na: 
IatŁ, acolo 
Se vede luminaé 
 
RŁsŁrit 
 
Ochii mei peste icoane 
Clipa pŁrŁsitŁ au uitat, 
Cu noaptea legatŁ de suflet, 
Mi-am str©ns iubirea pe trup 
ķi-am plecat. 
Durerea 
PescŁruĸul ´n urmŁ o strigase 
Cu ŞipŁtul de ranŁ peste mareé 
ķi fruntea mea, cuprinsŁ-n lanŞ, 
De c©ntecul de moarte, doareé 
 
Ċntunericul ucis mŁ cheamŁ 
Trupul meu, zŁlog sŁ-l lasé 
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Poetului nepereche 
(In memoriam Mihai Eminescu) 
 
Cum n-a mai fŁcut-o altul 
a dat glas durerii mute, 
Ne´nἪeles, stigmatizat, fiindcŁ plebea asmute, 
Fost-a vocea naŞiunii 
pe c©nd se zbŁtea ´n glod, 
Vocea noastrŁ, 
vocea sf©ntŁ a mulŞimii de norod; 
 
C©nd zŁceam ´n adormire 
ĸi puĸi cu botul pe labe 
De regimul cel tiranic, 
sfioĸi ĸi cugete slabe, 
Dintre toŞi el s-a ridicat ĸi-a fluturat temerar 
Steagul nostru-ntru dreptate 
ĸi ar face-o astŁzi iar 
 
Cu aceeaĸi ´nd©rjire ĸi mai presus cu tŁrie, 
Ca sŁ afle ´mpŁratul ĸi ca tot natul sŁ ĸtie 
CŁ nu e singur pe lume 
pentru-a-nfrunta uragan... 
Curajos creĸte plŁmada 
ĸi sporeĸte an de an; 
 
Ca el nu ĸtiu dacŁ, 
´nsŁ, pe-acest pŁm©nt s-a mai naĸte, 
Ċn memoria sa, darŁ, 
plecŁm fruntea ca la moaĸte, 
ķi vŁ chemŁm, dragi rom©ni, 
sŁ-nŁlŞŁm din nou stindardul, 
Precum a fŁcut odatô fŁrŁ de pereche bardul! 
 
Cobor©tŁ-s dintr-un verb 
 
De unde vin? Am, oare,-un rost? 
Pe g©nduri cad Ἠi mŁ-ntreb; 
Ċmi e condeiul adŁpost, 
Cobor©tŁ-s dintr-un verb; 
 

Prin zŁpezi, furtuni Ἠi zloatŁ 
Ċnotai, prin lan cu maci; 
Ċn zadar aἨtept rŁsplatŁ, 
Nu sunt dec©t un c©rpaci, 
 
Ce-avan mŁ t©rŁsc pe coate, 
B©jb©ind nŁuc poteci, 
Ċn urmŁ voi lŁsa toate, 
Vine vremea sŁ Ἠi pleci. 
 
Cum nimic nu mŁ mai leagŁ 
De-astŁ lume-n fierbere 
ἧi surdŁ-i urechea bleagŁ 
SŁ-i mŁsoare trecere, 
 
Moartea-mi va pŁrea ferice, 
Loc de pace Ἠi odihnŁ, 
Iar de-acum voi putea zice 
CŁ trŁiesc pioasa tihnŁ. 
 
Ċnflorise liliacul 
 
De mult timp plecat ´n lume, 
Aprig muἨca-n iarbŁ coasa 
ἧi-aἨ fi vrut sŁ vin anume 
SŁ-mi vŁd casa. 
 
Ċnflorise liliacul, 
Aveam unul l©ngŁ poartŁ, 
Ċn vis revedeam cerdacul, 
Dar ce soartŁ! 
 
Mi-ai ieἨit, maicŁ,-nainte, 
AἨa cum mereu fŁceai, 
Dar nu-mi mai aduc aminte 
Drum spre rai. 
 
E t©rziu, iar liliacul 
Floarea-n v©nt Ἠi-a scuturat, 
Pustiu e, mumŁ, cerdacul 
ἧi-ai plecat. 
 
SuspinŁ-n tainŁ cŁsuἪa, 
Noi jeluim l©ngŁ cripte, 
Singuri ne-ai lŁsat, mŁicuἪŁ, 
Inimi fripte. 
 
DegrabŁ ne vine r©ndul, 
DupŁ cum avem ursita, 
ἧi rŁm©ne doar cuv©ntul, 
Cerne sita. 
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Tribunii 

 

Te-au avertizat tribunii: 

ĂNu-i dreptate, ci e jug!ò 

N-ai ascultat de niciunul, 

te-ai ´ntors umil la plug; 

E pŁm©nt c©t vezi cu ochii, 

dar cu ce-l lucra nu ai, 

Tot mai pustie Ἢi-e casŁ, 

lung e drumul p©nô la rai; 

 

ķi-n bordeiul str©mt un cuc 

´n tainŁ cuib Ἠi-a fŁcut, 

Iar copiii Şi se duc ´n patru zŁri Ἠi tŁcut 

Le dai binecuv©ntare suspin©nd cu foc Ἠi-n vis 

Sau ziua-n amiaza-mare vorbeἨti singur, 

´n abis 

 

 

Te cufunzi tot mai ad©nc, 

iar grija te nŁpŁdeἨte, 

VŁz©nd cu ἨiἨ la obl©nc 

cum un vechi duἨman p©ndeἨte; 

Ċn zadar desc©nἪi cuv©nt, 

´ntr-a vremii toarcere, 

Mi te baἪi cu mori de v©nt, 

cale nu-i de-ntoarcere. 

 

Visul 

 

ķi se fŁcea cŁ am pornit ´ntr-o cŁlŁtorie lungŁ, 

MŁ Ἢineai de m©nŁ, te Ἢineam de m©nŁ, 

ĊnsŁ deodat-am tresŁrit, 

Ne crescuserŁ aripi ca la ´nceput; 

UimiŞi, priveam unul la altul, 

Mirat, ne binecuv©nta Ċnaltul. 

 

Cine eἨti tu, cel care-mi str©ngi m©na 

ķi aripile-mi striveἨti? 

Ah, zborul! 

Ce zbor minunat ne-aἨteaptŁ, iubite! 

Haide, vino-n prag, ca sŁ ´Şi ĸoptesc 

C©t ´mi eĸti de drag! 

 

ķi am©ndoi vis cu vis sŁ adunŁm pe retinŁ 

P©n' ce ne creἨte tulpinŁ 

ĸi-nflorim ca teiul iar! 

 

mbŁtaἪi de-al lui parfum, 

sŁ mergem pe-acelaĸi drum 

ĊnfrŁἪiἪi ´ntru ad©nc, rŁdŁcina sŁ rŁm©nŁ 

SŁ uneascŁ pe vecie muritorii ce spre rai 

Au pornit-o m©nŁ-n m©nŁ. 

 

Scr©ĸnind din dinŞi 

 

Patria ce ni-i mai mare dragul, 

Azi trecut ï a sŁrŁciei pragul, 

CŁ voi, dihŁnii ordinare, 

Ċn sesiuni parlamentare 

 

VegheaἪi ca sŁ bŁgaŞi ´n faliment 

ķi stelele ce ard pe firmament. 

FŁcut-aŞi neamul de ocarŁ, 

V©ndurŁἪi cu ocaua ŞarŁ 

 

Cu lŁcomie sŁ vŁ ´mbuibaŞi 

Tot mai haps©ni, tirani ĸi hoŞi guĸaŞi. 

Ċndeajuns pedeapsŁ nu e, 

Servili, vŁ cŁciuliŞi la UE 

 

SŁ vŁ mai pŁsuiasc-un ´mprumut, 

ĊndatorarŁŞi Şara p©nŁ-n g©t. 

Greu urmaĸii noĸtri vor plŁti 

Tot ce ï aŞi risipit prin sindrofii. 

 

Ne-aŞi lua ĸi Şigla de pe casŁ, 

Ultima otavŁ dupŁ coasŁ 

ķi biruri cred c-aŞi fi ´n stare 

SŁ puneŞi ĸi pe sf©ntul soare 

 

CŁ-ndrŁzneĸte sŁ mai lumineze, 

ConĸtiinŞe sŁ menŞinŁ treze. 

FuraŞi, bŁ, tot! SŁ nu rŁm©nŁ 

Nici zilele din sŁptŁm©nŁ. 

 

Duminica-zi sf©ntŁ-n calendar, 

Scr©ĸnind din dinŞi, tocmiŞi-o ´n bazar! 

Ca nimenea sŁ nu c©rteascŁ, 

SŁ scoatŁ cap s-aprindŁ iascŁ! 

 

Agora ´ncŁ nu a izbucnit, 

Dar focul arde-n vatrŁ-ncet, mocnit, 

ķi cum de-a valma-i r©nduiala, 

Cur©nd dŁ-n v©lvŁtŁi rŁscoala! 
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Cu s©ngele la vedere 

 

Hai, ´ncŁ un efort 

´ntŁreἨte-Ἢi convingerile, temerile 

saltŁ-Ἢi moralul 

mai sunt ´ncŁ multe 

de ´nt©mplat, de manipulat 

lumea se schimbŁ 

c©t ar clipi o furnicŁ 

sub povara-i prea grea sŁ o ducŁ 

mai repede dec©t a calculat 

pterodactilul ´naripat 

lumea vrea altceva, un altfel de haos 

lumea ta dulce-amŁruie se duce 

nici ea nu ĸtie unde anume 

se scurge ca apa din pumni 

marile ´ntrebŁri n-au schimbat lumea 

deĸi mereu alta, nici rŁspunsurile 

cŁut©nd sensul, direcἪia 

izb©nzilor noastre 

de zmei, de pigmei, de bacterii 

care ar putea devora cosmosul 

dacŁ n-am fi blocaἪi aici. 

 

UἨa de intrare a realitŁἪii 

 

TrŁim Ἠi nu ´nŞelegem ce trŁim 

suntem ´ntr-un film 

cu roluri scrise definitiv 

mie nu-mi place personajul meu 

nu-mi plac nici replicile 

demol©ndu-mi imaginea 

dintr-o prestaἪie anterioarŁ 

unde aveam acἪiune palpitantŁ, suspans, 

parteneri sex-symbol 

filmul de azi e macabru 

personaje hidoase, hoἪi, criminali 

mŁn©ncŁ, beau se sinucid fŁrŁ artŁ 

obeze ori scheletice 

supereroii stau ´n umbrŁ, nu apar 

da, e noul val 

pe unde este uĸa de intrare a normalitŁἪii 

de jur ´mprejur doar exit, exit! 

sponsorul e mulἪumit, primeἨte aplauze 

regizorul e premiat cu Globul de aur 

sau Globul pŁm©ntesc 

´n care ne va ghici viitorul. 

 

Suflete prŁdate 

 

Zilele ´ncep sŁ ne pŁrŁseascŁ 

vŁz©ndu-ne at©t de nehotŁr©Şi 

la intrarea ´n great reset 

aĸtept©nd echipament de protecŞie 

contra martiriului 

o maĸinŁ neagrŁ, elegantŁ 

sparge bariera 

lŁs©nd ´n urmŁ o d©rŁ albŁ de cocainŁ 

´ntunericul ne examineazŁ 

rŁm©nem acasŁ, at©ta putem 

ne re´ntoarcem la prima extincἪie 

din motive psiho-nostalgice 

c©nd cerul umbla cu pieptul plin 

cu decoraŞii pentru merite umanitare ĸi r©dea 

arunc©nd spre mulŞimea ´nfometatŁ 

asteroizi ĸi guvizi auriferi 

ce zile ĸi nopŞi fŁrŁ rost am fost 

plantaἪi la marginea galaxiei 

nicio idee salvatoare n-a ajuns p©nŁ aici 

nu suntem ´n cŁrŞi 

suntem suflete virusate, eἨuate 

staἪionŁm, n-avem unde sŁ aruncŁm ancora 

Ἠi totuἨi, fiecare, dupŁ puteri, ´n propriul locaἨ 

a fŁcut c©te ceva util, poate chiar genial 

pentru multimilenara noastrŁ planetŁ 

copacii decapitaŞi ´n locul nostru 

depun mŁrturie... 

 

ToŞi vor altceva 

 

Aud la colἪuri de stradŁ: 

e rŁzboi! 

prietenii, duĸmanii ´mi confirmŁ 

ĸi totuĸi, merg dezinhibatŁ pe strŁzi 

magazinele au suspect de multŁ marfŁ 

´ncŁ scriu, public cŁrἪi 
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 ´nchipuind iubiri ce traverseazŁ veacurile 

fŁrŁ vestŁ antiglonἪ 

aud prin ceaŞŁ: scapŁ cine poate 

ori are pile suprastatale 

sau buncŁr pe Jupiter, ´n Antarctica 

´n ad©ncurile pacificate, in crescendo 

agitaἪia semenilor 

devin violenἪi, se urŁsc, lovesc, ucid 

pentru o vorbŁ, un gest evaziv 

e o sete de a distruge 

ce s-a ´nŁlἪat cu s©nge, sudoare 

fiecare vrea sŁ dŁr©me ceva 

ce pare arogant, complicat, prea ´nalt 

fiecare vrea altŁ lume 

cea de acum e bolnavŁ, epuizatŁ, putredŁ 

oamenii vor altceva 

dar ´ncŁ nu ĸtiu ce vor anume... 
 

AltŁ lume 

 

Ei care au luat puterea 

ei care ne-au luat toatŁ puterea 

Ἠi au pus-o ´ntr-un cartuἨ 

de imprimantŁ 

pentru a trage o lume nouŁ 

cea veche, un model expirat 

nu mai era funcἪionalŁ, se blocase 

fŁrŁ nicio posibilitate de accesare 

a noilor proceduri de fiinἪare 

mai avansate, mai performante 

s-au debarasat de ea arunc©nd-o peste bord 

alŁturi de multe alte vicii de strategie 

nŁscocite de oamenii altor vremuri 

oamenii noilor vremuri au fabricat 

un timp nou 

unul fŁrŁ ore, minute, secunde 

un timp de ultimŁ generaἪie 

un timp continuu 

fŁrŁ trecut, prezent, viitor 

fŁrŁ amintiri, remuἨcŁri, angoase 

ceva le-a scŁpat, sau cineva 

un om simplu, pe ἪŁrm, desena cercuri 

´ncepea altŁ lume, alt timp. 

 
Un ciob de inimŁ 

 

VŁzutŁ printr-un ciob de geam afumat 

lumea se estompeazŁ, pare mai bl©ndŁ 

nu mai muĸcŁ, nu mai zg©rie 

nu mŁ mai obligŁ 

sŁ mŁ ´mbrac ´n broascŁ r©ioasŁ 

ca sŁ mŁ legitimeze prinŞesŁ 

nu-mi mai ordonŁ sŁ tac 

atunci c©nd urletul meu sparge 

cupola mincinoasŁ 

din care se revarsŁ de-a valma 

graiuri strŁine mŁrturisind 

crime, orori, catastrofe 

sŁ ἨteargŁ memoria paradisului 

viaŞa Ἠi-a ´ncheiat exilul, revine la matcŁ 

´nainte de consumarea ultimei particule 

de lume martirizatŁ care 

vŁzutŁ printr-un ciob de inimŁ 

pare sŁ fie ´ncŁ a noastrŁ... 

 

Ċn punctul de fugŁ 

 

Ea vine l©ngŁ patul meu, mŁ ceartŁ 

de ce r©zi de mine 

eu sunt chiar un lucru important 

Şi-ai ´ngrozit pŁrinŞii, rudele 

te amuzŁ spaima lor 

eu mi-am luat misiunea ´n serios 

nu ĸtii c©t mŁ consum sŁ inventez 

pentru fiecare din voi un final personalizat 

un aĸa-zis accident, o maladie albastrŁ 

c©tŁ imaginaŞie risipesc, c©tŁ rŁbdare 

aĸtept©nd secole ´n punctul de fugŁ 

sŁ vŁ atragŁ capcana pregŁtitŁ 

ce firesc vi se pare c©nd se ofilesc 

sŁlciile, spicele, florile sŁlbatice 

c©nd liἨiἪele cad sŁgetate brusc 

chiar ĸi atunci c©nd stelele 

alunecŁ pe firmament 

lŁs©nd ´n urmŁ un graἪios adio de sc©ntei 

popoarele mŁ blameazŁ de cum se nasc 

savanἪii lucreazŁ sŁ mŁ extermine 

nu vŁ puteἪi imagina 

c©t e de grea Ἠi complicatŁ 

lucrarea mea la fiecare exitus 

alerg peste pŁm©nt, pe ape, ´n furtuni 

odihna se teme de mine, nu vine 

nici ziua, nici noaptea, oric©te i-aἨ promite 

habar n-aveŞi ce ´nseamnŁ 

sŁ fii o moarte conĸtiincioasŁ. 



 

154  

MeditaἪie 

 

SoseἨte-un timp c©nd socotim risipa 

de timp, fŁcutŁ-n timp, dar e t©rziu. 

Vedem atunci, c©t valoreazŁ clipa 

Ἠi ce sŁrac e sufletul pustiu... 

 

SimἪim ce-amŁgitoare-i depŁrtarea 

cu veἨnicu-i miraj, ´nἨelŁtor. 

PoἪi rŁtŁci-ntr-un labirint cŁrarea 

ce-o strŁbŁteai ca simplu cŁlŁtor. 

 

E-o vreme, c©nd speranἪele te lasŁ 

Ἠi  peste c©ntec, bruma pune frig... 

Dureri de g©nd, peste lumini apasŁ 

Ἠi fulgere-n privire Ἢi se-nfig... 

 

CenuἨa  amintirilor se-aἨterne, 

covor ´ntins, din rŁdŁcini Ἢesut... 

Doar ploaia anotimpului mai cerne 

din c©nd ´n c©nd peste un c©ntec mut... 

 

SŁ nu vorbim 

 

SŁ nu vorbim!... 

TŁcerea sŁ scapere furtunŁ 

ἧi g©ndul, ca o clipŁ, 

sŁ-l auzim trec©nd!... 

SŁ nu vorbim!... 

TŁcerea pe ramuri se adunŁ ï 

ZŁpezi de viscol aspru 

spre Nordul lor zbur©nd... 

 

 

Ni-i cumpŁnŁ-n privire, 

o albŁ floare rarŁ 

TŁcerea ce nu poate, 

nicicum, fi mai deplinŁ... 

GheἪarii poartŁ-n s©nge a verilor povarŁ 

ἧi focul lor revarsŁ, ´n asfinἪit, luminŁ... 

 

Alai de trandafiri 

 

Ca lacrima, lumina, fluidŁ, se strecoarŁ 

Din scorbura-nserŁrii 

pe-un dans de porumbei... 

PŁἨeἨte-ncet, cu grijŁ, 

prin iarbŁ, sŁ n-o doarŁ 

Aducerile-aminte pe-o ramurŁ de tei. 

 

Se face tot mai searŁ!... 

E umbra mai sŁlcie 

C©nd zarea cenuἨie se leagŁnŁ-n priviri. 

CorŁbii mari, de noapte, 

pŁtrund ´n veἨnicie 

Duc©nd pe umeri 

stele-n alai de trandafiri!... 

 

De humŁ-i tot 

 

De humŁ-i tot: Ἠi sufletul Ἠi firea!... 

NeliniἨtile tot de humŁ sunt. 

V©rtej de pulberi albe-i ´n privirea 

ĊncremenitŁ-n aspru legŁm©nt!... 

 

ἧi cerurile-n lanuri c©nd se str©ng 

Dospesc dureri  ´n frunzele de lut. 

Cu lacrimi mari, de hume, ochii pl©ng 

NeiertŁtorul timp ce-am petrecut... 

 

ἧi iernile Ἠi verile-s ἪŁr©nŁ 

C©nd primŁveri de floare-n poartŁ bat... 

Doar toamnele t©rzii au sŁ rŁm©nŁ 

C-un trup de fruct Ἠi sufletul curat!... 
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Cu fiecare clipŁ 
 
Cu fiecare clipŁ suntem mai sŁraci 
Cu o bŁtaie de inimŁ, 
cu un tremur de pleoape, 
Avem vise ĸi g©nduri ĸi speranŞe 
ķi uneori ne pierdem ´n toate. 
 
Suntem puternici ca st©nca sub soare, 
Dar nu simŞim dec©t prea t©rziu, 
C©nd suntem prea aproapeé 
CŁ suntem mai fragili dec©t nisipul 
Pe care-l spalŁ marea dintr-o suflare 
De ape. 
Suntem mai vremelnici dec©t frunza, 
Toamna, 
Mai rŁtŁciŞi dec©t pasŁrea ´n furtunŁ 
ķi mai aproape de stingere dec©t lum©narea 
Sub un suspin de lunŁ. 
 
Ne este datŁ o ĸansŁ. O clipŁ 
Pe care o folosim cum ĸtim mai bine, 
Fiecare cum se pricepe ĸi poate, 
FŁrŁ formŁ ĸi fŁrŁ nume. 
Ċn zbuciumul nostru uitŁm ´nsŁ 
CŁ de fapt cobor©m ´n noapte 
ķi cu fiecare zi suntem mai departe 
ķi cu fiecare clipŁ suntem mai aproape... 
 
Doar un fir de iarbŁ 

 
Un fir de iarbŁ s-a strecurat cŁtre soare 
Respir©nd sufletul pŁm©ntului. 
PlŁp©nd, se mlŁdie odatŁ cu v©ntul 
ķi se pleacŁ smerit, ad©ncului. 
 
RidicŁ privirea spre ´naltul albastru, 
TrŁieĸte libertatea, fericirea, 
Cu puteri ĸi g©nduri ĸi vise de astru 
Ċĸi ´nalŞŁ speranἪa, iubirea. 

Ċi c©ntŁ pŁsŁrile cerului m©ndria, 
Ċĸi viseazŁ noaptea nemurirea, 
Cu privirea la stele, vrea sŁ le atingŁ, 
Vrea sŁ ajungŁ la ele. 
 
Sunt doar un fir plŁp©nd de iarbŁ 
RŁtŁcind tŁcut printre stele, 
Cu g©nd de icoane, cu visuri rebele, 
Printre alte multe, la fel, milioane... 
 
Am ´ndrŁznit 
 
Am mers cu g©ndul mai departe 
Dec©t mi-a fost ´ngŁduit.. 
Am ´ndrŁznit sŁ vŁd speranŞa 
VisŁrilor nopŞilor lungi. 
 
ŝi-am vŁzut m©na cŁtre mine 
ĊntinsŁ-n ´ntunericul ad©nc 
ķi Şi-am simŞit ´n ĸoapta stinsŁ 
Fiorul tainicului g©nd. 
 
ķi-atunci, de sus, o stea se aprinse 
Ċn cerul negru de pŁcat 
ἧi ca o lacrimŁ se scurse 
Pe boltŁ, ca un vis uitat. 
 
Un c©nt venit de la-nceputuri 
De timp ĸi viaŞŁ peste lumi, 
At©t de vechi ĸi veĸnic t©nŁr, 
Parfum de floare ĸi de v©nt. 
 
Parfum de floare... de pŁm©nt... 
 
Joc 

 
Am c©ntat soarele ĸi v©ntul, 
Bucuria ĸi lumina, 
Am c©ntat marea ĸi stelele ĸi g©ndul 
ķi ele au c©ntat ´mpreunŁ cu mine. 
 
M-am jucat cu razele de soare, 
Cu firele de nisip din mare, 
M-am jucat cu raza de lunŁ din zare 
ķi ele mi-au jucat prin pŁrul despletit. 
 
Am alergat prin ploaia veselŁ de varŁ, 
Prin iarba ´naltŁ ĸi prin flori, 
Printre crestele st©ncilor din munte, 
Am alergat fericitŁ p©nŁ la nori. 
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Am c©ntat, 
Am alergat, 
M-am jucat, 
Am obosit... 
 
ToamnŁ-n suflet 

 
R©nd pe r©nd se duc ´ncet 
ἧi dispar ´n zarea albŁ 
PŁsŁri, frunze, nori grŁbiἪi, 
Zile lungi de varŁ caldŁ. 
 
ἧi pe r©nd, se duc ´ncet 
ἧi se pierd ´n ceaἪa veche 
Umbre albe, amintiri, 
G©nduri vechi, fŁrŁ pereche... 
 
Trunchiul retezat 

 
Pe trunchiul vechi, bŁtr©n, uscat, 
MlŁdiἪa t©nŁrŁ se-av©ntŁ. 
Ċl strŁjuiesc copaci puternici, 
MlŁdiἪele de altŁdatᾷ. 
 
S-a strecurat, trŁg©ndu-Ἠi seva 
Prin trunchiul putred, retezat. 
Deasupra, se ´nalἪŁ m©ndru 
ἧi drept, spre zare av©ntat. 
 
C©nd va ´ncŁrunἪi, la r©ndu-i, 
Vor fi trecut istorii peste el. 
Va Ἢine minte ´nsŁ, peste vremuri 
Cum sŁ porneascŁ iar, mlŁdiἪele la fel. 
 
ἧi-acuma, trunchi bŁtr©n, uscat 
ἧi ars de fulger, viscol ori furtunŁ, 
La r©ndu-i va sŁ fie retezat... 
FostŁ mlŁdiἪŁ ´n cununŁ... 
 
ToamnŁ-n poezie 

 
E toamnŁ multŁ-n poezie, 
E armonie Ἠi culoare. 
MesteacŁnul din fundul curἪii 
ĊἨi bate frunza ruginie 
ἧi se mlŁdie cŁtre soare. 
 
Un soare palid de-amintire 
UitatŁ pe sub norul mov, 

Lumina rece, argintie, 
Ce palid se strecoarŁ-n raze 
ἧi curge-ntr-o perdea de-alcov. 
 
Ċmi c©ntŁ greierii ´nserarea, 
MŁ strigŁ-n iaz privighetoarea 
VrŁjitŁ-n triluri minunate. 
E-at©t parfum de toamnŁ-n zarea 
De vis, dorinἪŁ Ἠi culoare, 
PierdutŁ-n noapte. 
 
Se-aud cocorii 

 
Se-aud cocorii timpului trec©nd, 
Se-aude ploaia-n cer pl©ng©nd 
ἧi soarele ´n stropi curg©nd... 
Se-aude g©ndu-ncet vis©nd. 
 
Cu stropii mici se-aἨterne toamna peste toate, 
Pe strada neagrŁ, rece Ἠi pustie 
Se lasŁ noaptea Ἠi se-adunŁ norii 
Pe case, pe livadŁ, peste vie. 
 
Cu stropi mŁrunἪi se lasŁ frigul peste case, 
Pe strada goalŁ, rece, ´ntunecatŁ. 
Se lasŁ noaptea Ἠi se-adunŁ norii 
Ċn suflete, ´n salcia plecatŁ. 
Se duc cocorii-n timp, trec©nd ´ncŁ o datŁ... 
 
Ċmi vorbeἨte pŁm©ntul strŁbun 
 

Ċmi vorbeἨte pŁm©ntul strŁbun 
Ċn sunet de bucium Ἠi jale 
ἧi ´mi spune poveἨti de demult, 
Din vremuri pierdute ´n zare. 
 
MŁ cheamŁ strŁmoἨii din glie 
Cu glas de doinŁ pl©nsŁ Ἠi foc. 
UrmaἨii lor, voiesc sŁ Ἠtie, 
Cum au vegheat ´n timp acest loc... 
 
Sunt oase ´ngropate ad©nc 
Ċn lutul frŁm©ntat de lupte. 
Nu risipite ´n zbor dev©nt: 
Ci vegheate-n harul luminii sfinte. 
 
De veacuri ne amintesc mereu 
De legŁm©ntul fŁrŁ patimi, 
SŁ le pŁzim de urŁ Ἠi greu, 
Ċn locul sfinἪit, dupŁ datini. 
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Ċntrebare 

 

Octombrie cald, octombrie trist 

Din miezul unei toamne triste 

Nu te-ntreba cum ´ncŁ mai exist! 

CeaἪa, de ce-ar vrea sŁ existe? 

 

Vortex polar 

 

La radio e melodia preferatŁ 

Ċn mine amintiri se zbat Ἠi pl©ng 

ZŁpada troienitŁ, monἨtrii mi se-aratŁ 

De neaua grea, vreascuri se rup ´n cr©ng. 

 

La geamuri, 

flori de gheaἪŁ se predau luminii, 

Ċn mine bate v©ntul viscolit 

Ċn geana dimineἪii colindŁ strŁbunii 

Tot universul meu e rŁscolit. 

 

ἧi nu Ἠtiu de mi-e frig, 

sau cald ´mi e, totuna! 

CŁ t©mplele-mi sunt reci, ´n suflet jar 

Ċn universul tŁu Ἠi-al meu vine furtuna 

ἧi peste noi, gri, vortexul polar. 

 

Unul, celuilalt 

 

ĂPoate cŁ sunt mult prea aproape 

ca sŁ mŁ veziῤ, 

zicea, ´ntr-un poem, Nichita. 

Atunci m-am fŁcut depŁrtare 

 

ca tu sŁ mŁ cuprinzi 

aἨa cum scoica prinde marea, 

cum lacul prinde luna. 

RidicŁ-mŁ la tine!, am mai zis 

Cum luna ridicŁ valul, 

cum v©ntul saltŁ Ἠi tresaltŁ iarba. 

SŁrutŁ-mŁ!... am Ἠoptit stins 

Cum ploaia sŁrutŁ pŁm©ntul 

Sau m©ng©ie-mŁ tandru, 

cum soarele m©ng©ie c©mpul! 

Am sŁ mŁ prefac ´n clepsidrŁ, 

Ἢi-am spus, sau 

mi-ai rŁspuns, nu mai Ἠtiu... 

ἧi tu sŁ-mi fii, nisipul. 

 

De dincolo de timp 

 

ReflectatŁ ´n zŁpadŁ, 

O razŁ m-a orbit 

Cred cŁ era 

privirea ta 

de dincolo de timp. 

 

Noaptea oamenilor singuri 

 

Mi-e dor de-ĂacasŁῤ-al nostru de la vie 

SŁ adunŁm un curcubeu de struguri 

Ċn cŁni de lut, r©uri sŁ re´nvie 

SŁ plouŁ Ἠi sŁ toarne iar cu ciuturi 

 

SŁ mirosim pŁm©ntul ud de ploaie 

SŁ ne-nvelim cu plapumŁ de nouri 

ἧi sŁ m-ascunzi ´n braἪe, de moroaie. 

Te strig, dar ´mi rŁspund triste ecouri. 

 

ἧi parcŁ toἪi strigoii din morminte 

Ce poartŁ lungi Ἠi vineἪi dominouri 

M-ademenesc cu false jurŁminte 

Ċn fapt, e noaptea oamenilor singuri. 
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Un hŁu ´n loc de toamnŁ 

 

Toamna asta n-a existat. 

A fost o varŁ lungŁ, nesf©rἨitŁ 

Din care am ieἨit ´mb©csitŁ. 

ĂDa, va trebui sŁ-mi igienizez minteaῤ, 

mi-am zis Ἠi am sŁrit 

cu tŁlpile g©ndului goale 

´n zŁpadŁ. 

Fiorul care a Ἢ©Ἠnit din ele 

s-a ´nfipt ´n inimŁ 

Ἠi a ´nchiriat toate cele patru camere. 

Apoi 

m-am ´ntors ´ntre varŁ Ἠi iarnŁ 

Acolo te lŁsasem 

dar toamna 

NU MAI ERA! 

Pe furate, plecase cu tine 

RŁmŁsese at©t: 

Un hŁu ca o gaurŁ neagrŁ, ἨtirbŁ 

Ἠi at©t de largŁ 

cŁ ar fi putut ´nghiἪi 

zeci de toamne. 

 

O ´nchipuire 

 

Meditez, levitez, 

ĊnŁlἪimi. 

AmeἪescé 

Pe obraz ´nt©rzie o adiere tainicŁ 

O brizŁ rŁcoroasŁ Ἠi umedŁ 

´mi umple nŁrile 

Iar amintirea mŁrii 

´mi inundŁ sufletul plin p©nŁ la refuz 

de fŁptura ta. 

Chipul tŁu se oglindeἨte 

´n razele cŁlduἪe 

ale soarelui de amiazŁ, 

´nfŁἨurat ´n eἨarfa de borangic 

a eternitŁἪii. 

 

Un g©nd 

 

Mi-e dor sŁ te joci ´n pŁrul meu castaniu 

SŁ-mi m©ng©i chipul, sur©z©nd 

SŁ ´mi rŁsfeἪi obrazul ´n cŁuἨul palmei 

ἧi degetele mele sŁ zŁboveascŁ 

pe valea ad©ncŁ a bŁrbiei tale. 

Oh, cum aἨ opri timpul ´n loc! 

Cum aἨ str©nge ´n pumnii mei mici 

secundele 

orele 

zilele 

Le-aἨ str©nge p©nŁ ce lumina 

ar inunda ´ntunericul 

P©nŁ ce eu aἨ fi una cu tine, 

P©nŁ ce timpul nu ar mai exista 

P©nŁ ce lumile noastre paralele, 

s-ar uni. 

 

Numele tŁu, inima mea 

 

Inima mea 

plinŁ p©nŁ la refuz 

de numele tŁu 

ticŁie ´n surdinŁ 

Ca o pendulŁ 

defectŁ 

La bing, te strig 

La bang, e-n Ἠtreang 

La dang, numele tŁu 

efect de bumerang. 

 

ĊndepŁrtare 

 

MŁtasea z©mbetului tŁu 

´mi m©ng©ie potecile din vis 

Ċntind palmele sŁ le cuprindŁ pe-ale tale 

Dar te desprinzi 

la fel cum frunzele toamnei 

se desprind de pe ramurile 

copacilor ´ntristaἪi. 
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Destin datornic 

 

Destinul mi-e datornic sŁ nu cunosc ruina 
Am pl©ns c©ndva-mpreunŁ 
c©nd greul ne-a lovit, 
Ċn piept ´Ἢi simt aroma, necunoscutŁ-i vina, 
Nu caut existenἪŁ Ἠi-alerg prin labirint. 
 
Am fost al tŁu o clipŁ Ἠi am iubit orbeἨte, 
SimἪind sub tŁlpi cŁldura din sufletu-obosit... 
TrŁiam doar cu prilejul cŁ moartea mŁ rŁpeἨte, 
C©nd te priveam de-alŁturi simἪindu-mŁ dorit! 
 
Am ars secunda-n palmŁ 
c©nd ceasul mŁ trezise 
ἧtiam cŁ e devreme, dar totuἨi am rŁzbit, 
Purtam ´n suflet dorul dorinἪelor emise 
ἧi te-am lŁsat sŁ suferi 
´n timp ce te-am iubit. 
 
Nu-mi pare rŁu cŁ viaἪa mi-a oferit tŁcerea 
Pe care combŁt©nd-o, am devenit mai bun, 
Am tras de firul ierbii ca sŁ-i cunosc durerea, 
C©nd sufletul ´n mine s-a transformat ´n scrum! 
 
Mi-e limpede omagiul ce l-ai extras din nouri, 
Ai ´nἪeles cŁ totul e doar un joc nebun 
Ċn mintea ta secunda e plinŁ de zero-uri, 
Ċn mine, sŁnŁtatea, e drumul cel mai bun. 
 
HrŁneἨte-te cu vise, umplute de durere 
CŁ nimeni nu-Ἢi oferŁ un vis sŁ-l stŁp©neἨti, 
AlŁturea de mine, ai prins multŁ putere, 
Nu-mi pare rŁu de drumul pe care hoinŁreἨti. 
 
Eu Ἠtiu cŁ peste-o vreme, ieἨi-voi la luminŁ, 
TrŁiesc spre a cunoaἨte al omului oftat, 
Privesc iar pe fereastrŁ c-apare ´n grŁdinŁ, 
O floare care-n viaἪŁ, pe drum m-a luminat! 

 
Dac-am greἨit 

 
Dac-am greἨit, te rog mŁ iartŁ 
ï Ce pot sa fac? Sunt om Ἠi eu! 
Am oferit cu m©na dreaptŁ 
ἧi-am luat cu st©nga mai mereu! 

 

Mi s-a cerut un gram de sare 

ἧi-am dat o pungŁ, fericit, 

C©nd am cerut o lum©nare 

Ċntregul cer, mi-ai oferit! 

 

Un om la poartŁ cu un c©ine 

Cu cozonac l-am omenit, 

C-aveam ´n casŁ doar o p©ine 

ἧi-o altŁ gurŁ de hrŁnit! 

 

Un altul tremur©nd pe stradŁ 

Pl©ngea de mama focului, 

Voind sŁ Ἠtiu ce-nseamnŁ pradŁ, 

M-am pus o clipŁ-n locul lui! 

 

I-am dat paltonul meu fierbinte 

ἧi ghetele de la bunici, 

CŁ am vŁzut printre cuvinte 

C-avea ´n talpŁ, cicatrici! 

 

I-am dat un nume Ἠi o masŁ 

Un loc sŁ aibŁ de dormit, 

Dar ´ntr-o zi ´ntors acasŁ 

Pe-acesta nu l-am mai gŁsit! 

 

Am cŁutat Ἠi prin ogradŁ 

Am cŁutat Ἠi ´n pridvor, 

Dar l-am gŁsit apoi pe stradŁ 

DesculἪ, cu rana la picior! 

 

Mi-a dat paltonul meu fierbinte 

ἧi ghetele de la bunici, 

Mi-a mulἪumit de cele sfinte 

ἧi am rŁmas apoi, amici! 

 

Ċntors pe drum, fŁrŁ putere 

DesculἪ Ἠi eu prin legŁm©nt, 

Am ´nἪeles cu ce durere, 

Se luptŁ-un om pe-acest pŁm©nt! 
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Din ultima bucatŁ 

 
Mai lumineazŁ-mi calea cŁ iarŁἨi plouŁ-afarŁ 
SŁ-mi recunosc cŁsuἪa ´n care am crescut, 
MŁ doare-nt©i de toate, mirosul trist de garŁ, 
C-am devenit deodatŁ, de toἪi, necunoscut. 
 
Ċmi amintesc grŁdina 
Ἠi floarea din fereastrŁ 
ἧi ochii triἨti ai mamei, 
purt©nd ´n ei dorinἪi ï 
La margine de apŁ, era cŁsuἪa noastrŁ, 
Un r©u veghea gradina 
prin ochii triἨti de sfinἪi. 
 
Merg abŁtut prin lume Ἠi simt parfum de p©ine 
ἧi-n ochi mi-apare plita cea plinŁ de bucŁἪi... 
Dar mŁ trezesc degrabŁ cŁ un lŁtrat de c©ine, 
MŁ face sŁ rup p©inea ´n douŁ jumŁtŁἪi. 
 
Din ultima bucatŁ pe care-o port cu mine 
Ċmpart la toἪi cŁ poate c©ndva au tras din greu, 
Ċmi ispŁἨesc pedeapsa prin facerea de bine, 
CŁ nu vreau sŁ ´l supŁr 
din nou pe Dumnezeu! 
 
Mai lumineazŁ-mi calea, 
tu stea nemuritoare 
SŁ-mi recunosc cŁsuἪa 
´n care am crescut, 
Ċn trupul meu se-ascunde 
o flacŁrŁ ce moare, 
CŁ timpul nu te iartŁ 
c©nd vezi ce ai pierdut!... 
 
Ochii triἨti din mare 

 
Se zbat secundele c©nd rŁtŁciἪi 
UmblŁm pe strŁzi trecute de o v©rstŁ... 
Simt cum din ceruri suntem urmŁriἪi 
ἧi chipul nostru numai lacrimi gustŁ. 
 
Ne tremurŁ Ἠi umbra c©nd gonim 
ĊmprŁἨtiaἪi de g©nduri obosite ï 
Nu Ἢinem cont cŁ poate ne iubim, 
Sau ne dorim lumina din orbite!... 
 
Privim spre cer: ï Oh, Doamne, ce mister! 
Cumva ne urmŁreἨti din depŁrtare... 

Ce flacŁrŁ ia naἨtere ´n cer 
ἧi tot sŁrutŁ ochii azurii din mare!?... 

 
AἨ mai fi scris 

 

AἨ mai fi scris despre pŁcat, 
dar care umbrŁ de-adevŁr 

MŁ chinuie c©nd trec prin foc, 
dupŁ ce savurez un mŁr, 
M-am cŁἪŁrat ´ntr-un copac 

doar sŁ privesc iar ´n trecut 
ἧi ´ntristat de-acel moment 

din pomul vieἪii am cŁzut! 
 

Am demonstrat cŁ sunt om bun, 
m-am dezlipit de omul rŁu, 

C©nd am furat din pom un mŁr, 
nu am furat din pomul tŁu... 
ἧtiam cŁ oamenii din jur, 

din fapte fac un monolog, 
Dar mi-am plantat numai livezi 

Ἠi-am scris pe gard: ĂIntraἪi, vŁ rog!ῤ 
 

N-am pus un preἪ pe niciun g©nd, 
n-am alergat cŁtre pustiu 
Am pl©ns ´n somnul cel de ieri, 

deἨi era foarte t©rziu 
SimἪeam ´n trup un mare foc 

Ἠi un regret greu de calmat, 
Av©nd un vis ce s-a ascuns 

Ἠi-o altŁ cale de urmat! 
 

Dar totuἨi nu mŁ recunosc, 
nu sunt prietenul de ieri 
C©nd focul arde ´n vŁzduh, 

eu mŁ ´ndrept spre nicŁieri, 
Am rŁni pe trupul obosit 

Ἠi zi de zi ´mi amintesc, 
De clipele pustii Ἠi reci, 

cŁci oamenii se rŁtŁcesc! 
 
Nu sunt cum alἪii mŁ privesc, 

sunt doar un om ce s-a cŁit, 
C©nd m-am trezit, am demonstrat, 

cŁ toatŁ viaἪa am iubit, 
PŁcŁtuind am ´nvŁἪat, 

cŁ nu e greu sŁ te ´ndrepἪi 
ἧi c©nd oferi vreodatᾷ ceva, 
nimic ´n schimb sŁ nu aἨtepἪi! 
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Al iubirii scrum 
 
Nu Ἠtiu cum mai e cerul vostru 
ce ploi vŁ bat Ἠi pentru ce 
de se mai coc cireἨele la Sf©ntul Petru 
de mai c©rpiἪi iubirii...zilele... 
 
Am peticit Ἠi eu odatŁ un drum cu fum 
ploile ´l mŁcinau, eu ´l pardoseam, 
ascundeam faἪa iubirii toatŁ scrum, 
sŁ fie totul bine... ´mi spuneam. 
 
Am vŁruit Ἠi gardul murdŁrit de afarŁ 
mŁ ´nconjuram de toate florile Ἠtiute 
p©nŁ odatŁ c©nd mi-a Ἠoptit o vrŁbioarŁ 
sŁ ´ntind aripile, sŁ zbor Ἠi dincolo de curte. 
 
Am stat Ἠi m-am proptit ´n pragul casei 
era tot ce Ἠtiam, afarŁ era lumea crudŁ 
deschideam ochii vedeam icoana tindei 
c©rpeam iubirea, fŁc©nd vremii ´n ciudŁ. 
 
Mi-am pus trifoi cu patru foi ´n tindŁ 
Ἠi sporul casei ´n cele patru colἪuri 
fŁcut-am cruce pe turta aburitŁ 
sŁ pot rŁm©ne ´n ale bŁtŁturii hŁἪuri. 
 
N-a fost sŁ fie, trebuia sŁ ´nvŁἪ a zbura 
sŁ-mi cizelez vocea ´n strŁin grai 
sŁ stau cu g©ndul acas', sŁ-ntorc iubirii hora, 
bŁtŁtorit mi-e drumul ´nspre al inimii rai. 
 
Ziua uitŁrii 
 
O carte, ´ntr-o bibliotecŁ 
urcata pe un piedestal 
discurs dorea a Ἢine 
suratelor uitate 
cu praf amestecate 
rŁsfoite, aruncate 
sf©rἨite Ἠi supuse 
ciucite sub zŁbrele 

ciuntite din vedere 
cu armele depuse 
ignorate, seduse 
de armata de meduze, 
at©ta de supuse... 
 
Vorbea cu vanitate, 
de-a lor stabilitate 
fapte schimonosite 
credinἪe Ἠi doctrine 
aruncate-n latrine 
sicrie ´n purgatoriu 
arse ´n crematoriu 
cenuἨa ´nἪeleapciunii 
pusŁ sub talpa lumii. 
 
Destinul disputat 
ancora a scŁpat, 
parola a-ncurcat. 
Ἠicane a primit 
ocŁri de neg©ndit, 
cŁzute ´n uitare 
c-o aripŁ ´n mare 
cu secera pe Ἠale 
trag sania din vale. 
 
Ċn glasul cŁrἪii 
sugrumat ´n ediἪii 
binele se petrece 
iubirea vama trece 
muzica arde rece 
amintirea-i te frige 
ziua uitŁrii...ninge. 
 
Ċn glasul visului 
sur©sul timpului 
nestinsului 
seceriἨului 
nevŁzutului 
amarul plopului 
la auzul toporului 
fr©ngerea glasului 
´n febra scrisului 
mesagerii cerului 
pe matca sacrificiului 
reversul auditoriului. 
 
Tu nu Ἠtii 
 
Ċn noaptea ochilor tŁi 
stele se scaldŁ nude 
trimit spre inimŁ, sc©ntei 
mŁ ´ngroapŁ-n doruri surde, 
dar tu nu Ἠtii, tu nu Ἠtii... 
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Ċn ochii tŁi umbriἪi de soare 
g©lg©ie apa vie a vieἪii 
dau inimii bŁtŁi ameἪitoare 
urnesc zile cŁzute ´n aura tristeἪii, 
dar tu nu Ἠtii, tu nu Ἠtii... 
 
Prin ochii tŁi pl©nge-o icoanŁ 
cu lacrimi fermecate... 
perle sŁdeἨte, ´nchide ranŁ 
deschide poarta spre departe 
dar tu nu Ἠtii, tu nu Ἠtii... 
 
Ċn ochii tŁi se coc murele iarna 
licŁr sc©ntei, apoi se scurg 
se opresc furtuni, nu mai trec vama 
pun pe boltŁ luna-n amurg 
dar tu nu Ἠtii, tu nu Ἠtii... 
 
AἨ bea marea din ochii tŁi 
m-aἨ ´mbŁta de drag, sŁ-i tot privesc, 
mult prea frumoἨi, focuri ´n v©lvŁtŁi 
oglindŁ sŁ mi-i fac, mai... jinduiesc 
dar tu nu Ἠtii, tu nu Ἠtii... 
 
Din ochii tŁi curge lumina lunii 
inundŁ valea inimii adormite 
cresc flori, revŁrsŁ muzica inimii 
redau iubirii scena ´nverzitŁ, 
dar tu nu Ἠtii, tu nu Ἠtii.... 
 
Trepte spre cer 
 
Pe glia ἪŁrii mele ´ncolἪeἨte 
sŁm©nἪa dacilor; 
sŁm©nἪŁ purŁ 
de la a stelelor ´nt©i semŁnŁturŁ 
Ἠi a vestalelor scuturŁturŁ 
 
Eroi chemaἪi iarŁἨi la viaἪŁ; 
trepte spre cer 
coloana infinitului 
din piatra prundului 
tŁria lutului, 
pŁzitorii graniἪelor 
Sfinxul Bucegilor 
Sf©ntul Ardealului 
ochii luceafŁrului 
visul eremitului. 
 
Prin Poarta SŁrutului 
trece iubirea cerului 
trecŁtoarea noului 
mesagerii nevŁzutului 

 
sfinἪiἪi cu mirul bradului 
tot vŁd Ἠi tot aud... 
Ἠtiu locul pietrei de la ´nceput. 
 
La masa infinitului 
sfatul necuprinsului 
reflexia cerului 
posedŁ cifru' porἪii sŁrutului 
trecerea Jiului 
prin lutul Gorjului 
luntrea luntraἨului 
spre apa DunŁrii, 
marea durerii 
cernerea sŁrii. 
 
La carul sfinxului 
substanἪa totului 
transhumanἪa josul 
jucŁtori Ἠi spectatori 
supuἨii catodului 
 
Din c©nd ´n c©nd... 
 
Din c©nd ´n c©nd revii ´n g©nduri 
strŁin cu ochii goi, tu ai ales 
sŁ te strecori ca apa printre prunduri 
sŁ-Ἢi fie chipul adulat p©nŁ la cules... 
 
Din c©nd ´n c©nd cobori ´n inima-Ἢi ´nchisŁ 
acolo mŁ gŁseἨti, dar nu cum m-ai lŁsat 
nu mai e loc de tine, nu mai sunt prinsŁ, 
departe de iubire de ea m-am detaἨat. 
 
Din c©nd ´n c©nd ochii n-i se ´nt©lnesc 
ἨterἨi, fŁrŁ strŁlucire, pietre de abanos, 
trŁind ´n neiubire, furaἪi de...pitoresc 
cine mai Ἠtie de vom gŁsi un drum al nost'. 
 
Din c©nd ´n c©nd te regŁsesc ´n amintiri 
prinἪ cobor©t prin taina stelelor diurne 
te apropii, spui vorbe fŁrô de simἪiri... 
dispari Ἠi-n locul tŁu rŁm©n... doar urme. 
 
Din c©nd ´n c©nd mi te arŁἪi ´n vise 
prin ceaἪa vremii pasul Ἢi-e indecis 
mai ai ´ncŁ ´n m©nŁ cheia inimii promise 
nu te ´ncumeἪi sŁ deschizi ce ai ´nchis. 
 
Din c©nd ´n c©nd mŁ rog la cele sfinte 
de nu ´mi eἨti sortit sŁ pot convinge sufletu' 
sŁ mi te smulg din mine, sŁ nu-mi aduc aminte 
c-am fi putut avea iubirea Ἠi ´ntreg pŁm©ntu'. 
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CautŁ-mŁ 
 
Pe umerii tŁi vreau sŁ fiu o ploaie caldŁ. 
Ce-aἨ putea sŁ ´Ἢi fiu ´n ochi? 
Poate un vers, poate un trandafir. 
Ċn mintea ta mi-ar plŁcea 
sŁ fiu un g©nd frumos. 
Hei! Anotimpule.... 
MŁ vezi? 
Verdele tŁu ´l vreau ´n ´ncheietura m©inii. 
Frunza pe buze, cŁ vreau sŁ am 
dintr-un sŁrut toamna ta, 
sau ce vrei tu sŁ fie al meu. 
 
Ninge vara? Nu mŁ supŁr. 
Vreau puἪinŁ umbrŁ Ἠi c©Ἢiva 
fulgi de soare ´n palma dreaptŁ. 
Nu sunt? 
CautŁ -mŁ ´n florile de maci, ´n iarbŁ. 
Pl©nge norul? 
Atunci sunt ocupatŁ sŁ plutesc 
spre un ocean de poeme, sŁ vŁd 
din c©t nisip pot sŁ ´mi scriu numele. 
 
CautŁ-mŁ, sunŁ-mŁ de sus. 
Nu mŁ ´ntreba de unde, cŁ nu Ἠtiu. 
Poate dintr-o aripŁ de ´nger. 
DacŁ nu rŁspund, mai am de scris un vers 
de primŁvarŁ. 
Ai rŁbdare... 
 
Poezia e magie 
 
Cum altfel sŁ facem din tŁcere c©ntec, 
din nor o mare mai micŁ, 
ἧi din mare o adiere ´n pŁr... 
Cum? 
Cum altfel sŁ atingem cerul fŁrŁ aripi? 
Cum sŁ culegem fructul dulce al versului 
Ἠi sŁ-l dŁm inimilor? 
Nu Ἠtiu altŁ cale. 
Poezia e magie, 
e sensul de pe faἪa apusului. 
E scopul lui c©nd nu ne e de-ajuns 

o singurŁ zi. 
Chiar aἨa... 
Scopul apusului e infinitul. 
Al nostru e sŁ luŁm o razŁ din infinit, 
Una din soare, una din propriul spirit. 
Ce facem cu razele astea? 
AmestecŁm. 
Atingem cerul. 
Se adaugŁ un perete al inimii. 
Se lipeἨte amestecul de lumini Ἠi versuri 
pe perete Ἠi nici nu ne mai trebuie aer 
sŁ respirŁm. 
 
Iubiri Ἠi flori 
 
E soare Ἠi frunzele sunt ´ncŁ mici ´n vie, 
cu inima naivŁ. 
E v©ntul primŁverii peste feἪe. 
Iubirea de pe buze 
mi se rŁceἨte fŁrŁ sŁrutul tŁu. 
Au ´nflorit bujorii, lalelele. 
Stai sŁ vezi cum toate pŁsŁrile au dat 
drumul c©ntŁrii. 
Auzi ce frumos c©ntŁ? 
Ar vorbi Ἠi trandafirii, 
cum s-au ´ndrŁgostit de anotimp. 
Numai sŁ -i lase... 
 
La geamuri, ´n ghivece, 
niἨte primŁveri mai mici. 
NiἨte stŁri la mine pe retinŁ. 
De senin, de revoltŁ cŁ nu pot sŁ modific 
norii ´n Photoshop. 
Pietrelor ce sŁ le mai zici? 
Nu le mai e frig. 
AἨ mai planta o floare Ἠi nu m-aἨ uita la preἪ 
c©nd aἨ alege ´n ce inimŁ sŁ creascŁ. 
AἨ mai planta un copac, cu poezii, 
cu ciripitul vesel, cu tabla de pe casŁ. 
DanseazŁ cu razele Ἠi i se aud paἨii. 
Zici cŁ i se rup tocurile de at©ta dans. 
 
E plin de flori albastre. 
Cred cŁ Ἠi-au vopsit pŁrul. 
E din ce ´n ce mai plin cu iubiri 
de soare pe asfalt. 
E din ce ´n ce mai liber patul. 
Hai sŁ fim vers, 
sŁ ne rupŁ el trupul ´n cuvinte 
Ἠi sŁ ne scrie. 
AἨteaptŁ-mŁ la birou cu lumina aprinsŁ. 
MŁ duc sŁ aduc un stilou! 
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 Poezia din ochii tŁi 
 
P©nŁ la tine nu cunoἨteam ochii 
albi ai florilor de nufŁr. 
Nu eram compusŁ din apŁ, zbor interior 
Ἠi soare. 
Dintr-o m©nŁ de cuvinte abstracte, 
mŁ ´nveἪi 
sŁ fiu iubire. 
Iubirea pentru florile 
aἨezate frumos ´n vazŁ, 
Sau pentru ce bine ´i stŁ astŁzi cerului, 
cu pŁrul albastru. 
 
Umbra mea se uneἨte cu a ta. 
Devenim un poem 
al trupurilor ´ntinse pe iarbŁ. 
Hai sŁ fim indestructibili. 
Aidoma unei frunze ce iubeἨte copacul: 
Sub raze Ἠi dincolo de adieri. 
AscultŁ-mŁ. 
ἧi hai sŁ nu ne pese de sŁrurile 
reci ale ploii. 
Tu. FlacŁrŁ nestinsŁ. LasŁ-mŁ... 
C-o m©ng©iere 
sŁ ´Ἢi Ἢin ´n viaἪŁ sentimentele 
puse unul peste altul, ´n inimŁ! 
 
Hai sŁ acoperim primŁvara cu 
iubirea noastrŁ. 
Vara sŁ fim douŁ flori albe de nufŁr. 
Toamna sŁ nu ne gonim respiraἪia roἨie 
din piept. 
Iar iarna vreau sŁ ´Ἢi recitesc poezia 
din ochi... 
 
PuἪinŁ nebunie 
 
Sunt doar o nebunŁ a cuvintelor. 
A inimilor calde. 
A ta, primŁvarŁ. 
Mai soarbe te rog, din cupa veἨniciei. 
Mai spune-mi iar de c©te ori vrei 
sŁ-mi ´nfloreἨti ´n inimŁ. 
De-at©tea ori o sŁ cunosc fericirea. 
 
BraἪele tale-mi sunt cel mai sigur port. 
Iar vocea ta, balsam. 
C©nd eu sunt o barcŁ pe valuri Ἠi-mi 
dau cuvintele pe-afarŁ, din piele. 
 
SŁ nu te grŁbeἨti, primŁvarŁ. 
LasŁ -Ἢi g©ndul sŁ -mi fie cŁmin. 
SŁ -mi fii grŁdinŁ mereu vie Ἠi sŁ prind 
codrul din ochii tŁi, 
de creanga cea mai ´naltŁ. 
SŁ mŁ vadŁ cerul c©t mai bine. 

 
AἨa nebunŁ sunt. 
Tare mi-aἨ face casŁ din aripile tale. 
ĊἪi desenez dacŁ vrei, un soare ´n plus 
pe aripa st©ngŁ. 
Cu cealaltŁ aripŁ poἪi sŁ mŁ ´mbrŁἪiἨezi. 
ἧi sŁ mŁ duci c©t mai departe. 
Ċn verdele tŁu cel mai crud. 
 
Am capul ´n norii tŁi senini. 
Mi-aἨ ´mpleti alt cer din raze, 
sŁ Ἠtiu cŁ nu pleci cur©nd. 
 
E puἪinŁ nebunie, nu-i aἨa? 
AἨ ruga toate firele de iarbŁ sŁ formeze 
numele tŁu. 
 
Concentrare 
 
MŁ concentrez real... 
Ἢie ce sŁ ´Ἢi cer anotimpule? 
SŁ nu-i faci soarelui din z©mbet, cioburi. 
UitŁ-te la flori, 
cum le face PrimŁvara sŁ ardŁ. 
Au inima ´mbibatŁ -n dragoste. 
Chiar mŁ concentrez sŁ nu te deranjeze 
versul meu. 
Tu vezi, sŁ nu le Ἠtergi roua de pe frunte. 
 
Tac Ἠi scriu, cu respiraἪii mai profunde, 
Cu mŁri ce vreau sŁ mŁ inunde. 
Sunt gata sŁ ´mi asum orice val. 
Tu doar ai grijŁ sŁ nu-mi laἨi vara fŁrŁ raze. 
CŁ eu vreau Ἠi vara, Ἠi razele p©nŁ 
la plus infinit. 
 
C©nd vine toamna, 
acoperŁ-mi inima cu luminŁ. 
MŁ concentrez cum sŁ ´Ἢi spun, 
cŁ n-o sŁ mŁ poἪi stinge. 
Eu pot sŁ fiu veἨnicia aprinsŁ 
´ntr-un felinar. 
Tu ai grijŁ sŁ-mi laἨi culorile ´n curcubeu. 
C©nd mi se trezeἨte la viaἪŁ c©mpul din vene, 
lasŁ-mi-l verde. 
Ce mai vreau? Un copac. Un loc, 
O umbrŁ bl©ndŁ dacŁ ai sŁ-mi dai. 
 
SŁ-i scriu iernii cŁ fulgul ei mi-e aripŁ divinŁ. 
Tu ai grijŁ, n-o Ἢine din drum. 
M-aἨ ´mbrŁca ´n alb, 
poate se ´ndrŁgosteἨte de mine 
ķi mŁ lasŁ s-o aprind cu un sŁrut. 
Chiar ´mi place de tine, anotimp frumos. 
MŁ concentrez sŁ nu te deranjez cu versul. 
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Iubitele mele 
 
Iubitele mele au fost Galatee 
Din fum Ἠi nisip cu un vers le-am cioplit, 
DorinἪe le-am spus din c©mpii elizee 
Cu focul din suflet ce arde cumplit. 
 
Au fost doar iubite cu i-ul cel mare 
M-am rupt ´n bucŁἪi sŁ tuἨez un contur, 
Le-am stors dulci cireἨe ´n buze amare 
ἧi-am pl©ns picuri roἨii din ochii de mur. 
 
N-a fost uἨor sŁ modelez la picioare 
Mici glezne gingaἨe cu paἨi de alcov, 
Greu coapse divine cu alb de fecioare 
Cu pofte ascunse ´n crinul cel mov, 
 
Doi umeri Ἠi g©tul croiἪi sŁ nu strice 
Conturul de coapse Ἠi m©ini ce-au format 
Cu dealuri semeἪe Ἠi piscuri mojice 
Triunghiul cu crinul cel bun de-adŁpat. 
 
Cu faἪa Ἠi pŁrul e altŁ poveste 
Prin lutul alb-negru le-am remodelat, 
Iar gura Ἠi ochii sunt raze celeste 
Din muguri de viἨin zdrobiἪi ´n pŁcat. 
 
Iubita e gata, de-abia e nŁscutŁ, 
Dar nu mŁ ´ndur s-o Ἠtiu ´mbrŁcatŁ 
S-acopŁr trei fluturi ce gura-mi sŁrutŁ 
Nuda zeiἪŁ ´n stihuri sculptatŁ. 
 
Iubirea amiezii mi-a dat-o, ofrandŁ 
ἧi seara Ἠuvoi de amor ne-ntrerupt 
Iar gura Ἠi ochii tŁciuni de pirandŁ 
Mi-ofer caἨul dulce ca eu sŁ mŁ-nfrupt. 
 
La vise-ndrŁzneἪe vorbeἨte destinul 
Vechi-noi amŁgiri aievea trŁite, 
La fel ca Ovidiu mŁ cheamŁ exilul 
De unde prin vers sŁ-mi caut iubite, 
sŁ-mi caut iubite. 
 

 
Iubita mea 
 
Iubito, 
De ce mŁ-nt©mpini furioasŁ, 
De ce mi-arunci ´n ochi cu stropi, 
Eu te gŁsesc tot mai frumoasŁ, 
SŁ-Ἢi dau cu bobii de deochi. 
 
Dar recunosc cŁ ai dreptate 
Un an te-am pŁrŁsit, e mult, 
SŁ n-am de tine iarŁἨi parte 
MŁ jur pe-odoarele de cult. 
 
E dreptul tŁu din totdeauna 
Cu bici din spume sŁ mŁ baἪi 
SŁ mŁ transformi cum zice luna, 
E dreptul tŁu sŁ-alegi bŁrbaἪi. 
 
Iubito, 
 
ἧi eu aἨ vrea sŁ stŁm de vorbŁ, 
SŁ ´Ἢi explic ce s-a-nt©mplat, 
Nu vreau sŁ zici cŁ-Ἢi suflu-n ciorbŁ 
ἧi eu puἪin te-am ´nἨelat. 
 
Dar tu, din c©Ἢi te cŁutarŁ 
Pe unii i-ai topit pe veci, 
I-ai os©ndit din varŁ-n varŁ 
Cu sufletele lor petreci. 
 
Eu Ἠtiu c-ai sŁ mŁ-nἨeli chiar m©ine 
Spunea poetul cunoscut, 
Dar azi, credinἪa mea de c©ine 
Ἡi-o dau, at©ta am putut. 
 
SŁ te cuprind din depŁrtare 
Cu zeci de braἪe, sŁ nu pleci, 
Ἡi-aἨ da ofrande ´n altare 
Cum te slŁveau anticii greci. 
 
Iubito, 
ĊἪi dau sŁrutul despŁrἪirii, 
Iar de la tine-aἨtept chemarea, 
DupŁ un an e legea firii, 
Tu eἨti iubita mea, eἨti marea. 
 
Nisipul din clepsidrŁ 
 
Voiam sŁ scutur de nisip 
Cu m©na sticle Ἠi pahare, 
Ċl tot scoteam din buzunare 
ἧi nu scŁpam cu niciun chip. 
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 Prin pŁr prin gurŁ Ἠi urechi 
El fuge, nici nu-l vezi cum zboarŁ, 
C©nd ´l atingi nu vrei sŁ doarŁ 
Prin haine noi sau haine vechi. 
 
Nu mŁ lŁsa nici sŁ sŁrut 
C©nd mŁ-nt©lneam cu fete-n garŁ, 
Iar la cafea, la o ἪigarŁ 
Pe buze iar a apŁrut. 
 
Dar fir cu fir l-am str©ns pe tot 
L-am capturat ´n chiup de sticle, 
Olimpian ca Ἠi Pericle 
ἧi m©ndru ca un matelot. 
 
Dar vai, nisipul adunat, 
Se rŁsuci ca o felinŁ 
ἧi -n corpul sticlei el suspinŁ 
Vestind un ceas ce n-a sunat. 
 
Nu voi sŁ vŁd Ἠi nici s-aud 
Ursitul fr©nt ´n noaptea plinŁ, 
Obolul sticlei ce se-´nclinŁ, 
Nisip obscur c©t eἨti de crud... 
 
Iar ca zicalŁ din popor 
Chiar de mai am un singur dor, 
C©nd iese la luminŁ hidra 
Atunci s-a rŁsturnat clepsidra. 
 
AmŁgire 
 
Ċn noaptea care-abia ´ncepuse 
StŁteam pe bancŁ la Izvor, 
Iar g©ndurile mi-erau duse 
Cu ´ndoieli de scriitor. 
 
Nu am vŁzut-o pe cea care 
A apŁrut surprinzŁtor, 
Am fost alesul, zic, se pare 
CŁ am un suflet arzŁtor. 
 
EἨarfa ce-mi astupŁ ochii 
M-a zŁpŁcit cu stropi din vis, 
Iar niἨte pliuri de la rochii 
Mi-au spus sŁ vin pe interzis. 
 
Iubind pe bancŁ pe-ntuneric 
Ce pot sŁ cer mai mult de-at©t, 
N-am fost nicic©nd aἨa de feric 
Din Tour Eiffel am cobor©t. 
 
Str©ng©ndu-i pŁrul ´n ἨuviἪe 
Nu Ἠtiu culoarea ce-o avea, 
Era doar una din zeiἪe 
Ce a venit la banca mea. 

Pe piepturi sŁrŁcite-n haine 
Se plimbŁ braἪele surori, 
Iar trupurile fŁrŁ taine 
Deschid sipete cu comori. 
 
ἧi vreau sŁ-mi prelungesc pŁcatul 
S-o Ἢin pe bancŁ p©nŁ-n zori, 
Dar visul strigŁ, schimbŁ patul 
E ger, deἨteaptŁ-te, cŁ mori! 
 
File de iubire 
 
Iubirea-i steaua dimineἪii, 
C©nd luna poἪi s-o faci cadou, 
LuceafŁrul ce-l c©nt poeἪii 
Cu vers ´ntors de la ecou. 
 
Ea vine-n roiul de albine 
Ce cautŁ polen ´n flori, 
Cu tolbe pline de destine 
Citite-n file de scrisori. 
 
E zeama gr©ului din p©ine 
Cu ghem de fluturi ´n stomac, 
Ċn soarele ce vine m©ine 
C©nd rŁtŁceἨti mai mult buimac. 
 
Iubirea-i plaja cea fierbinte 
Cu-nlŁnἪuirea dintre noi, 
E sacul plin de jurŁminte 
Golit de griji Ἠi cu noi goi. 
 
Iubirea-i marea agitatŁ, 
Cu valuri rupte ´n bucŁἪi 
Ċntr-un genunchi e declamatŁ 
Pe veci Ἠi fŁrŁ judecŁἪi. 
 
Iubirea-i patimi, gelozie, 
E lacrima mŁrgŁritar 
Ce-aἪ©ἪŁ foc din poezie 
Ċn inimi fŁrŁ de hotar. 
 
Dar uneori nu e moralŁ 
CŁ n-are dormitor comun, 
ἧi e iubirea fŁrŁ ἨcoalŁ 
CŁ la dorinἪi nu eἨti imun. 
 
Apare nud de Botticelli, 
O vezi rŁpirea din serai, 
E ghicitoarea din micelii, 
Sau chiar, pe suta de parai. 
 
O-i fi trecut eu prin aieste? 
MŁ-ntreb puἪin ´ng©ndurat, 
De-o fi ceva adevŁrat 
Sunt doar din file de poveste. 
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RedescŁlecare 
 
Ċn miezu-acestei triste toamne 
C©nd Timpul b©ntuie nedrept 
AἨtept CrŁciunul, ἩepeἨ Doamne 
ἧi-a ta venire o aἨtept 
 
Ca pe o redescŁlecare 
Ċn Ἡara Pasului Pierdut 
Ce a ajuns de nu mai are 
Nici orizont nici azimut 
 
Din care tot ce-i bun se furŁ 
ἧi se descopŁcesc pŁduri! 
PrefŁ-te-n moἨ cu barbŁ surŁ 
Ċn sanie cu doi cai suri 
 
CoboarŁ dar cu sacu-n spate 
Cel sac imens cu Ἢepe bune 
De pus la porἪi pe la palate 
Unde mulἪimi sŁ se adune 
 
ἧi-n Ziua de CrŁciun tot natul 
SŁ-nalἪe rugi la Cel de Sus 
Spre m©ntuirea de PŁcatul 
De-a fi clŁdit Ἠi-a fi distrus! 
 
De-a fi lŁsat ca-n sŁrbŁtoarea 
Celestei NaἨteri s-aibŁ loc 
Nelegiuirea cu-mpuἨcarea 
ἧi startul fŁrŁ echivoc 
 
Spre-o lume descŁpŁἪ©natŁ 
PierdutŁ ´n paranghelii 
Ċn care am crezut odatŁ 
ἧi nu mai cred. AἨtept sŁ vii! 
 
SŁ punem ordine-n hrisoave 
ἧi sŁ-ndreptŁm ce-a mai rŁmas 
Din Ἢara unde minἪi bolnave 
FŁcurŁ spaἪiu de pripas 

 
Cu turma b©ntuind coclauri 
PirdutŁ printre mŁrŁcini 
ἧi lanuri, codri, petrol, aur 
PrŁdate de custozi strŁini 
 
Vino cu paloἨul dreptŁἪii 
ἧi-adu-ne, Doamne, alinare 
St©rpeἨte leneἨii Ἠi hoἪii 
Ċn sf©nta-Ἢi redescŁlecare! 
 
RugŁ ´n Sf©nta Noapte 
 
Pe cerul lumii ´ntrevŁd o cruce 
Ca semn apocaliptic ï sensul lui 
E: va veni Iisus, ori ne vom duce 
Noi dupŁ D©nsul ï altŁ noimŁ nu-i! 
 
VeniἪi, luaἪi LuminŁ-n Sf©nta Noapte 
A Ċnvierii Lui dintre cei morἪi ï 
E cea mai de pe urmŁ dintre fapte 
Cu noi, supuἨi satanicelor porἪi. 
 
E primŁvara anului ´n care 
ἧacalii universului uman 
PŁm©ntul ni-l vor tras de sub picioare 
ἧi-ncŁlecaἪi pe Calul lor Troian 
 
SŁ devenim o pulbere stelarŁ 
ἧi sŁ ne pierdem urma ´n neant 
IeἨind pe-o neagrŁ gaurŁ afarŁ 
Din universu-acesta delirant 
 
Ċn care Legea Dreptelor SentinἪe 
Au tot nesocotito-n chip barbar 
L-au smuls pe Dumnezeu din conἨtiinἪe 
ἧi pe Iisus ´l rŁstignirŁ iaré 
 
Mai e puἪin Ἠi Lumea se va fr©nge 
Ċn urmŁ-ne nu va mai fi nimic 
Dec©t, pe cruce, d©rele de s©nge ï 
DŁ, Doamne, sŁ mŁ-nἨel! SŁ mŁ dezicé 
 
Precum feἪii frumoἨi 
 
Sunt bolnav de-o acutŁ iubire 
Pentru tot ce existŁ ´n fire 
Pentru tot ce-a creat Dumnezeu 
Pentru sufletul tŁu Ἠi al meu 
 
C©nd zic tu se-nἪelege, vezi bine 
Nu doar tu care eἨti l©ngŁ mine 
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 Ci orice aἨ atinge cu g©ndul 
C©nd cutreier ´n voie pŁm©ntul 
 
SŁ cutreier ï e leacul la boalŁ - 
Univers Ἠi pŁm©nt cu migalŁ 
SŁ arunc semne mari de-ntrebare 
Peste tot ce existŁ sub soare 
 
Uneori fac un pas temerar 
Duc mai sus de sistemul solar 
G©ndul ï car ´ncŁrcat cu foneme 
ἧi mereu mi-e t©rziu de devreme 
 
Fie iarnŁ ´n cer fie varŁ 
ĊnlŁuntru de mine Ἠi-afarŁ 
Bate v©ntul galactic alene 
Strecur©ndu-mi iluzii sub gene 
 
Ċmi ´nchipui un stol de cocori 
Unde ´nsumi sunt pasŁre-n zbor 
CŁtre alte-arealuri lumeἨti 
Precum feἪii frumoἨi din poveἨti. 
 
Poem genderbinar 
 
C©ndva, -ntr-o timpŁ c-un alt timp 
C©nd Zeus mai trona-n Olimp 
Pe c©nd atuncele Ἠi-atuncii 
Habar n-aveau de c©mpul muncii 
O lee Ἠi un leu banal 
StŁteau pe-o vale, l©ngŁ-un val 
Purt©nd discuἪii despre gen 
Ea cu o foena, el cu un foen 
Veni zadaru cu zadara 
ἧi unserŁ cerul cu ceara 
SŁ coloreze tevatura 
Leg©nd azurul cu azura 
Tot compar©nd cumul cu cuma 
Pliind cutumul cu cutuma 
Ċn dreapta pliu, ´n st©nga plie 
Un veseliu Ἠi-o veselie 
StopaἪi instant de Dumnezeu 
Cu-o vŁlelea Ἠi-un vŁleleu 
Ċn trista limba-a unui limb 
De dat pe-o schimbŁ la un schimb 
Unde-un car mic Ἠi-o carŁ mare 
Se-nvredniceau la declinare 
Declinul ´nsŁ-Ἠi Ἠtia vina 
Sorbea din vin pe c©nd declina 
Ċl ´ndemna sŁ caἨte gura 
SŁ-i ἨteargŁ gurul toatŁ uraé 
Mult timp cu timpa nu trecea 

ἧi-un dincoleu cu-o dincolea 
VenirŁ, puserŁ pe masŁ 
Un cabanos Ἠi-o cabanoasŁ 
Legate str©ns c-un laἪ de-o laἪŁ 
MuἨchi de mistreἪ Ἠi de mistreaἪŁ 
SŁ tot mŁn©nci, sŁ sorbi mirosul 
Amestec©nd soasa cu sosul... 
 
ἧi-acum, bŁieἪi Ἠi voi, bŁiete 
Cu teniἨi gheἪi, teniἨe ghete 
PlecaἪi cu trenul, eu vŁ Ἢin trena 
LŁsaἪi-mi genul Ἠi ἪineἪi gena! 
 
Numitor comun 
 
N-am sŁ risipesc epitete 
ca sŁ-Şi spun c©t eĸti de frumoasŁ 
am sŁ-Şi arŁt trupul ce mi l-ai sculptat 
ĸi ochii ce mi i-ai dat ca sŁ aibŁ 
sufletul tot de la tine primit 
cum sŁ se umple de tine. 
 
MŁ dedic acestui fŁrŁ de sf©rĸit 
dimprejur care mi-eĸti unde 
mŁ-ncr©ncen sŁ fiu numitorul comun 
de la primul la cel de pe urmŁ cuv©nt 
cu care s-alung de prin lucruri tŁcerea 
din fiinŞe neliniĸtea ĸi din stŁri ´ndoiala 
denumind numindu-le pe toate 
´n buza prŁpastiei dintre bine ĸi rŁu 
dintre frumos ĸi ur©t mare ĸi mic 
dupŁ chipul ĸi asemŁnarea aerului 
de dimprejurul lor cel tresŁritor 
la a lor atingere cu ochii sau g©ndul 
pe mine tot astfel numindu-mŁ 
Ċ n s u m i 
 
mereu acelaἨi eu ´nsumi 
duc©nd ´n c©rcŁ bibliotecile citite 
ierni ´ntregi de viscole cu g©nduri albe 
primŁveri aἨternute 
pe verdele ucigaἨ de tristeἪi 
veri trufaἨe cu tarlalele promiἪ©nd ospeἪe 
toamne lungi rŁstignite multicolor 
peste frunze 
iarmaroace nunἪi botezuri hore ore 
´n care mi se desena pe frunte pŁm©nt Ἠi cer 
sŁ am pe unde strŁbate lumile cu g©ndul 
eu acest mine ´nsumi veἨnic neliniἨtit 
´n oricare din avatarurile sale 
veghind la cristelniἪa cerului gurii 
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PasŁrea 
 
cineva mi-a ´nchis o pasŁre rarŁ 
´ntr-o colivie cu zŁbrele de coaste 
se zbate sŁ-mi iasŁ din piept 
uneori bate din aripi tare 
alteori mai lent 
aἨteaptŁ sŁ-i deschid uἨa coliviei 
cu cheia inimii mele... 
iar eu o amŁgesc mereu 
´n mine se complace 
se leagŁnŁ ´n scr©nciob 
´i place sŁ se joace 
eu o privesc intens 
printr-un ochean secret... 
are pe vino-ncoace 
un clonἪ de foc, ochi de rubin 
Ἠi pene de mŁtase... 
nu-i dau drumul ´ncŁ 
trŁieἨte, iatŁ, de ani buni 
tot ´n captivitate 
pasŁrea c©teodatŁ 
´n vis mi se preface 
´n ditamai pisicŁ 
ce-adoarme-n zori 
la pieptul meu 
ba sf©r©ie, ba toarce... 
 
Ċnt©lnire cu un nor 
 
acolo sus leviteazŁ un nor 
´n poala-i de ceaἪŁ 
stŁ ascuns capul meu 
care concentreazŁ 
un gaz incolor 
 
umezealŁ ´n umbrŁ 
oasele despicate de fulger 
calcinate pulseazŁ de dor 
o ploaie de g©nduri imundŁ 
istoveἨte lumina ´n dormitor 
 
plutind norul mi-a dat ´nt©lnire 
din fire timid, o ceaἪŁ subἪire 
aievea sau purŁ ´nchipuire 

pe loc m-a sedus 
de la prima vedere 
dornic de amor 
o contopire vie m-a dus 
direct ´n al nouŁlea cer 
norul aiurit a rŁmas stingher 
s-a lŁbŁrἪat, s-a-mprŁἨtiat 
precum un balon de sŁpun 
noru-a explodat 
din el n-a mai rŁmas cine Ἠtie ce 
doar o urmŁ de latex 
antichizat 
 
Travesti 
 
un iz de jivinŁ jilavŁ 
rŁzbate prin aer 
am gust de moluscŁ 
Ἠi m©l de la ploaie 
uscatŁ sau udŁ 
mŁ usc ´nlŁuntru 
mŁ ud ´n afarŁ 
´mi schimb consistenἪa 
trunchiul Ἠi membrele 
frizeazŁ transparenἪa 
prin cap mi se plimbŁ himere 
braἪele-mi sunt r©uri travestite 
traversate de-artere 
vapoare pleacŁ Ἠi revin 
´n portul meu deja strŁin... 
 
Apatie 
 
stare volatilŁ 
apatie de pat 
afiἨatŁ confuz 
de scheletul uzat 
cu un umŁr cŁzut 
´ntr-un colἪ repudiat 
capul ´ntre umeri 
scalpul pare luat 
pe latul tŁbliei 
´n unghiuri tŁiat 
raportat la spaἪiu 
Ἠi iluminat... 
luminŁ de veghe 
trunchiul decupat 
cŁrἪi pe noptierŁ 
tapetul pŁtat 
tavanul coboarŁ 
patefonu-i spart 
p©lnia emite 
mesajul damnat 
un capot de damŁ 
aruncat pe pat 
susἪine apatic 
trupul resemnat... 
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Epitaf pentru Rodica 
 
Eu te iubesc, dar n-am sŁ mai rŁm©n, 
Oric©t de rŁu va fi sŁ-mi parŁ! 
Sunt prea neputincios ĸi chiar bŁtr©n, 
Ἡi-aĸ fi cea mai teribilŁ povarŁ. 
 
Cum te-auzeam c©nd te miĸcai prin casŁ, 
ἧi mai puteam sŁ cumpŁr c©te-o p©ine, 
C©nd mai vedeam cŁ ´ncŁ eĸti frumoasŁ, 
Tot mai speram cŁ astŁzi... va fii m©ine. 
 
Iar azi c©nd sufletul ´mi e finŁ ŞŁr©nŁ, 
Ce mŁ apasŁ-ngrozitor ĸi nu mai vreau, 
Da, nu doresc nicicum sŁ-Şi fiu povarŁ. 
Tu draga mea, Rodica, nu mai vreau! 
 
ἧtiu bine cum Ἠi Ἢie, viaἪa, nu-Şi e uĸoarŁ, 
C©nd g©ndu-n sine, seara, nu te mai lasŁ, 
Dat tu desprinde-te de el ĸi fii voioasŁ, 
ĊnalἪŁ-te ĸi vino cŁtre stele dupŁ mine! 
 
Poetul, ´ncŁ mai trŁieἨte 
 
Poetul n-a murit, el mai trŁieἨte 
CŁ-i protejat prin sferele celeste, 
Ċn locuri sacre, unde nu-l loveἨte 
Ura acelor laἨi, fŁcuἪi sŁ ´l deteste. 
 
DeἨi plecat, spiritul sŁu trŁieἨte 
El, care tot mereu avea sŁ spunŁ, 
Cum doreau sŁ ´l ardŁ, miἨeleἨte 
RŁzbuntori din Ἢara lui strŁbunŁ. 
 
Poetul, ce a recitat, el mai trŁieἨte 
Ċn universurile unde ne-a promis, 
DuἨmani ´l vorbesc doar, pŁsŁreἨte 
Fiind aceia ce-l doreau, sŁ fie interzis! 
 
CŁlŁtorind spre Ceruri, nori albaἨtrii 
Vroind sŁ-ĸi vadŁ g©ndul ´mplinit! 
El Ἠi-amintea cum nu-l voiau poeἪii 
Astfel a fost trŁdat, de cine n-a g©ndit. 

 
Poetule Ciocioi tu n-ai murit, trŁieἨti 
PŁἨind grŁbit ´n alte lumi, ne mai zŁreἨti, 
Ades tu ne-ai privit pe noi, ca ´n poveἨti 
Colegii tŁi fideli, pe care-i mai iubeἨti! 
 
Din geana soarelui 
 
Cum alergam spre tine azi, 
Prin iarba ´ncŁ necositŁ! 
Se scutura roua din brazi, 
Prin pŁrul tŁu, dulce ispitŁ. 
 
Veneam purtat de v©nt la tine 
Prin largile-i aripi de dor 
Te simt aievea l©ngŁ mine, 
Doresc sŁ c©nt, aἨ vrea sŁ zbor. 
 
Privindu-Ἢi mersul pe cŁrare 
Ce-nt©ia oarŁ te-am vŁzut, 
Priveam cum strŁluceἨte marea, 
C©nd visul nostru a-nceput. 
 
Mireasma florilor din zare 
Din jurul tŁu, m-ademenea, 
Te-ai prins de mine ca o floare 
ἧtiam cŁ eἨti numai... a mea. 
 
Limba rom©neascŁ 
 
Chiar de-o fi sŁ cadŁ luna, 
Iar soarele de-o fi sŁ piarŁ. 
ἧtim, Limba noastrŁ e doar una, 
Tot una, este Mama ἩarŁ. 
 
De-o fi Ἠi sŁ ne punŁ lacŁt, 
Sau sŁ ne calce ´n picioare. 
Drumul nostru-i p©n-la capŁt, 
Iar limba noastrŁ-i ca o floare. 
 
E... limba mamei, limbŁ sf©ntŁ, 
Doar cu ea toἪi am crescut. 
C©nd mama-n limba noastrŁ c©ntŁ, 
Cu toἪi ascultŁ Ἠi-n morm©nt. 
 
ἧtiu, limba mame-i veἨnic vie, 
FiindcŁ ea-i nemuritoare. 
Cum domnul ar dori sŁ fie, 
Popor Ἠi Ἢara-nfloritoare. 
 
Cum oare poate ea, sŁ piarŁ, 
Sau poate Ἠi poporul sf©nt? 
E limbŁ ce-i dulce Ἠi amarŁ, 
Cum suntem Ἠi noi, pe pŁm©nt. 
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Visul ce se-ascunde-n mine 
 
S-aprindem focul c©nd se lasŁ seara, 
C©nd picurŁ uἨor pe lum©nare, ceara, 
SŁ ardŁ-n inimile noastre, ca magia, 
Iar liniἨtea ar vrea sŁ-mpace nostalgia. 
 
C©nd uneori vreo lacrimŁ ne cade, 
GŁseἨte dragostea ´n vagi ocheade, 
Adese se ascunde ´n patima uitŁrii, 
Vorbe ce vin Ἠi-aduc loc ´ntrebŁrii. 
 
La cap de g©nd, ca Ἠi un vechi pŁcat, 
Ce-Ἢi spalŁ des, lacrimi de dor uitat, 
OpreἨte luna-n noaptea la izvoare, 
ἧi vin sŁ se adape, ciopor de cŁprioare. 
 
Du-mŁ ´n cer, uἨor, spre stele candide, 
La norii albi de puf, ce g©ndul ´l ucide. 
C©nd porἪile deschise larg ´n stele, 
Eu plec cu tainica dorinἪŁ, s-o iubesc. 
 
DanseazŁ sus la nunta-mpŁrŁteascŁ, 
C©nd zorii cad ´n tainŁ sŁ vorbeascŁ, 
Iar se aἨterne frumoasŁ, primŁvara, 
C©nd Ἠterge pe ´ntinsul cer, Ἠi iarna. 
 
Femeia ca o poezie 
 
Cum bat-un ceas, ´n reci secunde, 
Al vremii g©nd, prea scurt popas. 
Purt©nd ´n minte cel clipele surde, 
Vor trece ani, dar viaἪa-i un taifas. 
 
ἧi c©nd umblam, hai-hui la ἨcoalŁ, 
Pe-al vieἪii tineresc, frumos zŁgaz. 
C©nd te-am zŁrit, aἨa de naturalŁ, 
FiinἪa ta pŁr©nd cŁ-mi face ´n necaz. 
 
Ades treceai voioasŁ, dimineaἪa, 
MŁ ´ntrebai, uἨor prea glacial. 
Fiind blocat, sŁ vŁd indiferenἪa, 
Din vocea ta, pŁrea uἨor nazal. 
 
Privesc cu dor sŁ ´Ἢi vŁd mersul, 
PŁἨeai atent pe cele trepte bl©nde. 
SimἪeam uἨor cum bate pulsul, 
Erai o poezie de versuri surde. 
 
Nevoi de suflet Ἠi inimŁ 
 
Cum de la suflet la inimŁ 
drumul e stricat de nevoi 
ce se nasc fŁrŁ durere 

dupŁ fiecare ´ntrebare 
sp©nzuratŁ ´n cerul gurii. 
 
Ne-am turnat adesea sŁgeἪi 
cu pietre de ucis pŁsŁrile 
la ieἨirea secretŁ din cuib 
sŁ nu ajungŁ zborul lor 
diamant pentru cioplit norii 
ce pot sŁ ningŁ domol 
´n fiecare zi c©te o iubire 
neἨtiutŁ de culorile florilor 
zdrobite ´ntre zid Ἠi cuv©nt. 
 
Cobor©tor iarŁἨi ´n iarbŁ 
merg cu luminiἪe-n m©nŁ 
sŁ scot gr©ul din f©nt©nŁ 
Ἠi din noapte trandafiri 
sŁ aduc o stea la poartŁ 
Ἠi pŁdurea grea ´n matcŁ. 
 
De la suflet la inimŁ 
lacrima Ἠi rugŁciunea 
merg cu visele ´n m©nŁ 
fŁrŁ noapte fŁrŁ zi 
parcŁ-am fii din nou 
poeἪii cetŁἪii, cu rimŁ! 
 
 
PaἨii mei, iubiri ascunse 
 
C©nd paἨi grŁbiἪi, sŁlt©nd, ades mŁ poartŁ 
ἧi dorinἪi sfioase coboarŁ spre oraἨ, 
Ne´ndoielnic, duc spre a mea soartŁ ï 
Fata mŁ aἨteaptŁ, aprinsŁ de rŁvaἨ. 
 
Pe strada pustie, g©ndul mŁ durea, 
Stropii reci ai ploii versurile-mi scurmŁ 
Blestemam ´ntruna vremea asta rea, 
Dar merg ´nainte... Las luminŁ-n urmŁ. 
 
CŁtre Ateneu ´mi ´ndrept privirea. 
Ploaia vŁluritŁ o prinsese-n braἪe; 
Semn ´i fac cu m©na Ἠi mŁ-ndrept spre ea 
Gesturile-i, toate, vor sŁ mŁ ´nhaἪe. 
 
Sar peste bŁltoace, inima ´ndeamnŁ 
Dorul str©ns ´n suflet mŁ face sŁ las 
Celelalte g©nduri, pentru altŁ toamnŁ. 
Fata-mi sare-n braἪe, nu mai are glas... 
 
PaἨii ´mi aleargŁ, iar inima la fel, 
Vreau sŁ fiu departe cu a mea iubire 
SŁ ne legŁm ´n tainŁ cu acest inel. 
ἧi sŁ ne fie bine, de Buna Vestire... 



 

172  

Siamez 
 
strŁinul care vine cu paἨi ca de pisicŁ 
(unul prudent nainte Ἠi-altul pe loc adicŁ) 
scrut©nd ´n st©nga-dreapta aἨa cum fac spionii 
trimiἨi ´n misiune-n fictive patagonii 
 
Ἠi c©ntŁrind prejurul cu maximŁ-ndoialŁ 
tot prepun©nd cŁ tatŁl ´l furŁ Ἠi-l ´nἨalŁ 
Ἠi pipŁind realul cu ochii precum melcii 
Ἠi desfŁc©nd ´n patru tasmalele suveicii 
 
a muἨin©nd ´ntruna Ἠi pipŁind ´ntruna 
cŁt©nd sŁ-mpace crinul cu neagrŁ mŁtrŁguna 
Ἠi sŁ le altoiascŁ, sŁ le combine seva 
precum ´mbini blestemul cu chiar papalŁ breva 
 
´ncrezŁtor ´n nimeni, apropiat de nimeni 
ferindu-se nŁzarnic de ceilalἪi ipochimeni 
strŁinul cu privirea de revolver armat 
sunt eu: mi-s frate geamŁn, 
deἨi cu semn schimbat 
 
Fotografie miἨcatŁ 

 
un eu cŁprui se-nfiripeazŁ 
´n ochii tŁi cŁprui, iubito 
alt eu, albastru, 
stŁ-n pŁstrare ´n ochii mamei, azi ´nchiἨi 
Ἠi tot un fel de eu sunt, 
iatŁ,-n acea privire ce-am simἪit-o 
rotind mioapŁ ca-ntr-o roatŁ ameἪitoare, 
de derviἨi 
 
hipermetroape sau ceac©re, 
sau verzi, sau negre, daltoniste, 
mulἪimi de euri ï ale mele, 
da-mi sunt strŁine! ï dau nŁvalŁ 
asediind acea redutŁ 

ce-ncearcŁ geaba sŁ reziste: 
reflexia-mi ´n ochii proprii, 
ce-o cred (´nἨelŁtor!) realŁ 
 
se-nvŁlmŁἨesc, se recombinŁ, 
e o perpetuŁ schimbare 
fragmente vii, din care-un meἨter 
un mozaic ar vrea sŁ-nchege 
care mŁcar pentru o clipŁ 
sŁ prindŁ-acea ´nfŁἪiἨare, 
acea efigie pe care-o poἪi bate 
pe monezi, ca rege 
 
e greu de spus (chiar imposibil) 
cine ´nvinge p©n-la urmŁ: 
eu cel din ochii mei 
sau poate vreun eu strabist, cu cataractŁ 
ori poate nu c©ἨtigŁ nimeni? 
voi fi un anonim din turmŁ? 
o pozŁ palidŁ Ἠi ἨtearsŁ, 
departe de a fi exactŁ? 
 
Drumul 

 
pe drumul de costiἨŁ ce duce... 
unde duce? 
ce drum e-acest, 
de-nἨirŁ rŁscruci dupŁ rŁscruce 
Ἠi nu mai Ἠtii de-i capŁt sau ´nceput, 
nŁuce, 
cŁ-i tot numai rŁsp©ntii confuze, 
zŁbŁuce? 
 
de-aceea-mi pare calea 
cumplit de-anevoioasŁ 
aἨ vrea sŁ zbor, 
dar rana din cuget nu mŁ lasŁ, 
mŁ trage-n jos, ´n lŁturi, 
ónapoi, Ἠi mŁ apasŁ 
Ἠi-n loc sŁ mŁ apropii, 
mŁ tot depart de casŁ 
 
mŁ-aburc eu oare ´nspre damasc 
sŁ-mi iau solia? 
spre ierihon mŁ scobor 
sŁ-mi cheltui agonia? 
e despicarea mŁrii spre-a dob©ndi vecia? 
e calea spre emaus? 
sau drumul lui chris rea? 
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Ce rŁm©ne? 
 
hei, e vremea, sancho, sŁ las lancea jos, 
nimeni nu mai face astŁzi mori de v©nt, 
lupta-mi nu mai este de niciun folos 
iar de-at©ta trudŁ mŁ simt fr©nt (´nfr©nt?) 
 
lancea mea, Ἠtiu bine, nu va ´nfrunzi 
cum fŁcu-n vechime-al lui aaron toiag, 
nici aripe dalbe nu va zŁmisli 
precum al lui hermes alt vestit ciomag 
 
lancea mea, cu v©rful Ἠubrezit, tocit 
dupŁ-at©t rŁzboi cu morile-duἨman 
a ajuns s-arate ca un stins chibrit, 
un banal tŁciune consumat ´n van 
 
un tŁciune care nici nu lasŁ scrum... 
ce isprŁvi fŁcut-am! sancho, Ἢi-aminteἨti? 
ce isprŁvi! dar iatŁ, din tot ce fŁcum 
n-a rŁmas nimica. nici mŁcar poveἨti 
 
MamŁ furtivŁ 
 
nu, mamŁ, tu nu m-ai nŁscut, 
ci mŁ tot faci clipŁ de clipŁ, 
clipŁ de clipŁ, neabŁtut, 
cu carapace-n loc de-aripŁ 
 
nu pregeἪi ´n a mŁ pre-face 
noapte de noapte, zi de zi 
Ἠi ´mi tot pui lentile-opace 
cu pernicioase dioptrii 
 
mi-ai vŁtŁmat astfel privirea, 
´n loc de clar mi-ai dat confuzii, 
mŁ Ἢii captiv ´n ´mpletirea 
a miliarde de iluzii 
 
de-aceea care mi-a dat viaἪŁ 
m-ai tot ´ndepŁrtat mereu, 
hrŁnit cu falsa ta povaἪŁ 
simt azi cŁ Łsta nu sunt eu 
 
simt cŁ prea multele-Ἢi pre-faceri 
mŁ fac rotiἪŁ-ntr-un sistem. 
pentru-aste calpe binefaceri 
te blestem, mamŁ, te blestem 
 
Metasenzorial 
 
Ἠtiu, nu pot sŁ te pipŁi Ἠi-apoi sŁ urlu: 
Ăeste!ò 

Ἠtiu din liceu de asta, 
din psalmii lui Arghezi, 
nici n-am sŁ vŁd cu ochii-mi lumina ta, 
mult peste ´nvolta strŁlucire a soarelui amiezii 
 
urechea-mi sŁ te-audŁ, 
de parc-ai fi vreun tunet? 
ori sŁ-Ἢi simt gustul dulce, 
amar, sŁrat sau acru? 
mireasma-Ἢi transcendentŁ 
s-o aflu sŁ mŁ-ncumet? 
nu! de te caut astfel, 
e doar un simulacru! 
 
Ἠi-atunci cum sŁ te dibui? 
cum sŁ te simt de-a-ntregul? 
cum pot sŁ mi te-apropii? 
cu ochi de melc ai minἪii? 
cu inima-mi calicŁ? 
cum pot sŁ curŁἪ jegul 
m©los al ´ndoielii, smintelii, necredinἪii? 
 
de-un alt simἪ am nevoie, 
ceva ieἨit din fire, 
un simἪ mult mai puternic, 
mai pur, o chintesenἪŁ, 
ceva ce nu Ἠtiu dacŁ-aἨ putea 
a dob©ndire, 
dar limpezi-m-ar sigur: 
prezenἪŁ sau absenἪŁ? 
 
StaἪia terminus 
 
ia loc ´n tren, bŁtr©ne, 
descheie-Ἢi redingota 
fŁ-te comod, 
cŁci drumul dureazŁ ceva vreme 
nu mult, doar c©t o viaἪŁ, 
aἨa cŁ nu te teme 
iar staἪii nu-s, 
doar capŁt de linie: golgota 
 
bagaje? nu-Ἢi fŁ grijŁ, nu ai nimic a duce 
renunἪŁ la valizŁ, la tot, fŁrŁ regrete 
cŁci la sosirea-n garŁ primi-vei pe-ndelete 
averea cuvenitŁ: chiar propria ta cruce 
 
Ἠi nu, nu vei fi singur, 
va fi chiar ´mbulzealŁ, 
va fi un deal acolo, ne-om cŁἪŁra cu toἪii 
cu crucile-n spinare, 
pŁrinἪi, copii, nepoἪii 
lu©ndu-ne-n primire golgota personalŁ 
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Corabia nebunŁ 
 
valurile nopἪii frŁm©ntate-n 
faldurile negre ale mŁrii 
sub clipitul infinit al stelelor ad©nci 
clŁtina peste abis corabia nebunŁ 
 
corabia nebunŁ ´n tangaj 
rŁmasŁ fŁrŁ ancorŁ 
fŁrŁ timonŁ 
fŁrŁ cŁpitan Ἠi echipaj 
 
plutea ´n nemurirea nopἪii 
plutea ´n amintirea dimineἪii 
plutea aἨa 
cŁtre oriunde 
dar plutea 
 
se fereau din calea ei 
Ἠi st©nci Ἠi uragane 
o-mpingeau ´n larg 
o arŁtau ´ntins cu m©na 
lŁsaἪi-o-n pace cŁ-i nebunŁ 
 
uscatul se trŁgea mai ´ntr-o parte 
cu grijŁ de corabia nebunŁ 
sŁ nu se-apropie prea mult de el 
Ἠi nu cumva sŁ eἨueze 
 
corabia nebunŁ 
fŁrŁ griji se preumbla prin lume 
avea c©ndva un nume 
cŁra comori cŁtre un port 
ieἨea semeἪ din uragane 
cu marfŁ echipaj Ἠi cŁpitan cu tot 
 
pe r©nd apoi 
rŁmasŁ fŁrŁ ancorŁ Ἠi c©rmŁ 
plecŁ Ἠi echipajul ´napoi 
de pe corabia nebunŁ 
ce astŁzi inutil mai dŁ ocol prin lume 
peste ape Ἠi sub stele 

fluturŁ o noapte pe catarge paralele 
inutilŁ culme agŁἪatŁ ´n drapele 
 
Ċn cŁutarea poemului nescris 
 
nerostitele cuvinte ´Ἠi cautŁ cumva 
´n lume sŁ treacŁ undeva 
nebŁgate-apoi ´n seamŁ 
se retrag discret din vamŁ 
pe tŁcute 
se ´ntorc pe prund 
´mpletite visuri dintr-un g©nd 
ce curge-n valuri peste pietre 
r©nd pe r©nd 
 
trec nemŁsurate clipe 
str©nse ´ntr-un numŁr fix 
raἪional 
complex 
´ntreg 
fracἪionar 
Ἠi natural 
iar pe deasupra 
iraἪional 
 
se-ngrŁmŁdesc plutind spre gura vŁii 
timpi mŁsurilor simfonici 
cu cheia ridicatŁ salvator din ape 
peἨti ce sar de fiecare datŁ 
r©nd pe r©nd c©te o notŁ 
plutitoare Ἠi uscatŁ 
 
ajunἨi pe ´nnoptat ´n mare 
mŁsuri Ἠi timpi 
Ἠi chei cuvinte 
cu Luna la pupitru 
simfonia tumulteἨte 
izbeἨte st©nci 
le rupe Ἠi le sfŁr©mŁ 
nisipul risipeἨte 
pe sub bŁrci vijelios se unduieἨte 
se opreἨte apoi brusc 
se liniἨteἨte 
sub bagheta cobor©tŁ tace 
ridicate ´n picioare 
valurile ovaἪioneazŁ 
bat din palme 
cer mŁcar un bis 
dar asta a fost tot 
Ἠi nu mai e nimic de zis 
se liniἨtesc apoi ´ncet Ἠi ape 
se retrag docile spre ad©ncuri 
repet©nd ´n g©nd cu rimŁ 
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 Ἠi cu ritm 
ultimul r©nd 
cu mŁsura de luminŁ p©lp©indŁ 
umedŁ Ἠi stinsŁ 
 
Lupii 
 
se str©ng ´n haite lupii din pŁdure 
sŁ invoce Luna 
urletele lor dramatic 
se rŁstoarnŁ printre stele 
Ἠi asteroizi se dau de-o parte 
Ἠi cometele se trag ´n lŁturi 
´n pŁdure liniἨte de moarte 
stau retrase-n ascunziἨuri 
stau Ἠi nu rŁsuflŁ 
umbrele tŁcute de sub noapte 
 
doarŁ lupii singuri cautŁ ursita 
rŁtŁcind pe drumuri ocolite 
´ncŁrcate de poveἨti pŁg©ne 
de blestemuri ´nrŁite 
Ἠi-i pustiu ´n calea lor 
nu-i nimic ´n jur 
pe cer rŁm©ne numai Luna 
neatinsŁ de sperjur 
Ἠi ´n LunŁ e speranἪa 
unei clipe unui dor 
Ἠi iertarea nefŁcutelor pŁcate 
ascunziἨul neἨtiut de v©nŁtor 
 
dar Ἠi Luna se ascunde 
dupŁ faἪa unui nor 
ï p©nŁ-aici ne-a fost umblarea 
eu Ἠi toatŁ haita o sŁ mor 
darŁ poate nu 
uite-o casŁ 
Ἠi-o fereastrŁ cu luminŁ 
aici poate fi o vorbŁ bunŁ 
Ἠi o p©ine ´n pridvor 
 
MŁ grŁbesc sŁ ´nchid uἨa 
str©ng fereastra 
trag oblonul 
Ἠi cu puἨca pregŁtitŁ 
strig la haitŁ sŁ se ducŁ 
ï nu-Ἢi vrem rŁul 
doar o vorbŁ haita sŁ ´Ἢi zicŁ 
ï sunteἪi mulἪi Ἠi-mi este fricŁ 
 
au plecat goniἪi 
cu ochi triἨti 
Ἠi capete lŁsate 
printre umbre Ἠi blesteme 
cŁtre nimeni ca sŁ-i cheme 

 
stau acum Ἠi mŁ chitesc 
la o adicŁ 
ce-or fi vrut lupii sŁ zicŁ 
 
Muntele 
 
urc muntele ´n grabŁ 
sŁ vŁd ce-i dincolo de creastŁ 
 
urcuἨul c©nd mai greu 
c©nd mai uἨor 
´l urc 
´l urc mereu 
 
la rŁstimpuri fac o pauzŁ Ἠi chiar mai multe 
Ἠi mai dese Ἠi mai lungi 
mŁ uit ´n jos sŁ vŁd c©t am urcat 
Ἠi vŁd tot mai departe-n vale 
vŁd p©n la orizont 
Ἠi dincolo de el pot sŁ ghicesc uἨor 
dar mŁ ´ntorc Ἠi mŁ ´ntreb din nou 
ce o fi dincolo de creastŁ 
 
mai am puἪin p©nŁ ´n v©rf 
Ἠi mŁ cuprinde teama 
deἨi ´ncetinesc urcarea 
pasul parcŁ se iuἪeἨte 
 
mŁ uit din nou ´n jos 
Ἠi mŁ strŁbate g©ndul sŁ cobor 
dar nu se poate 
poteca s-a ´nchis cu mŁrŁcini Ἠi cu scaieἪi 
de nici nu se mai vede urma 
 
mŁ ´ntorc 
spre creastŁ 
urc 
cŁci pe acolo-i drumul 
urc Ἠi uite c-am ajuns 
 
dar dincolo de ea nu-s dec©t nori 
nimic nu se mai vede 
ceaἪŁ p©clŁ neagrŁ 
iarŁἨi nori 
 
´n spate mŁ mai uit odatŁ: 
ce vale limpede Ἠi ce culori 
Ἠi ce verdeaἪŁ ce parfum ´mbŁtŁtor 
sŁ fi trecut pe-aici vreodatŁ? 
nu cred 
a fost doar timpul 
care nebŁg©nd de seama 
s-a strecurat Ἠi a trecut ´n grabŁ. 
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Pasaj 
 
Prin oglinzile diforme 
te regŁseἨti 
schimbat, privindu-te 
cu ochi sfredelitori 
´n alba sc©nteiere. 
EἨti dincolo de tot. 
Ċn urmŁ e lucirea 
apei, ´n zŁri ´ndepŁrtate 
e uitatŁ nebunia 
ce pŁrea sŁ-Ἢi fie 
unic sens Ἠi-acum, 
doar tu, rŁmas un 
st©lp al lumii tale, 
te-nalἪi: ´n vis, ´n glas, 
´n libertate. 
De sus, observi cum 
umbra se destramŁ. 
 
Un decor 
 
Ἡi-am construit 
un teatru, prieten 
drag. Ἡi-l las ´n 
semn de univers, 
sŁ-l stŁp©neἨti cum 
doar o nŁlucire 
o poate face, cu 
simfonii ´n miez de 
noapte Ἠi infinite 
fantezii, acolo unde 
ei nu ´ndrŁznesc sŁ 
calce. Ne vom 
chema, din c©nd ´n 
c©nd, pŁziἪi de 
frŁm©ntŁrile baroce 
ale scenei, goliἪi 
de orice teamŁ sau 
suspin, trec©nd 
prin straturi de iluzii, 
cŁtre al nostru adevŁr. 
De ce am vrea ca ei 

sŁ ne-nἪeleagŁ, sŁ Ἠtie 
sŁ ne-asculte, prinz©nd 
din zbor fŁr©me de 
suflare, c©nd noi am 
construit o lume 
din potopul lor? 
 
AscuἪimi 
 
Am depŁἨit orice hotar 
al limitŁrii, sunt 
spirit alb, sŁgeatŁ-n zbor 
Ἠi lumea de sub 
mine pare sŁ se 
rarefieze. 
Se rupe cugetul 
´n douŁ, rŁzbind prin uἨile ´nchise 
ale minἪii, se Ἠterge 
orice urmŁ de tŁcere, 
cŁci vocea Ἠtie cŁ 
de-acum e plinŁ. 
Nu am nevoie de ovaἪii, 
de sŁli aprinse sau 
de tact entuziast, ci 
de o suplŁ potrivire 
pe drumul ce va fi 
Ἠi ce a fost. 
Mi-e umbra plinŁ de 
culoare, mi-e litera 
un deget ascuἪit, ce 
Ἠtie sŁ traseze orizontul, 
acolo unde m©ng©ierile 
nu mint. 
 
Distopie 
 
IradiazŁ sentimentul 
cŁ lumea s-a schimbat 
cumva, ca dupŁ aste 
urme nu vor mai putea 
privy lumea ´n ochi la fel. 
Sunt mici, speriaἪi Ἠi 
oarecum iraἪionali ´n 
´ncercarea lor de a 
distinge ce se ´nt©mplŁ 
Ἠi-n obsesiva lor dorinἪŁ 
de a acἪiona. Nu Ἠtiu cŁ 
roἪile-s prea mici pentru 
a putea miἨca ceva ´n straniul 
mecanismé Unii merg cu valul, 
alἪii au ochii ceva mai deschiἨi, 
´nsŁ nici unii, nici alἪii nu pot 
vedea cŁ-s toἪi, fŁrŁ excepἪie, 
blocaἪi haotic ´n al hazardului 
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 Borcan. 
ἧi mulἪi nu Ἠtiu cŁ din borcan 
nu poἪi vedea borcanul 
din afarŁ. 
 
Interval 
 
Se-aude doar 
un secundar Ἠi-o 
respiraἪie ´n spaἪiul 
dintre douŁ pleoape. 
Cu trupul nemiἨcat 
pe catifeaua moale, 
eἨti doar un g©nd Ἠi 
c©teva cuvinte, iar 
asta pare sŁ-Ἢi fie 
de ajuns. 
Prin faἪa ochilor ´Ἢi 
trece nesf©rἨirea, 
din ce ´n ce mai 
aproape se strecoarŁ. 
E o iluzie-nveἨm©ntatŁ 
´ntr-un trup sau poate 
nimic mai mult de 
o idee, dar crezul 
evadeazŁ Ἠi nu 
mai ai putere sŁ-l 
reἪii. LasŁ-l sŁ curgŁ 
liber printre gene, 
sŁ-Ἢi spele orice urmŁ 
de-ntrebare sau rŁspuns. 
ConteazŁ doar sŁ fii. 
 
ĊnveliἨ 
 
Pierdut, hoinŁreἨti 
pe suprafaἪa unui peisaj 
selenar. ĊἪi alungi 
insomniile recompun©nd 
amintiri din praf adunate 
prin alte teritorii Ἠi 
pe la alte vŁmi, 
 
cotrobŁi prin cataloage 
de sentimente, poate 
de data asta ai putea 
sŁ alegi ceva. Cum ar fi 
sŁ ´ncerci un melanj 
din cele mai variate 
curiozitŁἪi, nebŁnuieli 
rŁtŁcite pe fundul vreunui 
sertar? 
 
AdunŁ-Ἢi puterile 
Ἠi nerŁbdarea de copil, 

´nveleἨte-le ´n h©rtie 
finŁ Ἠi traseazŁ 
cercuri concentrice 
pe suprafaἪa ei. 
 
Pachetul te va aἨtepta 
la aceeaἨi adresŁ, 
la ani-luminŁ 
de ´nceput. 
 
Solar 
 
Ἡi se strecoarŁ 
o caldŁ umbrŁ printre 
stŁri Ἠi chipul Ἢi se 
modeleazŁ ´n jurul 
unui z©mbet, iar tu, 
cu ale tale cristaline cŁutŁri, 
´Ἢi laἨi sŁ cadŁ 
anii de pe umeri. 
Nu mai conteazŁ ce 
a fost sau ar fi fost, ci 
ochii mari, sc©nteietori, 
scruteazŁ orizonturi 
nevŁzute, cu nerŁbdarea 
ce pŁrea uitatŁ ´n 
vechile cutii cu jucŁrii. 
Ἡi-e soare Ἠi, de-acum, 
m©ine devine un perpetuu azi. 
 
Reliefuri din interior cŁtre afarŁ 
 
Deschizi ochii 
Ἠi-Ἢi pare cŁ ai ´nvŁἪat 
sŁ vezi acum, ca prima oarŁ, 
Ἠi sŁ te bucuri cŁ eἨti tu, ´n tine. 
Ce stranie, fericitŁ ´nt©mplare, 
sŁ Ἢi se dea aceste m©ini Ἠi oasele 
ce-Ἢi poartŁ trupul, ca pe o tuἨŁ 
de culoare pe o p©nzŁ, sŁ simἪi, 
sŁ Ἠtii Ἠi sŁ te-nc©nte 
cŁ mai ai at©tea de Ἠtiut, at©ta  
muzicŁ de prins pe piele, at©Ἢia 
albi fiori de adunat. EἨti tu 
Ἠi asta e cea mai mare 
binecuv©ntare, sŁ vezi o lume 
aἨa cum nimeni n-o percepe, 
sŁ o ´mbraci ´n nuanἪe Ἠi-n aprige 
cuvinte ori ´n catifelate formulŁri. 
Ἡi-e zi, Ἢi-e rŁsŁrit, pulsaἪie 
viaἪa asta, Ἢi-e cursŁ lungŁ spre 
propria fericire Ἠi, indiferent 
unde te-ar duce drumul, 
e doar o cale de-a mai str©nge 
´n tine un peisaj. 
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Ia-mŁ, ´n zbor! 
 
MŁ ĸtii din colbul razelor de soare, 
din glasul pescŁruἨilor uitaŞi ´n zbor. 
Cu marea scŁldatŁ ´n ochi-mi negri, 
´Ἢi sur©d zglobiu Ἠi uἨor. 
Sunt liberŁ sŁ fiu, iubitul meu, 
SŁ mŁ descalŞ de griji, 
s-ating cu talpa versului tŁu, 
eternitatea unui val. 
 
ĊnvaŞŁ-mŁ, apoi, 
peste harpa ´nspumatŁ a mŁrii, 
cu tine, sŁ visez Ἠi sŁ zbor. 
La ŞŁrmul trupului, aĸeazŁ-mi pescŁruĸi. 
AcoperitŁ cu un f©lf©it de aripi, rŁcoros, 
ascunde-mŁ, vremelnic, ´n valuri de smarald. 
OrneazŁ-mŁ cu dor de plajŁ ĸi cu scoici, 
sŁ-Ἢi fiu parfum de valuri 
ĸi orizont vaporos. 
 
Iar c©nd candela visŁrii se va stinge, 
mŁ uitŁ pe ramul unui g©nd. 
RedŁ-mi suflarea de penel, 
vegheaz-o cu degete metaforŁ, 
peἪeἨte-mŁ cu versuri de luminŁ. 
LiniἨte reverberatŁ, 
desc©ntec regŁsit, 
dulce adiere peste sufletul rŁnit. 
 
Trecutul timp 
 
Stabilit viclean ´ntre noi 
sufletul rece al nopἪii, 
vorbea de solitudini orfane de doi. 
Magnific ai fost, ne´nἪeles ai rŁmas. 
Ċnmuguritul entuziasm murea ´ntre noi. 
 
A noastrŁ efemerŁ pŁtimire, 
´mbŁtr©nea pe haina firii, iubite. 
MeniἪi sŁ fim, nu am mai fost. 
ĊndrŁgostiἪi deplin, nu am mai reuἨit. 

C©nd Ἢi-am fost nud 
 
Iubitul meu te aἨteptam 
´n puritatea cerului senin, 
cu un buchet de oacheἨe-amintiri 
cu vorbe despuiate. 
Romantice priviri. 
 
C©nd Ἢi-am fost nud, 
mŁ admirai cu alegorice iubiri 
Ἠi temerare-mbrŁἪiἨŁri. 
 
Congruent, 
cŁlŁtoream ´mpotriva curenἪilor banali. 
Fluviul vieἪii pe umerii goi, 
tainic se definea, ´ntre noi. 
 
Secunde roditoare, 
SperanἪe suprarealiste, 
senzaἪii eliberate de tŁceri tranἨante, 
contururi insolite, 
uniforme daruri printre eterne respiraἪii. 
 
Secretul cicatricilor 
mergea mai departe. 
Tatuaje purtate cu har. 
RoἨii marcaje 
definitiv tivite de gheara destinului. 
SŁ nu ´ntorci privirea 
SŁ nu te faci, iubite, stingher! 
 
Palide rŁni ´n suflet amorἪite, 
uitate lacrimi, suspinele de ieri. 
Le-ai m©ng©iat, iubite, 
´ntr-o paginŁ de vers 
Cicatrici acceptate, ca un purificant goblen. 
 
Eram acolo ´ntre oglinzile privirilor tale! 
Din inhibiἪii izgonitŁ, iubite, 
dŁruitŁ mereu, adoratŁ, din c©nd ´n c©nd. 
Prin aἨternuturi ἪinutŁ, 
C©ntatŁ ´n deocheate mostre de g©nd. 
 
Iubitului din vis 
 
Iubite, 
sufletul ´nt©rzia 
sŁ apunŁ din orizontul visului etern. 
Aievea te ceream 
Ἠi nu, cernut prin fluviul amintirii. 
Strigau zorii la mine 
Ἠtiind cŁ-n necuprinsa noapte 
nu m-am ad©ncit. 
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Am rŁmas, aἨa, 

cu simἪurile treze. 

Inima ´Ἠi veghea ritmul 

chiar dacŁ timpanele timpului 

stŁteau leneἨe pe canapeaua 

ceasornicului trist. 

 

Mut era Ἠi glasul iubirii, 

chipul tŁu oglindŁ ´n inima mea 

avea buze legate 

iar ochii pierduἪi ´ntr-o imensŁ zare 

nu spuneau nimic 

Ἠi nu clipeau deloc. 

 

Iubitul meu, din vis mi te deἨartŁ 

Ἠi din trecut revino. 

Atinge-mŁ cu palma timpului 

sŁrutŁ-mŁ, cu buza g©ndului. 

ĊmbŁlsŁmeazŁ-mŁ ´n falduri de simἪire. 

A orelor clepsidrŁ 

opreἨte-o ´n poem la mine. 

 
Melancolie 

 

Ċn lacrimi mi-eἨti din nou aproape 

At©tea stoluri zboarŁ peste noi. 

DeἨarte promisiuni 

DeἨartŁ viaἪŁ. 

Cum de-am ascuns capricii 

´n scoica cu tŁceri? 

M-aἨ fi ´ntors, 

sŁ ´Ἢi mai simt sufletul bun 

Ἠi trupul pŁcŁtos. 

 

E gheaἪŁ-n sufletul Ἠi e frig, 

´n plina varŁ a tremurului glas ´l simt. 

´n rece se preling regrete pe fruntea asudatŁ. 

 

Ċn brate port a tŁu portret. 

Cu g©ndul te cuprind 

Cu amintirea te ghicesc. 

Pe-o aripŁ de ´nger eu ´Ἢi scriu. 

Ċn veghea somnului t©rziu. 

 

SŁ ne gŁsim a fost uἨor, 

SŁ ne iubim a fost sublim. 

´n aἨteptŁri ´mpotmoliἪi, 

ne-am regŁsit mult prea t©rziu. 

 

BŁtr©nŁ de mŁ simt ´Ἢi mulἪumesc 
ἧi de sunt vie, tot a ta e vina! 
Pe cerul vieἪii, clara amintire 
MŁ strigŁ iar! 
AbandonatŁ sunt ´n visul ce-l ´mpart cu tine! 
 
DorinἪŁ 

 
Ċn palma g©ndurilor tale 
sŁ mai fiu, mŁ lasŁ 
Ἠi-n exerciἪii de uitare nu mŁ alunga. 
Deschide-Ἢi poarta sufletului 
´mbrŁἪiἪeazŁ-mi clipa cu iertare. 
 
ĂPot sŁ te uit!ò 
AἨa mi-ai scris, aἨa te-ai ´nἨelat. 
Dar bucuria ce Ἢi-am dŁruit-o 
spre ce iluzii a plecat? 
 
Te pl©ngi Ἠi glasul trist ´l dregi, 
Pe drumuri te deἨiri nem©ng©iat. 
Ċn amintirea unor nedormite nopἪi, 
din mii de chipuri mŁ aduni. 
SŁ mŁ veghezi nu poἪi! 
SŁ mŁ ´ncŁtuἨezi nu vreau! 
 
Dar n-am fost eu. 
Mai Ἠtii? 
´n al meu trup c©nd te-nt©lneam 
´n imposibile aἨternuturi 
mŁ scriam. 
 
Ċncet Ἠi tandru 
poeme tu mi-a zŁmislit, 
tristeἪea dintre t©mple treptate Ἢi s-a desprins. 
ἧi dorul pasional din falnic trup 
cu palmele feeric m-a cuprins. 
 
Ċntoarce-te ´n vis, 
sŁ ´ngustezi depŁrtarea de mine, 
fii poetul iubirii, din nou. 
Din nou, trubadurul sŁ-Ἠi strige al inimii dor. 

 
Dar tristeἪile-s lungi, 
aἨteptarea e plinŁ 
Cu t©mplele cŁrunte 
ne´nἪeleasa-mi fire 
se desprinde dintr-un z©mbet 
cu neἨtirbitŁ uimire! 
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FurtunŁ 

 

V©ntul aprig sparge nori, 

porἪi deschide-n orizonturi. 

Pomi se smulg din rŁdŁcinŁ, 

gardurile cad ´n r©nd, 

doar o d©rŁ de luminŁ 

sparge cerul c©nd Ἠi c©nd. 

C©inii toἪi au amuἪit, 

tunet lung adunŁ nori 

g©ndul poartŁ mari fiorié. 

Firele ce-aduc luminŁ 

´n balansul lor s-au rupt 

Ἠi ´n noaptea cea haina 

arde-un muc ne´ntrerupt. 

E aproape miez de noapte 

spaima ne-a cuprins pe toἪi, 

buna ´mpleteἨte Ἠoapte 

din poveἨti, pentru nepoἪi 

Ἠi prin palidele raze 

ei vŁd ´ngeri care vin 

pe pleoape sŁ se-aἨeze 

sŁ le fie somnul lin. 
 

Ploi de tŁceri 

 

Am pus g©nduri ´n cartea amintirilor, 

frunze cŁzute din copacul vieἪii 

pe care fiinŞa mea nu le mai adunŁ. 

Cad ploi de tŁceri 

peste vorbele ce cautŁ 

´nceputul drumului 

negŁsit nici ieri. 

La poarta dorului, 

vŁd pagini Ἠifonate 

ce ascund litere abandonate. 

CumpŁrasem prea multe 

pentru a Ἢese hainele bucuriei. 

 

Mai t©rziu am cumpŁrat silabe, 

apoi cuvinte sŁ fac propoziἪii - 

punἪi pe care sŁ treci spre sufletul meu. 

Nu au fost necesare. 

Drumul meu, drumul tŁu 

au pus g©ndurile ´n cartea amintirilor. 

Mai cad frunze din copacul vieἪii, 

Ἠi paginile cŁrἪii fac loc pentru ele. 
 

Nu mŁ gŁseἨti 

 

Nu mŁ gŁseἨti ´n cuvintele rŁmase 

´n tainiŞa recunoἨtinἪei. 

Glasu-Ἢi ´nchis ´n temniἪa tŁcerii 

nu a evadat sŁ bucure 

florile liliacului de la fereastrŁ, 

´n care m-am risipit de fiecare datŁ 

c©nd soarele pŁzea linia orizontului. 

G©ndu-Ἢi, trimis sub perdeaua uitŁrii, 

nu poate evada ´n multele cŁrŁri umplute 

cu dureri Ἠi doruri nevŁzute. 

Nu mŁ gŁseĸti nici ´n silabe. 

M-am risipit ´n litere rŁtŁcite 

care nu Ἠtiu sŁ se ´mbrŁἪiἨeze. 

Cresc temerile mele 

´nsoἪindu-mŁ mereu 

pe drum ce urcŁ-n stele. 

Cu m©inile aproape reci 

adun dureri de prin poteci 

Ἠi-mi fac din ele straiul nevŁzut 

ce g©ndului cu dor sŁ-i fie scut. 
 

Flori Ἠi ramuri verzi 

 

Ploaia bate-n geam cu stropii grei. 

V©ntul suflŁ, zarea o strŁbate 

Aduc©nd trecuἪii ani ai mei 

ĊncŁrcaἪi cu multe Ἠi de toate. 

Mai adun din amintiri cuprinse 

Ċn bagajul timpului grŁbit 

Doruri puse-n focurile stinse, 

G©nduri care ´ncŁ n-au pierit. 

 

ĊncenuĸŁ am gŁsit Ἠi vise. 

Le culeg cu s©rg ´ndurerat 

CŁ ´n ele ´ncŁ sunt ´nchise 

Flori ĸi ramuri verzi de altŁdatᾷ 
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ἧi cuprinsŁ de speranŞe mute 

Azi sŁ desc©nt g©ndul ce nu piere 

Flori cu fructe ´ncŁ nevŁzute, 

Ramuri sŁ-nfloreascŁ-n alte ere. 

 

ClŁdit pe-un singur g©nd 

 

A fost o toamnŁ lungŁ 

cu seri ´nmiresmate. 

Alei de trandafiri puneau parfum ´n v©nt. 

Prindeai ´n pŁru-mi flori 

cu m©ini ´ns©ngerate 

Eu, gesturile tale le-am prefŁcut ´n pietre 

SŁ pot zidi cu ele solid, semeŞ ĸi veἨnic 

Un templu din iubire 

clŁdit pe-un singur g©nd. 

 

Spuneai cuvinte simple 

cuprinse-n adevŁr. 

Le-am prefŁcut ´n pietre, 

am alergat degrabŁ 

Prin m©ng©ieri de soare 

sau v©nt rŁcoritor 

La templul din iubire 

sŁ mai zidesc un r©nd, 

SŁ se ´nalἪe templul clŁdit 

pe-un singur g©nd. 

 

Copaci ´ngŁlbeniἪi se destrŁmau ´n searŁ 

Purt©nd parfum intens de fructe coapte, 

SperanŞele creἨteau 

ca flori ´n primŁvarŁ. 

Le-am adunat cu grijŁ Ἠi braŞe ´nŁlἪ©nd 

Le-am pus acoperiĸ 

la templul meu din g©nd 

 

Din tot ce porŞi cu tine ´n fiecare clipŁ 

Am luat sŁ-mi pun 

ĸi eu pe-al vieŞii drum 

ķi-n fiecare zi, chiar dacŁ fac risipŁ, 

De ani, ´n dimineŞi, 

m-aĸez z©mbind ´n prag 

Ċn templul de iubire ́nfŁĸuratŁ-n g©nduri 

ķi-n vorbele rostite: 

ĂTe-aĸtept cu mare drag!ò 

 

AἨtept un trené 
 
E t©rziu sŁ vezi cŁ uneori 
tŁcerea a ´mbrŁcat nerostitele cuvinte, 
hainŁ a dorurilor dusŁ peste timpuri. 
E devreme sŁ crezi 
cŁ peste ´ntunericul nopἪii 
se aἨtern paἨii tŁi 
prelungiἪi peste umbrele 
ce-mi poartŁ neliniἨti. 
Am ´nghesuit dorinἪele ´n geamantane 
PregŁtite pentru vacanἪŁ 
dar biletul cumpŁrat 
nu s-a compostat vreodatŁ. 
Nu le-am despachetat nici acum. 
AἨtept un tren sŁ treacŁ prin gara mea, 
sŁ se opreascŁ o clipŁ, douŁ, trei 
Ἠi sŁ cŁlŁtoresc spre bucuriile aἨteptate. 
 
Cu paἨi mici 
 
Cu paἨi mici 
am mers pe drumuri desperecheate, 
am ´nt©lnit ciulinii c©mpului 
semŁnat cu vise pierdute. 
Am cules florile neuitŁrii 
ivite din mugurii speranἪei, 
´ntinsŁ ca un curcubeu deasupra vieἪii, 
aἨezatŁ pe culoarul pictat 
´n puἪine culori. 
Punctele roἨii erau rare 
presŁrate pe verdele ierbii 
care hrŁneἨte drumul spre bine. 
 
Cu paἨi mici 
am alergat sŁ prind destinul 
scŁpat din clepsidra timpului. 
Cu haina scuturatŁ de nisipul 
ce numŁrŁ secundele, 
m-am ´mbrŁcat ´n necunoscutul dŁruit, 
c©nd sub geana primului vis 
´nfloreau ramuri de cais 
´n primŁvara ce purta 
bucuria din aἨteptŁri. 
 
Cu paἨi mici 
am trecut prin zŁplazuri ghimpate, 
am ´nlocuit ´ncŁlἪŁrile tocite 
sŁ pot merge mai departe 
c©nd cerul ´mi aratŁ curcubeul 
chiar pictat ´n puἪine culori. 
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ColἪ de rai 
 
Oriunde-ai fi plecat, 
Oriunde te-ai afla, 
SŁ nu uiἪi niciodatŁ, 
Rom©ne, Ἢara ta. 
 
Aici ´Ἢi sunt strŁbunii, 
ἩŁr©na lor o calci, 
ἧi nicŁieri ´n lume, 
Nu sunt locuri mai dragi. 
 
N-o sŁ gŁseἨti niciunde 
C©mpie, deal Ἠi munte, 
ἧi DunŁre, Ἠi mare, 
Care sŁ le sŁrute. 
 
De te v-a duce soarta 
SŁ pleci din Ἢara ta, 
SŁ nu uiἪi niciodatŁ 
SŁ te ´ntorci la ea. 
 
CŁci Ἢara noastrŁ-i colἪ de Rai, 
A Maicii Domnului GrŁdinŁ, 
ἧi cerul e mai luminos 
ἧi DunŁrea curge mai linŁ. 
 
Din munἪii noἨtri izvorŁsc 
Izvoare binefŁcŁtoare, 
Ce se adunŁ-n r©uri largi 
Croindu-Ἠi drumul cŁtre mare. 
 
De Maica Domnului-ocrotite, 
Cresc holdele de gr©u sfinἪit. 
Aici a fost fŁcutŁ p©inea, 
Din care Domnu a-nmulἪit. 
 
Pe creasta munἪilor de urci 
Cu Dumnezeu de vorbŁ stai, 
ἧi vezi cu ochii, c©t cuprinzi, 
C©t de frumos e-al nostru plai. 

 
SŁ fii rom©n este un dar. 
Rom©ne, darŁ te m©ndreἨte, 
CŁ nimeni ´n aceastŁ lume 
Ċntr-o grŁdinŁ nu trŁieἨte! 
 
Nu-i o grŁdinŁ oarecare, 
E chiar a Maicii Domnului, 
Un privilegiu, dar ceresc, 
Ce-a fost sortit, rom©nului! 
 
Cu dorul sunt legat  
 
Din doruri multe ´mpletite, 
Departe, peste mŁri Ἠi ἪŁri, 
Am pus fuior, pe furca vremii 
ἧi-am tors, aici, ´n depŁrtŁri. 
 
Din firele toarse cu grijŁ 
Am pus rŁzboi Ἠi am Ἢesut 
Macat, sŁ ´mi acopŁr trupul 
C©nd dorul doare, nevŁzut. 
 
Am pus pe el, ´n culori vii 
Lanuri de gr©u, pline de maci, 
PŁduri de brazi Ἠi de foioase, 
Din locuri sfinte, locuri dragi. 
 
ἧi munἪi, Ἠi dealuri, Ἠi c©mpii 
ἧi DunŁrea, Jiul Ἠi marea, 
ἧi Prutul, Oltul, D©mboviἪa, 
Le-am pus, sŁ le aud chemarea! 
 
ἧi Crucea de pe Caraiman, 
Am pus-o mŁrturie, 
ἧi Babele, Ἠi Sfinxul, 
CŁ sunt acolo, Ἠi-or sŁ fie! 
 
Ele-s acolo, eu aici, 
M©nat pribeag prin lume, 
Am altŁ casŁ, alt pŁm©nt,  
Dar dorul tot rŁm©ne. 
 
Am rŁdŁcina prinsŁ ad©nc 
Ċn talpa ἪŁrii de AcasŁ, 
AcasŁ spun acum Ἠi-aici,  
Dar dorul nu mŁ lasŁ, 
 
ἧi g©ndu-mi fuge c©nd Ἠi c©nd, 
Ċn satul ce m-a legŁnat. 
Bine-i Ἠi-aici, dar de Acolo, 
Cu dorul sunt legat! 
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Casa dorului 
 
Au ridicat bunicii mei o casŁ, 
Din lut Ἠi apŁ de izvor 
ἧi printre b©rnele din lemn, 
Au pus ´n loc de paie, dor! 
 
ἧi c©nd din depŁrtŁri mŁ cheamŁ 
Pridvorul, tinda Ἠi odaia, 
Pornesc sŁ-l sting, sŁ nu se-nalἪe, 
P©nŁ la grindŁ, v©lvŁtaia. 
 
C©nd dorul arde, nevŁzut, 
Din depŁrtŁri eu vin acasŁ, 
Cum pe-nserat, copil fiind, 
Veneam sŁ mŁ aἨez la masŁ. 
 
ĊnfiptŁ-n buza dealului, 
StŁ casa dreaptŁ mŁrturie, 
A veacului ce a trecut, 
ἧi-acelui ce va fi sŁ vie. 
 
De vreme multŁ ´nnegritŁ, 
ἧindrila ce o ´nveleἨte, 
StŁ la poveἨti, ´n fapt de searŁ, 
Cu fagul ce o adumbreἨte. 
 
PereἪii albi, cojiἪi de vreme, 
Se scaldŁ-n soare, ziua toatŁ, 
ParcŁ-aἨtept©nd-o pe bunica 
SŁ-i vŁruie, ca altŁdatŁ! 
 
Pridvorul, operŁ de artŁ, 
Ce cu migalŁ-a fost sculptat, 
De vreun ἪŁran, fŁrŁ de ἨcoalŁ, 
MŁ-ntreabŁ: unde mi-ai umblat? 
 
Pe-un br©u de piatrŁ de la munte, 
Se sprijinŁ bŁtr©na casŁ, 
ĊnfiptŁ-ad©nc ´n talpa curἪii. 
Ce dor, ce jale mŁ apasŁ... 
 
Privesc la uἨa ´nfundatŁ 
ἧi parcŁ-aἨtept sŁ se deschidŁ 
ἧi-a mea bunicŁ sŁ aparŁ, 
Ċn ´ntunericul din tindŁ. 
 
ĊnsŁ, ai mei, sunt amintire, 
La fel muἨcatele din geam, 
Dar casa ´ncŁ stŁ-n picioare, 
ἧi-aἨa va fi din neam ´n neam! 
 
N-o voi lŁsa nicic©nd sŁ moarŁ, 
CŁ e zidit ´n ea mult dor. 
Am s-o refac, cu mana mea,  
Din lut Ἠi apŁ de izvor! 

 
Z©na verii 
 
O t©nŁrŁ rom©ncuἪŁ, 
Ċn rochie de muselinŁ, 
OdihneἨte-n iarba coaptŁ 
RŁsp©ndind ´n jur luminŁ. 
 
Are privirea seninŁ, 
Spr©ncenele arcuite, 
Buzele, douŁ petale 
De garoafe ´nroἨite. 
 
Peste pŁrul de mŁtase, 
Pe frunte Ἠi-a aἨezat 
CununŁ din flori de c©mp, 
Ca o fatŁ de-mpŁrat. 
 
ἧi am ´mpletit ´n cozi magia 
Unei veri ´nmiresmate, 
CaldŁ, bl©ndŁ, ´nsoritŁ 
ἧi bogatŁ, peste poate! 
 
E aἨa frumoasŁ fata, 
Nu te saturi s-o priveἨti!... 
Cu cosiἪa-i aurie 
ParcŁ-i z©nŁ din poveἨti. 
 
Din poveἨti nemuritoare 
Scrise-n veἨnicia vremii, 
Rom©ncuἪa cu codiἪe 
Este ´nsŁἨi ZĄNA VERII! 
 
Un pumn de gr©u Ἠi-o carte de citit 
 
CŁ-mbŁtr©nesc, nu mŁ surprinde, 
E-un privilegiu, un rŁsfŁἪ, 
E premiul ce mi se cuvine 
CŁ n-am dus viaἪa ´n dezmŁἪ. 
CŁ am sŁ mor, o Ἠtiu prea bine, 
Cu toἪii suntem muritori 
ĊnsŁ doar unii-au bucuria, 
De-ar fi ai slovei slujitori. 
De-mbŁtr©nesc Ἠi am sŁ mor, 
Nu voi ´n lacrimi sŁ mŁ-nec; 
Mi-aduceἪi z©mbete Ἠi flori, 
Z©mbind din lume ca sŁ plec. 
Sicriul nu ´l vreau bogat, 
Nu m-aἨ simἪi ´n largul meu, 
CŁ toatŁ viaἪa am trŁit 
Cum a vrut bunul Dumnezeu. 
ἧi-n urma mea nu faceἪi jertfe 
SŁ arŁtaἪi cŁ m-aἪi iubit. 
E de ajuns un pumn de gr©u... 
Dar daἪi Ἠi-o carte de citit! 
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Volute 

 
Volute ´n aer Ἢ©Ἠnesc 
La auzul vocii aceleia 
De cristal ´ntunecat 
Oric©t de ´ndepŁrtatŁ 
ĊngheἪatŁ ´n refuz 
Prevenitoare Ἠi calmŁ 
Ċmi trezeἨte porumbeii 
AmorἪiἪi, petrec©ndu-i 
Pe covorul sonor 
Ċnspre o vrajŁ 
VecinŁ cu oracole 
PŁrŁsite ieri 
Din grota pardositŁ 
Cu ulei de mŁslini 
Se strecoarŁ fumuria 
SiluetŁ a r©sului 
Acordat ´n ´ntregime 
Cu armonia secundei 
OfertŁ unicŁ a 
Universului 
Cu figuraἪii cifrate 
Ċn fiecare miez 
Al fiinἪei. 
 
Lacrimile 

 
Lacrimile din senin ´mi sf©rἨesc viaἪa ï 
Autoritatea flŁcŁrii, puterea ei sf©ntŁ 
Ritmurile soldŁἪeἨti aspre impetuoase 
MarἨul funebru oboiul insidios 
StrŁvezimea corzilor Ἠi luciul trompetei 
Se ´nghesuie toate ´ntr-o cupŁ de crin 
UrcŁ Ἠi coboarŁ pe fluviul roἨu 
Asurzind tot ce a mai rŁmas 
DupŁ ce sŁgeἪile de alun fluid 
M-au strŁbŁtut din toate sensurile 
Nu Ἠtiu nici astŁzi cum sunŁ glasul meu 

Ċntr-at©t mi-am ´nghiἪit strigŁtul 
Imposibilul lui ecou rŁsunŁ totuἨi 
Ċn c©teva aliaje surori 
Iar frecvenἪa aceea ´ndepŁrtatŁ 
Rostindu-se doar ´mi atinge curajul 
ĊndrŁzneala Ἠi forἪa pasului urmŁtor. 
Ἡine-Ἢi firea, ´mi spun, str©nge 
NŁprasnica furtunŁ ´n pumnul mic 
P©nŁ sar aἨchii ´napoi ´n toate direcἪiile 
Deschide uἨor palma asudatŁ 
ScaldŁ-Ἢi ochii istoviἪi, trezeἨte-i 
SŁ vadŁ iarŁἨi lumea dint©i 
Ċn lacrima care tocmai s-a evaporat. 
 
DespŁrἪiri 

 
StraἨnice despŁrἪiri ne 
MŁsoarŁ drumul ï 
Ċn jungla ´nfloritŁ 
RŁsar la tot pasul 
Fructe galbene 
Forme de frunze 
Catifea Ἠi sŁbii 
Flori carnivore 
Arome ameἪitoare 
Izvor©nd ´mbelἨugat din 
C©ntŁtoare seve. 
Pe potecile virgine 
At©t de str©nse ´ntre ele 
Ċnc©t ´nc©lcesc paἨii 
Smolesc epiderma 
AnimŁ crengile braἪe, 
Alaiul de pene 
Cozi Ἠi ἨuierŁturi 
ĊnteἪeἨte mirificul 
Obscen carnaval. 
Se mai strecoarŁ 
ἧŁgalnic, ´nt©mplarea 
Ca ochii sŁ continue 
Naivi, sŁ ´ntrebe, 
SŁ aἨtepte, p©nŁ ce 
Golul uitŁrii soseἨte 
Cu ajutoare inestimabile. 
TotuἨi, ´ntr-o ultimŁ cutŁ 
A memoriei ï pasŁre lirŁ, 
Se prefirŁ o casŁ, 
Focul cu lemne ude, 
Povestiri de rŁzboi, 
Multe nume, c©ntece, 
RugŁciunea de searŁ. 
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Ei, fŁrŁ un nume 

 
C©nd cŁdeau cuvintele-n ἪŁr©nŁ 
LiniἨtea-ncolἪind de sub talpa goalŁ 
Semnele-nserŁrii ´i treceau prin m©nŁ 
Retez©ndu-i umbra fŁrŁ sŁ o doarŁ 
 
SalbŁ de arginἪi ´i veneau cinci stele 
Pe g©tul subἪire Ἠerpuind dorinἪa 
Flori de borangic se-atingeau pe piele 
ἧi-n bŁtaia lor tremura credinἪa 
 
Umerii micuἪi ca de porἪelan 
Aducea la viaἪŁ oarbele ispite 
ἧi-ar fi scos din minἪi orice Don Juan 
Cu ale sale linii ad©nc arcuite 
 
Ei, fŁrŁ un nume, dintre douŁ lumi, 
Doar eu ´i Ἠopteam ĂeἨti a mea iubitoῤ 
´ntr-o zi de marἪi. ἧi ´ntr-o zi de Luni 
am lŁsat s-adoarmŁ Ἠi am pŁrŁsit-o. 
 
FŁrŁ putere de rŁscumpŁrare 

 
O jumŁtate genialŁ a jumŁtŁἪii mici Ἠi josnice 
parte inferioarŁ care triumfŁ 
c©nd partea nobilŁ suferŁ ´n tŁcere 
ambele sunt eu 
lacrimile uneia sau alteia 
sunt tot lacrimi ale unui Univers 
alcŁtuit din ´ndoialŁ Ἠi ezitare 
inimŁ Ἠi memorie trec©nd ´mpreunŁ 
´n timp ce alte lumi trec prin ele 
ca una din umbrele orbului care se ´ntreabŁ 
daca nu cumva 
este un mister prea misterios lumii 
oarba existenἪŁ a sa 
Ἢin©nd loc de eroare a CreaἪiei 
lŁsatŁ ´n urmŁ 

 
sŁ jinduiascŁ dupŁ absoluta ´mbrŁἪiἨare, 
asta sunt 
un ἪipŁt ´ntre lumi 
fŁrŁ putere de rŁscumpŁrare. 
 
Negru, Alb... 

 
Foc muἨc©nd din s©ni de gheaἪŁ 
Eu iubire... 
Tu iubire... 
Sau doar vaga sc©nteiere 
reflect©nd frecarea Lunii 
pe o placŁ de faianἪŁ 
Trupuri frŁm©nt©nd ´n s©nge 
Tu iubirea... 
Eu iubirea... 
Sau doar starea orei zece 
c©nd clepsidra depresivŁ 
´ncŁ numŁrŁ si pl©nge 
Drumuri cŁut©nd s-ajungŁ 
Eu iubirea... 
Tu iubirea... 
Sau acelaἨi vis oniric 
care diluat de ploaie 
va ´ncepe sŁ se scurgŁ 
Negru cotropind spre Alb 
Tu iubire... 
Eu iubire... 
Sau numai un joc sinistru 
unde cursul este ciclic 
se resping Ἠi se atrag 
negru... 
alb... 
 
BŁrbatul visa ´n fotografii de sticlŁ 

 
bulgŁrele de soare 
cŁuta prŁbuἨirea 
 
o ´mbrŁἪiἨare a scoarἪei cerebrale 
cu braἪe albe ca ale albelor nopἪi 
sigur pe sine un cerc aspira 
la o nouŁ renaἨtere 
 
bŁrbatul visa ´n fotografii de sticlŁ 
scoici Ἠi Ἠolduri Ἠi gutui 
benzi de magnetofon 
´ntr-o cutie toracicŁ 
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bulgŁrele de soare 
cŁuta ieἨirea 
 
de ce seamŁnŁ sufletul 
din ce in ce mai mult cu trupul? 
de ce pielea miroase a celofan? 
 
dupŁ capriciile inimii 
este dor de ochiul de peἨte 
de piciorul mototolind iarba 
de silabele care compun extazul 
 
bulgŁre de soare 
recunoscut in ecografii 
 
Ca o reginŁ 

 
AἨa de m©ndrŁ eἨti, Femeie, 
Ca o reginŁ-n lumea sa 
Cunosc Ἠi ´ngeri Ἠi zei falnici 
Ce te-ar iubi Ἠi ce te-ar vrea 
 
BŁrbaἪi ca dŁltuiἪi ´n piatrŁ 
Cu aur mult Ἠi-mpŁrŁἪii 
R©vnesc Ἠi vor ca sŁ te aibŁ 
Tu ´nsŁ doar spre mine vii 
 
Pe unde te duci se lumineazŁ, 
Pe unde vi iarba rŁsare, 
Le eἨti speranἪŁ tuturora 
Dar numai mie ´mi eἨti soare 
 
ἧi ai puteri nemŁsurate, 
Chemi PrimŁvara sur©z©nd 
Le vindeci rana tuturora, 
Dar leacul tŁu numai eu sunt 
 
AἨa de dragŁ eἨti, Femeie 
CŁ sfinἪii toἪi au decŁzut 
C©nd te-ai desprins dintre icoane 
Pentru un vers Ἠi un sŁrut 
 
Contorsiuni fine 

 
Din camera trupului tŁu, 
de aici ´ncep, 
ĊἪi vorbesc ´ncet 
p©nŁ apuc sŁ ´Ἢi aud 
corzile nervoase g©f©ind 

 
Cum sŁ nu ´Ἢi dai seama? 
Din ziua ´n care Dumnezeu 
l-a hrŁnit pe Adam cu oase, 
de atunci ´mi este poftŁ 
de umeri, de s©ni Ἠi de coapse 
 
ἧi molipsindu-te lent 
´Ἢi prinzi degetele ´n ad©ncitura 
poftelor mele trupeἨti 
MŁ uimeἨti, 
ĊnveliἨul tŁu asudat 
se-ntinde, se contractŁ 
´n contorsiuni fine. 
 
Mi se pare ciudat 
ca o zi de Luni 
sŁ scriu despre tine 
´n timp ce vor citi Ἠi unii Ἠi alἪii Ἠi oricine 
ce nu au habar 
cum este sŁ umbli prin camera trupului tŁu 
fŁrŁ ruἨine. 
 
NeputinἪŁ 
 
AἨ fi putut sf©rἨi ´n multe feluri 
Dar voi sf©rἨi precum vaporul 
Prins ´n ochiul furtunos, 
MŁ va fr©nge ´n bucŁἪi de tine dorul, 
Risipindu-mŁ oriunde 
Dinspre sus ´n jos. 
 
AἨ fi putut sŁ scriu romanul vieἪii 
Dar tot ce am scris a fost 
Numai un vers ´n gri, 
MŁ voi sf©rἨi precum 
Sf©rἨesc poeἪii, c©te un vers 
Ċn fiecare zi. 
 
AἨ fi putut sf©rἨi de-o boalŁ neἨtiutŁ 
Dar toἪi mŁ Ἠtiu c©t 
Te iubesc ´n tainŁ, 
Cu s©nge cald de mine te-am cusut 
SŁ fii Ἠi inimŁ 
SŁ-mi fii Ἠi hainŁ. 
 
Ar fi putut sŁ se ´nt©mple 
Dar nu s-a ´nt©mplat 
Nimic din acel vis. 
ἧi ori de c©te ori am ´ncercat 
Eu am sf©rἨit plŁtind 
Tributul de ´nvins. 
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Petrecut de Nesomn 
 
Cu pleoapele ´ncuiate eu mŁ uit 
La secundarul ce ruginit se ´nv©rte 
CŁci sufletul ´ntreg s-a nŁruit 
Iar g©ndurile au devenit brute. 
 
Venele pustii mi se zbat ´n joacŁ 
ἧi anostul s©nge prin ele cŁlŁtoreἨte 
Iar acul lunetei argintii mŁ provoacŁ 
SŁ le gonesc pe ele, g©ndurile, 
chiar Ἠi orbeἨte. 
 
Of, Doamne scapŁ-mŁ de ele 
Scoate-mi-le din aglomerata minte 
Insomniile, ce vast coexistŁ cu stelele 
Astfel ca nesomnul 
sŁ nu le mai fie dec©t veἨminte! 
 
Blefarita Portocalie 
 
Ċn apusul inflamat eu privesc 
Prin lame de celule cornoase 
Lumea cu colἪuri portocalii o zŁresc 
PlinŁ ´nsŁ de lacrimi apoase. 
 
Ajutor eu nu gŁsesc 
Iar aceastŁ blefaritŁ 
dificultŁἪi ´mi provoacŁ 
Cu fiecare secundŁ poligoane 
eu ´ncerc sŁ unesc 
Astfel ca lumea sŁ devinŁ 
´n sf©rἨit o joacŁ. 
 
 
Orbit de soartŁ 
 
Craniul ´ncolἪeἨte 
Ochii-mi sunt cleἨte 
De vorbe orbitoare, ´nfundate 
G©ndurile-mi sunt cutate. 
 
Cine-i vinovat, asumat? 
Ċngropat de fungi, stingher 

Vene, pulsate, s©nge turbat? 
G©nduri at©rnate-n cuier. 
 
Prin nevroze nu se vede 
ScŁparea, mintea nu-mi percepe 
Morbida caniculara soartŁ 
Va avea sŁ ne despartŁ. 
 
Oare? 
 
Noi ne regŁsim prin a naturii ´ntrupare 
Da, aἨa este, 
venele ce se vŁd la colἪurile urechii 
Se regŁsesc ´n corola pŁdurii afundate 
ἧi da, ochii noἨtri imitŁ 
Scorburile negre de a nopἪii ´ntunecare. 
 
Oare ne asemŁnam at©t de tare? 
Cu a pŁdurii frumoasŁ ´nfŁἪiἨare? 
FiinἪe complexe cu mŁἨti de ambele sexe 
Cu z©mbete ornate Ἠi lacrimi ataἨate 
Ċn spatele acestora oare ce zace? 
 
Fungiile Ἠi arahnidele 
nu doar printre rŁdŁcini zac 
Ċn creier acestea 
Ἠi au format un al putrezirii pat 
Din cauza dispreἪului de infinita naturŁ 
Fauna omenirii ´i poartŁ numai urŁ. 
 
Oare tu sau oare eu vorbesc prostii? 
Nu-i aἨa cŁ am dreptate 
´n legŁturŁ cu a lumii simpatii? 
BatjocurŁ Ἠi negare 
prin a pŁdurii furtunŁ 
Nici soarele nu mai vrea sŁ se arate 
prin a petalelor lagunŁ. 
 
Albastru era tot oraἨul dezolant 
 
Pe zimἪi catifelaἪi paἨii mei se auzeau 
Iar mintea ´mi era aburitŁ 
de vorbe Ἠi umbre 
ἧi din crŁpŁturile trotuarului, 
numai nevroze se lichefiau 
CŁci fanfarele oamenilor acum morbizi 
deveniserŁ lugubre. 
 
Albastru era tot oraἨul dezolant 
Iar frigul Ἠi ´ntunericul se prelingeau 
prin ale mele ἨuviἪe negre 
Plouate de astenica primŁvarŁ cŁreia 
´i trebuia un calmant 
CŁci glasurile au ajuns sŁ se sufoce 
Ἠi sŁ moarŁ numai din cauza 
g©ndurilor integre. 
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Autopsia unui strigŁt ´nsingurat 
 
Autopsia unui strigŁt ´nsingurat, 
adŁpostit ´n raniἪa soldatului ucis de nepŁsare, 
deton©nd ultima grenadŁ, numitŁ adio, 
sf©rἨeἨte sf©rtecat ´n momente grŁbite. 
Doar strigŁtul nesf©rἨit, 
atins de lasere iscoditoare 
pŁstra ´n organe regrete.  
Plecat-ai pe frontul uitŁrii 
´ntr-o liniἨte funebrŁ, 
un cuc solitar ´ncŁ strigŁ: ai regrete? 
 
CŁtuἨe cu inele 
 
sentinἪa unor maci caduci ce stau aliniaἪi 
dorind sŁ ne separe de inele reci de rouŁ 
cu braἪe lungi de fulger taie tŁlpile bolnave 
a codrilor trufaἨi dormiἪi ´n pribegie 
la ochi ce stau ciorchine adunaἪi 
la mila unei nopἪi ce nu mai vine 
e prea puἪin din timpul ce-a rŁmas 
sŁ ne adune uneori miraἪi pe ramuri 
prea copἪi pŁtaἪi ´n roἨ' vŁrsat ´nt©mplŁtor 
amare g©nduri au gustat pe semne zburŁtoare 
de ce-au zburat profund din ram de colivie? 
de ce... 
iar singuri cuci Ἠi restul doar nŁluci 
ne cresc din verde frunze 
cur©nd ne ´nconjoarŁ 
pluton ce executŁ g©nduri ´ncolἪite 
Ἠi doar cŁtuἨe cu inele eliberate de povarŁ 
ne cautŁ prin urmele fŁcute de regrete 
Ἠi uite-aἨa un bŁἪ ce ne uneἨte carul  
ne dominŁ pe toἪi ne-ngroapŁ 
pe bolta asta mare. 
 
Cine-s eu sŁ te agŁἪi azi de mine? 
 
Cine-s eu sŁ te agŁἪi azi de mine? 
Un simplu om, o sfoarŁ purtatŁ de v©nt 

 
ce-Ἠi petrece timpul ´n paἨii amiezii, 
leg orhidee cu trup uscŁἪiv, 
t©r©i nervuri plantate-n ad©nc 
unde umbra e mult mai v©njoasŁ. 
 
Cine sunt eu sŁ te agŁἪi azi de mine? 
Necuv©ntŁtor, uneori pacient pentru noapte, 
asociat cu un pom, sŁ fim doi trecŁtori, 
uneori confundat cu un tunet rŁnit 
care tace ´n sine, 
bandajat cu un v©nt care vine, 
te leagŁ strŁine, 
sŁ fraternizŁm p©nŁ m©ine. 
 
ἧi-apoi vom vedea pe ce drum alegem 
sŁ mergem. 
 
Doar cuvintele curg 
acompaniind fericirea 
 
Cuvintele curg acompaniate  
de cascada timpului, 
de sus soarele ´Ἠi ´ntinde  
o razŁ de braἪ 
oferind o inimŁ verde. 
SŁ am parte de ea, ´mi spuneam! 
O acopŁr ´n Ἢesutul palmelor nemŁsurate, 
Ἠi mŁ intreb: e oare pentru mine? 
Nu... poate cineva o aἨteaptŁ. 
AἨa cŁ, bat la inimi obosite. 
Una abia mai trŁia. 
Ia-o, Ἢi-o ofer... 
Desfac palmele precum petale de flori 
Ἠi o vŁd cum dispare, 
doar cuvintele curg acompaniind fericirea. 
 
Candele risipite de vorbe 
 
Starea se consumŁ la ἪigarŁ, 
´n timp ce leἨin sub candele risipite de vorbe, 
la fereastrŁ norii privesc ´n coloanŁ 
´ntreb©nd de ce fac semnul crucii, 
taman c©nd ei ´nchipuiἪii  
se ´nfŁἪiἨeazŁ la nevoi umane, 
Ἠi-n fiecare traumŁ trecutŁ spre searŁ, 
nostalgici culeg dumicaἪi de cenuἨŁ, 
ard patogen ´n spitale credinἪe ilare, 
nu e de glumŁ, sŁ inspir comentarii. 
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MŁ ´nfloreau ´n roἨu macii 
 
MŁ ´nfloreau ´n roἨu macii vii 
ἧi pŁrul Ἠi-aprindea tŁciunii negri, 
Pe buze-aveam sur©suri-rapsodii 
ἧi ochii-mi sc©nteiau ca douŁ sŁbii. 
 
Era departe-ad©ncul Łstei rŁni 
Ce sapŁ rece si necruἪŁtoare, 
Nu mŁ rodeau at©tea frŁm©ntŁri... 
Eram un mac Ἠi viaἪa mea o mare. 
 
Secunde oarbe ´mi cuprind tŁcerea 
ἧi mi-o ´mbracŁ-n alb de primŁvarŁ. 
Tot ce mai simt e pl©nsul Ἠi-adierea 
Ne´mplinirilor cu aripi ce nu zboarŁ... 
 
MŁ ´nfloreau albastru tŁm©ioare... 
Ċn pumni mi se str©ngea noroc de pŁpŁdie, 
Iar braἪele ´mi lunecau fuioare 
ĊmbrŁἪiἨ©nd a ploii melodie. 
 
Eram o poezie fŁrŁ versuri... 
Ċmi revŁrsam iubirea prin toἪi porii! 
AstŁzi sunt versul pus ´n multe rosturi, 
Uitarea macilor dans©nd cu norii. 
 
Lumini cu z©mbete sŁrate 
 
MŁ poἪi iubi fŁrŁ perseverenἪŁ, 
N-o sŁ-Ἢi rŁm©nŁ sufletu-ngheἪat. 
Din tot ce suntem Ἠtiu c-ai ´nvŁἪat 
CŁ doar iubirea, la tot e chintesenἪŁ. 
 
MŁ poἪi iubi Ἠi fŁrŁ declaraἪii... 
De ce ´Ἢi simἪi restructurat fiorul? 
Iubirea evidentŁ o dŁ dorul 
SimἪit fŁrŁ parade Ἠi ovaἪii. 
 
MŁ poἪi iubi lipsit de echitate! 
PoἪi r©de singur la tine ´n alcov, 
Dar oare z©mbetele vor fi mov? 
Sau doar bucŁἪi de resturi prea sŁrate? 

MŁ poἪi iubi Ἠi fŁrŁ trandafiri. 
Oricum, le port pe buze catifeaua. 
N-o sŁ-Ἢi mŁsor parfumul cu ocaua 
ἧi nici nu-mi fac din Ἢepi ´nchipuiri. 
 
MŁ poἪi iubi Ἠi fŁrŁ viitor.. 
De fapt e cea mai purŁ din iubiri! 
Ce-i azi, m©ine pot fi ´nchipuiri 
Sau rai lovit de-al iadului topor. 
 
MŁ poἪi iubi Ἠi fŁrŁ poezie 
DeἨi ´i datorezi imensitatea... 
Ċn ea ´mi nemureἨte entitatea 
ἧi doar ´n ea iubirea-i veἨnicie! 
 
MŁ poἪi iubi Ἠi fŁrŁ sŁ mŁ vezi, 
Oricum ´n ochii tŁi stau mii de santinele. 
Ce ´nsemnŁtate-au miile de stele 
C©nd eu trŁiesc ´n ochii tŁi cei verzi? 
 
MŁ poἪi iubi Ἠi fŁrŁ sŁ-mi mai scrii... 
Cuvintelor le Ἠtiu banalitatea. 
Dar nu mi-ai luminat feminitatea 
Dec©t prin picurii din poezii! 
 
Ultimul vis 
 
EἨti prima tŁcere pe care o-nἪeleg 
ἧi ultimul vers din sufletul meu, 
EἨti prima ´ntoarcere la timpul perfect 
ἧi ultima notŁ din c©ntecul tŁu. 
 
EἨti primul sur©s nŁscut din iubire 
ἧi ultima lacrimŁ de dor ´ngheἪatŁ, 
EἨti ultimul z©mbet ce dŁ strŁlucire 
ἧi primul tŁciune din lumina plecatŁ. 
 
EἨti nebunul de alb ce-Ἠi adorŁ regina, 
Din amnarul speranἪei, prima sc©nteie, 
Ultimul vis ce-mi strŁpunge retina, 
Ċncrederea-n mine, ca om, ca femeie! 
 
EἨti ce-am gŁsit Ἠi-am pierdut ´mpreunŁ, 
Curcubeul complet rŁsŁrit dupŁ ploi, 
Tot ce-n razele sale soarele-adunŁ, 
ChintesenἪa nespusŁ a iubirii din noi. 
 
Locul iubirii 
 
Spui cŁ nu mai Ἠtii ce suntem, 
ce slogan ne Ἢine vii 
ἧi cŁ Ἠtii doar c©t de trist 
este sufletul c©nd tace... 
CŁ ai vrea sŁ simἪi sŁrutul 
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 ce nu Ἢi l-am dat... da-l Ἠtii, 
ĊnsŁ nu mai cunoἨti calea 
ce luminŁ-n tine face. 
 
ἧtii! Dar te prefaci cŁ uiἪi 
cŁ ´n pieptu-mi locuieἨti 
ἧi tot inventezi un loc 
unde spui cŁ mŁ aἨtepἪi 
SŁ ne lepŁdŁm de tragic 
Ἠi sŁ inventŁm povesti, 
Unde negreἨit iubirea e motiv 
sŁ poἪi sŁ ierἪi. 
 
Spui cŁ mŁ aἨtepἪi 
´n timpul ce-Ἠi consumŁ arcuirea 
ἧi cŁ eu sunt doar o muzŁ 
ce dansez ´mperecheatŁ, 
ĊnsŁ uiἪi cŁ-s muza ta 
ce ´Ἢi m©ng©ie pornirea 
De a umple cu cernealŁ coalŁ nouŁ, 
fermecatŁ. 
 
ἧi paradoxal sau nu suntem singuri 
´n mulἪime, 
Ne privim orbi de tristeἪe 
Ἠi ne molipsim de r©s, 
AdunŁm cioburi de stele 
dintr-un absolut... Ἠi-n rime 
AἨezŁm cenuἨa albŁ 
´n care iubind ne-am stins. 
 
Marea Ἠi noi 
 
Vine marea la noi 
(cŁci prea plin de albastru 
avem ´n priviri Ἠi ´n inimi), 
SŁ-mprumute un gram 
de culoare pentru valul ei spart, 
SŁ ´i dŁm doar o notŁ din c©ntul 
ce l-au scris serafimii, 
SŁ-Ἠi ´nveἪe Ἠi ea pescŁruἨii 
sŁ-l c©nte c©nd iubirea-i de cart. 
 
Vine marea la noi, zbuciumatŁ, 
sŁ afle secretul 
Unei liniἨti ce sur©de tŁcutŁ 
´n ad©ncul din noi, 
SŁ se-mbrace Ἠi ea ´n luminŁ 
Ἠi sŁ-nveἪe sonetul 
Ce-nsoἪeἨte seninul 
din val cŁtre mal Ἠi-l aduce-napoi. 
 
Vine marea la noi ´ntristatŁ Ἠi rece, 
tremur©nd val cu val 
ἧi cu-n sc©ncet pierdut 

ne implorŁ sŁ-i dŁm Ἠi cŁldurŁ. 
A pierdut-o printre alge Ἠi peἨti 
ce s-au scurs cŁtre mal 
ἧi-au lŁsat-o-n nisip, rŁtŁcitŁ, 
fŁrŁ timp Ἠi mŁsurŁ. 
 
Acum suntem una cu marea 
Ἠi-mpreunŁ onorŁm universul, 
Ne cresc solzi l©ngŁ s©nge 
Ἠi-n aval rŁsŁdim grai lumesc 
SŁ-l reverse plutind, 
fŁc©nd raion ad©nc cu raza din versul 
Ce l-am dat sur©z©nd 
pentr-un zbucium imperfect de firesc. 
 
Misterul tristeἪii 
 
MŁ inspirŁ iar melancolia 
Ἠi oftez momente netrŁite, 
ParcŁ am contract cu nebunia 
din at©tea clipe rŁzvrŁtite... 
Azi am pl©ns spun©nd o poezie, genialŁ, 
ce m-a rŁscolit... 
Ce a pus Ἠi plin Ἠi gol ´n mine, 
ceva ce ´ncŁ n-am cunoscut... 
 
Nu Ἠtiu ce-mi mistuie mai tare ochii... 
sarea sau depŁrtarea ce te furŁ... 
ParcŁ un plug ´mi arŁ printre coaste 
Ἠi-mi pune ´ntristarea-n arŁturŁ... 
ἧi buzele ce mi le muἨc de colἪuri 
Ἠoptesc culori ce pleacŁ sŁ te-mbrace 
Iar tu, r©z©nd ´mi spui: 
dacŁ mŁ chemi eu vin!... 
Ἠi dintr-o datŁ, totul ´n mine tace. 
 
ĊmbrŁἪiἨarea mea a nins Ἠi a-ngheἪat... 
prea multŁ iarnŁ se scurge ´nspre palme, 
Vara e prea departe, cŁldura ei a pl©ns 
Ἠi voce nu mai are sŁ r©dŁ... Ἠi adoarme! 
Mi-e frig si braἪul tŁu 
nu e sŁ-mi ´ncŁlzeascŁ sur©sul 
ce Ἢi-l pun ´n vis pe buze... 
AἨ vrea sŁ poἪi tu sŁ te chem, 
sŁ nu rŁm©nem muze, 
´n lumile din univers, palide Ἠi confuze... 
 
E searŁ... iar... Ἠi toate sunt la fel... 
aceleaἨi stele se uitŁ Ἠi se mirŁ 
Cum dincolo de nori ce ne despart, 
rŁm©n nostalgica ce le admirŁ. 
E searŁ! Noapte bunŁ domnul meu! 
Am sŁ ´ncerc sŁ nu colind prin vise, 
Poate-n cur©nd ne vom plimba r©z©nd, 
uit©nd de clipe, ce nu ne-au fost promise. 
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Ce mult a trecut 
 
Ce mult a trecut de c©nd nu am mai simἪit 
cŁldura verii de pe buzele tale! 
Ce mult a trecut de c©nd ne-am ´mpletit 
degetele ´n ´mbrŁἪiἨarea supremŁ! 
Covorul de frunze foἨneἨte sub paἨii mei 
pe cŁrarea ce duce spre iarna vieἪii. 
PŁsŁrile zgribulite 
se ascund ´n cuiburile iubirii, 
aἨtept©nd m©ng©ierea soarelui. 
AἨtept Ἠi eu sŁ apari ´n prag 
Ἠi cerul senin al ochilor tŁi 
sŁ-mi lumineze viaἪa. 
Dar vei veni? 
Ce mult a trecut de c©nd m-ai str©ns 
la piept! 
Ce mult a trecut de c©nd mi-ai Ἠoptit 
Ăte iubescò! 
Ce mult a trecuté 
 
G©ndul iubirii 
 
Te-am iubit ´n g©nd, toamna, 
cu frunzele ei roἨii ca buzele tale. 
Te-am iubit ´n g©nd, iarna, 
vis©nd cu ochii deschiἨi la gura sobei. 
Te-am iubit ´n zorii primŁverii, 
fŁrŁ cuvinte multe, 
doar m©ng©ieri tŁcute. 
Ne-am iubit apoi ´n g©nd Ἠi vara... 
Te-aἨ Ἢine l©ngŁ mine 
dar tu vrei libertate. 
Nu vrei sa fii o navŁ 
ce ancora o leagŁ str©ns de mal. 
Tu vrei sŁ te simἪi liber, 
sŁ vii, sŁ pleci, sŁ vii iar. 
Nu-Ἢi cer nimic, nu-ntreb nimic, 
nici promisiuni, nici jurŁminte. 
Doar gesturi tandre Ἠi iubire. 
MŁ-ntreb ´n g©nd, 
te mai aἨtept?... 

 
Sunt 
 
Sunt aripa fr©ntŁ 
a pŁsŁrii ce nu-Ἠi mai gŁseἨte cŁrarea 
prin spuma cerului. AscunsŁ e zarea. 
 
Sunt pana cŁzutŁ, smulsŁ de v©nt 
Ἠi dusŁ departe, pierdutŁ de g©nd. 
 
Sunt umbra tŁcerii topitŁ-ntre noi 
Ce-mi picurŁ lacrimi pe umerii goi. 
 
Sunt frunza ce cade uἨor spre izvor 
Ἠi c©ntŁ cu unda un bocet de dor. 
 
Sunt tot ce este mai trist pe lume. 
Nu simt nimic, totu-i genune. 
 
DorinἪe nu-s, z©mbet nu am, 
visul nu mai ´mi e balsam. 
 
Sunt doar o pŁrere pentru tine. 
Ċnger iubit, sŁ-Ἢi fie bine! 
 
DacŁ 
 
DacŁ aἨ fi genele ochilor tŁi, 
m-ai zŁri? 
DacŁ aἨ fi un strop din mŁrul tŁu, 
m-ai sorbi? 
DacŁ Ἢi-aἨ atinge umerii goi, 
m-ai lua cu tine? 
DacŁ aἨ fi eu umbra ta, 
m-ai privi? 
DacŁ aἨ fi razŁ de soare fierbinte, 
m-ai simἪi? 
DacŁ Ἢi-aἨ spune cŁ te iubesc, 
m-ai auzi? 
DacŁ mi-aἨ pune chipul ´n inima ta, 
m-ai iubi? 
DacŁ aἨ fi frunza ce cade, 
m-ai zdrobi? 
Orice as vrea sŁ fiu, 
numai cu tine. 
 
IarŁἨi un ĂdacŁò 
 
DacŁ n-ai fi fost aievea l©ngŁ mine 
Ἠi nu mi-aἨ fi pus fruntea pe umŁrul tŁu bl©nd, 
aἨ zice cŁ mi-am petrecut tot anul 
´nchipuindu-mi lucruri ce nu sunt. 
Dar ochii tŁi albaἨtri 
pe care-i vŁd Ἠi-acum 

#ÚßÑØÈ 8ÕÈË 

$ÑÈÊÚØÌáÊä 



 

192  

 ´n minte, sunt ca doi aἨtri. 
Nu-i voi uita, cur©nd. 
Nu-Ἢi voi uita nici vocea, 
profundŁ, mlŁdioasŁ. 
DacŁ-mi vei mai vorbi vreodatŁ 
mŁ vor vedea toἪi, radioasŁ. 
De n-ar fi acest dacŁ 
m-aἨ simἪi ´mplinitŁ. 
Ċn drumul meu spre ceruri 
aἨ Ἠti c-am fost iubitŁ. 
 
V©ntule, bogat eἨti! 
 
Doar Ἢie-Ἢi spun iubirea. 
Bogat eἨti v©ntule! 
Tu stŁp©neἨti nemŁrginirea. 
 
Doar tu auzi Ἠoaptele mele. 
AἨ vrea sŁ i le spui Ἠi lui, ´n vis, 
sŁ nu rŁm©nŁ-n praf de stele. 
 
Tu, v©ntule, ´mi Ἠtii Ἠi g©ndul 
pe care-l porἪi spre zarea albastrŁ, 
´nconjur©nd pŁm©ntul. 
 
V©ntule, te rog, ia-mi dorul! 
Du-l, aἨazŁ-i-l pe umeri! 
Eu cu suspin ´mi torc fuiorul. 
 
V©ntule, ce bogat eἨti! 
Toate Ἢi le spun doar Ἢie. 
AἨa se-nt©mplŁ c©nd iubeἨti. 
 
Alte inimi 
 
DacŁ viaἪa mi se traduce prin Ăte iubescò, 
este pentru cŁ ai venit la uἨŁ, 
ai atins-o uἨor, 
Ἢi-am deschis, 
crez©nd cŁ-i doar un vis. 
Ai intrat, 
ai fŁcut un pas, apoi alt pas 
Ἠi ai rŁmas 
´n inima mea. 
EἨti Ἠi acum acolo. 
DeἨi la uἨŁ nu mai baἪi, 
iar paἨii tŁi spre alte inimi pleacŁ 
fŁrŁ sŁ-mi spui un bun rŁmas, 
eu te aἨtept, 
cu acelaἨi Ăte iubescò. 
 
FŁrŁ regret 
 
Atunci c©nd voi urca la stele 
te voi privi de sus. 
Pentru mine va fi ger 
liniἨte, tristeἪe Ἠi...apus. 

 
ἧtiu c-o iubeἨti de mult pe ea. 
Anii s-au scurs, Ἠi buni, Ἠi grei. 
Ἡi-aἨ da inima s-o poἪi salva. 
Te aἨtept sŁ vii s-o iei. 
 
Iubirea voastrŁ mi-ar ajunge, 
s-o vŁd din cer, de acolo, sus. 
Durerea nu mŁ mai atinge. 
At©t sŁ Ἠtii, cŁ te-am iubit nespus. 
 
Trist 
 
C©nd fulgii triἨti ´ncep sŁ cadŁ 
Mi-e frig ´n suflet. 
Luna ´ncearcŁ sŁ mŁ vadŁ 
Dar eu mŁ sting ´ncet, ´ncet. 
 
CrŁciunu-i trist, sunt fŁrŁ tine. 
AἨ vrea sŁ Ἠtiu ce faci, cum eἨti. 
Nicic©nd n-o sŁ-mi mai fie bine. 
 
Va fi doar umbrŁ la fereἨti. 
N-o sŁ mai vii, n-o sŁ mai pleci, 
N-o sŁ mai fiu cu tine. 
 
Petale pe drum 
 
E toamnŁ. Te aἨtept pe drumul de petale. 
Le-am presŁrat cu drag, sŁ-Ἢi fie cale. 
PŁἨind pe ele, aἨ dori sŁ simἪi... 
sŁ-mi spui cŁ mŁ iubeἨti, 
chiar dacŁ minἪi. 
 
Voi crede cŁ petalele de flori 
´nmiresmate, ´Ἢi vor da fiori 
Ἠi o sŁ vii la mine alerg©nd. 
Te aἨtept pe drumul de petale, suspin©nd. 
(dupŁ un vers de Florin Grigoriu) 
 
AstŁzi e clipa 
 
ĂAstŁzi e clipaò c©nd ai plecat. 
AstŁzi e clipa c©nd te-am uitat. 
Nu-Ἢi vŁd nici ochii, nici fruntea, 
iar vocea ta se pierde ´n vuietul de mare. 
 
AstŁzi e clipa ce n-am dorit. 
AstŁzi e clipa c©nd am murit. 
De azi aἨ fi liberŁ sŁ zbor... 
Nu mai vreau viaἪŁ Ἠi nici dor. 
(dupŁ un vers de Florin Grigoriu) 
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Ciocu mic, noi suntem la putere! 
 
E dreptul vostru sŁ fiŞi mai sŁraci 
Al nostru sŁ ne-ntrecem ´n avere 
Noi suntem vulturi, voi sunteŞi g©ndaci 
Deci ciocu mic, noi suntem la putere! 
 
E dreptul nostru sŁ ne facem legi 
SŁ ne fereascŁ-n veci de puĸcŁrie 
Voi ne-aŞi votaté TrŁind ca niĸte regi 
Noi vŁ conducem ´nspre sŁrŁcie! 
 
Noi ne ´ntrecem ´n avuturi ĸi plŁceri, 
Cu legi ĸi instituἪii dŁm de-a dura 
CŁci la butoane noi avem superputeri, 
ķi-atunci ce-i greu sŁ vŁ ´nchidem gura? 
 
Noi suntem genii ĸi suntem nemuritori 
ķi-avem tot dreptul s-aruncŁm cu banii, 
Ne agŁŞŁm de funcŞii trŁg©nd din greu la sfori 
ķi-atunci ne-mpiedicŁm de voi, 
niĸte g©ngŁnii? 
 
Voi sunteŞi mulŞi, 
noi suntem mai deĸtepŞi 
ķi c©nd ne cereŞi socotealŁ, 
noi rŁspundem: De-aia! 
Noi suntem ĸmecheri, 
fi-Şi voi proἨti ĸi drepŞi 
Ne doare-n spate, de v-ar lua ĸi gaia! 
 
N-aveŞi dec©t sŁ vŁ-nἨiraἪi pe strŁzi 
Strig©nd de zor ĸi arŁt©nd pancarte 
Din Şara asta vom tot scoate prŁzi 
CŁci, zŁu, din gheare cine ne-o mai scoate? 
 
Degeaba v-agitaŞi cer©nd cu toŞi dreptate 
La aĸa fleacuri urechea ni se-nfundŁ, 
Aĸa, din plictisealŁ, din noi vreunul, poate, 
Cu-n deget mijlociu sŁ vŁ rŁspundŁ. 

E dreptul vostru sŁ vŁ agitaŞi ´n van 
Noi ne-nv©rtim ´ntre, cu totul alte sfere, 
Voi sunteŞi doar plevuĸca, noi suntem bibani 
Deci botu-n m©l, noi suntem la putere! 
 
Timpul 
 
CŁdere ´n gol 
TrŁitŁ din plin 
Un rostogol 
Numit destin 
 
Cu un motiv 
Destul de neclar 
Te zbaἪi obsesiv 
SŁ-l opreĸti, iar Ἠi iar, 
 
Vii cu-un bagaj 
Adunat ´n trecut 
ĊnveŞi ´n picaj 
CŁ-n zadar te-ai zbŁtut 
 
Drumul i-acelaĸi 
Dac-o fi vreun drum 
Brav sau laĸ 
Vei ajunge oricum. 
 
Ce-i timpul? DuratŁ 
DupŁ rosturi strŁvechi 
O bŁtaie ciudatŁ 
Ce-o auzi ´n urechi 
 
GrŁbitŁ sau lentŁ 
DupŁ cum mai pofteĸti 
Acea suculenŞŁ 
De plŁceri omeneĸti 
 
Piticii ghiduĸi 
Ċntre t©mple se zbat 
ķi dor de cei duĸi 
Tic-tac, tic-tac. 
 
ZŁpadŁ 
 
S-a-negrit zŁpada 
Ne uitŁm degeaba, 
Cu speranŞŁ-n sus 
ķi spŁĸiŞi ne-am pus 
 
ToŞi cenuĸŁ-n cap. 
Cu miĸcŁri de crab 
Ne vŁitŁm de zor 
CŁ nu-i ploaie-n nori. 
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Ne mai rabdŁ ei 
BieŞii copŁcei 
ķi ne-ajutŁ, gen, 
Puls©nd oxigen. 
 
Ne-am ´ntins de tot 
ķi nu avem loc 
SŁ fim noi vedeta 
Pe-ntreagŁ planeta. 
 
Nu c-am fi prea mulŞi 
CŁ suntem mŁrunŞi 
Dar dai de-un avar 
De stŁ pe-un hectar. 
 
Vila lui cea mare 
E loc de plimbare 
ķi, aĸ zice eu, 
Penibil muzeu. 
 
Omor©m jivine 
CŁ ne face bine 
Nu cŁ le-am m©nca 
Cu bun-simŞ, cumva, 
 
C©nd ĸi c©nd, vezi bine 
Pentru proteine. 
Am tŁiat copaci 
Ca niĸte c©rpaci 
 
Pretinz©nd doar lux 
Cu nasul pe sus. 
Am fŁcut uzine 
Vis©nd mare bine 
 
SŁ punem ´n vile 
Lucruri inutile. 
Are fiecare 
Trei calculatoare, 
 
Baĸca telefon. 
ķi nu mai vezi om 
SŁ se uite-n jur. 
ķtirile curg ĸnur, 
 
Pe ecranul lui 
ķi chiar nimŁnui 
Nu-i rŁm©ne timp 
SŁ priveasca-n schimb 
 
Om cu om ´n ochi. 
Devenim miopi 
La ce-i evident. 

 
Goi de sentiment 
Suntem instrument 
 
Pentru cei isteŞi 
Ce ne iau din vieŞi, 
Invoc©nd ´n ĸtiri 
False nemuriri. 
 
S-a-negrit zŁpada 
Ne uitŁm degeaba, 
Cu speranŞŁ-n sus 
ķi spŁĸiŞi ne-am pus 
 
ToŞi cenuĸŁ-n cap. 
Ce cred, umil eu, 
E cŁ Dumnezeu 
Ne-a dat uĸor drumul 
SŁ ne iasŁ fumul 
 
CŁ am fi vedetŁ 
Pe a lui planetŁ. 
De ne duce capul 
SŁ ne rupem sacul 
 
ķi cu toŞi acuĸa 
SŁ spŁlŁm cenuĸa 
Ce ne-am pus-o-n cap 
ķi cu-adevŁrat 
 
 
SŁ trŁim mai pur 
Prind ´mprejur 
Mai cu modestie. 
Umbra sŁ ne fie 
ĊngustŁ, dar vie 
 
ķi sŁ avem spor 
D©nd ĸi ajutor 
GŁsind bucurie 
Ċn naturŁ vie, 
 
Ċn aer curat 
De flori colorat. 
SŁ ne fie clar 
Altfel e-n zadar, 
 
Ce miĸcŁ sub stele, 
Suflete-s ĸi ele 
Chiar de-s mici de tot 
Au un drept de vot 
 
ķi de-aceeaĸi aŞŁ 
Ca ĸi noi se-agaŞŁ. 
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Sphinx 
 
BŁrbat sau femeie? AceastŁ-ntrebare 
Se-ascunde ´n pietre cioplite de vreme, 
De v©nturi ĸi ploi, pentru oameni toteme, 
Ori borne terestre pentru ´ntrupare 
A celor veniŞi ĸi plecaŞi prin luminŁ, 
Spre lumi unde spiritul trece de poarta 
Materiei vii, fŁc©nd omului soarta 
Din apŁ, ŞŁr©nŁ, v©nt ĸi foc sŁ vinŁ. 
 
FŁptura ´ngeamŁnŁ dualitate 
A celor ce timpul pot lesne sŁ-l toarcŁ. 
Ei ĸtiu ca planeta e toatŁ o arcŁ. 
Ċnsemn puterii ĸi autoritate 
EmanŁ simbolic prin trupul lui leul 
Etern suveran cu staturŁ solarŁ 
Inert, dar atent, o prea nobilŁ fiarŁ 
Cioplit oriἨiunde sŁ-nt©mpine zeul. 
 
Iar capul pe trup e o faŞŁ astralŁ 
Privind necurmat, prin noi, spre zenituri, 
Orbitele goale desfid asfinŞituri 
StrŁjeri neclintiŞi p©n' la noua escalŁ. 
Ċn Sfinx se conjugŁ repere astrale, 
ķi Leu, ĸi Taur, genezŁ sŁ poarte 
Scorpion e simbolul viu pentru moarte 
VŁrsŁtorul e Om pe Lactee Cale. 
 
E zeu? Este Om? Animal? Sau doar pietre 
De ´ngeri cioplite ´n forme anume? 
Simboluri ´n veacuri ´nscrise-n cutume 
De v©nturi ĸi ploi nŁscociri peste vetre? 
30 septembrie 2017 
 
Rhesus 
 
O, rege! O, Rhesus! Aĸa vrut-au zeii! 
Te m©nŁ departe de casŁ nevoia 
De-a fi ´nde-aproape lui Priam, la Troia 
SŁ-nduplece soarta, sŁ-nvingŁ aheii. 

Ajuns tu pŁrea sŁ-mplineĸti un miracol, 
Ċn ultimul an din rŁzboiul iubirii 
Cu oastea sŁ pui capŁt nelegiuirii, 
Aĸa cum vestise temutul oracol. 
 
De-ar fi din c©mpia troianŁ sŁ pascŁ 
TrŁpaĸii tŁi sau, de ar fi sŁ se-adape 
Din Strymon, va fi Ilionul sŁ scape 
De aspre-ncercŁri ĸi urgia greceascŁ. 
Ulysse ĸtia prorocirea ĸi vede 
At©tea speranŞe de-acum nŁruite. 
Trimisul troian, Dolon, el ´l trimite 
TrŁpaĸii sŁ-i fure iar cu Diomede 
 
Ucide din tracii sosiŞi, doisprezece 
Ċn urmŁ pe Rhesus. El armele furŁ 
ķi carul vestit, ĸi de aur armurŁ 
Ascuns e de noaptea ce-n ziuŁ se trece. 
MŁreaŞa fŁpturŁ s-a fr©nt ´ntr-o clipŁ, 
RŁpus miĸeleĸte, nedemna trŁdare 
Ċmpinge rŁzboiu-n ĸtiuta urmare. 
O muzŁ ´i cere Athenei ´n pripŁ 
 
Pe regele dus de pŁm©nt sŁ-l dezlege 
Ea trupul sŁ-l dea Persefonei, sŁ-l poarte 
Ċn MunŞii Pangaion, acolo departe. 
Va fi preot orfic, Dionis alege. 
09 ianuarie 2018 
 
Focul viu, Zamolxis 
 
Zicere: 
Din tine a rŁmas doar o baladŁ, 
te Ἠtiu doar eu sau prea puἪini, 
prin negura de timp nu pot sŁ vadŁ 
cei rŁtŁciἪi printre strŁini. 
 
Zamolxis ´n cartea istoriei noastre 
E pagina primŁ c©nd omul e zeul, 
IcoanŁ cu munŞi ĸi cu ape albastre 
Cu chip pileat luat de chiar Dumnezeul. 
PŁm©ntul sfinŞeĸte ĸi-adunŁ toŞi dacii 
ĊndreptŁri sŁ primeascŁ din legi, nu din magi, 
Aminte sŁ ia cum se-nalŞŁ copacii 
ķi c©t lacrimi ´i curg peĸterii Polovragi. 
 
Lumina m©ng©ie ĸi munŞi, ĸi c©mpia, 
PŁm©ntul rodeĸte egal pentru toate 
FŁpturi ´nŞelepte ce-ĸi afla tŁria, 
Ċn trudŁ ĸi pentru acel ce socoate 
Puterea-i tŁcere ad©nc nerostitŁ, 
Ċn bobul mŁrunt are casŁ rŁbdarea, 
Lumina, sŁm©nŞa spre ceruri ridicŁ 
PŁm©ntul dŁ viaŞŁ, iar apa vigoarea. 

0æÑËÑä 

0ÈØÈ-1ðßðä 
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 E fulgerul rŁul ĸi pacea ´nfr©nge, 
Minciuna e temniŞa str©nsŁ de ceaŞŁ 
Trufia, hoŞia, vŁrsarea de s©nge 
SluŞesc demnitatea ĸi mintea pe viaŞŁ 
Priveĸte-i pe oameni, dar nu doar veĸm©ntul 
Bogatu-i sŁrac pentru liniĸtea dusŁ 
Nu-i nimeni ´n veci mai bogat ca pŁm©ntul, 
Cel slab are-n el o tŁrie ascunsŁ! 
 
Tu nu prinde-n suflet averea lumeascŁ 
Ci ´nŞelepciunea ce vine din lucruri 
Ce au numai rolul ĸtiut sŁ serveascŁ, 
Doar firea umanŁ rŁm©ne de-a pururi! 
Aĸa s-a sfinŞit pentru daci Kogaionul, 
Se scuturŁ veacuri de colbul uitŁrii, 
Revine din toate Zamolxis / Zeu / Omul 
ķi Dacia-ĸi aflŁ firescul cŁrŁrii. 
18-19 februarie 2017 
 
Lupul Alb 
 
Pe st©nca lui se cuibŁrise umbra, 
Chiar cerbii se temeau sŁ dea t©rcoale, 
El, Lupul Alb, pe Şancurile goale, 
Privea tŁcut, spre depŁrtare, tundra. 
 
Pierea lumina'n cergi de ´ntuneric é 
TŁlŁzuiau doar gloate disperate, 
LŁs©nd ´n urmŁ, ´n cenusŁ, sate 
ķi fum m©njind un orizont asferic. 
 
Zorind spre moarte, i-au uitat povaŞa 
ķi'n goana spre nimic pierdut-au urma 
PŁstorului nebun, implorŁ turma 
Desc©ntul lui sŁ readucŁ viaŞa. 
 
ï E noapte-n voi! V-aŞi lepŁdat credinŞa! 
Nu'i leac ´n cer sŁ curme ignoranŞa. 
Acum sunteŞi umili, cerĸind speranŞa, 
Dar dŁinuieĸte'n voi necuviinŞa! 
 
Nu negrul, ´nsŁĸi teama vŁ'nconjoarŁ! 
AŞi risipit averea pe nimicuri, 
NeruĸinŁrii d©ndu-i mii de chipuri 
ķi risipind a timpului comoarŁ. 
 
De ce s-ar risipi pe voi un astru? 
Voi v-aŞi ´nchis ´n case ´n desfr©u, 
Uit©nd de grija holdelor de gr©u 
ķi de covorul apelor, albastru. 
 
Lumina-i pentru oamenii puternici, 
Pentru acei ce cred ´n aurore 
Cu ochii larg deschiĸi spre evermore, 
Nu pentru laĸi ĸi nici pentru nemernici! 
24 august 2015 

 
Solomonarii 

 
Zicere: 
Omul Alb, ĸapte pieptare 
Duruie, duruie tare 
ToacŁ-Şi toaca! ToacŁ tare, 
Duruie, solomonare! 
 
Li-i casa-n ad©nc sub noiane de piatrŁ, 
Strigoii tŁcerii din vremi neĸtiute 
Cu norii pe frunte, priviri strŁbŁtute 
De fulgere str©nse la fel cum ´n natrŁ 
Stau fire sŁ fie suveicii cŁrare, 
ColindŁ sŁ vindece lumea bolnavŁ 
De arĸiŞi ori ploaie cŁzute din slavŁ, 
Ori vechii metehne, leac ĸi dezbŁrare. 
 
Privirile-ascunse sub plete cŁrunte, 
Au traista pe umŁr ĸi toaca lipitŁ 
De pieptul ´n care a fost scrijelitŁ, 
Ċntreaga durere-n vechi riduri pe frunte. 
ķi trec ĸi se trec din cetate-n cetate, 
SfinŞite statui de tribuni ai naturii, 
Aci dau un sfat, colo stavilŁ urii 
Ei aflŁ ĸi-ndeamnŁ pe toŞi cu dreptate 
 
AflatŁ ´n tolbŁ ´n cartea lor sf©ntŁ, 
Zidire mŁiastrŁ ´n stihuri ascunsŁ, 
Din tainele lumii ´n veacuri e str©nsŁ 
ķi pilde-nŞelepte de-acolo cuv©ntŁ. 
Nasc teamŁ ĸi-s Marelui Moĸ ucenicii, 
Ei prunci rŁsŁriŞi ´i rŁpesc sŁ-i ´nveŞe 
Din cartea naturii-nt©mplŁri ĸi poveŞe 
GŁsesc negreĸit c©nd la sfaturi, bunicii 
 
Ċi cheamŁ c©nd obĸtea se aflŁ robitŁ. 
De secetŁ asprŁ. sau grele potopuri. 
Sau rŁu obicei ´nt©lnesc pe alocuri, 
Ori pacea-i pe cale sŁ fie ĸtirbitŁ. 
Femeile fug ori stupesc ´ntr-o parte, 
Codane ´n ĸoaptŁ alungŁ deochiul, 
Doar Ş©nci nŁzdrŁvani, 
peste gard trag cu ochiul, 
De-i rost de ferealŁ, se-av©ntŁ departe. 
 
Li-i fricŁ de spusa cŁ-njugŁ balauri 
Cu hamuri de fag ĸi cu bice de fulger, 
Iar Şundra ascunde V©ntoase ĸi s©nger 
RŁsare-n ogoare, nicicum pe coclauri. 
ĊnchinŁ-se lumea vŁz©nd pe strŁinii 
ķcoliŞi sub un munte pe Calea spre Sfinxul 
Pus prag Ċntreitului St©lp din cuprinsul 
Bucegilor, poartŁ pe Calea Luminii! 
08 octombrie 2017 
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Caleidoscop 



 

198  



 

Anul XXIV Å nr. 407 Å 2024       199 

MarἪi, 23 aprilie 2024, ´n marea salŁ de festivitŁἪi a Bibliotecii JudeἪene ĂIon Heliade 

RŁdulescuῤ din T©rgoviἨte, s-a desfŁἨurat un eveniment deosebit, care a atras atenἪia 

publicului cititor, interesat at©t de statisticŁ, dar Ἠi de viaἪa Ἠi opera unor nume consacrate 

´n literatura rom©neascŁ. 

Evenimentul care a Ἢinut capul de afiἨ a fost programat ´n aceastŁ zi, Ἠi pentru a cinsti 

astfel Ziua InternaἪionalŁ a Bibliotecii Ἠi Ziua Armatei Terestre. 

Directoarea Bibliotecii JudeἪele, Agnes Terezia Erich, care a deschis Ἠi lucrŁrile 

evenimentului a Ἢinut sŁ precizeze cŁ volumul lansat de prof. univ. dr. Victor Petrescu, era 

aἨteptat de foarte mult timp, Ἠi de foarte mulἪi studenἪi ai acestuia, acesta cuprinz©nd date 

despre viaἪa, activitatea, dar Ἠi despre opera unui om de excepἪie, care a pus piatra de 

temelie a Bibliotecii JudeἪene, pe care apoi a condus-o vreme de peste un sfert de secol, 

care a iniἪiat Festivalul Concurs NaἪional ĂMoἨtenirea VŁcŁreἨtilorῤ, care a luat fiinἪŁ ´n 

anul 1968, aflat anul acesta la cea de a 56 ediἪii. 

Preotul consilier Marian Robert Puiescu a Ἢinut un cuv©nt de binecuv©ntare, d©nd 

citire Ἠi mesajului de salut al ĊPS Arhiepiscop Ἠi Mitropolit al T©rgoviἨtei, dr. Nifon 

MihŁiἪŁ. El a subliniat colaborarea remarcabilŁ pe care Arhiepiscopia a avut-o cu Victor 

Petrescu ´n redactarea Ἠi editarea unor volume despre viaἪa teologicŁ a cetŁἪii. 

Domnul Mihai Stan - preἨedintele SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni a subliniat cŁ 

prietenul sŁu, Victor Petrescu i-a fost alŁturi de-a lungul celor aproape 30 de ani de 

existenἪŁ a Editurii Bibliotheca, unde au fost tipŁrite peste 2.500 de titluri, a celor 25 de 

ani de viaἪŁ a Revistei ĂLitereῤ, 

care apare sub egida Uniunii 

Scriitorilor din Rom©nia, ´n 

care au fost publicaἪi peste 450 

de poeἪi, peste 200 de prozatori 

Ἠi peste 400 critici literari, din 

ἪarŁ Ἠi de peste hotare, dar Ἠi a 

celor 20 de ani de funcἪionare a 

SocietŁἪii Scriitorilor 

T©rgoviἨteni, care a ´ntregit 

activitatea literarŁ a cetŁἪii 

T©rgoviἨte, cu existenἪŁ Ἠi 

renume multisecularŁ. 

Domnia sa a amintit Ἠi 

Lansare de carte la Biblioteca 

JudeἪeanŁ ĂIon Heliade RŁdulescuò 

ĂEcouri ´n timpò 

semnatŁ de Victor Petrescu 
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faptul cŁ Victor Petrescu este Ἠi 

autorul unui DicἪionar 

monumental al Scriitorilor 

D©mboviἪeni care cuprinde date 

despre viaἪa Ἠi opera celor care 

trudit ´n arta scrisului de-a lungul 

a peste 500 de ani pe aceste 

meleaguri, ´ncep©nd cu anul 

1508, Ἠi cu tiparniἪa lui Dosoftei. 

  Domnul Victor Petrescu, a 

menἪionat cŁ, ´ntr-adevŁr acest 

volum trebuia sŁ aparŁ odatŁ Ἠi 

odatŁ, fie Ἠi mŁcar pentru cŁ ´n el 

se regŁsesc cronici referitoare la 

opera sa, ce cuprinde peste 100 de titluri, semnate de nume de prestigiu din literatura 

rom©neascŁ, dar Ἠi de peste hotare. Cartea se vrea a fi un bilanἪ al activitŁἪii sale de-a 

lungul a peste o jumŁtate de secol pus ´n slujba cetŁἪii, ca director al Bibliotecii JudeἪene, 

ca profesor la catedra de ĂBiblioteconomie-ArhivisticŁò din cadrul UniversitŁἪii ĂValahiaῤ 

din T©rgoviἨte, ca mentor Ἠi coordonator a unor teze de licenἪŁ, Ἠi/ sau de doctorat. 

Ċn continuare a conferenἪiat despre activitatea prestigioasŁ a domnului Victor 

Petrescu, domnul Vasile Ivan Ivanoff, fost Secretar General al JudeἪului D©mboviἪa care a 

Ἢinut sŁ vorbeascŁ succint, dar la subiect, amintind cŁ statistic, Victor Petrescu este autor a 

peste 25 de volume, coautor al altor 42 de titluri, coordonator a peste 36 de volume, 

studiile Ἠi articolele domniei sale apŁr©nd ´n peste 54 de volume antologice. De remarcat 

este Ἠi faptul cŁ Victor Petrescu este Ἠi fondatorul Ἠi coordonatorul Bibliotecii T©rgoviἨte 

din ChiἨinŁu, fiind prezent cu comunicŁri ´n toate cele peste 12 Congrese Mondiale 

ĂEminescuῤ, organizate de Academia de ἧtiinἪe din ChiἨinŁu. 

Au mai susἪinut alocuἪiuni despre opera magistrului Victor Petrescu: Constantin 

Voicu, Carmen Georgeta Popescu, Ion Iancu Vale, Dan Stoica, George D. PiteἨ, din 

partea SST Ἠi jurnalistul FlorenἪ Mocanu.  

Ċn partea a doua a evenimentului doamna profesoarŁ Ortansa Lica a lansat volumul 

ĂMonografia ἧcolii Gimnaziale nr. 2ò, çIon Alexandru BrŁtescu VoineἨtiè din T©rgoviἨte, 

volum care cuprinde foarte multe date Ἠi documente inedite, rezultat al muncii de Sisif de 

peste 7 ani de cercetŁri asidue, depusŁ de prozatoare pe altarul memoriei generaἪiilor 

viitoare.  

Alexandru ἧtefŁnescu, dir. adj. al Bibliotecii JudeἪene, a prezentat Ἠi o expoziἪie de 

tablouri Ἠi fotografii, intitulat ĂPŁsŁriῤ. Din partea Bibliotecii JudeἪene au mai participat: 

Cristina Papoe, Claudia Chebac, Dana Iordache, Raluca Rusu, Simona IoniἪŁ, Cristina 

MihŁescu, Liliana Neagu, Maria ἧuἪŁ, Mariana Briceag Ἠ.a.  

Evenimentul a fost preluat ´n ´ntregime Ἠi de TV ĂColumnaῤ ´n vederea promovŁrii 

´n programele culturale notabile din judeἪul D©mboviἪa. 

Ċn ´ncheiere, invitaἪii au fŁcut schimb de impresii Ἠi de idei, s-au ´ntreἪinut cordial la 

un pahar de Ἠampanie Ἠi au participat la o interesantŁ sesiune de fotografii. (Argus) 
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MarἪi, 23 aprilie 2024, ´n sala mare a Muzeului RomanἪei din T©rgoviἨte a fost 

organizatŁ o dublŁ lansare de carte, eveniment organizat, cum nu se putea mai nimerit, sub 

generoasa egidŁ a Zilei InternaἪionale a CŁrἪii Ἠi a Dreptului de Autor, precum Ἠi de Zilei 

Armatei Terestre Rom©ne, sŁrbŁtorite ´n aceastŁ zi. 

Cele trei instituἪii care au colaborat pentru buna desfŁἨurare a acestui adevŁrat regal 

literar - muzical, au fost Societatea Scriitorilor T©rgoviἨteni, Garnizoana T©rgoviἨte Ἠi, 

bine´nἪeles, Casa RomanἪei. 

Manifestarea a fost deschisŁ de Alina Mavrodin Vasiliu, directoarea CetŁἪii 

RomanἪei, care a mulἪumit invitaἪilor pentru prezenἪŁ. Preotul consilier Robert Marian 

Puiescu a citit mesajul de salut Ἠi binecuv©ntare semnat de ĊPS Sa, Nifon MihŁiἪŁ, 

Arhiepiscop Ἠi Mitropolit al T©rgoviἨtei, pentru acest important eveniment din viaἪa 

cetŁἪii. Custodele Muzeului RomanἪei, Andrei Vasiliu, a prezentat muzeul Ἠi rarisimele 

vestigii adunate ´n cele trei sŁli: a interpreἪilor, a compozitorilor Ἠi a personalitŁἪilor care 

au fŁcut parte din juriul Festivalului ĂCrizantema de Aur, care se organizeazŁ anual, 

pentru cinstirea romanἪei, la T©rgoviἨte, de 56 de ani. Aceste vestigii se referŁ la 

fotografii, afiἨe, diferite cŁrἪi legate de festival, discuri, CD - uri, instrumente, diferite 

obiecte personale ale personalitŁἪilor care au marcat drumul romanἪei de-a lungul 

timpului. 

Ċn salŁ au fost prezenἪi: membrii importanἪi ai SST printre care: George CoandŁ, 

Ecaterina Petrescu Botoncea, Constantin Voicu, ConstanἪa Popescu, Vasile DidoacŁ 

DojanŁ, George D. PiteἨ; din Garnizoana T©rgoviἨte: Gl. (r.) Ion CŁlimŁnescu, dir. 

bibliotecii garnizoanei, Carmen CŁlimŁnescu, mr. Aura Teodora Cojocaru, ´nsoἪiἪi de un 

grup numeros de ofiἪeri Ἠi 

invitatul de onoare poetul 

Viorel Dinescu, din GalaἪi, 

´nsoἪit de soἪia sa.   

La prezidiu au luat loc: istoricul 

George CoandŁ, interpreta de 

romanἪe Alina Mavrodin 

Vasiliu, scriitoarea Ecaterina 

Petrescu Botoncea Ἠi poetul 

Viorel Dinescu. 

Pentru ´nceput, George CoandŁ 

a conferenἪiat despre bogata 

DublŁ lansare de carte la Casa 

RomanἪei, ĂScrisorile toamneiò 

de Ecaterina Petrescu Botoncea 

Ἠi ĂMelancoliileò de George CoandŁ 
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istorie a CetŁἪii RomanἪei, 

denumitŁ Ἠi Casa Balaban, 

impozantŁ clŁdire de 

patrimoniu, care de-a lungul 

timpului a adŁpostit mai multe 

instituἪii importante, printre 

care Ἠi Comitetul JudeἪean al 

PCR. Aici au fost semnate ´n 

anul 1968, actele de naἨtere al 

Festivalului NaἪional de 

RomanἪe ĂCrizantema de aurῤ 

Ἠi cel al Festivalului NaἪional 

Literar ĂMoἨtenirea 

VŁcŁreἨtilorῤ, aflate, fŁrŁ 

´ntrerupere, la cea de a 56 ediἪie.  

Distinsul gazetar George CoandŁ, a remarcat Ἠi faptul cŁ ´n aceastŁ clŁdire a fost Ἠi 

sediul ziarului ĂUzina Ἠi Ogorul, transformat mai t©rziu ´n cotidianul de notorietate 

ĂD©mboviἪa. 

Ċn continuare el a vorbit elogios Ἠi despre mr. Aura Teodora Cojocaru, Ἠi truda sa pe 

tŁr©mul binecuv©ntat al literelor, av©nd ´n prezent ´n editurŁ primul sŁu volum de versuri. 

Tot domnia sa a prezentat volumul de versuri ĂScrisorile toamnei semnat de scriitoarea 

polivalentŁ Ecaterina Botoncea, care a semnat mai multe volume de prozŁ Ἠi versuri, fiind 

´n acelaἨi timp Ἠi un medic dŁruit, dar Ἠi un turist ´mpŁtimit, afl©ndu-se la cel de-al 

patrulea periplu pe urmele sf©ntului Iacob din Spania, pe parcurs de 1000 Km fŁcuἪi cu 

piciorul. 

Doamna Ecaterina Botoncea a prezentat volumul de versuri semnat ĂMelancoliileῤ 

semnat de domnul George CoandŁ, care este un adevŁrat exemplu de frumuseἪe, 

profunzime Ἠi altruism. 

Cei doi poeἪi au citit pe r©nd din lucrŁrile lor, ´ntr-un dialog sŁrbŁtoresc de poezie 

regalŁ. 

Au mai susἪinut alocuἪiuni despre cele douŁ volume lansate: Alina Mavrodin Vasiliu, 

Constantin Voicu, ConstanἪa Popescu, Vasile DidoacŁ DojanŁ, George D. PiteἨ. 

Doamna Alina Mavrodin a ´nc©ntat asistenἪa, ´n mai multe r©nduri, cu ritmurile calde 

Ἠi suave ale romanἪelor cu parfum delicat al vremurilor de altŁdatŁ. 

Pentru a trege concluziile a luat cuv©ntul Ἠi poetul Viorel Dinescu, profesor de 

matematicŁ ´n GalaἪi, care a vorbit despre prietenia deosebitŁ care l-a legat de oamenii de 

culturŁ din Basarabia, printre care i-a enumerat pe academicienii: Mihai Cimpoi, Valeriu 

Matei, Nicolae Dabija, Vasile TŁr©Ἢeanu; dar Ἠi pe scriitorii: Grigore Vieru, Iulian Filip, 

Vasile RomaἨcanu, Vasile Lutic, IanoἨ Ἡurcanu Ἠ.a. El a povestit despre minunatele clipe 

petrecute cu aceἨtia, despre schimburile de idei, g©nduri, Ἠi planuri de viitor, recit©nd zeci 

de poeme semnate de aceἨtia, poeme care l-au inspirat, l-au fŁcut sŁ lŁcrimeze, l-au cŁlit Ἠi  

l-au pregŁtit de drumul anevoios al literelor 

Ċn ´ncheiere, cei prezenἪi s-au ´ntreἪinut cordial, au ciocnit un pahar de Ἠampanie, au 

fŁcut schimb de cŁrἪi cu autografe, Ἠi au participat la o interesantŁ ἨedinἪŁ de fotografii. 

(Argus) 
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S©mbŁtŁ, 27 aprilie 2024, la sediul SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni din T©rgoviἨte, 
a avut loc EdiἪia 186, a Salonului Literar al SocietŁἪii, eveniment mult aἨteptat de membrii 
societŁἪii, acesta ´nsemn©nd, nu numai o ´nt©lnire, o masŁ rotundŁ, organizatŁ de prieteni 
care au aceleaἨi ´nalte preocupŁri, dar Ἠi locul Ἠi momentul unde aceἨtia pot face schimb 
de impresii, idei, soluἪii, de care toatŁ lumea va Ἢine cont pentru ´mbunŁtŁἪirea activitŁἪilor 
prezente Ἠi viitoare, la bazŁ av©nd concluziile Ἠi ´nvŁἪŁturile care s-au tras dupŁ fiecare 
manifestare literarŁ. 

La masa prezidiului au luat loc: Mihai Stan - preἨedintele SST, George CoandŁ, Emil 
StŁnescu, George D. PiteἨ. Ċn salŁ au fost prezenἪi, membrii SST din T©rgoviἨte: Florea 
Turiac, Nicolae Ioan Dragu, Carmen Georgeta Popescu, Vali NiἪu, Ion Iancu Vale, Savian 
Mur, Ecaterina ChiriἪŁ Bazilescu, Ioan Sorin IvaἨcu, Ecaterina Petrescu Botoncea, Vasile 
DidoacŁ DojanŁ; din PloieἨti, Moreni, C©mpina, PietroἨiἪa: Cristian Grigore, Iulian 
Moreanu, Mihai Istudor, David Lucian, Elena Oprea, Dan Cricoveanu, Bucur Serghie, 
Domnica VŁrzaru, Dumitru VŁrzaru; Ἠi din BucureἨti: Dan G´ju, Carmen Duvalma, 
Evelyne Croitoru, Ovidiu Curea, Ion MŁrculescu, Doina Rizea Georgescu; Ἠi invitatul de 
onoare, eminescologul Ἠi criticul literar Nicolae Georgescu. 

Ċn cuv©ntul sŁu, Mihai Stan a subliniat necesitatea trimiterii de urgenἪŁ a volumelor 
semnate de cei patru scriitori, respectiv Ana Dobre, Carmen Georgeta Popescu, Ecaterina 
Petrescu Botoncea Ἠi Dan G´ju, celor 22 de critici literari care ´Ἠi vor susἪine comunicŁrile, 
cu ocazia celui de-al XI-lea Simpozion NaἪional al ἧcolii de la T©rgoviἨte, care se Ἢine ´n 
data de 29 august 2024, pentru ca aceἨtia sŁ aibŁ un timp rezonabil pentru a face analizele 
c©t mai bine documentate. 

Domnia sa a anunἪat Ἠi componenἪa echipei de scriitori, care va reprezenta SST la 
Congresul Mondial de Eminescologie, ce se va Ἢine la ChiἨinŁu ´ntre 5-7 septembrie 2024, 
Ἠi care va fi formatŁ din: Emil StŁnescu (Ἠeful delegaἪiei), Nicolae Oprea, Jean 
DumitraἨcu, Petre Gheorghe B©rlea, Ecaterina Petrescu Botoncea, Nicolae Georgescu. 

A fost prezentat volumul intitulat ĂPostdecembrism - de la comunismul cu faἪŁ 
inumanŁ, la capitalismul cu mascŁ umanŁῤ, semnat de Marian Popa, despre care 
scriitoarea Carmen Georgeta Popescu a susἪinut o documentatŁ Ἠi elogioasŁ alocuἪiune.  
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