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Cultura dâmboviţeană s-a caracterizat, în perioada interbelică, printre altele, şi printr-

o efervescentă viaţă literară oglindită în numărul relativ mare al revistelor a căror apariţie, 

din păcate adesea efemeră, se datora unor entuziaşti al căror nume se cuvine evocat: 

Mihail Ilovici (1910-1983) poet, prozator, eseist, istoric literar („specializat” în Camil 

Petrescu); a fost directorul revistei „Cristalul” care a apărut la Găeşti (noiembrie 1930 – 1 

decembrie 1930) şi apoi la Bucureşti (februarie 1930 – aprilie 1932) printre colaboratori, 

alături de cei locali, fiind şi personalităţi deja afirmate naţional: Şerban Cioculescu (în 

acea perioadă profesor la Liceul „Dr. Angelescu”), Mihail Dragomirescu, E. Lovinescu, 

Ramiro Ortiz. 

Tot la Găeşti apărea „Litere” (cu redacţia în str. Luminii, nr. 30) pentru două numere 

(nr. 2, decembrie 1933). Următoarele numere (nr. dublu, ian.-feb. 1934) – istoria se repetă 

– au redacţia în Bucureşti (dintre găeşteni rămâne doar Mihail Ilovici). Vor apărea până în 

martie-aprilie 1935, în total, 19 numere. 

După 1989 se produce un real reviriment publicistic, o explozie a cotidienelor şi 

revistelor literare (culturale), ca un răspuns firesc dat cenzurii instituite în regimul 

comunist când în oraşele actualului judeţ Dâmboviţa apăreau doar ziarele „oficiale”. Se 

constată şi o dorinţă acută de legitimare, de delimitare de trecutul comunist, mai toate 

revistele (cotidienele) declarându-se direct continuatoare ale unor publicaţii anterioare 

instaurării comunismului. La Găeşti apare seria nouă a „Cristalului” (devenită revistă a 

elevilor Colegiului Naţional „Vladimir Streinu”) cu apariţie inconsecventă (Titus Ancuţa). 

Preluată de istoricul şi criticul literar, Tudor Cristea, profesor la acest Colegiu, revista 

apare în perioada următoare într-o ţinută aproape academică pe care criticul o impune şi 

săptămânalului „Gazeta Găeştilor”. 

La Târgovişte, capitala judeţului Dâmboviţa peisajul jurnalistic e divers: 

„Armonia” (Viorica Arghir), „Cred” (revista tineretului ortodox dâmboviţean, 1994, 

Marian Puiescu), „Curier” (revistă trimestrială de cultură şi bibliologie, 1994-2020, sub 

redacţia Victor Petrescu şi Agnes Erich), „Dâmboviţa” (1990, Ilie Alexandru), 

„Impact” (Vali Niţu), „Limba şi literatura română” (1998-2000, Stan Mihai), 

„Longitudini” (1990, 3 numere, Ştefan Ghilimescu), „Graiul Dâmboviţei” (1990, Lucian 

Grigorescu), „Realitatea dâmboviţeană” (Jozsef Pildner), „Târgoviştea” (Mihai Vlad), 

„Eroica” (George Coandă), „Târgoviştea literară” (Eusebiu Platcu), „Climate 

literare” (2007, Ion Iancu-Vale), „Valahica” (cu intermitenţe, 1969-1990-2000, 

Gheorghe Bulei). 

Aprilie, 2000 marchează debutul revistei „Litere” aflată astăzi la începutul celui de-al 

treilea deceniu de apariţie lunară neîntreruptă. Încă de la început nu şi-a revendicat 

Mihai Stan 

Jubileu: „Litere” – revistă de 

cultură a Societăţii Scriitorilor 

Târgovişteni la al 25-lea an de 

apariție neîntreruptă 
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calitatea de continuatoare a revistei omonime din Găeşti-Bucureşti cu apariţie episodică 

(19 numere între ’33-’35). 

În editorialul acestui număr apare un citat din volumul „Litere. Istoria unei reviste 

literare de cultură dâmboviţene 2000-2015”, Târgovişte, editura Bibliotheca, 2015, p. 7, 

din care cititorul află, pe lângă faptul că „omul cu ideea” a fost criticul Tudor Cristea şi 

cine au fost „întemeietorii”. 

Dacă la începuturile sale (aprilie 2000) revista „Litere” în format „Bilete de 

papagal” (8 file A4 îndoite pe verticală, litere minuscule) a părut unora o ciudăţenie, o 

glumă jurnalistică, Casandre autohtone menindu-i dispariţia după câteva numere (în 

păguboasă tradiţie târgovişteană), editarea numărului iunie 2024, marcând 24 ani de 

apariţie lunară neîntreruptă, poate părea aceloraşi, şi desigur nu numai lor, un mic miracol 

în zilele noastre atât de încărcate pragmatic de elanuri lucrative. 

„Litere” ar fi rămas, cu siguranţă, doar un episod frizând bizarul într-o posibilă 

istorie anecdotică a literaturii române, încercarea utopică a iniţiatorilor (prima redacţie: 

Tudor Cristea – redactor-şef, Mihai Stan – secretar general (sic!) de redacţie, Daniela 

Iordache şi Dumitru Ungureanu – redactori, Daniel Dumitru Stan – tehnoredactor) fiind 

privită / taxată cu superioară îngăduinţă mai ales de către acei scriitori din Târgovişte şi 

de aiurea care n-au editat vreodată o revistă. Este cert acum – privind retrospectiv 

avatarurile „Literelor” – că revista s-ar fi stins dacă Tudor Cristea (directorul) şi Mihai 

Stan (redactorul-şef al „Literelor”) n-ar fi format o excelentă echipă indestructibilă, în 

ciuda încercărilor subtile de a o destabiliza care (din nou, obicei târgoviştean) au fost 

destul de numeroase. 

În primii doi ani, revista a apărut – s-ar putea spune – numai prin eforturile celor doi 

scriitori: Tudor Cristea determina un afacerist găeştean să sponsorizeze apariţia revistei 

(100 de lei lunar!?) şi distribuia, prin elevii săi, revista în trei licee din Găeşti, Mihai Stan 

asigura la editura sa, Bibliotheca, gratuit, toată logistica (culegere computerizată, 

corectură, tehnoredactare, machetare, tipar, apoi parte din finanţare sau, ca în 2009, 

finanţarea totală). Perioadă grea, plină de frustrări, pe care numai prietenia dintre cei doi şi 

tenacitatea cu care îşi urmăreau proiectul – căci după doi ani de apariţie lunară, se putea 

vorbi, fără teama de a greşi, despre un proiect cultural de care judeţul Dâmboviţa avea 

nevoie – fac ca „Litere” să nu dispară aşa cum îi meniseră diverşi inşi, autointitulaţi 

„scriitori de sertar”, inşi sterili pe care Tudor Cristea i-a numit cu memorabila formulă 

„oameni de cultură şi odihnă”. 

Treptat se coagulează un grup de colaboratori (Victor Petrescu, George Coandă, 

Mihai Gabriel Popescu, Dumitru Ungureanu, Daniela Olguţa Iordache) care alături de 

Tudor Cristea şi Mihai Stan asigură, neremunerat, apariţia număr de număr a revistei. 

Câţiva târgovişteni părăsesc „Litere”-le (Ştefan Ghilimescu, George Geacăr ş.a.) din 

motive obscure până astăzi. Din fericire, încă de la primele numere, redacţia este 

revigorată de remarcabile personalităţi ale domeniului legate spiritual şi sentimental de 

Cetatea de Scaun: Mircea Horia Simionescu, Alexandru George, Barbu Cioculescu, Henri 

Zalis, George Anca, Nicolae Neagu ş.a. 

Altruist, la începuturi Tudor Cristea a propus ca editorialul să fie scris pe rând de cei 

doi fondatori. M-am opus vehement şi l-am somat / rugat să-şi asume această sarcină. 

Inclusiv o cronică literară. Litere este revista la care au avut / au rubrici permanente de ani 

de zile Mihai Cimpoi, Barbu Cioculescu, Marian Popa, Iordan Datcu, Liviu Grăsoiu, 

George Coandă, Victor Petrescu, Daniela Olguţa Iordache, Nicolae Scurtu, George Toma 

Veseliu, Vasile Bardan, Marin Iancu, Florea Turiac, Vali Niţu, Grigore Grigore, 

Constantin Voicu, Petre Gh. Bârlea, Emil Stănescu, Nicolae Ionel, Ana Dobre, Ştefan 

Dorgoşan, Ioan Adam, Margareta Cristea-Bineaţă, Corin Bianu, Florentin Popescu, Dan 



 

Anul XXIV • nr. 407 • 2024       11 

Gîju, Titi Damian, Ion Mărculescu, Iulian Filip, Aurelian Silvestru (redacţia din 

Chişinău), şi al căror nume apare de peste un deceniu, lună de lună în revista 

târgovişteană. „Litere” are o subredacţie, din 2016, la Cernăuţi-Ucraina, (acad. Vasile 

Tărâţeanu, Mircea Lutic, Marin Gherman, Ştefan Hostiuc). 

Colaboratorilor amintiţi li s-au alăturat, mai nou, Alex Ştefănescu, Mădălina 

Simionescu, Emilia Motoranu, Nicolae Georgescu, Magda Ursache, Dumitru Augustin 

Doman, Marin Iancu, Victor Atanasiu, Alexandru Bulandra, Ana Andreescu, Nicolae 

Rotaru, Ion C. Ştefan, Lina Codreanu, Savian Mur, Theodor Codreanu, Simona 

Cioculescu, Paula Romanescu, Pompiliu Alexandru, Mihai Miron, Honorius Moţoc, 

Dumitru Copilu-Copillin, Manole Neagoe, Tudor Nedelcea, Mircea Coloşenco, Cristina 

Dinu, Corneliu Berbente, Ionuț Cristache, Mariana Nicolae, Amalia Elena Constantinescu, 

Jean Dumitrașcu, Alexandru Nicolescu, Livia Ciupercă, Iulian Chivu, Doina Rizea, 

Octavian-Mihail Sachelarie ș.a. 

După un an, în numărul din 8 noiembrie 2002, este inaugurată rubrica „Poezia 

Acasă” cu poetul Vasile Romanciuc: o prezentare – „Liniile de înaltă tensiune ale 

poetului” a lui Iulian Filip – o selecţie, impusă de formatul gen „Bilete de papagal” al 

revistei, operată de redactorul-şef, Mihai Stan. În toamna târzie a anului 2000 – anul 

apariţiei, în aprilie, a primului număr al Literelor – mă aflam la Chişinău într-o delegaţie 

a scriitorilor târgovişteni iniţiată de bibliologul Victor Petrescu, pe atunci director al 

Bibliotecii Judeţene „I.H. Rădulescu” Dâmboviţa, unul din ctitorii Bibliotecii 

„Târgovişte” din Chişinău. Vizită menită să consolideze legăturile confraterne cu 

scriitorii de peste Prut, convinşi fiind şi ei şi noi că Unirea politică e undeva departe şi că 

rolul nostru este să o realizăm activ în domeniul culturii – fie ea deocamdată în latura ei 

beletristică. După vizitele protocolare (Primăria Chişinăului, Ambasada României, 

Uniunea Scriitorilor, Biblioteca Târgovişte, fondată de târgovişteni în 1995) un pahar de 

vin de Cricova sau Fârlădeni ne-a dezlegat limbile, îşi aminteşte scriitorul Iulian Filip pe 

atunci şeful secţiei de cultură a Primăriei Chişinău cu atribuţii superioare chiar 

ministrului culturii, căruia i-am propus o rubrică permanentă în revista târgovişteană (şi 

găeşteană pe atunci) pe care acesta a intitulat-o pe loc „Poezia Acasă” şi a inaugurat-o în 

numărul din 8 noiembrie 2002. Rând pe rând, apar lunar în revista „Litere” poeţi din 

Basarabia, unii mai puţin cunoscuţi în Ţară: Liviu Damian, Grigore Vieru, Ion 

Vatamanu, Nicolae Dabija, Petru Zadnipru, Anatol Codru, Nicolae Costenco, Leonida 

Lari, Aureliu Busuioc, Paul Mihnea, Ion Hadârcă, Nicolae Popa, Nicolae Esinencu, 

Emilian Galaicu Păun, Arcadie Suceveanu, Irina Nechit, Ianoş Ţurcanu, Victor Teleucă, 

Dumitru Fusu, Leo Butnaru, Alexe Rău, Dumitru Matcovschi, Leo Bordeianu, Valeria 

Grosu, Vasile Spinei, Mihail Ion Ciubotaru, Gheorghe Vodă şi... Iulian Filip. Iulian Filip 

evocă aceste începuturi în nr. din 3 ianuarie 2002 al revistei „Literatura şi Arta” marcând 

momentul când apare ideea unei antologii: „La un an de la această înţelegere, a început 

prezentarea lunară în revista Litere din Târgoviştea a câte unui poet din Chişinău, iar 

domnul Mihai Stan, directorul Editurii Bibliotheca, îmi dă ghes să edităm o antologie a 

poeţilor basarabeni prezentaţi în Litere.” 

Că cei doi, Tudor Cristea (directorul revistei şi vicepreşedinte al SST) şi Mihai Stan 

(redactorul-şef şi preşedintele SST) au format o redutabilă echipă managerială – rar de 

găsit în domeniul literaturii, al jurnalisticii culturale – o dovedeşte faptul că au reuşit să 

creeze, având drept centru iradiant, „Litere”, Societatea Scriitorilor Târgovişteni şi 

Salonul literar al SST, o veritabilă mişcare literară pe care, criticii oneşti o desemnează, 

păstrând proporţiile, drept o continuatoare actuală a Şcolii de la Târgovişte. 

O dovedeşte şi Salonul literar al SST organizat şi condus de cei doi vechi prieteni (au 

în urmă patru decenii de drum comun) ajuns la a 176-a ediţie. Un alt „record” în lumea 
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literară contemporană atât de artificial divizată. Tudor Cristea considerat drept criticul 

oficial al grupării literare s-a dovedit o voce autoritară, prin cronicile sale direcţionând, 

într-un fel, pe ceilalţi critici ai grupării, dar şi participând cu interesante eseuri la 

„Simpozionul naţional Şcoala de la Târgovişte. Receptarea critică a operei lui….”, gândit 

şi înfăptuit de Mihai Stan, ajuns la unsprezece ediţii, dedicate în ordine „târgoviştenilor” 

Mircea Horia Simionescu (2014), Costache Olăreanu (2015), Radu Petrescu (2016) şi 

Alexandru George (2017), Tudor Ţopa (2018), Barbu Cioculescu (2019), Petru Creția 

(2020). Acestora li s-au alăturat reprezentanți ai așa-numitei „Noua Școală de la 

Târgoviște” (Nicolae Oprea) sau, mai potrivit „Continuatorii Școlii literare și artistice de 

la Târgoviște” (George Toma Veseliu): Tudor Cristea, Mihai Stan, Victor Petrescu, 

George Coandă (2021); George Toma Veseliu, Corin Bianu, Ioan Vișan, Ion Mărculescu 

(2022); Daniela-Olguța Iordache, Emil Stănescu, Florea Turiac, George D. Piteș (2023). 

Ca şi Alexandru George – evocat fiindcă majoritatea istoricilor literaturii române îl 

plasează în rândul corifeilor Şcolii de la Târgovişte – Tudor Cristea este autorul unor 

eseuri critice inspirate stilistic din care reiese originalitatea criticii sale: nici iconoclastă, 

nici demolatoare, nici negativistă, ci disociativă, ocolită de idiosincrazii, marcată – ca la 

Eugen Simion – ici-colo de spiritul didactic vizibil în excelente expozeuri trădând 

practicianul (Tudor Cristea a fost o viaţă profesor de literatură la Colegiul Naţional 

„Vladimir Streinu” din Găeşti). 

Începând cu anul VI, nr. 10(67), octombrie 2005, titulaturii „Literelor” până acum 

„revistă lunară de cultură”, i se adaugă menţiunea „a Societăţii Scriitorilor Târgovişteni”. 

Cu numărul 1(142) din anul XIII, ianuarie 2012, începe finanţarea „Literelor” ca revistă 

de cultură a SST de către Consiliul Local Municipal şi Primăria oraşului Târgovişte sub 

egida cărora apare, moment ce a adus pentru cei doi părinţi ai „Literelor”, întâia oară în 

cei 20 ani de existenţă neîntreruptă, siguranţă şi linişte, eforturile lor concentrându-se de 

acum mai cu seamă asupra calităţii revistei, prin o şi mai riguroasă selectare a 

colaboratorilor. 

Numărul 5-6 (110-111), mai-iunie 2009, deşi finanţarea era totuşi cu greu asigurată 

de S. C. Bibliotheca SRL, a marcat o schimbare a formatului revistei, cei doi, directorul şi 

redactorul-şef, renunţând cu oarecare nostalgie la formatul „bilete de papagal” din 

necesităţi sporite de spaţiu tipografic şi la sugestii repetate ale cititorilor care cu greu 

desluşeau (cineva ne-a transmis că citeşte „Litere”-le „...cu lupa”) tiparul minuscul. Poate 

că decisivă a fost remarca unui politician târgoviştean care ne-a felicitat, ricanând, pentru 

„revistuţa” pe care o edităm; insul – aveam să aflu mai târziu – nu auzise de revista lui 

Arghezi. S-a păstrat – modificând totuşi proporţiile – „imaginea biletelor de papagal”. 

Formatul 15/29 cm; numărul de pagini (frecvent peste 120) au permis alocarea unui spaţiu 

tipografic generos colaboratorilor (aproape 500 de-a lungul timpului) dintre aceştia câţiva 

titulari ai unor rubrici permanente. 

Conştient de faptul că, de la un anume nivel, scriitorii, criticii şi istoricii literari cu 

nume sonore nu vor accepta să colaboreze la „Litere” neremuneraţi, Mihai Stan a hotărât 

ca titularilor de rubrici permanente să li se „răsplătească”, într-o oarecare măsură, 

eforturile prin tipărirea unui volum (în 100-200, rareori 300 de exemplare la editura sa, 

Bibliotheca), printre beneficiari numărându-se (într-o enumerare aleatorie): Iordan 

Datcu, Liviu Grăsoiu, George Anca, Mihai Cimpoi, Mihai Gabriel Popescu, Barbu 

Cioculescu, Mircea Horia Simionescu, Alexandru George, Nicolae Neagu, Manole 

Neagoe, George Coandă, Victor Petrescu, Dumitru Copilu-Copillin, Dorin N. Uritescu, 

Ana Dobre, Dumitru Ungureanu, Florentin Popescu, Ioan Adam, Tudor Cristea, 

Margareta Bineaţă-Cristea, Niculae Ionel, Ileana Iordache-Streinu, Henri Zalis, Vasile 

Romanciuc, George Toma Veseliu, Iulian Filip, Ianoş Ţurcanu, Vasile Romanciuc, 
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Vasile Tărâţeanu, Mircea Lutic şi mulţi alţii. Tuturor celor amintiţi li s-a sugerat ca 

microeseurile, cronicile de întâmpinare, paginile de istorie literară, memorii sau 

beletristică să fie în aşa manieră gândite / structurate încât să alcătuiască un tot unitar, 

pregătind astfel un viitor volum. 

Nimeni nu a contestat vreodată faptul că ideea Litere-lor a apărut la Găeşti, la 

îndemnul şi iniţiativa lui Tudor Cristea, fapt pe care îl consemnează indirect şi 

componenţa „colegiului de redacţie”. La fel de adevărat este că în primii ani T. Cristea s-a 

implicat direct în impunerea unei linii proprii a publicaţiei, fapt ce i-a conferit acesteia un 

loc aparte între revistele vremii. Tot la fel de adevărat este că fără Editura Bibliotheca, 

fără implicarea directorului acesteia – şi el un găeştean nostalgic –, implicare inclusiv 

financiară, Litere-le ar fi avut soarta atâtor efemeride. Tudor Cristea împreună cu Mihai 

Stan şi câţiva colaboratori, membri ai colegiului de redacţie (Mircea Horia Simionescu, 

Barbu Cioculescu, George Coandă, Victor Petrescu, Dumitru Ungureanu, Daniela Olguţa 

Iordache, Alexandru George, Henri Zalis ş.a.) au impus, din start, un standard de înălţime, 

neadmiţând colaborări şi colaboratori decât după o matură analiză. Cu perseverenţă, 

număr de număr, an de an, s-a creat astfel ceea ce critica şi istoria literară a numit din ce 

în ce mai reverenţios „Gruparea Litere”, devenită treptat o prezenţă a „Continuatorilor 

Şcolii de la Târgovişte”. 

Ce a însemnat / înseamnă Litere. Revistă lunară de cultură a Societăţii Scriitorilor 

Târgovişteni care apare lună de lună la Târgovişte, prin efortul logistic al Editurii 

Bibliotheca şi al Tipografiei Biblioprint (în lipsa acestor două entităţi, Litere – o spun toţi 

scriitorii membri ai SST – ar fi sucombat precum multe alte reviste dâmboviţene după 2-3 

numere), care este importanţa acestei reviste în viaţa culturală a urbei dar şi a ţării (de 

câţiva ani, „Litere” apare sub egida Uniunii Scriitorilor) poate fi redat într-o notă de umor 

involuntar prin ceea ce spunea un venerabil critic şi istoric literar: „Cine apare în Litere a 

primit patalamaua de scriitor”. 

Pentru literele româneşti, pentru „Litere”, pentru Societatea Scriitorilor Târgovişteni, 

pentru cultura scrisă târgovişteană, trecerea în Absolut a remarcabilului scriitor Tudor 

Cristea a fost o grea pierdere. De neînlocuit! Va dăinui, cât vor exista „Litere”-le, 

amprenta personală a spiritului său critic. 

Retrospectiv „aventura” „Litere”-lor, în ciuda denigratorilor („oameni de cultură şi 

odihnă” cum i-a numit inspirat Tudor Cristea) şi a Casandrelor târgoviştene a avut / are un 

final remarcabil: cam tot ceea ce apărea în articolul-program bagatelizat de (in)amicii 

literari realizându-se, inclusiv „cele câteva idei războinice” s-a împlinit. Să nu uităm că 

„Litere” deţine all-time recordul longevităţii – nicicând, nicio revistă târgovişteană nu a 

apărut număr de număr, lunar fără nicio sincopă timp de aproape 25 de ani. Şi revista dă 

certe semne de longevitate. 

Zeci de volume s-au constituit, fie că au fost din domeniul literaturii, artei, istoriei 

şi criticii literare, teoriei literare, istoriei naţionale, prin aşa-zisa metodă a foiletonului, 

într-un fel, colaboratorii acoperind tematic titulatura rubricii lunare personale uneori 

hrănită timp îndelungat. Un exemplu edificator: în „Litere… Litere” (Editura 

Bibliotheca, 2016) şi în „Un veac printre cărţi. Barbu Cioculescu în dialog cu Mihai 

Stan” (Ed. Bibliotheca, 2019), cel mai longeviv colaborator sărbătorit cu fast în 

Societatea Scriitorilor Târgovişteni al cărei membru fondator este, pe 10 august 2019, la 

împlinirea a 92 de ani, l-am numit pe Barbu Cioculescu, a adunat eseurile publicate în 

rubrica sa „Breviar” timp de 17 ani. 

Şi nu este singurul, aşa cum probabil ai constatat, onorabile cititor, din articolul 

„Cărţi din «Litere»” înserat într-un volum cu titlul „Litere. Istoria unei reviste de cultură 

dâmboviţene (2000-2020)”. 
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Arhitectura, artele plastice şi decorative, au cunoscut o perioadă înfloritoare, creând 
un adevărat stil brâncovenesc, cu trăsături şi particularităţi distincte. A continuat de altfel, 
efervescenţa culturală din timpul lui Matei Basarab (1632-1654) şi mai apoi cea din 
domnia lui Şerban Cantacuzino (1678-1688). Acesta şi Constantin Brâncoveanu (1688-
1714) au reuşit după peste două decenii de lupte între familiile boiereşti (ţara a avut şase 
domnitori) să redea liniştea şi echilibrul atât de necesare realizărilor în plan cultural. Ele s-au 
făcut într-un spirit modern, concordant cu cel al Apusului european. S-a renunţat la 
influenţele culturii slavo-bizantine, devenite dogmatice, pentru spiritul liber şi umanist al 
culturii occidentale, în aproape toate domeniile. Sintetizând acest pas important făcut, 
Ştefan Ionescu sublinia că „Numai acceptând ideea unor mutaţii structurale operate în 
toate formele culturii, poate fi înţeleasă legătura dintre introducerea limbii române în 
biserică şi influenţa barocului italian în sculptură, de pildă. Altfel zis există între toate 
domeniile culturii între manifestările literare, artistice, ştiinţifice etc., similitudini 
structurale care explică personalitatea unei culturii în întregul ei”1. 

S-a realizat o politică de apărare a Ortodoxiei, eliberată în mare măsură de 
dogmatism, care a permis afirmarea personalităţii umane, creative în actul artistic, 
asimilând elemente noi de tip occidental, peste cele tradiţionale, această simbioză 
asigurându-i personalitate distinctă. Stilul creat, denumit pe bună dreptate brâncovenesc 
(subliniindu-i astfel meritele, un adevărat mecena al frumosului, indiferent de modalitatea 
de expresie), s-a manifestat în arhitectură (laică şi religioasă), pictură, sculptură, arte 
decorative, tipar, orfevrerie, mobilier (pentru a aminti pe cele mai importante). 

Astfel, arhitectura cunoaşte o epocă strălucitoare, multe edificii păstrate până astăzi 
fiind emblematice pentru spiritualitatea românilor. Respectând tradiţiile, asimilând influenţa 
din Renaşterea italiană sau Baroc, casele, conacele boiereşti, hanurile, palatele aduc 
elemente noi, definitorii. S-au restaurat, modernizat sau extins cu noi construcţii curţile 
domneşti de la Târgovişte şi Bucureşti. 
Apoi, palatele de la Potlogi, Doiceşti şi 
Mogoşoaia, casele băniei din Craiova, 
cele de la Brâncoveni, Stoieneşti, 
conacul de la Obileşti sau construcţiile 
de la Hurez. A avut realizări şi în afara 
graniţelor Ţării Româneşti: la Braşov, 
Sâmbăta de Sus, San Ştefano (în 
apropiere de Constantinopol), Arbănaş 
(lângă Târnovo). 

La majoritatea construcţiilor, dar în 
special la palatele sale, nu s-au adaptat 
elemente gotice, doar puţine din cele 

Victor Petrescu 

Constantin Brâncoveanu. 

Arta de sorginte umanistă 

Palatul de la Potlogi 
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orientale, preponderente fiind cele ale 
stilului baroc sau arhitecturii 
renascentiste (influenţa veneţiană). 
Multe dintre ele s-au construit în 
mijlocul naturii, peisagistica fiind un 
elemente hotărâtor pentru palatele sau 
conacele epocii brâncoveneşti. Se 
evidenţiază predilecţia pentru logii, 
foişoare, pridvoare, galerii, elemente 
preluate din Renaşterea italiană dar şi de 
la unele palate ale Constantinopolului. 
Deosebite sunt şi realizările în ceea 
ce priveşte monumentele religioase 
(biserici, mănăstiri) construite, 

reparate, extinse din porunca domnului (a familiei Cantacuzinilor sau a altor boieri cu 
înalt rang). Se aduc elemente noi în construcţia bolţilor, dispărând stâlpii de susţinere ai 
acestora, care se vor baza pe console, dezvoltând o armonie a formelor. Dintre acestea 
amintim: construcţia bisericilor de la: Potlogi (Sf. Dumitru, 1683); Biserica Mare din 
Hurez (1693); Biserica „Sf. Nicolae” Făgăraş (1697-1698); Biserica „Sf. Gheorghe” 
Ismail (1698); Biserica din Ocna Sibiului (1701); Biserica „Sf. Ioan Grecesc” (1703); 
Biserica „Sf. Gheorghe Nou” din Bucureşti (1704-1705). De asemenea, se aduc 
importante completări, dotări la unele biserici şi ansambluri monahale de la: Mitropolia şi 
Curtea Domnească din Târgovişte; Mănăstirile Dealu, Viforâta, Govora; Palatul Episcopal 
din Buzău; bisericile din Râmnicu Sărat, Cetatea Albă şi multe altele. I s-au alăturat 
eforturilor constructive ale domnului şi alte familii, în special cea a Cantacuzinilor (Mihai, 
Toma, Măria, Pârvu) sau înalţi prelaţi ai bisericii ortodoxe (mitropolitul Theodosie, 
egumenul Ştefan, de la Bistriţa). 

S-au continuat astfel, eforturile lui Mihai, Constantin, Şerban şi Drăghici Cantacuzino care 
au impus în edificiile civile sau religioase arta veneţiană, împletind-o cu elemente autohtone sau 
de sorginte orientală. După dispariţia sa tragică, precum şi a fiilor săi, stilul artistic deosebit se 
va prelungi prin alte realizări ale următorilor ani. Este vorba despre Mănăstirea Antim (1715), 
ctitorie a mitropolitului cărturar, Antim Ivireanul; Mănăstirea Văcăreşti (1716-1724) a lui 
Nicolae Mavrocordat; Biserica Creţulescu (1722-1724); Biserica Stavropoleos (1722-1724). Ele 
continuă astfel, pe cele din timpul domniei lui Constantin Brâncoveanu, folosind în general 
aceiaşi meşteri „arhitecţi”, constituind un ansamblu de realizări artistice. 

Subordonată stilului arhitectonic, legată organic de acesta este şi sculptura în 
piatră, care atinge un apogeu în epocă. Continuă tradiţia secolului al XVII-lea, în special 
a realizărilor lui Matei Basarab sau Vasile Lupu (din Moldova). Este o sculptură decorativ
-monumentală, acoperind coloanele, ancadramentele de la uşi şi ferestre. Influenţa este 
barocă, cu motive vegetale, ce se compun din vrejuri, evidenţiindu-se primele motive 
antropomorfe. Ornamentica este deseori în basorelief. 

Se creează o adevărată şcoală a cioplitorilor. Materialul folosit era piatra, dar şi 
marmura, pe lângă meşterii autohtoni lucrând şi cei străini. Au rămas în timp, cunoscutele 
ateliere de la Hurez, Buzău, Târgovişte, Bucureşti. Influenţa determinantă a meşterilor 
străini a fost a barocului italian (centre ca Veneţia sau Padova). S-au transpus în piatră şi 
motive autohtone, ce se manifestară şi în sculptura în lemn (motivele geometrice, de 
exemplu). S-au mai adăugat influenţele orientale ale artei bizantine, ceea ce a condus la o 
mare diversitate, amprenta fiind de distincţie şi eleganţă. Aceste caracteristici sunt 
evidenţiate şi pe multe din pietrele funerare (cele de familie – Iordache şi Matei 
Cantacuzino, de la Cotroceni sau Bălaşa Cantacuzino de la Târgovişte). De altfel, meşterii 
„arhitectoni” de la Curtea lui Brâncoveanu au fost la mare preţuire: „Nu este o întâmplare 
că pe zidul de la intrare, în pronaosul bisericii celei mari de la Hurez, se află portretul lui 
Vucaşin Caragea, pietrarul, alături de acela a lui Manole, vătaful de zidari, „arhitectonul” 

Palatul de la Mogoşoaia 
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şi al lui Istrate, lemnarul. În afară de tendinţa exprimată de umanismul vremii, de a se 
valorifica individualitatea umană, portretele celor trei meşteri constructori semnifică şi 
colaborarea strânsă dintre ei2. 

În acest climat de efervescenţă constructivă, pentru unele biserici, palate, conace 
boiereşti, ridicate sau reparate era nevoie de mobilier (jilţuri, iconostase, strane, uşi, 
tetrapoade), ceea ce a dus la dezvoltarea crestării şi sculpturii în lemn, cu o bogată tradiţie în 
spaţiul spiritual românesc. Pe lângă 
motivele liniilor geometrice, găsim un 
întreg evantai floral sau vegetal. Una din 
sursele inspiraţiei artistice a constituit-o 
mediul înconjurător, tradiţiile ancestrale 
ale casei ţărăneşti, la care se vor adăuga 
permanent elemente novatoare, 
împrumutate din ornamentica barocă, 
de sorginte renascentistă. 

Ele decorau uşi, ferestre, piese de 
mobilier, de interior ale palatelor şi 
curţilor boiereşti sau jilţuri domneşti. 
Dintre acestea se detaşează mobi
lierul de la Colţea, Hurez, Arnota, 
Cotroceni, Polovragi, Sf. Gheorghe 
Nou din Bucureşti, Curtea Domnească şi Mitropolia Târgoviştei. Realizări deosebite se 
consideră a fi iconostasele epocii. 

Spectaculoasă este şi evoluţia picturii, în special a celei religioase. Se realiza o 
tranziţie de la specificitatea artei bizantine, la elemente noi, moderne ale Renaşterii şi 
barocului apusean. Se întâlnesc teme biblice în interpretări specifice, avându-şi sorgintea în 
vechile motive din timpul lui Ştefan cel Mare sau Petru Rareş. Unele din principalele idei 
călăuzitoare au fost laicizarea, autohtonizarea scenelor biblice sau peisajul cadru, ca factor 
complimentar al compoziţiilor. Realizările aveau o coloristică vie, unde predominante erau 
culorile roşu, albastru sau auriu, într-o mare diversitate de motive florale. Portretistica este 
sugestivă, fiind înfăţişaţi domnul şi membrii familiei sale, Cantacuzinii, dar şi unii din 
ispravnicii săi (Badea, pârcălabul; Apostol, vornicul), sau meşterii importanţi 
(Constantinos; Manea, vătaful de zidari; Istrate lemnarul; Vucaşin Caragea, pietrarul). S-au 
remarcat în epocă ca artişti şi creatori de şcoală: zugravul Constantinos şi Pârvu Mutu. 
Primului, domnul i-a încredinţat în 1692 pictura complexului de la Hurez. El fusese adus în 
ţară de Şerban Cantacuzino, pentru lucrările de la Biserica Doamnei (1682). Se va 
înconjura la Hurez de o serie de meşteri, unii pomeniţi în inscripţia din pronaos împreună 
cu artistul (Ion; Andrei; Stan; Neagoe; Ioachim; Preda; Marin; Nicolae; Istrate). Se 
demonstrează astfel, existenţa unei adevărate şcoli de pictură, condusă de Constantinos. 
Meşterii zugravi, după terminarea lucrurilor la Hurez, vor restaura picturile la Biserica 
Domnească din Târgovişte sau la mănăstirile: Cozia, Polovragi, Govora, Bistriţa, Arnota şi 
altele. La pictarea Bisericii Domneşti din Târgovişte, Constantinos se iscălea pe sabia 
sfântului Nistor, ceea ce duce la concluzia că panourile centrale îi aparţin. Se pare că şi 
icoanele împărăteşti sunt pictate de acesta, semnând pe icoana Sfintei Fecioare3. 

Un alt meşter zugrav, creator de şcoală, a fost Pârvu Mutu, născut probabil la 
Câmpulung Muscel, în 1659, care învaţă acest meşteşug în nordul Bucovinei, de la 
zugravii de aici, fascinat fiind de mănăstirile vremii lui Ştefan cel Mare şi Petru Rareş. În 
1680, domnul Şerban Cantacuzino îi încredinţează zugrăvirea bisericii de la Cotroceni. A 
mai realizat fresce la Biserica Colţea, cea a Cantacuzinilor de la Filipeştii de Pădure, 
Mărgineni sau Bărdeşti (Râmnicu Sărat), mănăstirile Surpatele şi Câmpulung (Negru 
Vodă). După 1718 s-a călugărit. Cunoscător de latineşte şi slavoneşte, realizează 
importante traduceri. Între 1700-1718 creează o adevărată şcoală de zugravi la Bucureşti. 
Dintre ucenicii săi s-au remarcat: Radu Zugravul, Marin Andrei, Stan, Neagoe, Nicolae. 

Pârvu Mutu, zugravul. Fresca Bisericii 
de la Filipeştii de Pădure 
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În aceste adevărate şcoli create de Constantinos şi Pârvu Mutu meşteşugul se învăţa „de la 
zugrav la zugrav” aici „s-au format mulţimeşteri ţinând seama de numeroasele comenzi pe 
care le primeau, fie din partea voievodului, fie din partea Cantacuzinilor”4. 

Datorită lor arta brâncovenească, stilul ei s-au răspândit în Ţările Române şi nu 
numai, până spre jumătatea secolului al XVIII-lea, încheindu-se vremea de înflorire a 
picturii religioase medievale, începută de Ştefan cel Mare şi continuată de Petru Rareş. 

De remarcat este şi faptul că acum îşi are începuturile sale şi pictura cu conţinut istoric 
atestată documentar, dar din păcate neconservată, ce înfăţişa pe domn şi familia sa sau pe 
marii boieri. Sunt amintite cele de la palatul Potlogi sau compoziţia istorică „Călătoria lui 
Brâncoveanu la Adrianopol” (1703) de la Mogoşoaia. Aceasta reda scena drumului la 
Adrianopol, primirea de către padişah, înapoierea şi primirea de la Giurgiu, şedinţa 
divanului domnesc. I-a fost sugerată probabil de unchiul său, Constantin Cantacuzino 
Stolnicul „care văzuse fresce istorice pe zidurile palatului dogilor de la Veneţia…”5. 

Concomitent, pentru înfrumuseţarea acestor lăcaşuri sfinte, pentru daniile făcute, s-au 
pictat numeroase icoane de mare valoare artistică. Era o continuare a epocii lui Matei 
Basarab (cu centrele de la Câmpulung şi Târgovişte), unde predominantă era tehnica 
bizantină. Sub influenţele şcolii italo-cretane, a noii concepţii asupra vieţii, în care 
predomina umanismul, iconarii realizează opere de mare valoare artistică, nereuşite de 
generaţiile următoare. Deşi nesemnate, ele sunt atribuite lui Constantinos, Pârvu Mutu sau 
unor ucenici de ai săi, datorită stilului, coloristicii asemănătoare picturilor realizate. O 
caracterizare pertinentă este făcută de Ştefan Ionescu: „Din timpul domniei lui Constantin 
Brâncoveanu, prin influenţa barocului italian, icoanele pierd din substanţa lor religioasă, 
care le dădea o semnificaţie mistică, pierd din hieratism şi din mister, chipurile sfinţilor se 
umanizează iar scenele religioase capătă virtuţi peisagistice”6. 

Şi în artele decorative se va impune un stil distinct, care să certifice că la curtea 
domnească sau la curţileboiereşti se desfăşura o viaţă plină de gust şi rafinament. Piesele de 
orfevrerie (vase, bijuterii) din metale preţioase, erau la mare căutare. Între ele argintăria, se 
detaşa prin valoarea artistică şi multitudinea comenzilor domnului, a unor boieri, pentru 

reşedinţele sau casele acestora sau daniile 
făcute unor aşezăminte religioase. Obiectele 
erau de cult, dar şi de uz casnic. Dintre 
acestea din urmă: pahare, talere, căni, 
pocale, tipsii de argint, argint aurit sau de 
cositor. Au fost dotate cu sfetnice, 
anaforniţe, candelabre, cruci, cădelniţe, 
potire, icoane argintate, aurite, multe din 
ctitoriile sale, alte biserici sau mănăstiri din 
ţară sau din afara graniţelor. Comenzile erau 
adresate în special meşterilorsaşi din Braşov 
şi Sibiu, dar şi celor autohtoni. Dintre aceştia 
s-au evidenţiat: Georg May II, Johannes 
Hening, Georg Heltner (care se stabileşte în 
Ţara Românească din 1691), Thomas 
Klosch, Sebastian Hann, Thomas Lang. 
Dintre lucrările comandate, unele erau 
oferite drept daruri înalţilor dregători ai 
Imperiului Otoman, pentru diferite favoruri 
sau ca să li se ofere protecţie. 

S-au mai comandat săbii placate cu argint sau aur, dar şi obiecte de podoabă, 
bijuterii (cercei, agrafe, inele, paftale). Comenzile către argintarii transilvăneni sunt 
caracterizate astfel: „Subiectele, «arginturilor» comandate de clienţii din Ţara 
Românească sunt luate din istoria bisericii ortodoxe şi, de multe ori, se referă chiar la 
hramul sau la un eveniment ce se lega direct de ctitoria căreia îi revenea argintăria 

Broderie reprezentând pe domnul valah 
cu doi din fiii săi  
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comandată. Iar ornamentaţia era cât mai simplificată şi reproducea matriţele floral-
vegetale autohtonizate ale sculpturii în piatră sau în lemn”7. 

Meşterii din Braşov, în special, primeau comenzi după modele trimise de domn, care 
era adeptul ornamentaţiei de sorginte occidentală. Îşi realiza aici şi peceţile cu stema Ţării 
Româneşti, care includea corbul, soarele şi luna, înlocuind anul cu litere chirilice cu cel 
„cu slove letineşti”8. Au mai fost executate diferite obiecte (clopote, de sticlărie) la 
Nürenberg, Dantzig, Augsburg, Veneţia. 

Şi alte arte decorative cunosc o dezvoltare în epocă. Este vorba de broderii. 
Obiectele de îmbrăcăminte, cele ce erau destinate aşezămintelor de cult, cusute cu fir de 
aur sau argint, folosirea mătăsurilor naturale, a postavului de cea mai bună calitate, au dat 
strălucire broderiei medievale româneşti. Ea a fost răspândită, alături de sculptură sau 
pictură, în sud-estul Europei dar şi în Orientul creştin, motivele decorative valorificând 
tradiţiile spirituale autohtone. O sinteză a fenomenului face Ana Maria Musicescu, care 
afirma că „Atelierul de broderie de la Hurez condus de o adevărată artistă, Despineta, 
adusă de la Constantinopol, poate fi considerată ca cea mai de seamă şcoală de artă 
românească de la sfârşitul secolului XVII, neignorând, bineînţeles, nici contribuţia 
atelierelor de la Neamţ, Bistriţa Moldovei sau Tismana”9. 

Epoca a fost marcată de ultimele manifestări de împodobire artistică a unor 
manuscrise, arta folosită la manuscrisele miniate fiind în regres faţă de culmea atinsă în 
secolele XV-XVII (cu remarcabile realizări în Moldova). În vremea lui Brâncoveanu 
accentul s-a pus pe arta tiparului, cele cinci tipografii domneşti având şi în domeniul artei 
grafice realizări deosebite, ce vor fi evidenţiate în capitolele următoare. Locul miniaturilor 
a fost luat de gravurile de pe tipărituri. 

Toate aceste realizări în plan artistic, o adevărată renaştere, au avut reverberaţii nu 
numai în spaţiile locuite de români, ci şi în întreg sud-estul European până în Orientul 
Creştin. Ele sunt percepute ca un întreg, ce a asimilat atât elemente ale artei oriental-
bizantine, cât şi de baroc, italian, rezultând un stil propriu, ce a reuşit să autohtonizeze 
aceste influenţe, epoca fiind de tranziţie de la lumea medievală, cu trăsăturile sale, în 
special orientală, spre cea modernă, în pas cu lumea Occidentului european (influenţe în 
special din barocul italian). Aşadar, „arta brâncovenească nu poate fi definită ca o artă 
eclectică”. Ea este „Rezultantă a unei fericite sinteze, care-i asigură şi originalitatea 
(fondul tradiţional + artă oriental-bizantină + barocul italian), arta brâncovenească 
exprimă, pe de o parte, capacitatea de asimilare şi de autenticitate a spiritului creator 
românesc, iar pe de alta, talentul meşterilorartişti ai vremii”10. 

În condiţii istorice, în special politice, deseori potrivnice, Constantin Brâncoveanu 
reuşeşte realizări deosebite nu numai pe plan economic şi diplomatic, dar mai ales pe cel 
cultural şi artistic, lăsând o moştenire perenă spiritualităţii româneşti. 

 
NOTE 
1. Ştefan Ionescu. Epoca brâncovenească. Dimensiuni politice. Finalitate culturală. 

Cluj-Napoca: Editura Dacia, 1981, p. 190. 
2. Ştefan Ionescu. Op.cit., p. 203. 
3. Cf. Victor Petrescu; Mihai Oproiu; Constantin Manolescu. Târgoviştea culturală. 

Târgovişte: Editura Bibliotheca, 2000, p. 45-54. 
4. Ştefan Ionescu. Op.cit., p. 217. 
5. Ibidem, p. 219. 
6. Ibidem, p. 221. 
7. Ibidem, p. 223. 
8. Cf. N. Iorga. Studii şi documente, vol. X. Bucureşti: Editura Ministerului de 

Instrucţie Publică, 1905, p. 96-97. 
9. Ana Maria Musicescu. La broderie medievale roumaine. Bucureşti: Editura 

Meridiane, 1969, p. 23. 
10. Ştefan Ionescu. Op.cit., p. 233-234. 
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Existența PRETÂRGOVIȘTEI, ca aglomerație de tip urban, în primele decenii ale 
secolului, este confirmată de roirile în jurui, în interfluviul Ialomița-Dâmbovița, dar și de-a 
lungul acestor râuri, a numeroase așezări. Existența unei aglomerări de tip urban la cotul 
mare al Ialomiței, la un Răzvad prielnic dezvoltării unei așezări pe partea dreaptă a râului, 
era justificată de o seamă de certe profitabilități și oportunități: poziția favorabilă 
geografică de „placă turnantă economică la zonă de interferență a Subcarpaților cu 
Câmpia Română; așezarea la o încrucișare de căi comerciale europene nord-sud și est-
vest; amplasarea PRETÂRGOVIȘTEI pe o terasă înaltă a Ialomiței, prielnică 
transformării acesteia în loc de târg, dar și în loc de popas pe drumul de transhumanță 
extra-intercarpatică. 

Refugiați din regatul Ungariei în prima parte a secolului XIV, nemaisuportând 
fiscalitatea împovărătoare a ultimilor regi din dinastia Arpadiană, Ladislau (László) IV 
și Andrei (Andras) III, și a primilor regi din dinastiile mixte, Vencel (Venceslas), Otto 
de Wittelsbach și Károly I (Carol) Robert (Caroberto) de Anjou, domnitori în Țara 
Românească fiind Negru Vodă / Tihomir, Basarab I și Nicolae Alexandru, meseriași și 
negustori germani (sași) din sudul Transilvaniei se stabilesc și în Târgoviște în zona 
actualului cartier Suseni (Bazarul de Sus, sau Târgul de Sus). Astfel, este consemnat 
faptul că acești sași au așezat temeiul organizării urbanistice europene a orașului. În 
această zonă au înălțat primul locaș de cult romano-catolic din oraș, Biserica „Santa Maria 
Gratiarumˮ la 1300, documentele localizând-o „ad rivumˮ, adică lângă râul Ialomița, în 
timpul domniei lui Negru Vodă. De asemenea, sașii stabiliți în colonie la Târgoviște au 
impulsionat nu numai organizarea urbană a orașului, ci au contribuit și la crearea pieței 
agricole, comerciale și meșteșugărești, au apărut acum numeroase prăvălii cu profil 
diversificat. Populația a înregistrat o creștere remarcabilă. Târgoviștea își adjudecă statutul 
de oraș, cel mai dezvoltat al Țării Românești. 

Că așa au stat lucrurile o mărturie peremptorie ne este oferită de „memorialul de 
călătorieˮ, redactat în limba latină, în secolul XVIII, tradus și publicat de Bogdan 
Petriceicu Hașdeu în „Arhiva istoricăˮ, aflat în manuscris la Biblioteca Bathyaneum din 
Alba-Iulia, „Mănăstirea din Târgoviște a Sfântului Francisc cel însemnat cu sfintele 
semneˮ. În acest manuscris este consemnat faptul că „Târgoviștea a fost clădită de 
principele Radu Negru cam pe la anul 1300ˮ. Această menționare a îngăduit regretatului 
profesor și istoric târgoviștean Mircea Georgescu să opineze cu îndreptățire: 

„Deși aproximativă data indicată de acest izvor ni se pare nu lipsită de interes, ea 
conducându-ne pe care deductivă logică, spre o datare cât mai aproape de cea reală. 
Fiindcă numai o așezare cu o existență urbană de câteva decenii putea să aibă la finele 
secolului al XIV-lea o dezvoltare ce o situa ca principal centru economic și politic al Țării 
Românești. 

(N.B. Apropo de obârșia străveche a orașului, ar fi de luat în seamă și o informație a 

George Coandă 

De la preurbanitate la cetate 

Târgoviștea secretă 
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cunoscutului cronicar polonez din secolul XVI, Joachim Bielski, conform căreia 
„Târgoviștea a fost construită de genovezi în secolul XVIˮ. De bună seamă că ar fi putut 
să existe o așezare cu rost de comerț, atâta vreme cât neguțători din orașul-republică 
maritimă Marea Tireniană pătrunsesră deja în căutare de piețe pe țărmul vestic al Mării 
Negre și la Gurile Dunării, și poate chiar în interiorul teritoriului de la sud de Carpați. Este 
de reținut că, în „România. Atlas istorico-geograficˮ [Ed. Academiei Române, 
București, 1996] descoperim pe locul Târgoviștei de astăzi, încă din secolele I-X vestigii 
de locuire, într-o așezare organizată, de tip Sântana de Mureș-Cerneahov. Deocamdată, nu 
avem vreo sursă sigură că genovezii ar fi fost întemeietorii orașului). 

Unitate culturală românească 

în europenitate 

Privind partea benefică a aderării României la Uniunea Europeană, anticameră, de 
altfel, la viitoarea sa integrare în Noua Ordine Mondială, numită, deocamdată, eufemistic 
geopolitic, „globalizare”, proces care se va caracteriza printr-o planetară interferenţialitate 
şi intercondiţionare de civilizaţii, şi, nicidecum, după cum profeţesc anumite Casandre, 
prin apariţia unei supercivilizaţii uniformizate după modelul „meltingpot” sau „Coca-
Cola” – şi e de nădăjduit că nu se va întâmpla astfel –, este de observat că, românii au 
avut încă din Evul Mediu şi din momentul Renaşterii lor vocaţia de a fi o răspântie, o 
punte, şi, totodată, un creuzet. De unde ecuaţia răspântie + punte + creuzet = sinteză de 
civilizaţie. În aceasta constând, cred, miracolul etnocultural românesc. 

Dar şi condiţia de a fi în europenitate, chiar dacă, politic-teritorial, spaţiul românesc, 
centripet Carpaţilor, fusese divizat în două state cu suveranitate limitată, datorită stării de 
suzeranitate impusă de Imperiul Otoman (ŢărileRomâneşti ale Valahiei şi Moldovei), şi o 
provincie (Transilvania) supusă Imperiului Habsburgilor. Însă, contribuţia culturală a 
acestui spaţiu la civilizaţia europeană ni se relevă sub aspectul unei admirabile 
unităţiromâneşti creatoare şi dăinuitoare în clepsidra lumii. 

Prin ce se caracterizează această contribuţie românească în unitate creatoare? 
Fără a intra în mrejele unui studiu exhaustiv, ci propunându-mi să marchez doar 

punctele referenţiale care au lucrat în aşa fel încât să construiască o reţea culturală 
renascentistă, amintesc aici pe acelea care au penetrat, în intercondiţionare culturală, în 
câteva azimuturi româneşti şi europene. Într-o derulare cronologică, iată-le. 

În Ţara Românească „revoluţia tiparului” de la Târgovişte, declanşată, în noiembrie 
1508, prin apariţia celei dintâi cărţi tipărite din Centrul/Sud-Estul Europei. Spun 
„revoluţie” pentru că, instalarea tiparului la Mănăstirea Dealu, sub domnia lui Radu cel 
Mare (1495 – 1508) a produs, în timp o schimbare profundă de trenduri şi de mentalităţi 
culturale, dar şi o „reacţie în lanţ” tipografică. Este vorba, o dată, de continuarea, fie şi cu 
intermitenţe, a activităţii tipografice în capitala voievodală de la Târgovişte (atelierele 
tipografice ale lui Liubavici, Coresi şi, apoi, cele din vremea domniei lui Matei Basarab 
la mijlocul secolului XVII), cartea tipărită aici, şi cea religioasă, şi cea laică, aşa cum 
surprinde corect o tânără cercetătoare, „se adresează tuturor românilor”(Agnes Erich, 
„Istoria tiparului românesc de la începuturi până la apariţia marilor edituri comerciale”, 
Târgovişte, Editura Bibliotheca, 2006, p. 33), remarcând un aspect, evident interesant, cu 
rost lucrativ, şi anume că, după debutul macarian al imprimării de tip Gutenberg în Ţara 
Românească, „Meşteşugul tipografiei nu mai era o întreprindere domnească, ci una 
meşteşugărească, la care domnul făcea comenzi, dar se putea adresa direct şi 
clienţilor”(Luc. cit., p. 30). Pentru ca „Momentul Coresi” să stea, indubitabil „la baza 
făuririi limbii române literare, marele lui merit fiind acela că a fost primul cărturar 
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care a luptat în mod conştient pentru introducerea acesteia în biserică, pentru 
răspândirea acesteia în biserică, pentru răspândirea ştiinţei de carte în limba română”. 
(Luc. cit., p. 36). 

A doua oară – în plan acţional – „reacţia în lanţ” a dus la apariţia centrelor 
tipografice de la Sibiu, Braşov, Alba-Iulia, Sebeş, Orăştie, Cluj, Câmpulung-Muscel, 
Govora, Buzău, Iaşi, Bucureşti, evoluţia imprimării de carte observându-se şi în 
înfăţişarea grafică a acesteea, cu deosebire în ornamentică, rivalizând, pe măsură ce 
sporea „producţia” de tipărituri, cu cele din occidentul european. 

La rându-i, în vremea păstoririi sale ca mitropolit al Ungrovlahiei, Antim Ivireanul, 
iluminat ierarh, după ce a reactivat centrul tipografic de la Târgovişte, s-a învrednicit a 
edita un număr impresionant – pentru acea vreme – de cărţi, unele destinate arealului 
eclezial grecesc, meşter tipografic şi diortositor fiind ieromonahul Mitrofan Grigoraş 
(Mircea Păcurariu, „Istoria Bisericii Ortodoxe Române”, vol. II, Editura Institutului 
Biblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1994, p. 147). 

Şi tot mitropolitul Antim îşi va fi răsfrânt purtarea de grijă „şi asupra credincioşilor 
de neam arab din Patriarhia Antiohiei, pe seama cărora a pus bazele, precum şi asupra 
conaţionalilor săi, trimiţând în Georgia pe cel mai destoinic ucenic al său, Mihail 
Ştefan, care a aşezat la Tbilisi o tipografie, prima în ţara sa de origine, cu caractere 
georgiene. De acelaşi ajutor s-au bucurat şi credincioşii de neam grec din Patriarhiile 
Alexandriei şi Ierusalimului, tipărind pe seama lor cărţi de slujbă şi de teologie în limba 
greacă” (Op. cit., pp. 155-156).Aşa cum „un sprijin deosebit a acordat şi credincioşilor 
români din Transilvania. Se mai păstrează şi azi în parohiile româneşti din 
Transilvania şi Banat sute de cărţi tipărite de Antim Ivireanul”. (Op. cit., p. 156). 

Un alt punct referenţial, care a produs o reţea culturală postrenascentistă,este cel al 
„Şcolii ardelene”, pe care G. Călinescu o consideră, într-un anume fel, avangarda 
fenomenului de occidentalizare a culturii române atâta vreme cât corifeii acestei şcoli, 
Ioan Inochentie Micu (Clain), Gheorghe Şincaişi Petru Maior, la răscrucea secolelor 
XVIII – XIX „Iluminaţi cu mai multă documentaţie asupra latinităţii noastre, (…) 
încep cu o ardoare vrednică de laudă să demonstreze nobleţea neamului oropsit”. (G. 
Călinescu, „Istoria literaturii române de la origini până în prezent”, Editura Minerva, 
Bucureşti, 1982, p. 63). 

Dar ceea ce puţini istorici ai culturii au sesizat este caracterul său de 
interferenţialitate, dar şi de iradiere, caracter pe care l-au sesizat Constantin C. 
Giurescu şi Dinu C. Giurescu. Ei împărtăşesc convingerea că identificarea de către 
blăjeni a latinităţii limbii noastre şi a originii daco-romane a poporului român îşi are 
sorgintea în idei ce „fuseseră exprimate mai înainte de cronicarii moldoveni şi 
munteni, de Grigore Ureche, Miron Costin, Dimitrie Cantemir şi stolnicul Constantin 
Cantacuzino (…). Învăţaţii transilvăneni le reiau, le dezvoltă, le dau o întreagă 
argumentare istorică şi filologică, şi alcătuiesc pe temeiul lor, adevărate monumente 
culturale, în slujba redeşteptării poporului nostru”. (Constantin. C. Giurescu, Dinu C. 
Giurescu, „Istoria românilor din cele mai vechi timpuri până astăzi”, Editura Albatros, 
Bucureşti, 1971, p. 483). 

Iar această „Şcoală” şi-a răspândit în spaţiul românesc extracarpatic ideile sale – un 
adevărat program de doctrină naţională– şi prin ceea ce corifeii amintiţi, împreună cu 
Ioan Molnar şi Ion Budai-Deleanu, au redactat, justificând cererile românilor 
transilvăneni adresate Curţii imperiale de la Viena: „Supplex Libellus Valachorum”. Sunt 
idei care au avut „un adânc răsunet nu numai în Transilvania, dar şi dincoace de munţi 
unde au contribuit la mişcarea de renaştere culturală şi politică”.(Op. cit., p. 484). 

Şi dacă mai adaug că, Gheorghe Lazăr, trecând Carpaţii, va fi fost la şcoala 
bucureşteană de la „Sf. Sava” un excelent promotor al programului naţional al mişcării 
postrenascentiste / iluministe ardelene, imaginea de punct referenţial, creator de reţea 
culturală în geospaţialitatea românească, este, de bună seamă, indelebilă. 
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Volumul Simonei Trifu, Atenție! Nu călcați pe flori (Business Adviser, București, 

2018), este situat sub semnul unei entități inspiratoare numită Merlin, depozitarul a 

numeroase îngemănări și clivaje ce parcurg teritorii eclectice pentru a dobândi 

privilegiul ființării în clipă, nivel transfigurator apropiat maximalului. Este conștientizat 

un anumit gen de stagnare în zona subteranei, fiind dorită ardent evadarea, îndreptarea 

spre elevate esențe apolinice. 

Uneori, chiar și nestăpânirea efuziunilor poate evidenția nuanțe particulare, de luat 

în seamă, resimțite drept înălțătoare. „Răpirile în spirit" aparțin unei falii acute a 

onirismului: „Lipește-mă de lume, arzi, 

visează,/ Dă voie lunii să te scalde, urlă.../ 

Și dacă simți că sângele-ți dansează,/ Mă 

vei vedea, sunt semnul de pe turlă./ Așa 

că-nchide ochii, geme, strigă,/ Pune-ți 

cearceaf papirusuri vrăjite/ Și vei vedea 

că-ncepe să te frigă/ Aceste rânduri de 

comori topite.../ Și hainele, hai, rupe-le, ți

-e sete/ De vin de panseluțe din pădure/ Și 

licurici îți ard, nebuni, în plete./ E vremea 

orizontul să te fure... (Papirus de zgură). 

Rugăciunea și ființarea arborescentă 

reprezintă doar două dintre constantele 

poeziei Simonei Trifu. La fiecare pas 

suntem familiarizați cu fluidități ardente. 

Inorogul, prezență misterioasă, conferă 

cărții o certă aură simbolică. 

Altitudinea simțirii e clădită și pe 

accentuate suplicieri, câteodată auto 

ipostazieri terminale: „Nu mă trăda-ntru 

amăgire/ Mă ia, mă du, mă pierde-n 

Octavian Mihalcea 

Introspectări 

aspectate pasional 
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munți/ Acolo unde TU, trăire,/ în veci vei fi dispus să-nfrunți/ a prea nemărginirii 

soartă,/ din care eu, în plânset te-am chemat,/ să mă admiri pe mine moartă,/ în măreția 

zilei de Sabat." (Mă pierde în munți). 

Poeta își asumă complet stranietatea, laturile morganatice cu ample potențialități 

acaparante. Prezența abisului, cumva similară cu accepțiunea nietzscheană, conduce la 

trăiri și retrăiri amplasate „sub pecetea tainei". De undeva răsare Ciuleandra, dans ritual 

vorbind despre două lumi. Incandescentele poveri comportă adeseori nebănuite 

accepțiuni metafizice. Mai pot impresiona și puțin uzualele date carnale, în mod 

paradoxal proprii expectativei. 

Cuvântul creator marchează accentuate sublimări prin intermediul lacrimii: "Am 

plâns în iarba tristă, rotitoare,/ Am plâns cu roua împietrită-n sanctuar,/ Plâng ziduri 

greu mistuitoare,/ Vor plânge pietrele pe trotuar." (Mă răstignesc cu tine în CUVÂNT).  

Ancestralul dictează ritmul ideatic al poeziilor. Sufletul călătorește când printre 

pericole, când printre desfătări, condiție ambivalentă care este favorabilă rodului estetic. 

Finețea interiorității e unul dintre elementele ce dau viață volumului Atenție! Nu călcați 

pe flori. Diversele personaje pe care le întâlnim poartă cu ele retorici care, cândva, au 

fost primordiale. Dedublările nu fac decât să potențeze enigmatic discursul. Energii 

famelice populează un omnipotent areal caracteristic visului. Patina revoltei se distinge 

cu ușurință, la fel ca irepresibila tentație a libertății. Totul pare a fi încadrabil unui 

neîntrerupt "joc cu diamante" (Fight back!). 

Foarte percutant, caracterul magic al căutărilor, al meandrelor căii personale. 

La nivel ideal, abolirea timpului ar avea valoare de act curativ. Poeziile propuse de 

Simona Trifu au virtuți „tremurătoare", în sensul evanescentelor reverii cu nimb 

formator. Versul "Cireșe pedepsite-n magma castă" (Atenuat impact simbolic) este 

emblematic pentru calitatea metaforizantă a poetei. Din stele damnate se ivesc 

ecouri frizând sacrilegiul. De mult prea multe ori iubirea poartă pecetea 

neîmplinirii. Aici sunt recognoscibile numeroase fioruri mutabile. Persistă acea 

specială plăcere a pierderii în cvasi-deliruri lirice. Iată unele reverii ale materiei 

inflamabile, inscriptibile paradigmei lui Gaston Bachelard: „Pui blând, cuminte, 

sidefat, azuriu,/ clădit din stânci îndărătnice și bulgări de granit./ În miezul lavei 

de foc dorințe pătimașe,/ răvășită vioiciune și dor infinit." (Dialog per se). 

Toate aceste oglindiri sufletești suscită un interes profund. Imaginea grupului de 

păpuși, într-o așteptare dinamică, evocă enigme și miracole ce vin, se duc, perpetuă 

reîntoarcere. Următorul pastel cu tușe psihedelice sintetizează acest univers poetic al 

introspecției aspectate pasional: „Căprioare triste șuieră agale/ prin pădurea de stejari,/ 

adulmecă inimile noastre,/ ne bântuie gândurile,/ ne dezrădăcinează ritualurile./ Picături 

de ploaie întețită de toamnă/ ne lovesc obrajii îmbujorați de nerăbdare./ Sărut de 

căprioară în iarna târzie,/ copleșită de zăpadă pe urme îi calc./ Umbre, parfum, ceață 

peste pântecul meu./ Alină-mi suferința cu pleoapele umede,/ cu buze tânjind a 

amor." (Unde-s lupii imorali?). 
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S-a născut la Târgoviște în 1802, județul Dâmbovița. Își spunea Eliade (Heliade/în 

manieră grecească). Tatăl, Ilie, a fost negustor, apoi căpitan de poteră. Mama Eufrosina 

era de origine grecească. Primele învățături le-a primit în limba greacă. A învățat singur 

românește după o „Alexandrie”. În timpul ciumei lui Caragea, în 1813, se refugiază cu 

părinții în satul Gârboveni sau Slujitorii din județul Ialomița, unde are prilejul să citească 

cărțile populare vechi. Întors în București, în 1814, continuă școala grecească cu dascălul 

român Naum Râmniceanu, apoi trece la școala superioară grecească de la „Schitu 

Măgureanu”, iar la deschiderea școlii „Gheorghe Lazăr”, Eliade se prezintă printre primii 

elevi din 1818. În timpul răscoalei lui Tudor Vladimirescu din 1821, școala s-a închis. 

Eliade redeschide școala în 1822, pe care o conduce cu râvnă timp de șase ani. Ion 

Heliade Rădulescu pune bazele învățământului românesc într-o perioadă politică tulbure și 

în condiții materiale grele. Fără ajutor material, fără manuale școlare, fără profesori, Ion 

Heliade Rădulescu preda toate materiile: literatură, gramatică, geografie, matematică, 

logică, etc. După 1828, școala a trecut în grija guvernului, s-au angajat profesori, dar Ion 

Heliade Rădulescu s-a retras din învățământ. În timpul Zaverei (1821) boierii refugiați la 

Brașov au înființat o societate secretă, care, în 1827 prin intervenția lui Eliade și a lui 

Dinicu Golescu, a devenit „Societate literară” în care erau prevăzute reforme naționale; pe 

plan cultural, înființarea de școli în fiecare sat, un ziar românesc cu tipografie proprie, un 

teatru național, etc. 

În anul 1848, Ion Heliade Rădulescu se află în fruntea revoluției din Muntenia, 

redactând „Proclamația de la Islaz”, „în numele poporului român”, având ca devize: 

„Dreptate și Frăție!”, „Respect către proprietate!”, „Respect către persoane!”, etc., în 22 

de puncte ale principiilor revoluției. După triumful revoluției și abdicarea domnitorului 

Bibescu, I.H. Rădulescu făcea parte din guvernul provizoriu, împreună cu Cristian Tell și 

Gheorghe Magheru. După 3 luni, guvernul provizoriu s-a prăbușit deoarece turcii, la 

îndemnul rușilor, ocupaseră capitala. 

Ion Heliade Rădulescu a fost nevoit să se expatrieze și timp de zece ani a pribegit în 

străinătate, la Paris, Londra și Constantinopol, apărând cauza revoluționarilor români, prin 

memorii, broșuri și ziare franceze. Părăsit de prieteni, în lupta cu refugiații, prigonit de cei 

din țară, Eliade decade moral, psihic, dar și material. Ion Heliade Rădulescu era convins 

de necesitatea suveranității turcești asupra Țării Românești. De aceea a primit să trăiască 

cu titlu de „Bey” dintr-o subvenție acordată de statul turc. Ca ziarist, I. H. Rădulescu 

scoate în 1829 primul ziar „Curierul românesc” care mai târziu devine o tribună națională. 

Apoi urmează „Adaos literar”, „Curierul de ambe sexe”, reviste care apar până în 1848, 

când au fost suspendate de cenzura rusească. I.H. Rădulescu a făcut politică toată viața, 

Elena Oprea 

Omul politic 

Ion Heliade-Rădulescu 
Din viața și activitatea 

revoluționarului cărturar, I. Eliade 

Rădulescu (1802-1872) 
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pornind de la „Regulamentul Organic”, când devine dușmanul rușilor. Principiile sale 

politice sunt formulate în „Proclamația de la Islaz”: Independența administrativă și 

legislativă pe baza tratatelor lui Mircea și Vlad; Abrogarea Regulamentului Organic; 

Egalitatea drepturilor politice; Libertatea presei; Împroprietărirea țăranilor; Dezrobirea 

țiganilor; Votul universal numai pentru știutorii de carte; Egalitatea învățământului pentru 

toți românii etc. 

Ion Heliade Rădulescu a fost un conservator-tradiționalist și a combătut ideile 

exagerate ale revoluționarilor de la 1848. 

Gândirea social-politică a scriitorului Ion Heliade Rădulescu era „armonia claselor 

sociale”, emanciparea celor robite, pe temeiul „legii naturale”, idee moștenită de la 

„luminiști”. 

Volumul „Ion Heliade Rădulescu, Scrisori și Acte, Ediție îngrijită, texte alese, 

glosar, indice de George Potra, Nicolae Simache, și G. Potra, Studii și Documente, 

Editura Minerva, București, 1972”, cuprinde scrisori și acte inedite, și literare, epistolare, 

contabilicești și de altă natură, care să ajute la întregirea dosarului politic al lui I.H. 

Rădulescu pentru procesul redeschis, în dezvăluirea adevărului istoric, pentru clarificarea 

dosarului, pentru a i se face dreptate. Opera cuprinde 429 de scrisori și acte, elemente 

documentare noi, necesare reconstituirii vieții și activității Scriitorului și Omului politic 

I.H. Rădulescu. Cea mai mare parte a documentelor provin din arhive și colecții de stat: 

Biblioteca Academiei R.S.R., Biblioteca Centrală de Stat, Muzeul de Istorie al Județului 

Prahova – director Nicolae Simache. La acestea se adaugă colecții particulare: George 

Potra, inginer Novacovici, avocat Ion Vasiliu, Antonian Maricescu Nour, Șerban Flondor 

– Scrisori și Acte inedite. Sunt menționate depuse de C.D. Aricescu în „Corespondența 

secretă și acte inedite ale capilor Revoluției Române de la 1848”, broșura II, București, 

1874 și „ Corespondența secretă și acte inedite ale capilor revoluțiunii române de la 1848 

ș-ale administrațiunii da le Balta-Liman”, broșură III, București, 1875. N.B. Locusteanu, 

„După Exil”, vol. I, Craiova, 1898; N. Iorga, „Contribuțiuni la Istoria literaturii române în 

veacul XVIII și XIX în Analele Academiei Române”, Memoriile Secției Literare, tom 

XXVIII, București, 1906; Ion Ghica, „Amintiri din pribegia după 1848”, Ediția Olimpiul 

Boitoș, vol. III, Craiova, 1940; George Potra, „Ion Heliade Rădulescu”, scrieri inedite, în 

Magazin istoric, 1968, nr, 7-8; „Anul 1848 în Principatele Române, 6 vol.” Publicate între 

1902-1910: „Documente și manuscrise literare, sub redacția lui Paul Cornea și Elena Piru, 

vol.1, București, 1967 etc. 

Volumul mai cuprinde corespondența lui I.H. Rădulescu cu soția sa, Maria – scrisori 

de dragoste – pline de înțelegere, iubire și afecțiune, precum și ale Mariei către soțul ei, 

scrisori ale tatălui – I.H. Rădulescu către copiii lui, scrisori către prieteni: Ion Ghica, 

Vasile Pogor, C. Negruzzi, C.D. Aricescu, Alexandru Obedenaru, etc.; scrisori ale copiilor 

către tatăl lor, scrisori literare, scrisori către diferite persoane, instituții, personalități 

politice, scriitori, adeverințe, contracte, dedicații, etc. 

Redau câteva scrisori inedite din volum: 

„Surioara mea, copilașii mei, 

Vă scriu după boală, sînt sănătos: am avut un junghi. N-am de nici unele, dar nu am 

altă grijă decât de ce nu mi-a scris Frusinica. Să mă asigur de asta, să fie că n-a avut loc 

pe hîrtie și sînt fericit, toate trec. Am început a avea speranțe că o să mai văd, că o să 

poci a vă aduce lângă mine, la sînul meu, ca să nu mă mai dezlipesc de voi până voi muri. 

Am aflat o întreprindere din care aș putea să-mi scot hrana, însă îmi trebuie un fond cel 

puțin de 500 de galbeni. Dacă aș putea face suma asta, mi s-ar alina grija despre viitor. 

Dacă se va putea, caută să faci ceva bani încât să aibi cheltuiala drumului și să vii la 

Paris cu vreo 700 de galbeni, scoală-te și vino pe Dunăre. În Paris 500 # îi putem pune în 
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întreprindere și cu 200# să ne așezăm și să trăim pînă a începe a ne da munca. Altfel nu 

știu cum să ne vedem pînă în primăvară. Nu știu de ai primit atâtea scrisori ce ți-am 

trimis. A revedere, soțioara ta; Frusinica, Virgiliia, Ienăchiță, vă sărută tata. 

I.E. 

1849, august 24/5, Paris 

Rue Notre-Dame de Victoires 

Hotel Național 

(Adresa pe plic). A Madame Marie Alexandriano, a Vidiin, par mr. capitaine et 

consul Marco 

M.I.J.P., Coresp.Inv,1484/2” (pag. 227 a volumului) 

 

„Maria Heliade Rădulescu către soțul său Ion Heliade Rădulescu 

1823, octombrie 3. 

 

„Suflet al sufletului meu, primește inima mîhnită, împreună cu aceste suspine ale 

mele, pricinuite de plecare. Fii credincios dragostei tale întocmai ca iubita ta, și sfîrșitul 

cel dorit se va ivi. Dragostea mea! Îngrijește-ți mereu preascumpa sănătate, dacă într-

adevăr mă iubești. Nu te întrista pentru această despărțire căci ea ne va consolida 

iubirea, de crezi și tu ca și iubita ta. Nu uita acele din urmă clipe pe care dragostea ni le-

a dăruit, clipe ce-au fost cele mai scumpe din viața mea, clipe ce le voi păstra împreună 

cu tine, îngerul meu, în străfundurile inimii mele, pînă la ultima suflare! Fii sănătos, tu 

suflet ceresc!” 

 

Maria 

Colecția A. Marinescu Nour” (din volum, pag. 393). 

 

„Ah de ce nu pociu să-mi sparg inima să v-o arăt ca să vedeți că n-ar altă bătaie 

decât cauza voastră, decât copiii voștri! Pentru ce toți inamicii mei și ai voștri să-mi 

priceapă fiecare vorbă și numai voi să nu mă pricepeți? Să nu dea Dumnezeu să vă căiți! 

Căci aceasta ar fi un blestem. Și eu n-am răsuflat decât binecuvântări și urări fierbinți 

pentru voi!” 

Urăsc tirania, mi-e frică de anarhie! Curierul român din1847 

Ion Eliade 

Curierul român din1848” 

Istoricul și criticul literar Șerban Cioculescu apreciază corespondența scriitorului 

I.H. Rădulescu și a revoluționarului de la 1848 și o consideră necesară pentru istorici și 

monografiști, pentru contemporani și urmașii acestora. I.H. Rădulescu spune: „Un trup să 

fim toți... o limbă să avem, o religie, o dragoste, un Dumnezeu, care să ne ierte toate 

greșalele împrumutate de la străini, înmulțite de noi cu asuprirea și apăsarea fraților noștri, 

să ne facă să le cunoaștem și să le lepădăm și să ne binecuvânte pe toți sub numele de 

Român ce ne înfrățește, ca să putem să fim destoinici a ne înfrăți pe urmă cu celelalte 

neamuri sub numele mare de Creștin. – (citat, operă, pag.184, Constantin Loghin, Istoria 

Literaturii Române, Cernăuți, 1943, Editura Mitropolitul Silvestru). 

I.H. Rădulescu luptă pentru ridicarea culturală a poporului român prin integrarea 

Țării Românești la gradul de civilizație și progres al Europei. „În sem de recunoștință, 

Academia Română, pag.7, l-a adus cel dintâi președinte al ei. Cu drept cuvânt, posteritatea 

la numit cândva „părinte al literaturii române”, iar un istoric literar (V.A. Ureche) l-a 

caracterizat: „Eliad nu este un om, Eliad este o epocă”. (citat, operă, pag.185, Constantin 

Loghin, Istoria Literaturii Române, Cernăuți, 1943, Editura Mitropolitul Silvestru). 
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Cântarea cântărilor 
Într-adevăr, rândurile de față au pornit de la o notă de subsol dintr-un studiu al unui 

mare teolog contemporan, André La Cocque, care mi-a fost de folos în comentariul meu 
despre Cântarea cântărilor. Am scris în câteva rânduri despre această celebră secvență a 
Vechiului Testament, încercând de fiecare dată să contest, cu argumente, comentariul 
blastfemic al lui Michel Onfray din „Prigoana plăcerilor”. Dar în ultima vreme îmi 
reproșez, nu cu mare zel însă, că scriu mai mult despre „cei vechi” decât despre 
contemporaneitate, ca și cum n-aș fi conectat la prezent, că aș fi, așadar, anacronic. Nu 
neg faptul că am rămas fascinat de greco-latinitate (și nu numai), poate și pentru că, 
demult, aparent inexplicabil, oamenii puneau preț pe educație, cunoaștere, înțelepciune. 

Tot din vechime însă vine și nevoia unor semeni de-ai noștri de a se face cunoscuți 
cu tot dinadinsul. Astăzi, oameni de felul acesta doresc cu orice preț să ajungă „pe sticlă”, 
așa cum se spune, oferindu-și viața intimă pe tavă în emisiuni de televiziune de prost-gust, 
dar care fac rating prin zecile de mii de spectatori care le consumă. Tot astfel se întâmplă 
și pe rețele de socializare, prin intermediul cărora majorității mediocre i se pare că devine 
interesantă în măsura în care postează imagini cu pisica personală. La alt nivel, de 
exemplu, mai-marii statului român și-au făcut obiceiul de a se gratula reciproc prin 
atributul de „infractor”, care e degradant dacă un judecător nu a hotărât încă în ce măsură 
o astfel de afirmație corespunde adevărului. Între timp, o pandemie nouă bântuie lumea, 
aparent mai delicată decât ciuma din Florența pe care o prezintă Boccaccio în primele 
pagini ale „Decameronului”. 

Statele Europei se întrec în a-și declara contaminații cu noul coronavirus, cât și 
decesele produse de acesta; în Coreea de Nord, liderul politic suprem ba este mort, ba se 
plimbă cu trenul personal; când se ascunde, când apare inopinat, așa cum îi stă bine unui 
lider impredictibil; agresiv și necontrolabil, cum îl consideră Occidentul; în sfârșit Rusia își 
declară, de-o vreme, contaminații și morții de covid-19; China, cu modelul său politic și 
economic hibrid (comunist și capitalist), de succes cel puțin până ieri, e în expansiune 
agresivă; în America de Sud, pandemia își vede de treabă; dinspre Africa, paradoxal, nu 
prea vin vești; în Australia sunt semne de relaxare a măsurilor dure luate împotriva 
dușmanului nevăzut; Statele Unite arată cu degetul spre China, punând pe seama ei apariția 
virusului ucigaș, a cărui acțiune nefastă e pe punctul de a pune pe butuci economia lumii. 

Și, peste toate, o mulțime de teorii ale conspirației... Poate avea dreptate cineva să 
susțină că dacă unii dintre conducătorii lumii ar citi dimineața, la cafea, o poezie, altele ar 
fi hotărârile lor de peste zi. Dar cine își imaginează că s-ar putea întâmpla așa ceva 
gândește utopic. Completez tabloul acesta cu „mârâitul” marilor puteri economice și 
militare ale lumii, care, uneori, își arată mușchii unele către altele. Expansiunea teribilă a 
mass-mediei ne-a făcut să vorbim mult, dar să comunicăm puțin, astfel că, până la urmă, 
implozia adevărului și explozia subiectivității au (re)creat o epocă a post-adevărului, 

Dan Petrușcă 

Cod teologic și cod erotic 
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întemeiată pe naivitate, pe lipsa de educație, ca să nu spun pe „prostie”, toate având 
legătură cu lipsa de discernământ. Această lume postmodernă, în subsidiar, a început un 
război împotriva tuturor valorilor consacrate, fără să pună adesea nimic în loc. 

Am făcut, fără să-mi fi propus, multă publicitate cărții lui Michel Onfray, „Prigoana 
plăcerilor”, la care m-am raportat adesea polemic în ultimii ani. N-am putut suporta 
probabil „răutatea” autorului acestei cărți, virulența cu care atacă el iudeo creștinismul în 
toate dimensiunile sale, în numele „descreștinării moralei sexuale”. Pe scurt, spun că 
Onfray n-a ținut cont, uneori, în demonstrațiile sale de contextul social, politic și moral al 
secolului întâi de după Hristos, când pâinea, circul, gloria, banii, plăcerile, distracția erau 
în prim-plan, cum sunt și astăzi, de altfel, relativizând valorile morale. Extremele n-au 
generat niciodată în lume Binele. E limpede că această concepție „libertară” din sfera 
sexualității, integrată în filozofia hedonistă a lui Michel Onfray sau Pascal Bruckner, se 
potrivește mai degrabă „rafinaților” oricărei epoci, iar nu oamenilor comuni, care nu prea 
știu ce să facă cu libertatea. 

Bruckner și Finkielkraut, în cartea lor „Noua dezordine amoroasă”, fac o precizare 
de care nu țin cont atunci când susțin că „excepția este singura lege în amor”. Așadar, de 
ce am conferi vieții intime a unor indivizi mai mult sau mai puțin celebri, puțini la număr 
totuși, valoare generală? Rafinații sexului ar vrea să extindă un mod libertar de abordare a 
acestei probleme la scara întregii societăți. Dacă este susținută o astfel de filozofie de 
viață, într-o lume dominată dintotdeauna de mediocritate, ar însemna să se transforme 
povestea Sodomei într-un manual de predare în școală. Pentru că – nu-i așa? – ținta vieții 
nu este cunoașterea (de sine), ci plăcerea. Pornografia de pe internet o dovedește... Pe de 
altă parte, cealaltă extremă are legătură în mare măsură cu „ura” împotriva trupului și a 
nevoilor acestuia, pe care creștinismul a instituit-o într-un moment al istoriei când valorile 
morale deveniseră arbitrare, iar viața individului obișnuit, fără nicio valoare. Așa se 
explică, poate, rapiditatea cu care mulțimile din Imperiul Roman s-au convertit la 
creștinism. Bogăția, faima, plăcerile etc. n-au fost, cantitativ, niciodată pentru toți, acestea 
dovedindu-se până la urmă ținte iluzorii într-o lume care începea să-și dorească un 
reviriment și un Sens al vieții în stare să depășească imediatul. Sunt însă de acord cu 
Michel Onfray, dintr-o altă carte a sa, „Scurt manifest hedonist”, în care afirmă că 
persecutații creștini au persecutat la rândul lor, absurd și tragic, pe cei care nu erau de 
acord cu ei, uitând parcă mila creștină și iubirea de aproapele atunci când au închis școlile 
filozofice, au distrus bibliotecile, au vandalizat templele păgâne, au dărâmat teatrele, 
rescriind trecutul sub semnul Vechiului și Noului Testament. Sau arzând pe rug, până 
târziu, în Evul Mediu, pe cei care susțineau, de exemplu, că Pământul se învârtește în jurul 
Soarelui... Pe de altă parte, comentatorii Bibliei, oameni cu păcate, deveniți uneori sfinți, 
au deturnat câteodată mesajul, creând o „filozofie de viață” care a marcat profund evoluția 
societății din ultimele două milenii în Europa, inclusiv a iubirii... 

 
Alegorie teologică sau erotism debordant? 
Amintesc iarăși aici că „poemul” Cântarea cântărilor n-ar fi încăput în Vechiul 

Testament dacă n-ar fi fost interpretat, mai întâi, de antici ca o alegorie teologică, adică o 
poveste de „iubire” dintre Dumnezeu și poporul ales sau dintre Iisus și biserica sa. 
Modernii au îndrăznit să citească acest text ca pe un poem profan de dragoste, fără a-i 
diminua cu nimic valoarea, deoarece, de fiecare dată, ieșea la suprafață „iubirea”, ca 
esență a condiției umane, singura care scoate pe individ din animalitate, transformându-l 
în Om. Acum mă voi întoarce la „Prigoana plăcerilor”, unde Michel Onfray, un 
contemporan, deturnează înțelesurile subtile din Cântarea cântărilor, atât din rea-credință, 
cât și, uneori, din neștiință. Pe scurt, Onfray atacă pe cei ce se iubesc în Cântarea 
cântărilor, acuzându-i că au o „Gândire de palavragii, de voyeuriști, de exhibiționiști, în 
niciun caz de inși ai faptei”... Că francezul are informații incomplete despre Cântarea 
cântărilor o dovedește faptul că numește ca puncte de plecare posibile ale minunatului 
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„poem” biblic doar „Epopeea lui Ghilgameș” și mitul grecesc al lui Eros și Psyche, pe 
care evreii, popor vechi, locuind pe țărmului estic al Mării Mediterane, trebuie să le fi 
cunoscut. Probabil că Onfray are în vedere aceste surse ca posibile modele ale experienței 
erotice. În ce fel „Epopeea lui Ghilgameș” ar fi o „sursă” a Cântării cântărilor nu ne 
spune francezul. El e preocupat să denigreze pe protagoniștii poemului, nu să limpezească 
lucrurile cât de cât. 

Pornind de la disocierile pe care Octavio Paz, în cartea sa „Dubla flacără”, le face 
între sex, erotism și dragoste, pot afirma că erotismul reprezintă, în istoria omului, o 
emancipare în raport cu sexul. Acesta din urmă are legătură doar cu instinctul: e orb, e 
monoton, urmărește strict reproducerea. Spre deosebire de sex, erotismul caută plăcerea, 
nu reproducerea. În „Epopeea lui Ghilgameș”, după cum se știe, regele Urukului află că în 
pustie există cineva care, prin puterea sa fizică, îi pune în pericol autoritatea. De aceea, 
regele Ghilgameș trimite o curtezană, o „fiică a plăcerii”, sfătuind-o pe aceasta să se 
dezbrace atunci când va apărea Enkidu la adăpătoare. Ceea ce se și întâmplă. 
Dezbrăcându-se, curtezana își dezvăluie farmecele, oferind „fiarei cu chip de om”, cum 
este numit în epopee Enkidu, prima lecție de voyeurism din istoria consemnată a omenirii. 
Câtă vreme voyeurismul și exhibiționismul n-au conotații maladive, ele țin mai degrabă 
de o nevoie estetică, în care farmecul trupului se dezvăluie într-un spectacol erotic menit 
să premeargă plăcerii sexuale. S-a dovedit, în timp, că acest aspect e valabil atât pentru 
bărbați, cât și pentru femei. Nevoia de contemplarea unui trup are legătură doar cu omul. 

Erotismul a inventat o infinitate de posibilități de a obține plăcerea sexuală. Iar 
aspectul acesta ține de educație, cu alte cuvinte, se învață și de la alții. E dovedit așadar că 
încă din preistorie a apărut o piață care răspundea acestor nevoi specific umane. Andrei 
Oișteanu, în „Sexualitate și societate. Istorie, religie, literatură” (Editura Polirom, Iași, 
2016, p. 347), citează pe un Jean Bottero, „Totul începe la Babilon”, care preciza, 
simptomatic, că Enkidu, trăind până atunci împreună cu animalele, după ce o posedă pe 
curtezană, „iese din natură și intră în cultură”. Altfel spus, se civilizează. Erotismul 
țintește plăcerea sexuală, însă nediferențiat. Prin erotism, cel care caută plăcerea își 
subordonează „obiectul” erotic, nu ține cont de individualitatea acestuia. Așadar, 
căutătorii de plăcere se raportează la celălalt/ cealaltă ca la un „obiect”, iar lumea e plină 
de obiecte erotice, unele fiind „de cumpărat”. 

Iubirea, în schimb, reprezintă o emancipare în raport cu erotismul. Ea are nevoie nu 
numai de trup, ci și de suflet. Iubirea este rezultatul unei alegeri. Cel care iubește are 
nevoie de un trup anume, dar, mai ales, de un suflet anume, adică de o persoană unică. 
Trăirea plenară a iubirii este, mai întotdeauna, deasupra nevoii strict sexuale. Iubirea ne 
smulge din animalitate, fie și pentru câteva clipe. De aici decurge fascinația pe care 
această realitate profund umană a exercitat-o asupra celor care și-au îngăduit s-o trăiască. 

Revenind la Michel Onfray, mi se pare că el nu ia în seamă niște realități fundamentale, 
care țin atât de conținutul, cât și de structura Cântării cântărilor, de la care pornisem. Sunt 
mulți exegeți care au demonstrat că autorul poemului a fost unul individual, cult și anonim, 
care a adaptat influențele „străine”, de altfel vizibile, la tradiția poporului său. Acest creator 
era bine familiarizat cu „plastica egipteană”, după cum am amintit și altădată, astfel că 
plasarea în timp a acestui „poem” după fuga evreilor din Egipt este motivată. Aflăm 
informații, cât și o bibliografie pe măsură în „Cuvântul traducătorului”, semnat de Ioan 
Alexandru la propria traducere a Cântării cântărilor, carte cunoscută multora... Citindu-l pe 
Michel Onfray, cel din „Prigoana plăcerilor”, se poate observa că filozoful și eseistul care 
este n-a cunoscut nici în germană, nici în traducere o carte a egiptologului Siegfried Schott, 
tradusă cu câțiva ani în urmă de doamna Viorica S. Constantinescu, în care se află Cântarea 
inimii fericite, un poem de dragoste din literatura Egiptului antic, cu o structură dialogată, ca 
aceea a Cântării cântărilor din Vechiul Testament, în care femeia îndrăgostită afirmă, 
asemenea Sulamitei, că este „bolnavă de iubire”, iar bărbatul îndrăgostit își numește iubita 
„soră”, într-o bună tradiție a egiptenilor de demult. 
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Cum au mai spus-o atâția alții înaintea mea, e bine să reamintesc ideea că, din pricina 
vocabularului foarte îndrăzneț, Cântarea cântărilor a străbătut interpretări simbolice / 
alegorice ca să poată intra în canon. Dacă interpretarea alegorică presupune un „cod” (mirele 
și mireasa sunt fie Dumnezeu și poporul ales, într-o relație de iubire, pentru evrei, fie Iisus și 
biserica lui, pentru creștini), putem susține ideea că în Cântarea cântărilor există și un „cod 
erotic”, dacă admitem că această secvență biblică celebră ar putea fi un poem profan de 
dragoste, așa cum susțin mulți cercetători moderni. Se pare că Michel Onfray nu a descifrat 
acest cod erotic (sau nu a vrut să-l descifreze), propunându-și să facă din cei ce se iubesc în 
Cântarea cântărilor niște voyeuriști și exhibiționiști care își refuză plăcerea și bucuria 
sexului în numele unui extaz erotic steril. Nimic mai fals. Mă voi ajuta iarăși de André La 
Cocque și Paul Ricœur și de cartea lor, intitulată „Cum să înțelegem Biblia”, Editura 
Polirom, Iași, 2002. André La Cocque, mare teolog, cunoscător al limbii ebraice, printre 
altele, în primul studiu al cărții, „Crăpături în zid”, în nota 69, de subsol, p. 42, afirmă 
lămurit și în cunoștință de cauză: „În ebraică, adesea și în alte culturi, «a mânca» este folosit 
metaforic pentru relațiile trupești”. Există și în limba română expresii / locuțiuni care susțin, 
tacit, această idee: „o (îl) mânca cu ochii” sau „o (îl) sorbea din ochi”, amintind de foamea 
sau setea îndrăgostitului orientate spre „obiectul” pasiunii erotice. Sunt multe exemple în 
Biblie care susțin această realitate: „Zis-a acela către fiicele sale: «Dar unde este acela? De ce 
l-ați lăsat? Chemați-l și dați-i să mănânce pâine!» Și a rămas Moise la omul acela și i-a dat 
pe fiica sa Sefora de soție. / Aceasta, luând în pântece, a născut un fiu” (Ieșirea 2, 20-22). 
Sau, în altă parte: „Așa este purtarea unei femei desfrânate: ea mănâncă și își șterge gura și 
zice: «N-am făcut nimic rău!»” (Pilde 30, 20). De asemenea, tot în Pilde (9, 5) și tot 
metaforic, Înțelepciunea personificată în femeie îi ademenește pe bărbați în casa ei, ca să 
mănânce și să bea din ceea ce ea este pregătită să ofere, adică să aibă relații erotice: „Veniți 
și mâncați din pâinea mea și beți din vinul pe care l-am amestecat cu mirodenii”. 

Acum să vedem ce se întâmplă în Cântarea cântărilor 2, 4, când femeia îndrăgostită 
spune: „El m-a dus în casa de ospăț și sus, drept steag, era iubirea”. Putem gândi că, în 
„casa de ospăț”, îndrăgostiții ar trebui „să mănânce”; imediat însă, în Cântarea 2, 6, 
înțelegem ce urmează să se întâmple, tot din vorbele femeii (Sulamitei), fiindcă în casa de 
ospăț se consumă altă hrană: „Stânga sa este sub cap la mine și cu dreapta mă cuprinde”. 
Tot astfel, după cum putem vedea în Cântarea 4, 12, bărbatul îndrăgostit elogiază trupul 
iubitei: „Ești grădină încuiată, sora mea, mireasa mea”, iar femeia, înțelegând „metafora” 
grădinii, îl îndeamnă: „iar iubitul meu să vină, în grădina sa să intre și din roadele ei 
scumpe să culeagă, să mănânce”. Dincolo de simbolul cunoașterii, pe care „mărul” îl 
presupune, l-aș întreba pe Michel Onfray ce sens „se ascunde” în cuvintele Sulamitei, din 
Cântarea 2, 2: „Cum este mărul între copaci, așa este dragul meu între flăcăi. Să stau la 
umbra mărului îmi place, dulce este rodul lui în gura mea”. Numai o femeie care iubește 
poate spune aceste cuvinte despre „rodul” bărbatului. Dacă „a mânca”, așa cum susține și 
André La Cocque, este folosit metaforic pentru relațiile trupești înseamnă că îndrăgostiții 
din Cântarea cântărilor știu mult mai mult despre dragoste decât crede, tendențios, 
Michel Onfray. Iar elogiul frumuseții trupului, pe care și-l fac reciproc cei doi 
protagoniști, este oare generat de fascinația celui care iubește? Asemenea lui Alain de 
Botton, în „Eseuri de îndrăgostit”, nu vom putea hotărî niciodată în ce măsură iubim o 
persoană fiindcă este frumoasă sau este frumoasă pentru că o iubim. 

Voi susține ceea ce am mai afirmat și altă dată... Într-o lume a prezentului în care 
iubirea este adesea sinonimă cu dorința sexuală și în care practicarea sexului are un rol 
terapeutic, cum susțin psihologii, psihiatrii și sexologii, Cântarea cântărilor este o 
pledoarie pentru o realitate „simplă”: omul ar trebui să facă dragoste mai ales atunci când 
are (cât de cât!) sentimente pentru „obiectul” pasiunii sale erotice și, dacă s-ar putea, în 
condiții de reciprocitate, oferind posibilitatea „obiectului” să devină „subiect”. Iubirea nu 
generează într-un cuplu un raport de subordonare, ci cu unul de egalitate. Pentru această 
bucurie, printre altele, puține la număr, viața merită trăită. 



 

Anul XXIV • nr. 407 • 2024       31 

Cu un CV literar extrem de bogat, poeta Oana Frențescu este îndrăgostită de vers, îl 

îmbracă-n metafore și-l prețuiește așa cum știe cel mai bine în „Straturi de gânduri”: 

„iubirea e făcută sul/ pe-un petic de hârtie îngălbenită//, cuvintele nu mai pleacă nicăieri/ 

toamna adie ca o poezie venită peste timp//”. 

În pași de dans trec anotimpurile, fiecare își are o poveste, este povestea trecerii, o 

rațiune a verbului a fi, o notă muzicală pe un portativ al Eului din cuvântul care bucură, 

care își șoptește dorința, dorul, sensul și rostul, parcă-i „Străinul”: „străinul strânge 

cuvintele/ în dreptul inimii/ dintr-odată dorul are o limbă comună/ întâmplarea trece 

strada simultan/ și ochii lungi rămân lipiți de buze/ cerul devine unic//”. 

Unică-i poezia semnată de Oana Frențescu, unicitatea ei este un „Verb alambicat”: 

„împins infatuat la nivelul ochilor/ pe curbura din șolduri așezi literele aleatoriu/ uneori 

îți iese acostarea/ alteori un alfabet străin/ ca o ecuație necunoscută//”, aștepți gândurile, 

ele sunt ancorate-n cuvinte, adeseori așteptarea este speranță, uneori este ne speranță, totul 

este o trăire, e perfecțiunea și imperfecțiunea sinelui. 

În poemele care-i poartă sufletul într-un autograf, autoarea se caută în interiorul ei, 

se găsește cuprinsă-n metafore, în frumusețea vieții, în poemul de o sensibilitate aparte, 

așa cum este „Vreau să te iubesc”: „vreau să te iubesc/ printre cuvintele topite/ în 

secundele nescrise/ în poemul desprins din albastru/ pe dâra de timp/ de unde tu n-ai 

plecat niciodată//”. 

Totul este o simfonie albastră, un cântec și o vibrație a sensibilității, un solfegiu al 

frumuseții din culoare, din silabă, dintr-o trecătoare a muntelui, a cuvântului dinspre vers 

spre poezie. Parcurgi timpul, clipă cu clipă, undeva te așteaptă „Amiaza”: „amiaza e 

plină de cărți 

cărămizile teracotei absorb cuvintele/ geamul se uită pe geam/ afară plouă cu frig// 

cauți noduri în orice cuvânt de iubire/ cauți misterul ochilor verzi//”, și tot cauți timpul, 

așa cum o face poetul, adeseori căutându-se pe El într-o lume care nu îi mai aparține. 

Lumea lui este lumea cuvântului, a sensului pe care-l dă secundei celeste, o luptă dintre 

a fi și este, dintre poet și poezie, sau „Poate”: „poate ești o plecare oprită pe drum/ o 

amăgire ce mișcă un vis/ o alegere din liniștea melancoliei ieșită din pernă/ o încălzire din 

albastru/ sau poate verde pur//”, sau poate drumul de la capătul atâtor poteci, de fapt o elegie. 

Oana Frențescu scrie o poezie de o largă cuprindere, temele pe care le abordează 

sunt diverse, asta face ca poemele care-i poartă semnătura să fie captivante, să provoace 

Vali Nițu 

Cuvântul născut, 

din pasiune, iubește poetul 

în profunzimea Sinelui 
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cititorul să le citească, să le înțeleagă, să le aprecieze. Poezia din volumul „Amprente 

lirice” este o sărbătoare, un spectacol de gală dintr-un anotimp al cuvântului. 

În șoaptele timpului autoarea devine meditativă și ușor, ușor ajunge-n „Melancolie”: 

„un nume/ o dâră din tine/ și întreaga lume se așază la loc//”. În vârful picioarelor 

parcurge timpul, El este întotdeauna înaintea ei, Ea rămâne întotdeauna în urma lui „E 

ziua neumblată”: „la stânga/ la dreapta sunt chipuri/ tăceri și parfumuri/ vitrine 

colorate/ colinde vechi și noi// zămislire inversată din cuvântul nerostit/ e ziua neumblată/ 

e ziua urletului alb//” 

Poezia este bucurie pentru autoarea Oana Frențescu, cuvântul îi este madrigal, un 

spectacol de lumini, e însăși Calea Luminii pe care merge cu zâmbetul pe buze, cu dorința 

în gând, atâta timp cât „Mai e poezie”: „mai suntem amândoi/ cu umbrele care se țin 

după noi/ mai suntem destăinuiri prin aceleași bătăi de inimi/ și aceleași dureri care dor/ 

mai e timp de flăcări/ de ochi/ de sărut/ mai e poezie și după crăciun//”. 

În penița timpului cuvântul este cea mai frumoasă iubire, el îmbrățișează cerneala 

din călimara sufletului și dansează, dansează până la finalul elegiei, e o splendidă odă a 

bucuriei, e „O magie”: „notele ies din arcușul viorii/ se aud sosiri și plecări/ melodia 

plutește în aer/ gravitația le adună/ le împarte/ le dăruiește/ o magie se naște ca și cum ai 

îmbrăca o haină de gală//”. 

Pentru Oana Frențescu, albul este bucurie, versul este sens, fiecare poem este un 

vals, un ecou peste timp, un timp al emoțiilor, o gravură pe trupul cuvântului, o 

excepțională elegie, magice „Luciri în alb”: „luciri în alb tăiate-n prisme luminoase/ 

nasc valuri albe, nasc valuri de argint/ miresele toate se ascund în alb/ au alb lipit de 

coapse/ au alb lipit de gene/ și buzele lor roșii sunt de mac//”. 

Poezia e o rugă, cuvântul vindecă, Înaltul ne apropie de ceea ce suntem aici, noi 

suntem pentru că există femeia, divina ființă, fecunditatea acestei lumi, „Ce este 

femeia?”: „cioplită statuie din scris,/ răsfăț suit în poeme,/ uitată în metehnele vremii./ e 

apă sub formă de cruce,/ ea e târziu și devreme./ mereu e acolo când toți o cer;/ e 

neodihna din pereți, e locul de toacă,/ locul de joacă,/ glorie și jertfă pentru prunci.//” 

Într-o lume agitată poezia vindecă, Oana Frențescu este o oază de liniște într-o lume 

care nu se regăsește, toți sunt într-o continuă alergare, într-o nespusă dorință, așa s-a 

născut „Poetul”: „între dimensiuni neclare/ condamnat la viață o visezi goală/ intrată în 

poemul tău fără ieșire/ dureri nepotolite au zborul cald/ crinii dureroși sunt gravați la 

intrare/ flori albe/ o lumânare aprinsă//”. 

Patriotismul își găsește locul și substanța în poezia autoarei și „Ne leagă Prutul” 

este un poem încărcat de emoție și profunzime: „ne leagă strigătul iubirii în aceeași 

limbă română/ 

aceeași coborâre a duhului sfânt/ aceeași dragoste pentru pământ/ aceleași cântece/ 

aceleași rugăciuni//”. 

Cuvânt și poet, o îmbrățișare a lor, un cuplu care trece peste vreme, o poveste care se 

scrie în vers, o carte care se citește pe nerăsuflate, e vorba de volumul de poeme 

„Amprente lirice”, e despre „Nevoia în doi”: „sunt zile cu noduri/ cu ochi neînchipuit de 

albaștri/ singurătăți ce îndoaie pereții/ zăpezi și neliniști/ e negru și alb/ uitări în ecourile 

spuse/ iar ultimul stor e cel ce păzește nevoia de doi//”. 

O carte scrisă cu suflet, o invitație la lectură, un popas în șezlongul timpului care ne 

cerne printr-o clepsidră care nu se oprește nici o clipă... 
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Poezia Ellei Leynard mi s-a părut extrem de interesantă din clipa în care am deschis 
primele pagini. A fost o reacție spontană, o atracție, o empatie cu o persoană pe care nu o 
cunoșteam, dar care îmi devenise familiară prin ceea ce exprima. Dumneaei beneficia de 
publicarea acestui volum ca urmare a câștigării premiului „Gheorghe Duță Micloşanu” 
oferit de editura Fast Editing, pentru grupajul de poezii cu care a participat la concursul 
național de poezie „Radu Cârneci”, organizat de Arena Literară, editura Betta, și ADEPC, 
în anul 2022. Și iată că sponsorii premiului nu s-au înșelat. 

Continuând lectura, au apărut unele întrebări pentru că nu puteam încadra versurile 
sale în nici un gen de poezie. Nu poate fi vorba despre prozodie la Ella Leynard, pentru că 
nu găsim în paginile acestui volum nici rimă, nici ritm și nici măsură, cu mici excepții. Dar, 
așa cum spunea un autor de texte despre arta poetică, o poezie poate exista fără versificație, 
dar nu orice versificație este o poezie. Desigur, în momentul în care un poet respectă 
regulile versificației, acestea ajută cititorul să intre în atmosferă, să își amplifice emoțiile și, 
de ce să nu recunoaștem, îi facilitează cititul și chiar reținerea versurilor. Dar „iambii 
suitori, troheii, săltărețele dactile” nu sunt totuși suficiente dacă „înșirăm cuvinte goale ce 
din coadă au să sune”. Nu intenționez să fac o analiză literară profesionistă, așa cum am 
citit mai deunăzi într-o recenzie a distinsei profesoare Cleopatra Luca, din care îmi permit 
să citez: „În cadrul aceleiași strofe observăm imagini 
vizuale, metafore, licențe poetice, versurile sunt 
ample, cuprinzătoare, de 18, 19, 20 de silabe, cu un 
ritm foarte rar folosit în poetica noastră și anume cel 
anapestic, adică picior metric de trei silabe cu 
ultima silabă accentuată, combinat cu iambic, picior 
metric de două silabe, a doua silabă accentuată, iar 
rima este împerecheată, ba chiar monorimă”. O 
astfel de analiză depășește intențiile mele. Mă 
mulțumesc doar să constat că Ella Leynard preferă 
versul liber – liber de tot! –, o poezie fără artificii 
metaforice, fără complicații de căutare a prozodiei, 
preferă adevăruri spuse frust, pare o poezie a 
momentului, exprimarea directă a unei simțiri, a unui 
sentiment, a unei supărări sau chiar dureri, a unei 
stări de revoltă care se exprimă prin vers alb ce 
uneori poate fi așternut și sub forma unei foarte 
poetice proze. Cu atât mai mult cu cât poemele sale 
par a fi o introspecție, o descriere subtilă a unui 
moment de cumpănă. Ceea ce este important e faptul 
că ele reușesc să creeze o stare de spirit. 

Eugenia Duță 

O poetă atipică* 
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Este un volum care trebuie citit și nu răsfoit, pentru că are ceva de spus. Starea 
aparentă a persoanei care vorbește cu noi (pentru că aceasta a fost senzația generală în 
timp ce citeam, că suntem într-o conversație, sau mai degrabă o confesiune) este destul de 
contorsionată, de neliniștită, pare neadaptată, neînțeleasă, se teme de conotațiile multiple 
ale vorbelor. „Cuvintele, nu-mi sunt folositoare,” spune ea... dar se înșală, pentru că 
tocmai cuvintele sunt cele care o devoalează, dar și șansa de a tăcea reprezintă acea șansă 
a cugetării, căci cel care gândește mult, tace mult: „avem șansa din nou să învățăm să 
tăcem”, mai ales că prin cuvinte, înțelesurile care ajung la fiecare dintre noi sunt diferite: 

„Acele gânduri ale mele nu au cuvinte, 
este un timp al gândului fără cuvinte, 
timpul, trecând, ne-a oferit varianta comunicării 
fără coborârea gândului în cuvânt. 
De fapt, acolo ne-a condus firesc, acest sentiment 
în a cărui alcătuire cuvântul lipsește 
Cuvântul este una din obsesiile poetei, (în cursul volumului am numărat peste 90 de 

referiri la „cuvânt” sau „cuvinte”, de 47 de ori „tăcere”, de 251 de ori „gând”). 
Pe măsură ce înaintăm în substanța volumului, constatăm că poeta (sau eroina ei, 

asemenea unui personaj dintr-un roman sau o drama venită parcă dinspre norvegianul 
Ibsen sau americanul O’Neil) este străbătută de angoase, de dorinți de înstrăinare față de o 
lume care, se pare, o dezamăgește: 

„spațiul dintre noi devine fluid, 
sensurile se mișcă ca niște imagini care nu mai respectă legea gravitației. 
Mă mișc mecanic printr-o realitate care se înstrăinează de mineˮ 
Simte că lipsa de comunicare obturează orice cale spre lumină, spre o altă lume în 

care ar putea construi relații umane calde și înțelegătoare: 
„descoperindu-se față în față 
lucruri care nu au legătură unele cu altele 
și oameni care nu seamănă unii cu alții, 
întrebându-se, într-o bună dimineață, 
ce i-a legat în relația de necomunicare în care se află 
Iată, avem o poezie mai degrabă de idei decât de formă. Putem îndrăzni să gândim că 

este, poate, mai important să transmiți idei, frământări, analize, decât să așterni pe hârtie 
versuri perfecte ca rimă, ritm, etc, dar care nu spun nimic. Ella Leynard are personalitate, 
are ceva de spus și nu se sfiește să o facă, ignorând cu desăvârșire grija pentru prozodie, o 
indiferență aproape princiară care degajă o anumită siguranță a propriei filosofii. Ea emite 
cu degajare definiții, aproape sentințe și o face cu o siguranță de netăgăduit: 

„Cremenea naște focul, cuvintele pot naște dezastre uneori, 
vindecă alteori, intenția naște scopul 
care îl aduce la viață pe plus sau pe minus, 
intuiția este premergătoare faptului de a exista, 
aducând în viața noastră întruchipări ale realității. 
lumea oamenilor se află într-un echilibru fragil 
într-o atmosferă de imponderabilitate a ideilor și a sentimentelor.ˮ 
Ideile se așază cursiv, se exprimă cu simplitate și hotărâre, referindu-se însă, la stări 

profunde, întrebări neliniștite, care au făcut subiectul scrierilor unor mari gânditori, ceea 
ce nu o intimidează pe poetă, pentru că dumnneaei își exprimă cu tărie propriile idei. 

Și totuși, ea se simte însingurată, despărțită de lume de niște pereți transparenți prin 
care ea poate observa dar nu poate fi observată și în această izolare se simte nu tristă, ci 
într-o calmă stare de analiză a realității: 

„Între mine și această lume sunt oglinzi suprapuse de diverse dimensiuni, 
unele dintre ele deformează, astfel încât adevărul 
trebuie căutat cu mare atențieˮ 
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Interesant este că acest volum care are titlul „Iubirea de la rădăcină”, ceea ce ne-a 
făcut să presupunem că e vorba despre poeme de iubire, nu are decât într-o foarte 
mică măsură atingeri de iubire. Sau mai degrabă este vorba despre o altfel de iubire, 
ideatică, de la depărtare, o iubire poate trădată, care se revarsă din preaplinul 
dezamăgirii sub forma unor cugetări, a unor adevărate aforisme. Sau este vorba de 
fapt despre iubirea nepământeană, superioară, a tot ce există și care pare că o 
întristează prin necomunicare, prin lipsa unui răspuns pe măsură. Volumul este 
destinat citirii printre rânduri, care, deși în mod paradoxal explicite, ne fac totuși să 
căutăm sensuri multiple. 

Iubirea de la rădăcină, poate fi o contracarare a rădăcinii răului? 
„Dacă aș putea să cobor la rădăcina răului 
așa cum scoți din pământ rădăcina unei plante, 
să îl modific acolo în regatul lui, 
simplu, să îl transform în bine sau în nimic, 
sau pur și simplu să îl dezactivez 
și să rămână astfel anihilat, inofensiv până ar fi uitat. 
Deocamdată gândul coboară la rădăcina răului 
și îmi va aduce vești…ˮ 
Există însă, și iubiri calde: 
„Amintirile au rămas cu mine, 
știu că și tu ai amintirile tale, 
plecarea ta nu va schimba iubirea, 
legământul iubirii același rămâne, 
timpul nu va avea niciodată putere asupra lui. 
Iubirea ta este deasupra și dincolo de timp, 
iubirea mea înfruntă dușmanul meu de neiubit, 
acest etern nemuritor, e sfidătorul timp, privește, 
îl ignor și în tăcerea privirii lui, iubirea noastră urcă 
dincolo de stele. E mai presus de timp 
O mărturisire spusă dintr-o suflare sau dintr-un suflet... poate e cea mai frumoasă 

poezie de iubire din această carte cu numele iubire. 
Nu putem ignora o altă obsedantă preocupare, cea asupra Timpului, a Clipei, 

subiecte ce nu puteau să fie ocolite de o poetă care are ca principală temă analizarea 
interioară a unor precepte care sunt de fapt general valabile. Iată un poem frumos și calm, 
plin de metafore, el însuși o metaforă și, din nou, pe lângă obsesia timpului, încercarea de 
a-l încorseta în definiții, sentințe: 

„Curge sonor timpul cu secunde care se lovesc unele de altele 
iute și luminând ceea ce devine întâmplat, 
lăsând în urmă doar regretul de a fi devenit trecut 
fără ca noi să îl fi privit 
destul de aproape încât să vedem întregul format din detalii, 
care, fiecare putea deveni semnul destinului 
Există în acest volum și câteva poezii în stil clasic, bine construite, dar insignifiante 

ca număr în întreaga masă a predominantelor poeme în vers alb. 
Lăsăm cititorului plăcerea de a descoperi singur bogăția de stări care abundă în 

poemele Ellei Leynard și încheiem cu un minunat poem: 
„Umblu cu amintirile în ochi și dacă m-ați asculta, v-aș spune: 
prindeți clipa și bucurați-vă de ea, 
pentru că în timp ce noi vorbim sau suferim, 
ea, pur și simplu, trece 
 

* Ella Leynard, „Iubirea de la rădăcină”, Editura Fast Editing, 2022 
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În orizontul experienței literare contemporane iniţierea unei dezbateri cum este cea 
propusă de poetul şi eseistul Dan Petruşcă cu volumul său, „Despre iubire şi alte 
nimicuri”, Editura Limes 2021, poate fi o reală provocare. Cunoaşterea, îmbogăţirea, 
aprofundarea, sunt ferestre cultural pe care autorul le deschide cititorului. Privirea din 
exterior, proiectată către orizontul cunoaşterii sufletului, al devenirii creatoare, unice, 
irepetabile, caută permanenţa comunicării cu intuiţia, cu interiorul intim. Dan Petruşcă 
este şi în eseu, ca şi în poezie, un artizan al sugestiei, transferând cititorului emoţie 
permanent înnoită. El are plăcerea călătoriei. Plăcerea şi putinţa, aş spune, de a purta 
cititorul pe aripile poetului dar şi ale exegetului, printr-un spaţiu cultural vast, o face cu 
naturaleţe şi simplitate, cu bunăvoinţă şi bună-credinţă, mereu atent la detaliu, fără a 
pierde din vedere întregul. 

Prin prisma orizontului în care s-a format, Dan Petruşcă vede literatura ca pe un 
teritoriu şi o modalitate de cercetare a spaţiului şi timpului cultural de ieri şi de azi. 
Absolvent al Facultăţii de Litere, secţia Limba şi literature română – Limbaşi literatura 
latină, Universitatea „Al. I. Cuza” din Iaşi, a 
fost redactor al mai multor ziare şi reviste de 
cultură; în prezent este redactor al revistei 
„Vitraliu” din Bacău. Este membru al 
Uniunii Scriitorilor din România, Filiala Iaşi 
şi are publicate mai multe cărţi de poezii şi 
eseuri. Activitatea sa publicistică însumează 
în jur de treisute de cronici, eseuri şi mici 
studii literare. 

Ideile şi diferitele ipostaze ale iubirii în 
literatură sunt supuse unei minuţioase 
analize şi prezentate într-o nouă dimensiune. 
Plecând de la premise că iubirea înseamnă 
cunoaştere, autorul propune restituirea şi 
reconfigurarea imaginii acestui sentiment în 
formulările şi raporturile descries de marii 
cugetători. Este un bun pretext de a răsfoi 
literature universal şi a ne invita să aflăm, 
sau să ne amintim, rolul deosebit al scrierilor 
în evoluţia literaturii cu tema iubirii, 
ponderea şi necesitatea ei semper et ubique. 
Articulând adevărurile despre iubire, autorul 
ne propune diferite modele dar şi o 

Evelyne Maria Croitoru 

Despre iubire și alte nimicuri, 

de Dan Petrușcă 
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dimensiune proprie, în care se simte fibra intelectuală a cercetătorului în relaţie intimă cu 
întrebarea şi căutarea, Dan Petruşcă reformulează, exemplificând, marile teme ale iubirii, 
concepte literare şi filosofice, poveştile de dragoste esenţiale, manifestate în diferitele ei 
forme, de la ludic la extaz, de la romantic la tragic. Autorul supune atenţiei cititorului 
ipoteze, moduri de înţelegere, subliniind rolul hotărâtor pe care-l are aici registrul 
modelării cultural individuale. 

O diversitate a sentimentelor şi a manifestărilor, iubirea, ura, blasfemia, fascinaţia, 
antrenate pe crestele avântate ale marilor gânditori ai lumii, cu ferestrele deschise către 
cunoaştere, îndoială, trăire, dimensiuni unice sau repetitive, constante sau variabile, 
diferenţiate şi ierarhizate, toate acestea constituie, de fapt, identitatea, originalitatea 
cărţii. Pe temeiul lor se structurează, dincolo de particularul exemplului, generalul 
conceptului. 

Dar oare, ar putea condiţiona ceva orizontul de înţelegere al cititorului atunci când 
vorbim de o reconstituire a unui atât de bogat şi vast teritoriu cum este cel abordat de 
eseist? Cu siguranţă, nu. Dimpotrivă, Dan Petruşcă deschide calea spre explorarea unei 
structuri de idei şi semnificaţii şi oferă o grilă de înţelegere necesară şi utilă, cu o 
rezonanţă amplă şi cu un chip proaspăt, viu. Ţesătura realizată de autor din împletirea 
eseurilor cuprinse în acest volum sunt produsul minţii unui veşnic explorator. El prezintă 
tema dragostei şi din perspectiva resituării în dialectica modernă a conceptelor 
comparative, precum cele ale controverselor, ale disputelor literare. Semnificativă este 
aici atitudinea creatoare de noi căi de abordare, de noi posibilităţi de interpretare a textului 
literar. Este de remarcat raportul polemic în care autorul se situează faţă de adepţii 
sinonimiei iubire / dorinţă sexuală. 

Din operele unor mari scriitori, autorul desprinde însemnătatea literară pentru 
prezent dar şi pentru posteritate. Platon, Socrate, Aristotel, Protagoras, Freud, La 
Rochefocauld, ori Petrarca, Boccaccio, Heidegger, Octavio Paz, Nicholas Saharov, 
Mihai Eminescu, Mircea Eliade, Garcia Marquez sunt prietenii cu care Dan Petruşcă 
împarte profunzimea judecăţilor. Pe ei se sprijină şi reuşeşte să ofere o nouă 
perspectivă, bogată în argumente, temeinic cercetate. Eseistul defineşte criterii de 
evaluare a spaţiului literar iubire-romantism, punând în lumină ideea valorii artistice 
individuale în contextul, mai larg, al evoluţiei literaturii în ansamblu. Interesează în 
analiza eseistului mişcarea de iradiere a fenomenului iubirii, de proiecţie a direcţiilor, 
consecinţelor şi interpretărilor. Suflul poetic de o frumuseţe unică analizat în Cântarea 
Cântărilor, de pildă, impresionează prin puritate, sensibilitate, acţionând subliminal, 
generând răspunsuri, impulsuri afective ale unei profunde senzualităţi şi deplasează 
spre contemplare simţămintele omeneşti. Prin puritatea şi desăvârşirea sa, iubirea 
poartă în sine forţa de sugestie şi transformările pe care le provoacă. Pe de altă parte, 
avatarurile, blasfemiile, codurile, misoginismul, LGBT-ul, sub lupa atentă a autorului, 
constituie tot atâtea prilejuri şi motive pentru noi analize susţinute de trimiterile la 
marea literatură, la filosofie, la psihologie, cu deplasarea accentului de la obiectul 
cercetării la modul reprezentării acesteia, cu infinitele variante / intervenţii ale 
autorului. Iubirea e o rămăşiţă din Paradisul pierdut, este picătura de dumnezeire din 
om, mărturiseşte autorul, evoluţia concepţiilor despre temă se dovedeşte a fi una de la 
timpul biblic al Cântării Cântărilor la cel contemporan, iar citatele oferă vitalitate 
valorilor, într-o sinteză a gândirii. În planul cunoaşterii acestor adevărate esenţe, 
tratările abordate de Dan Petruşcă devin, prin abstractizare, concepte universale cu o 
dimensiune ontologică. 

Recomand cititorilor cartea Despre iubire şi alte nimicuri, în care Dan Petruşcă 
adânceşte cu nimicurile sale analiza diferitelor ipostaze ale iubirii, stabileşte conexiuni 
interesante în procesul lor evolutiv, crează punţi de înţelegere între diferitele interpretări, 
oferă o nouă justificare alegerii temei, evaluând noul prin ochiul expresiv al esențelor 
clasice la care se raportează constant. 
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Ține de domeniul evidenței (cu alte cuvinte: este un adevăr elementar) faptul că 

succesiunea formulelor artistice, a mijloacelor de expresie, a stilurilor etc., nu este – 

nicidecum – întâmplătoare... Mai exact spus, (ea) nu este – pur și simplu – „rodul” 

spiritului novator al creatorilor de artă – fie că vorbim despre literatură, fie despre muzică, 

fie despre pictură ș.a.m.d. Întrucât orice operă de artă are – înainte de toate – un 

semnificativ „eșafodaj” teoretic... 

Doar adoptarea unei astfel de perspective – complexe – face cu putință înțelegerea 

locului și a rolului – cu totul și cu totul aparte – pe care „portretul” și, respectiv, 

„autoportretul” îl ocupă, îl au în opera lui Ștefan Luchian... Și – implicit – ne poate 

„edifica” asupra „raportului” dintre cele două... 

Nu întâmplător „trecerea” de la „portret” la „autoportret” s-a produs la confluența 

dintre „tradiție” și „modernitate”... Întrucât acum se realizează și „trecerea” de la un 

sistem de gândire (un sistem filosofic) la altul și de la o metodă (de cercetare) științifică la 

alta. Astfel, „epoca” de la sfârșitul secolului al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea 

se caracterizează prin înflorirea „artei portretului”, fiindcă aceasta presupune – ca 

„metodă” de gândire „deducția”, iar ca „stil” de lucru „observația”. Cea dintâi 

(„deducția”) a fost „fundamentată” – (după) cum (bine) se știe – de (către) marele filosof 

francez Rene Descartes (cu celebrul său „Discurs asupra metodei”), iar cea de-a doua 

(„observația”), de către naturalistul Georges Cuvier, creatorul paleontologiei. În absența 

acestor două contribuții teoretice – esențiale – atât realismul literar – al lui Honore de 

Balzac – cât și cel plastic – al lui Camille Corot, Gustave Courbet și Francois Millet – ar fi 

fost de neconceput. Iar de toate acestea, Ștefan Luchian – un om și un creator (de artă) cu 

un mare orizont cultural și cu o sensibilitate deosebită – nu a fost – nicidecum! – străin... 

Mai mult decât atât: el a avut prilejul să ia contact cu toate aceste „realizări” – filosofice, 

științifice, artistice – în chip nemjlocit, în vremea „șederii” sale în Franța... 

Iar „trecerea” de la „doric” la „ionic” în arta românească și universală a fost 

„condiționată” – (după) cum (bine) se știe – de „viziunea” – profund modernă – asupra 

lumii, a vieții, a lucrurilor – adusă de (către) Henri Bergson („Materie și memorie”, 

„Datele imediate ale conștiinței”, „Evoluția creatoare”) – părintele 

„intuiționismului” (pentru că – în concepția filosofului francez – „intuiția” are o natură 

total deosebită de cea a rațiunii) – și de (către) Sigmund Freud („Introducere în 

psihanaliză”), cel care a instituit „tehnica” prin care putem „explora” inconștientul... 

Așadar – și într-un caz și în celălalt – asistăm la aducerea în prim-plan a 

subiectivismului... Care nu este altceva decât „resortul intim” al operei lui Ștefan Luchian, 

George Bacovia, Vincent van Gogh... 

Petre Constantinescu 

Ut pictura poesis 

Ștefan Luchian 

Oglinda din noi 
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Și astfel ajungem – în modul cel mai firesc cu putință – la „autoportrete”... Al căror 

corolar este – în ceea ce-l privește pe Ștefan Luchian – celebrul său „ZUGRAV”... Iar în 

ceea ce-l privește pe Vincent van Gogh, la fel de cunoscutul său „AUTOPORTRET” din 

toamna anului 1889... 

Dincolo – însă – de tot ceea ce s-a spus despre „ZUGRAVUL” lui Ștefan Luchian, 

(eu) aș vrea să atrag atenția asupra următorului „detaliu”...Titlul – deloc întâmplător – al 

„ZUGRAVULUI” (lui Ștefan Luchian) nu este – nicidecum – sau nu este în primul rând – 

expresia proverbialei „modestii” ce l-a caracterizat – întotdeauna – pe Ștefan Luchian – 

omul și creatorul de artă... Iar „sugestiile” pe care le include acest „titlu” – deosebit de 

semnificativ – decurg din analogia (sa) cu Pictorul de Biserici... De altfel, Ștefan Luchian 

a fost el însuși un foarte talentat Pictor de Biserici (la București la Alexandria, la 

Tulcea)... Chiar dacă această „muncă” nu i-a făcut prea mare „plăcere”... Întâi, pentru că l-a 

„istovit” iar apoi, pentru că nu a fost „plătit” așa cum s-ar fi cuvenit... Dar – dincolo de 

aceasta – „ZUGRAVUL” – adică Pictorul de Biserici – mai înseamnă ceva, infinit mai 

important... Pornind de la faptul că acești Pictori de Biserici nu și-au semnat – aproape 

niciodată – opera, preferând să rămână niște „anonimi”... Iar pornind de aici, putem – ușor 

– întrezări o altă trăsătură definitorie a personalității – umane și artistice – a artistului: 

anume „facultatea” lui Ștefan Luchian de a se „transfera” cu totul – pe sine – în operă... 

De a se identifica cu aceasta... Atât de puternic era acest sentiment în cazul lui Ștefan 

Luchian, încât el se simțea – efectiv – contopit inclusiv cu „peisajul” pe care dorea să-l 

imortalizeze în pânzele sale... Iată ce scria pictorul unui prieten, pe vremea când se afla în 

Moldova, la Moinești: „Vei râde, dar simt că (...) peisajele mă iubesc (...)” 

Iar acum putem trece – în fine – la identificarea „punctelor de convergență” existente 

între „Zugravul” lui Ștefan Luchian (pe de o parte) și „Autoportretul” lui Vincent van 

Gogh de la sfârșitul anului 1889 (pe de altă parte)... 

Dincolo de „poziția” adoptată de artist în momentul în care și-a servit drept „model” 

lui însuși – cele două excepționale „autoportrete” sunt – de fapt – o extraordinară sinteză a 

tuturor „perspectivelor” posibile – în astfel de cazuri (față, spate, profil)... întrucât înseși 

„trăsăturile” surprinse pe pânză sunt o astfel de „sinteză”. La fel de important este – în 

ambele „autoportrete” – și „fundalul” pe care se proiectează acestea... Întrucât există o 

corelație deplină între acest „fundal” și „subiectul” portretizat... Deoarece „funcția” 

primordială atât a „fundalului” cât și a celor două „autoportrete” nu este aceea de a 

„zugrăvi” o anume ființă umană, ci dimpotrivă, aceea de a „transmite” o emoție, o trăire 

lăuntrică, o stare de spirit... Iar „arta compoziției” nu face altceva decât să „completeze” – 

la modul superlativ! – „valențele” celor două „autoportrete” (cel al lui Ștefan Luchian și 

cel al lui Vincent van Gogh)... 

 

* 

 

Noi am aflat despre „povestea” – plină de „izuri” tainice – a lui Narcis (tânărul de o 

rară frumusețe care s-a îndrăgostit de propria sa imagine oglindită în apă, (și care a murit 

tânjind după acest chip intangibil) din „Metamorfozele” lui Ovidiu... După cum (bine) se 

știe... Dar creatorii de artă ce au folosit-o drept „izvor de inspirație” (în propriile creații) 

au adăugat „mitului oglinzii” mereu alte și alte semnificații, tot mai moderne... Astfel 

explicându-se și faptul că el a fost reluat de doi dintre marii întemeietori ai artei moderne: 

Stephane Mallarme și Paul Valery... 

 

* 
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Oricât de paradoxal ar putea părea – pentru unii – inclusiv „peisagistica” se resimte – 

puternic – de „trecerea” de la „deducție” la „intuiție”, de la „observație” la 

„introspecție”... Pentru că– spre deosebire de descrierile de natură – așa-zis „clasice” – din 

„pastelurile” lui Vasile Alecsandri („Sfârșitul toamnei”, „Miezul iernii”, „Oaspeții 

primăverii”, „Concertul în luncă” etc.), ori din „idilele” lui George Coșbuc („Noapte de 

vară”, „Vestitorii primăverii”, „Toamna”, „Vara” ș.a.), sau din „peisajele” lui Theodor 

Aman („Peisaj cu rațe”, „În grădina artistului”, „Cu barca pe lac”, „Peisaj cu case”, „În 

grădina pictorului”, „În parc”, „La Sinaia”, „Lectură pe o bancă în Cișmigiu” etc.) – care 

sunt pur descriptive, reci, impersonale – cele ale lui Ștefan Luchian („Iarnă în Filantopia”, 

„În fundul curții” „Ghereta din Filantropia”, „Sălciile de la Chiajna”, „Lunca de la 

Poduri”, „Poteca spre cimitir”, „După ploaie”, „La capul satului” ș.a.), ale lui George 

Bacovia („Pastel”, „Amurg de toamnă”, „Amurg de iarnă”, „Toamnă”, „Nocturnă” etc.) 

sau (cele) ale lui Vincent van Gogh („Piersici în floare”, „Un cuplu în parc și un brad 

albastru”, „Livadă în floare cu plopi în prim-plan”, „Curtea spitalului din Arles”, „Câmp 

verde de grâu cu chiparos”, „Câmp de grâu cu chiparoși”, „Livadă de măslini”, „Noapte 

înstelată” ș.a.) sunt – dimpotrivă – profund „subiective”... 

În terminologia propusă de (către) Alexandru Philippide, „saltul” acesta de la 

„obiectiv” la „subiectiv” a însemnat – în fapt – „trecerea” de al „sentimentul frumuseții 

naturii” la „sentimentul împrietenirii cu natura”... Urmarea? La Ștefan Luchian – ca și la 

George Bacovia ori Vincent van Gogh – natura exprimă „stări sufletești”... Descrierea 

propriu-zisă (a naturii) fiind înlocuită cu proiecția propriilor stări sufletești asupra 

peisajului... Este ceea ce Charles Baudelaire numea „tehnica corespondențelor”... De 

aceea Paul Verlaine vorbea – în celebra lui „Artă poetică” – despre necesitatea înlocuirii 

„elocinței” cu „sugestia”... Poezia – dar nu numai poezia, ci arta în general, așadar, 

inclusiv pictura – trebuind să „trezească” – în sufletul nostru, al iubitorilor de artă – doar 

„stări muzicale”... De unde și celebrul „îndemn”: „La musique avant tout chose”... Iar 

Stephane Mallarme spune – și mai tranșant – în „Crise du vers” – că poezia – deci și 

pictura (și muzica) nu trebuie să „denumească”, ci doar să „sugereze”... Pentru că – fie în 

„punctul (ei) de plecare”, fie în „punctul (ei) terminus” – arta trebuie să „oglindească” o 

„stare de spirit”... Perspectivă din care însăși „paleta cromatică” trebuie (complet) 

reconsiderată... După cum a demonstrat Arthur Rimabaud, în „Voyelles”... Nu 

întâmplător Eugen Lovinescu a spus (în „Istoria literaturii române contemporane”) că 

George Bacovia este creatorul „poeziei de atmosferă” din literatura română... Iar eu sunt 

tentat să cred că ceva (absolut) similar se poate spune și despre Ștefan Luchian... Fiindcă 

și marele maestru al penelului – care a fost Ștefan Luchian – a fost creatorul „picturii de 

atmosferă” din arta (plastică) românească... Așa – doar așa! – se poate explica faptul că 

în „peisajele” lui Ștefan Luchian, George Bacovia și Vincent van Gogh ceea ce (ne) 

reține (cu deosebire) atenția este nu pitorescul „cadrului de natură” imortalizat într-o 

creație artistică sau alta, ci doar „starea de spirit” pe care (acesta) o sugerează... Și nu 

trebuie – deloc – să ne surprindă... Deoarece – întotdeauna – „natura” a fost – din punct 

de vedere estetic – „polivalentă”... 

După cum a demonstrat (și) Lucian Blaga într-un eseu din volumul „Ferestre 

colorate” (1926)... Astfel explicându-se faptul că: „Fiecare curent (artistic) se crede (...) 

cel puțin cu un pas mai aproape de natură, decât curentul premergător” (reprodus după 

vol. „Zări și etape”, Ed. Minerva, buc., 1990, pag. 227). De ce? Întrucât „polivalența 

estetică înseamnă că natura poate să fie pusă în legătură cu variate valori și realități 

spirituale” (L. Blaga, vol. cit., pag. 228). 

Însă din „considerațiile” lui Eugen Lovinescu – pe marginea poeziei bacoviene – ar 

mai trebui – cred – să (mai) reținem ceva, extrem de important și anume faptul că tocmai 
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în crearea unei „arte de atmosferă” rezidă originalitatea deosebită a acesteia... Observație 

care – nu mă îndoiesc! – poate fi aplicată și operei lui Ștefan Luchian... Iar – la rândul ei – 

originalitatea aceasta – accentuată – face imposibilă circumscrierea operei lui Ștefan 

Luchian (sau a celei lui George Bacovia ori a celei a lui Vincent van Gogh) într-un anumit 

curent artistic... Concluzia? Astfel de creații artistice sunt absolut singulare... Sau – cum 

spunea George Călinescu cu referire la Mihai Eminescu – sunt NEPERECHE... Pentru că 

ele sunt expresia unui anumit „aspect al eternității”... Cum spunea Mircea Eliade (în vol. 

„Oceanografie”)... De ce? Pur și simplu pentru că opera lui Ștefan Luchian este un 

magnific „aspect (...) al vieții spirituale” (reprodus după vol. „Oceanografie”, Ed. 

Humanitas, Buc., 1991, pag. 31)... Ca și opera lui George Bacovia sau opera lui Vincent 

van Gogh... De unde și dezideratul originalității... Fiindcă un astfel de creator de artă „nu 

imită nicio formă a vieții”; întrucât el „nu vrea (ca) să fie nimic altceva decât el însuși 

(...)” (Mircea Eliade, vol. cit., pag. 32). 

 

* 

 

În materie de literatură, epoca modernă a adus cu sine – în primul rând – proza 

subiectivă, psihologică – cu (o) narațiune la pers. I sg., cu (un) personaj – proză ai cărei 

„ctitori” sunt – în plan universal – Marcel Proust (cu celebrul său ciclu romanesc „În 

căutarea timpului pierdut”) – iar în plan național, Camil Petrescu, Hortensia Papadat – 

Bengescu și Anton Holban... După cum (bine) se știe... Proză pe care Nicolae Manolescu 

o numește („în „Arca lui Noe”) – atât de sugestiv – proză „ionică”... Sunt ferm convins că 

– în mod absolut similar – și pictura lui Ștefan Luchian ar putea fi considerată (tot) o 

„pictură ionică”... Pentru că – și în cuprinsul operei sale – adevăratul „personaj” nu este 

nici peisajul, nici natura statică, nici țăranul român, nici florile ș.a.m.d., ci (este) ființa 

lăuntrică a pictorului, a creatorului de artă... Cu întreg „noianul” ei de gândiri și simțiri... 

Totul având – la Ștefan Luchian – o puternică amprentă metafizică... Fiindcă Ștefan 

Luchian a întruchipat – în cel mai înalt grad – ceea ce Mircea Eliade numește „gândirea 

vie”... Așa se face că opera lui Ștefan Luchian – în ansamblul ei – nu este altceva decât 

„rezultatul” gândirii pictorului (creatorului de artă) asupra „unei probleme finale (moartea, 

neantul, sensul existenței), sau a unei întrebări tulburătoare (Dumnezeu, sufletul 

etc.)” (reprodus după vol. „Oceanografie”, Ed. Humanitas, Buc., 1991, pag. 57)... 

 

* 

 

Pentru că – în fond – „autoportretele”(fie cele plastice, ale lui Ștefan Luchian ori ale 

lui Vincent van Gogh, fie cele lirice, ale lui George Bacovia) nu sunt altceva decât 

expresia artei „ionice”... În vreme ce „portretele” – din contră – ale artei „dorice”... Cu 

mențiunea că „doricul” și „ionicul” nu se exclud (reciproc), ci coexistă (armonios)... 

Dovada cea mai elocventă în acest sens fiind chiar numărul (relativ) mare de 

„portrete” (alături de celebrele „autoportrete”), atât din opera lui Ștefan Luchian („Cap de 

bătrân”, „Safta Florăreasa”, „Alecu Literatu”, „Scurteica verde”, „Lorica”, „Moș Nicolae 

Cobzarul”, Spălătoreasa” etc.), cât și din cea a lui Vincent van Gogh („Pescarul”, 

„Femeie stând la masă în Cafeneaua Tambourin”, „Portretul lui Moș Tanguy”, „Zuavul 

Milliet”, „La Mousme”, „Poștașul Joseph Roulin”, „Arleziana”, „Madame Ginoux”, 

”Doctorul Gachet” ș.a.). 

Iată – așadar – o dovadă – (absolut) elocventă – a modului în care – în cuprinsul 

uneia și aceleiași creații artistice – o creație profund modernă, de altfel – „doricul” poate 

coexista – în modul cel mai firesc cu putință – cu „ionicul”... 
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În ultimul timp, poezia, univers de stări sufletești risipitoare, gravitează dintotdeauna 

în teluricul arlechin înconjurat de dragoste și necazuri, învolumate în înger și demon, în 

grație. Se pare că neoromantismul cu tentă rațional modernă caută sentimente orchestrate 

de contopirea cu emoțiile, complexitatea stărilor poeziei deosebindu-se prin fastuozitatea 

de labirint. Vraja, ademenire, autenticitatea încremenirii în anumite stări cu curgere din 

versuri, melopeic violetă, chiar și fără să descopere ce e cuvenit universului imaginar, 

acestea nu pot fi excluse apriori o patologie modificându-se, desfăcându-se din mersul 

scrisului, dezvoltă unele irealități rezonabile. 

Apollinaire are undeva în neștiința respingerii a datelor simțurilor, un vers magistral: 

„Florile în ochii mei redevin flăcări.” Ceea ce pare să solidifice construcția rapsodică a 

rotundului poetic de exprimare feminine, e înde aproapele freamăt în sintagmele fortuite. 

Un mod de a trăi între exuberanța iubirii și apanajele durerii la un anumit model 

orientativ: „Mai sper și vreau ca dorul să nu doară,/ Să fiu iubită și din nou să pot iubi,/ 

Chiar dacă sunt ca soarele la apus,/ Aș mai avea puterea de a străluci!” 

Frumosul simplu, dezlănțuitor de nostalgii virulente nu-i poate stăpâni potopul iubirii 

compensate de vilaietul imaginar. Iubirea despletită din norii suferinței se dăruiește prin 

apa neiubirii, cu apărarea elementelor naturale sporite în sedimentul stării de suburban. În 

conștiința existărilor patetice, omniprezența dorului cântat de toți poeții lumii, 

eminescianismul o domină cu esențe lirice: „Pentru acești ochi chiar aș muri,/ Să-i văd în 

viață zi de zi,/ Iubirea-aș pune-o la picioare,/ De mi-ar permite mândra floare”. Odată cu 

poema „Amintiri cu rămas bun” se dezvoltă subascuns continuul song elegiac al sufletului 

combinate cu părți de vis, nebunie și trup. 

Instalată la masa rezonanțelor diasporene, scrie ceea ce simte, obiectele aplanează în 

personaje virtuale: „doar cioburi/ stinse în colburi”… „trecând peste furtuni/ Am pus un 

pod de flori/ Pe-ale vieții leziuni”. Descoperirile vechi, trezite la viață „când luna celestă 

veghează”… „iar pescărușii ce fac rotocoale în zbor/ Se urcă și coboară din mare la nor”, 

tocmai pentru că toate alcătuiesc acolo în trup inimaginabil de vii, arată că jocul de-a visul 

importă cu totul alt balsam în pretenția de strictă originalitate: „În gânduri pierdută/ Ușor 

visătoare/ Mă plimb/ pe a mării/ îngustă cărare”, cu siguranța înstăpânită de un sediment 

aporia cerebral. 

Distanța pe care o așază pe Rona Broich poezia, este atât glasul răsunător al 

autorității poetice-practică a mimetismului romantic și simbolist literar românesc, 

Nicolae Ioan Dragu 

Autofuncțiune 

și inventarea posibilului* 
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culminante la vremea lor, cât și autonomia dintre sine și lume păcătuind prin scriitură: 

„Din inimă a plecat/ Hoinar un zâmbet,/ S-a așezat pe buza-ți tremurândă/ Te-a cucerit cu 

vraja-i creionată/ Un infinit de dragoste flămândă”. Un peisaj cu Marea Roșie, care nu mai 

oferă calea altui Exod. Poeta recunoaște abisalul: „Vreau să rămân pentru o vecie/ 

Nemuritoare în lumea/ cerească!” 

Ființele în create surâd în realitatea ei într-o oglindă de neclintit, parcă s-o incite și 

mai mult în căutarea Canaanului de acasă, în nădejdea că este nealterat, virtual, nepătruns 

de starea moartă a spiritului diasporei. Retragere, renunțările, atacurile ei succesive, îi 

insufle minciuna existenței festive, în fața datului temei explicative caracteristică a 

dorului, discerne explicațiile în conținutul interiorizat sinelui ca limbaj poetic. 

Ironia descoperită agale, constant permisiv, se vrea o candoare plăcută a devoțiunii 

poetice: „Zâmbetul tău rămâne peste veacuri/ Privirea ta îmi despletește doruri/ Săruturile 

toate cu buzele fierbinți/ Le strâng într-o batistă și le voi face noduri!” Judecățile poetic 

emise cu privire la partener, pictorialul în definițiile armonizate, dă lecturii un gust de 

patetism siropos. 

Tot ceea ce se manifestă în jurul său duce la o cerință pe care nu și-o mai înțelege 

în jurul aparenței și realității concurând necorelatul, indus în gustul pentru abstract. 

Nesiguranța, totuși, între cucernicie și impunere de apetit o îneacă în proporțiile magice 

ale ironiei degajate, pe de altă parte, rezervele de trăsături românești, îi completează 

tabloul celei mai empatice femei. Dorința îi este impecabilă, să-i fie „lui” curcubeul, 

râul lin, zâmbet, lumină, se încheie cu o dorință năvalnică: „Să ne unim ca apusul de 

soare/ Când din cer sărută pământul/ Să radiem cu o caldă lumină/ Să nu rupem 

nicicând legământul.” Privind judecățile emise în castrele unor definiții patetic poetice, 

explică rolul feminin în domeniul atracției universale în funcție de cantitățile prin care 

se explică. 

Pare că nu întotdeauna arta expresiei e cea mai plăcută, garantă a compoziției, e 

acceptată totuși, cu ușoare imprevizibilități estetice rezolvat în două moduri: dificil și 

aleatoriu. Mai mult, predilecția pentru dublul avatar al iubirii platonice și al dragostei 

erotizante, îi dă măsuri de direcție independentă în aversiune. I-ar fi necesar un cubism de 

meditații estetice sau de „cugetare pură”, ca o desprindere de obiect și de vis, în contrariile 

distincte eticului existențial insolent. Furia aparențelor, contrastele unor culori 

complementare, cată limbajul luminos, în cultul aparențelor adună cu ambiție carteziană 

designul percepțiilor culturale filtrate în timp. 

Tinderea poetei este să devină o noțiune din imperioasa nevoie de trecere în real. 

Lucrurile se repetă galopate, generează o figură făcută din lucruri, trup și suflet, încât 

elementele care îi constituie caracterul individual se reprezintă prin dramatism: „Un 

trandafir sublim este femeia fină./ Ea înflorește numai odată cu iubire;/ Este curtată și 

dorită de fluturi o duzină -/ Acceptă doar pe cel ce îi dă strălucire!” 

Fără îndoială că își atestă substituirea unor realități numai ale lumii, fără o revărsare 

deschisă sentimentală. Gândește pânda, aventura, limbajul coerent ce-o poartă prin 

reminiscențele recrudescente ale imensei literaturi. 

 

* Ronja Broich Ronia, „Culorile iubirii”, poeme, Editura Moroșan, 2023 



 

44  

     Istoria literară respiră, în raport cu critica, preferata multora, 
nu numai prin tratatele de sute de pagini, ilustrând în diacronie, 
curente, epoci, autori, grupări, ci și prin descoperirea noului în 
noianul de documente, arhive din biblioteci, grație epistolelor, în 
special. După ce a explorat trecutul (și prezentul) din Dâmbovița, 
Giurgiu, București, iată că Nicolae Scurtu s-a orientat spre axa 

Slatina – Craiova, prin volumul Cercetări literare. Scriitori și publiciști din Oltenia 
(Editura Arena Artelor, Slatina, 2023), favorizat și de postura de semnatar în gazeta „Linia 
întâi”. Autori reputați induși în scenă: Alexandru Busuioceanu, Dimitrie Caracostea, Dem 
Teodorescu, Ion Biberi, Nicolae Iorga, Alexandru Dima, Radu Gyr, Petre Pandrea, Pan M. 
Vizirescu, N. I. Herescu, Mihail Dragomirescu, implicați în epistole cu alți confrați, reviste 
(„Convorbiri literare”, „Ramuri”, „Revista Fundațiilor Regale”, „Viața literară”, „Bilete de 
papagal”, „Drum drept”, „Lumina nouă”, „Crainicul Bucovinei”), ziare („Pământul”). 

Țelul depistat de noi – restabilirea scriitorilor și a publiciștilor „uitați”, înecați de vremuri, 
parafrazându-l pe cronicarul moldav… Nu puține adevăruri, aspecte inedite, ce îmbogățesc fie 
bibliografia, fie panoplia beletristică a subiecților abordați / investigați. Dar, în fond, ce merit au 
aceste forme ale literaturii de frontieră? Că fac lumină cu privire la debutul literar (la Alexandru 
Dima cu Despre însușirile frumoase ale poporului român; la Sabin Velican), la relațiile cu 
contemporanii, ținutul natal / vizitat / respectat de dincolo de Olt, reședința de județ, Bănia, 
precum și la recuperarea / descoperirea unui text necunoscut ori vreo cronică a cuiva (la Pan M. 
Vizirescu). Concret, în corespondența Alexandru Busuioceanu cu Mircea Eliade se pune 
accentul pe motivele boală, mit, utilizarea unui text în franceză, valoarea incontestabilă pe plan 
mondial a rezidentului cărturar din Chicago, apreciat – punctează cercetătorul sus-numit – și de 
Eugenio d’Ors, iar în aceea cu Marcel Romanescu, contează intenția expeditorului de a se 
angaja voluntar în armată. De reținut și colaborarea lui Const. Lucreția Vâlceanu la „Bilete de 
papagal”, „Viața literară”. Ion Biberi nu-i uită pe mentorii, profesorii săi G. Călinescu, Tudor 
Vianu, Constantin Rădulescu Motru, Nicolae Iorga, E. Lovinescu, Ion Petrovici. Menționând 
alte fapte, premiul de o mie de lei primit de Petre Pandrea, referirile la gruparea Adonis, datorită 
lui Emil Vora, și un laudatio pentru dascălul Elena Sârghie, un model – se entuziasmează 
istoricul literar – de remarcabil destin literar, de cu totul altă factură se prezintă comuniunea 
dintre tradiționaliștii, gândiriștii Radu Gyr și Nichifor Crainic. Se revelează invitația lui N. I. 
Herescu adresată lui Nicolae Iorga de a scrie la Revista clasică, un periodic de provincie, ca și 
eseul („excelent”, consideră Nicolae Scurtu) ivit din neant al lui Demetru Iordana (Despre 
desăvârșirea în artă), autor al cărții Fata doctorului Ambrozie, comentată de Șerban Cioculescu 
(„foarte remarcabilă – sic!, n.n. – carte de debut”), Perpessicius („text de succes și de viitor”), 
Vladimir Streinu, Pompiliu Constantinescu, Alexandru Piru. În fine, semnalăm și mesajul lui 
Traian Păunescu – Ulmu către criticul Mihail Dragomirescu. Neobositul și vivacele istoriograf 
contemporan mai scoate la iveală o poezie a aceluiași domn Ulmu, o scrisorică a lui Const. D. 
Fortunescu către Nicolae Iorga și un fel de reportaj al lui Ion Șiugariu, cu ocazia unui popas în 
Vâlcea, despre Căminul de ucenici. Se succed agreabil, deloc anodin, acte / fapte / detalii 
minore, dar inevitabile, niște efemeride ambalate artistic, vezi ziarele „Crainicul Bucovinei”, 
„Pământul”, care dau culoare istoriei literare, ingrediente, până la urmă, stringente. În concluzie, 
o lucrare alertă, cu figuri literare și jurnalistice (de-ale locului, în special) ancorate atât la pulsul 
vieții, pe plan zonal și național, prin expansiune concertată, cât și la progresul artelor, mai cu 
seamă, al celei a cuvântului. Șansă pentru unii oameni de cultură olteni de a prinde trenul 
memoriei colective… Deziderat achiesat. 

Iulian Bitoleanu 

Dinspre efemeride poleite 
la valori autentice* 
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Grigore Curcanu s-a născut în localitatea Copuz-Muşeteşti, judeţul Gorj. A absolvit 

Universitatea de Vest din Timişoara, devenind profesor de limbi străine şi a profesat peste 

30 de ani ca profesor şi director de şcoală. 

A făcut stdii şi la Universitatea Besançon din Franţa, unde a şi predat. A publicat, 

până în prezent, peste zece volume de versuri. Mai scrie: eseuri, romane, proză scurtă. 

În prefaţa cărţii, intitulată Autorul se prezintă, Grigore Curcanu mărturiseşte: „Scriu 

de plăcere, nu vreau să fiu poet, scriu iubirea şi sfințenia ei, candoarea femeii iubite, dorul 

care doare atât de tare, scriu de ochii plini de luceferi ai iubitei şi de lacrima arsă în viforul 

neîmplinirii, scriu că soarta este o nenorocire a viselor.” 

Din această mărturisire a autorului, rezultă că tema principală a liricii sale este 

dragostea. Dar de unde vine titlul cărții, Ghirlande în oraşul de fier? Există câteva poezii 

în economia volumului dedicate oraşului decăzut. Despre aceste poezii voi vorbi la timpul 

potrivit. 

Așadar să începem cu poezia de dragoste a lui Grigore Curcanu. 

Poetul desprinde lecția de iubire de la fluturi, 

ierburi, păsări, lumini şi umbre: „încet-încet am 

învăţat să ne iubim/ ca fluturi/ ca păsări/ ca infinituri/ 

ca lumini// ne-am prins mâinile/ cu sfială/ simţeam 

cum se unesc în palme/ cele trei linii// căldura 

mâinilor îngheţate arde şi acum/ fiecare deget/ e un 

univers de iubire// încet-încet am învăţat sărutul/ 

uitându-ne la firul de iarbă// iubirea/ se naşte din 

umbre şi lumină/ din surâsul buzelor pe gura de fragă/ 

din ochii ce vorbesc/ cât o mie de cuvinte// când înveţi 

să iubeşti/ îţi cresc aripi” (univers de tăceri). 

Dragostea, în viziunea poetului, devine 

platonică: „să crezi mereu că faci parte din mine/ că 

respirăm aceeași durere// din zâmbetul tău/ îmi iau 

primăveri/ ne răstignim amândoi/ pe crucea 

destinului” (respiraţie duală). 

Fiinţa iubitei este un dar divin: „în fiecare zi/ 

număr paşii de la mine la tine/ de la mine la mine/ cu 

fiecare număr/ descifrez o nouă taină a iubirii// (...)// 

mă aşez lângă tine/ încep să număr fir cu fir/ din 

Lucian Gruia 

Ghirlande în oraşul de fier 
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pletele tale/ fiecare este un dar primit de la zei” (ecoul luminii). 

Dragostea adevărată, în concepţia lui Grigore Curcanu este unică: „mai pot/ să respir 

doar prin frunza ta/ prin visele noastre se face potecă/ te-nchiriez pentru o viaţă la mine/ 

cine eşti tu/ şi cine sunt eu/ de avem/ aceeaşi suflare// eu simt/ pleoapele tale prin sânge/ 

din irişii tăi/ s-aprinde lumină stelară/ cine eşti/ cine sunt eu/ două lacrimi ovale/ secate de 

vânt/ renasc din lumina ta/ pierdută pe-o frunză” (închiriere). 

O poezie erothanatică tulbură simţurile aprise, incendiate de toamna vieţii: „când mi-e 

dor de tine nu mai respir/ simt vidul cum pune stăpânire pe suflet/ uneori îmi eşti vulcan şi 

lavă fierbinte/ mă arzi şi te stingi cu roua din mine/ alteori îmi tai rădăcina/ tu dai lăstar 

din tulpina de toamnă/ de câte ori am murit pentru tine/ nu ai simţit în vis/ bănuţi la 

răscruce” (tulpina de toamnă). 

După ce am terminat cu exemplificările din lirica de dragoste a lui Grigore Curcanu, 

să stăruim o clipă asupra a două poezii incitante. Prima ilustrează arta poetică a autorului, 

inspirația jucând rolul primordial. Rolul muzelor îl joacă, de această dată, îngerii: „sunt 

conectat la celest/ la îngeri/ îmi scriu testamentul/ sub lira lui Orfeu/ pe nisipul ud/ cu 

urme de perle/ desenez cina cea de taină” (lira lui Orfeu) 

În a doua poezie se meditează asupra nemuririi sufletului: „sufletul/ nu moare 

nicicând/ doar primeneşte/ alte lucruri/ cu aripi albastre// sufletul/ e visul mamei/ când 

ochii/ primeau/ lumină rotundă// e un sobor/ de iubire/ izvor/ ce curge-n cascade/ foşnet de 

raze/ aripă/ ce-adună/ şi zborul şi moartea// sufletul/ cântă/ pe buze de izvoare/ se 

întrupează/ din nou în altă stamină” (suflet de lut). 

Dar de unde vine titlul cărţii, Ghirlande în oraşul de fier? Există trei poezii dedicate 

oraşului decăzut. În mitologia indiană, timpul este circular. Un ciclu, kali yuga, cuprinde 

patru epoci spirituale în ordine descrescândă valoric: de aur, de argint, de bronz şi de fier. 

După epoca de fier, urmează apocalipsa şi ciclul se reia la nesfârşit. 

Să exemplificăm cu oraşul decăzut care e cenuşiu ca asfaltul, doar Moş Crăciun 

visează puritatea zăpezii: „e oklahoma/(...)// e totul gri/ asfaltul umed miroase a smoală/ 

tramvaiul zece îşi calcă ursita// şi fumul e gri la coşuri pestriţe/ semaforul face ocheade în 

verde/ încă un pas/ pe zebra călcate-n picioare//Moş Crăciun/ mereu indecis/ dă mită la cer 

ca alba să cadă/ din griul diurn/ o fată/ amanetează amurgul pe buze” (oklahoma) 

În faţa tramvaiului care simbolizează viaţa, dricul care simbolizează moartea: 

„tramvaiul roşu/ calcă linii murdare/ vatmanul schimbă macazul/ încă un dric cu popă în 

faţă// pasagerii îşi dau coate/ a mai trecut o staţie/ plouă mărunt/ priviri holbate/ îşi pun 

nasul în geamul cu pete// dezechilibru total/ încă o curbă/ osii de fier zgârie creieri/ se 

aruncă bani la intersecţii// o slujbă scurtă/ iarăşi arginţi/ tramvaiul roşu/ și dricul negru/ 

iubire şi moarte” (tramvaiul roşu). 

În sfârşit, trimiterea la oraşul de fier se face direct: „să nu văd cenuşa depusă pe 

amintiri/ pe tăcere/ să uit de oraşul de fier” (transfer de culori). 

Concluzie 

În comunicare contează ce spui. În literatură, ce spui s-a mai spus, contează cum 

spui. Acest cum spui în literatură trebuie să fie original pentru că îţi determină stilul. 

Grigore Curcanu scrie original. 

Poetul şi criticul literar Virgil Diaconu afirmă că tot la zece ani apare o generaţie 

poetică şi care întemeiază câte un curent literar generaționist (care durează cât generaţia). 

Dar există şi poezie trans generaționistă, care cultivă valorile estetice clasice. Poezia lui 

Grigore Curcanu este trans generaționistă. 

 

* Grigore Curcanu, „Ghirlande în oraşul de fierˮ, versuri, Editura eLitertura, 2024 
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La vremea când l-am cunoscut, 1969, Aurel David era voinicul dintr-a 12-a din LM 
(Liceul Militar „Ștefan cel Mare”), din Câmpulung Moldovenesc, un ardelean care bătea 
pe picior ca sălăjenii, cânta la vioară ca moroșenii, dar și primea, ori da raportul ca 
oștenii! A fost voinicul spre care privea „puștimea” cu admirație (expresia este real 
acoperită, unii aveau nici 15 ani, eu aveam atunci 16 ani!). Apoi, peste doi ani l-am 
reîntâlnit în Sala Festivă a liceului unde, viitorul șef de promoție de la infanterie, ne 
recomanda să urmăm respectiva „specialitate”. Pe traiectoria profesiei ne-am regăsit la 
„cazematele” din Oradea, unde tânărul locotenent îi învăța pe ostași orientarea în teren, 
dar și ce însemnă rădăcina neamului! Ne-am intersectat apoi la maturitate, prin diferite 
reviste de specialitate, iar în ultima vreme să vorbim la telefon și să rememorăm tumultul 
din viață. 

 
* 

 
Puțini au fost aceea care au vorbit și 

mai puțini au fost cei care au cercetat și 
identificat rădăcina sănătoasă și viguroasă a 
neamului românesc, așa cum a făcut-o 
colonelul conferențiar univ. dr. Aurel V. 
David, și pe care ne-o prezintă, din 
perspectiva interesului românului nativ, în 
Lumini și umbre prin vitraliile culturii de 
securitate. (Ed. Betta, 2024). Cartea 
document, desfășurată pe 763 de pagini, 
format B5, se încheie cu o cugetare 
semnificativă a lui Simion Bărnuțiu (sălăjean 
la origine): „cultura e puterea cea mai tare 
de pe pământ și e o cetate nouă a unității 

naționale”. 
Dintr-o asemenea perspectivă Aurel V. 

David definește strategiile de securitate ale 
României, de la definirea conceptului la 
soluții și acțiuni practice, operaționale pentru 
stări de securitate și insecuritate, răspunderi 
morale, politice și juridice, în condițiile 
diagnosticate ale națiunii. Numai pe baze 

Constantin Moșincat 

Vitraliul istoric la maturitate 
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științifice diferențele între competențe profesionale și amatorism politic pot trece puntea 
spre binele național. 

Cele 9 capitole ale cărții, autorul le dedică „celor ce iubesc națiunile – organizările 
sociale perene și liantul civilizațiilor – și lucrează din răsputeri pentru a le susține 
dreptul la existență, cunoaștere și apărare, precum și de a construi democrația, ca putere 
a poporului”. 

Cartea beneficiază de un Cuvânt Înainte semnat de colonelul (r.tg.) Filip 
Teodorescu, care apreciază conținutul culturii de securitate, cu lumini și umbre, ca parte a 
culturii naționale, în care sensul și profunzimea căutărilor făcute de autor identifică 
rădăcina patriotismului, ca stare reală a securității națiunii române. 

Autorul, în opinia Colonelului (r.tg.) Filip Teodorescu, nu ocolește subiecte, teme, 
stări, organisme și instituții, ci le pune în fața situațiilor de primejdie, privite din toate 
azimuturile și le resuscită starea de veghe. Astfel, el ia atitudine față de primejdiile de 
insecuritate provocate de „războiul româno-român”, care au generat și întrețin sărăcie, 
corupție, terorism ș.a. 

Fin cunoscător al realităților istorice trecute (licențiat în istorie-doctor în știință 
militară, autorul aduce la judecata istoriei și faptele unor înaintași și, în acest fel, face o 
reconsiderare a istoriei din interesul neamului românesc, prin dezbrăcarea acesteia de 
factorul politic, oricare ar fi fost. Demnitatea națională se poate redobândi, susține autorul, 
prin prezentarea reală a măreției și tragediei naționale. Opinie sprijinită cu argumentele 
autorului. 

 
* 

 
Întrucât ideile cuprinse în studiul respectiv sunt de mare valoare pentru istoria 

românilor, reiau și întăresc, în sinteză, argumentele folosite de autor, la care adaug unele 
remarci personale sau puncte de vedere ale altor autori de cărți de istorie. 

Autorul deschide această carte prin explicarea, pe baza unor izvoare istorice antice, a 
numelui de român într-un capitol de dezbatere de la „capătul și începătura moșilor” a 
etnonimelor – valah, rumân, get, dac – precum și prin reconsiderarea locului de dispunere 
a capitalei politico-administrative a statului dac. 

Numele dac – de o rară măreție și demnitate istorică, precum și o vitejie fără de 
seamăn a fost cinstit de romanii învingători prin ridicarea, în inima Romei, a măreței 
Columnă, care a eternizat voința unui neam de a trece cu demnitate peste cel mai dureros 
moment al istoriei sale. 

Configurarea hărții europene, cu locuire pelasgă, din Munții Nordici, în deșertul 
Saharian, locuit de aceea care au creat cultură și civilizație, ca „neam primordial”, prin 
personaje mitologice: Pelasg (Munteanul/Uranus) și Prometeu. Titanii, sau oameni 
străvechi ai pământului, numiți de anticul poet-istoric Homer, „protopărinții zeilor și ai 
oamenilor distinși”, cu înțeles de „tată”, al căror patrie era poziționată la Dunăre, în zona 
Traciei. 

Din această vatră istorică a Traciei, băștinașii și urmașii lor au migrat în „roiuri” pe 
tot continentul vetrei Europei, întemeind popoarele de la Elada, Italia, Galia– germanică, 
Iberia-Hispanică, nordul Africii, Palestina. Ei au dus cu ei și cultura și Legile Pelasgine 
(cum le zice Iordanes, în Istoriile sale), iar legile lui dracos (fiul cerului), au stat la baza 
codului de 12 legi, sau Legile lui Zamolxe. 

Autorul dezvoltă un subiect învăluit în mistere: lumea Atlantidei, locuită de urmașii 
titanilor, după cum amintea Platon, localizată la Porțile de Fier, pe Dunăre. Originea valahă a 
primelor legi, pe baza cărora s-au întemeiat statele europene, este o importantă argumentare a 
doctorului Aurel V. David, având în frunte o primă flotă navală a „atlanților”, în încercarea 
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lor eșuată de a cucerii Atena. Cataclisme, inundații de proporții au acoperit izvoare istorice, 
din alte părți au ocrotit meleagurile pelasgilor/valahilor, care au supraviețuit ocrotiți de mâna 
zeilor, în vatra „Geea”, în timp ce alte grupări au emigrat în toate direcțiile sub protecția lui 
Ares – zeul războiului – fiind cunoscuți ca „arieni” (în sens de nobili, oameni liberi), 
întemeind Elada, alții spre marea Caspică, făurind India. Alte grupări au format Dacia 
(Tracia, Sciția), ca expresie „etno-spirituală” a românilor, prin hiperboreeni!. 

„În regatul lui Ahteas, care domnise peste hyperboreii din nordul Traciei, au existat 
cele mai vechi legi de origine divină, scrise cu litere, pe o „columnă de aramă”, conform 
celor rămase de la filozoful grec Platon, întărite de către Herodot, cum că aici s-au născut 
zeii. Prin aceste consemnări se deduce faptul că băștinașii acestei vetre de locuire, cea mai 
veche din Europa, „oamenii pământului” au fost geții, din care s-a zămislit întâiul 
pământean. Conform istorisirilor lui Nicolae Densușianu „get” avea sens de „proprietar”, 
în care hyperboreenii erau singurii locuitori, în care „Cerul poate comunica cu pământul”, 
adică acolo unde oamenii pământului, prin Centrul lor spiritual puteau comunica cu Cerul. 
Autorul descâlcește misterul unor termeni folosind izvoare antice cărora le dă o lată 
interpretare, inclusiv aceea a primordialității pelasgilor ca popor european, precum și a 
înțelesului juridic a civilizației și răspândirii lor, ca mlădițe „rupte” din același trup. 

Credința Zamolxiană, interzisă sub stăpânirea romană, a fost înlocuită cu acea a 
cultului soarelui „Dochia” sau „Terra Dacia”, în care „moșiile vecine” se legau ca „vatră, 
patrie”, aflate în conexiune cu pământul lor, exploatat după „rânduieli vechi”. Evoluția 
credinței este însoțită de argumentarea numelui de scit/dac/trac/sarmat/geți/daci/ pe baza 
izvoarelor antice și a deducțiilor logice pentru sau ca o contrapondere la măsurile de 
„reprimare imperială nemiloasă a numelui de get și dac, valah și rumân”, deși ei 
reprezintă neamul primordial în Europa. 

Această concluzie a lui Aurel V. David aș întări-o cu cercetarea publicată de către 
cercetătorul Mihai G. Netea, O istorie genetică (incompletă) a românilor, o sinteză a 
istoriei poporului român din perspectiva geneticii populațiilor. Cercetarea a fost făcută 
concomitent de 5 cercetători cuprinzând întreaga planetă. Noi asociem acestor concluzii, 
drept o dovadă în plus, rezultatele cercetării prin ADN: „Cam 30% din genetica 
românilor este populația paleolitică care a migrat în urmă cu 50.000 de ani în Europa 
– oase de la Peștera Cioclovina și Peștera Muierii. Acelea sunt o treime din strămoșii 
noștri. Urmează o mare migrație neolitică care vine din Orientul Mijlociu și care aduce 
agricultura și creșterea animalelor și care formează unele dintre cele mai înfloritoare culturi 
neolitice din Europa pe teritoriul României, cultura Vinca, cultura Boian și mai târziu, în 
neoliticul mijlociu, cultura Cucuteni care este, probabil, cea mai impresionantă cultură 
neolitică europeană, în care satele ajung să aibă până la 50.000 de locuitori, impresionant 
de dezvoltate. Aceste culturi neolitice sunt responsabile pentru jumătate din genetica 
noastră. Deci noi putem spune că pe jumătate, strămoșii noștri au fost cultura Boian, 
Cucuteni – care sunt foarte înrudite – cultura Hamangia, știți Gânditorul de la Hamangia.” 

La inițiativa lui Aurel V. David, Revista „Cetatea Cavalerilor” a lansat în octombrie 
2023 o provocatoare Invitație la dezbatere pe tema NUMELE DE ROMÂN, plecând de 
la afirmația lui Mihai Eminescu „Român de paradă mi-e rușine să fiu. Naționalitatea 
trebuie să fie simțită cu inima, și nu vorbită numai cu gura”. 

Iată cum a reacționat prof. univ. dr. Nicolae Dima, stabilit cu mai bine de 50 de ani 
în america, citându-l pe Arhiepiscopul Carlo Maria Vegano (2023) „Trezirea conștiinței 
reprezintă primul pas spre eliberarea de sub conducerea subversiva care a uzurpat cele 
mai multe locuri la nivel de conducere națională și internațională. Deschiderea ochilor și 
înțelegerea realității sunt esențiale pentru a afla ce se întâmplă, pentru a denunță lovitura 
de stat a globaliștilor, și pentru a recâștigă suveranitatea națională și libertățile 
fundamentale care ni s-au confiscat.” 
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* 

 
Pentru mine prezintă mare importanță evoluția relațiilor dintre români și unguri de-a 

lungul veacurilor, abordată de autor pe fondul resuscitării „hungarismului”. Ungurii după 
îmbrățișarea fenomenului „iacobinilor” au pornit un amplu proces de maghiarizare a 
numelor nemaghiare. Primul ordin al împăratului Francisc, din 13 noiembrie 1814, 
referitor la reglementarea maghiarizării numelui, prevedea, cu strășnicie, ca schimbarea 
numelui să nu poată fi făcută fără aprobarea autorităţilor locale şi numai în baza unor 
motive bine întemeiate, ignorarea prezentei hotărâri atrăgând pedeapsa ce se aplică celor 
ce încalcă ordinele superioare și dispoziţiile publice legale. Dar cine ținea seama de voința 
legii în Ungaria? Reproducem textul semnificativ: „Dragă Conte Erdödy! La 8 octombrie 
anul trecut am semnat o ordonanţă referitoare la schimbarea abuzivă a numelui în 
Ungaria. Văd totuşi că situaţia se perpetuează și repet recomandarea mea către 
cancelaria aulică a Ungariei, pentru a se lua măsurile necesare și a se pune capăt acestui 
abuz, aplicându-se măsuri legale împotriva celor ce încalcă ordinele mele. Veţi da un 
raport amănunţit asupra măsurilor luate.” 

(Viena, 13 aprilie 1815. Franz, m.p). 
Pornind de la afirmația lui Paul Hunfalvi că „între secuii de azi, o parte este de 

obârșie românească” am publicat studiul „Secuii sunt Moți? Ungurii nu știu cine sunt!”. 
Din conținutul acestuia rezultă politica de hăituire declanșată împotriva românilor, de 
„maghiarizare” forțată a numelui și de obligația de a învăța limba germană, respectiv 
maghiară! Persecutați de habsburgi, de guvernul dualist – unguresc, românii au fac exact 
același lucru, pe care l-au făcut, înaintea lor, maghiarii. Atunci de ce erau prigoniți? În 
chestie personală spune ministrului, Alexandru Mocioni, deputat în prima dietă de la 
Pesta, că în dietă Ilie Măcelariu nu e consilier gubernial, nu e funcţionar de stat, ci 
deputat al țării, fin lucru să-l știe însă ministrul: „nu e de invidiat guvernul, care caută 
printre funcționarii săi numai suflete servile". 

S-a continuat colonizarea minorităților în întregul Ardeal, dar și căutarea ungurilor 
oriunde prin Ardeal, cum a fost după dictatul din august 1940, până și printre Moți! În 
perioada ocupației austro-ungare, foarte rare erau cazurile în care ortodocşii puteau să se 
înscrie ca proprietari în Cartea Funciară (o altă formă de lipsire de acte drept dovadă). În 
legea proprietății, cea care avantajează cultul catolic și minoritatea maghiară din Ardeal, 
se specifică doar imobilele pe care cultul respectiv le-a pierdut în 1948, dar care au fost 
luate, în marea lor parte, prin abuz, șantaj, și impunere silită, când Ardealul era sub 
ocupație străină, nu se amintește nimica. Cu toate acestea, imobilele donate de boierii și 
domnitorii români din Moldova și Bucovina mănăstirilor și bisericilor ortodoxe încă nu au 
fost retrocedate. 

Pe baza Concordatului, semnat de regele Ferdinand I, pe 14 iunie 1920, prin care 
în România Mare se respectau restricțiile impuse de biserica catolică. Între altele 
menționăm că Papa „l-a oprit pe rege de a respecta tradiția ortodoxă de MIR-ungere, 
și intrarea în Catedrala Neamului, de la Alba Iulia”, de aceea și-a pus singur coroana 
pe cap sub baldachinul de la umbra crucii ortodoxe și pentru că și-a botezat copiii în 
religia ortodoxă a poporului, i s-a refuzat împărtășania, chiar pe patul morții! Se plâng 
catolicii și maghiarii, victimizându-se și strigând în gura mare și astăzi că nu au 
drepturi și că în România se simt discriminați. Concordatul le-a dat drepturi pe care azi 
le revendică atât în plan economic, cât și în plan social, religios, cultural etc. Credința 
statornică a românilor că își vor recăpăta „pământurile, cât și vechile lor libertăți” a 
menținut lupta aprigă și jertfa nemăsurată sub toate agresiunile străine îndurate de -a 
lungul veacurilor. 
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* 

 
Această frumoasă antologie de studii și articole, publicate în întreg sau fragmente în 

revista Vitralii – lumini și umbre, confirmă acribia cercetătorului pe problematica 
națională și a oștirii țării. El detașează etnicul fondator, băștinaș, nativ – de la origini – și 
îl identifică pe parcursul afirmării demnității naționale și fără a se făli cu trecutul 
imemorial, aduce în echilibru această stare raportată la națiunile înconjurătoare. Este 
specific scrierii sale identificarea „spațiului spiritual”, suprapus peste cel organizatoric, 
social, politic, al Patriei sau/și al feudelor în care limba reprezintă factorul determinant 
pentru promovarea culturii. Având la bază o vastă bibliografie autorul ne poartă prin scena 
civilizațiilor create pe continentele globului, cu drepturile rezultate din „securitatea 
comună”. În asemenea context Aurel V. David trece poporul prin „starea de veghe” cu al 
său simbolul național: steagul. Concluzia autorului este una semnificativă: Patria – este 
icoana sfântă a românilor, din care s-a născut spiritul națiunii! 

 
* 

 
Pe lângă fundamente teoretice, socio-culturale și credințe, autorul lămurește, 

argumentat și metodic evoluția rolului și funcțiilor statului, inclusiv prin clarificarea 
chestiunilor de integrare comunitară și a evoluției fenomenului globalist contemporan. 
Apoi, prin prisma experienței profesionale abordează aspecte necunoscute, la care a fost 
martor, cum a fost cutremurul devastator din 4 martie 1977, moment în care pe buzele 
tuturor se rosteau cu admirație și speranță. Armată, Miliție, Salvare, Pompieri, în timp ce 
președintele României se afla în vizită oficială în Nigeria, de unde a dispus ca toți „să stea 
la datorie”, iar el să dicteze „Apelul către popor”! Ajuns de urgență în țară, a inspectat 
de îndată toate locurile dezastrului ca urmarea a cutremurului de pământ și a dat dispoziția 
fermă de a „săpa după orice urmă de viață de sub dărâmături”, iar pentru căutare 
„nimeni să nu doarmă”. Așa a fost luna martie 1977 o lună în „misiune de luptă”, dar 
care a scos în evidență vocația militarului nativ și bucuria de a sluji cu voință națiunea 
română. 

 
* 

 
Patria o face „limba și istoria și religia și tradițiile”, susținea Spiru Haret, iar 

conferențiarul dr. Aurel V. David, ajuns la Universitatea ce-i poată numele eruditului 
dascăl, creionează portretele dascălilor neamului: Ion Creangă (p.192-202) I.L. Caragiale, 
Mihai Eminescu – ca a patra dimensiune etno-spirituală, Mihail Kogălniceanu, Nicolae 
Iorga, Spiru Haret. Acest ilustru tablou este completat de portretele dascălilor pe care „Io, 
David Aurel, născut la Cheud, jud. Sălaj” i-am avut la școala elementară, liceu, facultatea 
de istorie, Academia Militară, precum și pe dascălii de conștiință, în studiu fiind introdus 
Pintea Viteazul. Astfel Aurel V. David își exprimă remarcabila și aleasa recunoștință și 
respectul față de acei iluminați care i-au orientat și direcționat viziunea culturală și 
dimensiunea spirituală spre a ajunge la maturitatea concluziilor. 

 
* 

 
De o importanță aparte considerăm a fi studiul oferit de autor în urma cercetării unor 

hărți și dezbateri în secolul trecut cu privire la reședința administrativă și capitala 
spirituală a dacilor de la Sarmisegetuza. El se alătură susținerii făcute de colonelul 
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topograf Constantin Zagoriț, în ce privește capitala politico-administrativă a Daciei, cu 
propunerea de rescriere a acestui capitol de istorie. 

Pildele marilor bărbați de demnitate națională Horea și Al. Ioan Cuza ocupă un 
important loc în economia lucrării care necesită citită cu creionul, datorită informației 
deosebit de bogate, bazate pe o bibliografie atent selecționată și o citare a numeroaselor 
izvoare puțin cunoscute. Interpretarea evenimentelor, revalorizate de către autor, merită a 
fi comentate, continuate dezbateri științifice, așa după cum el însuși invită pe specialiștii 
în domeniu să o facă. 

 
* 

 
Din cuprinsul cărții, pe baza interviului cu foști lucrători din Direcția aV-a 

informații, Aurel V. David – pe post de reporter dar și de intervievat, în peste 200 pagini – 
face lumină asupra chestiunii „acțiunii din exterior asupra României în 1989”, și în 
context o privire, fără părtinire, a rolului și îndatoririle ofițerilor de securitate, însărcinați 
cu „paza înalților demnitari”, așa cum el o mărturisește în interviul cu Filip Teodorescu 
(un excelent ofițer de informații, nativ român), activitate care se bazează, mai întâi de 
toate, pe informație, necesară prevenirii atentatelor și apărarea prin măsuri de securitate a 
demnitarilor. Apoi „legea și modelul” de pază și protecție a Președintelui țării urma cam 
aceleași forme ca și paza pecare o făceau ofițerii americani președintelui lor, sau în orice 
parte a lumii. Toată atmosfera din acel „zdruncinat decembrie 1989”, maiorul Aurel V. 
David l-a trăit între extazul datoriei (având gradul de maior) și agonia (trecerii în rezervă 
cu gradul de soldat) hărțuirii provocatoare a noilor emanați ai revoluției. Din exemplele 
văzute pe „viu” de situații limită, la molestare fizică, cazul de pe acoperișul de unde și-a 
luat zborul Nicolae Ceaușescu, din ordinul generalului cu piciorul în ghips (Atanasie 
Stănculescu), – unde a fost dezarmat de indivizi ce purtau combinezoane și arme la vedere 
la complotul politico-militar organizat cu desfășurător, în care ofițerii de informații – 
elita oștirii țării – porecliți, batjocoriți și compromiși ca „securiști-teroriști”, asupra cărora 
deși acționau sub acoperire, s-a tras prin „strunga steagului”, semn că au fost trădați și 
făcuți „sac de box” (conform mărturisirii de infanterist, al fiului de țăran, dac din comuna 
Traian, Gheorghe Stroe, până la tentativa de linșaj și apoi spânzurarea lui Mircea Buie, 
ofițer de informații la Odorheiul Secuiesc, ori de lichidarea fizică de către așa-ziși 
„revoluționari unguri” a lui Dumitru Coman – șeful securității din Harghita, a românilor 
aflați la datorie, până la procese fără de substanță, cu verdicte: NEVINOVAT! În apărarea 
sa, ca și ceilalți inculpați, nu a folosit decât credința că și-au făcut „datoria, ca obligație 
profesională”, iar haina militară era o straie a Onoarei și Demnității! 

 
* 

 
Recomand studiul acestei ample lucrării în medii de specialitate, considerând-o ca pe 

o lecție potrivită românilor nativi, cum susține autorul, un îndreptar pentru cei care vor să 
înțeleagă că drumul de la promisiune la legământ numai Ostașul îl face către Țară! Și o 
clipă nu stă să gândească: dar Țara face oare ceva pentru el? 

Uneori cuvintele sunt prea puține în acoperirea faptelor și sărace pentru a cuprinde 
starea sufletească reală a omului aflat între datoria de conștiință și viața, puse în slujba 
neamului. Un astfel de exemplu este Colonelul dr. Aurel V. David. Vitraliul istoric la 
maturitatea autorului merită întreaga considerație! 

Am Onoarea să te Felicit, distinse camarad, pentru că ai avut tăria să faci o analiză 
obiectivă, nefardată, oricât de dură pare pe alocuri, în spiritul adevărului. 

Oradea, 7 iulie 2024 
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De-a lungul timpului literatura română mereu a fost recunoscută în spațiul universal, la 

începuturi în cel european (Franța, Germania, Italia, Marea Britanie), ulterior fiind 

identificată și în alte țări de pe mapamond precum SUA, India, Iugoslavia, Bulgaria, Spania, 

Grecia, Israel, Cehia, Portugalia etc., traducătorii efectuând și publicând în limba lor 

națională texte și lucrări integrale de-ale scriitorilor români, iar criticii literari înregistrând 

conținuturi demne de atenție despre arta scrisului românesc. Prin urmare, literatura română, 

cu genuri literare corespunzătoare și subiecte interesante în abordare, între timp și până la 

ziua de azi s-a remarcat într-un mod destul de pozitiv nu numai în cadrul hotarelor sale, dar 

și în cultura mondială; respectiv, scriitorii străini considerând creația românească ca una de 

calitate care reprezintă o atenție specială pentru a fi valorificată, unele din lucrările 

condeierilor români fiind de-a dreptul onorabile, acestea servind în dezvoltarea științifică și 

culturală a umanității, dar și în apariția diverselor mișcări sociale. 

Una dintre aceste opere literare care a influențat mondialitatea este „Shamanism: 

Archaic Techniques of Ecstasy”/„Le Chamanisme et les techniques archaïques de 

l'extase”/ „Șamanismul: tehnici arhaice ale 

extazului”, scrisă de Mircea Eliade (inițial a fost 

publicată în 1951, în limba franceză, Editura 

„Librarie Payot” din Paris; ulterior în 1964 la 

Editura „Princeton University Press” din SUA, 

tradusă în engleză de scriitorul de origine germană 

Willard R. Trask), respectiva tratând aspecte despre 

credințele și obiceiurile comunităților care slujesc 

spiritelor – denumit șamanism (fidelitate în 

existența viselor, costumelor tradiționale etc.), 

precum și despre evoluția șamanismului în anumite 

zone/ țări cum ar fi Tibetul, America, Oceania, Asia 

de Sud-Est, China, Extremul Orient, Asia Centrală 

și de Nord; autorul cărții afirmând „că toate aceste 

șamanisme trebuie să fi avut o sursă comună ca 

religie originală a umanității în paleolitic”. Lucrarea 

în cauză a fost ca un imbold în promovarea 

curentului neoshamanic, care a evoluat în țările 

occidentale între anii’ 60-’70, neoshamanismul 

abordând noi forme de șamanism. 

Galina Martea 

Mircea Eliade 
Filozoful român care 

a dezvoltat știința umanității 

https://en.wikipedia.org/wiki/Princeton_University_Press
https://en.wikipedia.org/wiki/Palaeolithic
https://en.wikipedia.org/wiki/Neoshamanism
https://en.wikipedia.org/wiki/Shamanism
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Cât despre remarcabila lucrare „A history of 

religious ideas”/ „O istorie a ideilor 

religioase” (Editura University of Chicago Press; 

prima ediție 15 aprilie 1981, translator  Willard R. 

Trask), în trei volume (1981-1988), scriitorul 

Martin Emil Marty (S.U.A.) afirmă că „Nimeni nu 

a făcut la fel de mult ca domnul Eliade pentru a 

educa studenții la literatura din Occident despre 

religiile primitive și orientale...”[1]; iar cu referire la 

volumul trei, traducere de Diane Apostolos-

Cappadona, se menționează: „Cunoașterea vastă a 

lui Eliade despre bursele trecute și prezente oferă o 

sinteză care nu are egal. Pe lângă revizuirea 

interpretărilor recente ale tradițiilor individuale, el 

explorează interacțiunile celor trei religii (mișcarea 

gândirii evreiești din Eurasia antică, transformarea 

creștină a zonei mediteraneene și a Europei, precum 

și creșterea și difuzarea islamului de la aproximativ 

secolele al șaselea până la secolul al XVII-lea) și 

arată că influența lor reciprocă continuă este 

subtilă, dar inconfundabilă”[2]. 

Referindu-ne și la romanul Maitreyi (1933, Editura Cultura Națională, România, 

prima variantă fiind publicată în limba română), tradus în 18 limbi și cunoscut aproape în 

toată lumea (franceză, engleză, italiană, germană, spaniolă, catalană, slovacă, japoneză, 

cehă, esperanto etc.), acesta este considerat de critici „un roman al autenticității”, „un 

roman autobiografic și exotic” ce reprezintă viața personală și o relație sentimentală 

amoroasă a lui Eliade în India. Despre valoarea și importanța celor scrise de Mircea 

Eliade au fost înregistrate studii și analize de către numeroși scriitori și savanți, critici 

literari, folozofi, psihologi din lumea universală. Astfel, Claudia Guggenbühl (dr., prof., 

savant, scriitor, Elveția) realizează un studiu întitulat „Mircea Eliade and Surendranath 

Dasgupta. The History of their Encounter. Dasgupta’s Life, his Philosophy and his Works 

on Yoga. A Comparative Analysis of Eliade’s Chapter on Patañjali’s „Yogasūtra” and 

Dasgupta’s „Yoga as Philosophy and Religion” (Zürich, 2008, page 234); acesta fiind 

unul din proiectele de cercetare științifică de o perioadă de trei ani, numit „Yoga între 

Elveția și India: istoria și hermeneutica unei întâlniri”, care a fost sponsorizat de Fondul 

Național Elvețian pentru Cercetare Științifică, ghidat și coordonat de profesorii Maya 

Burger (Universitatea din Lausanne) și Peter Schreiner (Universitatea din Zurich)[3]. 

Însă cu referire la volumul „Yoga. Immortality and Freedom” – Mythos: The 

Princeton/ Bollingen Series in World Mythology, 94” (autor Mircea Eliade, traducător 

Willard R. Trask, Editura Princeton University Press, 26 iulie 2009, page 568), savantul 

și indologul american David Gordon White (dr., prof.) prezintă o introducere prețioasă 

despre viața și opera marelui Eliade, concomitent abordând cele mai importante momente 

despre educația academică și spirituală a filozofului român, dar și despre experiențele 

personale care în timp i-au modelat viziunea asupra lumii. În modul acesta, David 

Gordon White afirmă: „Yoga nu este doar una dintre cele mai importante cărți ale lui 

Eliade, ci și cea mai personală a sa – singura care a analizat o tradiție religioasă pe care a 

trăit-o cu adevărat”[4]. 

La rândul lui, Alain Guillermou (lingvist francez, profesor universitar din Franța) a 

https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Willard+R.+Trask&text=Willard+R.+Trask&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.com/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Willard+R.+Trask&text=Willard+R.+Trask&sort=relevancerank&search-alias=books
https://www.amazon.nl/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Diane+Apostolos-Cappadona&search-alias=books
https://www.amazon.nl/s/ref=dp_byline_sr_book_2?ie=UTF8&field-author=Diane+Apostolos-Cappadona&search-alias=books
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_francez%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_englez%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_italian%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_german%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_spaniol%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_catalan%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Limba_esperanto
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tradus din creația lui Mircea Eliade: „Forêt interdite”/„Noaptea de Sânziene”-1955, „Le 

vieil homme et l'officier”/„Pe strada Mântuleasa”-1977, „La Nuit bengali”, „Folio”-

1979, „Le Temps d'un centenaire, suivi de Dayan”/„Tinerețe fără tinerețe”-1981. 

Aceeași nuvelă „Tinerețe fără tinerețe”, scrisă în 1976 de Mircea Eliade, a fost tradusă 

și în limba engleză de către scriitorul american Mac Linscott Ricketts, sub denumirea 

„Youth Without Youth”; iar în anul 2007 a fost montat filmul cu aceeași denumire 

Youth Without Youth, de către scriitorul, scenografistul și regizorul american Francis 

Ford Coppola, coproducție realizată în colaborare cu S.U.A., România, Franța, Italia și 

Germania. 

De menționat, Mircea Eliade (n. 9 martie 1907, București – d. 22 aprilie 1986, 

Chicago, S.U.A.; filozof, celebru scriitor din secolul XX în istoria religiilor – lucrări 

științifice scrise în limba engleză și franceză, scriitor, profesor la Universitatea din 

Chicago, până în 1957 profesor la Universitatea din Sorbona şi École de Hautes Études 

din Franţa; membru al Academiei Române, post-mortem, 1990; nominalizat cu titlul 

onorific de „Distinguished Service Professor” în Statele Unite, precum și alte premii de 

valoare) a publicat peste 30 de monografii științifice și lucrări literare inedite într-un 

număr enorm de mare, toate fiind considerate de o pondere colosală prin tematicile 

abordate despre religie, istoria religiei, spiritualitate, romanele autobiografice și de 

dragoste, proza fabuloasă etc. 

Cu referire la creația lui Mircea Eliade, compozitorul și scriitorul italian Marcello 

De Martino publică lucrarea „Mircea Eliade esoterico”/ „Esotericul Mircea 

Eliade” (Edizioni Settimo Sigillo, Roma, 2008) prin care evidențiază nivelul superior al 

scriitorului în arta filozofică. Pe când scriitorul și istoricul britanic Bryan Rennie 

tratează analize ample despre personalitatea Mircea Eliade în lucrarea „The Diplomatic 

Career of Mircea Eliade: A Response to Adriana Berger”/ „Cariera diplomatică a lui 

Mircea Eliade: un răspuns pentru Adriana Berger”, publicată în Revista Religion 22, 

pagini 375–392, 1992. Pe marginea creației științifice și literare al eruditului/ celebrului 

filozof Mircea Eliade s-au referit personalități de mare însemnătate din cultura 

universală, printre ei Giovanni Papini (jurnalist, critic literar, poet, romancier italian), 

Alfredo Panzini (romancier, lexicograf italian), Douglas Allen (filozof, academician, 

scriitor american), Ernesto Buonaiuti (istoric, filozof în religie), Martin Emil Marty 

(doctor în filozofie la Universitatea din Chicago, autor de lucrări despre religie),  

Vittorio Macchioro (scriitor italian, Roma), Sergio Vila-Sanjuán (jurnalist, 

coordonatorul ziarului „La Vanguardia” din Barcelona), Jeni Acterian (teatrolog 

armean, autor de scrierijurnaliere), Alexandra Laignel-Lavastine (traducătoare din 

limba română, doctor în folozofie, publicist, Franța), precum și mulți alții. 
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     „Cleptomanii”, romanul Victoriei Stolojanu-Munteanu (997 
pagini, prefață de Paula Romanescu, Ed. MJM, Craiova, 2023), este 
o saga de familie și o cronică a societății românești de dinainte și de 
după așa-zisa revoluție din 1989, dar și o imagine, asupra căreia nu 
se insistă pe spații generoase, ci punctual și accentuat, a unor 

evenimente istorice internaționale din trecut care au inspirat și stau la baza creării unor 
contexte prielnice pentru noi conflicte, așa cum este războiul actual dintre Ucraina și Rusia, 
și pentru dorința unor dictatori de a reseta lumea după propriile reguli, care să-i avantajeze. 

Victoria Stolojanu-Munteanu povestește alert, incisiv, fluent, luxuriant, rațional, 
emoțional, adeseori hiperbolic pentru a evidenția fațetele mai mult sau mai puțin ascunse 
ale realității și pentru a produce reverberații puternice în mintea conducătorilor și a celor 
mulți, indolenți, privați de inițiativă. Ea aduce în desfășurarea acțiunii modele pozitive și 
negative, cercetează cu acribie și cu mirare ceea ce a fost și reflectează asupra a ceea ce 
este și va fi dacă..., marchează cu tușe groase tarele (ale omului, ale unui popor, ale lumii) 
dorind să contribuie astfel la corijarea lor și cerând solidaritate / iubire între semeni, 
denunță neajunsurile sociale, economice, politice, sanitare, culturale etc. separând adevărul 
de minciună, oferind nenumărate povestiri care au în centru moralitatea sau imoralitatea. 
Naratorii multipli povestesc dintr-o suflare, luându-și vorba din gură, cum se spune, 
trecând peste rând, apelând la un discurs introspectiv, onest, adesea cu scop eliberator. 

Pentru a-și demonstra revolta / dezacordul față de drumul eronat pe care omenirea 
insistă să-l parcurgă, Victoria Stolojanu-Munteanu recurge la o alegorie cel puțin interesantă: 
speriată de viitorul pe care îl află dintr-o previziune proprie, mama (arheul) decide să amâne 
nașterea celor doi copii ai săi, Sorana și Lundel, care în plan metafizic („într-un univers 
paralel, atemporal”) sunt de fapt Soarele și Luna, cei doi aștri importanți pentru planeta 
noastră. În acest plan transcendental, cei doi copii rămân protejați de uterul mamei zeci de 
ani: Sorana (Soarele) timp de 50 de ani, iar Lundel (Luna) 
43. În plan real, nașterea poate avea loc doar în două spații / 
localități cu nume mai mult decât elocvente și care dau fiori: 
„Mama Dracului” și „Piața Neagră”. Și așezarea de unde 
vine mama Paraschiva – profesoară măritată cu un bărbat 
aproape analfabet, de unde și neînțelegerile permanente 
dintre ei – se numește „Târgu de Porci”. În acest context, 
mai potrivită pare Piața Neagră, „care este mai aproape de 
Bulbuceni, de părinți”. Extrapolând, ne putem imagina la ce 
s-a gândit romanciera: că lumea toată este un târg de porci, 
unde omul își vinde semenul. Rațiunile pentru care individul 
uman face acest lucru sunt diverse, dar toate implică până la 
urmă fratricidul, sângele celuilalt. De aceea Paraschiva, chiar 
la sfârșitul travaliului, după ce Dumnezeu invocat îi arată 
viitorul, exclamă: „Nu, nu voi naște! Copiii mei nu vor suge 
lapte-sânge! Începe foamea! Foamea e mai rea decât 
moartea! Tot mănâncă bărbată-miu așa mult că și-a mâncat 
și prețul!” 

Diana Dobrița Bâlea 

Pledoarie pentru întoarcerea 
la minunea de a fi „om” 
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Dorința ei are anvergură planetară, femeia tânjește la o ordine divină, în spiritul 
dreptății, al libertății, al binelui și al frumosului, pentru că „Pământul” este „forat cu 
sonde, încât se cutremură din toate încheieturile, și bătut cu bombe barice de războinici, 
iar de parteneri sexuali, cu copii avortați”, și, de asemenea, este „o stea decăzută de unii, 
ce-o fi mai rău, nebuni sau hoți, ca să le zică pe nume, că tot îl poluează și i-au luat 
dreptul de a susține darul mare primit de la Creator încă de la facere – lumea cu 
imposibila luptă de zi cu zi a oamenilor doar cu firea, cu sângele”. Și cum aștrii o cunosc 
pe Paraschiva cât e de „judecată și tenace”, Pământul face pact cu Soarele și Luna, cele 
care au văzut viața oamenilor „petrecută în timp între războaie”, „să se întrupeze în ce le e 
drag și să stea acolo până va fi el (Pământul, n.n.) mulțumit de rezolvările revendicărilor 
pe care le va face cunoscute pământenilor. O să îi strige pe aștri când va auzi războiul 
amuțit. (...) Dispar de pe cer Luna și Soarele și se întrupează în cei doi copii captivi în 
interiorul Paraschivei, Sorana și Lundel”. Fără soare și fără lună, urmează diminețile „cu 
soare-apune”, „pandemia climei”, „resetarea alimentară, sexuală”, iar „noua ordine 
mondială” este întocmită de „putregaiuri” care „luminează mai puțin decât licuricii”. 

În plan real, Sorana și Lundel sunt nevoiți să crească și să se formeze în această lume 
întoarsă pe dos: Sorana, foarte deșteaptă, va trece prin depresie și prin muțenie (ambele stări 
relevă inadaptarea ei la lumea în care trăiește), iar Lundel este „recalcitrant” și „pe el tot răul îl 
favoriza”, cei doi frați suferind un „complex de rivalitate, precum Cain și Abel”. Relevant pentru 
imaginea actuală a omenirii de azi, care nu pare să se fi îndepărtat prea mult – nici rațional, nici 
emoțional – de fiii primilor oameni, Adam și Eva! Fiecare dintre cei doi fii ai Paraschivei, care 
nu întâmplător este profesoară, o învățată așadar, capabilă să discearnă științific, estetic, etic, 
religios etc., are câte doi copii, prilej pentru autoare să ne pună în fața ochilor minții o 
multitudine de imagini dense cu oameni, caractere, situații, istorii și istorioare, nădejdi și 
deznădejdi, stări și senzații, stereotipii, prejudecăți, abulie și ambiție (de cele mai multe ori 
nocivă dacă nu și deșartă) ș.a.m.d. Sunt foarte multe personaje și nume în carte. Impresia de real 
se menține și cu apelul la personalități naționale și internaționale – Emil Brumaru, Slavici, 
Claude Debusy, Jean Marais, Napoleon, Hitler, Mihai Viteazul, Papa Francisc, Putin, 
Makarenko ș.a. – și la alte entități, cazuri: „La țigănci” (aluzie la nuvela lui Mircea Eliade), 
Muzeul „Lincoln”, Titanicul, Dracula, Mariupol, FMI, SRI, UEFA, FIFA, MOSAD, KGB, CIA, 
JAI, Consiliul Papal, cazul stimulatoarelor cardiace refolosite difuzat de toată mass-media ș.a. 

În acest „întuneric generalizat” continuă o înrăutățire a ființării lumii. „Cleptomanii” 
sunt peste tot, deconspirați sau nu, bănuiți sau nu, desfășurându-se cu nepăsare în fața 
lumii sau ascunzându-se. Autoarea are inspirația să găsească un numitor comun al 
acestora, să-i alinieze la un zid și să le pună aceeași etichetă: „Hoți de zile. Și de iubire”. 
Este o sinteză a răului uman manifestat. A răului de azi. Un azi perpetuu și parcă imuabil. 
Oamenii cu mințile pervertite, iubitori de sine, fac rău celorlalți chiar dacă în diferite feluri 
le este afectată chiar propria existență, chiar dacă neomenia lor va duce la propria cădere. 

Impresia cititorului este că Victoria Stolojanu-Munteanu, infatigabilă și demnă de 
admirat, a dorit să facă o radiografie exhaustivă a tot ce îl poate interesa pe omul de azi, 
dar și pe cel de mâine, care ar putea să-și dorească vindecarea / salvarea și să aibă într-
adevăr inițiativa și metodele potrivite. Finalul este o pledoarie a divinității, înțelegem, 
pentru nașterea acestor fii ai Paraschivei, pentru că lumea trebuie să meargă înainte până 
când se va deștepta. Iar până atunci, „sunt instituții pentru probleme! Este și pușcărie, și 
spital psihiatric. Și-apoi, Dumnezeu se arată doar nebunilor”. Ca să nască, are și 
Paraschiva două condiții: „dacă ziceți că sunt crescătoare de stele, copiii mei, ciocnire de 
lumi și nu e nimic rău în asta, fiindcă urmașii lor trebuie să știe de unde au pornit...: 
încetați războiul! (...) Dacă este acest război, duceți-l între minți!”, iar a doua: „Să nu dați 
foc la pușcărie și la casa de nebuni!” (inspirată dintr-un vers din Scrisoarea III, prin care 
Eminescu cerea contrariul). Asta poate pentru că, într-un fel sau altul, noi / ai noștri 
trebuie să ne recunoaștem greșelile, neputințele și lașitatea și să ni le trecem prin filtrele 
necesare pentru a ne întoarce la minunea de a fi „om”. O lecție mare cât cartea de o mie de 
pagini a Victoriei Stolojanu-Munteanu. 
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Eseist, poet, panseist, publicist, dar în aceeași măsură, poate chiar mai mult, artist 

plastic, pasionat de arta fotografică, grafică și arta decorativă se afirmă ca personalitate 

artistică și culturală de prim rang, la nivel local și național. 

Se naște în Arad pe 31 iulie 1939, stingându-se din viață pe 29 iunie 2024, la 

Târgoviște. Studii gimnaziale și liceale la Arad, urmate de Facultatea de Arte Plastice a 

Universității din Timișoara, absolvita în 1968. Este profesor de desen la școli din Galați și 

Târgoviște. 

Din 1971, muzeograf la Muzeul Județean Dâmbovița, iar apoi, până în 1989, creator 

de modele la Cooperativa „Arta Populară” Târgoviște. Ca muzeograf s-a ocupat de arta 

cultă și arta populară, iar ca stilist a creat modele în confecții si artă decorativă. În paralel, 

din 1985, profesor de pictură la Școala de Artă „Octav Enigărescu” din Târgoviște. 

Talentat pictor, cu 14 expoziții personale de pictură, grafică si artă decorativă, obține 

premii naționale, lucrările sale aflându-se în colecții de stat sau particulare din România, 

Franța, Anglia, Olanda, Germania, Rusia, S.U.A. ș.a. 

Debut în publicistică cu poeme și grafica la „Familia” (1980). Colaborează cu 

panseuri, poeme, aforisme, dialoguri culturale la „Dâmbovița”, „Glasul Cetății”, 

„Realitatea dâmbovițeana”, „Legea lui Țepeș”, 

„Jurnal de Dâmbovița”. Realizează emisiuni de 

cultură la posturile de radio Antena 1 si Minisat 

din Târgoviște. 

Debut editorial cu volumul de panseuri, 

aforisme „Decantări spirituale” (2000), urmat de 

„Cugetări existențiale” (2001), „Profeții ale 

neliniștii de a fi” (2004), „Înțelepciune pe cont 

propriu” (2004), „Jurnal de idei” (2005); 

„Provincia melancoliei” (2008); „Iubirea – 

întâiul și ultimul țărm” (2010); „Natura iubirii. 

Iubirea naturii” (2012); „Revelații 

contemplative” (2014). Sunt scrise „din dorința 

nestăpânită de a participa la misterul vieții; 

aflându-mă pe colina timpului, la vârsta de bronz 

a cugetului, riscând chiar suferința de a nu afla 

îndeajuns”. Este convins de faptul că „Nicio 

formă de cultură nu se exprima util și pe deplin, 

dacă nu ne dă sentimentul sensului nostru de a 

Victor Petrescu 

Misterul vieții prin artă 

Crochiu literar 
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fi”. „Decantările” sale acoperă o arie largă a 

umanului: artă, iubire, spirit, simțăminte fiind 

completate de cugetări existențiale, profeții, 

revelații, dezvăluindu-se o fire complexă, 

permanent înclinată spre a transpune artistic 

ceea ce îi oferă experiență, mediul în care 

exista. Fiind în arta un nonconformist, refuzând 

deseori traiul convențional, dorește „măcar sa 

ne bucuram de harul de a-i visa aurul, 

răspândit în sufletele noastre tot ceea ce 

merită să fie trăit și gândit”. Și-a conceput 

acest univers al reflexivității, al „neliniștii de a 

fi” „din dorința nestăpânită de a participa la 

misterul vieții” ceea ce l-a „distras obiceiului 

de a trăi convențional”, refugiul găsindu-l în 

arta, cu ajutorul condeiului, penelului, a 

aparatului fotografic, cărora le-a rămas fidel 

pentru totdeauna. 

Scrieri: Decantări spirituale: artă, iubire, 

îndemnuri, echivalențe. Târgoviște, Editura 

Bibliotheca, 2000; Cugetări existențiale. 

Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2001; Profeții 

ale neliniștii de a fi. Târgoviște, Editura 

Pildner & Pildner, 2004; Înțelepciune pe cont propriu. Târgoviște, Editura Pildner & 

Pildner, 2004; Jurnal de idei. Revelații ale 

reflexivității subiective. București, Editura 

Semne, 2005; Provincia melancoliei. 

București, Editura Sun Grafic, 2007; Iubirea – 

întâiul și ultimul țărm. București, Editura 

Nicora, 2010; Natura iubirii – iubirea naturii. 

Poeme. București, Editura Nicora, 2012; 

Revelații contemplative. București, Editura 

Teora, 2014. 

Referințe: Petrescu, Victor. Scriitori și 

publiciști dâmbovițeni. 1900-2004. Târgoviște, 

Editura Bibliotheca, 2005, p. 35-36; Coandă, 

George. Istoria Târgoviștei. Cronologie 

enciclopedică, Ediția a III-a, Târgoviște, 

Editura Bibliotheca, 2014, p. 445-446; 

Enciclopedia orașului Târgoviște, Ediția a II-

a, Târgoviște, Editura Bibliotheca, Ediția a II-

a, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2012, p. 

143-144; Victor Petrescu. Crochiuri literare. 

Scriitori și publiciști dâmbovițeni (1900-

1945), vol. I, Editura Bibliotheca, 2014, p. 238

-240; Victor Petrescu. Dicționar General al 

Literaturii Dâmbovițene, Târgoviște, Editura 

Bibliotheca, 2021, p. 136-137. 
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Pentru mine, de când l-am descoperit ca om și creator de presă și de literatură, și sunt 

ani buni de atunci, Vali Nițu mi s-a relevat printr-un infatigabil neastâmpăr de a se depăși, 

dar nu oricum, pe spirala evoluției personale; știind – este vorba de conștientizarea cu bun 

simț, inteligență a sinelui constructiv – a eludaancrasajele și capcanele care i-ar arunca în 

derizoriu actul/ efortul creator amintit. Căci, cu fiecare volum de poezie și de proză, Vali 

Nițu s-a străduit să ofere, și sunt convins, se va strădui să dăruiască și de acum înainte 

lectorilor săi texte simpatetice, ferite de experimentalități... postmoderniste colcăind de 

sterilități haotice și lubricități considerate, din păcate, chiar de unii critici literari, „coolˮ, 

înscrise pe un așa-zis „trendˮ al literaturii dezinhibate și... democratice, văzută ca 

obligativitate a „libertății de exprimare. Fals. Libertatea, manifestată și în lumea literaturii, 

nu este nelimitată, altminteri devine o dictatură a libertinajului. Nu, Vali Nițu este un 

literator marcat de un funciar sentiment al respectului față de morala actului de creație, 

ceea ce nu înseamnă că-și refuză experimentalități moderne în siajul celor mai productive 

câștiguri ale literaturii române de o jumătate de secol încoace. Și un exemplu peremptoriu 

este și recentul său volum de proză „Tainele scorpionului bonom publicat la Editura 

Bibliotheca din Târgoviște, în anul 2024, care nu este un roman așa, cum ar părea să fie la 

prima vedere, dar este ceva sui generis, un mixaj de bildingroman și un eseu existențial, 

cu multiple referențialități. Aș spune că acest volum are un caracter metaliterar. 

De ce este o proză cu evidente referențialități? Pentru că autorul ne deconspiră pe ce 

coordonate taine se desfășoară propria existență: credință în Dumnezeu, iubire de Poesis, 

adorația obsesivă de femeie privită ca o icoană (divinizare), ca rost esențial al destinului 

omenesc, dar și destinul înțeles în orizont ontologic. Și tot 

acest meta mixaj literar este înveșmântat într-o simpatetică, da, 

țesătură metaforică. Iată câteva paradigme: „În sinea mea am 

descoperit cea mai frumoasă fântână, are izvorul în adâncul 

inimii, acolo unde a intrat pentru totdeauna cea mai minunată 

femeie, poezia. Ea are un nume, este taina mea. Am sculptat în 

suflet cu dalta dragostei, așa s-a născut opera de artă, iubirea. 

De fapt, „Taina scorpionului bonom” este o mărturisire 

creștină întru iubire, o mărturisire, cum notam, sui generis, 

metaliterară, dacă vreți, un amplu poem eseu atotreferențial și 

care-l definește în esența sa de literator pe Vali Nițu. Un literator, 

cu certitudine emblematic, din încadratura actualei Școli fenomen 

cu rezonanță națională de literatură de la Târgoviște. 

George Coandă 

Vali Nițu – prozatorul sui 

generis înveșmântat în poem 

Orizonturile lecturii libere 
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Proză 
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12 noiembrie 2022 – Cum naiba ar veni să scrii chiar cu mânuța ta pe hârtie o 
cerere, pe care apoi să o depui la magistratură, cu număr de ordine, în care să ceri să ți se 
confere Premiul Nobel pentru literatură? De fapt, am înțeles că pentru pictură sau pentru 
sculptură nici măcar nu există un asemenea premiu, deci nici n-ai avea ce să ce să scrii sau 
să ceri legat de aceste domenii. Așa că mai bine îmi văd de treabă. 

Nu zic că, dacă eu aș cere așa ceva, n-aș avea nicio șansă să mi se împlinească 
dorința. Cine știe? De ce nu? S-ar putea strecura vreo neatenție din partea celor din 
comisia de nominalizare! Sau vreo greșeală a dactilografei care a scris procesul verbal de 
ședință cu decizia juriului. Sau, poate, să fie vorba de vreo glumă nesărată a cuiva, care să
-i lase cu gura căscată pe cei naivi. N-ar fi pentru prima dată când se întâmplă nenorociri 
de felul ăsta în istoria omenirii! Stau și mă gândesc ce multă uimire și ce mare scandal ar 
ieși, mai ales dacă ar fi vorba, de exemplu, să fiu eu nominalizat pentru acest premiu. În 
timp ce stau frământat de asemenea gânduri, profit de ocazie și-mi tai unghiile. Mi-au 
crescut uimitor de mult în ultimul timp. Habar n-am de ce mi se întâmplă să-mi crească 
unghiile anormal de repede. Iar mie tocmai asta nu-mi place. Îmi e o silă grozavă să-mi tai 
unghiile! Sunt atâtea alte lucruri interesante de făcut pe lumea asta! Nu-mi mai aduc 
aminte cine a zis (poate oi fi citit în vreo carte) că este de-a dreptul stupid să scrii, să 
pictezi, ori să compui altceva decât capodopere! 

13 noiembrie 2022 – Stau în fața colii albe de hârtie și mă chinuiesc să găsesc prin 
cotloanele creierului meu o poveste cu cineva care se lasă povestit pentru ca tu, cititorule, 
să ai ce să povestești la rândul tău, altcuiva. Și nu mă gândesc atât la cel despre care vreau 
să povestesc, cât mă gândesc la cel care așteaptă povestea scrisă de mine ca s-o citească 
cu nesaț și, la sfârșit să exclame: rahat! N-am înțeles nimic din ce scrie aici! o să zică el! 
Rahat! Și-aici intervin eu, autorul, mă enervez și mă apucă furia. De ce să zică el rahat 
despre opera mea? L-am pus eu să cumpere cartea în care, cum ziceam, o să povestesc 
povestea? L-am forțat eu s-o citească? L-a forțat cineva s-o citească? 

Auzi ce zice Gospodinov (la urma urmei, poate că acest spumos scriitor bulgar, 
Gospodinov, este un om așezat și de-a dreptul la locul lui), citez din ce a scris el: „În WC 
nu intră doar capul tău odată cu fundul, ci și limba pe care o vorbești. Limba are și ea 
nevoie să se descheie la pantaloni, să-și facă de cap, să spună tot ce a adunat după o zi 
afurisită, în toată viața asta de rahat.” Adică (se înțelege) să vorbească și limba într-un fel 
sau altul. Ușor de priceput pentru toată lumea! Nu? Ce părere îți poți face despre 
Gospodinov ăsta? Poți să-l arăți cu degetul și să spui iată un bulgar căzut în cap? Nu poți! 

14 noiembrie 2022 – Iată un subiect de roman: E trecut de miezul nopții. Aici unde 
stau eu, casele sunt dese, dense și populate. Sincer să fiu, nu știu de ce am zis „dense” – 
poate doar așa, ca să aibă un efect asupra celui care va citi ce scriu acuma. 

Deodată, se aude un cântec macabru de cucuvea. Zic macabru, deși nimic nu mă 
împiedică să spun minunat în loc de macabru, pentru că știu ce se întâmplă când cântă o 

Ion Mărculescu 

Sub semnul scorpionului 
Jurnal (73) 
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cucuvea, pe o casă, sau printre case: acolo moare sau urmează să moară cineva. Și, nu știu 
de ce, mi se pare deosebit de elegant, de distins și de mare noblețe să mori în miez de 
noapte! Și să vină o cucuvea care să anunțe că ai comis și această faptă grozavă, te-ai dus 
pe lumea ailaltă așa cum te-ai priceput tu mai bine. Să mori e cam la fel cum te-ai naște. 
La nașterea mea, după câte îmi aduc aminte, n-a cântat cucuveaua. Da, eu nu am niciun fel 
de amintiri despre clipele în care m-am născut. O fi fost bine că s-a întâmplat așa? O fi de 
rău? Tot ceea ce știu, e ceea ceam aflat și eu de la alții, dar orice informație primită de la 
străini, îmi creează un sentiment de nesiguranță. Știu: nu mi-a plăcut că m-am născut, 
dovada este chiar faptul că urlam cu disperare. Tot ce se întâmpla îmi era străin în 
momentele acelea și se pare că atunci mi-a trecut pentru prima dată prin minte că lucrul 
cel mai bun de făcut ar fi să mor. Dacă, totuși s-a întâmplat să mă nasc și să supraviețuiesc 
acelui început tumultuos, nu mă simt vinovat cu nimic! Nu s-a întâmplat cu vrerea mea. N
-am făcut-o intenționat! Atâta doar că îmi pare rău, da, îmi pare așa de rău că nu-mi mai 
aduc aminte nimic din acele momente! Nu-mi amintesc nici la ce vârstă am început să 
merg. Dar nici când am început să gândesc, nu-mi mai aduc aminte! Am atâtea îndoieli 
asupra mea și, de câte ori am ocazia îmi zic oare eu am ajuns vreodată să gândesc? 

15 noiembrie 2022 – La vârsta de cinci ani, prin anul 1893, Aurelia Cionca a fost 
remarcată de Carmen Sylva, regina României, care a ascultat – o cântând la pian. La 12 ani, 
Aurelia Cionca a fost primită la Conservatorul de la Leipzig, atât era de talentată, ce mai, un 
copil genial! Când avea vârsta de 36 de ani, a cerut-o în căsătorie Horia Pipoș, un inginer 
tânăr și economist cu studiile la Viena, dar ea, la început, a refuzat. Tatăl lui Horia Pipoș avea 
un teren în Cotroceni, în București. Aici, Horia Pipoș, care era atât de îndrăgostit, i-a construit 
și dăruit Aureliei Cionca o casă în formă de pian. La început, Aurelia nici nu a vrut să audă. 
Nici de darul primit, nici de măritiș. În final a acceptat și cei doi s-au mutat în casă în 1929. 

Casa respectivă are o construcție deosebită din punct de vedere arhitectonic și 
estetic, cu structuri bogate reprezentând jerbe de flori și decoruri sub formă de instrumente 
muzicale, lire și note muzicale. Ușa de intrare este din fier masiv, forjat, în interior are 
scări de stejar masiv. Partea cea mai importantă a casei este parterul cu salonul de muzică, 
unde constructorul a amplasat încă de la început trei piane mari, dintre care, în prezent, 
mai există doar unul, pentru că celelalte au fost vândute prin anii 60 de Aurelia Cionca din 
cauza dificultăților financiare pe care le avea. La acest singur pian rămas, se mai țin și 
astăzi serate, concerte și întâlniri culturale cu diverși invitați. Ca să fiu sincer, eu nu am 
fost niciodată invitat pe acolo. La subsolul clădirii se află camerele de serviciu și 
bucătăria, astăzi dezafectate, din care se aduceau cu liftul (desființat între timp și acesta), 
mâncărurile și tacâmurile în sufragerie. 

În 1959, Aurelia Cionca, strălucită pianistă, a câștigat Premiul de Sta al Republicii 
Populare România, fapt care a ajutat-o, în plină perioadă comunistă, să nu-i fie 
naționalizată casa din acest cartier, cunoscut astăzi pentru eleganța sa. În „Casa Pian” – 
așa cum este cunoscută astăzi, regina Maria venea în vizită, fără gărzi de corp și fără 
protocol, s-o asculte pe Aurelia Cionca cântând la pian. Salonul în care se petreceau astfel 
de evenimente este intact și în prezent. Aici au fost invitați și au concertat celebrități 
precum George Enescu, Bella Bartok, Arthur Rubinstein, Cella Delavrancea, Ion Voicu. 

Pereții interiori ai casei sunt plini de tablouri, fotografii și dedicații. Proprietarul 
actual al casei este profesorul Wolfgang Koch. Starea actuală a „Casei Pian” nu mai este 
cea de la începuturi: lucrările de restaurare ar fi prea grele și prea costisitoare, în plus, ar 
mai fi și chestiunea meșterilor de specialitate și a materialelor necesare, care să fie de o 
calitate aleasă, iar astfel de lucrări speciale presupun cheltuieli deosebit de mari, executate 
după un regim special, clădirea fiind catalogată ca monument de patrimoniu. 

Mi se întâmplă să trec adesea prin preajma „Casei pian” și văd cum pe deasupra 
plutesc stoluri de ciori care se plimbă de colo-colo și, se înțelege, se drumețesc și pe 
deasupra cartierului Cotroceni. Nu doar ciori negre, ci și nori albi-pufoși, pe un cer care 
arată, în mintea unora, ca pe vremuri. 

16 noiembrie 2022 – Burimale, pictorul, lucrează (creează) cu febra posedatului pe 
orice îi stă în cale: pe garduri, pe tencuiala coșcovită a vreunui zid de casă rămas de la 
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dărâmare, pe cauciucuri de mașină abandonate, pe bidoane de plastic aruncate pentru că nu 
mai folosesc nimănui, pe bucăți de tablă, pe preșuri sau pe covoare aruncate la gunoi. Dacă 
îl preocupă un subiect, un motiv, îl repetă de zeci și de sute de ori. O perioadă l-a interesat 
în mod deosebit, figura lui Isus Hristos. L-a pictat pe toate suprafețele existente în jurul lui. 
A găsit aruncate de o unitate militară, tăvile din material plastic pe care soldații își puneau 
mâncarea la ora mesei: Burimale le-a obținut pe gratis și a pictat pe aceste aproape două 
sute de tăvi, numai și numai portretul lui Isus Hristos, de regulă cu coroana de spini pe cap. 
Dacă te uiți atent, vezi că acești Hriști pictați de el, seamănă ori cu el, cu Burimale, deci 
sunt un fel de autoportrete, ori cu prietenul său pe care l-a iubit mult. Acela a murit cirotic. 
A fost o iubire mare! mi-a zis Burimale și mi-a arătat un tablou de vreun metru și jumătate, 
cu prietenul său ținându-se cu amândouă mâinile de scula învârtoșată și roșie. 

Atelierul lui Burimale este o dărăpănătură aflată în „Punctul zero” al Bucureștiului; 
este înghesuit de jos până sus, de la stânga la dreapta, de-a lungul și de-a latul cu tablouri 
pe care, sunt convins, nu se va obosi și nu va reuși nimeni vreodată să le afle numărul lor 
de câteva mii; atelierul, ziceam, se află într-un loc viran folosit astăzi ca parcare de 
mașini, unde au fost pictate până și trupurile copacilor, resturile de zid înconjurător și 
dalele de ciment de pe jos. Dacă ar fi avut la îndemână o scară potrivită, Burimale n-ar 
mai fi lăsat până la ora asta, nicio porțiune de cer nepictată. Niciun nor n-ar mai fi scăpat 
teafăr, păsările cerului s-ar rătăci acum demente printre peisajele pictate de Burimale. 

Singura lui pictură care poate fi considerată logică, este Cina cea de taină, în care 
toate personajele sunt gemene și reproduc, în exclusivitate, portretul executat aproape 
fotografic, al lui Burimale. Scena mesei, cu sfinți cu tot, se reflectă ca într-o apă în partea 
de jos a tabloului. Când am terminat de vizitat locul și personajul, eu și Ozolin Dușa, cu 
care venisem în vizită la Burimale, ne-am simțit cumplit de înfometați. Ne-am dus repede 
la un restaurant din apropiere și am mâncat într-o tăcere absolută câte o ciorbă fierbinte. 
Eu am consumat și un ardei iute care, din păcate, nu a usturat deloc. 

17 noiembrie 2022 – Mătușa mea Ioana avea nouăzeci și cinci de ani, nu mai auzea 
de niciun fel, era surdă ca lemnul, dar citea zilnic ziarul și, culmea, înțelegea ce scrie 
acolo. Noi am fost un neam de oameni mai reci, nu ne prea vizităm decât doar pe la ocazii 
speciale (nunți sau înmormântări). 

Vremurile trec, aburul timpului șterge grijuliu totul într-o liniște cuminte și 
înșelătoare. Hârtiile câte au mai scăpat timpului, își pierd scrisul de pe ele, se îngălbenesc, 
putrezesc de bună voie și cad pradă uitării generale. Din când în când, cineva își mai 
aduce aminte palid de vreun moment din trecut. Vărul Ilie, fiul Ioanei, care era fiica lui 
Stan Mărculescu, bunicul meu, își aducea aminte că uneori „tataia” – așa îi zicea el, mai 
venea în vizită și, de fiecare dată, primăvara și toamna, le aducea vreun pui de vișin, de 
prun sau de altceva și zicea plantați-l! Avea el așa o idee simplă, fixă dar sănătoasă, 
plantatul de pomi fructiferi. 

Tot el, Ilie, își mai aduce aminte (deși era mic atunci) de Dumitru Mărculescu (poreclit 
în sat Câineci), tatăl lui Stan Mărculescu. Avea cazan de țuică și în timpul când se făcea 
miraculoasa băutură, acesta scotea în bătătură un butoi plin și invita pe toată lumea, vecini, 
cunoscuți sau trecători de pe drum, să bea. Evident, bea și el cu ceilalți și, de aceea, nu era 
treaz niciodată până se termina butoiul. În schimb, fiul său Stan, bunicul meu, era un 
dușman neînduplecat al băuturilor și bețivanilor și, după părerea lui, este absolut necesară o 
lege care să interzică alcoolul și eventual, să fie omorâți sau duși în altă parte pe această 
planetă, toți cei care bat drumurile la cârciumă. Dacă ar fi putut, ar fi dat chiar el acea lege. 

Am întrebat-o pe Culița, o urmașă a înaintașilor mei, de ce lui Dumitru Mărculescu i 
se spunea Câineci. Nu știe nici ea, dar s-ar putea ca acesta să fi fost un om mai dur, mai 
rău. De fapt, trebuia să i se spună și lui cumva pentru că prin părțile noastre, un om fără 
poreclă este un individ a cărui identitate în societate poate fi pusă la îndoială. Un om fără 
poreclă e un nimeni! N-ai poreclă, nici nu exiști! Unele porecle sunt așa de ciudate: Albu, 
Chioru, Scurtu, Gâjâitul, dar nimeni n-ar putea să-ți explice de ce. 

18 noiembrie 2022 – Prietenul meu George Veseliu (pe care Corin Bianu – alt 
prieten al nostru, îl consideră a fi o reîncarnare a lui Petru Cercel, domnitor între 1583 – 
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1585) îmi povestește cum o rudă de-a lui, care este emigrant în America, îl știi, pictorul 
ăla! – i-a spus că, în America fiind, tânjește după obiceiurile de pe la noi, de exemplu că el 
nu știe să pună varză la murat, iar americanii nu se pricep la așa ceva, habar n-au... 
Întâmplător, „emigrantul” a întâlnit pe acolo un bulgar, un sârb, așa ceva, plecat tot de pe 
la noi căruia i-a spus povestea cu varza, că nu reușește și sârbul l-a întrebat: dar ai pus și 
mărar? Că altfel nu se poate. Concluzia acestei povești: americanii habar n-au să pună 
varză la murat! Ce țară o mai fi și asta! 

Un alt pictor, zice el, tot de pe la noi, dar sas de prin Ardeal, a plecat cu familia în 
Germania de mai mult timp. Numai că acolo nu-i convine, nu se acomodează deloc, 
nemții îi consideră țigani pe sașii plecați din România și veniți la ei. Potrivit acestui 
prieten din Germania, pictorul s-a întors de curând înapoi în țară, în satul din care a plecat 
și s-a minunat de ceea ce a văzut aici, de parcă venise pentru prima oară: ce țară! se 
minuna el. Ce oameni! De ce om fi plecat noi de aici? De ce am plecat eu din țara asta? 
Așa că acum, pictorul se pregătește să se întoarcă în locurile lui natale, numai că nu vrea 
nemțoaica, nevastă-sa, cu care el s-a însurat între timp pe-acolo! Nu vrea și gata, n-are ce-i 
face, e o muiere încăpățânată. 

Citesc niște pagini din Jurnalul lui Cărtărescu („Zen”) și citind, mi zic Doamne, câtă 
singurătate și pe omul ăsta pe autorul ăsta de cărți! Câtă tristețe! Concluzia pare a fi că nu 
este bine nicăieri pe lumea asta! Cât gol sufletesc! Citez din acest autor: „mintea mea 
acum este o catastrofă... Eclipsă totală de creier... Fosta aură a fostei mele minți... îmi 
lipsește milimetrul de cortex răspunzător de scris... Și sunt mizerabil și ca stare fizică... Au 
început să mă doară și un dinte... Sunt (ca la box!), la podea, cu dinții împrăștiați, cu 
arcadele sparte și aud numărătoarea ca prin vis”. Unii vor zice că sunt văicărelile unui 
ipocrit. De-aia, părerea mea este că trebuie să fii atent la ceea ce scrii pe hârtie, că nu știi 
niciodată ce răutăcios nimerește să citească pe acolo și te faci de baftă, râde lumea de tine! 
Auzi, cu dinții împrăștiați!... 

19 noiembrie 2022 – Da, n-am niciun fel de amintiri legate de momentul când m-am 
născut. O fi bine, o fi rău să n-am habar! Oare pățesc la fel și alți oameni pe lumea asta? 
Tot ce știu, am aflat de la alții. Dar orice informație obținută de la străini îmi creează 
totdeauna un sentiment de nesiguranță. Știu doar (cu certitudine) că nu mi-a plăcut când m-am 
născut și urlam. Totul îmi era străin și cred cu tărie că, de fapt, voiam să mor. Dacă s-a 
întâmplat să supraviețuiesc acelui început tumultuos al intrării mele în viață, mă simt 
nevinovat! N-am făcut-o dinadins! Am trăit fără să fi vrut! Îmi pare rău că nu-mi mai aduc 
aminte acele momente. Cum ar fi să-mi pot aminti și să încep a povesti totul în stil 
reportericesc, ceva de genul „...a doua zi după ce m-am născut, spre seară, după ce dăduse 
o ploaie în noaptea respectivă...?” Puahhh!... 

Totuși, am și câteva amintiri din copilărie. Primele pe care mi le aduc aminte, le-am 
avut foarte târziu: urlam! Mă ținea în brațe mama, eram bolnav, aveam temperatură mare 
și eram îngrozit că o femeie urâtă, neagră și cu niște ochi mari și uimitor de albaștri 
spălăciți, ca ochii de pește fiert, voia să mă ia cu ea. După câte îmi dau seama, n-a reușit. 
Astăzi, când îmi aduc aminte momentul, cred că, poate, femeia aia era nimeni altcineva 
decât moartea care venise să mă ia și să mă scape de necazuri. Încă am și acum în minte, 
printre atâtea și atâtea amintiri, imaginea ei groaznică și pot să afirm că moartea este o 
chestie foarte urâtă, știu precis, am văzut-o... n-aș vrea să mai am de-a face cu ea! 

Dacă visam după ce m-am născut? Da, visam! Se pare că visam ceva frumos. Mi s-a 
spus că râdeam în somn! Dar eu nu-mi aduc aminte. Oare visam grădinile minunate din 
care fusesem alungat și trimis în lumea asta? Da. Nu-mi amintesc nimic! Și nici n-ar avea 
vreun haz, mai ales dacă ar trebui să povestesc că și dincolo, în lumea din oglindă, 
lucrurile stau tot atât de prost și de anapoda ca pe-aici. La ce mi-ar folosi să-mi amintesc 
neplăcerile de dinainte de a mă naște? Nu-mi este oare de ajuns ce pățesc acum și aici? 

20 noiembrie 2022– Îmi amintesc de vremea când mâncam dude în grădină la 
mamaia. Eram cu verișoara mea Jana, care avea cu vreo trei ani mai mult decât mine. 
Luam dudele din țărână, le îndesam cu pumnul în gură și râdeam. Râdeam că ne curgea 
sucul pe față, râdeam așa, cum se zice, de dude și, ca să putem râde și mai bine, ne 
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întindeam pe față sucul dudelor negre și arătam ca niște draci mai mici. 
Acum sunt un bătrân. Mi-a trimis cineva (mai în vârstă ca mine, se poate și așa 

ceva!) un mesaj pe telefonul mobil, care sună așa: „Știi ce este un bătrân? Este un copil 
fericit!” Am citit și m-am veselit. La scurt timp, individul mi-a trimis și continuarea 
mesajului: „Care se bese, se cacă pe el și tot el râde! Da, fericirea și râsul, se vede, sunt 
două chestii importante, foarte importante în viața noastră! 

Iată ce zicea Henri Berthelot despre români, în urmă cu o sută de ani: 
„Lucrul cel mai surprinzător e mentalitatea oamenilor de aici... Nimeni nu încearcă să 

riposteze. Toată lumea e la pământ. Conducătorii sunt primii care dau exemplul negativ. 
Oamenii cu funcții se gândesc numai la propriile interese și aproape deloc la cele ale 
comunității. Nu-ți poți imagina ce lașitate domnește peste tot!” – Sursa, internet: Berthelot a 
fost un general al armatei franceze în Primul Război Mondial. A comandat Misiunea Militară 
Franceză în România. Consilier al regelui Ferdinand. Întrucât nu am o replică potrivită la 
cele zise de general, spun și eu singura trăsnaie care îmi vine chiar acum în minte: oare, dacă 
florile sunt la fel ca oamenii, au și ele nevoie de trei mese pe zi, dimineața, la prânz și seara? 

21 noiembrie 2022 – „Galena este un mineral din clasa sulfurilor, cu un raport de 
metal și sulf de 1:1 și cristalizează în sistemul cubic. Are formula chimică PbS, putând 
conține și până la 1% argint. Galena are drept habitus cristale cubice, dar pot apărea și 
forme octogonale, mai rar forme tubulare.” – spune sursa Internet. Aceasta este o definiție 
atât de clară chiar și pentru un copil. Pe vremea copilăriei mele, galena era un fel de cristal 
cu multe fețe strălucitoare și nu puteai face rost decât cu greu de aceasta, de fapt n-am 
știut niciodată de unde avea tata un asemenea obiect, o pietricică nu mai mare decât 
buricul degetului mic al unei mâini de copil. Iar cine poseda acest cristal, își putea 
construi un „aparat de radio cu galenă”. Acest aparat era o cutie simplă de lemn, în care se 
găsea o bobină, construită tot de tata pe un tub de carton. La unul din capetele bobinei se 
lega firul care venea de la o antenă aeriană (o sârmă lungă de cupru lungă de vreo 
cincizeci de metri întinsă între doi pari înalți din grădina noastră), iar la celălalt capăt al 
bobinei se lega o cască radio adusă tata din război, pe care era scris cu litere aurite 
„Standard”. În casca paratului de radio cu galenă, puteai auzi postul național de radio. 
Rolul cristalului de galenă era să facă o selecție, să se comporte ca un detector de semnale 
radio pe care antena din grădină le capta din văzduh, de fapt era un fel de diodă detectoare 
de semnal, cum îi spun inițiații în construcții radio. 

Schema unui asemenea aparat arată astfel: 1– antena; 2 – un capăt al bobinei; 3 – 
cristalul de galenă (detectorul, dioda de semnal); 4– celălalt capăt al bobinei; 5 – difuzorul 
sonor, casca radio. Păcat că n-am loc aici să desenez ceea ce spun! De fapt, cui i-ar putea 
folosi? Cine și-ar mai bate capul cu „mari descoperiri istorice din vremea neoliticului”? 
Cititorul de astăzi este de altă plămadă decât cel de pe vremuri. 

Pentru că sunetul auzit în cască era deosebit de slab, trebuia să ții casca lipită de 
ureche. „Aparatul”, de fapt, era un montaj de o simplitate maximă și funcționa fără curent 
electric. La noi în sat, după cum aflasem eu, mai era cineva care avea un aparat de radio 
care funcționa cu baterie, dar aceasta i se descărca după două zile de funcționare și nu mai 
folosea nimănui. Eu n-am fost să văd acel aparat, pentru că într-o vară m-am bătut cu fiul 
acestui om și eram supărați. 

Postul național de radio, pe vremea aceea, era unul singur. Puneam casca „Standard” 
la ureche, mă așezam cu capul pe pernă și-mi petreceam noaptea ascultându-i pe Ion 
Luican, Maria Lătărețu, Maria Tănase, Ioana Radu și alți eroi ai copilăriei mele. 

Odată a venit un vecin pe la noi, tata îi zicea vărul Mitică, nu știu de ce. Probabil din 
curiozitate, voia să vadă și el cum merge „jucăria”. A ascultat la cască și, invidios din fire, 
a făcut mofturi: ba că nu se aude prea tare, ba că el nu înțelege cuvintele „de-acolo”, ba că 
nu se aude cu urechea stângă, decât cu dreapta, se vedea că se oftică și a zis că mai stă să 
se gândească, poate la anul viitor se hotărăște să-și facă și el un „radiu”. 

În schimb, nea Gheorghe bătrânul, vecinul nostru, a zis că îi place să asculte la 
„radiu” unde a auzit și el de Maria Tănase și Maria Lătărețu. Avea cunoștințe muzicale 
multe, că era un om umblat, dar îi plăcea prea mult să se laude, în special cu ce a făcut el 
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în vremea milităriei, adică atunci când a fost în armată. „Și după armată, povestea nenea 
Gheorghe, mi-am cumpărat caii ăia, erau mânji când i-am luat, dar când s-au făcut mari nu 
mai avea nimeni cai ca ai mei, nimeni n-avea în sat, mă... cai ca ai mei n-avea nimeni, că 
eu le dădeam grăunțe, le puneam traista cu ovăz de gât și parcă erau zmei, mă, zmei, că eu 
nu te mint... zmei!” Un lăudăros, nenea Gheorghe ăsta! 

În anii aceia, eu ascultam tot timpul cântăreții din aparatul nostru de radio făcut de 
tata și mă întrebam cât de mici sunt ei, cântăreții adică, din moment ce încăpeau în casca 
pe care o țineam eu la ureche. Bănuiam că erau cei mai mici muzicanți de pe pământul 
ăsta, mai mici decât niște furnici, că altfel n-ar fi avut loc. Și mă mai întrebam cum se face 
că ei nu se duc la culcare ca oamenii, știam precis asta, pentru că îi ascultam toată noaptea 
cu casca la ureche. 

Am încercat de mai multe ori să-i văd cum arată și să stau de vorbă cu ei, cu 
cântăreții din cască, vreau să zic. Casca era o cutiuță aproximativ rotundă la care se 
înșuruba un capac de ebonită. Sub capac era o membrană subțire de oțel. Desfăceam încet 
capacul ca să nu le atrag atenția celor de dinăuntru și, când ei nici nu s-ar fi așteptat, 
zbang!... Dădeam la o parte membrana și... ce să vezi, înăuntru erau doar două bobinuțe 
din sârmă de aramă, subțiri ca firul de păr și nici vorbă de cântăreți! Cine știe, poate 
cântăreții se piteau cu mișcări rapide în bobinuțele acelea. De ce o făceau? De ce se fereau 
de mine? Poate că așa erau ei, nu le plăcea să fie văzuți!... Adevărul este că nu am reușit 
niciodată să-i văd pe acei cântăreți cum arată și, dacă ar fi avut și ei puțin timp, aș fi vrut 
să stea de vorbă cu mine, adică mai mult să stau eu de vorbă cu ei. 

23 noiembrie 2022– Cum poate fi cineva confuz? Și mai ales, când? Și de ce? Cu ce 
urmări și consecințe? E bine sau nu e bine? Ziua, noaptea, dimineața, seara, ori n-are importanță? 
Pot fi confuz, de exemplu toamna când cad frunzele pe motiv că de ce cad frunzele? E bine să fii 
confuz, măcar din când în când? Când ești confuz, ai sentimente de bucurie? Dar de tristețe? Îți 
păcăne urechile când ești confuz? Simți un fel de fulgerături pe retină, ca niște scântei 
multicolore? Când ești confuz, îți faci curaj, ori ești lipsit de orice speranță? E bine să fii încălțat 
cu ciorapi groși? Contează culoarea acestora? Starea de confuzie poate fi transmisă altcuiva, cum 
e gripa? Dar de luat confuzie de la altcineva, se poate? Ce pastile sunt bune pentru starea de 
confuzie? Ce spun doctorii de suflet despre starea de confuzie? Dar, în primul rând, ce înseamnă 
cuvântul confuzie? Este ora zece și douăzeci și trei de minute! Și nu pot scăpa de starea asta, mi 
se încurcă atâtea lucruri în minte. Eram pe stradă și am auzit pe cineva spunându-i altcuiva „vă 
rog să nu fiți confuzionat, nu vă confuzionați, vă rog!” 

Profesorul le-a spus elevilor: dragii mei, mi se pare mie, ori fac o confuzie? Eu îi spun 
profesorului că nu poți trăi numai cu vise: unele sunt frumoase, delicioase și merită să le 
trăiești, altele sunt înspăimântătoare, alarmante, respingătoare. Pentru stomacul minții este 
necesară din când în când, câte o salată. Un vis frumos amestecat într-o salată de roșii, 
castraveți și ceapă, devine mai uman și seamănă foarte mult cu un vis urât, autentic și el, 
rămas de la salata fericirii. Poftim dacă se poate înțelege ceva din ce spun eu aici! Visele 
foarte colorate le avem doar extrem de rar. Dar și mai extrem de rar, ni se întâmplă să 
visăm pe vreunul spunând: am visat colorat! Să nu-l credeți! Minte! Părerea mea este că ați 
putea să-l credeți doar dacă ar avea pe față urme de culoare rămase de la visele color. 

24 noiembrie 2022 – Prima fotografie în care apar eu, datează din 1945, aveam o 
fabuloasă vârstă de aproape opt luni, stau în fund pe o păturică, am o fundă înfășurată în 
jurul capului și o sticlă cu biberon în față, pusă ca să arate pe viu structura mea de mare 
mâncău încă de la vârsta aceea. În spate se vede un gard de șipci. Dacă mai remarc faptul 
că am un cap mare, la fel de mare ca lățimea umerilor, aproape că am spus tot despre mine 
și despre această fotografie. 

Ba nu, n-am spus tot: din acea fotografie te fixează doi ochi pătrunzători și mă întreb ce 
gânduri s-or fi răscolind dincolo de fruntea mare și lată. Poate oare să fie vorba de gânduri 
ale unui copil deja deștept? Par oare ochii să fie ai unui înțelept ajuns la vârsta de optzeci de 
ani? De fapt, este o fotografie care nu spune nimic! La vremea când a fost făcută această 
fotografie, cu dimensiunile de 6x9 centimetri, numărul fotografilor era incredibil de mic, iar 
numărul celor care ajungeau cu aparatul de fotografiat prin sat la noi, era aproape inexistent. 
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Iar dacă s-a întâmplat ca eu să trec prin lentila unui asemenea aparat și să devin o imagine 
care să se păstreze până în ziua de acum, când scriu aici, e o chestiune ce ține de noroc. 

Îmi aduc aminte: din aceeași perioadă mai există și o altă fotografie, tot format 6x6 
centimetri, care a fost distrusă de zeul uitării; în aceea eram tot eu, un băiețel dolofan luat 
în brațe de un soldat, probabil din trupele rusești în trecere prin satul nostru căci, trebuie 
spus, era pe la sfârșitul războiului. Mi s-a întâmplat în viață să aud de multe ori lucruri 
rele despre ruși, dar rusul acesta din poză pare a fi un om bun și poate că și el avea acasă 
vreun băiețel de care, văzându-mă, și-a amintit. Bănuiesc că prețul unei fotografii, atunci, 
era consistent. Dar și atunci, ca și azi, după cum se vede, oamenii erau atrași de mirajul 
argintului transpus într-o imagine pe o fotografie. 

25 noiembrie 2022– Îmi place să spun că numele meu e Leonardino! Iată, zice el, 
am început să semăn cu Leonardo, în primul rând la ochi, linia sprâncenelor, nasul și 
părul, uite cum mi-am lăsat părul ca să semăn mai mult cu el! Leonardo era un tip 
depresiv. Simt că și eu sunt depresiv, ca Leonardino, că așa îi zic eu. Și Michelangelo era 
depresiv, la fel ca Leonardino! 

Ba nu, îl contrazic eu, Michelangelo nu era depresiv. Dar cum era, mă întreabă el, nu 
știu cum era, îi zic eu, n-am de unde să știu, că n-am trăit pe vremea lui. 

Leonardo, zice el, a avut și el ca tot omul o iubire. Avea o mare iubire, un tânăr. La 
fel și eu, îl am pe Marian, dar Marian a murit, ficatul, ciroză, de unde bani să-și facă, 
bietul de el, un transplant de ficat? Iată aici... dar și aici... în portretele astea, l-am pictat pe 
el, pe Marian, îl știu pe dinafară până la cel mai mic amănunt al figurii, l-am pictat de sute 
de ori, l-am reprezentat pe Hristos dar l-am pictat pe Marian, e chipul lui Marian pe care 
am pus coroana de spini… În Cina cea de taină... toți cei doisprezece apostoli... Petru, 
Andrei, Iacob, Ioan, Filip, Bartolomeu etcetera, iată, stau la masă așa cum i-am pictat eu, 
nu-i deosebești unul de altul pentru că e doar portretul meu repetat, chipul meu repetat de 
douăsprezece ori, de atâtea ori cât să-i cuprindă pe toți doisprezece. Scena se petrece în 
fața uni lac. În apa râului din fața mesei se vede imaginea răsturnată. Cina cea de taină: 
chipul meu reprezentat răsturnat de douăsprezece ori!...Ai putea să zici că mintea ăstuia e 
plecată cu sorcova, dar nu zici, taci și nu zici nimic... 

26 noiembrie 2022 – De ce cresc unghiile? De ce unghiile de la mâini cresc de două 
oi mai repede decât cele de la picioare? De ce creșterea unghiilor vara este mai rapidă 
decât în celelalte anotimpuri? De ce unghia degetului mijlociu crește mai repede decât la 
celelalte degete? În special la persoanele dreptace! 

Factorii care influențează creșterea unghiilor sunt: vitaminele A,B,C,D, colagenul, 
dieta. De ce unghiile noaptea cresc mai repede? De ce unghiile cresc mai repede după o 
boală? Deși omenirea a făcut pași mari în cunoaștere, sunt multe întrebări esențiale care 
își caută răspunsul! Mă uit la ceas, caut ora mea preferată și n-o găsesc! Oare cine mi-a 
furat ora mea, ora preferată? De exemplu, ce ai putea să faci dumneata cu ora mea 
preferată? Ți-ar putea trece prin minte vreodată să-mi furi ora mea preferată? 

Ora mea preferată! Dau ora mea preferată la o parte și totul revine la normal. Îmi 
ascund ora mea preferată într-un buzunar de la haine. O ascund într-o lădiță pe care o 
arunc într-un pod, la întuneric. În pod sunt și orele preferate ale altora. Vorbesc ticăit între 
ele și își fură secretele. Nicio oră până acum, preferată sau nepreferată... dar ar fi mai bune 
să vorbim despre altceva... 

Mi-e somn și casc, a venit ora mea preferată pentru somn, voi nu o vedeți, nu se 
simte la orizont... voi dormi și voi visa numai scârboșenii, așa că nici nu-mi imaginez cum 
arăt când dorm și râd în somn pentru că am visat ceva frumos... Căci zicea un poet: „Eu 
am convingerea că sunt om puternic/ Trece pe-aici concavă o femeie/ De cantitate 
incoloră...” Acesta se numea, nimeni n-ar putea spune de ce, C. Vallejo. În cazul acesta nu 
există decât o singură concluzie: totul e aiurea, adică așa cum trebuie!...totul este în 
căutarea orei preferate! 

27 noiembrie 2022 – Odată (când eu eram copil) în curtea bunicii mele Nastasia 
(Domnul s-o odihnească acolo unde se află acum!) s-a produs un incendiu, luase foc un 
acoperiș de la o polată. 
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Am auzit de departe țipetele, casa ei era la vreo patru sute de metri de casa noastră, 
mi-am dat seama ce se întâmplă și am luat repede un extinctor pe care îl găsisem aruncat 
de cineva, probabil nu mai avea nevoie de el, și am fugit să dau o mână de ajutor. Nu era 
prea departe. 

Acolo mai săriseră să stingă focul și niște vecini, fiecare cu ce apucase în grabă să ia 
apă, vreo găleată, vreo oală sau altceva, de altfel focul nici nu era prea mare pe cât părea. 

Bunica mea era îngrozită, se zbătea, își smulgea părul din cap, striga fără oprire după 
ajutor, cădea, se ridica, intrase într-o panică grozavă. Dar când m-a văzut pe mine apărând 
cu extinctorul acela, care era de culoare roșie, s-a liniștit dintr-odată, de parcă nimic nu se 
întâmpla prin preajmă. 

Eu m-am repezit eroic cu extinctorul salvator spre foc, am tras de cuiul care trebuia 
să declanșeze spuma ignifugă să țâșnească și din acesta s-a auzit doar un fâsâit scurt, apoi 
nu s-a mai auzit nimic. Extinctorul, se vede, era vechi de când lumea, ieșit din perioada de 
garanție, nu mai avea nicio putere. Până la urmă, focul a fost stins de ceilalți, care au făcut 
și ei ce au putut. Dar cel care l-a stins de-adevărat, după spusele, credința și părerea 
bunicii mele, am fost eu, doar eu, de parcă nimeni n-ar mai fi participat la eveniment. Eu 
și numai eu! Un viteaz! Eu și culoarea extinctorului. Când te-am văzut că vii cu cazanul 
ăla roșu, mi-a zis ea, după aceea de zeci de ori, mi s-a liniștit dintr-odată inima! Că dacă 
nu erai tu, se alegea praful și pulberea de toate lucrușoarele mele, de toată munculița mea! 

28 noiembrie – 2022 – Nu există om care să nu se fi privit, măcar o singură dată, 
într-o oglindă care deformează, în vreo sferă lucioasă, într-un ciob din fundul unei sticle 
sparte, într-o picătură de apă în care și-a văzut propriul chip apărând ca din altă lume, cu 
capul pocit, dinții strâmbi și uriași, urechile cât ale unui elefant, ochii ca niște damigene, 
mâinile ca niște lăboaie, ori să se vadă meschin, pitic, caraghios, hilar. 

Mi s-a întâmplat nu doar o singură dată și m-am întrebat dacă nu cumva ceea ce am 
văzut acolo este lumea reală, cea adevărată, o lume de o normalitate dureroasă și 
încântătoare în același timp. 

29 noiembrie 2022 – Radu ăsta era un băiat scund, îndesat, tăcut și fără prieteni. 
Părea un rătăcit printre noi care eram așa de veseli și de gălăgioși. Nu se certa niciodată cu 
nimeni și nici noi nu-l prea băgam în seamă. Poate că din aceste motive, domnul nostru 
învățător (care avea o palmă așa de grea de ziceai că te-a lovit cu un pietroi sau cu o 
cărămidă) l-a bătut odată, i-a dat două palme. Cred că în ziua respectivă Radu nu-și 
scrisese temele în caiet, ori le-o fi făcut greșit. 

Și-atunci, cât era de mic și de prăpădit, Radu a început să țipe la domnul învățător 
(eu înghețasem de frică, țipătul lui îmi răscolea urechile, băga groaza în mine) de ce dai, 
mă în mine? De ce mă bați, mă? Ce, mă, m-ai făcut tu? Domnul învățător a amuțit și nu l-a 
mai atins. Radu a continuat să repete de mai multe ori, să nu mai dai în mine, mă, că nu 
sunt al tău, tu nu ești tata, tata a murit în război!... 

Domnul învățător s-a așezat pe scaun, n-a mai scos nicio vorbă și din acea zi nu l-a 
mai atins pe Radu nici cu palma, nici cu cuvântul, dar nici cu mângâierea. 

Apoi, după ce și-a terminat clasele primare de școală, Radu și-a văzut de viața lui, a 
ajuns un bărbat ca oricare altul, și-a făcut o casă frumoasă din munca lui de pălmaș, avea 
o gospodărie îngrijită, n-a avut muiere, poate că așa i s-o fi părut că e mai sănătos să stea 
singur, nu se ducea la cârciumă, rar de tot intra în vorbă cu cineva, n-avea prieteni, dar 
nici dușmani. 

Când a murit, au găsit în salteaua lui de la pat mulți bani, că Radu era econom, 
n-avea copil, n-avea rude. Când l-au dus la groapă, a fost însoțit de toți oamenii din sat, 
ca un om de mare importanță care n-a supărat pe nimeni câte zile a trăit. 

30 noiembrie 2022 – Pe scurt: se numea Gaya, avea 48 de ani și „locuia” la grădina 
zoologică, oarbă, știrbă și bolnavă de artroză. 

Pentru că venea iarna cu frigul, care știm ce bucurii ne aduce, îngrijitorii grădinii 
zoologice au încercat s-o mute într-un padoc mai călduros, dar ea se mișca greu și nici nu 
înțelegea ce vor ăștia de la ea. Noi putem bănui că nu voia, sau tot așa de bine ne putem 
închipui că se încăpățâna. Un elefant, indiferent de sex sau de vârstă, atunci când se 
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încăpățânează, nu mai poate fi clintit. Nu mai ascultă de nimeni. Așa că s-au hotărât s-o 
sperie cu câțiva câini. Sângeroși din fire, câinii au trecut la treabă. Și-au înfipt colții în 
trompa sau în pielea ei pe unde era mai subțire. Și au speriat-o! 

De spaimă, cât era de mare, Gaya a căzut și și-a rupt un picior. N-a mai putut să se 
ridice și, credem noi, ar fi stat acolo cine știe cât, poate o zi, două sau trei. Dar nici așa nu 
era prea bine, pentru că încurca drumul, circulația. 

Au încercat să o ridice cu o macara și s-o ducă în altă parte. Dar degeaba! 
Imposibil! Greutatea ei depășea orice închipuire. S-au chinuit două zile, după care 
încăpățânata creatură a murit. De moarte bună! Așa cum moare tot omul! Dar și moartă, 
tot le încurca drumul! A fost nevoie s-o taie cu un fierăstrău cu lanț cu care, de obicei se 
doboară copacii mari din pădure și au transformat-o în hălci mare de carne despre care 
nimeni nu poate spune unde a fost dusă și dacă folosește cuiva. Ceea ce se mai știe este 
că maldărul acela de carne puțea îngrozitor. Uneori, mai ales seara, briza aducea mirosul 
greu ca o amintire despre minunata Goya care, atâta timp cât a trăit, nu a atacat și nu a 
mușcat pe nimeni. 

01 decembrie 2022 – Am citit undeva: a murit eternitatea! Și, probabil că chiar s-o fi 
întâmplat! La câtă matematică, fizică și metafizică știu eu, îmi vine să cred că, de-adevăratelea, 
a murit. S-a dat așa, pe o parte, a respirat de câteva ori mai greu decât în mod obișnuit, s-a uitat 
cu mirare la o frunză galbenă care cădea dintr-un plop, a apucat să-i pară rău de isprava pe care 
o comite și a zis că nu e mare lucru să mori. 

Toți cei din jurul eternității care murea în acel moment, n-aveau niciun răspuns 
privind-o cum își dă sufletul Și nimeni nu s-a întrebat ceva de genul ce ne facem noi de-
acum încolo fără eternitate. Bag de seamă că nimic nu este mai banal decât moartea 
eternității. 

Ghinioanele nu vin niciodată singure! Și asta nu doar în înțeleptele palavre inventate 
de oameni. Dar pe mine nu asta mă îngrijorează, ci întrebarea cine planifică ghinioanele, 
cine le așază în ordinea în care trebuie să apară ele și cine și ce câștiguri are din toată 
daravela asta. 

Mai pe scurt zis, cu cine și în ce fel ar trebui să negociez pentru a nu se mai 
întâmpla nimic din toate belelele care se abat asupra mea și asupra omenirii în același 
timp. Cineva spunea în disperare: trăiesc în cușca mea toracică! Aș putea să-l liniștesc 
spunându-i că ăsta nu este sfârșitul pământului, mai sunt și alte moduri de a trăi, de 
exemplu să trăiești în propriul craniu! Sau în propriul stomac! Sau în propriul picior 
drept! Sau în propriul intestin gros! Sau în singura măsea cariată care și asta doare de-mi 
vine să mă zvârcolesc! Să trăiesc în propriul meu deget mic! Sau în propriul deget mare 
(cu variantele: de la mână, de la picior), în propria piele care, cel puțin, este cel mai mare 
organ al corpului uman! 

Ce nasol este să ai atâtea posibilități dar să ți se pară că este imposibil de trăit pe 
lumea asta! 

02 decembrie 2022 – Citeam într-o care cum Dumnezeu stă acolo, sus, în lumea 
feerică, pe tronul Lui printre stele, timp și cer în timp ce eu, păcătosul de mine, n-am avut 
altă treabă decât să întreb ce anume face Dumnezeu în timp ce stă pe acel scaun: 
vorbește? Dă din mâini? Se mai ridică și face câte o plimbare ca să nu-i amorțească 
picioarele din lipsă de mișcare? Se gândește? Tușește? De ce tușește Dumnezeu, a răcit? 
Strănută? Se uită în stânga și în dreapta? Dă ordine oamenilor lui? Da, chiar așa, ce face 
Dumnezeu cât e ziua de mare? Sau cât de lung e anul, secolul sau mia de ani, în lumea 
Lui feerică dintre stele? 

Și mă gândesc să nu-L supăr cu întrebările astea stupide ale mele! Mă întreb singur 
pe mine: te-ai plictisit? Nu-ți poți găsi și tu o ocupație la fel ca semenii tăi? Și trăiesc cu 
convingerea că acolo Sus, în Cer, lucrurile sunt mult mai evoluate decât pe aici, s-a 
încheiat și pe acolo era primitivă, s-a dus vremea  bicicletei, a autoturismului care nu 
consumă niciun fel de carburant poluant, acolo sus e deja vremea navelor cosmice cu care 
orice locuitor ceresc își permite să meargă să facă piața într-un oraș apropiat de pe altă 
planetă unde prețul zarzavaturilor este mult mai convenabil. 
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Poate că Adam și Eva nu au fost alungați din Rai, ci doar s-au hotărât ei să divorțeze 
și să plece fiecare încotro vor vedea cu ochii, asta părând a fi soluția cea mai potrivită. 
Oricare dintre noi, urmașii lor, purtăm în subconștient acel sâmbure de plictiseală 
conjugală ce i-a mânat și pe ei să se despartă. Asta e părerea mea! Chestia este că, după 
plecarea din Rai, nu s-a mai știut nimic despre ei, ceea ce ar putea să însemne că le-a 
convenit. 

Medicina și toate descoperirile în domeniul ăsta, au dus, în ultimul timp, la un mare 
succes: de la dorința de a nu muri s-a ajuns la dorința de eutanasiere, să mori conștient și 
de bună voie, pentru că nu-ți dorești nimic altceva mai mult! Și, când ajungi pe lumea 
cealaltă, să te poți lăuda vecinilor că ai făcut-o pentru că așa ai vrut tu, nu pentru că așa a 
vrut altcineva! 

04 decembrie 2022 – Stătea acolo, în fundul curții, pe o bancă cu vopseaua scorojită 
de ploi, sub o polată care mai domolea cât de cât vipia aruncată de soare asupra omenirii. 
Nu zicea nimic și nimeni n-ar putea spune dacă se gândea la ceva, sau dacă ar fi vrut să 
spună ceva, m-a privit fără vreo expresie, apoi și-a îndreptat la loc privirea spre pământ. 

L-am întrebat ce mai face, cum se simte, cum o mai duce și mi-a răspuns că îi vine 
să înjure. De ce să înjure? Pe cine să înjure? Nu știu, mi-a zis el, nu mă supără nimeni, 
doar că îmi vine să înjur, să înjur și să drăcuiesc, l-am întrebat ai vreo nemulțumire, te 
doare ceva, nu am nimic, mi-a zis, nu am nicio nemulțumire, dar îmi vine să înjur, să 
drăcuiesc și să spun vorbe urâte, nu mă doare nimic, nu-mi trebuie nimic, atâta doar că-mi 
vine să înjur și să drăcuiesc tot timpul, uneori îmi vine să înjur și când dorm, nu știu ce 
am, dar dacă înjur ar fi normal să mă liniștesc, numai că mie îmi vine și mai rău să înjur! 

Îl întreb când a început și din ce cauză, el îmi spune că nu știe când a început, îmi 
aduc aminte, zice, că m-a durut o măsea, dar rău de tot, credeam că-mi crapă capul și am 
început să înjur... Pe cine să înjur? Poate că mi-a venit să înjur pentru că mă durea 
măseaua aia... sau să-l înjur pe doctorul de măsele... 

Ce ți-a spus doctorul de măsele, ți-a făcut ceva? Nu știu, pentru că n-am fost 
niciodată acolo, n-am încredere în doctori, îmi este frică de ei, am rămas cu obiceiul ăsta, 
să înjur tot timpul, primele vorbe pe care le scot dimineața sunt înjurături... 

Linia dreaptă este o traiectorie care unește două puncte. Aceste enunț nu este clar și 
pentru un punct aflat pe linie, el rămâne captiv între punctul care-l precede și punctul care 
urmează. Pe de altă parte, un punct aflat pe o linie, nu poate spune dacă linia aceea este 
adevărată sau falsă. Așadar, linia este completă și reală doar cu ajutorul unui punct aflat în 
exteriorul ei. Aceasta este axioma lui Godel, teoria incompletitudinii. Dar, oare, cine are 
nevoie de ea?...Eu unul mă pot descurca și în absența ei! 

05 decembrie 2022 -Bănuiesc că nici nu v-ați putea închipui ce spun eu acum: 
azi noapte am căzut din pat în timp ce dormeam! Putem fi siguri cu toții că ăsta nu este 
un lucru obișnuit! Ce faci când ești ditamai omul și cazi din pat? Înjuri! Asta am făcut 
și eu imediat. Chiar înainte de a mă ridica. În cădere, m-am lovit de rama uni tablou pe 
care tocmai îl visam în momentul acela și mi-am spart pe dinăuntru falca. Dar iată cum 
s-au petrecut toate acestea: visam că vreau să trag un șut cu piciorul stâng într -o minge 
(eu sunt stângaci chiar și atunci când trag șuturi!); mi-am făcut elan și, când m-am rotit 
să șutez, mi-a fugit piciorul drept pe care mă sprijineam și am alunecat din cauza forței 
cu care am făcut mișcarea; în următoarea fracțiune de secundă am simțit cum cad și am 
auzit bufnitura căderii. Totul petrecut în vis, într-o fracțiune de secundă! O primă 
învățătură ce s-ar putea trage de aici, este că nu e bine să neglijezi legile fizicii nici 
când visezi! 

Am o ușoară jenă să povestesc această scenă din vis, mai ales că, până acum, n-am 
auzit pe nimeni, vreun ditamai omul ca mine, să povestească despre cum a căzut el din 
pat. O chestie atât de ciudată! Stau și-mi analizez căzătura: șutul cu piciorul stâng în 
minge și căzătura, s-au petrecut instantaneu și simultan! Amândouă, carevasăzică, în 
aceeași frântură de timp. Extrem de scurt! O secundă! Visul simultan cu realitatea! Visul 
și căderea! Nu mi s-a întâmplat niciodată de când mă știu, să cad din pat când dorm și 
imediat, după căzătură să mai și înjur! 



 

Anul XXIV • nr. 407 • 2024       73 

Sigur că nu era musai ca iezii să fie kaki. 

Iar capra, nici atât!... 

De pildă, cea cu care am avut eu de-a face era albă cap-coadă, pentru că era de la 

marină și ne aflam în plină vară, la Mangalia. Iezii kaki – implicit țapii sau, mă rog, 

caprele – erau însă de departe cei mai numeroși. Așa că nu vreau să le șifonez orgoliul de 

foști majoritari odată, cândva, și drept urmare am zis că măcar în titlu să le dau onorul 

meu întârziat. Deși, cum spuneam, povestea are la origine o capră albă-albă, ceea ce, de 

fapt, nici că mai importă deoarece, la urma urmei, ați mai văzut dumneavoastră, în ultima 

vreme, capră cu trei iezi patrulând țanțoșă, pintenată, încurelată, cu coada băț și ocheanul 

întins pe străzile, dar mai ales, prin cârciumile rău famate ale garnizoanei? 

Nu? 

Ei bine, nici n-o să mai vedeți vreodată! 

Tocmai d-aia mi-am adus aminte de ea și vreau să vă reglez un pic atenția pe 

subiectul acesta care, Doamne, ce emoții ne-a mai zgândărit în tinerețe nouă, ăstora... cei 

născuți în Zodia Ordonanței! 

Eram în luna de practică de la finele primului an de liceu militar. Care practică se 

derula în Centrul de Instrucție al Marinei Militare de la Mangalia, în apropierea 

divizioanelor de nave din cel mai important port militar al nostru pe atunci (vara anului 

1980). Concret, eram niște inocenți boboci de rață cărora abia le mijiseră tuleile, dar faptul 

că mai aveam un pic și absolveam cu acte în regulă, recte cu situația școlară încheiată, 

primul an de liceu militar – exact perioada la cât avea să se comprime inclusiv stagiul 

militar al oricărui bărbat adevărat al neamului acesta după Revoluție! –, amănuntul acesta, 

zic, ne dădea așa, o încredere aparte, de veterani; nu ne mai tremura lămpașul de fiecare 

dată când ne oprea pe stradă câte-un plutonier mai opărit că de ce nu l-am salutat 

regulamentar. 

Eh, și pe încrederea aceasta de sine răsărită în noi – adică în Matelotu, colegul de 

clasă și prietenul meu din acea vreme, și subsemnatul –, pe măsură ce puștoaicele de pe 

faleză se lăsau tot mai ușor agățate, nici nu știu cum, într-o sfântă zi de duminică, mai 

către apusul soarelui, exact când puseserăm capul compas pe poarta cazărmii, unde 

fuseserăm cazați atât de temporar, doar pentru perioada stagiului de practică la nave, 

ținând cu mare tandrețe când unul, când celălalt, o pungă din aceasta de plastic, pe atunci 

în valoare de fix un leu, în care se lăfăia un fel de coctail Molotov (cu singura diferență că 

Dan Gîju 

Capra cu trei iezi kaki 



 

74  

pe eticheta lui scria „Unirea”), numai ce ne-am trezit agățați, la rândul nostru, exact de 

orătania de care ne feriserăm pe toată durata învoirii, dar de care uitaserăm cu desăvârșire 

acum, la înapoiere, după ultima halbă de bere golită la botul calului în cea mai dosită 

dintre bombițele amplasate în proximitatea plajei, cu radarele activate la maximum, că 

doar d-aia și făcuserăm tot posibilul să ieșim în învoire, altminteri rămâneam mai departe 

în cazarmă și frecam menta, nu ne mai complicam existența că, oricum, în vacanță tot 

trebuia să ne dea drumul peste o săptămână-două cel mult. 

Normal că, odată căzuți precum guvizii în minciog, patrula ne-a plimbat ca pe urs 

prin tot orașul, capra în față și iezii în coada formației, după noi; alai mare, ce să zic, în 

mod normal ar fi trebuit să fim mândri. Norocul nostru, totuși, că era pe început de sezon 

estival și vilegiaturiștii încă nu se dezmeticiseră bine, altminteri ar fi trebuit să nu mai 

ridicăm nasul din țărână, riscul să ne recunoască vreun consătean cu stare fiind destul de 

ridicat. Desigur, după ce și-a încheiat traseul, timp în care la cazarmă avusese loc apelul 

de seară de la ora 20.00, „capra” ne-a dus drept la comenduirea garnizoanei, ca să vadă și 

ăia de acolo ce mare ispravă săvârșise, adică ne găsise în ofsaid pe noi, doi lememiști de 

cincisprezece ani abia împliniți, echipați impecabil, în uniforma albă, de vară, numai că 

asortați perfect neregulamentar cu ditamai punga de plastic (de coctailul Molotov n-a 

pomenit nimic, dar nici noi n-am fost atât de guguștiuci să-i aducem aminte), fapt care 

echivala cu o crimă cel puțin de les majestates la câtă morală ne-a mai și făcut. 

Așadar, ne-a muștruluit și, ca să nu se mai repete vreodată figura, după ce a telefonat 

la centrul de instrucție, ca să stea ofițerul de serviciu liniștit în ceea ce ne privește, eventual 

să aibă timp să se gândească la o pedeapsă suplimentară proporțională cu „abaterea” 

săvârșită, ne-a pus să tragem la sorți sectoarele de șmotru ale comenduirii, eu fiind extrem 

de fericit că mi-a picat holul, chiar dacă era lung cât traseul de la Maraton, Matelotuʼ 

procopsindu-se, desigur, cu WC-ul... Și asta a fost, a trebuit să ne conformăm, deh!... 

La final, când ne-a înmânat biletele de voie pe care nu se putuse abține să nu noteze 

ceva în legătură cu comportamentul neregulamentar al posesorului, comandantul patrulei 

ne-a spus să avem grijă mare de acum înainte, întrucât suntem deja în clasorul său cu 

maimuțe indisciplinate: 

– Cu o a doua ocazie, nu voi mai fi așa de blând și înțelegător, ca acum, așa să știți, 

bă!... 

– Am înțeles perfect, tovarășe ăăă... locotenent-major! 

Firește că, imediat mai apoi, cum ne-am văzut în bătaia analgezică a brizei, primul 

gest epocal a fost să încercăm să ne explicăm de ce s-a purtat mamelucul acela atât de 

necamaraderește cu noi, viitori ofițeri, ca și el adică, peste vreo câțiva ani, mai mulți ori 

mai puțini (pe atunci, ce-i drept, ni se păreau cam mulți). Și singura consolare a fost aceea 

când, punând toate coordonatele cap la cap, Matelotuʼ a realizat că omul nostru trecea 

printr-o mare frustrarea provenită din faptul că el nu trăise nicio secundă viața elevului de 

liceu militar, provenind cel mai probabil – mai exact parvenit – din rândurile sănătoase ale 

vajnicei noastre clase proletare. 

– S-a răzbunat pe noi, bă Dănică, asta e! 

Odată lămuriți la capitolul acesta atât de dureros, nu ne-a mai rămas decât să-l 

introducem pe individul, la rândul nostru, cu nume, prenume, grad ș.a.m.d., în baza 

noastră de date. 

– Mai ții minte cum îl cheamă pe cretinache ăla? 
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– Călugăruʼ?! Parcă așa s-a prezentat... 

– Nu, Mocanu a zis că-l cheamă. Ca pe proful de chimie. Locotenentul-major Călin 

Mocanu... 

Și, până când am ajuns la centrul de instrucție, unde, se înțelege, grație 

conștiinciozității acestui Mocanu ne mai aștepta o porție zdravănă de șmotru, ne-am tot 

făcut planuri cum o să i-o tragem în bot, ca să ne răcorim, când vom ajunge noi înșine 

ofițeri. Ne-am juruit că îl vom aștepta la colț și o sută de ani, pensionar ramolit să fie și tot 

nu va scăpa de răzbunarea noastră dreaptă. Nu știu de ce, probabil fiindcă decartase cu un 

leu în plus la sticla de coniac, Matelotuʼ era de zece ori mai îndârjit decât mine: 

– Când vom ajunge mari și tari, bă Dănică, deși noi vom fi abia locotenenți, iar el 

căpitan-locotenent, și poate chiar mai sus, îi abordăm barcazul și i-l scufundăm. Proletar 

nenorocit ce e! (Și privindu-mă cu ochii injectați de ură:) Jură că nu-l vei uita niciodată! Și 

că, atunci când îți va veni bine la mână, îl vei torpila de nu va ști ce se petrece cu el pe 

mameluc. Eu jur!... 

– Jur și eu! Paștele mamii lui de bacter opărit!... 

Abia după ce ne-am luat angajamentul care mai de care că-i vom pune scrotul pe 

nicovală, cu tot cu biluțe, și i-l vom aplatiza cu ciocanul de șnițel, ne-am mai liniștit, dar 

nu pe deplin. De acum însă, pe măsură ce ne apropiam de poarta cazărmii, parcă nu ne 

mai părea așa rău de sticla aceea amărâtă de trăscău, deși decartaserăm ultimii noștri 

bănuți pe ea, cât de faptul că picaserăm de fraieri, înecându-ne ca țiganul la mal, spre 

amuzamentul de neratat al șmecherașilor din companie, care mai mult ca sigur că, 

interesându-se de ce întârziaserăm la apelul de seară, imposibil să nu fi aflat ce și cum. 

Dar au trecut anii... 

Matelotuʼ a ajuns „treiar” în Marina Comercială, asta prin 1987, eu fiind deja de un 

an locotenent în batalionul de drumuri și poduri de la Târgoviște. Și normal că, deși n-am 

uitat episodul acela de la Mangalia, din vara lui 1980, odată cu gradele care s-au tot 

adunat pe epoleții noștri, ne-a mai venit și mintea la cap. 

Ba, mai mult, s-a întâmplat să jucăm și noi rolul „caprei cu trei iezi” (zic nu de 

Matelotuʼ, cât de mine și de camarazii din promoție ai școlii militare din Râmnicu 

Vâlcea). În ce mă privește, am primit rolul ăsta cel puțin o dată pe an, ca locotenent. 

Masese (unul dintre diribiștii de ieri, între timp rătăcit prin romanele mele ca personaj) își 

dădea banderola jos și intra la cinematograf cu tot cu iezi, el însuși plătindu-le biletul. Eu 

însă, mai conștiincios din fire decât Masese – toată viața am rămas așa, deși, având astfel 

de prieteni, nu o dată am fost băgat în aceeași oală de lături cu ei –, evitam complicațiile 

gratuite. Cu atât mai mult cu cât politrucul batalionului, care mirosise ceva, de la un 

moment dat chiar a început să monitorizeze patrulele prin oraș, căutând probe și motive să 

ne cânte pe la adunările de partid. Firește că, neavând nici pic de practică pe teren, 

niciodată nu a prins mare lucru, drept dovadă că, după ce și-a tocit pingelele cu simț de 

răspundere pe Bulevardul Castanilor (azi Regele Carol I), pedalând de nebun între Cinema 

„Independența” și Gară, a revenit la metoda clasică, bazată pe tragerea de limbă. De unde 

să știe el, biet famen, că între timp apăruseră acele substitute de aparate „cinema” cu statut 

particular numite videorecorder, șoferii de pe TIR-uri și vaporenii, îndeosebi, utilându-și 

sufrageriile cu astfel de minuni grație cărora, pentru numai 25 de lei, vizionai filme câte 

nu puteai duce; și ce mai filme!, nu ca la „Independența”!... O dată, nu zic, chiar mi s-a 

făcut milă de el, de politrucul-șef zic, și mai că i-aș fi spus câte ceva, dar mi-am dat seama 
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că, pur și simplu, bietul om nu ar fi înțeles nimic, fiindcă și el provenea tot din rândul 

clasei muncitoare, ca balamutul acela de mangaliot, locotenentul-major Mocanuʼ. Așa că l

-am lăsat să se zbuciume în continuare, chit că i-am devenit și mai nesuferit. 

Cât despre mustrări de conștiință din punct de vedere profesional, eu unul nu mi-am 

făcut niciodată atunci când, la răstimpuri tot mai mari, ajungând în postura caprei (sau, mă 

rog, a țapului) cu trei iezi în kaki țopăind după ea, la finalul turei mă prezentam la ofițerul 

de serviciu fără niciun amărât de arestat, semn indubitabil pentru cine nu mă cunoștea că 

toată ziua am tras chiulul prin garnizoană în loc să-mi fac datoria de hingher mandatat prin 

ordin de zi cu verificarea stării disciplinare în fosta Cetate de Scaun, așa-zis... Știam că 

simpla noastră apariție în peisaj are darul să pună oarece ordine în natura înconjurătoare și, 

în consecință, treceam nepăsător, cu ochii mai mult după minijupe decât după vreun soldat 

abia scăpat din corpul de gardă și hotărât să-și facă harakiri cu o sticlă-două (sau „fără 

număr”!) de trotil pentru că prietena lui a ieșit ultima oară cu caporalul de schimb. 

Firește, odată cu înaintarea în grad și în funcție, am scăpat definitiv de această 

corvoadă. Iar cu timpul, tot adunându-se anii și necazurile, aproape că uitasem. Momentul 

însă când eu însumi am tras ponoasele existenței unui astfel de serviciu în garnizoană nu 

cred că l-aș fi putut uita vreodată. Așa se face că totuși, plimbându-mă mai ieri pe 

bulevardul gării, la Târgoviște, am avut strania senzație că, deși castanii sunt bine mersi la 

locul lor, chit că mai ciumpăviți un pic, carosabilul idem, până și restaurantele sunt 

aproximativ aceleași, parcă lipsea ceva!... Ca mai apoi să realizez că nu neapărat de pe 

bulevardul garnizoanei locotenenției mele ci, de fapt, din toate garnizoanele României a 

dispărut în neant un ceva extrem de pitoresc odinioară.... 

Astăzi, că mi-am adus aminte, zic și eu ca mama, că pe ea am auzit-o prima dată, 

când îi tot băgau în cap niște surate că să divorțeze de tata – probabil ca să rămână liber 

pentru ele, așa cred acum –, motivul de atunci fiind însă cu totul și cu totul altul, iar mama 

le replica pe un ton aparent resemnat, dar care le lăsa în șpagat: „Deh, surato, e rău cu rău, 

dar e mai rău fără rău!” 

Așa zic și eu acum: că e mai rău fără capră cu trei iezi țopăind cu coada băț pe aleile 

garnizoanei. 

Nu mă credeți? 

Foarte bine, este motivul pentru care nici nu mai insist. 

 

* 

 

A, era să uit! Unii dintre cititori, cei mai neinițiați în treburile armatei, căci mai sunt 

și dintre aceștia... încă numiți inapți (peste câțiva ani, parcă prevăd că o să fim o țară de 

inapți, dar nu e problema mea), chiar or să se întrebe de ce nu mai patrulează vreo capră 

cu trei iezi pe străzile garnizoanei și nu m-ar mira să nu găsească nicio explicație. 

Sau, și mai grav, să-și facă o idee falsă. 

Așa că, pentru orice eventualitate, le ofer un reper ajutător. Ca urmare, de ce nu o 

mai vedem? 

Păi, cam din același motiv pentru care nu mai vedem în rafturile magazinelor 

scobitori de producție autohtonă. Cică sunt mai bune cele italiene, marca „Samurai”. 

Sunt mai bune și, în primul rând, mai ieftine. 

Asta e! 
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De când văzuse documentarul Andrei Jăratic nu mai avea liniște. Își dorea să ajungă 

acolo, să vadă cu ochii lui Pompeiul și oamenii petrificați de furia vulcanului. Ca student 

la arheologie, drumul putea să fie ceva mai scurt, dar rezultatul demersurilor rămân 

întotdeauna greu de intuit. A decis, în cele din urmă, să îi mărturisească dorința sa, 

profesorului de arheologie David Repan. La auzul respectivei doleanțe și înainte de a-i da 

un răspuns, profesorul oscila între empatie și realitate. Simțea că un refuz categoric, l-ar fi 

demoralizat pe Andrei: 

– Este foarte interesantă ideea ta, de a vizita Pompeiul în calitate de cercetător. Puțin 

visătoare aș spune, prin prisma faptului că nu se poate obține avizul pentru săpături 

arheologice fără un temei bine argumentat, iar într-o țară străină demersul se află la limita 

imposibilului. 

– Și totuși domnule profesor, dacă aș susține lucrarea de licență în domeniul 

cercetării acestui sit, nu poate fi un temei destul de bine argumentat? 

– Nu știu ce să-ți răspund acum, băiete. Tinerețea privește lucrurile din altă 

perspectivă. Vom vedea... îi spuse gânditor profesorul. 

Andrei făcea parte din categoria studenților buni, totuși propunerea lui i-a ridicat un 

semn de întrebare. De unde până unde Pompei1 [Scrierea cu doi „i” – Pompeii – aparține 

stilului roman antic; cea cu un singur „i” – Pompei – aparține stilului contemporan.] 

Experiența sa la catedră îl îndemna să creadă că aici se ascunde ceva mai mult. Andrei era 

un om introvertit, de aceea profesorul considera necesar să înțeleagă ce se petrece în 

mintea și – mai ales – în sufletul lui. Ce îl atrăgea de fapt spre această știință a trecutului? 

S-a hotărât să încerce să-l însoțească în acest demers. Altfel, nu va putea afla nimic, motiv 

pentru care a decis să caute un sponsor pentru o excursie la Napoli. Știa că nu-i va fi ușor 

să obțină bani pentru un astfel de proiect, dar credea cu tărie că mai există oameni, care 

investesc în (alți) oameni... 

Primăvara venise deja când David a reușit să obțină sponsorizarea unei firme de 

turism. Banii acopereau transportul pentru toți studenții din grupa lui Andrei. I-ar fi plăcut 

totuși să știe părerea fiecăruia despre arheologie, motiv pentru care a transformat ora de 

curs într-un fel de dezbatere pe tema respectivă. Contrar așteptărilor, Andrei a fost cel mai 

tăcut. Asculta cu interes, deși refuza să participe la discuție. David l-a privit intens, înainte 

de a vorbi din nou: 

– În viață învățăm unii de la ceilalți și de aceea mi-a plăcut ce am auzit astăzi de la 

voi. Mi-ar face plăcere să aud însă și părerea ta, Andrei. Ce înseamnă pentru tine 

Amalia Elena Constantinescu 

Pietrele care vorbesc 



 

78  

arheologia și cum te raportezi la ea? 

– Parafrazându-l pe Bahn2 [Paul Gerard Bahn (n. 29 iulie 1953) vedea arheologia sub 

forma unor „discursuri despre lucruri vechi”] aș putea spune că este o formă de discurs 

despre trecut. 

David n-a mai insistat. I-ar fi trebuit cu siguranță alt cadru pentru a putea cunoaște în 

profunzime modul de gândire a lui Andrei Jăratic. 

– Și acum să vă dezvălui motivul pentru care am avut discuția de astăzi. Pe 29 

aprilie, a treia zi de Paște mergem împreună să vizităm situl arheologic de la Pompei. 

După un scurt moment de uimire totală, bucuria studenților se revărsa în cascade, 

doar în ochii lui Andrei părea că se ascunde o mantră. 

 

* 

 

În clipa în care au pus împreună piciorul în Pompei, David a observat transformarea 

totală a studentului său. După ce au urcat treptele Vezuviului, Andrei părea că-și amintește 

ceva ce nimeni nu înțelegea. Dădea impresia că se află față în față cu ucigașul, că îi cere 

socoteală pentru tot ce s-a întâmplat atunci, în anul 79 după Hristos. Acum, abia acum 

începea să deslușească misterul. Cel născut după 1900 de ani, revenea acasă. David îi 

urmărea căutarea febrilă și nerăbdarea lui Andrei de a ajunge în fața oamenilor pietrificați. 

Căuta frenetic un trup. Căuta... iar în urma acestei căutări avea să aibă loc o întâlnire... o 

întâlnire între – și peste – secole. Andrei era deja acolo, când David l-a ajuns din urmă. Se 

oprise în fața mulajelor ce reprezentau o scenă casnică și murmura ca pentru sine. 

– Eram aici, atunci când a început prăpădul. Copilul de nouă ani, care a împietrit 

acoperindu-și fața cu brațul stâng... eu eram... 

– Știu, i-a confirmat liniștit David. 

– Mi-ar fi plăcut să creez eu aceste mulaje, în locul lui Giuseppe Fiorelli3 [arheologul 

italian căruia îi datorăm crearea sitului arheologic de la Pompei și faptul că observând 

spațiile goale aflate în jurul rămășițelor umane a decis să le umple cu calchi (gips/ghips), 

obținând astfel mulaje ce arătau poziția exactă în care oamenii au pierit. Metoda specială 

prin care a reușit acest lucru, îi poartă astăzi numele: procedeul Fiorelli]. Poate mi-aș fi 

amintit mai multe... 

– Nu cred că ne este dat să știm mai multe. Dacă am știi, am refuza să ne întoarcem 

în timp, iar lumea trebuie să-și continue cumva existența. Gândește-te că Giuseppe Fiorelli 

a fost și el unul dintre noi. 

Andrei și-a ridicat privirea spre profesor. Era prima oară când se simțea înțeles. 

Cuvintele lui David îi confirmau ideile. Coincidențele existente erau greu de ignorat. 

Punctul lor comun se afla în cifra nouă: pe 9 decembrie, văzuse acel documentar, la 

„National Geographic Channel”. David avea acum 59 de ani. Într-o zi de 29, ajunsese aici 

în vechiul sit arheologic, în fața „vulcanului care nu doarme”. Copilul încremenit în timp 

avea 9 ani. El însuși se născuse în 1979, după 1900 de ani de la dispariția Pompeiului. În 

colțul propriei priviri, Andrei și-a zărit colegii și profesorul grupați, îndepărtându-se agale 

de locul, unde el încremenise alături de pietre. Avea nevoie de un moment de singurătate, 

avea nevoie să capteze energia lor. Voia să asculte acele „discursuri despre lucruri vechi”, 

în liniștea apusului de soare. Pietrele puteau vorbi într-un grai, pe care doar subconștientul 

îl înțelegea. Puțini cunoșteau adevărul. Puțini știau că acele pietre vorbitoare fuseseră 

cândva oameni. 
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Sunt unii oameni (şi nu puţini din păcate) pentru care tristeţea, această haină a 

singurătăţii, e a doua lor casă. Tu vrei cu dinadins să înlături poarta prin care aceştia să 

iasă din ea, iar ei o trag la loc aşa cum a fost. Un astfel de om era moş Enuţă, paznicul 

stupinei din copilăria mea. Nu prea era vorbăreţ. Îi murise singurul băiat, „sergentul 

Gheorghiţă”, în cel de-Al Doilea Război Mondial, şi de atunci moşul devenise taciturn. 

Până şi vagabondul care doarme sub pod se bucură şi el de viaţă... Rare clipele de bucurie 

pe chipul moșului. Mai avea însă o mângâiere: fata, măritată undeva pe lângă Bucureşti. 

Venea rar pe acasă, o dată la doi-trei ani. Mare eveniment pentru noi, copiii, să alergăm în 

urma maşinii, a drăcoveniei care mergea fără să fie trasă de cai sau de boi. Unchiul 

Nicolae, prisăcarul, fratele mai mic al mamei, ne mai trimitea, pe mine şi pe văru-meu, în 

locul moşului, acolo, la stupină, când acela ori era bolnav, ori i se întâmplase ceva. Doar 

noi doi, în toată stupina, în plin câmp, parcă eram cei doi eroi ai lui Mark Twain: Tom 

Sawyer şi Huck Finn, pe insula aia a lor. Făceam focul lângă baraca stupinei şi coceam 

porumb. Ochisem şi un copac solitar, cu crengi uscate, şi cum dădusem în baracă peste un 

târnăcop şi o lopată, plănuiam în jurul focului ca, de îndată ce se va face miezul nopţii, să 

săpăm după comori ascunse la rădăcina pomului, aşa cum făcuseră şi eroii din carte. Dar, 

ori că se nimerise într-o vineri, ori că văzusem prin preajmă câţiva şobolani, ca eroii lui 

Twain, ne lăsam păgubaşi. 

Odată ne-am zis că poate o fi ascunsă vreo lampă fermecată (cum citisem undeva) în 

vreunul din stupii din care nu ieşeau albinele. Tocmai ochisem un stup la urdinișul căruia 

nu era nicio vânzoleală de albine și ne și visam cu fagurii plini cu miere în mână. 

Nimerisem un stup orizontal, iar după ce i-am dat capacul jos, ce să vezi? O pepenoaică 

lunguiaţă, uriaşă, cât stupul, se afla înăuntru. La vederea acesteia, ce mai încolo-încoace, 

pofteam de-acum la o felie uriașă de pepene. Dar în toată stupina nu am găsit niciun fel de 

unealtă ascuţită, cuţit ori altceva. Ne-am cam muncit destul pentru a scoate pepenele din 

stup, dar oricât l-am ridicat amândoi pe braţe şi i-am dat drumul la pământ, ca prin 

farmec, pepenele sărea ca o minge. Ce fel de pepene era ăsta, Dumnezeule? Am ochit o 

moviliță de pământ și ne-am urcat pe ea cu pepenoaica noastră, iar de-acolo eram convinşi 

că o să-i venim de hac, atunci când o să-i facem vânt la pământ. Însă, drăcie! Pepenele 

sărise mai departe, ca o minge buclucaşă. Am luat-o de la capăt. Am mai trudit încă o 

dată, de ne trecuseră toate transpiraţiile. Pepenele a sărit pe pământ ca prima oară. Se vede 

treaba că nu era un pepene ca toţi pepenii de pe lumea asta, aşa că l-am închis la loc, în 

cutia stupului, şi am tăcut mâlc multă vreme după aceea, făcându-ne a nu şti şi a nu fi 

auzit de el vreodată. 

Tudor Cicu 

Moș Enuță... și marea 
(schiță) 
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Au trecut astfel ceva ani... Părea că şi uitaserăm povestea acelui pepene buclucaş. 

Dar printr-o întâmplare, după mulţi ani, ne-a fost dat să auzim sfârşitul acestei pozne, 

chiar din gura unchiului. „Ce credeţi?! Moş Enuţă, paznic la stupină, tot umblând cu 

cotiga şi măgarul pe câmpuri după buruiană, se pare că a dat odată peste un pepene atât de 

mare, că abia a reuşit bietul om să-l urce în cotiga sa. Pepenele cu pricina l-a ţinut moşu’ o 

vreme într-una din cutiile din stupină, una din alea nefolosite. Din stupină l-a cărat, într-o 

bună zi, acasă. Apoi, o iarnă întreagă l-a ţinut în şira de paie, pentru clipa în care aveau să-i 

vie de la Bucureşti fata şi ginerele. Ce credeţi că s-a întâmplat când moş Enuţă a apărut la 

masă cu uriaşul pepene în braţe, spre uimirea tuturor? Vă puteţi închipui cât chiot, câtă 

admiraţie la cei din jur?” Celor din preajmă, ce ascultau la vorbele unchiului, mai puţin 

nouă, le-o fi lăsat gura apă. „Dar ce a urmat..., nu vă mai spun! a continuat unchiul 

Nicolae. Uriaşul pepene, în cele din urmă, doar cu toporișca a putut fi decapitat de creastă. 

Decepţia a fost generală. Fusese un pepene furajer, din aceia cultivaţi pe câmp pentru 

hrana animalelor.” Noi ne ţineam de burtă de atâta râs, iar unchiul, deşi povestise destul 

de hazliu toată întâmplarea, se întreba dacă povestea lui stârnise atâta veselie ori era 

altceva la mijloc. 

După mult timp de la acea întâmplare, mă aflam pe o bancă, într-un peron de gară. 

Nu-mi amintesc unde era peronul și nici unde ducea calea ferată care trecea pe acolo. Atât 

vedeam: că se întindea, ruginită, printre bălăriile de mohor și tijele de păpădie cu flori 

galbene la capăt, încât aproape că nu se mai vedea. De la prea marea încordare a 

simțurilor, atenția mi-a fost atrasă de un grup de copii ce se jucau sub o rampă și printre 

scândurile ei. Răzbătea soarele, un pic bătea și vântul, încât vedeam clar cum se mișcau 

ierburile; greierii țârâiau, era zăduf. Apoi, glasul ca de pescăruș speriat al unuia dintre 

copii s-a făcut auzit până la mine: „Gata, măi! Eu nu mă mai joc. Mie mi-ajunge, că m-am 

încins de la soare. Cobor la mare, să fac o baie”. 

Acum, peste ani, de câte ori privesc marea, îmi vin în minte cele scrise cândva de 

Zaharia Stancu: „Privii marea. Marea în care înotasem cu Uruma...”. Uruma, la rândul ei, 

îmi amintea de Ulrica, dintr-o altă poveste. Ulrica lui Borges, cea care-i îngâna la ureche 

lui Javier Otalora, când tocmai treceau pe lângă o pădure: „Ascultă bine. În curând va 

cânta o pasăre”. Dar Uruma era altceva; o şi văd, cu ochii ei mari, verzi, uşor încrucişaţi 

(mulţi îmi spun că şi eu am ochii precum ai fetei despre care a scris Zaharia Stancu). 

Uruma, cea cu ochii trişti şi verzi ca iarba sălbatică a Dobrogei, îmi vine în minte ori de 

câte ori dau ochii cu marea. Iar pădurea nebună, precum cea de la Topala, de care 

aminteşte autorul, îmi evocă amintiri din pădurea Comorova, derulate cinematografic, de 

undeva, din apropierea mării (staţiunea Olimp de azi, din Mangalia); acolo am rătăcit, prin 

mlaştini şi vrejuri de mure, fără să ajung împreună cu vărul meu până la ţărm. 

Aveam, pe atunci, puţin peste nouă ani împliniţi. Tot ce-mi amintesc acum, pentru a 

reface imaginea firească a unei aşa întâmplări, e alcătuit pe scheletul unor „adunături de 

amintiri” de tip freudian. Zaharia Stancu spunea că zilele, odată trecute, nu se mai întorc. 

Cu atât mai mult cu cât... mda... ne pare rău că ceva din noi pleacă odată cu ele. Eu însă 

simțeam, în scrisul său, întregimea fericirii pe care o trăise în tinerețe. Dar pentru a 

înțelege asta, trebuie să-ți amintești, cu de-amănuntul, tot. „Să nu uiți, Darie!” – zicea. 

Mult mai aproape de adevăr este că şi el se înşela. Scriitorii (mulţi o pot confirma) din asta 

se hrănesc. Scrisul lor nu-i decât o răsfrângere a oglinzilor din lăcaşul memoriei, o 

răsfrângere ca în oglinzile borgesiene prin imensitatea spaţiilor din univers. Cineva îmi 

spunea că, făcând astfel literatură, scriitorii nu construiesc nimic nou. Că doar 
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rememorează şi refac, din frânturi trăite, momente consumate. Şi că, văzute ca pe nişte 

ecrane de dimensiuni mari, ele par din ce în ce mai îndepărtate. Și dacă, iniţial, aceste 

întâmplări fuseseră ale lor, acum ni se par a fi ale noastre şi ni le însuşim. Trăim noi prin 

ele sau trăiesc ele prin noi? Pentru a ne lămuri, e nevoie de un personaj excentric precum 

cel al Şeherezadei, de cineva care să povestească neîntrerupt zile întregi. Să ne dea iluzia, 

cum fac şi poeţii, că zburăm. Şi chiar zburăm (sufleteşte), odată cu autorul. Toate 

sufletele, dar absolut toate au nevoie de reparaţii, spunea cineva. Asemeni lucrurilor ştiute 

sau neştiute, finalul povestirii care scapă de sub condeiul naratorului pare a simboliza un 

„târg” al destinului. Ce ciudat, nu-i așa? Omul nu mai este, dar povestirea în care el se 

chinuie să trăiască merge mai departe. Așa cum continuă să trăiască copilul care eram pe 

atunci, la prima mea întâlnire cu marea, după atâtea zeci de ani. E ca și cum aș strânge 

pleoapele și nu le-aș mai desface, pentru a-mi strânge și opri în loc amintirile din 

îndepărtata copilărie. Oare ce târg să fi negociat Destinul cu Fiinţa mea, atunci? Poate 

doar o amânare a unei prime întâlniri cu marea... O amânare care trebuia să sedimenteze 

relaţii necunoscute între suflet şi năzuinţă. Și acest fapt se întâmplase tot datorită lui moș 

Enuță, paznicul stupinei de care îngrijea unchiul Nicolae. 

Totul se petrecuse într-o singură zi. Vărul meu trecuse într-o după amiază să-mi 

spună ca în seara aceea nu cumva să adorm prea devreme, pentru că, aproape de miezul 

nopții, camionul CAP-ului urma să încarce stupii din prisaca pe care o îngrijea tatăl său. 

Acesta, împreună cu noi doi, urma să plece spre pădurea Comorova. Pădurea era situată 

undeva în apropiere de litoralul Mării Negre, așa cum am mai spus, cam pe unde se află 

astăzi staţiunea Olimp. Aici urma debarcarea stupilor pentru culesul de primăvară, iar 

cineva trebuia să rămână de pază acolo, până la sosirea celui din urmă transport cu care 

avea să vină și moș Enuță, să ne ia locul la paza stupinei. După debarcarea stupilor și 

plecarea camionului, am scrutat cu lanternele adâncimile pădurii tăcute. Când şi când, 

auzeam câte un fâlfâit de pasăre de noapte cu un fel de ţipăt straniu, care ne dădea fiori. 

Am aflat mai târziu că erau fazanii aduşi să populeze pădurea. De sus, de pe acoperişul 

barăcii, am stat cu inima cât un purice până la ivirea zorilor, când camionul a sosit cu 

penultimul transport. 

După plecarea lui, ne-am aventurat prin pădure, ca să-i cercetăm împrejurimile. Ne-am 

orientat, ca direcţie, către partea de unde veneau primele raze ale răsăritului de soare 

întrezărit, de acolo de sus, de pe acoperişul cabanei. Neapărat, ne spuneam, într-acolo 

trebuia să fie marea. Ni se spusese câte ceva, la plecarea camionului, de către şoferul 

acestuia, cum că la o distanță de circa 50-60 de metri se termina liziera pădurii şi cam de 

acolo începeau şi ţinuturile vaste ale mării. Nu văzuserăm marea până atunci. Tare am fi 

vrut să ne vârâm degetele în apa ei şi să le ducem la gură, pentru a-i simţi gustul sărat, 

cum ni se spusese că ar fi. Dar întinderea aceea ni s-a părut nesfârşită; sălbatică şi plină de 

gropi umplute cu apă, un adevărat ţinut al mlaştinilor învăluite de ceţuri, pierdute printre 

copaci. Auzeam câte un freamăt, ca un vuiet în depărtare, şi într-acolo credeam noi că 

începe Marea. 

Înaintam greu. Bocancii din picioare ni se umpluseră cu mâl şi apă, dar înduram 

totul, din dorinţa de a ieşi dincolo de liziera pădurii şi a striga în libertate, din toţi plămânii 

noştri: „Ura! Iată marea, marea, marea!...”. Din locul în care mă aflam auzeam destul de 

limpede vântul, urlând departe, în largul mării, opintindu-se să împingă valurile turbate 

asupra țărmului. Așa îmi imaginam. Și pentru prima oară, mi-a fost teamă că nu o să 

reușesc să fac totul de unul singur. Aveam nevoie de sprijinul vărului meu, să mă 
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încurajeze, de aceea l-am rugat să spună ceva, ce-i trecea lui prin cap în clipa aceea. Fiind 

cu doi ani mai mare, știam că el are moduri diferite de a lua în piept viața. Înaintam prin 

mlaștina din pădure, iar el a vorbit, a vorbit... și brusc a căzut pe gânduri. „La ce te 

gândești?” l-am întrebat. Nu mi-a răspuns. Oprit în loc, asculta ce se petrecea dincolo, 

unde bănuiam noi că era marea. După un timp oarecare, ce ni s-a părut cât o zi plină de 

chinuri, a început să ne fie frică. Aflat cu puţin înaintea mea, vărul meu dăduse cu piciorul 

drept într-o groapă adâncă, având mâl în ea, și cu mâna stângă, sprijinit de un arbust pitic, 

încerca să-și tragă piciorul. Când i-a reușit sforțarea și m-a privit peste umăr, mi s-a părut 

că ochiul în care îi sărise mâl i se miji de câteva ori, gata să-i cadă. Asta mă sperie pentru 

o clipă, fiindcă de pe fața lui dispăruse zâmbetul. Am deschis gura să țip, dar nu cred că 

mi-ar fi reușit, fiindcă o umbră, ceva mai la stânga noastră, chiar părea că se furișează 

printre copaci. N-am deslușit bine ce ar fi putut fi, întrucât întunericul deja o înghițise. 

Dinții îmi clănțăneau de frică sau poate de mila noastră. M-am uitat spre vărul Aurel, 

cerând, într-un fel, îndurare. Dar nici el nu se mai grăbea. L-am auzit spunând: „Mai e 

timp... Mai e timp!” și a dat să înainteze mai departe, printre copaci. 

Mi-aduc aminte că, din senin, am început să scâncesc şi să dau mereu înapoi, 

înfricoşat de tot ce credeam că va ţâşni de după fiecare ridicătură de pământ ori din fiecare 

smârc al mlaştinii, care gemea sinistru (sau aşa ni se părea), ca o dihanie plăsmuită în 

basmele noastre. La un moment dat, chiar am avut impresia că aud o voce venită de 

undeva, din spatele nostru: „Ha, ha, ha! V-am prins, diavolilor! Ai mei sunteţi, până când 

o să vă frâng gâtul şi o să vă smulg inimile!” I-am spus toate presupunerile mele vărului 

meu, care m-a asigurat că doar mi se pare: „Prostii! Ţipă fazanii şi şuieră vântul!” 

Văzându-mă tot mai speriat și mult rămas în urmă, a dat şi el înapoi, şi după o vreme, am 

decis să ne întoarcem la cabană. „Dacă ne rătăceam şi nu ne mai găsea nimeni, vreodată? 

Ar fi plâns mamele noastre? Ar fi plâns!” – ne ziceam în gând. 

O teamă nelămurită pusese stăpânire pe sufletele noastre. Şi nu mi se părea, cred, 

numai mie. Priveam peste umăr, înspre vărul meu, dar el începuse să fluiere nepăsător. 

Când am ajuns la cabană, ne-am scos bocancii şi ne-am pus şosetele la uscat. Ceaţa acelei 

dimineţi se dăduse complet la o parte, ca şi cum ar fi vrut să-mi dezvăluie, dintr-odată, 

lumea înconjurătoare. Din senin, a început o ploaie binefăcătoare, ce mi-a şters de pe 

obraz cele câteva lacrimi de ţânc neputincios, pe care le tot ascundeam de privirile vărului 

meu. Şi m-am simţit bine. De la acea ploaie, îmi veni speranţa că nu era prea departe 

momentul când taina acelei zile avea să-mi aducă în suflet ceva mult mai puternic decât 

înţelesesem până atunci, cum că în ceruri şi pe pământ sunt semne mult mai vii şi pe 

înţeles, pentru cei care cred cu tărie în ceva. 

Aflați în cabina camionului, la întoarcere, cu gândul la marea care fusese atât de 

aproape de noi, mă gândeam la vorbele pe care Romain Roland le spusese la spital, unde 

se găsea Panait Istrati al nostru, ca să-l încurajeze să scrie tot ce a trăit și văzut într-o viață, 

așa tristă și nemângâiată cum i-a fost. Și cu gândul la marea pe care n-o descoperiserăm 

acolo, la marginea pădurii Comorova, oricât ne-am aventurat, ca niște adevărați 

cutezători, am înțeles că Romain Roland avusese dreptate când spusese: „Oricât e noaptea 

de lungă, tot vin odată zorile şi se face lumină în toate”. Ah, bietul moș Enuţă! Parcă-l și 

vedeam în odăița aceea, cu musafirii care tocmai se minunau de uriașa pepenoaică, 

scoțând un urlet obosit. Îi zăream doar privirile dezamăgite și îndreptate spre picioarele 

desculțe, unde se rostogolise pepenoaica, gata să ridice toporișca asupra ei cu o furie 

nebănuită. Bietul moș Enuță! Dacă ar fi ştiut că dezamăgirea nu venise numai peste el... 
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Ca un şarpe care se unduia pe aleea ce ducea către poarta Hipodromului, convoiul 
mașinilor transportând caii de rasă, a ieşit spre DN1, luând-o spre Bucureşti. Către accea 
direcție au mers vreme de jumătate de ceas; apoi, la Baloteşti, a luat Centura spre 
Autostrada Soarelui, notată cu A2, ajungând, în patru ore și un sfert, la Delfinariul din 
Constanța, unde erau aşteptaţi. 

Bărbatul intră încet pe poarta dinspre Bulevardul Tomis, la Delfinariu, unde-l aştepta 
un gardian burtos, de vârstă înaintată, care păzea incinta. Ioan îi comunică prin fereastra 
maşinii, care se deschidea încet pe partea şoferului, cine este şi ce dorea. 

Privind cu băgare de seamă afară, spre băncuţa pe care paznicul era aşezat, văzu un 
scaun dublu, sub un mălin pletos şi bătrân. 

Pe bancă, lângă gardian, se afla un tânăr îngrijitor în uniformă, cu capul gol şi pletele 
în vânt; şedea aplecat înainte, peste genunchi, cu o lulea între dinţii săi gălbejiţi şi cu 
privirea aţintită în pământ, împresurat de o reţea deasă de umbre, iar umbrele se mişcau de 
parcă ar fi vrut să-l înăbuşe cu totul. Dar, când auzi numele crescătorului, bărbatul sări în 
picioare bucuros şi spuse sec, scuturând capul sub gâtul său scurt: 

– Să trăiţi, domn’ Ioan, să vă conduc la boxele dumneavoastră! spuse binevoitor 
tânărul, în timp ce deschise larg poarta. 

Maşinile au intrat în grădina Delfinariului pe o alee pavată cu granit. La nici o sută 
de metri, au oprit în faţa unei cădiri din lemn, unde un bărbat cu o geacă de surfist le făcu 
din mână arătându-le locul de parcare, pentru a lăsa caii în siguranţă. 

Au debarcat cei patru cai și poneiul, care urmau să rămână peste noapte în boxele 
improvizate din scândură de brad, într-un grajd destinat poneilor de la instituţia ce avea, la 
Constanța, statut de grădină zoologică. 

– Salut, domnule inginer, și bine aţi venit! îl întâmpină amabil doctorul veterinar 
Brânză, cel care răspundea de primirea animalelor. Fusese însărcinat de doctorul 
Manolescu, prieten și fost coleg de doctorat, să-l primească pe celebrul musafir. 

– Bine v-am găsit şi mulţumim pentru invitaţie, domnule doctor! răspunse politicos 
bărbatul, în vreme ce coborî din maşină şi-i strânse tânărului mâna, în mod protocolar. 

– Vă prezint pe domnul director al Delfinariului, domnul Adrian Mânăstire. Este şi 
domnia sa proprietarul unui cal arab! spuse zâmbind veterinarul Brânză. 

– Încântat să găsesc proprietari de cai de rasă şi la Constanța, judeţul ce deține 
Hipodrom din Mangalia şi cea mai bună herghelie a cailor din rasa Pursânge Arab, în 
România! 

– Dacă aveţi nevoie de ceva, vă rog să-mi spuneţi! Vă stau la dispoziţie cu orice, 
domnule inginer! spuse plin de respect directorul. 

Constănțeanul, fiind un tip înalt și bine îmbrăcat, ţinea în lesă un câine de rasă, un 
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dog german, bine antrenat şi foarte bine întreţinut, fiind prezentat de stăpânul său, ca la 
carte. 

– Cred că o să avem nevoie de câţiva baloţi de paie. Dacă aveţi, ar fi minunat, 
domnule director! spuse doctorul în cabaline. 

– Sigur că avem! Nea Gicule, adu, te rog, cinci-şase baloţi de paie, aici la domnul 
inginer, pentru caii domniei sale! se adresă autoritar șeful instituției. 

– Şi vă rog pe toţi să aveţi grijă de caii ăştia peste noapte. Sunaţi dacă este nevoie, pe 
telefonul mobil, ori pe mine, ori pe domnul inginer. Aţi înţeles? Să nu avem probleme, că 
luăm foc cu toţii! spuse poruncitor tânărul director, uitându-se la prietenul său, Brânză. 

– Da, şefule, sigur că da! Am să iau telefonul lui Mihai, antrenorul domnului, să nu-l 
deranjez pe şeful, că pe Mihai îl cunosc de mult, răspunse smerit îngrijitorul de la poneii 
Delfinariului, băgându-şi bluza în pantalonii săi peticiţi şi murdari. 

– Foarte bine. Să nu mă faci de râs, că te mănânc! tună prieteneşte Adi, în vreme ce 
strunea câinele, care avea tendinţa de a sări la bietul îngrijitor. 

– Ce faceţi cu poneii şi caii de la Delfinariu, domnule Adrian? întrebă Ioan, degajat, 
în vreme ce-şi studia interlocutorul. 

– Sunt cai pentru agrement şi copii! răspunse el atent, continuând: Caii sunt 
proprietate particulară. Unul este al meu, luat pentru copii şi pentru fosta nevastă, și unul 
este al doamnei Anca Brânză, soţia doctorului. Cei doi arabi sunt ai primarului Mazăre, 
dar, să fiu sincer, ăstuia nu-i plac caii, spuse cu năduf bărbatul. 

– Ştiu că lui Mazăre îi plac doar iepele tinere... L-am întâlnit la nişte prieteni comuni 
de la Bucureşti, unde spunea ceva de caii ăștia, primiți cadou. 

– Da, așa este. Aveți dreptate. 
– Cred că ar trebui să-l atrageţi mai tare către echitaţie pe domnul Mazăre, pentru că 

am văzut că-i amator de senzaţii tari! spuse râzând cu subînţeles Ioan, în timp ce se trase 
lângă un armăsar mai nervos. 

Calul, un Pursânge Englez, cal cu sânge cald, numit Gibraltar, având origine foarte 
bună, fusese adus de crescător de la amicii săi din Ungaria, cu cinci ani în urmă, direct de 
pe hipodromul de galop din ţara vecină. 

– Da! Aşa este… însă nu-i plac caii! Deşi are câini de rasă, spuse scurt Brânză, care 
ajuta şi el la debarcarea cailor, cot la cot cu Mihai şi oamenii săi. 

Antrenorul prahovean făcu ultimele pregătiri înainte de furajarea frumoaselor 
exemplare, venite pentru parada constănțeană de a doua zi. 

Despre oamenii cu care lucra, Brâncoveanu avea o părere proprie. El spunea că 
trebuie să te încrezi ori până în pânzele albe, ori deloc, iar în această privință el luase de 
mult o hotărâre, deși, în timp, avea să constate că unii l-au trădat. Dar atunci, la Constanța, 
nu-și făcea griji despre lucruri din astea, pentru că avea el multe altele pe cap. 

– Dacă-i plac câinii, trebuie să îi placă şi caii! rosti Ioan la fel de scurt, dar convins. 
– Domnul Mazăre mi-a ordonat să vă duc în seara asta la Hotel Victoria, unde veți sta 

pentru cele două săptămâni și unde, de altfel, are loc şi masa, domnule inginer, preciză Brânză. 
– Când termini, măi Mihai? îl întrebă scurt crescătorul de cai pe angajatul său. 
– În zece minute, şefu’! Sunt gata în zece minute! răspuse bărbatul, în timp ce 

trebăluia. 
– Hai mai repejor, pentru că ne aşteaptă „şpriţul”! completă Ioan râzând, în timp ce-i 

făcu ştrengăreşte din ochi directorului de la Delfinariu. 
– Gata, şefule! Dacă ne aşteaptă şpriţul, acum suntem gata, să moară mama! spuse, 

în limbajul ţiganilor de la hipodromul ploieştean, unde Mihai crescuse de mic. 
– Nu te grăbi, faceţi programul ca la carte, vă rog! le porunci pe un ton autoritar 

Ioan, șeful lor, mare iubitor de cai de rasă, aruncându-le priviri reci ca gheaţa. 
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– Aşa vom face, staţi liniştit, şefule! Şpriţul poate aştepta, pe când caii, nu! spuse 
Mihai cu o voce supusă, pe un ton răguşit, în timp ce aşeza un căpăstru nou pe fruntea lui 
Rock, un minunat exemplar din caii de sport, un superb exemplar pentru sărituri, cu sânge 
de Nonius. 

Seara de octombrie se lăsă uşor peste oraş, lumina fiind din ce în ce mai slabă şi 
difuză, iar un vânt cu miros dulceag de peşte venea parcă împins de crengile sălciilor din 
marginea ghiolului. Fluturi de noapte zburau liniștiți prin perdeaua neagră de întuneric a 
nopţii, care se lăsa blând peste Delfinariu. Câțiva stârci croncăneau ușor, în vreme ce briza 
mării, destul de rece, se simţea puternic. Făcându-se mai frig, cei cinci s-au îmbrăcat 
grijulii cu haine mai groase. 

Cu gesturi rapide, Ioan a luat, peste costumul său de culoare neagră cu dunguliţe 
cafenii, un pardesiu din lână de caşmir, cumpărat cu un amic belgian într-un magazin din 
Luxemburg. 

Sub lumina generoasă a lunii, au urcat cu toţii în maşini şi l-au urmat pe doctorul 
Brânză până la hotelul unde erau cazaţi. 

După ce au primit camere, cei cinci membri ai grupului au coborât la parterul 
hotelului, unde au servit o cină stropită din belşug cu bere şi vin, la alegerea fiecăruia. 
Împreună cu gazdele lor, bărbații au discutat despre cai, femei și afaceri, iar cu un ceas 
înainte de miezul nopții, au mers cu toții la culcare, toropiți de oboseala drumului, dar și 
de aburii alcoolului. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, cei patru angajaţi au coborât la micul dejun pe la ora 
şase, după care au plecat să facă programul la cai; la ora opt, când patronul lor a venit la 
Delfinariu, caii străluceau de curăţenie. 

Deja semiechipaţi, caii așteptau gata de deplasare, având bandaje albe şi jambiere 
speciale pe toate picioarele; apoi au fost transportați în Piaţa Tomis, la Prefectură. 

Acolo, în fața instituției constănțene, aranjaţi de responsabilul-șef, domnul Mimi 
Manolescu, coloana cailor defilă prin urbea de la Pontul Euxin, anunţând locuitorii, într-un 
mod original, prin acest neconvenţional cortegiu, despre deschiderea în Constanța a 
„Zilelor Recoltei”. 

De-a lungul Bulevardului Tomis, scăldat în soarele auriu al toamnei, străluceau 
geamurile ferestrelor deschise de gospodine pentru aerisit, reflectând în aer culori vii. 
Cântecele pescăruşilor ce zburau prin oraşul de la mare erau acoperite de claxoanele 
şoferilor, grăbiţi să ajungă la locul de muncă, în vreme ce câțiva târgoveți întârziați, 
încovoiați sub greutatea sacilor cu cartofi, asudând din greu, porneau pe scările de acces 
spre piața de cartier. 

Păsările obraznice planau îndrăzneţ, însoțite de fluieratul lor batjocoritor, deschizând 
larg ciocurile lor galbene către maşinile staţionate la semafor, înfoindu-se adesea către 
parbrizele strălucitoare, amestecând într-un chip caraghios cântecul lor sinistru cu 
zgomotul de eşapament al bolizilor care stăteau cuminţi la intersecţii. 

În faţa clădirii Prefecturii erau adunați toți cei din conducerea judeţului, atât de la 
Primăria, cât şi de la Prefectura Constanța. Mimi Manolescu patronând evenimentul, într-
un anteriu lung şi cafeniu, alături de mulţi angajaţi ai celor două institutii, îndrumaţi de 
zor de cel care era şef al serbărilor de toamnă, în orașul de pe litoral. 

– Salut, Ionică! Bine aţi venit la Constanța! 
– Salut, colegule. Mulțumesc de ospitalitate, răspunse scurt crescătorul. 
– Îţi mulţumesc că ai acceptat să mă ajuţi la deschiderea „Zilelor Recoltei“, dragul 

meu prieten! adăugă Manolescu întinzând un zâmbet larg pe faţa-i măslinie cu aspect de 
tătar; apoi îi întinse mâna, strângând-o prietenește. 

– Cu mult drag, colegule! răspunse Ioan zâmbind, în timp ce-l luă de gât şi-l 
îmbrăţişă frățeşte pe influentul personaj din oraşul de la mare. 
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– Cum te-ai cazat? Totul a fost bine, fratele meu? se interesă Manolescu, grijuliu, 
uitându-se insistent în ochii săi albaștri și strălucitori. 

– Da, totul a fost minunat! Doctoraşul tău s-a ocupat la nivel înalt de primirea 
noastră! Mulţumesc pentru efort, adăugă bărbatul, zâmbind către fostul său coleg de 
studii. El este antrenorul meu şi conducătorul delegaţiei în lipsa mea, colegule, îi spuse 
oficial Ioan, în vreme ce, cu mâna ridicată peste nivelul capului, îl chemă pe Mihai 
Ionescu finul meu de la Ploiești. 

– Salut, domnule Mihai! Dacă Brânză nu poate să-ţi rezolve problemele, uite cartea 
mea de vizită, unde ai numărul de mobil, şi te rog să mă suni, da? spuse pe un ton serios și 
plin de solicitudine Mimi Manolescu, aruncându-i o privire plină de bunătate. 

– Am înţeles, domnule doctor inginer! răspuse disciplinat Mihai; luă cartea de vizită, 
apoi, cerând scuze, se retrase de parcă nici nu ar fi fost acolo. 

– Măi colegule, acum este momentul să-i prezinţi și lui Mazăre pe aceşti băieţi de la 
Poliţia Comunitară Călare Ploieşti! Poate faceţi şi voi aici un astfel de escadron de călărie, 
îl îmboldi insistent Ioan pe colegul său constănţean. 

– Da, să ştii că am să-i spun, dar acum el este… prin Brazilia, frate! Dar am să te 
prezint, la Palatul Expoziţional, şefului meu Nicuşor Costache, care este iubitor de cai! 
spuse Manolescu, clipind din genele sale dese. 

– Foarte bine! Ca specialist în agricultură, trebuie să cauţi metode simple să 
dezvoltaţi echitaţia în zona litoralului românesc, îl încurajă Ioan. 

Bărbatul avea un mic interes, acela de a vinde din caii săi către cel care-l privea cu 
zâmbetul său larg şi inconfundabil. Mimi zâmbea amabil, cu toată faţa lui ușor zbârcită de 
trecerea timpului, căci Mimi Manolescu avea 74 de ani, dar era încă… verde. 

– Sigur, am să caut o astfel de cale! Acum să ne pregătim de plecare în traseul de 
prezentare şi vom discuta pe îndelete la Expoziţie, prietene? rosti nonșalant Manolescu, 
făcând cu mâna unei fete ce trecea grăbită strada spre portul Constanța, situat la câteva 
sute de metri. 

– Sigur că da, prieten drag! încheie Ioan, lăsându-l pe bunul său prieten să facă 
pregătirile de plecare, punând ordine printre subordonaţii săi la plecarea cortegiului. 

Câteva maşini de la Serviciul Circulaţie al Poliţiei Rutiere au venit rapid, una luând 
conducerea cortegiului, iar altele două au fost poziționate în spatele cortegiului, pentru a 
fluidiza circulaţia pe traseul ales. 

Sub lumina puternică, ce părea de primăvară, a soarelui strălucitor de toamnă, 
cortegiul s-a pus în mişcare, precum un şarpe lung şi unduios. În spatele autobuzului 
descoperit, pe a cărui platformă cânta fanfara Institutului de Marină pentru cetățenii care 
erau invitați la acel grandios eveniment, coloana se deplasa ușor spre portul Tomis. În 
încheierea acestui cortegiu erau prezentați și caii de rasă aduși de Brâncoveanu. 

Coloana porni ușor, iar caii din mers au luat loc în formație. Primul cal, Solvent, 
încălecat de Mihaela, o fată de la Poliţia Comunitară, era urmată de Şarlatan, înhămat la 
sulky și condus de antrenorul Mihai Ionescu, în spatele căruia s-au aşezat pe flancuri încă 
doi cai şi călăreţii lor. Vreme de aproape două ceasuri au făcut un tur de oraș, începând de 
la Prefectură, pe bulevardul Tomis, pe la Gară, unde au virat la stânga spre Farul din 
Constanța, apoi din nou pe Bulevardul Tomis, iar peste câțiva kilometri au intrat pe Calea 
Bucureştiului, până la Mamaia. 

Pe tot parcursul, caii au stârnit admirația privitorilor constănțeni şi a turiştilor, care 
făceau fotografii, filmuleţe sau, pur şi simplu, vizionau spectacolul zilei. Caii făceau o 
impresie specială, bucurându-se de un loc aparte în inimile generoase ale publicului. 

După ce convoiul multicolor şi îndelung admirat de populaţia oraşului a poposit în 
Mamaia, lângă satul de vacanţă, la Complexul Expoziţional, lumea strânsă în faţa sălii a 
aplaudat din plin cortegiul, iar, la apariţia cailor, bătutul din palme a crescut simțitor, 



 

Anul XXIV • nr. 407 • 2024       87 

mulţi mergând cu îndrăzneală să facă fotografii cu aceştia. 
– Ionică, ai făcut o impresie extraordinară cu caii tăi, măi băiete! zise Manolescu, 

franc și plin de admiraţie, către prietenul şi colegul său... de doctorat. 
– Eu ştiam că… aşa va fi! Peste tot unde au fost aceste superbe animale s-au bucurat 

de un real succes, iar călăreţii au fost puternic aplaudaţi. 
– Este normal! Caii au fost în toate vremurile cele mai iubite fiinţe din preajma 

omului, dar și cei mai credincioși prieteni ai acestuia. 
– Aşa este. Am ştiut eu de ce te invit la acest eveniment! spuse fericit, dar și puțin 

emoționat, bonomul Manolescu. 
– Ar trebui să faci efortul de a crea un club de echitaţie la Delfinariu, fratele meu! 
– Se poate face acolo așa ceva? întrebă nedumerit doctorul în științe agricole. 
– Desigur! Am văzut acolo un spaţiu perfect. Cred că sunt două hectare de teren liber 

în spatele clădirii administrative, spre malul Ghiolului, rosti bucureșteanul, continuând: 
Acolo pot veni copiii pentru agrement, dar și iubitorii de echitaţie; cred că vor fi doritori 
printre miile de turişti care vin pe Litoral în sezonul de vară. 

– Sigur că am să încerc lucrul ăsta, deoarece este o idee minunată. Lasʼcă vine 
Nicuşor Costache, te prezint, apoi vreau să ţii şi tu un mic discurs la festivitatea de 
deschidere! îl invită Manolescu, luându-l pe după umeri, prieteneşte, plecând spre 
Nicuşor, care coborâse din mașină în apropierea celor doi. 

– De acord. Sunt pregătit! rosti zâmbind bărbatul, după care-i făcu cu ochiul. 
– Salut, Manolescu, am auzit că ai făcut o deschidere grandioasă! spuse cu 

mulţumire în glas Nicuşor Costache, urcând scările din faţa Pavilionului, unde Ioan şi 
Manolescu se opriseră și aşteptau sosirea președintelui și a altor oficiali din oraș. 

– Da, aşa este! A fost un debut frumos al evenimentului! Te rog să-mi permiţi să-ţi 
prezint, dragul meu prieten, pe colegul meu de doctorat, inginerul Brâncoveanu, cel care a 
făcut, prin caii pe care i-a adus, să crească valoarea acestei deschideri, îl întâmpină Manolescu. 

– Încântat să vă cunosc!... Am auzit multe lucruri frumoase despre matale, nea Ioane, 
atât de la Manolescu, cât şi de la prieteni de-ai mei din Ploieşti, pentru că eu sunt originar 
din Ploieşti! spuse cu multă bucurie-n glas oficialul cel burtos, îmbrăcat într-un costum 
bavarez. 

– Şi eu sunt bucuros să vă cunosc, domnule! Văd că faceţi lucruri frumoase aici… pe 
Litoral și aţi ales specialişti de calibru pe fiecare domeniu de activitate, lucru ce vă poate 
aduce succes în activităţile desfăşurate, să ştiţi! 

– Aş dori să spuneţi câteva vorbe la deschidere, în numele crescătorilor de animale 
sau al crescătorilor de cai de rasă! Ce ziceți, domnule inginer? 

– Sigur că da! Cât trebuie să vorbesc? întrebă curios Ioan. 
– Câteva minute, dar puteţi vorbi și mai mult! răspunse Nicuşor, încântat pentru 

deschiderea bărbatului, pe care-l scrută cu privirea, radiind de bucurie. 
– Colegul meu este realizator de emisiuni de televiziune, aşa că poate vorbi câteva 

ore, fără să te plictiseşti! spuse mândru Manolescu, aflat lângă şeful său constănţean. 
– Vorbiţi cât credeţi de cuviinţă! Dacă vreţi, puteţi vorbi şi zece minute, spuse acesta. 
– Voi ţine un mic speech, de cel mult două-trei minute, foarte comprimat, pentru că 

poate interveni plictiseala! spuse râzând în colţul gurii doctorul în cai de rasă. 
– Foarte bine, merg pe mâna dumneavoastră, domnʼ inginer! Apoi vă aştept la masa 

de protocol, spuse colegul Manolescu și se îndreptă spre microfon, unde în câteva minute 
marcă deschiderea marele eveniment. 

Bărbatul voluminos, cu vocea sa de bariton, a vorbit cinci minute, apoi a poftit, la 
microfonul situat pe terasa de la intrare, pe Înalt Preasfinţia Sa, Teodosie Tomitanul, arhiepiscop 
al Tomisului, care a binecuvântă evenimentul, pe organizatori și pe expozanți, dar și animalele 
expuse de aceștia, după care a cântat alături de corul preoțesc un prohod de pomenire. 
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După Preasfinția Sa, președintele Consiliului Județean a dat cuvântul crescătorilor de 
animale, Ioan Brâncoveanu fiind primul invitat care a vorbit. El a ținut un discurs de două 
minute, cu fraze scurte și bine ticluite, despre importanţa şi frumuseţea creşterii cailor, 
făcând referire şi la Herghelia Mangalia. 

Crescătorul nu a uitat să amintească mulțimii, în spusele sale, despre avantajele 
creșterii cailor de rasă și a practicării sporturilor hipice și a sugerat tinerilor să se apropie 
de „sportul nobililor” – echitaţia. 

La sfârşitul discursului, vorbele bărbatului au fost frenetic aplaudate de cei prezenţi. 
Îl aplaudau cu zâmbetul pe buze și Nicuşor Costache, Mimi Manolescu, dar şi ceilalţi 
deputaţi, senatori şi personalităţi ale vieţii publice constănţene, prezenți la deschidere. 

– Bravo, fratele meu, ești mare! I-ai făcut praf! Mulţumesc foarte mult, rosti colegul 
Manolescu la ureche acestuia. 

– Mă bucur că şi aici lumea iubeşte calul! 
– Am convingerea că, în viitor, toţi de aici vor fi nevoiți să iubească și caii, şi 

sporturile hipice, dragul meu „pretin”, spuse invitatul glumind, stâlcind vorbele. 
– Salut, Mimi, se auzi un glas din mulţime. Te rog să-mi faci şi mie legătura cu 

prietenul matale! Văd că are cai foarte frumoşi, spuse tipul din mulțime. 
– Să trăieşti, măi Cristi, se adresă familiar Ioan, celui care dorea să-l cunoască. 
– Îl cunoşti pe Cristi Zgabercea? spuse curios Manolescu, care clipi surprins și des 

din ochii săi negri, de parcă-i intrase soarele-n ochi. 
– Sigur că da. O vreme a fost colaborator la ziarul meu Sportul românesc, până l-a 

dat de-o parte Mitică Dragomir, ca să-l bage pe Graur, îi spuse zâmbind Ioan colegului 
său. 

Cu bucurie sinceră, Brâncoveanu înaintă spre constănțeanul care, și el, făcu un pas şi 
se îmbrăţișă puternic, prietenește, cu Zgabercea, bătându-se reciproc pe spate de câteva ori 
consecutiv, apoi pupându-se pe obraji, bărbăteşte. 

– Eu am transmis multe derby-uri de trap de la Ploieşti! spuse Cristi Zgabercea. 
– Ce faci, măi băiete, aici? întrebă curios Ioan, care rămase surprins de prezenţa 

fostului cameraman, coleg cu Dorel Lepădatu, cel care-l învăţase meserie la TVR. 
– Cristi este director la Direcţia de Cultură a Consiliului Judeţean Constanța și 

este colaboratorul nostru apropiat, deoarece este constănţean acum! spuse scurt 
Manolescu. 

– Mă uimeşti, măi Cristi! Ai plecat din Bucureşti să vii la Constanța? Ciudat! Cred 
că ai vreo gagică pe aici, nu-i aşa? spuse Ioan, în stilul său caracteristic. 

– Da, evident! Gagica este acum nevastă-mea şi este actriţă la teatrul din Constanța, 
aşa că a trebuit să aleg! Am aici un post TV, se numeşte Neptun TV, și-mi este foarte bine! 
spuse lăudându-se bărbatul. 

– Felicitări! Atunci îţi merge bine, presupun, de te-ai mutat aici. Văd că-l cunoşti şi 
pe Manolescu, colegul meu de doctorat, e bine, nu? întrebă volubil crescătorul de cai. 

– Da, suntem buni prieteni! răspuse Cristi, luându-l după gât prieteneşte pe 
Manolescu. 

– Foarte bine. Hai să intrăm după domnul preşedinte, că rămânem pe afară, le spuse 
Ioan, întorcându-se pe călcâie spre uşa de la intrare. 

– Da, are dreptate Ioan, hai să mergem, rosti scurt și Manolescu, care o luă la picior 
după Nicuşor şi grupul său, pentru a nu rămâne de căruţă faţă de alaiul oficialilor de 
frunte. 

Muzica inundă interiorul expoziţiei, clădire construită pe două niveluri, unde, la 
parter, erau instalaţi expozanții, cu standurile lor pline de bucate bogate în culori şi 
mirosuri îmbietoare, iar la etaj stăteau standurile micilor meseriași și artizanilor veniți la 
marele eveniment de pe Litoral, unde atmosfera era plină de veselie și entuziasm. 
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Cutreiera printr-un labirint plin de obstacole care se asemănau cu stâncile de acolo, 

de afară, acolo unde soarele strălucea liniștit pe cerul de care-i era atât de dor. Aproape 

uitase pentru ce ajunsese în întunericul Labirintului, cu sabia scoasă cu precauție, gata să 

atace orice umbră. Ciudat, dar se simțea bine, departe de lumea din care plecase cu o țintă 

precisă. Dar ucisese Minotaurul și trebuia să se întoarcă la Ariadna, la Egeu. Era moleșit, 

obosit după lupta grea care se sfârșise cu trupul Minotaurului prăbușit într-o baltă de 

sânge. Nu putea înțelege de ce, în loc să fie fericit că era învingător, ceva nu i se părea în 

regulă, ceva strica melodia perfectă a șirului faptelor. 

 

* 

 

Mâinile pipăiau după firul pe care Ariadna i-l dăduse la intrarea în Labirint. Îl 

scăpase undeva, nu prea departe de locul din care auzea răsuflarea fornăitoare a fiarei. 

Era prea întuneric să îl mai caute și înaintase pe bâjbâite de-a lungul pereților, înspre 

punctul de lumină care-l călăuzea către sunetul acelei respirații șuieritoare. Îl zărise. Era 

enorm, așa cum ședea, cu spatele către el, parcă ignorându-l cu orgoliul celui care știe că 

nu poate fi învins. 

În lumina torțelor care luminau trupul Minotaurului, își privise sabia. Era, parcă, o 

jucărie. 

Minotaurul se întorsese către el și îl privise cu ochii injectați. Părea trist. Se înălțase 

pe labele din spate și deodată peștera devenise mai mică. Nu părea furios, da, mai 

degrabă trist. 

Înaintase către el, cu atenție, răsucind în mâini sabia de jucărie, privindu-l drept în 

ochii înroșiți. Mugetul animalului sunase jalnic sau poate i se păruse, poate fusese doar o 

urmă de muget, mai degrabă o urmă de râs. Se simțea contrariat. 

Ridicase sabia și o îndreptase către gâtul Minotaurului și el se aplecase, ca și cum 

dorea să îl ajute să ajungă în dreptul acelui loc în care sabia ar fi pătruns mai ușor. 

O clipă, ezitase. Animalul fioros cu care ar fi trebuit să se lupte pe viață și pe 

moarte, părea că se oferă, era ca o sinucidere. 

Un răcnet fioros îl smulsese din îndoieli. Fără să mai aștepte, înfipsese sabia în 

gâtul lui întins. 

Eugenia Duță 

Răzbunarea Ariadnei 
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* 

 

 

Fugise. Nu găsise imediat firul și rătăcise prin întunericul ce se așternea după ce 

lumina pâlpâitoare din spatele Minotaurului ucis, nu se mai vedea. 

Luptă grea? Despre ce luptă grea era vorba? 

Ce se întâmpla în mintea lui obosită? Imagini halucinante traversau prin el, se 

amestecau, reveneau din timpii lor și ajungeau într-o ordine nefirească. Parcă își amintea 

cum se luptase îndelung cu Minotaurul. Apoi își amintea cum animalul îngenunchease în 

fața lui, parcă obosit de atâta moarte și îi oferise gâtul în care să-și înfigă sabia minusculă 

care-i adusese sfârșitul. 

 

* 

 

Într-un târziu mâinile sale pipăiseră firul salvator. Se agățase de el, tremurând. 

Acolo, în lumină, îl aștepta Ariadna, fecioara blondă, despletită, gata să i se ofere lui, 

învingătorului care, fără firul ei ar fi pierit în adâncul întunecat al peșterii ce se deschidea 

flămândă să-l înghită. Pereții peșterii se mișcau, se unduiau, culoarul pe care înainta se 

îngusta, părea un gâtlej enorm care dorea să-l înghită, să-l împingă într-un stomac feroce, 

devorator. O clipă se întrebase care era fiara adevărată, Minotaurul sau Peștera? 

Firul aluneca în mâinile lui, drumul durase mult mai puțin decât la venire, simțea că 

ceva se va întâmpla, se apropia de ieșire, de... 

 

* 

 

Se oprise, terifiat. 

Firul era în ghearele Minotaurului, parcă sculat din moarte, cu un rânjet satisfăcut pe 

botul din care se prelingea un fir de sânge aproape negru. 

Totul se răsturnase, ca și cum o voință uriașă se jucase cu el. Alunecase într-un hău 

adânc și se regăsise la intrarea Peșterii, cu firul în mână. Ar fi vrut să fugă, să scape din 

cușca aceea care îl silea să ia totul de la început. Pe ecranul întunericului vedea momentul 

în care se luptase cu Minotaurul, cum plecase, cum se întorsese iarăși la el, cum îl 

omorâse din nou, cum iarăși ajunsese la intrarea care refuza să se deschidă către lume și 

către Ariadna. 

Ariadna, cea pe care o părăsise pe insula Naxos, lăsând-o în voia morții pe care 

Artemis i-o hărăzea. 

 

* 

 

Tânăra fată, cu păr de aur revărsat peste perna balansoarului, citea satisfăcută. 

Scutura paginile cărții, le citea și se întorcea iarăși la început, apoi mâzgălea cuvinte 

peste rândurile ei. 

Numele ei era Ariadna. 
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Salonul 11 are ușa larg deschisă! Caniculă de Iulie, iar aerul condiționat nu 
funcționează! 

Rezidentul Mircea Ispas completează Fișa Medicală a bolnavei din patul 3, Denisa 
Minciu, care este obligată, conform protocolului, să răspundă la câteva întrebări legate de 
circumstanțele în care a suferit leziunile. 

Ieri dimineața, de la urgențe a fost dusă imediat în sala de operație, pentru că, din 
cauza sângerării, viața îi era în pericol. 

Fata, ca de obicei, refuză să răspundă la întrebări. 
– Domnișoară, și domnul Profesor Bărbulescu v-a atenționat că de data asta ați trecut 

pe lângă moarte. 
Fata stă cu privirea țintuită la fereastră și pare că rumegă intens cuvintele doctorului. 

Bandajul este înfășurat clasic, și sub bărbie, așa că i se vede fața tumefiată încadrată ca 
într-o ramă și tânărul este evident uluit de frumusețea acestei copile de numai 21 de ani, 
dar atât de vitregită de șansa unei vieți normale. 

Este vizibil emoționat și își pune palma dreaptă protector peste mâinile ei pe care ea 
le ține împreunate pe piept, ca la un mort. 

Denisei i se umezesc ochii; se vede că nu este obișnuită cu gesturi tandre. 
Își mișcă tremurat buzele și dă semne că vrea să vorbească. Și chiar începe să-și 

depene gândurile, ca pe o spovedanie. 
– Moartea a trecut pe lângă mine? Hâm! Eu cred că m-a și atins, domnule Doctor! 

Ba chiar a pătruns în mine, în inima mea, și se lăfăie ca o nemernică prin cele patru 
camere, construind și alte ziduri ca să mă izoleze complet pe mine de mine! În fond, ce e 
amărâta asta de viață? Un zvâc între două bule de vid! Venim din neant! Plecăm în neant! 
Și acest scurt moment numit “viață” îl trăim conștientizând permanent că ea se termină 
prin “moarte”! Ne-am inventat eternitatea, ca să acceptăm senini sfârșitul sfârșitului! Ne 
amăgim cu “viața de după viață”, ca să nu ne panicăm în fața perspectivei eternității vide a 
morții. De altfel, “zvâc”-ul ăsta numit atât de pompos “viață” nu are un înțeles universal, 
pentru că nu există decât înţelesul pe care îl dăm noi vieţii noastre, un înţeles propriu, un 
scenariu propriu, un roman propriu, o carte a vieţii fiecăruia. 

Denisa tace, iar Mircea Ispas pune deoparte dosarul pe care îl ținea cu mâna stângă 
pe genunchi și îi cuprinde palmele cu palmele lui amândouă. Simte pulsul deznădejdii în 
pumni și își dorește, în această secundă, să funcționeze principiul vaselor comunicante și 
în contopirea pulsului vieții din două spirite total compatibile. 

– Denisa, copilă dragă, eu văd zilnic cum arată moartea! Sunt oameni pentru care nu 
mai pot face nimic și mor în brațele mele. Se spune că noi, chirurgii, operăm cu mâinile 
Lui Dumnezeu! Ne-o fi dat mâinile, dar nu ne-a dat și puterea! Un chirurg, când ratează o 

Maria Donan 

Porțile spre Cer…* 
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viață, se simte ca și cum ar fi comis o crimă. Noi doar reparăm, nu oferim suflare peste 
trupuri! Asta o poate face doar Creatorul. 

– Ce caraghios sună în gura unui medic, ca om de știință, cuvinte ca “Dumnezeu”, 
“Creator”… Numai oamenii slabi apelează, totuși, la divinitate! 

– Te înșeli! Fără credință, nu poți fi un medic bun! La fiecare operație pe care o face 
domnul Profesor, toată echipa, inclusiv eu, ne închinăm! Dacă ai observat, și în acest 
salon este o icoană! 

– Da! Am văzut, dar consider că este o mare stupizenie! Spitalul nu este doar pentru 
ortodocși, ci pentru orice credincios al României! Și avem, Slavă Domnului, în țara asta și 
catolici, și musulmani, și agnostici, și atei…, să nu mai vorbim de baptiști, adventiști… 
Pentru Dumnezeul lor ce oferiți? 

Tânărul se simte, deodată, încurcat. Chiar nu s-a gândit la acest aspect, dar din 
punctul lui de vedere fiecare are dreptul să creadă în ceea ce îl reprezintă și mai ales să 
creadă în sine. 

– Important este să crezi în Tine, Denisa, și atunci toate se așază în mintea ta, ca o 
piramidă care îți dă sentimentul stabilității și totul capătă sens. Dacă nu dăm un sens 
existenței noastre, alunecăm cu adevărat în neant, în viață fiind! 

Fata pare că nici nu a mai auzit ultimele lui cuvinte, pentru că se vede că e 
preocupată de altceva. 

– Când se întoarce în salon doamna profesoară Irimescu? 
– Profesoară? În Fișa dumneaei scrie casnică. O cunoști? 
Tânăra se înroșește subit. Își dă seama că a comis o gafă; era în salon și rezidentul 

când astăzi o doamnă doctor, care s-a recomandat Cora Pop, a întrebat-o despre incidentul 
de ieri, iar ea i-a prezentat problema ca fiind vorba despre o colegă oarecare de salon, 
căreia i s-a făcut rău. 

Simte că i se pune un nod în gât și trăiește un puternic sentiment de jenă. Aruncă o 
privire spre ecusonul medicului și o luminiță îi licăre în iriși. 

– Pot să îți spun Mircea? Îmi voi imagina că ești fratele meu mai mare și atunci îmi 
va fi ușor să dau drumul otrăvii care mi-a intoxicat și trupul, și sufletul. 

– Din secunda asta ești sora mea mai mică și intri sub ocrotirea mea. Am zis. 
 

* 
 
– Mircea, poți să îmi ridici patul, ca să fiu cu ochii la nivelul ochilor tăi? Te rog! 
Îi îndeplinește dorința și, ca și cum ar fi intrat real în jocul de-a frații, o întreabă pe 

neașteptate: 
– Dar noi “avem” părinți? De câte ori ai venit aici cu contuzii în urma unor bătăi 

crâncene, nimeni nu s-a interesat de tine. 
Prinsă cu garda jos, Denisa începe să plângă: 
– Nu! “Nu avem”! M-a crescut bunica, dar Dumneaei a murit acum 3 ani. 
– Și în grija cui ai rămas? 
– A mea! Împlinisem deja 18 ani. 
Tânărul ar vrea să o strângă la piept, să îi arate că nu e singură pe lume, că îl are pe 

el, frate de spirit, și de acum nu o va mai lăsa într-o corabie fără cârmă, cu rechini 
flămânzi mușcând mereu din sufletul ei. 

– Cine te bate atât de crunt? Și de ce nu-i divulgi niciodată identitatea? 
– Este o poveste atât de lungă! 
– Eu am timp să te ascult! Nu mai sunt operații programate, astăzi! Suntem singuri în 

salon! Închid imediat ușa. 
Doctorul Ispas se ridică și închide ferm ușa, apoi se reîntoarce nerăbdător să asculte 
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 istoria tristă a acestei minunate făpturi, pe care o simte deja făcând parte din viața sa. 
– Vreau puțină apă! Se poate? 
Tânărul se ridică și îi dă un pahar cu apă din bidonul cu sistem de filtrare, montat 

chiar astăzi în acest Salon. 
Fata bea cu înghițituri mici, savurând parcă fiecare picătură, înapoiază paharul gol, 

apoi… cu mișcări stângace caută sub pernă și scoate o poșetucă roșie, cu fermoar, pe care 
brancardierii o puseseră acolo, când au adus-o din sala de operație. Așa i-a spus asistenta 
șefă care, pe parcursul zilei de ieri, i-a adus lenjerie de corp, un halat și obiecte de igienă 
personală: prosop, periuță și pastă de dinti, săpun lichid, hârtie igienică, un piepten. 

– Domnișoară, doar poșeta v-au pus-o alături cei de la urgențe, când ați fost trimisă 
în sala de operație, restul lucrurilor sunt la Magazia spitalului. Brancardierii care v-au 
adus în salon au băgat-o sub pernă. – Așa i-a spus asistenta șefă! 

Cu mișcări imprecise, îndoielnice, fata deschide fermoarul și scoate un Samsung 
Galaxy, cu husa TPU roșie. 

Caută cu febrilitate ceva anume. Medicul nu zice nimic, așteaptă cu răbdare ca 
spovedania fetei să decurgă firesc, fără sentimentul că este presată. 

Ea găsește, în sfârșit, ceea ce caută. 
– Mircea, te rog să asculți înregistrările astea audio, făcute cu telefonul; după aceea, 

răspund la toate întrebările tale. 
Se aude mai întâi o bufnitură ca lovitura unui pumn într-un sac de box, o icnitură și 

apoi o voce superisterică de bărbat: 
– Târfă ordinară, pot găsi de-astea ca tine cu sutele, cu miile, pe centură! Pentru că 

acolo îți e locul! Printre curve! 
– Traian, te rog calmează-te! Ne vede și ne aude Denisa! 
– Și ce? Târfele la târfe trag! De când te-ai înhăitat cu asta, ai devenit limbută! 

Înainte nu îndrăzneai să comentezi în fața mea! O muiere nu are ce comenta în fața unui 
bărbat; are mintea cât un bob de linte și ăla stafidit de secetă. Taică-tu știe cu ce poame 
umbli? 

– Te rog, mie poți să-mi spui orice, m-am obișnuit cu cinismul și cu bădărănia ta, 
chiar și cu violența ta, dar nu vorbi așa despre prietena mea. 

– Ce??? Prietenă??? Asta??? 
Și se aude iar o bufnitură, urmată de un scâncet scurt. 
– Dacă vrei să știi, am avut-o înainte de a te pune pe tine la orizontală! Și o pot avea 

oricând! Numai să-i zic “cuțu-cuțu” și se gudură imediat pe lângă mine! O depravată! Fără 
tată! Fără mamă! Fără niciun Dumnezeu! 

– Te rog să îmi dai drumul! Mă doare cumplit mâna! Vreau să merg cu Denisa să 
terminăm ceea ce ne-am propus astăzi să învățăm! Vrem să luăm Bacul cu notă mare, 
pentru că la facultățile unde ne înscriem noi admiterea se face pe baza mediei de la 
Bacalaureat. 

Se aude un hăhăit sinistru, batjocoritor. 
– Tu nu o să treci niciodată examenele! Auzi? Niciodată, minte de găină ce ești! Ți-

am spus de o mie de ori că îți interzic să te fardezi, îți interzic să umbli cu ghearele astea 
de pisică în călduri și să nu îți mai chinuiești părul în fel și chip! Dar tu nu vrei să asculți! 
O să ajungi o scursură! Și înnebunesc la gândul că o așa destrăbălată poartă în pântece 
copilul meu! Tu mamă? Sfinte Sisoe! Se învârte în groapă și Maria Magdalena care s-a 
căit și s-a mântuit! 

– Fii liniștit! Nu va fi niciun copil! Am hotărât deja asta, chiar dacă părinții mei te 
venerează, pentru că ei nu știu cine ești și nu le-am spus încă! Nu vreau să-i amărăsc! Joci 
bine teatru în fața lui tati, pentru că ai vrut postul de operator chimist principal, iar cu 
mami nu vrei să te întâlnești, pentru că ea ți-ar dibui imediat caracterul! Și pe mine ai 
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reușit să mă păcălești! De mami îmi este cel mai milă, pentru că ea te consideră dragostea 
vieții mele. Și de bunica Matilda fugi, pentru că știi că Dumneaei te-ar citi imediat și… 

Vorbirea este întreruptă de o ploaie de bufnituri și icnituri scurte, apoi brusc se face 
liniște. 

Denisa smulge telefonul din mâna medicului Ispas și aproape că țipă: 
– Nu! Nu trebuia să se oprească! Acum urmează ceea ce este mai dureros! De ce s-a 

oprit? 
Se uită contrariată la ecranul stins, încearcă să-l pornească și nu reușește! 
Tânărul este cel care găsește explicația incidentului: 
– Cu siguranță că s-a descărcat! Nu ai și încărcătorul cu tine? 
– Nuuuuuu! Și are un încărcător special, nu merge decât cu acela. 
Fata începe să plângă, cu fața în palme. 
 

* 
 
– Denisa, sunt siderat de dialogul pe care l-am auzit. Cine este individul? Cine este fata? 
– Mircea, ți-am promis că îți voi răspunde la orice întrebare, dar nu putem lăsa pe 

mâine? 
– Mâine s-ar putea să nu mai fim singuri în Salon și atunci nu va mai fi nici 

contextul prielnic unei comunicări libere. 
– Individul se numește Traian Ghencea. El este cel din cauza căruia ajung din când 

în când la voi cu “viața in piuneze”! Iar fata era (că nu mai este!) Milena Irimescu, fiica 
doamnei profesoare Irimescu Tudorița, pacienta care a ajuns ieri din nou la terapie 
intensivă. 

– Dumnezeule! Cum se poate asta? Așadar, o cunoști pe doamna care a încercat să se 
sinucidă? 

– A încercat să-și pună capăt zilelor? Doamne, ce-am făcut? 
– S-a întâmplat ceva ieri? 
– Da! I-am spun că Traian Ghencea este un criminal, că el a omorât-o pe Milena. 
– Doamna Cora Pop ne-a vorbit despre tragedia din familia Dumneaei, respectiv 

despre faptul că i-a murit unica fiică înecată în Dunăre! 
– Da, e adevărat, numai că a fost ucisă! Traian Ghencea a ucis-o! 
– Denisa, e foarte grav ce spui! Ai dovezi? 
– Da!! Dar nu am avut curajul să vorbesc până acum! Mă ține sub teroare și de cel 

puțin o dată pe lună vine la Timișoara și îmi amintește că sunt moartă dacă “ciripesc”! 
– Nu ai nicio rudă apropiată unde să te refugiezi măcar în vacanțe? 
– Nu am pe nimeni! Casa bunicii am vândut-o și mi-am cumpărat o garsonieră aici, 

în Timișoara! Bursa socială nu-mi ajunge și m-am angajat la un Birou notarial, pentru 
traduceri. 

– Copilă dragă, trebuie să solicităm sprijinul autorităților! Pentru început, va trebui 
să facem o plângere penală pentru tentativă de omor! Eu te voi sprijini! Sunt doar, de 
acum, fratele tău mai mare! Nu mai ești singură pe lume. 

– Îmi e atât de somn, foarte somn și aș vrea să adorm pentru totdeauna! 
– Culcă-te, Copilă! Pe acel “pentru totdeauna” îl vindecăm noi prin sentimentul 

siguranței, statorniciei și al iubirii… 
Rezidentul iese din Salonul 11 încovoiat, de parcă timpul îi pusese în cârcă nu câteva 

ore, ci câteva decenii. 
 

* Maria Donan (Nona Maria Anahera-Nemea), „Porțile spre Cer…”,  
roman, Editura „Eurostampa”, capitolul IX (din XXV), 2022  



 

Anul XXIV • nr. 407 • 2024       95 

Nu exista copil oricât de amărât şi oricât de zdrenţuit ar fi fost în decursul anului să 

nu aibă parte (pe lângă bucuria acestor colinde la care putea chiar şi el participa) şi de câte 

un dar, oricât de neînsemnat ar fi fost, din partea părinţilor sau fraţilor mai mari care să 

facă să-i apară două lacrimi de fericire din lumina ochilor albaştri ca seninul cerului. 

Despre îmbrăcăminte, ce să spun?!... Se reînnoiau mai toţi copiii, dar mai cu seamă 

adolescenţii după care se uitau deja fetele cărora le curgeau balele pe la gură când le 

vedeau trupurile atât de perfecte şi piepturile cu cele câteva pătrăţele de muşchi abia 

observându-se pe, încă, firavele abdomene, încât rar fată care să nu le descheie nasturii de 

la cămaşă ca să le admire trupurile şi chipurile pe care le asemănau cu cele ale tânărului 

Adonis. Erau atât de frumoşi încât fetele leşinau numai privindu-le făpturile cu buclele 

acelea rebele acoperindu-le câte o sprânceană conturată cu rafinament, cu obrajii 

trandafirii şi cruzi întrecându-se cu roşeaţa de pe buzele lor senzuale, ochii limpezi 

precum cerul care săgetau inimi sfâşiate de durere cu strălucirea vie din priviri... Şi toate 

acestea la un loc, compunând cea mai gingaşă expresie a unui chip pasional şi desăvârşit, 

îşi consumau energiile aruncându-se în valurile celor mai neaşteptate şi neînfrânate 

plăceri, când adolescentul, din generozitate, dar şi din slăbiciune, îşi ceda cu voie întreg 

raiul parfumului sufletesc numai şi numai pentru satisfacerea celui mai neînsemnat 

capriciu: să rupă în buzele lui sângerii acele buze trandafirii întredeschise pe care, în 

uşorul lor tremur, se putea citi cu uşurinţă acea dorinţă arzătoare şi mistuitoare... 

„Dar dacă toată această teorie este numai o închipuire vagă a ceea ce ar fi trebuit să 

se întâmple şi nu s-a întâmplat?!... Şi totuşi... Şi totuşi, iartă-mă, conştiinţa mea 

nestatornică, dar credulă, că am mers prea departe cu imaginaţia care ştiu sigur că în cel 

din urmă caz creează doar iluzii deşarte, că-mi vine să-mi pun şi întrebarea nebunească: 

dacă nu cumva şi fericirea este tot o deșertăciune şi goană după vânt?!...” 

Copiii, oricum ar trăi ei, trăiesc! Trăiesc în mediul în care cresc şi se dezvoltă, se 

joacă sau învaţă şi se simt în lumea lor, în lumea copilăriei reale, care fie că au sau nu au 

un înger păzitor; cineva, sigur, îi păzeşte! Îi păzeşte nu numai spre a-i feri de foc şi apă 

fierbinte, de înecuri şi de căderi multiple, de certuri fără rost şi de bătăi dureroase. Da, 

cineva îi păzeşte dăruindu-le; dăruindu-le în primul rând bucuria de a trăi, încleştându-le 

mâinile fragede pe orice încât să simtă susţinerea celor care îi protejează să nu-i lase să 

cadă în golul propriilor neîmpliniri. Dar pentru ca toate aceste lucruri să se întâmple, 

canalizarea spre binele universal trebuie făcută numai şi numai printr-o educaţie 

preşcolară şi şcolară, permanent, încât ambele metode să reprezinte şi provocarea şi 

împlinirea, şi modelul şi idealul în viaţă. 

Florea Turiac 

Mică incursiune prin 

personalitatea unui copil 
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Oare toate aceste colinde din Ajunul Crăciunului împreună cu zeci și sute de alte 

obiceiuri şi datini, care se desfăşoară cu ocazia altor sărbători pe tot cuprinsul drag nouă, 

fac altceva încât să nu ţină seama de caracterul, aptitudinea, demnitatea şi bogata 

experienţă de viaţă transmisă generaţiilor de copii şi tineri?... Buna creştere, dezvoltarea 

însuşirilor intelectuale, morale şi fizice ale copilului şi ale tânărului sunt dovada vie a 

educaţiei pe care au primit-o în primul rând în cei şapte ani de acasă de la părinţii lor, 

completată cu intrasigenţă şi îndrăzneală de dascăli pricepuţi, mentori ai acestor discipoli 

incipienţi care vor fi trecând prin toate perioadele de învăţământ, trecere care ţine de 

foarte mulţi factori spirituali şi de inteligenţă. Cel care ştie pentru ce luptă şi deţine şi 

armele necesare, cu siguranţă că va câştiga războiul desăvârşindu-şi personalitatea şi 

îmbogăţindu-şi experienţa şi profilul psihologic, astfel devenind în timp o fiinţă minunată 

şi uimitoare. Viaţa nu trebuie acceptată nici aşa cum ţi se dă şi nici nu trebuie trăită 

oricum îţi vine la îndemână; ea trebuie mereu înfrumuseţată şi înzestrată cu însuşiri noi, 

temeinice şi creative încât raţiunea să domine, să poată filtra întotdeauna şi cu pricepere 

binele de rău, virtutea de vanitate, bucuria de supărare, şi nu în ultimul rând, pasiunea de 

plictiseală şi răbdarea de impacienţă. 

În aceste lucruri constă frumuseţea; da, adevărata frumuseţe, frumuseţea eului 

interior care va dăinui întotdeauna frumuseţii chipului făpturii exterioare, căci aceasta 

după un timp, consumată de zvâcnirile suferinţelor din iubire, se va ofili pierzându-şi toată 

acea strălucire care cândva fermeca tot universul trăirilor... Copilărie... copilărie... cum 

alergi mereu înspre adolescenţă şi înspre tinereţe fără să-ţi dai seama ce este această 

disperare de a fi altceva numai şi numai pentru a ajunge să trăieşti mereu alte şi alte 

senzaţii; tu, larvă transformată în fluturele lumii culegând nectarul dulce al florilor 

bucuriilor, habar nu ai că la un moment dat vei obosi şi te vei veşteji tot căutând numai 

splendori în absolutul universal!... 

 

* 

 

Dar este oare o tragedie dacă ai reuşit să trăieşti măcar o singură clipă în libertate 

deplină şi să iubeşti tot în atâta vreme cea mai gingaşă fiinţă care te-a fermecat cu 

minunata şi desăvârşita ei înfăţişare, sorbindu-i parfumul pasiunii, dar fără să te saturi 

niciodată?!... Dacă ai trăit clipa aceasta dorită profund, nu, nu este o tragedie!, dar dacă 

clipa şi-a consumat energia plăcerii devenind ireversibilă, înseamnă că moartea a pus 

stăpânire şi pe ultimul nerv capabil să-ţi mai răvăşească tărâmul simţurilor şi atunci toate 

plăcerile devin amintiri dureroase iar amintirile devin trăiri fascinante în care uitarea de 

sine tinde spre zero... Şi toate acestea sunt tot un fel de derivată divină, adică limita 

raportului dintre creşterea funcţiei iubirii şi creşterea variabilei uitării, când această 

creştere a uitării tinde și ea spre zero... Raportul devine infinitul nedefinit... 

Infinitatea gândurilor noastre, care constituie lumea raţiunii în totalitatea ei, dă formă 

materiei şi dimensiune timpului folosindu-se de geniala ei închipuire în anumite situaţii şi 

împrejurări. Este atât de simplă ideea şi atât de uşor de experimentat, că stă la îndemâna 

oricăruia dintre noi doar să dăm curs lucrării unui gând prin provocarea intenţionată a 

minţii... 

Imaginează-ţi orice lume şi te vei trezi în centrul ei ca micul elev în mijlocul clasei 

din prima lui zi de şcoală, căci înaintând cu vârsta, tu vei fi cel care se va înfrunta cu 

triumfuri şi căderi, cu bucurii şi necazuri, cu fericiri şi tristeţi; dar fermecat de propria-ţi 

fiinţă, ale cărei simţuri trezesc pasiuni nedezvăluite încă bunului-gust, chiar dacă încă nu 

ţi-ai stabilit marele ideal spre care să tinzi, îţi este imposibil să te opreşti şi-ţi continui 

drumul spre cunoaşterea universală, mergând nepăsător prin întuneric că doar, doar o să 
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 dai de un fir de lumină... Puterea stă în capacitatea de a gândi şi victoria în ambiţia de a 

învinge. Învinge-ţi timiditatea şi frica în orice prilej şi la mai puţin de un pas îţi vei întâlni 

isteţimea şi curajul, care te vor sui pe scara biruinţei unde te aşteaptă geniul propriu să-ţi 

încoroneze fruntea cu cununa de lauri pentru succesul deplin! Nu există lucru care să nu 

stea în puterea omului şi să nu poată să-l realizeze după dorinţele şi aşteptările lui 

ingenuie şi elocvente! Fiinţa în sine trăieşte prin emoţiile care se succed şi se declanşează 

independent de gândire, dar care ţin neapărat de atitudinea, la un moment dat, a 

individului faţă de realitate. Fără emotivitate orice ins ar fi ca un pustiu, căci neîndoielnic 

nu s-ar mai supune niciunei influenţe interioare sau exterioare încât nu ar reuşi să facă 

diferenţa între bucurie şi supărare, între curaj şi spaimă, între linişte şi zbucium, între furie 

şi calm, între pasiune şi indiferenţă, creând astfel un dezechilibru interior greu de 

controlat. Puritatea morală, frumuseţea spirituală, puterea de concentrare şi de asimilare şi 

chiar imaginile melancolice rescriu esenţa istorică, complexă şi multifuncţională a 

inexplicabilelor temperamente prin intensitatea desfăşurării proceselor psihice şi prin 

gradul de sensibilitate de la individ la individ. 

Toate aceste activităţi fiziologice şi nervoase, care determină diferenţieri psihice şi 

de comportament, bazate pe excitare emoţională, prin rapiditatea apariţiei sentimentelor şi 

pe intensitatea lor, dau energia vitală, caracterul şi personalitatea fiinţei umane încă de la 

naştere, supunându-le transformărilor inerente începând cu copilăria şi continuând cu 

adolescenţa şi tinereţea, slăbind în evoluţie când senectutea îşi îmbracă haina umbrei 

zdrobitoare... 

 

* 

 

De la treizeci-patruzeci de ani încep să ți se scofâlcească obrajii și trandafirii lor 

devin palizi, fruntea va fi brăzdată de riduri adânci, nasul se va strâmba într-o parte, nările 

gingașe și perfect simetrice se vor deforma; una se va lărgi și cealaltă se va strâmta; iar 

buzele, buzele pline, cărnoase și senzuale, își vor pierde roșeața și frăgezimea, devenind 

subțiri și uscățive, și ochii, ochii pătrunzători și albaștri își vor stinge din strălucirea de 

odinioară când, cu privirea lor vie, săgetau ochii fetelor, parcă hipnotizându-le, căci se 

lăsau seduse cu destulă ușurință, iar de acum acea lumină vie și scânteietoare se va 

încețoșa și întreaga-ți făptură va deveni urâtă și dezgustătoare. După trecerea unui alt timp 

când te încumetai să-ți faci toate mendrele și chiar ai avut dotarea și puterea să le duci la 

bun sfârșit, urmează alt timp îngrozitor și sfâșietor de trist când bătrânețea urâtă își va 

pune amprenta pe toată frumusețea tinereții, care și acestea la rândul lor și-au pus 

amprenta pe copilăria fermecător de gingașă și de inocentă, a cărei frumusețe consideram, 

la acea vreme, că nu va avea moarte niciodată gândindu-ne că ne va însoți o veșnicie; dar 

cum întotdeauna suntem înfrânții trecerii timpului peste noi, trebuie să ne mulțumim doar 

cu amintirile trecutului pe când eram fantastic de frumoși, de voioși și de iubiți de cei ce 

ne erau mereu alături, fericindu-ne cu orice năzbâtie copilărească. Fata, de care am amintit 

mai înainte și de care v-am spus că o cunoșteam mai mult din vedere, dar și că stătusem 

de vreo două ori de vorbă cu ea, îmi sări direct în brațe și într-o fracțiune de secundă își 

apăsă buzele pe unul dintre obrajii mei înfierbântați la culme datorită stării de surescitare 

nervoasă în care mă găseam în acele momente de rătăcire amoroasă. 

– Ce mai faci, iubitule?... zise ea de parcă ne iubisem continuu de la Potop încoace, 

lăsându-mă cu gura căscată și mirându-mă de unde acest curaj direct, așa că îi răspunsei și 

eu în doi peri: 

– Fac bine, bine de tot și pentru toți… 

– Hai, nu fi anost și nici supărăcios, că nu faci altceva decât să ne strici ziua… 
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– Care zi, că este noapte în bună regulă căci s-au dus la culcare și cei care și-au 

pierdut caii și de găsit, pace… 

– Ce treabă avem noi cu caii pe care i-au pierdut ei?… Poate că și caii și-au pierdut 

potcoavele. Puțin îmi pasă; ba, pardon, puțin trebuie să ne pese nouă!... Ești așa de ursuz, 

că parcă ți-a plouat în cap. 

– Vezi că expresia asta cu plouatu-n cap nu ține, e moartă din fașă, poate ai vrut să 

zici că „la unii li s-a dat capul ca să nu-i plouă în gât”, ceea ce e cu totul altceva. 

– Bine, băi, filozofule, fă-mă praf, că la ce altceva să mă aștept de la unul ca tine?… 

– Chiar te rog să nu te aștepți la nimic. 

– Păi tu crezi că d’aia umblu eu brambura, să nu mă aștept la nimic, adică să nu-mi 

cadă și mie cineva la așternut tocmai acum când simt nevoia să mă tăvălesc până mi se 

vor face ochii în cap ca de broască, să simt că-mi sar coapsele din țâțâni și că sunt frecată 

între craci până ies scântei, asta vreau eu băi, țâcă!... Acum, în acest moment, și dacă ești 

disponibil, urmează-mă să te fac să-ți treacă de supărare și chin, că-ți citii dorințele 

ascunse de când te văzui… 

Nebuna în felul ei avea dreptate; ea găsise pe cine își dorea, iar eu întâlnisem doar 

înlocuitorul necesar, dar cum calul de dar nu se caută la dinți, o iau de mână mai mult în 

silă și o conduc spre ruine într-o tăcere profundă, ca nu cumva niște urechi ascuțite să ne 

audă și chiar să ne recunoască vocile. Într-un târziu, când mai aveam câțiva pași până să 

ajungem la locul meu fatidic, îndrăznesc să o întreb: 

– Și totuși ce e cu tine Greta, la ora asta și pe întunericul acesta, când nu-ți poți băga 

nici degetele în ochi oricât te-ai căzni?... 

– Ce să fie?... Dacă nu observi, cum de nu deduci? Sunt plecată după agățat, 

răspunse ea pe un ton calm dar destul de ironic. Dar tu... cu tine ce este de ai întârziat atât 

de mult pe străzile astea pietruite în loc să fii în dormitorul internatului școlii? 

Ezitai o clipă, după care reluai: 

– Să te caut pe tine, nu vezi că am cârligul de agățat liber?... 

Și zicând acestea îndoii mâna dreaptă din cot făcându-i semn să-și bage mâna ei stângă 

prin deschizătura, semănând ca un ochet mai puțin perfect, formată din brațul și antebrațul 

mâinii mele. De ce am ales ca ea să-mi stea în partea dreaptă, habar nu am avut; dar astfel 

legată am ajuns la locul cu pricina, eu, destul de timorat încât inima își îndesise bătăile și 

simțeam cum tot corpul îmi tremura fără să am putința de a-l controla. Obrajii mi se 

aprinseseră și ardeau ca jăratecul de cărbuni din vatra forjei lui Nașu Costică, fierarul 

priceput în toate rămas maistru șef peste toate forjele sau mai bine zis peste toate atelierele 

de forjărie din comuna mea natală. Până și ochii, da, ochii mi se încinseseră și se 

învăpăiaseră în cap; nu știu dacă din dorința de a mă tăvăli în orgiile obscene sau de durerea 

și părerea de rău care știam că mă vor însoți mult timp după împlinirea faptei rușinoase. Nu 

spun că între timp copila de moravuri ușoare îmi cotrobăise prin buzunarele pantalonilor și 

nu găsise decât cinș’pe lei, o bancnotă de zece lei și una de cinci lei, mototolite și jegărite, 

uitate acolo de când lumea, deoarece întotdeauna aveam grijă să am banii la îndemână, așa 

că îi puneam în buzunarul de la cămașă pe care îl închideam cu un nasture. Acolo, 

doritoarea de parale nici nu se gândise să caute, dar și dacă ar fi și căutat nu ar fi găsit nimic, 

deoarece ultimii frăncuți îi cheltuisem cu Mimi la un film, la câte o savarină și la câte o 

sticluță de sirop de vișine la cofetăria de pe colț, vizavi de grădinița de copii. După ce a luat 

cele două bancnote tocite de atâta frecuș de degete când treceau de la o persoană la alta, că 

de! banii trebuie să circule, râse batjocoritor și îmi reproșă zgomotoasă: 

– E cam puțin, ba nu! e foarte puțin…. 

– Dacă este puțin nu știu, dar mulțumește-te și tu cu puținul care pe lângă faptul că îl 

ai în mână și îi ești stăpână, îți aduce și fericirea pasională după care ai umblat aproape o 
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 noapte întreagă; dar poate, cine știe, altădată vor fi mai mulți… 

Ne-am așezat amândoi pe iarbă, față în față, privindu-ne iscoditori. Aveam amândoi 

tendința de a amâna lucrurile, dar cum ce-i în mână nu-i minciună și cum ni se aprinseseră 

obrajii și toți fiorii o luaseră razna prin fibrele tremurânde acum, când fiecare din noi ne 

doream același lucru, am început să ne dezbrăcăm, când tocmai, ca un făcut, cerul se 

despuiase și el de norii negri și groși care până acum îl acoperiseră în întregime iar discul 

galben al Lunii, mai indiscret ca niciodată, începu să-și arunce pletele argintii peste întreg 

ținutul cosmic și peste tot văzduhul terestru. De câteva ori, în timp ce-mi aruncam 

zdrențele de pe mine și priveam împrejurul ruinei, scoteam câte un oftat lung căruia nu 

voiam să îi simtă prezența însoțitoare a mea spre a nu da curs unor bănuieli și neîncrederi 

care nu-și aveau niciun rost tocmai acum când trebuia să înceapă dansul iubirii pasionale. 

Și totuși Greta îmi auzise respirația puternică, profundă și prelungă, însoțită de o expirație 

puțin zgomotoasă care întrerupsese ritmul unei respirații normale și privindu-mă fix, 

ucigător de fix, mă întreabă: 

– De ce oftezi atât de adânc și copleșitor de chinuitor? 

– Nu știu, poate că m-am gândit la ceva ce am avut și acum nu-mi mai aparține. 

– Te cunosc eu, mucosule, destul de bine, îmi zice Greta în râs; a câta fetiță sunt din 

cele pe care le-ai adus și le-ai sedus aici? 

– Pentru suma de cincisprezece lei ești prima, i-o tăiai și eu, luând-o în zeflemea. 

Greta râse cu o poftă nebună și fără să mai ezite o clipă mi se aruncă de gât ca o 

leoaică turbată, mă trânti pe spate, își urcă trupul peste trupul meu căutându-mi buzele cu 

buzele ei însetate, iar cu palmele îmi freca pieptul pe care abia apăruseră doar niște tuleie 

fine ce greu puteau fi observate, urmând apoi omoplații, mijlocul și fesele, tocmai când 

buzele ei senzuale ajutate de limbă, sărutând și lingând totul în calea lor, ajunseseră și se 

înfundaseră în câte un sfârc al mamelelor mele, și deși nu-mi făcea plăcere, mă excita la 

culme simțindu-mă că plutesc în extazul numai bun pentru o partidă senzațională de sex. 

După un timp mă răsucii și îmi răsturnai corpul fermecător de frumos peste trupul ei 

moale și mătăsos, parcă sculptat în fildeș adus de prin Continentul Negru, și începui să 

dau drumul la nebunia și la monstruozitatea de neastâmpărat ale patimilor plăcerilor, 

lăsând ca Luna să privească aceeași natură vie în mișcare. 

– Nu m-ai sărutat nici măcar o dată, îți e silă de mine? întrebă dintr-odată Greta. 

– Nu te-am sărutat pentru că n-am avut nici timp, nici loc, deoarece tu mi-ai luat-o 

mereu înainte și nu doream cu niciun chip să-ți întrerup nici obiceiul și nici deliciul. 

În tot timpul acestui act pasional nu mă gândeam la nimic altceva decât la iubita 

mea, la dragostea mea cea mare, mai ales că nu simțeam nicio plăcere față de ființa care se 

zvârcolea sub mine și care mă încolăcea cu mâinile ei întocmai ca o viperă flămândă; iar 

ca să pot face față situației meschine trebuia, permanent, să-mi închipui că fac dragoste cu 

marea mea iubire, cu regina care doream să-mi stăpânească peste viață, adică pe nimeni 

alta decât pe blânda, gingașa și frumoasa Mimi. Cât despre trupul de sub mine, nu 

simțeam altceva decât silă și repulsie, iar faptul că acceptasem să fie alături în clipele de 

dezmăț senzual îl socoteam drept o nebunie trecătoare ca rezultat al focului care îmi 

pârjolea sufletul tocmai atunci când căutam și nu găseam, când alergam și mi se părea că 

stau pe loc, când strigam și nu m-auzea nimeni, iar sângele îmi clocotea întețit de ispită și 

pasiune, de fierbere și înfrigurare, de încordare și stânjeneală imposibile de alungat, 

simțăminte care îți întunecă mintea și te fac să cazi pradă viciului fertil al poftelor carnale. 

Mă lăsasem prins în această capcană fără să vreau și îmi părea nespus de rău, de 

aceea mă grăbeam să sfârșesc ceea ce începusem, însă în timp mi-am aruncat privirea spre 

o poiană și am rămas pur și simplu paralizat când am văzut silueta cunoscută a unei fete 

ce stătea rezemată de zidul de la intrarea în gangul ce îmi adăpostea nerușinarea și păcatul 
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care nu aveau nimic comun cu iubirea adevărată și cu dragostea eternă și nemuritoare. 

Dintr-o dată am simțit un profund dezgust pentru ceea ce făceam și cuprins de o furie 

sălbatică m-am ridicat în picioare fără să fi dus până la capăt actul pasiunii, mai ales că nu

-mi străbătuse prin trup nici cel mai mic impuls de gingășie, de fior și voluptate amețitoare 

care te fac să tresalți de satisfacție. Am alergat așa cum eram, dezbrăcat, către ființa care 

mai mult ca niciodată îmi inspira milă. De ce?... Nici eu nu înțelegeam când de fapt eu 

eram cel de compătimit și cel de plâns în aceste clipe chinuitoare și nicidecum de 

desfătare dezlănțuită așa cum ar fi trebuit să fie, ca o mângâiere gingașă și clocotitoare. 

Mimi rămăsese ca o stană de piatră; mă privea fix, dar privirea ei era absentă și sunt 

sigur că se căznea din răsputeri să alunge năluca prezentă în fața ei, adică pe mine, dar 

abia de mai putea să-și înăbușe plânsul și să-și șteargă lacrimile de pe obrajii palizi, cu 

dosul mâinilor ei de copilă nevinovată. Am privit-o și eu îndelung fără a scoate un cuvânt 

și m-am prăbușit la picioarele ei tremurânde, poleite de strălucirea Lunii, care abia de mai 

aveau putere să-i susțină ființa cu imaginea profundă a frumuseții tulburătoare și i le-am 

cuprins cu mâinile sărutându-le sălbatic în semn că-i ceream iertarea imposibilă. Cu 

ultimele puteri s-a desprins din încleștarea mea și a luat-o la fugă ca o nebună, smulgându-și 

buclele părului, sau cel puțin așa mi se părea mie, plină de dezgust, după care s-a pierdut 

în nesfârșire, iar eu m-am întors la trupul aproape inert, dar foarte îngăduitor, fără a fi 

atrăgător, să-mi continui desfrâul devastator, dar mult prea necesar sângelui clocotitor în 

momentele de exaltare, când șarpele ispitei furișat în fibrele adolescentine își face de cap, 

supunându-le tuturor poftelor păcătoasei voluptăți. 

Luna, speriată de fărădelegea ce se desfășura fără vreun simbol pătrunzător uman și 

înălțător și care nu reprezenta altceva decât o minimă și simplă pasiune izvorâtă din 

perversul act al satisfacerii, se retrăsese sub un văl de nor negru, lăsând în urma ei un 

întuneric în care dezgustul era singurul parfum sufletesc căruia i se încredința o inimă 

chinuită ce îngăduise s-o subjuge un egoism orb și bizar în fața adevărului și realității 

obiective. De ce uitasem de puterea și puritatea iubirii miraculoase care mă dominase până 

acum și care mă făcea să-mi simt fiecare fibră cum se aprinde de o înfiorare ce era mai 

presus decât orice simplă pasiune care ia ființă numai dintr-o dragoste pătimașă, nu-mi 

puteam eu însumi să-mi dau seama, dar știam că trădasem, trădasem conștient de 

repercusiunile ce vor urma. „Mimi nu mă va ierta, sau mai bine-zis nu va mai avea puterea 

să ierte și nicidecum să uite fapta celui ce-i furase cândva sau îi fusese dăruită întreaga 

puritate a parfumului fecioriei cu atâta delicatețe și sacrificiu de sine, imposibil de prețuit 

la adevărata valoare. Totul era pierdut pentru totdeauna dintr-o eroare dar și dintr-o oroare 

ucigător de perverse, la care numai gândind te umplu de silă și groază, inundându-ți 

obrajii cu roșeața stigmatului rușinii imposibil de șters.” 

M-am uitat la priveliștea lăsată în urmă, adică la Greta care-și trăgea rochia pe ea, cu 

un dezgust zdrobitor, când rațiunea se răzvrătea împotriva propriei porniri, copleșit de un 

sentiment de adânc regret care nu făcea altceva decât să pună și mai multă sare pe rana 

care nu se mai vindeca veci de veci, apărută dintr-o simplă patimă pentru o plăcere de 

moment care oricum nu a făcut altceva decât să întineze fructul proaspăt al unei 

adolescențe imaculate. Ceea ce nu se poate exclude nu înseamnă că nu poate fi ocolit; 

vrerea însă nu te poate apăra și de puterea ispitei, iar o poveste nemaipomenit de frumoasă 

s-a terminat cu un tragic deznodământ, îndoiala luând locul certitudinii depline, fără a ține 

cont de prejudecățile și principiile de bază ale ființei umane. Iată că lumea bucuriilor mele 

s-a umplut, fără să vrea, de multă amărăciune și suferință, de păreri de rău și deznădejde, 

păstrându-și totuși în amintire acea licărire de desfătătoare satisfacție și de răsfăț 

copilăresc, singura esență care face viața să devină un râu de frumusețe inimaginabil de 

captivant și romanțios. 
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Cu doi ani în urmă, la vreo cincisprezece ani după reîntoarcerea noastră de la Paris, 
când totul intrase demult în rutină, lucrurile s-au schimbat dramatic. Într-o zi, coborând 
din atelier pentru masa de prânz, am găsit-o pe Elena nemișcată în fotoliul ei, părând că nu 
mă mai recunoaște. Am înțeles imediat că făcuse o congestie cerebrală. Am sunat 
Salvarea, apoi pe Flaviu. A urmat spitalizarea și recuperarea cu mare greutate. Incidentul a 
doborât-o, obligând-o să stea mai mult în cărucior. Toți acei ani care au urmat, am rămas 
să o îngrijesc singur. Acum, la cei aproape optzeci de ani la câți ajunsese, preocupările ei 
se reduceau la a citi și la a-și asculta muzica ei clasică preferată. Uneori după-amiaza, la 
cea de-a doua cafea, mai schimbam câteva impresii literare și câteodată politice, pentru că 
ziarele erau nelipsite în casa noastră iar seara, televizorul rămânea deschis până ce o 
dovedea somnul. 

Nu mi-a fost deloc ușor în situația în care era. Pentru o parte din treburile casnice o 
aveam pe Mimi, femeia care venea o dată pe săptămână să le rezolve, dar nu-mi era de 
ajuns. De la Flaviu nu am avut ce așteptări să am. Încă de când urma să o scot din spital, 
detașat și rece, mi-a recomandat pragmatic să o duc la azil, el fiind foarte ocupat cu ale lui 
ca să mă poată ajuta cu ceva. N-am putut face asta. Eram împreună de optsprezece ani și 
în tot acest timp îmi oferise, cel puțin material, o viață comodă și lipsită de griji. Și chiar 
dacă nu am iubit-o, chiar dacă nu mi-am atins visul la care sperasem lângă ea și chiar dacă 
nu mi s-a părut niciodată că i-aș fi fost altceva decât o ustensilă necesară, nu puteam să nu 
recunosc că îmi oferise tot ce îmi trebuia ca să mă simt confortabil. Acest confort pe care 
mi-l asigurase, mi se părea drept să-l plătesc cumva, ca pe o penitență. 

 
* 

 
În dimineața aceea de sfârșit de mai, nimic nu prevestea ce avea să mi se întâmple. 

Soarele mă trezise ca de obicei, trecându-și primele raze prin fereastra deschisă, 
mângâindu-mă întâi, apoi făcându-mă să transpir atât cât să mă izgonească rapid din 
cearceafuri spre un duș răcoritor. În patul ei așezat chiar sub fereastră, Elena încă nu se 
trezise căci soarele nu ajungea până la ea. De când se îmbolnăvise, dorise să dormim în 
paturi diferite ca să nu ne deranjăm reciproc. Am privit-o câteva clipe cu un fel de duioșie. 
Corpul ei firav se odihnea obosit de bătrânețe și boală între pernele ridicate fără de care nu 
putea dormi altfel, făcând-o să pară, în lenjeria aceea dantelată la care nu renunțase 
niciodată, ca o păpușă veche, uitată acolo. Mă întrebam privind-o, cum fusese oare la 
douăzeci de ani, atunci când o măritaseră ai ei cu prietenul lor de familie, general și el ca 
și bătrânul ei tată, pentru că așa era de bonton atunci, mai ales pentru o domnișoară care 
dorea să urmeze studii superioare. Știam de la ea că nu îl iubise niciodată, deși trăiseră 
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 douăzeci și patru de ani împreună. Și ducându-mă spre baie, îmi trecu prin minte că 
pasiunea pentru mine fusesem probabil, un fel de răzbunare pentru tinerețea ei surghiunită 
lângă acel soț bătrân care o lăsase văduvă, exact când începuse să îmbătrânească și ea. 

După duș mi-am luat halatul de baie și m-am apucat să pregătesc ca de obicei micul 
dejun, așteptând-o să apară, pâș-pâș, sprijinindu-se de baston. Dimineața, drumul din 
dormitor spre baie și apoi la bucătărie era singura deplasare pe care picioarele ei mai 
puteau să o facă. Restul zilei prefera să și-l petreacă în căruciorul care îi dădea libertatea 
de a se mișca în siguranță prin casă, pe unde avea nevoie. Mai departe, după micul dejun 
și nelipsita cafea, ne vedeam fiecare de tabieturile noastre. Ea rămânea în căruciorul ei 
ascultând muzica clasică, apoi citea, în timp ce eu plecam să fac puțină mișcare, de regulă 
spre piață ca să cumpăr fructe și legume proaspete pentru prânzul vegetarian pe care îl 
preparam împreună, la întoarcere. 

La fel am făcut și în acea dimineață. Am plecat lăsând-o să-și asculte concertul 
preferat. Cine ar fi crezut că era pentru ultima oară când ne vedeam? 

 
* 

 
Afară, mi s-a părut totul atât de viu și proaspăt colorat în lumina soarelui abia ridicat 

dintre blocuri încât am pornit-o pe jos până în Piața Amzei, lăsându-mă încântat de 
începutul acelei zile care promitea a fi una foarte frumoasă. După ce am hoinărit puțin 
printre tarabe și mi-am pus în rucsac strictul necesar de cumpărături, mi-am continuat 
plimbarea prin oraș făcând un mic ocol pe Magheru, apoi la Universitate am luat-o la 
dreapta pe Elisabeta, propunându-mi să ajung acasă traversând Cișmigiul spre Știrbei-
Vodă. Parcul era tot, o explozie de flori și verde proaspăt care îmi declanșa o stare de 
fericire și un dor nebun de viață, de iubire, așa cum nu-mi aduceam aminte să mai fi avut 
de foarte timp, de pe vremea în care mă plimbam cu Ana de mână iubindu-ne pe sub 
ramurile acelorași copaci... Mergeam așa cu mâinile în buzunare, amintindu-mi deodată 
de zâmbetul ei cald și ochii mari de sub bretonul răvășit, care deveneau și mai mari și ușor 
strabici atunci când mă apropiam de buzele ei să o sărut. Erau amintiri pe care le ocolisem 
ani de zile. 

Gândind la toate astea retrospectiv, ceva din silueta femeii care mergea în fața mea la 
câțiva pași, m-a readus pe aleea aceea singuratecă din Cișmigiu, cu emoția amintirilor în 
suflet. Îmbrăcată într-o rochie ușoară ce îi fâlfâia pe trup, cu brațele pline cu flori de liliac 
spre care își apleca din când în când obrazul ca o mângâiere, mergea parcă plutind, 
răscolindu-mi în mod ciudat aceleași amintiri de demult. Deodată, dintr-o dorință 
nestăvilită de a-i vedea chipul, m-am surprins mărind pașii. Ajuns în dreptul ei, și-a întors 
surprinsă privirea spre mine și desprinși parcă din gândurile mele, ochii fără pereche ai 
Anei, s-au oprit într-ai mei, printre florile de liliac pe care le strângea la piept. Brusc ca într-o 
magie, m-am simțit cu zece ani în urmă când îi spusesem ultima oară la revedere din pragul 
ușii, închizând-o în urma mea peste tot timpul care trecuse până în acel moment. Era ca și 
când gândul meu ne-ar fi adus acolo. Era incredibil și faptul și ceea ce simțeam. 

– Alex! – și m-a îmbrățișat pe loc, amestecându-mă cu liliacul pe care îl avea în 
brațe. Știam, știam că te voi mai revedea o dată în viața asta! 

Am rămas câteva secunde așa îmbrățișați în mijlocul acelei alei, fără să ne pese că 
eram niște oameni trecuți de șaizeci de ani... Parfumul acelor flori de liliac prinse în 
îmbrățișarea noastră, îl simt încă rămas în ceea ce sunt acum, ca o parte din mine. 

Am prins-o ușor de umeri îndepărtând-o puțin ca să o pot privi iar după atâta amar 
de timp. Era aproape la fel cum o știam. Subțire și fragilă, puțin mai trasă la față și parcă 
cu o tristețe adânc întipărită în privire, deși îmi zâmbea. 

– Ce faci tu pe aici Ana, în calea mea, cu florile astea minunate în brațe? 
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 O priveam nevenindu-mi a crede că era real ce mi se întâmplă, întors în urmă nu cu 
douăzeci și opt de ani cât trecuseră ci cu aproape patruzeci, ca și când am fi fost la prima 
întâlnire și nimic din cele petrecute nu s-ar fi întâmplat. 

– Pe aici este drumul meu zilnic de la scoală spre casă. Stau vizavi, pe Schitu 
Măgureanu, uite în blocul ăla care se vede printre copaci. M-am mutat din mansardă, așa 
cum mi-ai spus tu, mai aproape de liceu. Dar tu? Tu ce mai faci?, m-a întrebat, privindu-mă 
până în adâncul sufletului într-un fel care era și dor, și reproș, și amărăciune, deși zâmbea 
în continuare. 

Nu mi-aș fi închipuit niciodată despre mine că mai eram capabil să simt ce-am simțit 
în acel moment sub privirea ei. Căzuseră toate, viața mea reală dispăruse. Nu mai exista 
nici drumul spre casă, nici programul pe care îl aveam, nici Elena care mă aștepta în 
căruciorul ei ca să preparăm împreună prânzul, nu mai exista nimic altceva decât eu și cu 
Ana. 

Am fost mult mai bulversat decât atunci când o reîntâlnisem ultima oară în tipografia 
din Brezoianu. Probabil pentru că momentul m-a luat prin surprindere, dezgropându-mi 
deodată toate amintirile despre cel care am fost, cu regretele, cu remușcările, și cu toată 
dragostea pentru ea, pe care, speriat să nu-mi stea în cale, mi-am înăbușit-o de fiecare dată 
crezând că am îngropat-o definitiv sub un zid de nedărâmat. 

– Am îmbătrânit Ana, și n-am făcut nimic din ce mi-aș fi dorit să las în urmă. Sunt 
atâtea de spus... 

I-am răspuns cu o sinceritate care pe mine însumi m-a surprins, conștientizând chiar 
atunci ceva ce ignorasem, că mă complăcusem ani întregi abandonându-mă unei 
comodități distrugătoare, că efectiv mă trădasem singur vânzându-mă, orbit de propriul 
meu vis și bătându-mi joc de viața mea. Mă simțeam deodată vrednic de toată mila. 

Mi-a strâns ușor mâna și a continuat: 
– Hai la mine sus la o cafea, să-mi spui. De data asta am și eu să-ți spun ceva ce 

trebuia să știi... 
Totul se derula ca și când ar fi continuat de unde rămăsese, ca și când ne despărțisem 

ieri. Am urcat cu presentimentul că nu voi putea suporta până la capăt, tot ce avea să se 
întâmple. 

Sus, apartamentul ei de două camere îmi era cu totul străin. Aș fi vrut să fim iar în 
garsoniera noastră din Vitan de care mă cuprinsese deodată un dor neașteptat. 

Mobilat modest, cu doi pereți acoperiți de rafturi pline de cărți și un birou mare cât o 
catedră, livingul părea mai degrabă o cameră de lucru. Doar canapeaua pe care m-am 
așezat și cele două fotolii îmi mai aminteau de vechea ei casă. Eram copleșit de prezența 
mea acolo, urmărind-o pe Ana cum își aranjează buchetul de liliac în glastra de pe birou, 
cu gesturile ei delicate care-mi erau încă atât de familiare. 

– Liliacul ăsta minunat l-am primit astăzi de la cel mai bun elev al meu, mi-a spus 
apropiindu-se. S-a oprit în dreptul meu trecându-mi degetele prin păr, cu aceeași tandrețe 
de care uitasem, răvășindu-mă. 

– Ai încărunțit... 
Și atunci, fără nici un alt cuvânt i-am îmbrățișat talia cu toată dorința nesățioasă de a o 

avea cât mai aproape, lipită de trupul meu însingurat de timp. Și am iubit-o atât de 
copleșitor cum nu o mai făcusem niciodată, cu tot dorul așteptării pe care o zidisem în mine. 

Într-un târziu, după o lungă tăcere care parcă ne recompunea, cu obrazul lipit de 
pieptul meu, i-am auzit glasul cald și liniștit: 

– Hai spune-mi! 
Și i-am spus ca și altădată tot, fără nici o reținere, deșertându-mi sacul, umplut cu toate 

frustrările și suferințele acelor ani care trecuseră. Nu m-a întrebat nimic despre dispariția 
mea fără nici o explicație. Aș fi vrut să-i mărturisesc de ce, dar nu mai aveam timp. 
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Realizasem că era deja foarte târziu. Mă simțeam insuportabil de vinovat pentru că trecuse 
mult peste ora prânzului și Elena care depindea de mine ca un copil, rămăsese nemâncată. 

– Va trebui să plec. 
– Știu. 
M-am îmbrăcat în tăcere. De data asta, simțeam mai mult ca niciodată, că îmi era 

foarte greu să mă despart de Ana. Tocmai înțelesesem în sfârșit că ar fi trebuit să rămân 
lângă ea de la bun început. Mi-am amintit că trebuia să-mi spună și ea ceva. Eram foarte 
curios să aflu ce păstrase nespus atâția ani, pentru mine. 

– Dar tu, ce voiai să-mi spui? 
Din fotoliul în care se așezase privindu-mă cum mă îmbrac, ochii ei se înlăcrimaseră 

brusc și asta, nu știam de ce mă înspăimânta. S-a ridicat încet, a luat o fotografie care 
stătea pe birou, a privind-o câteva clipe, apoi mi-a întins-o. Din ea mă privea un tânăr cu 
ochii mari, inteligenți și zâmbet enigmatic care îmi amintea de o fotografie făcută de tata 
după ce îmi luasem bacalaureatul. Am privit-o nedumerit în timp ce copleșindu-mă, 
intuiția încerca să mă facă să înțeleg că el... 

– El este Alec, copilul pe care l-am pierdut acum cinci ani, după cei douăzeci și doi 
de ani în care ți-a ținut locul în viața mea. 

Credeam că nu aud bine, că mi se sfâșie pieptul și mă voi prăvăli. 
– Adică... 
Ana mă privea în ochi, tristă și resemnată, trecând parcă dincolo de mine. 
– Da, adică copilul pe care mi l-ai lăsat în loc, când ai plecat. 
S-a întors apoi spre fereastră pierzându-și privirea prin frunzișul copacilor din 

Cișmigiul care se întindea liniștit peste drum, apoi am auzit-o ca printr-un perete așezat 
între noi: 

– Din cauza unor medici nepricepuți am descoperit mult prea târziu că avea o 
leucemie pentru care trebuia să găsesc rapid un donator de măduvă compatibil. Eu nu 
eram, iar pe tine nu am știut de unde să te iau... 

Mă simțeam ca paralizat în mijlocul camerei, înjunghiat până în adâncul sufletului. 
Bănuind probabil prin ce trec, Ana se întoarse, veni spre mine și prinzându-mi brațele, mi 
le strânse ușor ca o consolare, continuând încet: 

– Asta voiam să știi, că între timp, am avut un copil al nostru. 
Femeia își șterse repede o lacrimă care-i scăpase, prelingându-i-se pe obraz. 
Am rămas cu fotografia în mână, prăbușit în mine însumi, în timp ce simțeam cum se 

ridica în piept o durere ascuțită care mă împiedica să respir. Nu mai aveam aer. Mi-am 
luat în grabă rucsacul, grăbindu-mă să ajung cât mai repede afară. 

– Ana, trebuie să ies imediat, simt că mă sufoc! Mă voi întoarce cât voi putea de 
repede și nu voi mai pleca niciodată de lângă tine. Îți jur Ana!, articulai din ce în ce mai 
convins. 

Doar m-a privit tăcând privindu-mă cu o tristețe profundă fără să mai facă nici un 
gest. 

 
* 

 
Nu mai știu cum am ajuns înapoi în parc, prăbușindu-mă pe prima bancă care mi-a 

ieșit în cale. Simțeam că-mi pleznește inima de durere, în timp ce înțelegeam că 
pierdusem tot, absolut tot ce m-ar fi putut face să trăiesc cu adevărat. Simțeam cum toate 
gândurile și amintirile mi se învârteau prin minte cu repeziciune și cum mă dispersez apoi 
încet, împrăștiindu-mă în afara mea, părăsindu-mi fără nici un regret acel trup al existenței 
mele nevrednice. 

Și asta a fost tot... 
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Zizi continua să apese nervoasă butonul soneriei. Țârâitul ei răsuna prelung în holul 
apartamentului, spărgându-se în ecouri ce se suprapuneau făcând un haos de nedescris. Cu 
o mână în șold și cu alta aranjându-și, ba palmierul din creștetul capului, ba faldurile 
rochiei din voal de culoare roșie, ba mărgelele de la gât, femeia încerca să se calmeze, 
bătând nervoasă cu tocul pantofilor în cimentul holului. Într-un târziu, de dincolo de ușă, 
se auziră pași târșiți. 

– Hai, dragă, odată!, Hai, că adorm aici pe scară!, se rățoi Zizi, continuând să bată 
amenințător din picior. 

– Cine-i?, se auzi din apartament o voce miorlăită. 
– Cine, naiba, să fie? Sunt eu, Zizi. Da deschide odată, dragă! Ce, dracu’, ai fato? Nu 

mă mai recunoști? 
Ușa se deschide încet și, în prag, apare fața plânsă a Soficăi. 
– Da’ ce-ai pățit, draga mea? Ți-e rău? Bună! 
– Bună!, articulă Sofica, privind-o cu ochi tulburi, ca picată de pe altă planetă. 
– Da’, tu nu mă inviți înăuntru?, insistă Zizi, privind-o încruntată. 
– Ba da. Intră, te rog!, se hotărî cu greu, Sofica. 
Sofica își îndreptă puțin părul, ciufulindu-l și mai rău, după care își aranjă capotul de 

culoare mov, adunat neglijent pe corp, cu un cordon legat neconvingător. 
– Vai, dragă, da’ cum arăți!?, punctă Zizi. 
– Cum?, o fixă Sofica, cu ochi plini de lacrimi. 
– Groaznic. Aaa, e clar! Iar a fost pe la tine, mocofanul ăla de Stelică, nu? 
– Iar... 
– D-aia era el așa de vesel. Mi-a sărit chiar de gât și m-a sărutat… Ști tu, așa ca pe 

timpuri!, se maimuțări Zizi, jucându-se cu colierul de la gât pe care-l învârtea ostentativ 
pe deget. 

– Și ce dacă?, se prefăcu indiferentă, Sofica. 
– Da’ eu tot nu înțeleg. El mai vine încă pe la tine? 
– Da... 
– Atunci, chiar că nu mai înțeleg nimic! El pleacă vesel de la tine, iar pe tine te 

găsesc plângând? Cum dracu’ vine treaba asta? 
– Așa bine, Zizi! Lasă-l încolo!, încercă Sofica să dreagă laleaua, în timp ce lacrimi 

mari și grele îi alergau în voie pe obrajii îmbujorați de emoție. 
– Ai dreptate, nu merită! Ai pus de-o cafea? 
– Da. De fapt, pe-a ta a băut-o Stelică. Îți fac imediat alta. 
– Ia, ascultă Sofico! Ce fel de vizită e asta? 
– De om însurat... 
– Da, ai dreptate. De om însurat, la casa lui... Parcă are și doi copii, nu? Vizite scurte 

și la... subiect. 
– Ai ghicit! Dar, lasă-l te rog în pace! Hai, mai bine, să schimbăm subiectul! 

George D. Piteș 

Ah, dragostea 
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– De dragul tău, dar zău, nu-mi convine deloc! Uite, d-aia nu mă mărit eu! Mai bine 
să-i fac pe bărbați să plângă după mine, decât să plâng eu după ei! Îi învârt, uite-așa după 
degete, dar de măritat, tot nu mă mărit. 

– Odată tot ai să regreți, Zizi! Vine timpul când... 
– Am să rămân singură, nu? Ei și ce-i cu asta? Aiurea! Găsesc eu un cretin să mă 

adune de pe drumuri și să-mi facă toate poftele. 
– Dacă mai are și casă și mașină... 
– Musai! Poate să aibă și copii de crescut. De ce să mă mai chinui eu să-i fac? 
– Ușor de zis, greu de găsit... 
– Păi, dacă stai aici ca o pustnică, Sofico dragă, habar n-are lumea de tine! Ia 

moțează-te și tu și ieși în lume! Ia să vezi cum vor face bărbații coadă după tine! În fond, 
ce obligații ai? 

– Niciuna! 
– De când ai divorțat, Sofico? 
– De patru ani! 
– Și, mitocanul ăsta de Stelică mai vine pe la tine și acum, după patru ani? 
Zizi o împunge pe Sofica cu unghia degetului arătător, care aducea mai degrabă cu o suliță. 
– Da. Vine... 
– Atunci, înseamnă că te mai iubește încă. 
– Nu cred. Are casă, familie, nevastă... 
– Care l-a procopsit cu doi puradei, nu? Da, ia zi, sincer, de ce te-a lăsat de fapt, 

Stelică? 
– Nu-i făceam copii... 
– Da, e și ăsta un răspuns! Dar, de când ați divorțat ați mai fost... împreună? Vreau 

să spun... 
– Ca să fiu sinceră, da! Nu-l puteam refuza. 
– Ești complet nebună! Pune-mi un coniac mare, soro, ca să mă calmez! N-aș vrea să 

te plesnesc! Tu vorbești serios, Sofico? 
Zizi se aruncă într-un scaun, își pune picior peste picior, fără să uite, ca piciorul de 

deasupra să-l legene amenințător. 
– Da, cât se poate de serios. Uite, coniacul tău! Eu nu mai beau... 
– Brrr, daʼ tare mai e! Să-l mai domolesc oleacă cu cafeaua... Că asta e numai bună... 

Taman cum îmi place mie: mare, neagră și amară... Ai nimerit-o la fix. Da’ ia spune-mi, 
draga mea, în ăștia patru ani, te-ai mai culcat și cu alt bărbat? 

– Păi, să vezi... 
– E clar! Ai continuat să-i fi fidelă bigamului ăsta ingrat. Ești numai bună de 

împușcat. O ultimă întrebare, ca să am de ce să te arunc apoi, de la etaj. Azi, de ce dracu’ 
era atât de vesel? Ce ți-a cerut? 

– Niște bani... Spunea că are o ultimă rată la C.A.R. și vrea să facă un alt împrumut, 
ca să depună banii de mașină. Vezi tu, are și el... 

– Are pe, dracu’ să-l ia!... I-ai dat banii, nu? Da’, sincer... 
– Păi… 
– Hai, curaj! Rămâne între noi. Fii sinceră! 
– Da! 
Sofica se plimbă prin camera ca o nălucă, sperând cu disperare, să nu cadă în 

ghearele prietenei sale, Zizi. 
– Exact cum am presupus. Ești complet nebună, Sofico! Nu mai este nimic de făcut 

cu tine! Înseamnă că tu îl mai iubești și încă foarte mult! Și asta nu e bine deloc! Îmi pare 
tare rău pentru tine! 

– Ce să fac? Asta-s eu și n-am ce face. Îl iubesc cu fiecare fibră din mine, cu fiecare 
celulă... 

Sofica izbucnește într-un plâns deznădăjduit. Zizi o prinde în brațe și o mângâie pe 
păr și pe spate. 

– Biata de tine... 
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Aceste dialoguri au început acum mulți ani. Ele continuă și astăzi. Unele se petrec în 
același fel, parcă nu ne-am schimbat deloc, nici una dintre noi, deși a trecut o vreme. Iată 
un exemplu recent: 

Rodica – Te sfătuiesc să trimiți aceste Dialoguri răzlețe la concursul despre care ți-am 
vorbit. 

Corina – Nu cred că Dialogurile mele interesează pe cineva. Cum să îndrăznesc eu 
să propun textul la un concurs de literatură? 

R. – Iar îl pui pe nu înainte? Trimite-l și apoi vezi ce se întâmplă! 
Ascultând îndemnul Rodicăi, am trimis la concurs textul meu, Dialoguri răzlețe. 
 

* 
 
Dar iată cum a început totul, prin anul 2005: 
C. – Bună ziua! O caut pe doamna Rodica Subțirelu, director al revistei Cronica 

Fundațiilor. 
De la biroul din fața mea, se ridică o doamnă înaltă, frumoasă, elegantă, îmbrăcată în 

culorile blânde ale toamnei, cu un chip încadrat de zulufi aurii. Cu o voce melodioasă, 
dulce și amabilă, îmi răspunde: 

R. – Bună ziua, poftiți, eu sunt! 
C. – Profesoara Corina Diaconescu, soția scriitorului Mihail Diaconescu – și adaug 

zâmbind – pe post de curier special… Am adus textul despre care ați discutat la telefon, 
pentru publicare. 

R. – Aveți umor, doamnă. Mulțumesc, bine ați venit! Mă bucur să vă cunosc! 
C. – Și eu vă mulțumesc, în numele soțului meu. Să știți că el admiră mult ceea ce 

faceți. Îi place conținutul și aspectul publicației. Fiind el însuși creator și director de 
revistă de cultură, înțelege foarte bine ce înseamnă să realizezi așa ceva. Mi-a spus că 
sunteți din Ardeal. 

R. – Da, sunt moață din Lunca Vașcăului. 
C. – Daʼ și eu sunt moață, de la Brad. Și să știți că în fața casei mele de pe strada 

Avram Iancu se afla borna pe care scria Vașcău, 62 km… O vedeam mereu, în clipa când 
ieșeam pe poartă. 

R. – Iacă, ne-am întâlnit două moațe în mijlocul Bucureștiului! Hai să ne-mbrățișăm! 
Și astfel a început colaborarea noastră și o lungă și frumoasă prietenie. 
Ea fusese stewardesă, ceea ce dorisem și eu, dar am devenit profesoară de limba 

franceză și română. 
Poetul Mircea Micu împreună cu Rodica Subțirelu, creaseră Fundația Internațională 

Corina Vlad Diaconescu 

Dialoguri răzlețe 
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Mihai Eminescu și revista Cronica Fundațiilor. Ea era director fondator al publicației. 
Scria poezie de când frecventa cenaclul aviatorilor Pasărea măiastră. 

R. – Corina, vino și tu la revista noastră! Avem nevoie! 
C. – Mulțumesc, dar nu cred că pot să vin! Ce aș putea să fac? Și apoi, nu am timp: 

predau cursuri, am doi copii de școală, scriu la computer când îmi dictează soțul meu 
articolele sale, plus alte obligații zilnice… 

R. – Totuși, gândește-te! Poate vii să ne ajuți, pentru că avem nevoie de un corector 
competent! Vii când poți! 

M-a convins și iată-mă întâi corector, apoi când postul a devenit vacant, secretar 
general de redacție. 

După vreo doi ani… 
R. – Corina, revista noastră Cronica Fundațiilor abia se mai susține… Este nevoie 

de o persoană care să aibă simț de organizare, inițiativă și prestanță. Pe tine te văd 
capabilă să convoci pe toți membrii din redacție, să discutați un plan de redresare. Altfel, 
dispărem… 

C. – Dragă Rodica, în colectivul de redacție sunt personalități cunoscute, profesori 
universitari, scriitori, oameni de cultură! Cum aș putea eu să-i convoc și să le impun ceva? 

R. – Așa cum ești tu moață, serioasă, energică și profesoară, vei ști ce și cum să le 
spui. De aceea, te rog să accepți să devii redactor-șef! 

Din nou, cu puterea ei de convingere, cu blândețe dar și cu insistență, cu fermitate, 
iată-mă redactor-șef. 

Cu toate că nu aveam susținere materială din partea vreunei instituții de cultură, am 
reușit să continuăm apariția revistei încă mulți ani, până în momentul în care, cu toții, am 
fondat publicația Cronica Timpului sub egida U.Z.P.R. 

R. – Corina, tu ai talent la scris. Îți propun o rubrică Personalități ale Fundațiilor. 
Scrii despre cine vrei. 

Astfel, timp de vreo doi ani, am avut o rubrică permanentă. Mi-a plăcut să scriu așa 
ceva și, lună de lună, am schițat portrete ale unor personalități din diferite domenii. E 
drept că am ales oameni cunoscuți de mine, chiar prieteni, cu merite deosebite. 

Privind înapoi, îmi amintesc cu multă plăcere despre acele schițe de portret: 
Elisabeth Păunescu, profesoară la New York, care conducea acolo revista Miorița precum 
și Fundația Culturală Elisabeta, de la București, îndrăgitul actor George Mihăiță, Florin 
Talpeș, creatorul și președintele Bitdefender, cel mai vândut produs românesc, născut la 
Brad, Elvira-Ecaterina Ivănescu, scriitor, Sabina Ivașcu, pictor. 

Mihail Diaconescu – Acest număr de revistă este și mai bun! Arată foarte bine! 
C. – La fiecare apariție tu exclami la fel. Oare o spui ca încurajare pentru mine, 

fiindcă sunt redactor-șef? 
M. D. – Mă cunoști doar. Nu pot glumi cu asemenea lucruri. Știu foarte bine cum 

trebuie să arate o publicație de cultură și ce trebuie să conțină. Revista voastră este foarte 
bună, din zi în zi mai bună. 

Știam că meritul principal era al Rodicăi. Ea era, și este, un fel de motor care ne 
punea pe toți în mișcare. Venea mereu cu idei noi, cu propuneri în care ne implica pe 
fiecare, după puteri, după dorințe și aptitudini. 

R. – M-am gândit să scriem o carte. Noi două moațe și-l cooptăm și pe amicul nostru 
Dan Liviu Mut, originar din Țebea. O să vezi ce succes vom avea! 

C. – Nu știu dacă putem… 
R. – Ba o să putem! Tu, Corina, vei evoca locuri și personalități din zona ta. Liviu, 

care iubește drumețiile, va descrie cu amănunte geografice, istorice și culturale, câteva 
trasee și circuite de călătorie în Apuseni. Toți trei vom alcătui și o listă de cuvinte și 
expresii de pe la noi, din Țara Moților, ceea ce ne amintim din copilărie. Iar eu voi crea 
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 niște dialoguri comice pentru a folosi acele cuvinte și expresii, unele deja uitate, din 
păcate. 

Da, am publicat în 2006: No, hai! Călători prin Apuseni. Lansată la Clubul România 
UNESCO și la Zilele Municipiului Brad. Din carte nu a mai rămas nici un exemplar. 

Mi-e drag să povestesc ceva în legătură cu această cărticică. Auzind despre ea, 
marele istoric literar Ovidiu Drîmba, ardelean și el, mi-a cerut-o. Cunoscând masivele 
volume publicate de Domnia Sa, Istoria culturii și civilizației (13 vol.) etc. m-am gândit 
că mi-o cere din complezență. Nu am crezut vorbele sale, cum că ține cărticica pe noptieră 
și seara citește din ea, până când nu mi-a confirmat acest lucru soția sa, pe care o 
cunoșteam. 

Rodica a avut dreptate în legătură cu succesul acestei cărți. 
 

* 
 
Cursa de pasageri Singapore-Istanbul. Aeronava se apropie de o zonă cu turbulențe 

puternice. 
Pilotul – Anunțați pasagerii să rămână pe locurile lor și să-și lege centurile! 
Stewardesa – Am înțeles, așa vom face! 
Pilotul – Iar voi, nu vă panicați! Dacă este Vătămanca alături de noi, nu ni se 

întâmplă nimic. Spuneți-i doar să se roage. (Vătămanca era Rodica Subțirelu, pe numele 
de domnișoară Vătăman). 

Se știa că Rodica este credincioasă și bună la suflet. Povestește și ea uneori 
întâmplări din timpul curselor aeriene. Dar acestea au rămas doar amintiri, pentru că de 
mulți ani sufletul ei este dedicat poeziei, revistei Cronica Timpului, Seratelor Eminescu, 
Jurnalistul și activității trupei Teatrul NostruM a U.Z.P.R. 

În toate ne-a atras și pe noi, ne-a implicat și ne face să ne simțim mulțumiți că 
dăruim frumosul din inimile noastre. 

R. – Domnule profesor, vă propun să facem un album Mihail Diaconescu. Viața și 
opera în imagini. Pe prima pagină vă rog să acceptați poemul pe care vi l-am dedicat, 
Drum de stea. 

M.D. – Sunt onorat că v-ați gândit la mine! 
Mihail a urcat la cer însă, înainte de apariția albumului. 
Îi mulțumesc din suflet Rodicăi. De asemenea îi sunt recunoscătoare Mariei 

Dohotaru, directoarea Editurii Magic Print – Onești, buna prietenă a soțului meu, fiindcă s
-a preocupat de tipărire și a obținut pentru album un text semnat de distinsul prof. univ. dr. 
Narcis Zărnescu, ilustră personalitate a culturii române contemporane. A fost cel mai bun 
prieten al soțului meu, iar evocarea sa Despre Mihail Diaconescu sau despre cel ce a 
reușit să facă pustia roditoare este una dintre cele mai cuprinzătoare, mai frumoase și mai 
elegante care s-au scris. Maria Dohotaru s-a îngrijit ca albumul să apară la comemorarea 
lui Mihai, de un an. 

C. – Rodica, tu ești poetă, ai și cărți publicate, te rog să nu râzi că îndrăznesc să-ți 
arăt câteva poezii scrise de mine, în anul acesta. Prima dată în viața mea… 

După câteva zile… 
R. – Îmi place foarte mult ce ai scris. Vreau să le public în Cronica Timpului în 

numărul următor. Vom păstra titlul tău: Poeme pentru Rozmarin. Mi se pare mie ori aceste 
poeme și chiar Rozmarinul, conțin un cod anume? Simt eu că așa este… 

Și, ca de atâtea ori în ultimii ani, cuvintele ei pentru mine au fost: Mai scrie, Corina, 
că scrii frumos! Acum este vremea ta! 

Așa că, am scris iată și aceste dialoguri răzlețe de dragul prietenei mele, Rodica... 
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Într-o ultimă zi de mai ca toate celelalte zile puse sub umbrela lui oarecare, s-a 
regăsit curios sufletul din mine. A decis că era timpul să iasă la lumină, departe de protecția 
trupului de mamă în care s-a ascuns atâta timp. Nu știa ce îl așteaptă și nici câtă autonomie 
are să capete într-un ritm cu care nu o să poată ține pasul. Îngrămădit în mine ca un copac 
cu ramuri deja multe, sufletul mi-a dat ghiont și mi-a șoptit că vrea să vadă soarele, lumina, 
pământul. Am insistat să mai aștepte, să se mai bucure de umbră, de liniște, de pace... de 
locul unde viața există, dar pare pusă pe pauză. Habar n-avea, săracul suflet, cât va râvni o 
pauză de la această lumină și viață pe care o căuta. Răzvrătit ca mine însămi, s-a avântat pe 
porțile vieții și a înmărmurit la prima gură de aer pe care a tras-o adânc în plămânii săi 
mici. Poate a înțeles, atunci, în primele sale secunde de viață, că există mai multe stări și 
trăiri decât poate el să priceapă. Sălășluit într-un trup mărunt care nu știe să se îngrijească 
și nici măcar să spună ce-i trebuie, s-a simțit prins ca într-o capcană: o celulă caldă, 
drăgălașă... și în toate celelalte feluri în care mai poate fi un nou născut. Nu știu sigur – dar 
bănuiesc că a plâns din disperare. Nu știa cum să învețe să trăiască, iar lumea asta era mult 
mai mare decât lumea lui mică, protejată de cea mai dragă ființă. Se alina doar lângă 
mama. Era singura existență pe care o știa. Și bine ar fi fost să fi rămas așa, în simpla și 
naiva lui cunoștință. Nu i-a spus nimeni că celelalte suflete vor ști exact cum să-l 
dezamăgească. Nu i-a spus nimeni că și el urma să dezamăgească alte suflete plăpânde 
întocmai ca el. Și a fost bine că n-a știut. S-ar fi condamnat pentru toate încă de pe atunci. 

De la un timp, părea cam strâmt corpul acela mic în care locuia sufletul meu. 
Cuprins de amorțeala unuia care nu se poate întinde nici măcar un centimetru și stă chircit 
cu spatele lipit de tavan, sufletul a început să încropească în sine nemulțumirea. Nu mai 
voia să stea înghesuit între creier și mațe. S-a împins cu toată forța de care era capabil – 
chiar nu era prea multă nici pe-atunci – și a lărgit puțin pereții acestui corp în care era 
captiv. S-a întâmplat că s-a trezit copil. Știa de-acum să meargă în picioare și să mănânce 
singur. Știa să râdă – și asta l-a făcut să plângă mai puțin. Știa să și vorbească. Și când și-a 
dat seama că sunt un har cuvintele, a decis să nu se mai oprească niciodată din a le folosi. 
Avea voce sufletul și o folosea din plin. Un pic cam mult, ca să fiu sinceră. Devenise 
năzdrăvan și șmecher – ca orice existență tânără și neexperimentată. A învățat să spună 
adevărul după ce a mințit. A învățat să-și ceară iertare după ce a lovit. A învățat să fie 
prieten după ce a smuls din mână jucăriile altora. Era novice în ale vieții. Se credea 
mare... deși, în realitate, era doar o adunătură de omuleț, cu zgârieturi în coate și în 
genunchi. Nici măcar nu deosebea dreapta de stânga, dar nu-i era rușine să poarte două 
șosete diferite. Măcar avea personalitate... sufletul-copil. I-a fost bine cât a stat lângă 
mama și tata. S-a priceput să bucure casa, să îi murdărească pereții cu toate culorile din 
penar, să ascundă bomboane după televizor și să învețe literele de pe tastatură. Îi părea 
chiar frumoasă viața, spre deosebire de începuturile sale cam nereușite și destul de puțin 
promițătoare. Totuși... încă mai erau lucruri care i se păreau, într-adevăr, tragice: somnul 

Monica Faur 

Sufletul din cocon 

„Căci nu te-nalți în slăvi până nu cazi 
Cu fruntea grea în pulberea amară. 
Și dacă-nvii cu cântecul de azi, 
E c-ai murit cu lacrima de-aseară.” 

(Radu Gyr) 
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de prânz, castronul cu ciorbă și strânsul jucăriilor. De ce nu i-a zis nimeni că acestea 
aveau să fie, per total, cele mai simpatice probleme din drumul lui de suflet pe Pământ? 

A avut o nouă problemă când s-a dus la școală. Era de mult timp suflet-copil și se 
pricepea să trăiască. Se descurca la teme și domolea emoțiile când ieșea la tablă. Dar nu se 
împăca de nicio culoare cu ochelarii săi mici și dreptunghiulari. Începuse să înțeleagă alte 
lucruri noi și că nu toți oamenii sunt buni ca mama. L-au durut primele răutăți care l-au atins 
și n-a mai vrut să simtă pișcături. A început construcția celui mai puternic scut pe care să-l 
îmbrace. L-a și terminat, în cele din urmă, după ce a mai încasat încă vreo câteva lovituri. A 
învățat de la tata cum să se apere și i-a fost bine de atunci. Doar doamna învățătoare părea că 
nu pricepe de ce era așa serioasă copila în care se ascundea micul suflet. Dacă m-aș putea 
întoarce la acel capitol, aș ști să îi spun că uneori așa trebuie să fii în viață. Sufletul nu știe să 
zâmbească fără încetare, fiindcă s-a născut greșit și tot la fel va și muri. Totuși, departe de 
acest suflet tânăr clipa morții. Până atunci... mai are de trăit și de spus povești. 

N-a trecut mult până să îi rămână corpul mic din nou. S-a zbătut cu și mai multă 
nemulțumire, până când a trecut pragul orgoliului. S-a născut, atunci, sufletul-adolescent. 
Un suflet mijlociu, într-un corp mijlociu. Doar dramele erau acum mari. Hainele nu se mai 
potriveau. Mâncarea nu-i mai plăcea. Până și ultimul strop de înțelegere s-a ascuns și a secat 
mai repede decât l-am putut găsi, ca să-i pun o fundă și să i-l ofer sufletului din mine. Cred 
că voia empatie, dar nu a recunoscut niciodată. A rămas cu niște gânduri pe care le-a 
înfundat în cele mai îndepărtate colțuri ale sale, ca nu cumva să își dea seama cineva cât e 
de vulnerabil. Nu-i era frică de părerile altora. Nu-i era frică să se certe. Din contră: era un 
suflet un pic cam arțăgos. Paradoxal, fiindcă era și sensibil, pe de altă parte. Se atașa greu, 
de la un timp, de când a înțeles că pe prietenii buni îi găsești greu, iar până atunci ai multe 
eșecuri de trecut. Se atașa greu, dar profund. Nu era ușor să lase alte suflete să-i intre pe sub 
scut – și totuși... au fost câteva care au reușit. Celelalte, care-i loveau cu pietricele scutul, l-au 
făcut să creadă că armura nu se dă jos niciodată. Sufletul-adolescent a decis că îi e mai bine 
singur, în propria companie, după ce a suferit ignoranța altora. Nu și-a mai dorit prieteni 
niciodată. Se credea destul de interesant încât să se anime singur. Și i-a mers bine. 

Nu cred că îmi amintesc când s-a întâmplat metamorfoza. M-am trezit într-o 
dimineață cu sufletul-tânăr, înghesuit în armura care intrase la apă. A trebuit să o dea jos, 
ca să își facă alta. N-a știut cum să se miște prea repede, așa că un moment de 
vulnerabilitate i-a fost suficient: l-au cuprins trăiri noi. Bănuiesc acum că și-a uitat pe 
drum misiunea și n-a mai auzit gândurile care-l tot îndemnau să-și facă armură din nou. A 
rămas un suflet-tânăr dezgolit, plin de planuri, emoții și trăiri de care, brusc, nu îi mai era 
frică. A găsit în sine capacitatea să iubească alt suflet mai mult decât pe sine și i-a părut 
fascinant – poate că avea și el o superputere. A devenit un suflet muncitor, însetat de o 
perfecțiune pe care nu va ajunge să o împlinească niciodată – dar a decis că merită să 
moară încercând. A înțeles că vrea să strângă în jurul său suflete pe care să le aline, căci 
dacă e vorba de sine... e perfect capabil să își lege singur rănile. Nu-și amintește când l-a 
întrebat ultima dată cineva de unde are atâtea cicatrici frumoase. De asta nici n-a avut 
ocazia să spună nimănui ce l-a durut. Nici nu voia să spună. Poveștile le-a păstrat pentru 
sine. De unde să știe dacă vrea sau poate cineva să ducă atâta greutate ce nu-i aparține? 

Acum... sufletul meu e încă tânăr și are ceva planuri pe care nu mi le-a împărtășit. 
Aștept să le descopăr și să găsesc puterea de a îi face pe plac. Nu se teme de dezamăgire, 
căci de cărările deja bătătorite nu poți să te temi. Nici nu mai știu de ce se teme – oare el 
știe? În orice caz, știu că nu vrea armură și că nu-i mai trebuie. A învățat deja să stea la 
altitudinea potrivită, așa încât să nu-l mai poată lovi pietrele nimănui. Și dacă mă citești, 
tu, suflete din mine, să știi că mi-ar plăcea ca azi să stăm la o ceașcă de cafea. 

 
 

De-acum un sfert de viață... 
 
În sfârșit, literele mele nu mai beau lapte. S-au gârbovit sub povara unei doze un pic 

prea mari de viață, care îmi curge prin venele încă tinere. Nu urmăream să ajung aici. Nu 
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mă gândeam că ființa mea plăpândă poate să ascundă în ea șuvoaie de durere care se 
propulsează isteric prin tot corpul meu mic. În haosul ăsta numit generic viață, nu ai decât 
să te iei în spate și să te cari până la sfârșitul drumului. Ai timp de dramă și de lacrimi. 
Dar nu le vrei, așa că nu te plângi. 

Se întâmplă că interiorizezi tot ce dădeai afară până acum. Ai mai multe conversații 
cu tine decât cu alții și asta nu e neapărat rău. Te-ai săturat de dualitate și de cuburi cu 
mai multe fețe, așa că te-ai hotărât să te suporți numai pe tine. Mai contează ce și cine e 
în jur? Nu prea. Cum ai ajuns aici? Nu știi. Gata cu întrebările, fiindcă oricum nu ai prea 
multe răspunsuri la tot ceea ce trăiești. Îți reamintesc că îți scrii ție, pentru prima oară în 
foarte mult timp. Poate că e momentul în care e cazul să faci pace cu tine, căci nu poți să 
știi pentru cât timp drumul tău va fi îngust și ființa ta singură. Nu te mai gândi la oameni. 
Ai în arhivă destule amprente cu dezamăgiri. Pentru un timp, lasă-i să fie chipuri 
zugrăvite, care îți mai și taie calea din când în când. Ai treabă acum: te vindeci. Nu-ți 
face griji nici de alifie. Dacă ai avut destulă încât să poți unge rănile altora, o să îți ajungă 
să ungi și rănile tale. Nu ești bine. Dar totul stă sub șubredul de încă. O să reușești să îl 
detronezi cândva și atunci o să îți revină pământul sub picioare. Ai grijă ca până atunci, 
să te ții bine de cer. 

Era o zi de-acum un sfert de viață. Erai o copilă cu păreri și personalitate – un pic 
prea încrezătoare în ceea ce poți tu să faci. Ai cunoscut oameni, ți-ai lăsat amprenta, ai 
plecat acasă și ai crezut că te-ai întors înapoi de unde ai plecat. Habar n-aveai că nimic 
nu mai urma să fie la fel. Ai crezut că te joci. Astăzi pot să îți zic că nu era un joc, de 
fapt. Dar pe atunci... nu știai. Tot la fel de ușor ți-ai legat și inima de catarg, ca și cum 
nu ar fi existat posibilitatea de a ajunge pe fundul oceanului, cândva. Știai să înoți. Dar 
inima ta nu. A trecut primul an și erai deja nesingură pe drum. Îți plăcea compania. Ți se 
părea normală, ca și cum până atunci nu fuseseși doar tu de mână cu tine. Probabil că 
sentimentul ăsta de normalitate nici nu avea legătură cu tine. Știai și tu, din auzite, că 
unii oameni știu să își facă locuință la tine în suflet. Asta ar fi singura explicație pentru 
faptul că știa mereu ce-i cu tine, de ce oftezi și de ce râzi până te sufoci. Ai început să 
înveți să nu lucrezi doar singură. Ai început să crezi că mai există și intenții bune pe 
Pământ, nu numai egoism la pungă. Nici nu-ți aduci aminte când ai început să-ți dai voie 
să fii vulnerabilă. Te-ai trezit așa într-o dimineață și ai crezut, pentru o vreme, că e ceva 
în neregulă cu tine. Astăzi îți spun că uitaseși, pe atunci, că ești și tu om, în cele din 
urmă. Îți plăcea să te uiți la poze și știai să te lupți cu dorul. Era puternic (nu mai 
puternic decât acum), dar niciodată nu reușea să îți pună capac. Explicația? Fericirea 
căpătase un alt nume și avea, de atunci, ochi și brațe calde. Aș vrea să îți spun că ai 
reușit să fii naivă măcar pentru câteva momente, căci le-ai fi meritat din plin. Dar n-ai 
fost. Te cert că te-ai încăpățânat să fii lucidă și prea serioasă – nu ți-ai asortat prea bine 
rațiunea cu sentimentele. 

Al doilea an a fost, cumva, miezul cel mai dulce al poveștii tale. Nu trebuia să mai 
înfrunți dor și să aștepți zile și săptămâni ca să ai parte de ce voiai. Brusc, totul se 
întâmpla în fiecare zi de azi și mâine nu mai era o povară. Noaptea visai, ziua trăiai. Viața 
căpătase alt sens și curgea singură, fără să trebuiască să o îndupleci să îți ofere ceva 
frumos. Probabil că îi erai dragă și se hotărâse să îți dea un pachet destul de mare de zile 
senine. Le-ai scos pe fiecare cum scoți șervețelele din cutie, fără să îți dai seama când o să 
rămâi fără. Oricum – cutia ta cu zile bune a fost suficient de adâncă – te-ai hrănit cu ea 
vreo doi ani buni. Astfel că și anul cu numărul trei ți-a scris în culori povestea. Ar fi banal 
și stupid să îi spunem, sec, poveste de dragoste. Până și acum ți se pare că sună prea 
neinspirat pentru standardele pe care ți le impui singură. Ai trăit ca o inimă cu picioare, în 
timp ce a ta era legată de catarg. Ai fost ca un blat însiropat cu suc de portocale. Ai văzut 
mai multe decât poți să îți aduci aminte și ai iubit mai mult decât o să poți să înțelegi în 
viața asta. Ai și crescut. Și pentru că ai crescut tu, ai învățat să-i crești și pe alții. 

N-ai observat cum se adună norii pe cerul tău în cel de-al patrulea an. Nu te uitai 
în sus, căci ți se părea că ai în față tot ce îți trebuie. Erai în siguranță în cuibul tău mic 
și confortabil, la pieptul celei mai pure existențe pe care o știai. Ai luat viața în serios. 
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 Ai ridicat cu mâinile tale cărămizi grele și le-ai pus tot tu pe temelia vieții tale. Nu ți se 
părea că ești prea tânără pentru o atât de mare seriozitate? Nu. Fiindcă nici acum nu ți 
se pare. Este ceva ce a fost în tine de când te știi – și cred că te știi de mult... N-ai pus 
doar tu cărămizi, căci fundația nu era numai a ta. Ați construit patru pereți puternici și v
-ați făcut acoperiș tot voi. Ați umplut casa de planuri și dorințe. Pereții voștri erau 
pictați cu visuri, cu proiecții și speranțe pe care abia le mai știați stăpâni. Ce frumos era 
dansul vostru în mica voastră casă... Umblați desculți pe podeaua rece, dar vă făceați 
picnic în sufragerie, căci nu era nimic mai dulce decât împreună al vostru. Ați avut 
timp să vă imaginați picioare mici și jucării împrăștiate, să vă gândiți ce culori se 
potrivesc pe pereții viitorului vostru pe care nu-l vedeați altfel decât, simplu... al 
vostru... și cam atât. Doar că... afară se făcuse negru cerul și voi nici măcar nu v-ați 
gândit să puneți geamuri casei. Credeați că soarele are mai bine loc așa, să intre și să 
aducă la lumină visurile voastre frumoase? 

Al cincilea an v-a păcălit să mai ieșiți puțin din casă. Zadarnic să-ți explic de ce și 
cum s-a stârnit furtuna. N-ai vrut atunci și nici acum nu vrei să îi fi dat drumul la mână. 
Nici el n-a vrut – te asigur. Doar fulgerul din cer care a brăzdat văzduhul a găsit potrivit să 
treacă și printre mâinile voastre. Nu mai striga. Îți pierzi degeaba glasul. Mă uit din ziua 
de azi la tine cea de-atunci și știu că n-aveai cum să te zbați destul de tare încât să ieși din 
tornada care te răpise. Te-a aruncat departe de casă... departe de acasă. Ai ajuns într-un loc 
în care veșnic e seară, iar apusul nu are decât alb și gri. Nu e deșert, fiindcă e rece – rece și 
umed, ca străfundul unui ocean. Nu-ți fie teamă: știi să înoți. Dar nu cu disperarea asta 
care te face să pierzi controlul. Revino-ți! Nu mai e nimeni să te scoată la suprafață. Ai 
nevoie de tine, ca să te ridici singură deasupra apei. Poți și fără inima din piept. Ai uitat că 
ai legat-o de catarg? Zace și ea, pe undeva, pierdută în naufragiu. S-ar putea să o găsești 
într-o zi și să reușești să ți-o coși înapoi în piept. S-ar putea, la fel de bine, să n-o mai 
găsești niciodată. 

Oricum ar fi, astăzi, un sfert de viață mai târziu, vreau să închid ochii și să-mi 
imaginez inima fericită în casa mea de cărămidă, cu pereți plini de visuri. Se poate să mă 
coste câteva lacrimi și obișnuita durere din piept. Dar vreau să cred că inima mea nu va fi 
singură la nesfârșit și că soarele o să decidă, într-o zi, să învie toate dorințele mele 
scrijelite pe pereți. 

 
 

Pagini de jurnal 
 
28 noiembrie 2023 
Biata ciocolată amăruie 
M-am apucat să cos un alfabet de gânduri pe un perete alb, să sucesc cuvintele și 

silabele între ele, să formez înțelesuri noi, închipuit trăite. Voi toți ați crezut că sunt 
cuvintele mele, cu sensuri personale și cu gust de ciocolată amăruie. Nu ați gustat din ele. 
Ați compătimit de la distanță biata ciocolată amăruie, mai biată decât peretele cu litere. 
Dacă vă spun că nu e atât de amăruie ciocolată mea de litere, nu mă credeți. Fiecare cu 
ceea ce vrea să creadă. Mi-ajunge că mă cred eu pe mine! 

 
15 martie 2024 
Tropăială la borcan 
Supără-te că te superi... și apoi nu te mai supăra! Îmi vine uneori să mă descalț, să 

deschid geamul și să arunc adidasul după așa-zisul șofer care era să îmi facă felul, fiindcă 
nu s-a asigurat. Îmi vine uneori să îl trag de glugă pe cel care s-a băgat în față la coada de 
la magazin. Îmi vine uneori să tropăi cu bocancii în tavanul vecinilor de jos, când fac prea 
multă gălăgie. Îmi vine uneori să împing telefonul jos din pat când mă anunță că e 
dimineață. Îmi vine uneori să îl calc pe ambele picioare pe cel care mă înghiontește în 
tramvai. Și apoi... închid instinctul în sertar, până se face bun și cuminte, până când decide 
că vrea să se poarte civilizat și până când înțelege că n-are rost să punem piedică nimănui, 
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căci asta nu remediază răul pe care l-am trăit. E bine să te enervezi. Dar e bine să te și 
oprești la timp. 

 
20 februarie 2024 
Sub tălpi nu sunt petale 
Când habar n-ai de ce a trebuit să fie treaba altfel decât ți-ai imaginat, compară-te pe 

tine de azi cu tine de atunci. Poate că înainte nu știai să ai răbdare. Poate că înainte nu știai 
să gândești în perspectivă. Poate că înainte nu erai decât un boboc cu figuri de floare. N-ai 
cum să crești în confort și bunăstare. Nici o casă în renovare nu are pereții roz. Și atunci... 
cum de te mai aștepți să ajungi unde și cum trebuie călcând doar pe petale de flori? 

 
11 ianuarie 2024 
Sclifoseală în carne și oase 
Ce bine că nu se face primăvară cu o floare... Căci dacă s-ar fi făcut, am fi fost cu 

toții niște sclifosiți insuportabili. Bine că viața nu se scutură prea tare, la datul nostru din 
picioare, căci nu ne-ar face bine nici avalanșa de lucruri bune care ne-ar cădea, astfel, în 
cap. Ce fericire că mai există și nefericire, căci altfel nu ne-am mai bucura la fel de 
fericire. Ar fi normalitate, banalitate, rutină. Ce bine că nu plouă și nu e soare când vrem 
noi, căci prea bine ne-am pricepe să stricăm universul cu atâta haos. Ce bine că viața nu 
ne întreabă cum să fie, ci pur și simplu e. 

 
9 ianuarie 2024 
Problema din șosetă 
Când asculți problemele altora, pune-ți un dop în urechile creierului, ca să nu le mai 

auzi și pe ale tale. Nimeni nu îți spune ce are pe suflet pentru ca tu să ai toate datele și să 
le folosești într-o comparație. Nu e sănătos nici pentru tine... să te compari. Nu e cazul să 
ajungi la concluzia că ai prea mult plumb pe umeri și prea multă lână pe șosete. Dacă 
trăiești cu ele pur și simplu, ai șansa de a le uita undeva, pe drum, fără prea multă dramă. 
Iar dacă ai suficient timp, așa încât să reușești să îți compari problemele cu ale altora, 
atunci poate e cazul să te apuci să cauți ceva de făcut. 

 
2 ianuarie 2024 
Călcând în gol la marginea universului 
Am trecut un prag pe care tot noi singuri ni l-am pus, ca să ne înțelegem mai 

bine cu timpul. Ca să reușim să ne dăm seama că nu trăim așa, pur și simplu, într -un 
neant fără margini de niciun fel. Ca să n-avem impresia că avem destul loc și răgaz 
să facem de toate și nimic. Ca să nu ne apuce alergatul cu ochii închiși și să ne 
pomenim călcând în gol la marginea universului. Ce înseamnă anul ăsta nou? Sper 
să nu fie doar un imbold care ne dă energie pentru două zile sau două săptămâni... și 
atât. Viața e la fel de scurtă, chiar dacă e împărțită în ani care tot încep și se 
termină. Hai să nu ne limităm trăirea la primele două săptămâni din fiecare an, în 
care râvna e mare. 

 
14 decembrie 2023 
Mestec gumă la umbra soarelui 
O să zdrobesc între dinți fericirea, ca pe o gumă de mestecat. Fericirea nu e pentru 

pus în ramă, nici nu a avut vreodată vreun rol decorativ și nici nu și-a dorit să fie bibelou. 
Guma de mestecat se mestecă, nu se admiră până ce putrezește și nu mai e bună de nimic. 
O să zdrobesc între dinți fericirea, să îmi bucure papilele gustative și să îmi facă poftă de 
mâncare. Să gust din tot ce e bun și frumos în lumea asta. Să îmi pun în farfurie praf de 
stele în loc de sare și piper. Să dorm undeva la umbra soarelui și să mă trezesc doar când 
luna e caldă. Și când guma nu mai are gust? Atunci o să o pun în ramă, să îmi aduc aminte 
că a existat și ea, cândva. Și o să iau alta, pe care să o mestec un timp și încă un timp... 
până la adânci bătrâneți. 
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23 octombrie 2023 
Lucruri rele pentru oameni buni 
Lucrurile nu îți merg prost pentru că ești un om rău. Din contră, poate că unele 

circumstanțe ar vrea să te schimbe și să te transforme în ceea ce nu ești și nici nu vrei să 
fii. Ce ai de gând să faci? Ai de gând să te schimbi pentru că se întâmplă lucruri 
nefavorabile în viața ta? Ai de gând să îți dai seama că e momentul oportun să îți 
consolidezi personalitatea și conturul de om bun? Ca în toate celelalte aspecte ale vieții, 
totul stă într-o decizie care îți aparține. 

 
13 octombrie 2023 
Secundele mele prea lungi 
Să nu uiți că timpul tău e diferit de timpul lucrurilor pe care le vrei. Nu știu ce fel de 

ceas folosesc dorințele, dar știu că ritmul nostru cu ritmul lor nu se sincronizează mai 
niciodată. Poate că, în cele din urmă, este normal așa. Florile cresc atunci când vor ele și 
nu scot capul din pământ atunci când vrei tu să le vezi. Nici pâinea nu crește în cele cinci 
minute în care îți este ție poftă. Nici măcar clișeicul curcubeu de după furtună nu apare 
brusc, după voința noastră, așa... pe timp de soare. Intriga durează tot cât vrea ea, iar 
finalul poveștii nu se lasă văzut de ochii tăi, decât după ce ai deșirat toate rândurile de 
dinaintea lui. Asta e răbdarea. 

 
10 octombrie 2023 
Cu nasul de asfalt sau cu ochii la soare? 
Să îți fie dragă lumea și când lucrurile nu îți merg atât de bine. Nu fii naiv ca să ai 

impresia că lumea nu este mai mare decât contextul tău. Nu îngheață soarele pe cer doar 
pentru că ai călcat tu într-o baltă și ți-a intrat apă în încălțăminte. Exact atât de mult 
exagerezi când crezi că totul se rezumă la ce trăiești tu, la ce ți se pare ție, la ce dilema ai 
tu. Dacă nu reușești să treci peste aceste lucruri, n-ai decât să rămâi cu nasul lipit de asfalt 
și îmbufnat ca un pitic de grădină prea puțin forțos ca să păzească o casă. Lasă-i pe alții să 
se bucure de soare. 

 
27 septembrie 2023 
Tu, dar zugrăvit 
Știi ce se întâmplă când te zugrăvești din cap până în picioare și îți pilești caracterul 

doar ca să te încadrezi într-un locușor strâmt, numit „grup de prieteniˮ? Te înghesui pe 
tine cel adevărat în corpul ăsta pe care îl ai și pe care poți să îl ambalezi în ceva care să 
arate frumos pentru ceilalți, dar să nu arate ca tine. Timpul trece și poți să alegi să te 
înghesui astfel tot mai tare, însă inevitabilul o să se întâmple și, la un moment dat, te vei 
trezi tot singur. Și ce ai rezolvat dacă te-ai preocupat cu construirea unei imagini false 
despre tine? Ai avut „prieteniˮ pentru un timp. Apoi te-ai luat de mână și ai început să te 
gândești cum să lucrezi la tine și să te dezvolți într-un mod benefic. Oare nu era mai util 
dacă făceai asta de la început? 

 
19 septembrie 2023 
Habar n-am că n-o să pot niciodată 
Am pus capul pe pernă. Perna era tot la fel de rece, așa cum e în primele 20 de 

secunde ale fiecărei nopți. Și am împroșcat cu gânduri pe peretele din stânga și pe tavan, 
până când, în cele din urmă, l-am găsit pe cel potrivit. Mi-am dat seama că sunt în regulă, 
atât timp cât găsesc lucruri de schimbat la mine. Mi-am dat seama că dacă eu cea de astăzi 
are pretenții de la eu cea de mâine, mă pot culca împăcată cu mine. Oare știu că nu o să 
existe nicio perioadă de niciun număr de zile consecutive în care să întruchipez 
perfecțiunea? 
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    E început de aprilie, continuă spectacolul de gală al dragostei 
țesute la războiul sufletelor împletite din fire de respect și prețuire. 
Se plămădește jurnalul existenței prin credință, o rugă a Sinelui 
pentru dragostea cuvântului, un izvor în Sine, o curgere a unui râu 
născut din lacrimi neșoptite în trăire. 

– Ar putea să fie altfel, atunci când există iubirea? 
– Niciodată nu s-ar fi născut coregrafia celei mai frumoase opere de artă, dacă n-ar fi 

fost pasiunea și rațiunea de a fi sinele dinspre sine. 
Scriu necontenit jurnalul eului, filă cu filă este trăirea-mi, nimic nu este întâmplător, 

totul este destin, picătură cu picătură, noapte cu zi. De nenumărate ori m-am căutat în 
ploaia din anotimpuri și, de ceva timp, m-am găsit în lacrima unei magice primăveri, așa 
mi-am aflat rostul sub un petic de cer. 

– Eu sunt o întrebare sau sunt un răspuns al iubirii? 
– E atâta tăcere în liniște și-n înserare. 
Lângă femeia-floare am renăscut și am devenit verdea-i chemare, o introspecție a 

Sinelui în Sine, o parte a sufletului pe care am descoperit-o prin profunzimea iubirii, prin 
magia ei, prin Eul dăruit sensului, prin simplitatea din mine. Îmi e atât de dor de ceea ce 
este Ea, metafora din poveste, de aici din jurnalul timpului scris cu penița hrănită de 
elixirul inimii, de puterea minții sedusă de bucuria de a trăi. De curând am revăzut-o, este 
pictura din salonul expozițional al vieții, i-am sărutat umărul și mâna, i-am atins degetele 
care păreau petale de dor, mângâieri irezistibile, chemări. 

– Primăvară, te rog să-mi dai parola culorilor...! 
– Cel de Sus o știe, așa cum tot El știe cifrul de la seiful unde-i Cartea destinului tău, 

scorpion boem. 
Uneori parcă-i un vis, mă uit în zare, reconstruiesc ieri cu azi și devin mâine, un dor 

și mai mare, o pasiune care se multiplică cu fiecare clipă, n-am ce-i face, nu am forța de a 
schimba direcția roții care se învârte în sensul acelor de ceasornic. Nu pot decât să mă 
mulțumesc cu ceea ce-mi dăruiește Bunul Dumnezeu în sfânta-mi libertate. 

– Oare ce sunt în propria-mi libertate? 
– Sunt Eu, înțelesul cu mine, cu sinele creat de Dumnezeu. 
După o cumpănă a vieții, una destul de înclinată spre a fost, am renăscut în leagănul 

iertării și am înțeles rostul meu, acela al iubirii profunde, al credinței nemărginite în 
Divinitate, al fragilității Eului din Eu. Am devenit mai bun, bucuria trăirii o împart cu 
clipa, cu femeia care-mi mângâie răsăritul, cu speranța zorilor, cu roua florilor, cu sinele 
din mine. Pe covorul verde, din grădina cuvântului, îmi odihnesc așteptările, uneori sunt 
îndepărtate, alteori sunt atât de apropiate încât mă întreb dacă mi-ar ajunge timpul să le 
scriu în jurnalul trăirii din anotimpuri. 

– Cum sunt în sine? 
– Un cuvânt după virgulă, trăiesc înainte de punct, o mirare, un jurământ. 
La prima sărbătoare a jurnalului, de la hotarul nemărginirii, te invit la dans, un vals 

al privirilor care ard în decorul grizonant dintr-o iubire imperială. Sunt fericit în hora 
florilor, a culorilor dintr-un început de roman, o poveste dintr-o splendidă imagine a 
dragostei, de Acolo, din Înalt, din ruga înspre Divinitate. 

– Oare-i har, oare-s șoapte, oare-i sinele, oare-i cunoaștere? 

Vali Nițu 

Jurnalul sinelui dinspre sine 

Două inimi pe un catarg al rațiunii 
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Eu m-am așteptat la ușa iubirii și mi-a deschis însăși Ea... 
 
Ce frumoasă-i așteptarea atunci când te aștepți pe tine, aștepți sinele tău să sosească 

dinspre tine pentru a ajunge acolo, acolo la sine. E frumoasă ziua, bate vântul dar e 
frumoasă ideea unui ideal, iubirea din camera de oaspeți a vieții, din leagănul scorpionului 
care nu are habar de tristețe, de firul scurt al vieții de hoinar. Stau la masa iubirii și lângă 
cana cu ceai de tei e tocul cu peniță înmuiată în lacrimile ei, lacrimă cu lacrimă, fericire, 
anii mei. Ascult muzică, ecoul ei îmi deschide sufletul dinspre cuvânt, se oprește în părul 
ei, curcubeu dinspre apusul meu, o partitură a lui Dumnezeu. Câte lacrimi, cât ceai de tei 
până să te întâlnesc pe malul speranței la umbra unui tei, câtă așteptate, câtă poezie în fila 
vieții, în mirosul florilor de tei...! 

– Unde-i tinerețea, unde-s anii cu trei? 
– În inima cuvântului, multiplu al zilelor cu trei. 
Deschid ochii, dincolo de ei nu-i imaginația clipei care depășește scenariul 

senzualității, este pasiunea, e însăși definiția și lecția iubirii. În neastâmpărul meu am 
întâlnit femeia născută din așteptare, curios lucru, inițial Ea m-a vrut, mai presus de limite, 
de întâmplare, de jocul sorții, de stare. 

Azi bate vântul, atunci mi-a zburat gândul și a rămas acolo pe stânca muntelui care-și 
iubește floarea de colț, precum femeia cu privirea-i de foc. Am rămas acolo într-un 
echilibru total, am renăscut pe același mal al râului care-mi cântă un madrigal. E vremea 
elegiilor din altă primăvară a iubirii, o netăcere a dorințelor mele, o nesupunere a 
gândurilor care dau năvală pe filele jurnalului. Ce trăire, ce neegală mireasă, ce comoară! 

– Din ce flori să-ți fac cununa? 
– Din narcise galbene, de acolo de unde ai aprins lumina. 
Filozofez cu mine, surâd, habar n-am dacă-i bine, mie-mi e liniște în preajma sinelui, 

în sine scriu jurnalul eului nesingur, un eu îndrăgostit de metaforă, de iubirea femeii din 
lumea cuvântului, de ea, de zeița fericirii, de punctul de sprijin al vieții, de împlinirea 
sinelui. Adeseori îmi e atât de dor de mine, de ea, de noi, încât îmi vine să sparg lacătul de 
la propria-mi colivie. Arde sufletul din mine, afară e cald și eu... 

– Eu unde sunt, unde mă aflu, ce să-i spun jurnalului, spune-mi tu, Sine din sine? 
– Pace Ție, scorpionule, fericită viața să-ți fie, se aude de undeva din cerul de 

deasupra sinelui, de acolo de la Chindie. 
E soare, nu mă mai bate vântul, mă ține de mâna ea, vocala cuvântului iubire care 

face întregul poveștii împletite cu fire, imateriale fire. Doamne, Tu ești în sufletul meu, în 
conștiință, în dragoste, în fragila-mi fire! Fiecare pas e însoțit de Tine, Îți datorez nașterea, 
renașterea, viața, iubirea. E timpul florilor, e vremea zâmbetului din mugurii primăverii, e 
momentul pentru hora iubirii de sine, mai presus de orice, dar nu mai presus de tine, 
fecunditate, femeie a strigătului din noapte. 

– Hai, hai vino, rupe zaua de catifea din lanțul amintirilor. 
– Focul privirii a topit timpul, acum clipa e trăită, poet de viță nobilă, împlinită-i a ta dorință. 
Scriu și las în urmă propria-mi poveste de iubire, un jurnal al Eului, o reală trăire, în 

sine un Eu, poetul unei metafore, al unui simbol, al unei unice femei, o inegalabilă gândire. 
– Ce aș putea să-mi doresc mai mult, în afară de a fi recunoscător pentru har și 

pentru iubire? 
 
E vremea Sinelui 
 
În despletitele anotimpuri m-am aflat Eu, mi-am descoperit Eul și libertatea de sine, 

așa am devenit cel care iubește fiecare clipă dăruită de Dumnezeu. Iubesc femeia, iubind-o 
mă iubesc pe mine, am devenit acel optimist filon din muntele bucuriei, puternica stâncă 
care nu poate fi clintită de vijelie, de ploile vremii venite în rafale nebănuite. Cutreierând 
prin cunoaștere mi-am înțeles rostul și mi-am aflat sensul de mers înspre interiorul meu, în 
acest fel am ajuns să iubesc necondiționat secunda celestă a celui ce sunt, Eul și Sinele, 
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trupul și sufletul, esența fiecărui cuvânt. Cunoscându-mă am reușit să iubesc imaginea din 
oglindă, puterea ei, consensul dintre inimă și bătăile ei, înțelesul din neînțeles, cuvântul 
dintre necuvinte. Deunăzi am înțeles că sunt alesul sorții, un îndrăgostit al pasiunii, un trup 
al altui trup, un bărbat norocos și o femeie senzuală, o clipă a vieții, o lacrimă de fericire pe 
tăpșanul focului care arde fără încetare. Scântei și jar, o splendidă nebunie, un joc 
fascinant, o lecție a Sinelui pentru Sine, a Eului pentru Eu, a iubirii pentru iubire. 

– Oare-i vis ce mi se întâmplă, oare-i imaginație sau e o adiere de vânt? 
– Oare tăcerea-i un răspuns? 
Cade cortina peste un spectacol real, peste o altă sărbătoare dintr-un singur cuvânt, 

iubirea-i unicul răspuns. Tresar pe aripa vieții, scriu și-mi apropii dorul, e de neegalat în 
popasul meu de pe pământ, nu știu ce să-i fac, e pretutindeni cu mine, e în șederea mea 
din fiecare gând. Dacă ar putea vorbi dorințele mele, sinele ar fi mai înțelegător, nu ar lăsa 
să-mi fie dor de sine, de femeia cu părul curcubeu, de jocul dragostei de acolo de pe 
cearșaful presărat cu petale din florile primăverii. Și a fost o clipă, așa s-a născut povestea 
nisipului din clepsidra anotimpurilor, așa a renăscut Sinele, un scorpion flămând de iubire, 
de forța dragostei, de inegalabila-i pasiune pentru a face dragoste într-o lume fără nume. 

– Oare... greșesc? 
– Oare gândurile-mi sunt nebune? 
Zâmbesc gândindu-mă la un sfârșit de săptămână. Ce sfârșit, ce finiș de sine, ce 

satisfacție, ce iubire...! Mă frec la ochi, surâd în sinea mea, cobor în mine și mă ridic prin 
sine, parcă zbor, plutesc într-o lume care-mi aparține, e pe sufletul meu, Ea mă știe, nu sunt 
un derbedeu. Trăiesc o terestră nebunie, o lecție fascinantă a vieții, o dragoste divină, o 
partitură celestă, o compoziție a Divinității, o stare care poate fi definită printr-un singur 
cuvânt, magie. Pe acordurile inimii scriu un eseu al senzualității, un jurnal al realității, o 
neregizată lecție de a face dragoste, de a uita de viața pământeană, de a te afla undeva cu 
tine, cu acel tine care este Ea, femeia cu ochii scânteie, cu trupul imperial. O revăd în 
redacția timpului, e acolo în mintea și-n cărțile mele, e muza născută pentru a fi iubită și 
scrisă pe pânza sufletului meu. Într-o miraculoasă zi de primăvară, deschid jurnalul 
călătoriei spre destinația scrisă de condeiul divin. Soarele se prăvălea necenzurat de umbra 
vreunui nor abătut, era acolo în redacția cu reviste îndosariate pe ani, ele sunt martore ale 
maratonului jurnalistic parcurs cu rigurozitate și consecvență. Pe rafturile din lemn de stejar 
stau în rând cărți semnate de contemporanii mei, separat, cărțile mele, așa cum le denumesc 
„copiii mei”, ele stau laolaltă cu suveniruri care-mi amintesc de splendidele vacanțe, fiecare 
suvenir are o poveste, așa cum și fiecare carte configurează portretul Sinelui din timpul 
marcat pe copertă. Undeva, tronează romanele de dragoste cu tainele scorpionului rebel, cu 
amintiri și lacrimi, cu bucurii și tristeți, cu enigme, cu tăceri și suferințe, cu Ea și El. 

– Ce mi-aș putea dori mai mult? 
– Sănătate, e tot ce mai vreau, e ruga mea. 
Se face seară. Gândul meu pleacă-n zare, aș vrea să fiu Eul rebel, să nu mă mai 

gândesc la puntea peste care am trecut cu ajutorul Bunului Dumnezeu și al iubirii, dar... E 
atât de seară, o lacrimă se furișează pe fereastra sufletului, nu știu ce vrea, nu știu ce 
simte, Eu simt să-i zâmbesc clipei, să-i mulțumesc pentru fericire, pentru Sinele prezent la 
masa vieții. Oftez! 

– Știi tu, Tu, femeie a tainei mele, știi ce vreau să-ți spun? 
– Ești parte din mine, Eul meu ce-mi ești un Eu. 
Pe strada Sinelui s-a făcut lumină, Tu îmi ești Eu, Eu îți sunt Tu, Noi ne suntem 

povestea, clipa, vestea cea frumoasă, călătoria aleasă. Noi suntem însăși actorii, două chipuri 
din calea luminii, două suflete din lumină, două inimii bătând întruna, într-una singură. 

– Dacă n-ai fi ce aș fi? 
– O pustietate, un teren nefertil, o ne fecunditate, un steril. 
Tresar pe marginea cuvântului, mă aflu în sinele lui, mă înțeleg cu el și ne 

contopim în sensul adevărat al esenței vieții. Ce minunată-i cunoașterea! Așa am ajuns 
să iubesc dumnezeiește clipa, secunda care-ți poartă numele, femeie din ceasul divin al 
existenței terestre. 
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 – Ce poate fi dincolo de aici? 
– Acolo, o necunoscută, cuprinsul unui destin. 
Sunt împăcat cu mine, martor îmi este Dumnezeu, mă destăinui jurnalului care-mi 

este credincios, e precum sinele, un Eu. 
 
Candela dragostei luminează fila sufletului pe care scrie sinele destinului 
 
Pășesc atent pe iarba vieții, firul firav e precum ziua în care m-am născut, o parte din 

fecunditatea maternă, un solfegiu al celui care sunt, o pajiște verde, un licăr dinspre 
răsărit, acolo, undeva înspre apus. Cuprind cu gândul ceea ce nu mai sunt, tânărul rebel, 
prea rebel, prea neînfrânt de vântul hoinar prin buzunarele goale. Acum sunt profund în 
decizii, în drumul parcurs, ieri, acel ieri îndepărtat, eram indecis, poate confuz, nu știam 
prea bine ce să fac, acum vreau și nu prea mai pot, asta pentru simplul motiv că fila 
calendarului ține post. 

– Așa să fie, oare-i cu rost? 
– Poate că da, poate că nu, sensul meu ești tu, clipă din fila scorpionului flămând. 
Refuz să mă abandonez într-o gară inexistentă, acolo-i un tren staționat, eu alerg pe 

drumul de fier al sinelui, știu că voi ajunge în punctul culminant, la iubirea pe care o port 
în cel mai de preț porthart, e dăruit de tata, omul timpului plecat. Eu trăiesc timpul 
prezent, îl prețuiesc pentru renașterea mea, pentru iubirea femeii din câmpul cu flori, 
pentru zilele fără nori, pentru zbor, zborul gândului în lumea cu har, lumea dăruită de 
Divinitate scorpionului hoinar. 

– Cum să-i fiu recunoscător, Cerului? 
– Privind spre Înalt cu smerenie, cu rugă spre Tatăl Nostru. 
Deschid brațele și cuprind firescul bucuriei, dincolo de Ea se află clipa retrăită în 

intimitate, fericirea de dincolo de cortina fardată cu aparențele cotidiene. 
– Cine știe ce se află dincolo de Sine? 
– Nici chiar Sinele, el se știe pe Sine, e o joacă care ține de interior, de însăși taina lui. 
Pe vatra cuvântului aprind focul cu metafora credinței, e mai presus de tot, e în mine, 

în mintea și-n viața mea, e clipa iubirii, însăși desăvârșirea. Pe aripa gândului ajung în 
șezlongul dragostei pentru femeia cu ochii în lacrimi de fericire, e regina nopții, floarea 
care-mi mângâie trecerea prin clepsidra culorilor rogvaiv. E sfântă zi, clipele de sărbătoare 
zburdă prin imaginația Eului, nu le pot struni, e firescul sinelui, e concertul sufletului 
slobod, o creație a celui care iubește mai presus de reguli și conveniențe. 

– Oare, libertatea-i născută sau dobândită prin sine? 
– Scorpionul nu știe, rebelul se tot încruntă. 
E soare. Pe fila mângâiată de atingerea razei celeste, rescriu amintirea zilei trecute în 

dreptul unei excepționale revederi. Ce atracție, ce lecție de dragoste, o sărbătoare de pus 
în ramă! Sunt fericit și surâd, este surâsul de la vârsta părului grizonant, e sincer rodul 
satisfacției, forța senzualității depășește bariera imaginației, cu puterea gândului m-am 
descoperit pe stânca maturității. 

– Cum m-am aflat, unde m-am căutat, când mi-am găsit Eul din Eu? 
– Prin propria-mi sinceritate m-am stabilit în esența sinelui, așa am pătruns în 

profunzimea de sine. 
M-am privit în oglinda interioară și am înțeles că starea bună, psihică și fizică, se 

datorează autocunoașterii și stimei de sine printr-o exigență cultivată prin analiza 
corectă a sinelui. În acest fel de autoanaliză am ajuns să fiu corect și sincer, Eu cu mine, 
cu iubirea pentru femeie, de fapt cu adevărata iubire. În pragul unui bilanț, provizoriu ce
-i drept, trăiesc și sunt răsfățatul sorții, sunt iubit de Dumnezeu care mi-a salvat viața 
dintr-un „examen” extrem de greu. Sunt iubit de regina nopții, Ea este crezul meu, 
stânca de care mă sprijin mereu. E dimineața cu roua care-mi spală fruntea, e ziua cu 
mângâierea razei de soare, e seara cu amurgul ei, e noaptea cu visul iubirii, este Ea, 
speciala-mi stea. 
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Rece. Din ce în ce mai rece. Precum relația dintre noi doi, scumpo. 
Toată ziua de ieri și de azi m-am gândit la noi doi: la ce-am fi putut să facem mai 

bine. Știu că perfecționismul perfid pe care nu știi să îl controlezi nu o să te lase să 
recunoști că ai greșit, dar până și faptul că eu sunt singura persoană din viața ta care a știut 
cum să îl controleze este o dovadă mult prea solidă a greșelilor tale. 

Alaltăieri seara am cutreierat tot orașul pe jos. Credeam că așa voi reuși să am o 
privire de ansamblu. Și chiar așa a fost. Pe când ajunsesem în centrul istoric, s-a luminat a 
ploaie și, în nici cinci minute, mulți stropi mărunți au început să cadă de niciunde. Eram 
fix în fața vechiului teatru. O clădire pe lângă care treceam nepăsător în trecut mi-a atras 
atenția. Vezi ce face singurătatea din om? M-am apropiat încet, fără să încerc să opresc 
cumva stropii de ploaie care îmi udaseră fiecare centimetru din piele. Știam că era 
zadarnic. Pe ușa de la intrare, tronată de un bătător de bronz, care închipuia un leu căruia 
îi lipsea un dinte, era lipit un afiș: „Duminică, pe data de 31 februarie, orele 20, vă invităm 
să luați parte la premiera filmului Fata cu cercel de perlă, în regia lui Peter Webber”, cu 
un design prost, care aducea cu un kitsch, pesemne că primăria nu investise prea mult în 
activități culturale. 

Îți povestesc toate acestea pentru a înțelege contextul în care mă aflam atunci. Mă 
simțeam atât de jalnic fără tine, încât... Dar să revenim la film. 

Odată intrat în sală, m-am sprijinit de ușă, cu gândul că totuși nu voi sta acolo până 
se termină filmul și așa nu voi deranja oamenii când voi pleca. Filmul deja începuse. Pe 
perete se vedea o fată urâtă. Înainte de a te cunoaște, aș fi spus că este un reprezentat 
puternic al frumuseții, dar orice făptură care nu seamănă cu tine, mai nou, pentru mine nu 
este altceva decât o pocitanie. Un bărbat de lângă aceasta avea în mână un instrument 
primitiv cu care trebuia să îi facă o gaură în ureche. Fata era tristă, dar nu am înțeles de ce. 
Am fost în schimb fascinat de gradul de supunere pe care o avea față de acel bărbat, cum 
îți dădea impresia că toată viața ei viitoare depinde de acea gaură din ureche. Și în acel 
moment mi-am dat seama că eram atât de fascinant de secvențele care se derulau înaintea 
mea pentru că mă transpuneam în ele: eu eram meșteșugarul și tu urâta mea. Îmi dăduseși 
sufletul și toate sentimentele tale în dar. Eu îți țineam sufletul în brațe pentru totdeauna și 
astfel te protejam de toți care îl vor privi vreodată ispitiți. Și așa am concluzionat. 

Din acest nou punct de vedere, am venit acasă, am băgat la încărcat vechiul tău 
laptop, pentru că pe al meu îl distruseseră egoismul și falsitatea ta, și am deschis Wordul, 
să vorbesc cu tine. 

Trebuie să fiu sincer în relatarea acestei scrisori, trebuie să fac cumva să îmi 
limpezesc mintea și să îți povestesc întocmai prin ce am trecut. Trebuie să mă ierți, 
scumpo, dacă în cele ce urmează, vei regăsi niște pasaje care poate nu sunt coerente, dar 
nimic din contextul actual nu mă ajută în a fi un mai bun povestitor. Ești singura persoană 
pe care am lăsat-o să știe cât de radicale pot fi schimbările referitoare la sentimentele mele 
și intempestive. 

Georgiana Ruxandra Solovăstru 

Gingășie 
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Mă simțeam vinovat, trebuie să îți recunosc. Instant am oprit toate sursele de 
încălzire și frigiderul, pentru a se strica toată mâncarea care mai era în el. Mă cunoști 
doar, suferința nu poate exista în viața mea fără autoflagelare. Doar că mi-am zis să nu 
recurg și eu la un bici de mătase, unealta la care recurgeau curtezanele din Evul Mediu, la 
sfatul vreunui cardinal, pentru iertarea unor păcate. Nici la punga din debara n-aș fi putut 
să recurg, pentru că ai avut grijă să mă pedepsești, luând-o cu tine. Mi-am pus telefonul pe 
mod avion. Fii sigură că am avut grijă să șterg alarma de la ora 17:30, care avea ca sunet 
melodia „Hotel California” de la trupa Eagles, melodia pe care am dansat prima dată. Îmi 
amintea de tine, și atunci am spus să nu mă risc. Oricum, nici motivul pentru care aveam 
nevoie de o alarmă care să îmi amintească de ora respectivă nu mai era, cel puțin 
momentan, valabil. 

Apoi am stat întins pe jos. Mult. Parcă așteptam ceva pentru care trebuia să scot din 
mine și ultima frântură de răbdare care îmi rămăsese. Și chiar era ultima. Gândurile îmi 
zburau alandala prin minte cu o viteză amețitoare, dar încercam din răsputeri să le 
încetinesc și să le diminuez. Am stat cuminte, precum un adolescent cu o bomboană în 
buzunar ce își așteptă colega de clasă, ca să se plimbe prin parc. Doar că eu aveam altceva 
în buzunarul de la pantaloni. Și eu, în acele momente, te uram din tot sufletul. 

Imediat, după căderea nopții, am părăsit apartamentul. Simțeam cum frigul îmi 
ajunsese deja până la oase. Hainele îmi erau încă ude. Plus că te urmărisem pe aplicație și 
staționai de mai bine de patruzeci și ceva de minute. Era un moment de criză, trebuia să 
folosesc toate avantajele pe care le aveam împotriva ta. Știam că e posibil ca doar 
telefonul tău să staționeze pentru că l-ai fi abandonat, intuind că te urmăresc, dar am zis să 
merg la risc. Nu mai aveam ce să pierd. Și mă bucur, iubirea mea, că ai avut încredere în 
mine și probabil ai dat dovadă de idioțenie purtând telefonul peste tot cu tine. Și cât m-am 
rugat de tine acum câțiva ani să citești „Idiotul”. Maestrul Fiodor Mihailovici Dostoievski 
n-ar fi prevăzut atât dezinteres pentru propria ființă. Contele Lev Nikolaevici Tolstoi însă, 
da. În cazul lui Vladimir Nabokov nu pot fi sigur. 

Pe drum, am încercat să nu mă gândesc la nimic. Dar pentru că sunt o fire atât de 
slabă, n-am fost capabil. Am început să îmi imaginez un univers ideal, reprezentat de un 
sat, unde putem să stăm toată ziua unul în compania celuilalt, uitându-ne la cer și la case. 
Un cer de un albastru intens, străjuit de o semilună galbenă precum mierea. Munți, 
dealuri, șesuri, câmpii. Biserica abandonată care nu mai era frecventată de nimeni se 
zărește falnic undeva în zare. Tu, regina trupului meu. Eu, mai nou, stăpânul sentimentelor 
tale. Amândoi purtând un cerc pe degetul mijlociu de la mâna stângă. Ținându-te de talie 
atât de strâns încât ai fi avut mereu vânătăi sub forma unor degete, de teama să nu te pierd 
niciodată. Strângându-te de gât de drag. Acolo unde te-aș fi putut iubi fără restriște. În 
mașină te iubeam mai mult decât a iubit vreodată Dumnezeu oamenii. 

Am străbătut multe străzi gândindu-mă la acest peisaj. Satul lui Cremene, i-ai fi spus 
tu. Interiorul sufletului meu, odată ce treci de bariera căreia îmi place să îi spun portal 
magic, aș fi îngânat eu. Fără să îmi dau seama, mă trezesc cum două lacrimi îmi alunecă 
pe obraz. Hainele deja se uscaseră, stându-mi lipite de trup. 

Ajuns în fața casei, am parcat mașina și am început să mă gândesc. Ce căutam acolo? 
Știam că sunt bun la improvizație, așa că nu m-am strofocat prea tare. 

Și, dintr-odată, îmi apare aceeași imagine în față, mai puternică decât în mașină. 
Dacă pe drum, era un univers ideal, atunci devenise universul în care trăiam, atât de 
veridic, încât în fața mea vedeam doar galben și albastru. Și, apoi, m-am suit în mașină și 
am plecat. 

Și dus am fost. Până când n-am mai fost. Oricum, nu mai știu ce a fost. A fost, n-a 
fost, imaginea a persistat. Persistă și acum. S-a mai domolit între timp. Cred că din cauză 
că n-am mai mâncat, băut sau dormit de când ai plecat. Nu de când te-am omorât, ci de 
când ai plecat din apartament. După estimările mele, ar trebui să te văd cam peste două 
zile. Atunci o să îți dau și scrisoarea. Dacă tot stai de ieri pe canapea uitându-te la mine, 
adu-mi te rog aminte că trebuie să cumpăr un plic pentru scrisoare, următoarea dată când 
merg la cumpărături. Și o soartă nouă, era să uit. 
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Pe spatele scrisorii, cu un scris aproape ilizibil, cineva și-a notat cu un creion 
mecanic aceste informații: 

În funcție de natura sau caracterul probelor (funcția procesuală pentru care 
intervin), acestea se împart în probe în favoarea suspectului sau a inculpatului (în 
apărarea acestuia față de acuzațiile care i se aduc) și probe în defavoarea acestuia (în 
sprijinul acuzării suspectului sau inculpatului). Organele judiciare sunt obligate în 
același timp atât să identifice, cât și să administreze aceste tipuri de probe. Probele 
imediate sunt cele care provin de la surse direct legate de comiterea faptei penale. Spre 
exemplu, probele care provin din declarația unui martor ocular. Potrivit art. 99 al. (2) 
CPP Suspectul sau inculpatul beneficiază de prezumția de nevinovăție, nefiind obligat să 
își dovedească nevinovăția, și are dreptul de a nu contribui la propria acuzare. 

 
Dar pentru cât timp este păcat? 
– Bună ziua! 
– Bună să vă fie inima! La rugăciune toată lumea! 
Împărate Ceresc, Mângâietorule, Duhul Adevărului, Care pretutindenea ești și toate 

le plinești, Vistierul bunătăților și Dătătorule de viață, vino și Te sălășluiește întru noi, și 
ne curățește pe noi de toată întinăciunea, și mântuiește, Bunule, sufletele noastre. Amin. 

– Vreun absent, astăzi? 
– Da, Hristosul, îl găsiți în catalog după Gheorghe, cel cu victoria. 
– Doamne, Dumnezeule mare! Domnișoară, dar ce spui tu acolo e blasfemie, nu ți-e 

puțin frică de Dumnezeu?! 
Însă eu nu știu să mint. Sunt un magician bătrân și prost care în loc de falange 

are paisprezece bile de metal, asemănătoare cu cele ale unui metronom. Ascund 
pentru a șase sute șaizeci și șasea oară o monedă în palmă și sunt deconspirat de 
băiețelul enervant din primul rând, adus de bunica lui la circ după ce -a promis 
luceferi, stele și note bune luate pe 32 a lunii. Atunci și doar atunci magia piere, iar 
în locul ei apare monotona rațiune: alb, negru, alb, negru, alb, iarăși alb, negru, alb, 
negru, alb, negru. Clape de pian dezacordat, că nu ne mai permitem să -l plătim pe 
Nea Ion, cu 200 de lei, să ni-l acordeze la ianuarie al fiecărui an, cum nici Radu, că 
așa-l cheamă pe puști, nu-și mai poate permite să copilărească. În timp ce Fulger 
McQueen și Sponge Bob erau acoperiți de noi grefe de piele aduse din Enciclopedia 
lui Diderot și DʼAlembert, profilul reginei răsărea dintr-un pendul recondiționat. Și 
ghici ce? Chiar mi-e frică, zău. Tremur și-mi mușc buza până când simt că-mi 
țâșnește sângele și se întrepătrunde cu gingia. Parcă-mi aud dinții care strigă Veniți 
de luați orice, doar nu Lumină! 

Lumină ar fi să scap de drumurile prin pădure până la el. Să nu mai fie nevoie de o 
planificare atentă a întâlnirilor noastre, să nu ne mai transformăm într-un deținut 
periculos, evadat de la un penitenciar de maximă siguranță și într-o consoartă cu 
îndeletniciri nu tocmai morale, de fiecare dată când ne vedem. Suntem oameni cu 
sentimente, care vor să le împărtășească. Este dezonorant să iubești într-un univers 
împânzit de depravare? 

De trei nopți încoace am același vis: o pisică aruncată în mare de un om cu o inimă 
din care se preling țurțuri de alcool. Sigur, se așteaptă la un moment comic, cu un animal 
căruia i se ridică părul cenușiu de pe spate de frica impactului cu lichidul care face în 
lume atâta și-atâta rău. Impactul lor vine în timp, pe parcursul acestui proces intern de 
așteptare și de obișnuire a gurii cu gândul că va trebui să râdă. Numai că, ce să vezi, 
chicotul nu mai zorește, râsul nu mai pufnește, lacrima îndulcită cu zahăr vanilat nu se 
mai primește. O fetiță apărută în spatele lor de niciunde o întreabă pe mama ei: 

– Mami, pisica! 
Pisica nu este neagră. N-are nici măcar sufletul negru. Nu! Este o corcitură dintre o 

siameză și un sfinx cu un păr de o culoare pală. 
Animalul este într-un sac menajer ieftin, legat la ambele capete cu ață de balot. Cât 

să vă mai suporte și Dumnezeu pe pământul ăsta? 
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Desigur, râuri de lacrimi mai amare decât fierea și mai iuți decât boiaua au inundat 
această porțiune, strigăte paradoxale în esență gonesc liniștea de dinainte și două mâini în 
supinație arată de parcă regretul pe care îl mimează acum va dăinui până la finalul 
săptămânii. Astăzi este vineri, am uitam să menționez. M-a asigurat că părintele Arsenie, 
moșul simpatic cu care-și împarte camera, participă la maslu. 

De față cu el nu mă adresez cu părinte celor din obște. Nu le mai zi așa, n-are rost 
mi-a spus el pe la-nceput. N-au știut să-i ofere dragoste părintească unui copil care crește 
sub ochii lor de când avea câteva luni, crezi că știu să le-o ofere unor străini? 

Ei știu ca pe Tatăl Nostru teoria, nu-i vorba: Veniți, binecuvântații Tatălui Meu, 
moșteniți Împărăția cea pregătită vouă de la întemeierea lumii. Căci flămând am fost și 
Mi-ați dat să mănânc; însetat am fost și Mi-ați dat să beau; străin am fost și M-ați primit; 
gol am fost și M-ați îmbrăcat; bolnav am fost și M-ați cercetat; în temniță am fost și ați 
venit la Mine. Pot să-ți zică dacă este nevoie Marcu 12:31 sau Luca 6:38, dar ce folos dacă 
atunci când trebuie să le și aplice, le vine peste mână? 

Am ajuns la ușă. Bat încet, precaută, uitându-mă în permanență în laterale și-n spate. 
În timp ce se crapă puțin ușa, apar doi ochi ca de labradori de dinăuntru. Mă apucă de 
încheietura mâinii și mă trage atât de brusc înăuntru și de rapid încât, dacă aș fi avut 
bretonul mai lung, aș fi avut impresia că tatăl meu vitreg încearcă iar să mă agreseze. Sunt 
conștientă că de data asta nu i-ar mai ieși, pentru că sunt un alt om acum: nu mi-ar mai fi 
frică de trimișii lui Dumnezeu pe pământ, apărându-mă cu prețul libertății mele în timp ce 
recit psalmul meu preferat: Domnul este tăria mea și scutul meu; în El mi se încrede inima 
și sunt ajutat. 

Dumnezeul meu, este oare în ochii tăi păcat ca o fată să se apere împotriva 
agresorului făcându-i acestuia rău? Este păcat să mi-l imaginez pe el, cel ce ți-a jurat că va 
rămâne în mănăstire tot restul vieții, ca fiind tatăl viitorilor mei copii? Este păcat că el ți-a 
jurat feciorie, înțelepciune și cucernicie, crezând că astfel va fi acceptat și iubit de ceilalți 
călugări, dar acum nu mai crede în aceste valori? Este păcat c-am venit astăzi în chilia lui 
pe ascuns? Este păcat că în acest moment tânjesc la sărutul lui mai mult decât orice pe 
lumea asta? Ajung în Iad dacă trăind printre pervertiți, până la a-ți cunoaște iubirea 
nemărginită, îmi doresc cu toată forța cu care m-ai dăruit acestei lumi să-l iubesc și să fiu 
iubită? 

Mă las moale, dar cu încredere în brațele lui, în timp ce buzele ni se anastomozează 
în ceva mai puternic decât întregul univers ecleziast. Îmi mângâie obrajii cu mâna 
tremurândă. Mă ghidează cu grijă, în cea mai mare liniște, înspre ceea ce ar trebui să fie 
singurul loc de șezut din chilie. Acum gata, nu mi se mai poate întâmpla nimic. 

Dar pentru cât timp? 
Ușa se deschide. Ultimul alb al pianului pe care l-am omis înainte intră în încăpere. 
 

* 
 
Stăteam pe trunchiul unui copac căzut la ultima furtună exact în poienița din mijlocul 

pădurii. Cariile-și luaseră în stăpânire lemnul, dar noi aveam nevoie doar de loc. Era printre 
primele dăți în care ne vedeam îmbrăcați în rasă. Dacă ne-ar fi văzut cineva din exterior, ar 
fi zis că și atunci Hristos era absent. Nu-mi spusese, dar știam că și pe el îl deranjează la fel 
de mult ca și pe mine acea îmbrăcăminte: o forță își făcuse apariția și construise peste 
noapte un zid marmanziu între noi. Retina nu mi se putea obișnui cu imaginea aceasta: un 
călugăr ținând strâns de mână o soră de mănăstire, noi doi și nimeni alții. 

Ne plimbam prin pădure, vorbind despre nimicuri, când am călcat din greșeală pe o 
castană cu ghimpi. Am simțit că odată cu câteva picături de sânge, ghimpii au luat din 
mine ultima fărâmă de speranță și-am început să plâng. M-am aplecat repede să-mi scot 
ghimpii din talpă, el la fel. Când ne ridicam, am observat că și ochii lui erau în lacrimi. 

– Ascultă, frumoaso: tu ești fructul meu dulce, și nimeni, nici măcar Dumnezeu 
împreună cu preoții lui, cu iubirea lor amară și cu tot nu vor putea schimba asta. 
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Interferență statică 
Capitolul treisprezece. Dragostea și bunurile ei. 
1.De-aș grăi în limbile oamenilor și ale îngerilor, iar dragoste nu am, făcutu-m-am 

aramă sunătoare și chimval răsunător. 
2.Și de-aș avea tainele toate le-aș cunoaște și orice știință, și de-aș avea atâta 

credință încât să mut și munții, iar dragoste nu am, nimic nu sunt. 
3.Și de-aș împărți toată avuția mea și de-aș da trupul meu ca să fie ars, iar dragoste 

nu am, nimic nu-mi folosește. 
Ce frumoase sunt versetele astea. Puse în balanță cu ce știam eu până acum despre 

Dumnezeu, cel care spune Iar de nu Mă veți asculta și de nu veți păzi aceste porunci ale 
Mele, de veți disprețui așezămintele Mele și de veți scârbi sufletul vostru de legile Mele, 
neîmplinind poruncile Mele și călcând legământul Meu, atunci și Eu am să Mă port cu voi 
așa: Voi trimite asupra voastră groaza, lingoarea și frigurile, de care vi se vor secătui 
ochii și vi se va istovi sufletul! Ce păcat însă că marea majoritate a enoriașilor se opresc la 
Leviticul sau Deuteronomul și nu mai ajung la 1 Corinteni 13. Pe urmă, când vine vorba 
de a pune-n aplicare, îi și înțeleg, zău, cum să păzești ceva ce din ignoranță nu ți-a fost dat 
să cunoști sau să respecți unul de care nu ai cunoștință? Ce Ibn Qayyim al-Jawziyya cu 
păsările lui? Interreligiozitatea nu e permisă, slavă celor sfinte. Cum să-ți treacă prin cap 
vreodată că tu poți găsi afecțiunea după care tânjești atât de mult după plecarea părinților, 
într-un băiat de altă confesiune sau religie? Și acum rămân acestea trei: credința, 
nădejdea, dragostea. Iar mai mare dintre acestea este dragostea. Vorbește cu el, nu fi 
ultimul mutălău, dar să nu cumva să-ți treacă prin cap că un preot cu frică de Dumnezeu o 
să vă pună pirostriile în cap. Scuzați-mi impertinența, însă în calitate de ce vă dați 
dumneavoastră cu părerea? Ah, nu, ziceam și eu așa. N-o să faceți casă bună, oricum. 

„Tu stai singură la geam 
Şi afară plouă 
Îţi cuprinzi tâmplele calde 
Cu mâinile-amândouă 
Şiaştepţi în noaptea grea 
Un gând bun de undeva 
Să-ţi aprindă-n ochii negri 
Prima stea...ˮ 
Trag un ochi la colțul din dreapta jos al laptopului. Ora șapte și jumătate. 

Postmeridian, un fel de nocturnomeridian abstract în sezonul rece. Cine mă sună la ora 
asta? El n-are cum, învață pentru Talant. 

– Bunica, uită-te la telefon. Cine e? 
– O Andronică Daria. 
Faceți cunoștință cu Daria Andronic, colega mea de clasă. 
– Alo, dragă! Scuze că te deranjez. Ce faci? 
– Bine, ce să fac, niște teme. Copiam niște versete la religie, pe-astea le mai am și-am 

terminat. Tu ce faci? 
– Super, spor să ai! Păi eu fac bine, tocmai ce-am ajuns acasă și mă uitam la cerința 

asta de la română. Tu ce-ai scris la temă? 
– Poftim? Ce temă la română? 
– Da, avem temă, ai uitat? Stai să-ți citesc cerința. Deci avem așa: Scrieți un text de 

300-400 de cuvinte cu tema: „Ce reprezintă mama pentru mine?”. În elaborarea textului, 
veți avea în vedere: prezentarea portretului moral și statutului psihologic al mamei și 
evidențierea evoluției relației dintre tine și mama ta prin prezentarea a două evenimente 
semnificative. Eu te sunasem pentru că voiam să știu cum ai abortat tu cerința. Suntem a 
unsprezecea, na, nu mai merge aia cu Mama este lucrul cel mai sfânt pe care îl am pe 
pământ. Ea mi-a dat viață și m-a învățat tot ce este mai bun. 

– Scuză-mă, Daria, dar am uitat complet de tema asta! Cum o s-o fac, o să ți-o trimit. 
Off, numai temă la română îmi mai lipsea, pe lângă Barrons, Niculescu cu doamna 
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Gherbanovschi și simulare de Cambridge peste o săptămână. 
– Fată, dacă tu nu te descurci la creație literară, cine se mai descurcă? Nu te agita, în 

nici jumătate de oră, cu imaginația ta, tema-i gata. Cu el ai mai vorbit, ai rezolvat ceva? 
– Nici nu-mi adu aminte. Nu știu ce-i de făcut! Eu nu mă convertesc, el îmi tot bate 

apropouri. Când aduc în discuție, îmi spune că doar mi se pare și că în permanență caut 
motiv de ceartă în timp ce el de-abia așteaptă să mă vadă. 

– Măi, poate nu te iubește. Poate din partea lui este o atracție care se dezlănțuie când 
te vede, dar care se pierde în absență. 

Mi se pune un nod în gât. Subiect sensibil, aproape de neatins. Cel mai probabil 
Daria simte asta și încercă s-o dreagă din pâine. 

– Sau poate că te iubește într-un mod diferit, mai ales după tot ce s-a întâmplat cu 
mama lui și așa. O să vezi, eu sunt sigură că totul va fi bine. 

– Să te audă cine trebuie să te audă. Păi bine, te las, mă pun să fac tema la română. 
Ne auzim mai târziu. 

– Spor, frumoaso! 
O fi mama lui de vină? Ah, femeia asta nu poate să se abțină, să nu-și bage nasul 

peste tot. Să păstreze o oarece distanță, a crescut băiatul îndeajuns de mare încât să-și 
poate lua propriile decizii în ceea ce ne privește. Până la urmă, ce știe ea despre dragostea 
din ziua de azi? 

Însă de undeva de dinăuntru, probabil dintr-un gir, o aud pe fetița tunsă bob, 
îmbrăcată din cap până în picioare cu hăinuțe roz, care purta o pereche de ochelari cât 
jumătate din față zicând Ce n-aș da ca distanța dintre Iaslovăț și Dublin să nu mai fie atât 
de mare și să-mi văd mama mai des! Îmi este atât de dor de ea! 

În multe dintre seri, chipul mamei mele este alcătuit din mii de pixeli care se 
împletesc formând ceva mai mult decât neclar, din cauza slabei conexiuni la internet. Un 
ce faaaaaaaci, puișooo?, a cărui ultimă silabă s-a pierdut între cei trei mii de kilometri 
este ceea ce-mi rămâne la sfârșitul serii și este ceea ce trebuie să folosesc cumpătat a doua 
zi. În caz că nu știați, una dintre cele mai inovatoare axiome în România mileniului trei 
este Interferența statică poate fi un membru al familiei dacă numitorul aparține mulțimii 
numerelor reale. Și este cât se poate de utilă, are atât de multe aplicativități în viața de zi 
cu zi, încât eu am început să mă întreb cum de că a fost descoperită abia în anii ʼ90. 

Mama mea este Oganesson, un gaz nobil care a lăsat în urmă tot pentru mine. De ce 
pleci, mamă? Plec ca să ai tu unde sta când vei fi la facultate. Și nu se poate să vin cu 
tine? Nu se poate, vei înțelege tu când vei fi mai mare. Și când o să vii, mamă? O să ne 
vedem zilnic, n-o să-mi simți lipsa, îți promit. Oganessonul are masa moleculară mare, ca 
să ducă multe care rămân la finalul zilei neîmpărtășite pentru că Ea face grile la biologie, 
n-o sun acuma, sau Ea e obosită, o las să doarmă. De asemenea, Oganessonul este 
radioactiv, ca să poată lucra de la șapte dimineața până la șase seara fără pauză. Să 
muncească pe brânci, să transpire limfă, fiindcă toate celelalte lichide au fost deja 
epuizate. Să nu se uite în spate, în stânga sau în dreapta când este, ci să poarte ochelari de 
cal și să privească doar înainte, spre un viitor mai îndurător. Ochelarii de cal ți-i cumperi 
singur, n-avem finanțare pentru așa ceva. Atomi de Oganesson n-au fost decât trei sau 
patru ca să se consume repede. Cum ar fi arătat țara noastră cu mai mulți oameni care-și 
trăiesc viața cinstit, muncind pentru ceva în care speră? 

Mama, tu când cumperi de la supermarket Moș Crăciunul de ciocolată îl cumperi 
întreg? La mine mereu ajunge în bucățele. E bun și așa, rupturile nu-i schimbă gustul, dar 
când îl văd, parcă se rupe și ceva din inima mea. M-am obișnuit să-l mănânc cu ochii-
nchiși. 

Iar atunci când ciocolata se topește, rămân acestea trei: o compunere de trei sute, 
patru sute de cuvinte, el și mama. Iar mai mare dintre acestea este și va fi Mama. 

Îmi cer scuze, copile, că nu te pot lăsa să ieși mai des la suprafață. Biletele de avion 
sunt scumpe, iar timpul este limitat. Lasă, mai rabdă și tu, ca ceilalți șaptezeci de mii de 
copii ca tine și îți promit că la un moment dat vei putea ieși nestingherit de acolo. Ai 
puțină răbdare! 
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Declinare a răspunderii 

 

În următorul interviu, nu există nicio intenție de a ataca sau de a defăima vreo rasă, 

grup etnic, naționalitate sau persoane. Părerile și opțiunile exprimate sunt doar cele ale 

intervievatului, bazate pe interacțiunile și experiențele sale personale. Nu există nicio 

intenție de a submina, de a converti sau de a convinge cititorii să urmeze aceste opinii. 

 

Despre vremuri, despre oameni 

 

Prin anii ʼ80, cu mare precauție, ascultam uneori programele de la Vocea Americii. 

Sunt sigură că l-am auzit acolo vorbind pe Nicolae Dima. Cum să îmi închipui că, pe 

același Nicolae Dima, aveam să îl cunosc peste timp? Cum puteam să îmi imaginez că voi 

ajunge să trăiesc eu însămi în acea țară de unde el ne vorbea? Oricât de aberant ar suna, 

pandemia 2020 (prefer să o numesc așa, după anul pe care l-a înnegrit în calendare) a avut 

și părțile ei bune: a fost momentul prielnic de a-ți face ordine printre prieteni, printre 

priorități; dar, mai ales, a adus și pentru noi, restul lumii, incredibilul ZOOM. 

Eram redactor-șef al unei reviste internaționale de cultură și, la întâlnirile zoomiste 

am putut să văd și fața acelei voci ascultate cu ani în urmă la radio. Respectabilă persoană, 

interesantă prin ce vorbea și ce scria în eseurile trimise spre publicare. Însă totul s-a 

schimbat în percepția mea, atunci când l-am auzit mărturisind câteva „întâmplări” prin 

care a trecut, fiind la VOA: afirmațiile despre o perioadă din istoria României moderne, 

verificabile de altfel, care au stârnit conducerea postului. Însă ca întotdeauna, cum aveam 

să aflu mai târziu, nu a renegat, nu și-a retras afirmațiile făcute așa cum i s-a cerut, 

suportând consecințele. Sunt din ce în ce mai rare exemplele de oameni care își păstrează 

integritatea morală în orice situație cu care îi confruntă viața. Prin urmare, am început să 

fiu mai atentă la acest personaj care, de fiecare dată, ridică nivelul dezbaterilor la care 

participă. 

Am aflat că, la 87 de ani pe care îi poartă tare bine pe umeri, dincolo de problemele 

generale ale istoriei trecute și prezente, mai sunt două teme, de importanță capitală pentru 

români, cum explică domnia-sa, teme care l-au preocupat toată viața, despre care ar vrea 

să vorbească și le-a păstrat pentru ultimul cuvânt. Sunt ultimele subiecte la care mă 

gândesc și doresc să le aștern pe hârtie, pentru că, de acum înainte, trebuie să mă 

grăbesc…, spune dânsul, dar mă asigură că, de fapt nu îl grăbește nimic. 

Și mi-am adus aminte de interviurile, ultimele în cazul lor, pe care le-am făcut pentru 

Dana Opriță 

Mărturisire 

la „Cumpăna Mileniilor” 
Dedic această mărturie eroilor pe care 
i-am întâlnit în închisori şi memoriei lor. 
Mă voi reîntâlni curând cu ei şi 
vreau să-i întâmpin cu fruntea sus. 
Nicolae (Nicholas) Dima, Aprilie, 2024 
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arhiva TV cu endocrinologul Ștefan Milcu (94 de ani) și scriitorul Gellu Naum (86). 

Experiențe fabuloase pentru mine, afirmații de ținut minte, teme de gândire pentru noi, 

ceilalți, de tipul „La sfârșitul vieții am înțeles un singur lucru: știu că nu știu”, cum îmi 

mărturisea acad. Șt. Milcu. Prin urmare, avem de învățat de la astfel de oameni și ar fi 

bine să îi ascultăm. 

După ce am citit mai multe cărți semnate Nicolae Dima și interviuri, dar și 

ascultându-l, m-am gândit la un interviu-dialog, în care am putea dezbate câteva probleme 

care mă preocupă nu doar pe mine și poate va dori să vorbească și despre acele două 

subiecte neabordate până acum. Așa s-a născut acest altfel de carte. L-am asigurat pe 

interlocutorul meu că are toată libertatea de a spune ceea ce vrea să rămână pentru a defini 

complet personalitatea, viața domniei sale. 

Am structurat un plan de desfășurare, o serie de întrebări și teme noi de dezbătut. A 

adăugat câteva, cu care m-a provocat, ceea ce mi-a spus că am făcut, la rândul meu. Exact 

ceea ce un dialog presupune… Cartea este o cronică a celor mai însemnate întâmplări, 

începând cu a doua jumătate a secolului trecut până în prezent, în care amândoi ne-am 

străduit să menționăm cât mai exact, fără părtinire, evenimente din țară și din lume. 

Intenția mea a fost de asemenea ca în urma acestui dialog să se contureze 

personalitatea celui ce poartă numele Nicolae Dima, pentru ca, la finalul lecturii, să 

cunoașteți un om al cărui destin l-a ajutat să-și construiască un caracter puternic, de mare 

trebuință pentru a trece prin toate încercările, nu ușoare, ale existenței sale. O viață pe care 

puțini, probabil, s-ar fi încumetat să o trăiască, din care nu au lipsit oportunitățile, 

piedicile, realizările, suferința, aventura, preocupările variate, dorințele, speranțele, 

visele… Un om care a stat neclintit împotriva nedreptăților, minciunii, absurdității istoriei 

și le-a numit fără teamă. Mereu cu fruntea sus, mereu cu suflet de român, chiar dacă țara 

unde s-a născut i-a stat, tocmai ea, împotrivă. Exprimarea simplă, pe înțelesul tuturor, este 

modul pe care l-a ales pentru a împărtăși punctele sale de vedere, pentru a analiza 

evenimente, scopul fiind mai important decât a afișa vreo pretențioasă manieră de 

exprimare, necesară în anume circumstanțe. 

 

* 

 

Pe măsură ce înaintăm în acest nou secol din a cărui sută au trecut deja 23 de ani, e 

limpede că La belle époque a secolului al XXI-lea este o dark side of the moon. Adevărul 

inclus sperie prin confirmarea lui. Să fim bine înțeleși: nici unul dintre cei care am alcătuit 

această carte nu este adept al teoriei conspirației. Amândoi suntem, însă, total devotați 

primului amendament al Constituţiei SUA, pe care o onorăm. Pentru noi, cetățeni ai 

acestei remarcabile țări, respectarea adevărului și libertatea cuvântului rostit merg mână-n 

mână. The free speech, este considerată cea mai importantă libertate, protejată de 

Constituția noastră. Din nefericire, nu toată omenirea de pe planet se bucură de această 

protecție. 

Oricum, veți citi doar despre evenimente verificabile, la care am asistat în timp real, 

în diferite momente ale istoriei. Faptele incluse în acest volum îi vor indigna, probabil, pe 

unii dintre cititori. Alții se vor simți ofensați. Unii, poate, vor disprețui ce vor citi, vor fi 

împotriva afirmațiilor noastre și le vor considera aberante, neadevărate, inutile. Alții, însă, 

cu siguranță vor fi bucuroși să știe că nu sunt singuri, mai ales în dificilele vremuri pe care 

le trăim. 

Autorii acestor pagini acceptă faptul firesc că fiecare are dreptul să decidă asupra 

viziunii sale despre lume, despre oameni, despre divinitate. Nu despre a schimba 
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 convingeri este vorba aici. Afirmațiile legate de viața privată a interlocutorului meu, de 

evenimentele care l-au afectat nemijlocit, despre ce a reușit să înțeleagă, citind despre și 

vorbind cu oameni direct implicați, toate acestea fac parte din istoria personală, ce include 

observațiile, concluziile la care a ajuns. 

Istoria care se desfășoară la picioarele noastre e altă poveste. Evenimente trăite, nu 

citite, ne oferă marea șansă de a ne confrunta imediat părerile. Trăind această stare de fapt, 

cu atât mai mult mi s-a părut firesc să construiesc structura acestei cărți pornind de la 

Dumnezeu, creatorul vieții, Conștiința Supremă, care, din punctual nostru de vedere, ar 

trebui să fie singurul punct de reper. Există două feluri în care viața poate fi trăită: prima 

este a gândi că nimic nu este o minune, a doua este a gândi că totul este o minune. De 

aceea sunt sigur că Dumnezeu există, cel puțin așa credea Albert Einstein. Să-l pomenim 

și pe Nikola Tesla? Îl pomenim. De îndată ce Dumnezeu a fost / este negat și izgonit din 

existența noastră, trăim ce trăim. Nu cred că e complicat să pui în corelație aceste fapte. 

Câți mai au credința că trebuie să avem deplină încredere în El și să spunem, cu toată 

convingerea, „Facă-se voia Ta!”? 

După discuția vizând legătura dintre trup și suflet a urmat firesc în construirea 

acestui dialog cea referitoare la conexiunea între individ, națiune și țară. Țara unde ne 

naștem este pentru totdeauna marcată în ADN-ul ființei noastre. Oriunde am trăi apoi în 

lume și oricât de familiar ne-ar fi acel loc unde ne simțim împliniți, adevăratul Acasă nu 

poate fi decât locul unde ai luat prima gură de aer, prima gură de apă, unde ai rostit primul 

și atât de fără seamăn cuvânt: Mama. Iar Nicolae Dima știe bine aceste lucruri. 

România și destinul ei de-a lungul istoriei, dar mai ales existența (sau nu) a speranței 

de a ieși din marasmul social și moral în care se zbate azi țara, cum își promovează 

interesele România în aceste împrejurări atât de complexe, problemele prioritare care ar 

trebui rezolvate, procesul de refacere morală și întrebarea dacă ne mai putem gândi că ar 

exista speranțe să ne redefinim ca nație sunt câteva dintre temele dezbătute pe parcursul 

acestui segment al cărții. Alături de ele, se află și câteva subiecte fierbinți, cum le numește 

profesorul Dima, despre care a vorbit „la rece”, cu mintea detașată de orice sentimente, 

temeri sau resentimente: legionarii și evreii este unul dintre ele. 

Nimic nou în afirmația că istoria se repetă. Ce ne-am dorit noi, scriind această 

carte, a fost să aducem la lumină lucruri care, din motive pe care le ignorăm, pe care 

putem doar să le presupunem, nu se vor aflate. De asemenea, de a reaminti lucruri 

uitate sau care se vor uitate, ori înlocuite cu revizuiri ale istoriei sau chiar cu 

reinterpretarea ei. Se pare că nimeni nu învață din greșeli, indiferent din ce zonă ar fi, și 

le repetă. De-a lungul veacurilor, omenirea a experimentat situații care au ajutat-o să 

evolueze sau, dimpotrivă, care au curmat acest firesc traseu. Prin urmare, cu ușor 

diferite haine, aceleași evenimente s-au repetat, se repetă, istoria străduindu-se să ne 

trezească la realitatea că o pornisem/ suntem pe un drum greșit, care nu are niciun 

viitor, se înfundă sau, mai grav, ne trage înapoi. Astfel încât, la lecțiile personale, se 

adaugă marile lecții ale umanității, din care facem parte. Cine refuză în mod conștient 

să învețe din greșeli riscă să repete istoria și consecințele pot fi extrem de grave, ne 

reamintește profesorul Dima. E vremea să ne trezim din amorțire, să deschidem ochii 

minții și ai sufletului și să luăm hotărârile corecte, care vor decide cum va arăta viața 

noastră și, mai ales, a celor ce ne vor urma. În România. Oriunde în lume. Dacă 

ignorăm avertizările, riscăm consecințe ireversibile. 

Prezentul nostru istoric este unul de viitoare referință și trebuie abordat cu 

seriozitate. Mai toată lumea știe despre: „COVID-19: Marea Resetare” [“COVID-19: (The 

Great Reset)]”, 2020, „Modelarea viitorului celei de-a patra revoluții 
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industriale” („Shaping the Future of the Fourth Industrial Revolution”), 2018, cele mai 

cunoscute dintre cărțile germanului Klaus Martin Schwab, traduse în limbi de largă 

circulație și aflate de vânzare pe Amazon la prețuri foarte accesibile, pentru ca doctrinele 

pe care le conțin să poată fi citite și, eventual – de dorit, din punctul lor de vedere – 

urmate. Toate vorbesc despre cum trebuie să arate noua economie globală. Însă 

previziunile/ năzuințele celor de la Davos merg dincolo de supersofisticatele tehnologii pe 

care le presupune A Patra Revoluție Industrială. Conform ultimei teorii și cărți a 

fondatorului Forumului Economic Mondial (the World Economic Forum), același Klaus 

Schwab, „Marea Narațiune (Marea Resetare)” [”The Great Narrative (The Great Reset”)], 

publicată în 2021, dincolo de a vorbi despre comerț, geopolitică și implementarea 

tehnologiei hipersofisticate, atenția se extinde la subiecte mult mai sensibile, precum 

moralitatea sau modul în care ar trebui să gândim. Ce ar mai fi de adăugat pentru o 

viitoare carte a distinsului economist rămâne de văzut. 

Încă este la latitudinea noastră să facem alegerea între a supune tehnologia și a fi 

liberi, sau a ne lăsa supuși de tehnologie și de cei care vor să aibă deplin control și să 

devenim sclavi. Oare ați văzut filmul mut „Metropolis” (1927), realizat de germanul Fritz 

Lang, după romanul omonim al lui Thea von Harbou, scris în 1925? Vă va surprinde 

asemănarea cu prezentul. Altfel, filmul descrie visul sumbru al Manhattanului anului 2026 

(sic!), profund împărțit între cei bogați care nu fac decât să se bucure de plăcerile vieții și 

ceilalți, care își duc traiul în întunericul de sub oraș. Ciudat (sau nu), în zilele noastre în 

dreptul denumirii Metropolis găsești și explicația: construirea inteligenței artificiale pentru 

lumea reală… 

Iar dacă toate cele menționate mai sus nu sunt dovada unei riguroase planificări 

urmate cu precizie și în detaliu, atunci înseamnă că am eu mari probleme de înțelegere a 

realității și m-am pierdut în tranziție… 

Aceasta este noua normalitate a unor vremuri pe care sunt sigură că nu doar eu aș fi 

fost bucuroasă să nu le trăiesc. Sigur că mi s-a părut firesc ca acest subiect să facă parte 

din dialogul pe care i l-am propus jurnalistului Nicolae Dima. Prin urmare, veți afla 

părerea sa despre Europa și lumea de azi, despre globalism, războaiele care speram cu toții 

că nu vor mai fi niciodată în cărțile de istorie, degradarea umană și îndepărtarea de 

Dumnezeu, impusă, și, în cele mai multe cazuri, acceptată fără nicio rezistență, dar și 

despre redefinirea noțiunii de libertate. 

Inteligență artificială, AI, a devenit și ea un loc comun, amenințând să înlocuiască 

definitiv forța de muncă umană. Mari companii, Google una dintre ele, au anunțat deja că 

în acest an, 2024, vor fi concediate zeci de mii de persoane, posturile lor fiind înlocuite de 

AI, care nu are nevoie să fie plătită și nici nu va cere vreo asigurare medicală obligatorie 

sau concediu remunerat. Cât de convenabilă situație pentru angajatori! Să fie, oare vreo 

corelație cu dorința clar exprimată că suntem prea mulți pe planetă și populația trebuie să 

fie micșorată? Oricum, ce se va întâmpla cu imensul număr de oameni care vor rămâne 

fără un loc de muncă? Nu mai sunt utili societății și ar trebui să dispară… 

Asta îmi aduce aminte de discuțiile cât se poate de clare și de fără ocolișuri, pe care 

le-am auzit la posturile de radio și de TV. Se întâmpla în 2009, după ce președintele de 

atunci, Barack Obama, a instituit așa-numita „Obamacare” (The Affordable Care Act), 

asigurarea de sănătate care se voia accesibilă tuturor, dar, așa cum cu propriile-i cuvinte 

sus-numitul președinte spunea, dacă ai o vârstă înaintată, ar trebui să nu te mai gândești că 

ai nevoie de o asigurare de sănătate. Cu alte cuvinte, ești la finalul vieții și ai face bine să 

nu mai creezi dificultăți societății, iar noi vom fi eliberați de o grijă costisitoare. 

Dumnezeu, atât de disprețuit de cei care vin cu astfel de idei, „nu dă cu parul” cum se 
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 spune: chiar în zilele următoare, s-a agravat sănătatea singurului frate încă în viață atunci 

al președintelui John F. Kennedy, senatorul Ted Kennedy. B. Obama, care pretindea că îi 

este prieten, a avut de ales între a merge să îl vadă pentru ultima oară sau să joace cartea 

indiferenței, susținându-și teoria că cei bătrâni ar face bine să moară și să nu mai fie 

povară și consumatori de medicamente și doctori. A hotărât că e foarte ocupat și a 

participat doar la înmormântarea acestuia. 

Volumul pe care îl țineți în mână, dacă va supraviețui, este, într-un fel, o mărturie, 

un letopiseț, cum îmi place să îl numesc, așa cum am realizat în cele trei Suplimente, puse 

sub semnul pandemiei, ale revistei unde eram redactor-șef. Câți vor dori să citească? Câți 

vor fi dispuși să ia atitudine? Câți au curajul să spună NU? 

Convingerea noastră, a autorilor cărții pe care ne dorim să o citiți până la sfârșit, este 

că există o singură cale de rezolvare a acestui enorm impas al omenirii: „mâna” lui 

Dumnezeu. Trebuie să avem încredere în puterea și vrerea Lui, dar, în același timp, 

suntem datori să stăm împotriva absurdului devastator pe care îl trăim. Fără tăgadă, pentru 

vindecarea noastră deplină de răul pe care îl considerăm de neînvins, ajutorul trebuie să 

vină mai întâi și mai ales de la noi înșine. Pronia cerească ne veghează, ne binecuvântează 

în drumul nostru spre cunoașterea divinului din noi și a enormelor porți care ni se deschid 

astfel. Dacă ne abatem, Creatorul ne va arăta din nou Calea de urmat, sperând și dorind ca 

toți să ne mântuim. Dumnezeu va asista răbdător, așteptând să se bucure la final, că Omul, 

marea Lui creație, a ales drept și va avea viața care i-a fost hărăzită de la începuturi. Este 

în puterea noastră să Îl păstrăm lângă noi și să aspirăm la pacea și miracolele din lumea 

aceea sau să alegem întunericul. 

Lupta este pe viață și pe moarte. Binele și răul se confruntă din nou. Așa cum veți 

citi într-un mesaj al unui înalt prelat, citat spre finalul acestui volum. Întrebarea nu este 

cine va învinge. 

Dumnezeu a învins deja. Pentru noi, întrebarea este: de partea cui ne vom afla, atunci 

când sfârșitul acestei mascarade va sosi? Noi, creștinii ortodocși, cu siguranță, ne 

încredem în voința supremă. Oricare va fi aceasta. Să nu uităm că El ne așteaptă cu brațele 

deschise întoarcerea acasă, în increatul de unde am venit, în Universul păcii și al Luminii. 

Când va fi să fie marea noastră trecere, asta numai Dumnezeu știe, noi trebuie doar să fim 

mereu pregătiți. Asemeni celei de a doua veniri a lui Iisus. Știm doar că va fi, nu știm 

când. 

 

* 

 

Mi s-a părut normal ca această radiografie a vremurilor și a omului Nicolae Dima, 

făcută cu ajutorul razelor minții și sufletului, să aibă la final consemnate datele 

importante, concrete, ale realizărilor sale de-a lungul anilor. Un curriculum vitae, prin 

urmare. Cu modestia caracteristică, s-a lăsat greu convins că e necesar să fie inclusă o 

astfel de enumerare sau măcar o selecție, acolo unde numărul este prea mare, a studiilor, 

prelegerilor, conferințelor, articolelor, cărților, distincțiilor, a experienței sale pedagogice 

și jurnalistice, a paradigmelor originale de înțelegere și de transmitere a cunoștințelor. 

Ceea ce mi s-a părut, însă, remarcabil, a fost dorința domniei-sale de a concluziona 

mărturiile despre traseul propriei vieți, într-un eseu, scris la persoana a III-a, păstrând, 

deci, distanța cuvenită între subiectiv/ obiectiv. 

Cred că aveți suficiente motive pentru a parcurge aceste pagini. 

Vă invităm, așadar, la o ceașcă de vorbă despre vremuri, despre oameni… 

(Va continua…) 
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Se spune c-au fost odată șapte stele surori care într-un mod pe care eu nu știu a-l 

explica formau o stea mai mare. Într-o zi veghind cuprinsul și necuprinsul și-ar fi văzut 

reflexia pe pământ, așa cum te-ai uita în oglindă, presupun, reflexie care părea mult prea 

reală să nu fie și adevărată. Mare le-a fost surpriza descoperind acest fapt, așa că după ce s

-au consultat îndelung între ele, curioase din fire au hotărât că ar fi bine să cerceteze ce 

este cu acea reflexie a lor sau ce o fi fost. Cert este că nu mai aveau liniște vorbind 

neîncetat despre ceea ce văzuseră, neglijându-și treburile cerești. Pentru că nu știau cum 

să facă acest lucru, au mers la Mai Marele Marilor, la căpetenia lor, la cea mai 

strălucitoare stea, pentru a-i cere sfatul sau mai bine zis pentru a-l informa de hotărârea lor 

pentru că în suflete luaseră deja decizia. 

I-au povestit acestuia despre ceea ce văzuseră ca și reflexie și cum acesta nu părea 

mirat, rămânând mult timp pe gânduri privindu-le îndelung, s-au încredințat din priviri că 

este ceva grav. Într-un târziu hotărându-se să vorbească. 

Mai Marele Marilor s-a ridicat, a făcut iar o pauză pentru a mai cugeta o clipă, apoi a zis: 

– Ceea ce voi ați văzut este umbra trecutului vostru nevindecat. Voi ați fost acolo și 

ați fugit de ceea ce erați în acele timpuri și de viața voastră...de ce vreți să răscoliți acum 

trecutul? Voi m-ați implorat să vă ajut să vă întoarceți pentru că nu mai suportați 

presiunea materiei... 

Micuțele stele au șoptit ceva între ele, și-au aruncat priviri, n-au înțeles mai nimic, 

pentru că vedeți voi totdeauna intervine uitarea chiar în cazul stelelor care trăiau acum 

pe picior mare, uitarea uneori se manifestă ca balsam alteori ca și blestem. Cea mai mare 

în vârstă și poate și în alte privințe, cea care părea a fi lidera grupului a grăit, punându-se 

de-acord cu suratele ei din priviri: 

– Vrem să ne amintim! Vrem să ne cunoaștem rădăcinile, dacă nu este cu supărare... 

– Pe atunci erați altfel, le spuse el de această dată mai tăios...s-ar putea să nu vă placă 

ce găsiți din voi sau din ceea ce a-ți fost și va trebui să suportați consecințele. 

La rugămintea naivelor steluțe, acesta a încuviințat printr-un semn din cap, însă cu 

inima îndoită. 

– Fie, dar mai întâi trebuie să îmi promiteți că lăsați urme pentru a vă putea întoarce, 

iar când vă veți întoarce să vă înființați numaidecât la mine pentru a vedea dacă ați învățat 

și lecția. 

Maria Bingert 

Legenda șoaptelor călătoare 
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– Daaaa, așa vom face au răsunat glasurile de acum cristaline si fericite ale 

steluțelor. 

Zis și făcut. 

După o lungă consfătuire steluțele noastre au plecat lăsând în urmă raze de lumină, 

un fel de urmă energetică pentru ca în caz de urgență să poată să se retragă în sine. 

S-au luat de mâini pentru a nu se pierde și au făcut un salt spre locurile unde vedeau 

în continuare reflexia lor oglindită. 

Au ajuns mai întâi într-un loc înfocat și gălăgios, un loc care le-a îngrozit...s-au 

retras numaidecât și-au întrebat sufletele ce loc este si l-i s-a răspuns că ajunseseră în 

"mintea lumii". Era un vacarm de nedescris, ele concluzionând că nu poate exista așa ceva 

și să mai fie și reflexia lor, așa că au plecat grăbite, încă un salt și surorile noastre au ajuns 

ca într-o peșteră care scuipa foc și apă fierbinte. Se aflau în "gura lumii", un loc urât 

mirositor și greu de suportat după modul în care scuipa pucioasă... 

Au fugit îngrozite și de data asta. Tot așa ca să nu mai lungim vorba au ajuns în 

"ochii lumii", în urechile și nasul lumii" chiar și în "mâinile lumii", până când în cele din 

urmă au ajuns într-un loc călduț și primitor, aici era liniște, se simțeau bine, era un 

sentiment cald de acasă, se aflau în "inima lumii." 

S-au așezat obosite și înfricoșate, s-au odihnit, iar când s-au simțit mai bine au stat 

iar la sfat și abia atunci au înțeles că au făcut drumul greșit. Trebuiau să plece din inima, 

încărcate cu iubirea și liniștea acelui loc spre minte și abia după aceea spre celelalte 

simțuri încărcate cu darurile inimii adică ale iubirii și cu darurile mintii, cele ale rațiunii în 

măsuri egale, pentru a putea fi în armonie prima dată cu ele însele și abia apoi vor putea 

trece prin locurile care le-au îngrozit. 

Încărcate cu dulceața inimii, și-au subliniat finețea corzilor, au pus accent pe fiecare notă, 

coloană sonoră, până ce vocea le-a devenit cea mai dulce șoaptă cu cea mai duioasă vibrație 

rupând tiparele, curățând umbra, ieșind din exilul forțat curate fără tensiuni, fără 

control, fără un stil studiat diplomatic, dar cu siguranță de sine. 

Au corectat ceea ce mai era de corectat, au străbătut drumul pierdut, lăsat în urmă, 

distribuind forța în mod egal fiecărei note aceeași atenție cu o bucurie molipsitoare. Toate 

ingredientele găsite în inimă au fost adăugate așa cum le-a spus intuiția în măsuri diferite, 

așa cum lipseau, apoi steluțele noastre spunând în gând o rugă au plecat spre "mintea 

lumii" care după ce le-a studiat, le-a deschis o altă ușă de intrare. Ele au pătruns fără 

teamă, încărcate de daruri. După ce au petrecut destul timp, au hotărât să ducă din darul 

armoniei lor și celorlalte simțuri. Așa au făcut, iar rezultatul a fost pe măsura așteptărilor. 

Acum puteau să meargă în fața Mai Marelui cu misiunea încheiată. Acea parte din ele 

lăsată în urmă nevindecată acum strălucea de curățenie și iubire. 

Simțind misiunea încheiată steluțele noastre șoptitoare s-au întors pe urma lăsată 

direct la Mai Marele Marilor care bineînțeles că știa, le-a ascultat, apoi le-a binecuvântat 

pe fiecare în parte spunându-le că așa trebuie străbătut orice drum, plecând din inimă, de 

acum erau duh sfânt și vor trebui să ajute și pe cei ce le invocă ajutorul să facă aceeași 

pași pe care i-au făcut ele, plecând de la inima vindecată spre mintea limpede si apoi prin 

fiecare simț păstrând vocea șoptită. 

De acum înainte erau și ele în rândul celor care ajutau și asta le umplea de bucurie și 

entuziasm. 
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Îngrop cu grijă iubirea răpusă de indiferență, sper să-ți rodească pe păr. Cum ți-ar sta? 

Lacrimile sar inimaginabile, se pun la adăpostul valurilor contopite cu ph-ul celui 

aflat la grea încercare. Se lansează cu iluzii. Una pare leșinată pe câmpul de luptă, în timp 

ce alta cade resuscitând gurile, înfundându-se. S-a oprit ploaia în rotundul ochilor. 

Atunci, capetele din tranșeele sufletelor condamnate să rămână pironite pe țărâna ce 

se prelinge, ieșeau îngropând de vie iubirea unui strigoi nealinat. Se aud împușcături din 

părți, cum se aud pe timp de pace artificii răsunătoare ce ocupă cerul, predat spre a fi 

acoperit de mare și noi. Cea mai înverșunată din toată povestea asta era liniștea, mima 

disperarea pe fețele oamenilor supuși calamităților naturale, fug, se ascund, zboară, 

căutând să supraviețuiască din fața dezastrelor. 

 

* 

 

Natura ne-a întrebat de ce ne războim, ne afundăm în dezastru, când noi ne aflăm într-o 

permanentă mișcare. De-am sta, ne-am uita? 

Absorbim ca o sugativă cerneala risipită pe înălțimea norilor condensați. Și plouă cu 

pagini electrostatice, rămânând pe solul oaselor ascunse. 

Închide ochii, să nu vezi punctele punctelor venind din nevenirea altor puncte, 

coborând și urcând la punctul ochiului cavaler, ce încredințează irisul stingher, valorificat 

de contrabalansul infernului. Doi ochi clipesc dezrădăcinând adâncul celui nemăsurat. 

E bine să încercăm podul de piatră și pașii ne poartă spre neconceput, părem venind 

din rătăcirea clipelor. Suntem ochii contaminați de adâncul vibrând al febrei, înaintând 

prostește spre colapsul măsurat al inimii. Ne dilatăm din capul locului, trecem de aortă cu 

dreptul, și ieșim spiralați în așteptările brațelor pline de afecțiunea ce ne frământă, până în 

aluatul facerii, ne imunizăm suferințele. Așa ne trăim, încrucișați în adâncul imaginațiilor 

mereu amestecându-ne. 

 

* 

 

Cuvintele create întâmplător au rol de participare la închipuiri, însuflețesc și trec 

neobservate pe strada goală. 

Adrian George Itoafă 

Fragment dintr-un câmp 

al războiului de cuvinte 
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Cuvinte cu alte cuvinte sinonime formând propoziții rostuite din lumea celor care nu 

cuvântă, un cuvânt și o cuvântă s-au împerecheat. 

Cuvinte emigrând la locuri sfinte, modelate în așa fel de olarul de sus pentru a 

recunoaște supremația din creierul celui ce construiește potrivind strofe. Aceluia le sunt 

zămislite să crească, să rodească și apoi să călătorească în case. La adăpost, îmblânzite, 

devin animale de companie pentru totdeauna. 

Se sparg cuvintele de pereți. Cad cioburi pătrunzând tălpile și ne încalță în 

sânge. O culoare de un roșu aprins încondeiază pagina mototolită a unui ziar vechi, 

necitit din lipsa de timp. Timpul costă și noi ne pansăm acoperind rănile. Am 

alimentat inima cu strict necesar, adică sânge de brad verde, venit haotic din te miri 

ce cotlon, întotdeauna ne-a plăcut să citim la șemineu iarna, auzind bătăile dure în 

geam, ale iernii și șuierul prelung cât să rămână la porțile timpanelor. Nu știu cum am 

reușit să salvăm amintirile. 

 

* 

 

Sunt nebun, delegat al iubirii. 

Confirm, sunt nebun, mi-a declarat și stomatologul. A citit omulețul situat în cerul 

gurii, un fel de atotștiutor, cititor de gânduri. El, un închis într-un spațiu deschis. Acest 

guru, situat în interior, are posibilitatea de a se exterioriza unor cască gură, se vaită oricui. 

Trec peste dimensiunea lui, dar nu înțeleg de ce m-a trădat? 

Păi, să destăinuie din interior lucruri necunoscute străinilor, în loc să ne spălăm 

rufele în familie, el ce face? Sifonează? Voi solicita de urgență întrunirea consiliului de 

disciplină, adică mintea cu toată încrețirea disponibilă, pentru a delibera. 

Trădător de trup, carcera pe viață te așteaptă! 

Păi, bine măi, cum îți permiți să spui lucruri sacre, puse sub lacăt, oricui? 

Și mai ales cui? Stomatologului! 

Se poate juca cu dantura, cum se joacă cu cărțile pe masă. 

Și, uite, verdictul nu-i sigur, dar acceptat de asistentă, de femeia de serviciu și 

paznic. De aici toată suflarea suburbană mă știe. Și ce-am făcut? Am urlat de durere la 

extracție. 

– Ești nebun, ce țipi dobitocule? 

– Nu domnule, doar mă doare... 

– Păi de asta te doare, că ești nebun. 

Am plecat căutând să înțeleg această situație. 

Până la ieșire am fost apostrofat de fiecare subordonat, astfel: nebunule! 

De unde știau ei, ce colaborează cu securitatea internă? 

Nebun fără patalama, dar nebun de legat de cord și aruncat în carcera sufletului. 

Ce să-ți spun? 

Taci dracu poet nebun, te transpui și creezi opere din nimicuri, răstălmăcești 

realitatea cuprinsă-n sacoșa de rafie, apărută din neant, până închizi subiectul într-o 

închisoare plăcută, aflată în suflet, lângă coaste, la inima ce te acompaniază. 

Sunt nebun, delegat al iubirii. 
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roșu minor 
 
nu ştiu dacă a meritat 
să pun punctuaţia pe corpul curat al poeziei 
să torn fluidul pur al sensului în pâlnii inox 
 
nu ştiu dacă ar merita să scriu poemul perfect 
sufletul şi gândirea mea 
sunt o altă măsură, o altă rezervă de timp 
cusut cu roşu minor 
pe poalele zilelor şi anilor 
pe care-i mai pot număra 
 
socotesc în cifre impare felul abstract 
de-a încerca purificarea prin poem 
aşa fără virgule cum îmi compune el viaţa 
cum mă ilustrează el în ochii celorlalţi 
cum mă ţine de mână şi mă îndeamnă 
să-mi definesc verdele 
şi taina anotimpului care încă nu ştie 
în cuta cărei culori 
mă va afla, mă va ierta şi mă va accepta 
aşa nud cum mama m-a născut 
în sublima demenţă a florilor de mai 
fără sentimentul adulter 
al omului fericit 
 
la cea de-a treia vamă 
 
ştii cum vom continua 
ştii măcar litera începutului 
acel ceva ascuns 
într-o imprevizibilă nuanţă 
încurajându-i astfel 
pe cei cu planificarea familială făcută 
să fie cuibul plin cu aripi 
pentru zborul dirijat 
într-o buclă formată pe cer 
pe unde a zburat avionul atenţiei 
a trecut pragul zărilor 
şi nu se mai întoarce 
pentru că nu se mai are 
nici măcar pe sine 

 
vom ştii totul despre locul de naştere 
dar despre locul 
unde apune soarele său 
nu vom ştii nimic 
fiindcă acolo se pierde zborul 
acolo fac autostopul 
întrebarea mirarea 
la cea de-a treia vamă 
unde s-au pierdut 
cele mai importante vârste 
fără a se maturiza vreodată 
 
desene solare 
 
o mână schimbă scutecele zilelor înnorate 
o alta şterge cu ele câteva stele 
rămase dimineaţa pe geam 
următoarea expresie te condamnă 
pentru iluzia optică 
 
a cui faptă va fi lăsată pentru atunci 
când visurile vor fi mai primitoare 
şi alte timpuri vor trece prin noi 
pentru a expune desene solare 
făcute de copii 
aşa cu puţină chibzuinţă 
dar cu multă sinceritate 
cum desenează ei 
viaţa 
 
femeia-nai 
 
oricine îşi apropie buzele de femeia-nai 
scoate un sunet perfid de frumos 
ce croşetează zile şi nopţi de sunete muzicale 
făcând din dumneavoastră 
melomani pe viaţă 
ceea ce înseamnă mai mult decât 
o închisoare pe viaţă 
înseamnă un imperiu de întâmplări 
intrat în ochiul albastru 
pentru a-i căuta punctul slab 
 
unii orchestratori spun 
că ar avea nevoie de femeia-nai 
pentru a-şi întemeia orchestra ideală 
încât după un număr de repetiţii 
pe diferite voci 
de iubire trădare ură iertare 
să închirieze sala de bal 
apoi să ceară numărul de telefon 
al contesei Walewsca 

Ana Ardeleanu 
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pentru a o invita la bal 
chiar în toamna aceasta 
şi un castel 
din care să răzbată sunetul naiului 
până la inima ta 
 
poemul de atitudine 
 
îmi privesc chipul în oglindă 
cum aş privi o hartă 
mut indicatorul de colo-colo 
fără a putea afla cine sunt 
faptele săvârşite se ascund 
în spatele unor fragmente de viaţă 
incluzând în suma lor 
tot ce omul poate acoperi cu podul palmei 
încât apa să nu se piardă prin crăpături 
să nu strice imaginea rămasă 
ce ar putea zămisli în lumina ei 
poemul de atitudine 
poemul în doi 
 
mult-puţinul trăit 
mi se socoteşte pe liniile din palmă 
concentraţia de fapte strânse în pumn 
elimină surplusul 
printre degetele subţiri 
însă tu nu înveţi 
cum să întorci acţiunea 
pentru a deveni cel nevinovat 
având abecedarul deschis 
la pagina cu Ana are mere 
aşa ca informaţie 
şi nu ca ispită 
 
ciuleandra deşertului 
 
lucrurile care voiau să te acopere 
cu pulberi de aur 
se amână 
câţiva afoni într-ale cinstiri şi credinţei 
se roagă 
scoţând fluturi 
dintre petalele rugăciunii 
pentru ca cei doritori 
să poată traversa prin mine deşertul 
fără cămilă beduin 
doar cu umbra însoţitoare 
 
gândurile îşi pregătesc rudele 
stând cu capul în nisip 
al meu îşi află norocul prins în horă 
un fel de ciuleandră a deşertului 

acolo unde nisipul înalţă statui 
iar gura uscată 
nu le poate rosti numele 
 
există o vară în inima ta 
 
cu mulţi decibeli 
câţiva miliardari 
şi câteva morminte nesăpate 
doar măsurate 
într-un timp încă netrăit 
într-o iarnă în care nimeni nu se acomodează 
cu dragostea cea de toate visele 
de toate fenomenele care le-au poluat 
amendate în cele din urmă 
cu câţiva cai albi împuşcaţi 
şi câteva interese 
care au fost, pe bună dreptate, 
penalizate şi ele 
 
numai curcubeul poate înţelege 
de ce e vară în inima ta 
cu sunete atât de înalte 
gata să spargă Capela Sixtină 
cum şi albastrul fragil din ochii ce o privesc 
ce nu i-au aprins iubirii focul 
nici de gardul său viu nu s-au rezemat 
doar a tolerat o comunitate de vrăbii 
pe acoperişul din sticlă antiefracţie 
al poemului tău 
 
te întorci la tine 
 
ca un fiu rătăcitor 
vei ajunge în locul 
unde se coc fragile 
se face mai repede vineri 
şi se pregăteşte weekendul 
pentru a prinde peştişorul de aur 
care îţi va îndeplini 
toate dorinţele 
te întorci la tine 
ca într-un club de noapte 
fără nasturi la haină 
fără flori de nu-mă-uita 
în ochi 
doar cu timpul 
aruncat peste umeri 
precum o perelină 
pe luciul căreia 
se preling 
ca nişte picături de rouă 
notele unui cântec de jazz 
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George Coandă 

Viziune în orizont (1) 
 
Un sturz s-a sinucis 
în crucea amiezii 
şi prin şesul inundat 
de secetă 
căzu o pană zăpăcită 
dintr-o aripă 
sedusă de-o erupţie solară 
 
Viziune în orizont (2) 
 
O sinucidere-n lanţ 
de automobile rebele 
autostrada era perfectă 
prin muntele albastru 
ţâşnind sălbatic 
deasupra unei văi 
moarte de sete 
şoferii însă erau obişnuiţi 
să dea fericiţi 
prin hârtoapele familiare 
 
Viziune în orizont (3) 
 
Cât a stat într-un gând 
bându-şi cafeaua de stele 
pe promontoriul abisal 
de la capătul nopţii 
prin zarea planetei mizantrope 
trecu un OZN stohastic 
 
Viziune în orizont (4) 
 
Vântul aiura vituperator 
îl neliniştea iarba fiarelor 
şi potecile prea drepte 
din pădurile cu luminişuri 
prin care şerpii de apă 
dormitau pândind 
nebunia şerpoaicelor nubile 
Şi vântul se frânse-n sine 

Viziune în orizont (5) 
 
Un rug de clipe infidele 
şi pe marile bulevarde sicofante 
un cortegiu de poeţi damnaţi 
Păi şi la urma urmelor 
nu-i aşa ba şi de bună seamă 
poeţii ca şi automobiliştii 
nu sunt obligaţi să respecte 
legile inutilităţii umane 
Prin clipele infidele 
cortegiul lor însoţea 
(era un protest liber asumat) 
sicriul revoluţiilor trădate 
 
Viziune în orizont (6) 
 
Era o alergare împiedicată 
în blocstarturi înţepenite 
celebrul călcâi al lui Ahile 
şi acel aheu din friză 
rămase prins 
doar cu un picior în aer 
în cărămizile mileniilor 
 
Viziune în orizont (7) 
 
Nevermore 
zise vizionar Edgar Allan Poe 
şi corbul s-a aruncat în prerie 
într-un corn tocit de bizon 
Les fleurs du mal 
zise comprehensiv Charles Baudelaire 
şi un albatros trădat în dragoste 
s-a lăsat înghiţit 
de-un caşalot ieşit la pensie 
Estimp ehei 
s-a autodecapitat Liberty Statue 
iar Tour Eiffel a ruginit plictisit 
 
Viziune în orizont (8) 
 
În Ţara de Foc 
banchizele ardeau 
de dorul aisbergurilor 
evadate spre Ecuator 
Şi nimeni n-a văzut 
când ultima caravelă rătăcită 
(escadra lui Magellan trecuse 
de mult timp pierdut 
de tristul Cabo de Hornos) 
a eşuat cu toată încărcătura 
de aur coclit 
într-o auroră boreală 
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Viziune în orizont (9) 
 
Fuioare de fum gâfâind 
şi zarea tresărise 
când un coş 
a sărit în aer 
fusese înfundat 
c-un Moş Crăciun apocrif 
 
Viziune în orizont (10) 
 
Goană de cai nebuni 
coamele le fluturau cu clipe 
galop prin mirişti aprehensive 
şi înaintaş le era într-o ceaţă 
un licorn înviat 
 
Terra incognita (1) 
 
Încă mai descoperim „pete albe” 
globul lumesc în sine 
se-ascunde 
de cruciaţii antropofagi 
şi de marketcuceritorii lucizi 
şi de cyborgii compradori 
şi este un bocet universal 
 
Terra incognita (2) 
 
Nimeni nu ştie cât habar n-are 
şi ştiu că nu ştiu nimic 
câtă planetă ne-a mai rămas 
(pentru propriul consum casnic) 
şi câtă speranţă sigură 
(precum colesterolul bun) 
ne mai aleargă-n sânge 
Şi dacă e să ştim 
vom lua-o razna 
aruncându-ne-n lava 
vulcanilor din oceanicele 
gropi abisale 
 
Terra incognita (3) 
 
Credeţi că ştim cu adevărat 
dacă planeta e rotundă 
(unii pun mâna-n foc 
că e ca o pară) 
sau dacă stă călare pe nişte elefanţi albi 
(o viziune din Evul Mediu timpuriu) 
ori dacă e plată ca o tipsie 
pentru plăcinte răscoapte 

(uite că mai sunt vreo câţiva 
care sunt în stare să jure la altar 
pe chestia asta) 
Haida de 
de pildă că 
până şi Pământul e relativ 
darămite noi înşine 
 
Terra incognita (4) 
 
Linia Ecuatorului geme din greu 
pe-acolo planeta e gata să crape 
şi marile puteri mondiale suferă 
de adenom de prostată 
la prohab nu mai au fermoar 
remediul în sfârşit: globalizarea 
ca o vespasiană publică 
pentru micţiunile lor de urgenţă 
 
Terra incognita (5) 
 
Suferă în Triunghiul Bermudelor 
planeta de alzheimer 
şi în Groapa Marianelor timpul 
se-neacă brusc 
ca-ntr-o gaură neagră 
şi-n următoarea secundă 
uitând de sine 
această Omenire jeluită 
reînvie-n Universul secund 
 
Terra incognita (6) 
 
Și aceşti bananieri decapitaţi 
o Pasăre a Paradisului arsă 
de-o gelozie inexplicabilă 
la răsăritul de lună plină 
în Marea Coralilor / un cavou albastru 
plin de crucişătoare asasinate 
în ultimul mare război mondial 
(uitat / anonim acum) 
 
Terra incognita (7) 
 
Urbi et orbi 
şi pacea este permanent violată 
şi nişte tratate perfect parafate 
sunt mereu aruncate 
(cu infinită plăcere 
adulterină) 
la groapa 
fără de fund a Istoriei 
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George D. Piteș 

La gât port cheia 
 
La gât port cheia bunelor intenţii 
Şi-n suflet cheia marilor speranţe, 
Dar mai presus de-orice extravaganţe 
ʼNaintea morţii vin cu intervenţii. 
 
Cu aur umplu zece tărăboanţe 
Îi mai plătesc şi nişte contravenţii, 
Cum e normal am şi nişte pretenţii: 
Cinci ani să-mi dea prin sacrele instanţe. 
 
Gândeşte îndelung timida hârcă 
Privindu-mă cruciş, cu ironie, 
Şi chicotind îşi pune coasa-n cârcă 
 
Edictul parafând prin simetrie: 
Cenuşa mea, de-obraznică năpârcă 
Clepsidrele va umple pe vecie. 
 
De astăzi mor 
 
De astăzi mor, cu fiecare mâine 
Cu paşii numărând curgerea vie, 
Un licăr la hotarul care ştie 
Ce beznă necuprinsă e poimâine. 
 
Bătut de vânt în nestatornicie 
Nădejdea mestecând în loc de pâine, 
Mă mulţumesc cu-n os ca orice câine 
Pitindu-mi umbra-n strâmta colivie. 
 
Cuvinte dulci împart aceeaşi soartă 
Înţelepţind doar chinul neputinţei, 
Zadarnice-ntrebări mai bat la poartă 
 
Umplând pân-la refuz şipul ştiinţei, 
Căci trec prin timp cu o clepsidră spartă 
Ca un prinos pe-altarul nefiinţei. 
 

Amurguri roşii 
 
Amurguri roşii rătăcesc distrate 
Plutind pe norii pârguiţi de soare, 
Se-ascund în unde tainice izvoare 
Şi-n întuneric râpele surpate. 
 
Adorm pe ţărm nisipuri mişcătoare 
Şi-n mărăcini cărări întortocheate, 
Se-aprind în cer steluţe sidefate 
Şi în oglinzi chemări amăgitoare. 
 
E ora calmă, sfântă şi deplină 
Când luna-apare-n raze virginale, 
Înfioraţi, când greierii suspină 
 
Şi-ndrăgostiţii se-ntâlnesc pe cale, 
Când strunele tresar în violină 
Cuprinse de nevroze ireale. 
 
Am răscolit 
 
Am cercetat cinci hăuri şi-o genune 
Şi-am bâjbâit prin crunte uragane, 
Am căutat în mitice morgane 
Şi în eonii cărţilor străbune. 
 
Am răscolit şi antice gorgane 
Şi-am dezlegat enigme oportune, 
Am scotocit uitatele cătune 
Şi am tradus religii vechi, profane. 
 
Într-un târziu, cu mintea istovită 
Cu ochii tulburi, fără de putere, 
Privindu-mă-n oglinda prăfuită 
 
Am înţeles că... unica avere, 
E numai căutarea îndârjită 
Chiar dacă-n lume nu mai sunt mistere. 
 
Privighetori înstrună 
 
Privighetori înstrună nemurirea 
În crângul unde-amurgu-ncet se lasă, 
Cosaşi târzii se-apropie de casă 
Iar care pline-şi scârţâie sosirea. 
 
Tilinci doinesc prin iarba somnoroasă 
Solemne astre bântuie privirea, 
Bătrânii munţi susţin nemărginirea 
Tremură-n lac o briză răcoroasă. 
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Magia nopţii ne îndrumă paşii 
Sub teiul unde ne-am strigat pe nume, 
În bărci de nuferi ne tocmim luntraşii 
 
Cu prora-n vânt pe-a valurilor spume, 
Adună luna în alai nuntaşii 
Ce ne vor dărui o nouă lume. 
 
Cât îmi lipseşti 
 
Cât îmi lipseşti, nu vei afla vreodată 
Şi nici ce gheţuri se topesc în mine, 
Ce ochi vicleni se-ntrec să ne dezbine 
Ştiind că mie mi-ai fost destinată. 
 
Tu nu vei şti nici orele haine 
Când căutam cărarea necreată, 
Să te sculptez cu struna încordată 
Dintr-un eter cu taine filistine. 
 
Te-am înflorit pe treptele tăcerii 
Udându-te cu lacrimi spăimântate, 
Gonind din jurul tău braconierii 
 
Ce te voiau trofeu plin de păcate, 
Ca ridicând cortina învierii 
Să inventăm vechi roluri, nejucate. 
 
Îşi toarce ziua 
 
Îşi toarce ziua ne-nţeles fuiorul 
Cu patimi mari şi împliniri deşarte, 
Şi-n mistuiri de doruri ne împarte 
Aşa cum hotărât-a Ziditorul. 
 
De bucurii şi lacrimi avem parte 
Şi de clepsidre ce vor ţine scorul, 
Dar, la un semn, va trage noaptea storul 
Peste un vis sfios de oale sparte. 
 
După atâta zbucium, şovăielnic 
Se sting încet şi razele de soare, 
Iar timpul ce ne-a fiinţat părelnic 
 
Ne părăseşte fără ezitare, 
Şi-n pânze aşteptând un vânt prielnic 
Ne vom ascunde vecii-n altă zare. 
 
Vicleană înserarea 
 
Vicleană şi suspectă înserarea 
Mă-mbracă în scântei de artificii, 
În sunete astrale şi calicii 
Ce leagănă-n miresme depărtarea. 

 
Uitând de îndoieli şi sacrificii 
Sătul de tot ce-mi prevesteşte marea 
Înot cu dulci sirene în vâltoarea 
Pavată cu ispite şi capricii. 
 
Prin clipe goale şi indiferente 
De ieri şi până mâine-s o părere, 
O zvârcolire-n frici incoerente 
 
Un sfinx răstălmăcit, fără mistere, 
Ce evadând din amintiri decente 
Vagabondează-n iadul de plăcere. 
 
Secunda de-amăgire 
 
De mine însumi fug din carapace. 
Prin eul meu de aur şi ocară 
Am rătăcit o iarnă şi o vară, 
M-am găzduit prea mult şi nu se face. 
 
Un spaţiu invers răsucit măsoară 
Fierbinte pulsul ce în briză zace, 
Un evantai închis pe-o clipă tace 
Agonizând, un cer se înfioară. 
 
Sunt leul fără aripi, fără coamă 
Şi templul fără zei din amintire, 
Sunt steaua beată ce-a uitat de mamă 
 
Şi fulger stins ʼnainte de-mplinire. 
Mă răzvrătesc, dar neluat în seamă 
Îmi strâng de gât secunda de-amăgire. 
 
Vampirii sorb 
 
Cu sete bea tristeţea pâlpâirea 
Din ochii lămpilor ce mă animă, 
Zideşte vântu-apusuri în azimă 
Păreri de rău ascund dumnezeirea. 
 
Timpane sfârtecate de o ştimă 
Inaccesibilă ca regăsirea, 
Te mai compun tânjind după orbirea 
Secundelor de dincolo de rimă. 
 
Te mângâi printr-un geam cu flori de gheaţă 
Cu stele plâng prea lunga ta absenţă, 
Vestalele îmi taie drum prin ceaţă 
 
Şi îmi descântă greaua imprudenţă, 
Vampirii-mi sorb iluzia de viaţă 
Râzând avan de-a mea perseverenţă. 
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Privirea 
 
Privirea noastră are miere în ea 
Dar şi ispite care stau la pândă, 
Lumini şi umbre sub pleoapa de perdea 
Ori valul care ne pândeşte dintr-o undă 
O trecere prin varii anotimpuri 
Care aleargă la fel ca într-un concurs 
Cu lucruri valoroase şi nimicuri 
Care ne limpezesc, ori tulbură pe-ascuns 
Priviri îmbrăţişând alte priviri 
De multe ori fugind de cele rele 
Ochi pentru ochii altei împliniri 
Ori storuri trase ferecate cu zăbrele 
Privesc privirea privitorilor îngânduraţi, 
Sunt raze care-şi caută paralela 
Fără o altă pereche ochii rămân înlăcrimaţi 
Ei devin perle când dragostea e santinela! 
 
Te-am căutat 
 
Te-am căutat fugind spre răsărit 
Dar în zadar...nu Te-am găsit 
Apoi m-am dus către apus 
Dar nu erai...unde Te-ai dus? 
Am alergat din miazăzi spre miazănoapte 
„Cale de-o zi” până târziu în noapte 
Te-am căutat pe „marea vieţii” zbuciumată 
Erai LIMAN pe luntrea de la înec salvată 
Doream să mă-nsoţeşti în valul ce mă duce 
Mă îmbrăţişai duios în Răstignirea de pe cruce 
În vis Te-am căutat la-nmormântarea din Nain 
Erai scăparea văduvei din lacrimă şi chin 
Am alergat cu umbra mea 
pe drumul din câmpie 
Erai în paşii mei...eu Te-am simţit pe glie 
Dar Te-ai ascuns în grâul martirizat de moară 
Şi pâine Te-ai făcut...flămândul să nu moară 
Şi Te-ai lăsat împuns, prin chinuri ai trecut 
Ca viaţa ce sfârşeşte s-o ia de la-nceput 
Ai pătimit ca grâul din moarte să răsară 
Să înmulţeşti lumina lumânărilor de ceară 
Am şi uitat de când Te caut prin pustie 
Erai o lacrimă, în ochii umezi din chilie 

Apoi Te-am căutat şi-n versul meu 
Ascuns în LOGOS stai... 
Tu mă inspiri mereu. 
 
Ce-ai zice tu? 
 
Ce-ai zice tu, de-ai fi o floare 
Şi altul te-ar călca-n picioare 
Ai da parfum ca ea 
Ai râde sau ai blestema? 
Ce-ai zice, dacă ai fi un câine 
Şi nimeni nu ţi-ar da o pâine 
Te-ar bate şi te-ar înjura 
Ai pune pază gurii tale, ori ai muşca? 
Ce-ai zice tu să fii un cal 
Să fii bătut, să duci povara 
Mai mare decât poţi purta 
Ai sta cuminte, sau ai riposta? 
Opreşte-te, măi omule, din nebunie 
Că lumea care-a fost, o să mai fie 
În focul dragostei e condamnată 
Ca să mai ardă înc-odată 
Ce-ai zice, dacă tu n-ai fi iubit 
Şi lumea te-ar fi părăsit... 
Cei dragi s-ar lepăda de tine 
Ţi-ar fi cumva puţin mai bine? 
Ce-ai zice, dacă n-ai avea nimic 
Şi lumea te-ar uita un pic 
Un pic mai mult de-o veşnicie? 
Să vezi ce bine o să-ţi fie 
Gândeşte-te la crucea ta 
Ce sub o salcie va sta 
Să ai mormântul negătit 
De focul suferinţei răscolit 
Nu e destul că eşti nimic 
Iubitul meu şi frate amic? 
Ai fost copil, bătrân sau bătrânică 
E o poveste doar de-o vară 
Atâta ţine viaţa ta...şi-a mea 
Şi totul e povară 
Mai ai cumva timp să urăşti 
Îţi place să trăieşti aşa? 
Răspunsul nu mi-l da acum 
E viaţa ta şi faci ce vrei cu ea 
Să ne-ntâlnim în Veşnicie 
La bun rămas şi-aşa să fie. 
 
Şi plouă iar 
 
E atât de târziu 
Şi plouă fără-ncetare 
Râuri ca-n Babilon 
Se revarsă la vale 
Se frâng fericiri 
Pe ape se duc înecate 
În inele iubiri 

Vasile 

Didoacă-Dojană 
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 Purtate de valuri spumate 
Pică apă din cer 
Din marea cea mare 
Şi ochiul e plin ochi 
De-atâta-ntristare 
Plouă peste chirpici 
Şi peste palate 
Peste fărădelegi 
Şi peste flori nepătate 
E atât de târziu 
Mulţi au rămas fără casă 
Puţini ridică la cer 
O rugăciune pioasă 
Vino, Doamne, pe ape 
Cum ai făcut-o cu Petru 
Salvează-ne măcar viaţa 
Şi-opreşte înecul. 
 
În noi 
 
Eu vreau, iubito, cu perle să te răsplătesc 
Din lacrimile strânse în mine ca-n găleată, 
Şi ochiul plin de suferinţă să-l golesc 
Să îl revărs în marea ta curată 
Şi fulgere să nasc din scânteieri 
Din inima aprinsă de iubire, 
Rebel să frâng atâtea îndoieli 
Cu tine să încep la rezidire 
Tunetele adunate din furtunile de vară 
Le-aş îndrepta chiar către noi, 
Să ne trezească simţămintele de primăvară 
Din risipiri, în NOI, 
să ne întoarcem amândoi. 
 
Peninsula iubirii 
 
Eu stau pe limba mută de pământ 
Tu eşti pe limba de pe malul celălalt, 
Privirea ştrengăreşte spre tine o arunc 
Cu arcul din sprâncene-ţi dau asalt 
Săgeţile cu miere le-ndrept voios spre tine 
Cu braţele în cerc, încerc să te cuprind, 
Oglinda apei tremură cu mine 
Simt cum de lut încep să mă desprind 
Raiul se află la tine-n colţul gurii 
În zâmbetul ce îl râvnesc ca pe un fruct oprit, 
Tu înger de lumină, paznicul făpturii 
Din Paradis în gândul meu bine ai venit! 
Ce altceva e viaţa fără tine 
Decât un spin şi-un foc dantesc? 
Edenul tău e locul unde mă simt bine 
Cu braţul meu de lut încerc să te-ocrotesc 
Nu vreau ca să ne pierdem în grijile mărunte 
Doresc să ardem Iadul chiar în focul lui, 
Să-l fugărim din cutele săpate-n frunte 

În focul dragostei să-i înroşim un cui 
Să-l împlântăm în locul unde-l doare 
În neputinţa lui de a iubi, 
Nefericirea nu are ce căuta sub soare 
Când limbile de lut într-un ţinut se vor uni. 
 
Ce-aş mai putea... 
 
Ce-aş mai putea să spun 
Când lumea aşteaptă în tăcere, 
Pustia a coborât în drum 
Iar moara morţii macină durere? 
Oprelişti, la tot pasul 
Ni se ridică-n cale, 
S-a lenevit şi ceasul 
Iar ochii stau pironiţi pe zare 
Şi îngerii sau dus 
De multa răutate, 
Doar roşu-i pe Apus, 
Prin turle vântul bate. 
O rază de lumină 
S-a strecurat spre seară, 
E ca o-ntindere de mână 
Hristos are să apară! 
 
Spre cer 
 
Privesc ades copacii din pădure, 
Ce linişte la rădăcini, 
spre vârf ce frământare! 
Cu cât te simţi mai strâmtorat în lume, 
Te înalţi subţire spre razele de soare. 
Să urci la cer, deloc nu e uşor 
Prin lumea rece, ce a uitat Iubirea, 
Să nu poţi cere oamenilor ajutor, 
C-au neglijat de-atâtea griji menirea. 
Să te smereşti, de vrei să te înalţi, 
La cer nu urci decât cu aripa Iubirii, 
Iar bogăţia ta ca pomul s-o împarţi, 
De vrei s-ajungi pe piscul fericirii! 
 
Viaţa 
 
Nimic nu înseamnă pentru om o floare, 
Oricât de pură ar fi şi parfumată 
De nu aduce lumină şi culoare 
Şi viaţa nu ne-o face-nmiresmată! 
Nu înseamnă mai nimic un pom 
De nu ne dă un fruct pentru gustare 
Prin anotimpuri sfârşeşte ca un om 
În amintire rămâne numai prin savoare! 
Şi viaţa pentru om e chin, 
De nu iubeşte până la jertfire 
Singur rămâne neroditor smochin, 
Iar clipele-i sfârşesc în risipire! 
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Scufundare 
 
Anunți triumful banchizei imposibile, 
dreptul teribilei vrăji 
condusă de nori ai fierului 
În centrul arcanei 
nasc femei furioase 
Dincolo cad lucruri grele 
Ai mângâiat vreodată franjurii tragici? 
La colț zace simulacrul orelor, 
argint nu o dată crepuscular 
Siajul va fi inalterabil 
A mai rămas să cercetăm cadranul insectei 
Repetată plonjare trandafirie 
Aproape mescalină pe calea perlelor 
 
Intermediar 
 
Trezește-te! Mă strigi 
printre buclele grilajului sălbatic, 
fără să te miști, 
bandaj la capătul spânzurătorii 
Prăbușești mâinile pe forme 
Îngenunchezi flagelat, neuitând 
chipul lucid, mut, minus – speranța 
Așezi în scenă conversația 
cu ploi înmiresmate 
Alunecă un pod de sare 
Chiar acum înțelegem albul valului, 
misiunea numelui său 
 
Gust extins 
 
De la înălțimi rotunde, 
arăți diferența dintre 
sentimentul fără milă 
și veritabila nevoie interioară 
Va urma clima arborescentă, 
experiență masivă, trunghiulară 
Trăim pasul printr-un ecran integral 
(circumferința mărului se numește mamă) 
Altădată, sărbătorile granitului 

conturau realitatea 
Azi, porți alături obstacole transparente, 
părți sfâșiate din poetica neagră 
Breșe prin ocean 
Atingerea piedestalului de aer 
Urmărim spectrul cu brațe puternice 
 
Asalt 
 
Neobosirea puterilor, 
ca suflu care își revendică 
deschideri fără centru 
În deșert, tracțiunea oaselor daliniene 
va deplasa nopți imense, 
sindrom celest al mâinii destrămate 
O bucată a protocolului 
e soră cu jongleria 
Iarba oamenilor crăpați schimbă 
chiar și sensul nostalgiei 
Haltele suferinței coboară 
spre baza hiperbolei vii 
Dispariție temporară pe sub diagonale 
Se văd corbii goi, 
mâinile cu inele tăioase, 
împinse în carne 
 
Cumul morganatic 
 
Îți scriu despre sălbăticia drumurilor 
Insomnia hrănește mări cutremurate lent: 
raccourci prin oglindă 
Obișnuiește-te cu diluarea aerului … 
Poți abandona plenitudinea, 
sânge propulsat mult peste frontieră 
Nu lipsesc plantele nocturne 
rulând peste voci, 
primordiale răni metalice 
Durata acestui experiment seamănă 
cu puțin știutele suplicii ambigue 
Alții construiesc baricade 
împrejurul lupanarului 
Rădăcinile vor lega adânc 
lumina care se adaugă 
 
La vârful respirației 
 
Demonstrația șoptită seamănă 
cu o vale a păsărilor moi 
Sfera oului contestă hazardul 
Cavalerii vor renaște chiar aici, 
pe malul primei lagune a ierarhiei 
Curiozitate: urechile alungă 
diagonala vigilentă 

Octavian Mihalcea 
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 Pentru că paradisul adâncește 
alegoria cailor îngropați, 
furtuna pământurilor umede 
(scorpioni față către față) 
Poți face exegeza vertijului 
sau poți gândi fioros 
la grupuri de oameni zâmbitori – 
frescă pe umeri nocturnali 
 
Spasm 
 
Iluzia unui adevăr 
din marginea 
abandonată emoției 
Totul important și fluid 
Despre capcane, sofisme, 
moarte, înțeles, 
reușită în sfârșit 
Să crăpi ce nu 
poate fi crăpat 
Să crăpi abisul 
 
Baie de verde 
 
Reîntinerim vigilenți, 
tot prin marea 
fascinație a flăcării 
Refren neschimbat, 
obsesia lui Marte 
este jucată în continuare 
Încerci să-ți imaginezi 
îmbrățișarea tripticului, 
înălțare sub influențe febrile 
Altădată descopereai 
pânza pictată cu acid 
Vrăjitorie fără cuvinte 
Șerpii invadează idoli 
Întrerupere eclatantă 
Să admitem că verdele 
ochilor controlează tresărirea 
 
Melos inflamant 
 
Așteptând ceremonia, pregătești 
talismanul lipsei de modestie, 
virtutea ametistului 
contra fiecărei căderi 
Descoperi terapia forței, 
vigoare smaragdină în numele 
șarpelui voiajor al schismei 
Gloria teribilă te va 
transforma în spadasin 
Cuști aurii strivesc horoscopul natal 
Dar nu s-au terminat încercările: 
travestiri, cristale sub rochii taciturne 

Fumul somptuos atacă 
plăcerea vinului roșu 
Îmbrățișezi trecutul, descoperi sepulcre 
Nu trebuie oprit ceea ce 
devine din ce în ce mai mare! 
Niciodată, ca drogul 
frunzelor inchizitoriale … 
 
Lângă zid 
 
Scara va fi urcată până la inimă 
(schiță din adâncul fântânii) 
Pe cer descoperim fragmente 
vitale care ezită 
Putem vorbi despre 
un altfel de festin, 
odată prizonierul mlaștinilor 
Candela mistuie degete 
Rugăciunea soldaților inundă 
toate durerile, toate mânia 
Adie oasele podului înghețat 
 
Onirice 
 
Anticamera baletului necunoscut, 
pigmentată cu personaje 
ale noilor continente 
Cineva îndreaptă brațe spre potop 
Complexul asediului persistă plutitor 
Arborii își pierd echilibrul … 
Parfumuri inventate 
alunecă peste tablouri 
Arborii își pierd echilibrul … 
Curios, candelabrele tremură 
Fascinația profilurilor angelice, 
ulterior dislocate 
Pe ușă izbucnește fum alb 
Cadența enigmei 
desparte frunți care pleacă 
 
Mai departe 
 
Impresiile coridorului fugii: 
respirația acoperă lumina 
Aerul incredibil 
duce spre celălalt soare 
Pe mantie se văd 
doar primele note 
dintr-o posibilă simfonie 
a cercurilor 
Grădina cu temple 
nu va avea răbdare 
Pleoapele urcă 
Pleoapele urcă 



 

Anul XXIV • nr. 407 • 2024       147 

Când sunt 
 
Când dorințele sunt în picioare călcate 
Când așteptările sunt eludate 
Când sentimentele sunt înșelate 
Când vorbele sunt de prisos 
Când acțiunile sunt criticate 
Când mișcările sunt acuzate 
Când cuvintele sunt întoarse pe dos 
Când scrierile sunt ridiculizate 
Când suspinele îți sunt banalizate 
Când durerile sunt nealinate 
Când... 
 
Atunci inima ți se frânge 
Și sufletul rău îți plânge, 
Atunci disperarea te cuprinde ușor 
Și singură moartea îți mai poate veni în ajutor. 
 
Ninge 
 
Ninge frumos 
Cu fulgi jucăuși 
Pe întreg pământul, 
Nu ești aici 
Ninge! 
 
Ninge vârtos 
Și fulgii se prind 
Într-un zbor furat, 
Nu ești aici 
Ninge! 
 
Ninge viscolit 
Fulgii dalbi te cheamă 
Vino acasă, 
Nu ești aici 
Ninge! 
 
Ninge potolit 
Nici umbra nu-ți vezi, 
Nu ești aici 
Ninge! 

 
Ninge tern, ambiguu 
Ninge peste tine 
Poți să-ți faci un iglu, 
Nu ești aici 
Ninge! 
 
Despre DAR 
 
Dacă primești în dar 
Un DAR 
Nu-l pierde 
Că vei plânge amar! 
 
Dacă primești în DAR 
Un dar 
Nu-l refuza 
Că fără el poți claca! 
 
Acel DAR 
Poate-ți va fi 
Cunună la bătrâneți 
Și sprijin în fiece zi! 
 
Tu n-ai habar 
Că acel DAR 
Se poate transforma 
În HAR... 
 
Te caut 
 
Te caut copile 
Te caut mereu 
În vântul de seară 
În lanul de grâu 
Te caut în flori 
Și în nori 
În cântecul păsărilor 
În zgomotul străzilor 
În picăturile ploii 
Te caut în ploaie 
În fulgere 
Și în ninsoare 
În muguri 
În floare 
Și chiar în soare 
Toate acestea 
Mă fac să cred 
C-ai învățat să zbori 
 
Doar EL 
 
Singurătatea 
Cu lacrimi mi-o hrănești 

Elena V. Piteș 
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Și noapte întunecată 
E toată viața ta 
Hățișuri ți se pare 
Că te-au închis 
În ele 
Și-o somnolență tristă 
Și sufletul și trupul 
Se pare ți-au cuprins 
Iar răutatea și 
Deznădejdea 
Aproape 
Că te-au prins. 
Înalță sufletul 
Prin rugăciune 
Și ai să afli 
Adevărata 
Mângâiere! 
 
Fereastra 
 
Fereastră-ntr-o rână 
Plâns muced 
Vântul bate, 
 
Viaţa şi moartea 
Ca-ntr-o clepsidră 
Locul îşi dispută. 
 
Tu erai 
 
Soarele meu 
Erai tu 
 
Dragostea mea 
Erai tu 
 
Lumina mea 
Erai tu 
 
Copilul meu – 
Sufletul meu 
Tu erai 
 
Am pus sufletul meu 
 
Am pus sufletul meu 
Pe o frunză 
Ia-l în palma ta şi citeşte-l 
S-ar putea să-ţi servească 
drept muză! 
 
Dacă nu 
Aruncă-l la câini! 

 
Trandafirul alb 
 
Trandafirul alb 
Cafeaua neagră 
Aduse sâmbăta la pat 
Nici-o trădare 
Nu pot să şteargă! 
23 aprilie 2010 
 
Amintirile care dor 
 
Amintirile care ne dor 
Ca orice persoană cuminte 
Aş vrea să le şterg dar ele nu vor 
Parcă-s tatuate în minte. 
23 aprilie 2010 
 
Când vântul se va întoarce 
 
Când vântul se va întoarce 
De unde a venit 
Când apele râurilor 
Spre izvoare vor curge 
Când pământul va fi 
Satelitul Lunii 
Când razele calde 
Se vor ascunde-n Soare 
Atunci va fi mare jale... 
 
Degeaba îmi vei spune 
„Şi totuşi, te-am iubit!ˮ 
 
Căței sau lei 
 
Doi cățeluși 
În nori 
S-au cocoțat. 
Da, i-am văzut 
Când m-am uitat 
Spre cer 
Erau pufoși 
Și cu urechile pleoștite 
Chiar frumoși 
Ochii lor mari și goi 
Priveau spre noi 
Și ne compătimeau 
Și ne rugau 
Să nu mai plângem 
Să fim tari! 
Dar vântul, invizibil 
Și gelos 
Când a suflat în ei 
I-a transformat în lei. 
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Noi… 
 
Noi nu ne-am privit… 
Vorbele 
Nu le cunoşteam. 
Ne acoperea noaptea 
Lângă marea 
Pe care o iubeam amândoi, 
Fugind de soare… 
 
Dar… de ce ai ucis întunericul? 
 
Deșteptare 
 
Plecasem prea departe, 
Unde îmi lăsasem 
Basmele şi lumina 
Şi icoanele şi iubirea 
Şi deşertăciunea şi 
Mâna întinsă a rugă şi 
Genunchii obosiţi de suspine 
Şi ochii de rouă albastră 
Şi sufletul alb de-nchinăciune 
Şi noaptea de pe umeri 
Şi lacrima şi 
Iubirea… 
Şi iubirea?… 
Mă caută corbi în genune 
Şi trupul mai trece prin lume… 
 
Ultima zi a copilăriei 
 
Pasăre-ntâlnită-n cale, 
Spune-mi, către care zare 
Să-mi port trupul obosit 
Şi piciorul 
Prăfuit? 
Pasăre măiastră, spune 
Unde să mă pierd de lume 
Şi de gânduri fără şir 
Şi de suflet – pelerin… 
Pasăre din basm bătrân, 
Nu mă asculta ce spun, 
Că mi-e inima legată… 

Astăzi. 
Am păşit pe poartă… 
 
Nu te mai întreb 
 
Nu te mai întreb 
Şi nu te-ascult 
Şi, după, umbre paşii 
Mi-i ascund, 
Eu nu mai ştiu 
Şi nici nu vreau să ştiu, 
Chiar dacă drumul 
În cale-mi e pustiu, 
Eu nu mai plâng 
Şi poate vreau să plâng, 
Dar cântecul 
E stins de mult 
Căci printre cioburi, 
Din oglinda spartă, 
Întrezăresc mereu 
Aceeaşi soartă: 
Mereu visând, 
Mereu cântând, 
Şi poate c-am murit, 
demult… 
 
Au crescut… 
 
Au crescut frunzele în pomi 
Dar pe ei îi sugrumă iedera… 
Aşa e legea, 
aşa e firea… 
Sărută apa izvorului 
Şi poartă-i clarul albastru 
În palmele strânse. 
E ultimul drum 
Sau poate ni se pare… 
Oricum, dă-mi mâna: 
Iată, acolo 
Se vede lumina… 
 
Răsărit 
 
Ochii mei peste icoane 
Clipa părăsită au uitat, 
Cu noaptea legată de suflet, 
Mi-am strâns iubirea pe trup 
Şi-am plecat. 
Durerea 
Pescăruşul în urmă o strigase 
Cu ţipătul de rană peste mare… 
Şi fruntea mea, cuprinsă-n lanţ, 
De cântecul de moarte, doare… 
 
Întunericul ucis mă cheamă 
Trupul meu, zălog să-l las… 

Eugenia Duță 
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Poetului nepereche 
(In memoriam Mihai Eminescu) 
 
Cum n-a mai făcut-o altul 
a dat glas durerii mute, 
Neînțeles, stigmatizat, fiindcă plebea asmute, 
Fost-a vocea naţiunii 
pe când se zbătea în glod, 
Vocea noastră, 
vocea sfântă a mulţimii de norod; 
 
Când zăceam în adormire 
şi puşi cu botul pe labe 
De regimul cel tiranic, 
sfioşi şi cugete slabe, 
Dintre toţi el s-a ridicat şi-a fluturat temerar 
Steagul nostru-ntru dreptate 
şi ar face-o astăzi iar 
 
Cu aceeaşi îndârjire şi mai presus cu tărie, 
Ca să afle împăratul şi ca tot natul să ştie 
Că nu e singur pe lume 
pentru-a-nfrunta uragan... 
Curajos creşte plămada 
şi sporeşte an de an; 
 
Ca el nu ştiu dacă, 
însă, pe-acest pământ s-a mai naşte, 
În memoria sa, dară, 
plecăm fruntea ca la moaşte, 
Şi vă chemăm, dragi români, 
să-nălţăm din nou stindardul, 
Precum a făcut odat’ fără de pereche bardul! 
 
Coborâtă-s dintr-un verb 
 
De unde vin? Am, oare,-un rost? 
Pe gânduri cad și mă-ntreb; 
Îmi e condeiul adăpost, 
Coborâtă-s dintr-un verb; 
 

Prin zăpezi, furtuni și zloată 
Înotai, prin lan cu maci; 
În zadar aștept răsplată, 
Nu sunt decât un cârpaci, 
 
Ce-avan mă târăsc pe coate, 
Bâjbâind năuc poteci, 
În urmă voi lăsa toate, 
Vine vremea să și pleci. 
 
Cum nimic nu mă mai leagă 
De-astă lume-n fierbere 
Și surdă-i urechea bleagă 
Să-i măsoare trecere, 
 
Moartea-mi va părea ferice, 
Loc de pace și odihnă, 
Iar de-acum voi putea zice 
Că trăiesc pioasa tihnă. 
 
Înflorise liliacul 
 
De mult timp plecat în lume, 
Aprig mușca-n iarbă coasa 
Și-aș fi vrut să vin anume 
Să-mi văd casa. 
 
Înflorise liliacul, 
Aveam unul lângă poartă, 
În vis revedeam cerdacul, 
Dar ce soartă! 
 
Mi-ai ieșit, maică,-nainte, 
Așa cum mereu făceai, 
Dar nu-mi mai aduc aminte 
Drum spre rai. 
 
E târziu, iar liliacul 
Floarea-n vânt și-a scuturat, 
Pustiu e, mumă, cerdacul 
Și-ai plecat. 
 
Suspină-n taină căsuța, 
Noi jeluim lângă cripte, 
Singuri ne-ai lăsat, măicuță, 
Inimi fripte. 
 
Degrabă ne vine rândul, 
După cum avem ursita, 
Și rămâne doar cuvântul, 
Cerne sita. 

Elena 

Agiu-Neacșu 
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Tribunii 

 

Te-au avertizat tribunii: 

„Nu-i dreptate, ci e jug!” 

N-ai ascultat de niciunul, 

te-ai întors umil la plug; 

E pământ cât vezi cu ochii, 

dar cu ce-l lucra nu ai, 

Tot mai pustie ți-e casă, 

lung e drumul pân’ la rai; 

 

Şi-n bordeiul strâmt un cuc 

în taină cuib și-a făcut, 

Iar copiii ţi se duc în patru zări și tăcut 

Le dai binecuvântare suspinând cu foc și-n vis 

Sau ziua-n amiaza-mare vorbești singur, 

în abis 

 

 

Te cufunzi tot mai adânc, 

iar grija te năpădește, 

Văzând cu șiș la oblânc 

cum un vechi dușman pândește; 

În zadar descânți cuvânt, 

într-a vremii toarcere, 

Mi te bați cu mori de vânt, 

cale nu-i de-ntoarcere. 

 

Visul 

 

Şi se făcea că am pornit într-o călătorie lungă, 

Mă țineai de mână, te țineam de mână, 

Însă deodat-am tresărit, 

Ne crescuseră aripi ca la început; 

Uimiţi, priveam unul la altul, 

Mirat, ne binecuvânta Înaltul. 

 

Cine ești tu, cel care-mi strângi mâna 

Şi aripile-mi strivești? 

Ah, zborul! 

Ce zbor minunat ne-așteaptă, iubite! 

Haide, vino-n prag, ca să îţi şoptesc 

Cât îmi eşti de drag! 

 

Şi amândoi vis cu vis să adunăm pe retină 

Pân' ce ne crește tulpină 

şi-nflorim ca teiul iar! 

 

mbătați de-al lui parfum, 

să mergem pe-acelaşi drum 

Înfrățiți întru adânc, rădăcina să rămână 

Să unească pe vecie muritorii ce spre rai 

Au pornit-o mână-n mână. 

 

Scrâşnind din dinţi 

 

Patria ce ni-i mai mare dragul, 

Azi trecut – a sărăciei pragul, 

Că voi, dihănii ordinare, 

În sesiuni parlamentare 

 

Vegheați ca să băgaţi în faliment 

Şi stelele ce ard pe firmament. 

Făcut-aţi neamul de ocară, 

Vândurăți cu ocaua ţară 

 

Cu lăcomie să vă îmbuibaţi 

Tot mai hapsâni, tirani şi hoţi guşaţi. 

Îndeajuns pedeapsă nu e, 

Servili, vă căciuliţi la UE 

 

Să vă mai păsuiasc-un împrumut, 

Îndatorarăţi ţara până-n gât. 

Greu urmaşii noştri vor plăti 

Tot ce – aţi risipit prin sindrofii. 

 

Ne-aţi lua şi ţigla de pe casă, 

Ultima otavă după coasă 

Şi biruri cred c-aţi fi în stare 

Să puneţi şi pe sfântul soare 

 

Că-ndrăzneşte să mai lumineze, 

Conştiinţe să menţină treze. 

Furaţi, bă, tot! Să nu rămână 

Nici zilele din săptămână. 

 

Duminica-zi sfântă-n calendar, 

Scrâşnind din dinţi, tocmiţi-o în bazar! 

Ca nimenea să nu cârtească, 

Să scoată cap s-aprindă iască! 

 

Agora încă nu a izbucnit, 

Dar focul arde-n vatră-ncet, mocnit, 

Şi cum de-a valma-i rânduiala, 

Curând dă-n vâlvătăi răscoala! 
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Cu sângele la vedere 

 

Hai, încă un efort 

întărește-ți convingerile, temerile 

saltă-ți moralul 

mai sunt încă multe 

de întâmplat, de manipulat 

lumea se schimbă 

cât ar clipi o furnică 

sub povara-i prea grea să o ducă 

mai repede decât a calculat 

pterodactilul înaripat 

lumea vrea altceva, un altfel de haos 

lumea ta dulce-amăruie se duce 

nici ea nu ştie unde anume 

se scurge ca apa din pumni 

marile întrebări n-au schimbat lumea 

deşi mereu alta, nici răspunsurile 

căutând sensul, direcția 

izbânzilor noastre 

de zmei, de pigmei, de bacterii 

care ar putea devora cosmosul 

dacă n-am fi blocați aici. 

 

Ușa de intrare a realității 

 

Trăim și nu înţelegem ce trăim 

suntem într-un film 

cu roluri scrise definitiv 

mie nu-mi place personajul meu 

nu-mi plac nici replicile 

demolându-mi imaginea 

dintr-o prestație anterioară 

unde aveam acțiune palpitantă, suspans, 

parteneri sex-symbol 

filmul de azi e macabru 

personaje hidoase, hoți, criminali 

mănâncă, beau se sinucid fără artă 

obeze ori scheletice 

supereroii stau în umbră, nu apar 

da, e noul val 

pe unde este uşa de intrare a normalității 

de jur împrejur doar exit, exit! 

sponsorul e mulțumit, primește aplauze 

regizorul e premiat cu Globul de aur 

sau Globul pământesc 

în care ne va ghici viitorul. 

 

Suflete prădate 

 

Zilele încep să ne părăsească 

văzându-ne atât de nehotărâţi 

la intrarea în great reset 

aşteptând echipament de protecţie 

contra martiriului 

o maşină neagră, elegantă 

sparge bariera 

lăsând în urmă o dâră albă de cocaină 

întunericul ne examinează 

rămânem acasă, atâta putem 

ne reîntoarcem la prima extincție 

din motive psiho-nostalgice 

când cerul umbla cu pieptul plin 

cu decoraţii pentru merite umanitare şi râdea 

aruncând spre mulţimea înfometată 

asteroizi şi guvizi auriferi 

ce zile şi nopţi fără rost am fost 

plantați la marginea galaxiei 

nicio idee salvatoare n-a ajuns până aici 

nu suntem în cărţi 

suntem suflete virusate, eșuate 

staționăm, n-avem unde să aruncăm ancora 

și totuși, fiecare, după puteri, în propriul locaș 

a făcut câte ceva util, poate chiar genial 

pentru multimilenara noastră planetă 

copacii decapitaţi în locul nostru 

depun mărturie... 

 

Toţi vor altceva 

 

Aud la colțuri de stradă: 

e război! 

prietenii, duşmanii îmi confirmă 

şi totuşi, merg dezinhibată pe străzi 

magazinele au suspect de multă marfă 

încă scriu, public cărți 

Victoria Milescu 
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 închipuind iubiri ce traversează veacurile 

fără vestă antiglonț 

aud prin ceaţă: scapă cine poate 

ori are pile suprastatale 

sau buncăr pe Jupiter, în Antarctica 

în adâncurile pacificate, in crescendo 

agitația semenilor 

devin violenți, se urăsc, lovesc, ucid 

pentru o vorbă, un gest evaziv 

e o sete de a distruge 

ce s-a înălțat cu sânge, sudoare 

fiecare vrea să dărâme ceva 

ce pare arogant, complicat, prea înalt 

fiecare vrea altă lume 

cea de acum e bolnavă, epuizată, putredă 

oamenii vor altceva 

dar încă nu ştiu ce vor anume... 
 

Altă lume 

 

Ei care au luat puterea 

ei care ne-au luat toată puterea 

și au pus-o într-un cartuș 

de imprimantă 

pentru a trage o lume nouă 

cea veche, un model expirat 

nu mai era funcțională, se blocase 

fără nicio posibilitate de accesare 

a noilor proceduri de ființare 

mai avansate, mai performante 

s-au debarasat de ea aruncând-o peste bord 

alături de multe alte vicii de strategie 

născocite de oamenii altor vremuri 

oamenii noilor vremuri au fabricat 

un timp nou 

unul fără ore, minute, secunde 

un timp de ultimă generație 

un timp continuu 

fără trecut, prezent, viitor 

fără amintiri, remușcări, angoase 

ceva le-a scăpat, sau cineva 

un om simplu, pe țărm, desena cercuri 

începea altă lume, alt timp. 

 
Un ciob de inimă 

 

Văzută printr-un ciob de geam afumat 

lumea se estompează, pare mai blândă 

nu mai muşcă, nu mai zgârie 

nu mă mai obligă 

să mă îmbrac în broască râioasă 

ca să mă legitimeze prinţesă 

nu-mi mai ordonă să tac 

atunci când urletul meu sparge 

cupola mincinoasă 

din care se revarsă de-a valma 

graiuri străine mărturisind 

crime, orori, catastrofe 

să șteargă memoria paradisului 

viaţa și-a încheiat exilul, revine la matcă 

înainte de consumarea ultimei particule 

de lume martirizată care 

văzută printr-un ciob de inimă 

pare să fie încă a noastră... 

 

În punctul de fugă 

 

Ea vine lângă patul meu, mă ceartă 

de ce râzi de mine 

eu sunt chiar un lucru important 

ţi-ai îngrozit părinţii, rudele 

te amuză spaima lor 

eu mi-am luat misiunea în serios 

nu ştii cât mă consum să inventez 

pentru fiecare din voi un final personalizat 

un aşa-zis accident, o maladie albastră 

câtă imaginaţie risipesc, câtă răbdare 

aşteptând secole în punctul de fugă 

să vă atragă capcana pregătită 

ce firesc vi se pare când se ofilesc 

sălciile, spicele, florile sălbatice 

când lișițele cad săgetate brusc 

chiar şi atunci când stelele 

alunecă pe firmament 

lăsând în urmă un grațios adio de scântei 

popoarele mă blamează de cum se nasc 

savanții lucrează să mă extermine 

nu vă puteți imagina 

cât e de grea și complicată 

lucrarea mea la fiecare exitus 

alerg peste pământ, pe ape, în furtuni 

odihna se teme de mine, nu vine 

nici ziua, nici noaptea, oricâte i-aș promite 

habar n-aveţi ce înseamnă 

să fii o moarte conştiincioasă. 
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Meditație 

 

Sosește-un timp când socotim risipa 

de timp, făcută-n timp, dar e târziu. 

Vedem atunci, cât valorează clipa 

și ce sărac e sufletul pustiu... 

 

Simțim ce-amăgitoare-i depărtarea 

cu veșnicu-i miraj, înșelător. 

Poți rătăci-ntr-un labirint cărarea 

ce-o străbăteai ca simplu călător. 

 

E-o vreme, când speranțele te lasă 

și  peste cântec, bruma pune frig... 

Dureri de gând, peste lumini apasă 

și fulgere-n privire ți se-nfig... 

 

Cenușa  amintirilor se-așterne, 

covor întins, din rădăcini țesut... 

Doar ploaia anotimpului mai cerne 

din când în când peste un cântec mut... 

 

Să nu vorbim 

 

Să nu vorbim!... 

Tăcerea să scapere furtună 

Și gândul, ca o clipă, 

să-l auzim trecând!... 

Să nu vorbim!... 

Tăcerea pe ramuri se adună – 

Zăpezi de viscol aspru 

spre Nordul lor zburând... 

 

 

Ni-i cumpănă-n privire, 

o albă floare rară 

Tăcerea ce nu poate, 

nicicum, fi mai deplină... 

Ghețarii poartă-n sânge a verilor povară 

Și focul lor revarsă, în asfințit, lumină... 

 

Alai de trandafiri 

 

Ca lacrima, lumina, fluidă, se strecoară 

Din scorbura-nserării 

pe-un dans de porumbei... 

Pășește-ncet, cu grijă, 

prin iarbă, să n-o doară 

Aducerile-aminte pe-o ramură de tei. 

 

Se face tot mai seară!... 

E umbra mai sălcie 

Când zarea cenușie se leagănă-n priviri. 

Corăbii mari, de noapte, 

pătrund în veșnicie 

Ducând pe umeri 

stele-n alai de trandafiri!... 

 

De humă-i tot 

 

De humă-i tot: și sufletul și firea!... 

Neliniștile tot de humă sunt. 

Vârtej de pulberi albe-i în privirea 

Încremenită-n aspru legământ!... 

 

Și cerurile-n lanuri când se strâng 

Dospesc dureri  în frunzele de lut. 

Cu lacrimi mari, de hume, ochii plâng 

Neiertătorul timp ce-am petrecut... 

 

Și iernile și verile-s țărână 

Când primăveri de floare-n poartă bat... 

Doar toamnele târzii au să rămână 

C-un trup de fruct și sufletul curat!... 

Gheorghe Duță 

Micloșanu 
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Cu fiecare clipă 
 
Cu fiecare clipă suntem mai săraci 
Cu o bătaie de inimă, 
cu un tremur de pleoape, 
Avem vise şi gânduri şi speranţe 
Şi uneori ne pierdem în toate. 
 
Suntem puternici ca stânca sub soare, 
Dar nu simţim decât prea târziu, 
Când suntem prea aproape… 
Că suntem mai fragili decât nisipul 
Pe care-l spală marea dintr-o suflare 
De ape. 
Suntem mai vremelnici decât frunza, 
Toamna, 
Mai rătăciţi decât pasărea în furtună 
Şi mai aproape de stingere decât lumânarea 
Sub un suspin de lună. 
 
Ne este dată o şansă. O clipă 
Pe care o folosim cum ştim mai bine, 
Fiecare cum se pricepe şi poate, 
Fără formă şi fără nume. 
În zbuciumul nostru uităm însă 
Că de fapt coborâm în noapte 
Şi cu fiecare zi suntem mai departe 
Şi cu fiecare clipă suntem mai aproape... 
 
Doar un fir de iarbă 

 
Un fir de iarbă s-a strecurat către soare 
Respirând sufletul pământului. 
Plăpând, se mlădie odată cu vântul 
Şi se pleacă smerit, adâncului. 
 
Ridică privirea spre înaltul albastru, 
Trăieşte libertatea, fericirea, 
Cu puteri şi gânduri şi vise de astru 
Îşi înalţă speranța, iubirea. 

Îi cântă păsările cerului mândria, 
Îşi visează noaptea nemurirea, 
Cu privirea la stele, vrea să le atingă, 
Vrea să ajungă la ele. 
 
Sunt doar un fir plăpând de iarbă 
Rătăcind tăcut printre stele, 
Cu gând de icoane, cu visuri rebele, 
Printre alte multe, la fel, milioane... 
 
Am îndrăznit 
 
Am mers cu gândul mai departe 
Decât mi-a fost îngăduit.. 
Am îndrăznit să văd speranţa 
Visărilor nopţilor lungi. 
 
Ţi-am văzut mâna către mine 
Întinsă-n întunericul adânc 
Şi ţi-am simţit în şoapta stinsă 
Fiorul tainicului gând. 
 
Şi-atunci, de sus, o stea se aprinse 
În cerul negru de păcat 
Și ca o lacrimă se scurse 
Pe boltă, ca un vis uitat. 
 
Un cânt venit de la-nceputuri 
De timp şi viaţă peste lumi, 
Atât de vechi şi veşnic tânăr, 
Parfum de floare şi de vânt. 
 
Parfum de floare... de pământ... 
 
Joc 

 
Am cântat soarele şi vântul, 
Bucuria şi lumina, 
Am cântat marea şi stelele şi gândul 
Şi ele au cântat împreună cu mine. 
 
M-am jucat cu razele de soare, 
Cu firele de nisip din mare, 
M-am jucat cu raza de lună din zare 
Şi ele mi-au jucat prin părul despletit. 
 
Am alergat prin ploaia veselă de vară, 
Prin iarba înaltă şi prin flori, 
Printre crestele stâncilor din munte, 
Am alergat fericită până la nori. 

Liliana 

Badea Cârstea 
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Am cântat, 
Am alergat, 
M-am jucat, 
Am obosit... 
 
Toamnă-n suflet 

 
Rând pe rând se duc încet 
Și dispar în zarea albă 
Păsări, frunze, nori grăbiți, 
Zile lungi de vară caldă. 
 
Și pe rând, se duc încet 
Și se pierd în ceața veche 
Umbre albe, amintiri, 
Gânduri vechi, fără pereche... 
 
Trunchiul retezat 

 
Pe trunchiul vechi, bătrân, uscat, 
Mlădița tânără se-avântă. 
Îl străjuiesc copaci puternici, 
Mlădițele de altădatʼ. 
 
S-a strecurat, trăgându-și seva 
Prin trunchiul putred, retezat. 
Deasupra, se înalță mândru 
Și drept, spre zare avântat. 
 
Când va încărunți, la rându-i, 
Vor fi trecut istorii peste el. 
Va ține minte însă, peste vremuri 
Cum să pornească iar, mlădițele la fel. 
 
Și-acuma, trunchi bătrân, uscat 
Și ars de fulger, viscol ori furtună, 
La rându-i va să fie retezat... 
Fostă mlădiță în cunună... 
 
Toamnă-n poezie 

 
E toamnă multă-n poezie, 
E armonie și culoare. 
Mesteacănul din fundul curții 
Își bate frunza ruginie 
Și se mlădie către soare. 
 
Un soare palid de-amintire 
Uitată pe sub norul mov, 

Lumina rece, argintie, 
Ce palid se strecoară-n raze 
Și curge-ntr-o perdea de-alcov. 
 
Îmi cântă greierii înserarea, 
Mă strigă-n iaz privighetoarea 
Vrăjită-n triluri minunate. 
E-atât parfum de toamnă-n zarea 
De vis, dorință și culoare, 
Pierdută-n noapte. 
 
Se-aud cocorii 

 
Se-aud cocorii timpului trecând, 
Se-aude ploaia-n cer plângând 
Și soarele în stropi curgând... 
Se-aude gându-ncet visând. 
 
Cu stropii mici se-așterne toamna peste toate, 
Pe strada neagră, rece și pustie 
Se lasă noaptea și se-adună norii 
Pe case, pe livadă, peste vie. 
 
Cu stropi mărunți se lasă frigul peste case, 
Pe strada goală, rece, întunecată. 
Se lasă noaptea și se-adună norii 
În suflete, în salcia plecată. 
Se duc cocorii-n timp, trecând încă o dată... 
 
Îmi vorbește pământul străbun 
 

Îmi vorbește pământul străbun 
În sunet de bucium și jale 
Și îmi spune povești de demult, 
Din vremuri pierdute în zare. 
 
Mă cheamă strămoșii din glie 
Cu glas de doină plânsă și foc. 
Urmașii lor, voiesc să știe, 
Cum au vegheat în timp acest loc... 
 
Sunt oase îngropate adânc 
În lutul frământat de lupte. 
Nu risipite în zbor devânt: 
Ci vegheate-n harul luminii sfinte. 
 
De veacuri ne amintesc mereu 
De legământul fără patimi, 
Să le păzim de ură și greu, 
În locul sfințit, după datini. 
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Întrebare 

 

Octombrie cald, octombrie trist 

Din miezul unei toamne triste 

Nu te-ntreba cum încă mai exist! 

Ceața, de ce-ar vrea să existe? 

 

Vortex polar 

 

La radio e melodia preferată 

În mine amintiri se zbat și plâng 

Zăpada troienită, monștrii mi se-arată 

De neaua grea, vreascuri se rup în crâng. 

 

La geamuri, 

flori de gheață se predau luminii, 

În mine bate vântul viscolit 

În geana dimineții colindă străbunii 

Tot universul meu e răscolit. 

 

Și nu știu de mi-e frig, 

sau cald îmi e, totuna! 

Că tâmplele-mi sunt reci, în suflet jar 

În universul tău și-al meu vine furtuna 

Și peste noi, gri, vortexul polar. 

 

Unul, celuilalt 

 

„Poate că sunt mult prea aproape 

ca să mă veziˮ, 

zicea, într-un poem, Nichita. 

Atunci m-am făcut depărtare 

 

ca tu să mă cuprinzi 

așa cum scoica prinde marea, 

cum lacul prinde luna. 

Ridică-mă la tine!, am mai zis 

Cum luna ridică valul, 

cum vântul saltă și tresaltă iarba. 

Sărută-mă!... am șoptit stins 

Cum ploaia sărută pământul 

Sau mângâie-mă tandru, 

cum soarele mângâie câmpul! 

Am să mă prefac în clepsidră, 

ți-am spus, sau 

mi-ai răspuns, nu mai știu... 

Și tu să-mi fii, nisipul. 

 

De dincolo de timp 

 

Reflectată în zăpadă, 

O rază m-a orbit 

Cred că era 

privirea ta 

de dincolo de timp. 

 

Noaptea oamenilor singuri 

 

Mi-e dor de-„acasăˮ-al nostru de la vie 

Să adunăm un curcubeu de struguri 

În căni de lut, râuri să reînvie 

Să plouă și să toarne iar cu ciuturi 

 

Să mirosim pământul ud de ploaie 

Să ne-nvelim cu plapumă de nouri 

Și să m-ascunzi în brațe, de moroaie. 

Te strig, dar îmi răspund triste ecouri. 

 

Și parcă toți strigoii din morminte 

Ce poartă lungi și vineți dominouri 

M-ademenesc cu false jurăminte 

În fapt, e noaptea oamenilor singuri. 

Mirela Haralambie 
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Un hău în loc de toamnă 

 

Toamna asta n-a existat. 

A fost o vară lungă, nesfârșită 

Din care am ieșit îmbâcsită. 

„Da, va trebui să-mi igienizez minteaˮ, 

mi-am zis și am sărit 

cu tălpile gândului goale 

în zăpadă. 

Fiorul care a țâșnit din ele 

s-a înfipt în inimă 

și a închiriat toate cele patru camere. 

Apoi 

m-am întors între vară și iarnă 

Acolo te lăsasem 

dar toamna 

NU MAI ERA! 

Pe furate, plecase cu tine 

Rămăsese atât: 

Un hău ca o gaură neagră, știrbă 

și atât de largă 

că ar fi putut înghiți 

zeci de toamne. 

 

O închipuire 

 

Meditez, levitez, 

Înălțimi. 

Amețesc… 

Pe obraz întârzie o adiere tainică 

O briză răcoroasă și umedă 

îmi umple nările 

Iar amintirea mării 

îmi inundă sufletul plin până la refuz 

de făptura ta. 

Chipul tău se oglindește 

în razele călduțe 

ale soarelui de amiază, 

înfășurat în eșarfa de borangic 

a eternității. 

 

Un gând 

 

Mi-e dor să te joci în părul meu castaniu 

Să-mi mângâi chipul, surâzând 

Să îmi răsfeți obrazul în căușul palmei 

Și degetele mele să zăbovească 

pe valea adâncă a bărbiei tale. 

Oh, cum aș opri timpul în loc! 

Cum aș strânge în pumnii mei mici 

secundele 

orele 

zilele 

Le-aș strânge până ce lumina 

ar inunda întunericul 

Până ce eu aș fi una cu tine, 

Până ce timpul nu ar mai exista 

Până ce lumile noastre paralele, 

s-ar uni. 

 

Numele tău, inima mea 

 

Inima mea 

plină până la refuz 

de numele tău 

ticăie în surdină 

Ca o pendulă 

defectă 

La bing, te strig 

La bang, e-n ștreang 

La dang, numele tău 

efect de bumerang. 

 

Îndepărtare 

 

Mătasea zâmbetului tău 

îmi mângâie potecile din vis 

Întind palmele să le cuprindă pe-ale tale 

Dar te desprinzi 

la fel cum frunzele toamnei 

se desprind de pe ramurile 

copacilor întristați. 
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Destin datornic 

 

Destinul mi-e datornic să nu cunosc ruina 
Am plâns cândva-mpreună 
când greul ne-a lovit, 
În piept îți simt aroma, necunoscută-i vina, 
Nu caut existență și-alerg prin labirint. 
 
Am fost al tău o clipă și am iubit orbește, 
Simțind sub tălpi căldura din sufletu-obosit... 
Trăiam doar cu prilejul că moartea mă răpește, 
Când te priveam de-alături simțindu-mă dorit! 
 
Am ars secunda-n palmă 
când ceasul mă trezise 
Știam că e devreme, dar totuși am răzbit, 
Purtam în suflet dorul dorințelor emise 
Și te-am lăsat să suferi 
în timp ce te-am iubit. 
 
Nu-mi pare rău că viața mi-a oferit tăcerea 
Pe care combătând-o, am devenit mai bun, 
Am tras de firul ierbii ca să-i cunosc durerea, 
Când sufletul în mine s-a transformat în scrum! 
 
Mi-e limpede omagiul ce l-ai extras din nouri, 
Ai înțeles că totul e doar un joc nebun 
În mintea ta secunda e plină de zero-uri, 
În mine, sănătatea, e drumul cel mai bun. 
 
Hrănește-te cu vise, umplute de durere 
Că nimeni nu-ți oferă un vis să-l stăpânești, 
Alăturea de mine, ai prins multă putere, 
Nu-mi pare rău de drumul pe care hoinărești. 
 
Eu știu că peste-o vreme, ieși-voi la lumină, 
Trăiesc spre a cunoaște al omului oftat, 
Privesc iar pe fereastră c-apare în grădină, 
O floare care-n viață, pe drum m-a luminat! 

 
Dac-am greșit 

 
Dac-am greșit, te rog mă iartă 
– Ce pot sa fac? Sunt om și eu! 
Am oferit cu mâna dreaptă 
Și-am luat cu stânga mai mereu! 

 

Mi s-a cerut un gram de sare 

Și-am dat o pungă, fericit, 

Când am cerut o lumânare 

Întregul cer, mi-ai oferit! 

 

Un om la poartă cu un câine 

Cu cozonac l-am omenit, 

C-aveam în casă doar o pâine 

Și-o altă gură de hrănit! 

 

Un altul tremurând pe stradă 

Plângea de mama focului, 

Voind să știu ce-nseamnă pradă, 

M-am pus o clipă-n locul lui! 

 

I-am dat paltonul meu fierbinte 

Și ghetele de la bunici, 

Că am văzut printre cuvinte 

C-avea în talpă, cicatrici! 

 

I-am dat un nume și o masă 

Un loc să aibă de dormit, 

Dar într-o zi întors acasă 

Pe-acesta nu l-am mai găsit! 

 

Am căutat și prin ogradă 

Am căutat și în pridvor, 

Dar l-am găsit apoi pe stradă 

Desculț, cu rana la picior! 

 

Mi-a dat paltonul meu fierbinte 

Și ghetele de la bunici, 

Mi-a mulțumit de cele sfinte 

Și am rămas apoi, amici! 

 

Întors pe drum, fără putere 

Desculț și eu prin legământ, 

Am înțeles cu ce durere, 

Se luptă-un om pe-acest pământ! 

 

Ionuț Georgian 

Zamfira 
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Din ultima bucată 

 
Mai luminează-mi calea că iarăși plouă-afară 
Să-mi recunosc căsuța în care am crescut, 
Mă doare-ntâi de toate, mirosul trist de gară, 
C-am devenit deodată, de toți, necunoscut. 
 
Îmi amintesc grădina 
și floarea din fereastră 
Și ochii triști ai mamei, 
purtând în ei dorinți – 
La margine de apă, era căsuța noastră, 
Un râu veghea gradina 
prin ochii triști de sfinți. 
 
Merg abătut prin lume și simt parfum de pâine 
Și-n ochi mi-apare plita cea plină de bucăți... 
Dar mă trezesc degrabă că un lătrat de câine, 
Mă face să rup pâinea în două jumătăți. 
 
Din ultima bucată pe care-o port cu mine 
Împart la toți că poate cândva au tras din greu, 
Îmi ispășesc pedeapsa prin facerea de bine, 
Că nu vreau să îl supăr 
din nou pe Dumnezeu! 
 
Mai luminează-mi calea, 
tu stea nemuritoare 
Să-mi recunosc căsuța 
în care am crescut, 
În trupul meu se-ascunde 
o flacără ce moare, 
Că timpul nu te iartă 
când vezi ce ai pierdut!... 
 
Ochii triști din mare 

 
Se zbat secundele când rătăciți 
Umblăm pe străzi trecute de o vârstă... 
Simt cum din ceruri suntem urmăriți 
Și chipul nostru numai lacrimi gustă. 
 
Ne tremură și umbra când gonim 
Împrăștiați de gânduri obosite – 
Nu ținem cont că poate ne iubim, 
Sau ne dorim lumina din orbite!... 
 
Privim spre cer: – Oh, Doamne, ce mister! 
Cumva ne urmărești din depărtare... 

Ce flacără ia naștere în cer 
Și tot sărută ochii azurii din mare!?... 

 
Aș mai fi scris 

 

Aș mai fi scris despre păcat, 
dar care umbră de-adevăr 

Mă chinuie când trec prin foc, 
după ce savurez un măr, 
M-am cățărat într-un copac 

doar să privesc iar în trecut 
Și întristat de-acel moment 

din pomul vieții am căzut! 
 

Am demonstrat că sunt om bun, 
m-am dezlipit de omul rău, 

Când am furat din pom un măr, 
nu am furat din pomul tău... 
Știam că oamenii din jur, 

din fapte fac un monolog, 
Dar mi-am plantat numai livezi 

și-am scris pe gard: „Intrați, vă rog!ˮ 
 

N-am pus un preț pe niciun gând, 
n-am alergat către pustiu 
Am plâns în somnul cel de ieri, 

deși era foarte târziu 
Simțeam în trup un mare foc 

și un regret greu de calmat, 
Având un vis ce s-a ascuns 

și-o altă cale de urmat! 
 

Dar totuși nu mă recunosc, 
nu sunt prietenul de ieri 
Când focul arde în văzduh, 

eu mă îndrept spre nicăieri, 
Am răni pe trupul obosit 

și zi de zi îmi amintesc, 
De clipele pustii și reci, 

căci oamenii se rătăcesc! 
 
Nu sunt cum alții mă privesc, 

sunt doar un om ce s-a căit, 
Când m-am trezit, am demonstrat, 

că toată viața am iubit, 
Păcătuind am învățat, 

că nu e greu să te îndrepți 
Și când oferi vreodatʼ ceva, 
nimic în schimb să nu aștepți! 
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Al iubirii scrum 
 
Nu știu cum mai e cerul vostru 
ce ploi vă bat și pentru ce 
de se mai coc cireșele la Sfântul Petru 
de mai cârpiți iubirii...zilele... 
 
Am peticit și eu odată un drum cu fum 
ploile îl măcinau, eu îl pardoseam, 
ascundeam fața iubirii toată scrum, 
să fie totul bine... îmi spuneam. 
 
Am văruit și gardul murdărit de afară 
mă înconjuram de toate florile știute 
până odată când mi-a șoptit o vrăbioară 
să întind aripile, să zbor și dincolo de curte. 
 
Am stat și m-am proptit în pragul casei 
era tot ce știam, afară era lumea crudă 
deschideam ochii vedeam icoana tindei 
cârpeam iubirea, făcând vremii în ciudă. 
 
Mi-am pus trifoi cu patru foi în tindă 
și sporul casei în cele patru colțuri 
făcut-am cruce pe turta aburită 
să pot rămâne în ale bătăturii hățuri. 
 
N-a fost să fie, trebuia să învăț a zbura 
să-mi cizelez vocea în străin grai 
să stau cu gândul acas', să-ntorc iubirii hora, 
bătătorit mi-e drumul înspre al inimii rai. 
 
Ziua uitării 
 
O carte, într-o bibliotecă 
urcata pe un piedestal 
discurs dorea a ține 
suratelor uitate 
cu praf amestecate 
răsfoite, aruncate 
sfârșite și supuse 
ciucite sub zăbrele 

ciuntite din vedere 
cu armele depuse 
ignorate, seduse 
de armata de meduze, 
atâta de supuse... 
 
Vorbea cu vanitate, 
de-a lor stabilitate 
fapte schimonosite 
credințe și doctrine 
aruncate-n latrine 
sicrie în purgatoriu 
arse în crematoriu 
cenușa înțeleapciunii 
pusă sub talpa lumii. 
 
Destinul disputat 
ancora a scăpat, 
parola a-ncurcat. 
șicane a primit 
ocări de negândit, 
căzute în uitare 
c-o aripă în mare 
cu secera pe șale 
trag sania din vale. 
 
În glasul cărții 
sugrumat în ediții 
binele se petrece 
iubirea vama trece 
muzica arde rece 
amintirea-i te frige 
ziua uitării...ninge. 
 
În glasul visului 
surâsul timpului 
nestinsului 
secerișului 
nevăzutului 
amarul plopului 
la auzul toporului 
frângerea glasului 
în febra scrisului 
mesagerii cerului 
pe matca sacrificiului 
reversul auditoriului. 
 
Tu nu știi 
 
În noaptea ochilor tăi 
stele se scaldă nude 
trimit spre inimă, scântei 
mă îngroapă-n doruri surde, 
dar tu nu știi, tu nu știi... 

Maria Bingert 
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În ochii tăi umbriți de soare 
gâlgâie apa vie a vieții 
dau inimii bătăi amețitoare 
urnesc zile căzute în aura tristeții, 
dar tu nu știi, tu nu știi... 
 
Prin ochii tăi plânge-o icoană 
cu lacrimi fermecate... 
perle sădește, închide rană 
deschide poarta spre departe 
dar tu nu știi, tu nu știi... 
 
În ochii tăi se coc murele iarna 
licăr scântei, apoi se scurg 
se opresc furtuni, nu mai trec vama 
pun pe boltă luna-n amurg 
dar tu nu știi, tu nu știi... 
 
Aș bea marea din ochii tăi 
m-aș îmbăta de drag, să-i tot privesc, 
mult prea frumoși, focuri în vâlvătăi 
oglindă să mi-i fac, mai... jinduiesc 
dar tu nu știi, tu nu știi... 
 
Din ochii tăi curge lumina lunii 
inundă valea inimii adormite 
cresc flori, revărsă muzica inimii 
redau iubirii scena înverzită, 
dar tu nu știi, tu nu știi.... 
 
Trepte spre cer 
 
Pe glia țării mele încolțește 
sămânța dacilor; 
sămânță pură 
de la a stelelor întâi semănătură 
și a vestalelor scuturătură 
 
Eroi chemați iarăși la viață; 
trepte spre cer 
coloana infinitului 
din piatra prundului 
tăria lutului, 
păzitorii granițelor 
Sfinxul Bucegilor 
Sfântul Ardealului 
ochii luceafărului 
visul eremitului. 
 
Prin Poarta Sărutului 
trece iubirea cerului 
trecătoarea noului 
mesagerii nevăzutului 

 
sfințiți cu mirul bradului 
tot văd și tot aud... 
știu locul pietrei de la început. 
 
La masa infinitului 
sfatul necuprinsului 
reflexia cerului 
posedă cifru' porții sărutului 
trecerea Jiului 
prin lutul Gorjului 
luntrea luntrașului 
spre apa Dunării, 
marea durerii 
cernerea sării. 
 
La carul sfinxului 
substanța totului 
transhumanța josul 
jucători și spectatori 
supușii catodului 
 
Din când în când... 
 
Din când în când revii în gânduri 
străin cu ochii goi, tu ai ales 
să te strecori ca apa printre prunduri 
să-ți fie chipul adulat până la cules... 
 
Din când în când cobori în inima-ți închisă 
acolo mă găsești, dar nu cum m-ai lăsat 
nu mai e loc de tine, nu mai sunt prinsă, 
departe de iubire de ea m-am detașat. 
 
Din când în când ochii n-i se întâlnesc 
șterși, fără strălucire, pietre de abanos, 
trăind în neiubire, furați de...pitoresc 
cine mai știe de vom găsi un drum al nost'. 
 
Din când în când te regăsesc în amintiri 
prinț coborât prin taina stelelor diurne 
te apropii, spui vorbe făr’ de simțiri... 
dispari și-n locul tău rămân... doar urme. 
 
Din când în când mi te arăți în vise 
prin ceața vremii pasul ți-e indecis 
mai ai încă în mână cheia inimii promise 
nu te încumeți să deschizi ce ai închis. 
 
Din când în când mă rog la cele sfinte 
de nu îmi ești sortit să pot convinge sufletu' 
să mi te smulg din mine, să nu-mi aduc aminte 
c-am fi putut avea iubirea și întreg pământu'. 
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Caută-mă 
 
Pe umerii tăi vreau să fiu o ploaie caldă. 
Ce-aș putea să îți fiu în ochi? 
Poate un vers, poate un trandafir. 
În mintea ta mi-ar plăcea 
să fiu un gând frumos. 
Hei! Anotimpule.... 
Mă vezi? 
Verdele tău îl vreau în încheietura mâinii. 
Frunza pe buze, că vreau să am 
dintr-un sărut toamna ta, 
sau ce vrei tu să fie al meu. 
 
Ninge vara? Nu mă supăr. 
Vreau puțină umbră și câțiva 
fulgi de soare în palma dreaptă. 
Nu sunt? 
Caută -mă în florile de maci, în iarbă. 
Plânge norul? 
Atunci sunt ocupată să plutesc 
spre un ocean de poeme, să văd 
din cât nisip pot să îmi scriu numele. 
 
Caută-mă, sună-mă de sus. 
Nu mă întreba de unde, că nu știu. 
Poate dintr-o aripă de înger. 
Dacă nu răspund, mai am de scris un vers 
de primăvară. 
Ai răbdare... 
 
Poezia e magie 
 
Cum altfel să facem din tăcere cântec, 
din nor o mare mai mică, 
Și din mare o adiere în păr... 
Cum? 
Cum altfel să atingem cerul fără aripi? 
Cum să culegem fructul dulce al versului 
și să-l dăm inimilor? 
Nu știu altă cale. 
Poezia e magie, 
e sensul de pe fața apusului. 
E scopul lui când nu ne e de-ajuns 

o singură zi. 
Chiar așa... 
Scopul apusului e infinitul. 
Al nostru e să luăm o rază din infinit, 
Una din soare, una din propriul spirit. 
Ce facem cu razele astea? 
Amestecăm. 
Atingem cerul. 
Se adaugă un perete al inimii. 
Se lipește amestecul de lumini și versuri 
pe perete și nici nu ne mai trebuie aer 
să respirăm. 
 
Iubiri și flori 
 
E soare și frunzele sunt încă mici în vie, 
cu inima naivă. 
E vântul primăverii peste fețe. 
Iubirea de pe buze 
mi se răcește fără sărutul tău. 
Au înflorit bujorii, lalelele. 
Stai să vezi cum toate păsările au dat 
drumul cântării. 
Auzi ce frumos cântă? 
Ar vorbi și trandafirii, 
cum s-au îndrăgostit de anotimp. 
Numai să -i lase... 
 
La geamuri, în ghivece, 
niște primăveri mai mici. 
Niște stări la mine pe retină. 
De senin, de revoltă că nu pot să modific 
norii în Photoshop. 
Pietrelor ce să le mai zici? 
Nu le mai e frig. 
Aș mai planta o floare și nu m-aș uita la preț 
când aș alege în ce inimă să crească. 
Aș mai planta un copac, cu poezii, 
cu ciripitul vesel, cu tabla de pe casă. 
Dansează cu razele și i se aud pașii. 
Zici că i se rup tocurile de atâta dans. 
 
E plin de flori albastre. 
Cred că și-au vopsit părul. 
E din ce în ce mai plin cu iubiri 
de soare pe asfalt. 
E din ce în ce mai liber patul. 
Hai să fim vers, 
să ne rupă el trupul în cuvinte 
și să ne scrie. 
Așteaptă-mă la birou cu lumina aprinsă. 
Mă duc să aduc un stilou! 
 

Alina Stoican 
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 Poezia din ochii tăi 
 
Până la tine nu cunoșteam ochii 
albi ai florilor de nufăr. 
Nu eram compusă din apă, zbor interior 
și soare. 
Dintr-o mână de cuvinte abstracte, 
mă înveți 
să fiu iubire. 
Iubirea pentru florile 
așezate frumos în vază, 
Sau pentru ce bine îi stă astăzi cerului, 
cu părul albastru. 
 
Umbra mea se unește cu a ta. 
Devenim un poem 
al trupurilor întinse pe iarbă. 
Hai să fim indestructibili. 
Aidoma unei frunze ce iubește copacul: 
Sub raze și dincolo de adieri. 
Ascultă-mă. 
Și hai să nu ne pese de sărurile 
reci ale ploii. 
Tu. Flacără nestinsă. Lasă-mă... 
C-o mângâiere 
să îți țin în viață sentimentele 
puse unul peste altul, în inimă! 
 
Hai să acoperim primăvara cu 
iubirea noastră. 
Vara să fim două flori albe de nufăr. 
Toamna să nu ne gonim respirația roșie 
din piept. 
Iar iarna vreau să îți recitesc poezia 
din ochi... 
 
Puțină nebunie 
 
Sunt doar o nebună a cuvintelor. 
A inimilor calde. 
A ta, primăvară. 
Mai soarbe te rog, din cupa veșniciei. 
Mai spune-mi iar de câte ori vrei 
să-mi înflorești în inimă. 
De-atâtea ori o să cunosc fericirea. 
 
Brațele tale-mi sunt cel mai sigur port. 
Iar vocea ta, balsam. 
Când eu sunt o barcă pe valuri și-mi 
dau cuvintele pe-afară, din piele. 
 
Să nu te grăbești, primăvară. 
Lasă -ți gândul să -mi fie cămin. 
Să -mi fii grădină mereu vie și să prind 
codrul din ochii tăi, 
de creanga cea mai înaltă. 
Să mă vadă cerul cât mai bine. 

 
Așa nebună sunt. 
Tare mi-aș face casă din aripile tale. 
Îți desenez dacă vrei, un soare în plus 
pe aripa stângă. 
Cu cealaltă aripă poți să mă îmbrățișezi. 
Și să mă duci cât mai departe. 
În verdele tău cel mai crud. 
 
Am capul în norii tăi senini. 
Mi-aș împleti alt cer din raze, 
să știu că nu pleci curând. 
 
E puțină nebunie, nu-i așa? 
Aș ruga toate firele de iarbă să formeze 
numele tău. 
 
Concentrare 
 
Mă concentrez real... 
ție ce să îți cer anotimpule? 
Să nu-i faci soarelui din zâmbet, cioburi. 
Uită-te la flori, 
cum le face Primăvara să ardă. 
Au inima îmbibată -n dragoste. 
Chiar mă concentrez să nu te deranjeze 
versul meu. 
Tu vezi, să nu le ștergi roua de pe frunte. 
 
Tac și scriu, cu respirații mai profunde, 
Cu mări ce vreau să mă inunde. 
Sunt gata să îmi asum orice val. 
Tu doar ai grijă să nu-mi lași vara fără raze. 
Că eu vreau și vara, și razele până 
la plus infinit. 
 
Când vine toamna, 
acoperă-mi inima cu lumină. 
Mă concentrez cum să îți spun, 
că n-o să mă poți stinge. 
Eu pot să fiu veșnicia aprinsă 
într-un felinar. 
Tu ai grijă să-mi lași culorile în curcubeu. 
Când mi se trezește la viață câmpul din vene, 
lasă-mi-l verde. 
Ce mai vreau? Un copac. Un loc, 
O umbră blândă dacă ai să-mi dai. 
 
Să-i scriu iernii că fulgul ei mi-e aripă divină. 
Tu ai grijă, n-o ține din drum. 
M-aș îmbrăca în alb, 
poate se îndrăgostește de mine 
Şi mă lasă s-o aprind cu un sărut. 
Chiar îmi place de tine, anotimp frumos. 
Mă concentrez să nu te deranjez cu versul. 
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Iubitele mele 
 
Iubitele mele au fost Galatee 
Din fum și nisip cu un vers le-am cioplit, 
Dorințe le-am spus din câmpii elizee 
Cu focul din suflet ce arde cumplit. 
 
Au fost doar iubite cu i-ul cel mare 
M-am rupt în bucăți să tușez un contur, 
Le-am stors dulci cireșe în buze amare 
Și-am plâns picuri roșii din ochii de mur. 
 
N-a fost ușor să modelez la picioare 
Mici glezne gingașe cu pași de alcov, 
Greu coapse divine cu alb de fecioare 
Cu pofte ascunse în crinul cel mov, 
 
Doi umeri și gâtul croiți să nu strice 
Conturul de coapse și mâini ce-au format 
Cu dealuri semețe și piscuri mojice 
Triunghiul cu crinul cel bun de-adăpat. 
 
Cu fața și părul e altă poveste 
Prin lutul alb-negru le-am remodelat, 
Iar gura și ochii sunt raze celeste 
Din muguri de vișin zdrobiți în păcat. 
 
Iubita e gata, de-abia e născută, 
Dar nu mă îndur s-o știu îmbrăcată 
S-acopăr trei fluturi ce gura-mi sărută 
Nuda zeiță în stihuri sculptată. 
 
Iubirea amiezii mi-a dat-o, ofrandă 
Și seara șuvoi de amor ne-ntrerupt 
Iar gura și ochii tăciuni de pirandă 
Mi-ofer cașul dulce ca eu să mă-nfrupt. 
 
La vise-ndrăznețe vorbește destinul 
Vechi-noi amăgiri aievea trăite, 
La fel ca Ovidiu mă cheamă exilul 
De unde prin vers să-mi caut iubite, 
să-mi caut iubite. 
 

 
Iubita mea 
 
Iubito, 
De ce mă-ntâmpini furioasă, 
De ce mi-arunci în ochi cu stropi, 
Eu te găsesc tot mai frumoasă, 
Să-ți dau cu bobii de deochi. 
 
Dar recunosc că ai dreptate 
Un an te-am părăsit, e mult, 
Să n-am de tine iarăși parte 
Mă jur pe-odoarele de cult. 
 
E dreptul tău din totdeauna 
Cu bici din spume să mă bați 
Să mă transformi cum zice luna, 
E dreptul tău să-alegi bărbați. 
 
Iubito, 
 
Și eu aș vrea să stăm de vorbă, 
Să îți explic ce s-a-ntâmplat, 
Nu vreau să zici că-ți suflu-n ciorbă 
Și eu puțin te-am înșelat. 
 
Dar tu, din câți te căutară 
Pe unii i-ai topit pe veci, 
I-ai osândit din vară-n vară 
Cu sufletele lor petreci. 
 
Eu știu c-ai să mă-nșeli chiar mâine 
Spunea poetul cunoscut, 
Dar azi, credința mea de câine 
Ți-o dau, atâta am putut. 
 
Să te cuprind din depărtare 
Cu zeci de brațe, să nu pleci, 
Ți-aș da ofrande în altare 
Cum te slăveau anticii greci. 
 
Iubito, 
Îți dau sărutul despărțirii, 
Iar de la tine-aștept chemarea, 
După un an e legea firii, 
Tu ești iubita mea, ești marea. 
 
Nisipul din clepsidră 
 
Voiam să scutur de nisip 
Cu mâna sticle și pahare, 
Îl tot scoteam din buzunare 
Și nu scăpam cu niciun chip. 

Cristian M. 

Grigore 
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 Prin păr prin gură și urechi 
El fuge, nici nu-l vezi cum zboară, 
Când îl atingi nu vrei să doară 
Prin haine noi sau haine vechi. 
 
Nu mă lăsa nici să sărut 
Când mă-ntâlneam cu fete-n gară, 
Iar la cafea, la o țigară 
Pe buze iar a apărut. 
 
Dar fir cu fir l-am strâns pe tot 
L-am capturat în chiup de sticle, 
Olimpian ca și Pericle 
Și mândru ca un matelot. 
 
Dar vai, nisipul adunat, 
Se răsuci ca o felină 
Și -n corpul sticlei el suspină 
Vestind un ceas ce n-a sunat. 
 
Nu voi să văd și nici s-aud 
Ursitul frânt în noaptea plină, 
Obolul sticlei ce se-înclină, 
Nisip obscur cât ești de crud... 
 
Iar ca zicală din popor 
Chiar de mai am un singur dor, 
Când iese la lumină hidra 
Atunci s-a răsturnat clepsidra. 
 
Amăgire 
 
În noaptea care-abia începuse 
Stăteam pe bancă la Izvor, 
Iar gândurile mi-erau duse 
Cu îndoieli de scriitor. 
 
Nu am văzut-o pe cea care 
A apărut surprinzător, 
Am fost alesul, zic, se pare 
Că am un suflet arzător. 
 
Eșarfa ce-mi astupă ochii 
M-a zăpăcit cu stropi din vis, 
Iar niște pliuri de la rochii 
Mi-au spus să vin pe interzis. 
 
Iubind pe bancă pe-ntuneric 
Ce pot să cer mai mult de-atât, 
N-am fost nicicând așa de feric 
Din Tour Eiffel am coborât. 
 
Strângându-i părul în șuvițe 
Nu știu culoarea ce-o avea, 
Era doar una din zeițe 
Ce a venit la banca mea. 

Pe piepturi sărăcite-n haine 
Se plimbă brațele surori, 
Iar trupurile fără taine 
Deschid sipete cu comori. 
 
Și vreau să-mi prelungesc păcatul 
S-o țin pe bancă până-n zori, 
Dar visul strigă, schimbă patul 
E ger, deșteaptă-te, că mori! 
 
File de iubire 
 
Iubirea-i steaua dimineții, 
Când luna poți s-o faci cadou, 
Luceafărul ce-l cânt poeții 
Cu vers întors de la ecou. 
 
Ea vine-n roiul de albine 
Ce caută polen în flori, 
Cu tolbe pline de destine 
Citite-n file de scrisori. 
 
E zeama grâului din pâine 
Cu ghem de fluturi în stomac, 
În soarele ce vine mâine 
Când rătăcești mai mult buimac. 
 
Iubirea-i plaja cea fierbinte 
Cu-nlănțuirea dintre noi, 
E sacul plin de jurăminte 
Golit de griji și cu noi goi. 
 
Iubirea-i marea agitată, 
Cu valuri rupte în bucăți 
Într-un genunchi e declamată 
Pe veci și fără judecăți. 
 
Iubirea-i patimi, gelozie, 
E lacrima mărgăritar 
Ce-ațâță foc din poezie 
În inimi fără de hotar. 
 
Dar uneori nu e morală 
Că n-are dormitor comun, 
Și e iubirea fără școală 
Că la dorinți nu ești imun. 
 
Apare nud de Botticelli, 
O vezi răpirea din serai, 
E ghicitoarea din micelii, 
Sau chiar, pe suta de parai. 
 
O-i fi trecut eu prin aieste? 
Mă-ntreb puțin îngândurat, 
De-o fi ceva adevărat 
Sunt doar din file de poveste. 
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Redescălecare 
 
În miezu-acestei triste toamne 
Când Timpul bântuie nedrept 
Aștept Crăciunul, Țepeș Doamne 
Și-a ta venire o aștept 
 
Ca pe o redescălecare 
În Țara Pasului Pierdut 
Ce a ajuns de nu mai are 
Nici orizont nici azimut 
 
Din care tot ce-i bun se fură 
Și se descopăcesc păduri! 
Prefă-te-n moș cu barbă sură 
În sanie cu doi cai suri 
 
Coboară dar cu sacu-n spate 
Cel sac imens cu țepe bune 
De pus la porți pe la palate 
Unde mulțimi să se adune 
 
Și-n Ziua de Crăciun tot natul 
Să-nalțe rugi la Cel de Sus 
Spre mântuirea de Păcatul 
De-a fi clădit și-a fi distrus! 
 
De-a fi lăsat ca-n sărbătoarea 
Celestei Nașteri s-aibă loc 
Nelegiuirea cu-mpușcarea 
Și startul fără echivoc 
 
Spre-o lume descăpățânată 
Pierdută în paranghelii 
În care am crezut odată 
Și nu mai cred. Aștept să vii! 
 
Să punem ordine-n hrisoave 
Și să-ndreptăm ce-a mai rămas 
Din țara unde minți bolnave 
Făcură spațiu de pripas 

 
Cu turma bântuind coclauri 
Pirdută printre mărăcini 
Și lanuri, codri, petrol, aur 
Prădate de custozi străini 
 
Vino cu paloșul dreptății 
Și-adu-ne, Doamne, alinare 
Stârpește leneșii și hoții 
În sfânta-ți redescălecare! 
 
Rugă în Sfânta Noapte 
 
Pe cerul lumii întrevăd o cruce 
Ca semn apocaliptic – sensul lui 
E: va veni Iisus, ori ne vom duce 
Noi după Dânsul – altă noimă nu-i! 
 
Veniți, luați Lumină-n Sfânta Noapte 
A Învierii Lui dintre cei morți – 
E cea mai de pe urmă dintre fapte 
Cu noi, supuși satanicelor porți. 
 
E primăvara anului în care 
Șacalii universului uman 
Pământul ni-l vor tras de sub picioare 
Și-ncălecați pe Calul lor Troian 
 
Să devenim o pulbere stelară 
Și să ne pierdem urma în neant 
Ieșind pe-o neagră gaură afară 
Din universu-acesta delirant 
 
În care Legea Dreptelor Sentințe 
Au tot nesocotito-n chip barbar 
L-au smuls pe Dumnezeu din conștiințe 
Și pe Iisus îl răstigniră iar… 
 
Mai e puțin și Lumea se va frânge 
În urmă-ne nu va mai fi nimic 
Decât, pe cruce, dârele de sânge – 
Dă, Doamne, să mă-nșel! Să mă dezic… 
 
Precum feții frumoși 
 
Sunt bolnav de-o acută iubire 
Pentru tot ce există în fire 
Pentru tot ce-a creat Dumnezeu 
Pentru sufletul tău și al meu 
 
Când zic tu se-nțelege, vezi bine 
Nu doar tu care ești lângă mine 

Marian Ilie 
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 Ci orice aș atinge cu gândul 
Când cutreier în voie pământul 
 
Să cutreier – e leacul la boală - 
Univers și pământ cu migală 
Să arunc semne mari de-ntrebare 
Peste tot ce există sub soare 
 
Uneori fac un pas temerar 
Duc mai sus de sistemul solar 
Gândul – car încărcat cu foneme 
Și mereu mi-e târziu de devreme 
 
Fie iarnă în cer fie vară 
Înlăuntru de mine și-afară 
Bate vântul galactic alene 
Strecurându-mi iluzii sub gene 
 
Îmi închipui un stol de cocori 
Unde însumi sunt pasăre-n zbor 
Către alte-arealuri lumești 
Precum feții frumoși din povești. 
 
Poem genderbinar 
 
Cândva, -ntr-o timpă c-un alt timp 
Când Zeus mai trona-n Olimp 
Pe când atuncele și-atuncii 
Habar n-aveau de câmpul muncii 
O lee și un leu banal 
Stăteau pe-o vale, lângă-un val 
Purtând discuții despre gen 
Ea cu o foena, el cu un foen 
Veni zadaru cu zadara 
Și unseră cerul cu ceara 
Să coloreze tevatura 
Legând azurul cu azura 
Tot comparând cumul cu cuma 
Pliind cutumul cu cutuma 
În dreapta pliu, în stânga plie 
Un veseliu și-o veselie 
Stopați instant de Dumnezeu 
Cu-o vălelea și-un văleleu 
În trista limba-a unui limb 
De dat pe-o schimbă la un schimb 
Unde-un car mic și-o cară mare 
Se-nvredniceau la declinare 
Declinul însă-și știa vina 
Sorbea din vin pe când declina 
Îl îndemna să caște gura 
Să-i șteargă gurul toată ura… 
Mult timp cu timpa nu trecea 

Și-un dincoleu cu-o dincolea 
Veniră, puseră pe masă 
Un cabanos și-o cabanoasă 
Legate strâns c-un laț de-o lață 
Mușchi de mistreț și de mistreață 
Să tot mănânci, să sorbi mirosul 
Amestecând soasa cu sosul... 
 
Și-acum, băieți și voi, băiete 
Cu teniși gheți, tenișe ghete 
Plecați cu trenul, eu vă țin trena 
Lăsați-mi genul și țineți gena! 
 
Numitor comun 
 
N-am să risipesc epitete 
ca să-ţi spun cât eşti de frumoasă 
am să-ţi arăt trupul ce mi l-ai sculptat 
şi ochii ce mi i-ai dat ca să aibă 
sufletul tot de la tine primit 
cum să se umple de tine. 
 
Mă dedic acestui fără de sfârşit 
dimprejur care mi-eşti unde 
mă-ncrâncen să fiu numitorul comun 
de la primul la cel de pe urmă cuvânt 
cu care s-alung de prin lucruri tăcerea 
din fiinţe neliniştea şi din stări îndoiala 
denumind numindu-le pe toate 
în buza prăpastiei dintre bine şi rău 
dintre frumos şi urât mare şi mic 
după chipul şi asemănarea aerului 
de dimprejurul lor cel tresăritor 
la a lor atingere cu ochii sau gândul 
pe mine tot astfel numindu-mă 
Î n s u m i 
 
mereu același eu însumi 
ducând în cârcă bibliotecile citite 
ierni întregi de viscole cu gânduri albe 
primăveri așternute 
pe verdele ucigaș de tristeți 
veri trufașe cu tarlalele promițând ospețe 
toamne lungi răstignite multicolor 
peste frunze 
iarmaroace nunți botezuri hore ore 
în care mi se desena pe frunte pământ și cer 
să am pe unde străbate lumile cu gândul 
eu acest mine însumi veșnic neliniștit 
în oricare din avatarurile sale 
veghind la cristelnița cerului gurii 
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Pasărea 
 
cineva mi-a închis o pasăre rară 
într-o colivie cu zăbrele de coaste 
se zbate să-mi iasă din piept 
uneori bate din aripi tare 
alteori mai lent 
așteaptă să-i deschid ușa coliviei 
cu cheia inimii mele... 
iar eu o amăgesc mereu 
în mine se complace 
se leagănă în scrânciob 
îi place să se joace 
eu o privesc intens 
printr-un ochean secret... 
are pe vino-ncoace 
un clonț de foc, ochi de rubin 
și pene de mătase... 
nu-i dau drumul încă 
trăiește, iată, de ani buni 
tot în captivitate 
pasărea câteodată 
în vis mi se preface 
în ditamai pisică 
ce-adoarme-n zori 
la pieptul meu 
ba sfârâie, ba toarce... 
 
Întâlnire cu un nor 
 
acolo sus levitează un nor 
în poala-i de ceață 
stă ascuns capul meu 
care concentrează 
un gaz incolor 
 
umezeală în umbră 
oasele despicate de fulger 
calcinate pulsează de dor 
o ploaie de gânduri imundă 
istovește lumina în dormitor 
 
plutind norul mi-a dat întâlnire 
din fire timid, o ceață subțire 
aievea sau pură închipuire 

pe loc m-a sedus 
de la prima vedere 
dornic de amor 
o contopire vie m-a dus 
direct în al nouălea cer 
norul aiurit a rămas stingher 
s-a lăbărțat, s-a-mprăștiat 
precum un balon de săpun 
noru-a explodat 
din el n-a mai rămas cine știe ce 
doar o urmă de latex 
antichizat 
 
Travesti 
 
un iz de jivină jilavă 
răzbate prin aer 
am gust de moluscă 
și mâl de la ploaie 
uscată sau udă 
mă usc înlăuntru 
mă ud în afară 
îmi schimb consistența 
trunchiul și membrele 
frizează transparența 
prin cap mi se plimbă himere 
brațele-mi sunt râuri travestite 
traversate de-artere 
vapoare pleacă și revin 
în portul meu deja străin... 
 
Apatie 
 
stare volatilă 
apatie de pat 
afișată confuz 
de scheletul uzat 
cu un umăr căzut 
într-un colț repudiat 
capul între umeri 
scalpul pare luat 
pe latul tăbliei 
în unghiuri tăiat 
raportat la spațiu 
și iluminat... 
lumină de veghe 
trunchiul decupat 
cărți pe noptieră 
tapetul pătat 
tavanul coboară 
patefonu-i spart 
pâlnia emite 
mesajul damnat 
un capot de damă 
aruncat pe pat 
susține apatic 
trupul resemnat... 

Mihaela Chițac 
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Epitaf pentru Rodica 
 
Eu te iubesc, dar n-am să mai rămân, 
Oricât de rău va fi să-mi pară! 
Sunt prea neputincios şi chiar bătrân, 
Ți-aş fi cea mai teribilă povară. 
 
Cum te-auzeam când te mişcai prin casă, 
Și mai puteam să cumpăr câte-o pâine, 
Când mai vedeam că încă eşti frumoasă, 
Tot mai speram că astăzi... va fii mâine. 
 
Iar azi când sufletul îmi e fină ţărână, 
Ce mă apasă-ngrozitor şi nu mai vreau, 
Da, nu doresc nicicum să-ţi fiu povară. 
Tu draga mea, Rodica, nu mai vreau! 
 
Știu bine cum și ție, viața, nu-ţi e uşoară, 
Când gându-n sine, seara, nu te mai lasă, 
Dat tu desprinde-te de el şi fii voioasă, 
Înalță-te şi vino către stele după mine! 
 
Poetul, încă mai trăiește 
 
Poetul n-a murit, el mai trăiește 
Că-i protejat prin sferele celeste, 
În locuri sacre, unde nu-l lovește 
Ura acelor lași, făcuți să îl deteste. 
 
Deși plecat, spiritul său trăiește 
El, care tot mereu avea să spună, 
Cum doreau să îl ardă, mișelește 
Răzbuntori din țara lui străbună. 
 
Poetul, ce a recitat, el mai trăiește 
În universurile unde ne-a promis, 
Dușmani îl vorbesc doar, păsărește 
Fiind aceia ce-l doreau, să fie interzis! 
 
Călătorind spre Ceruri, nori albaștrii 
Vroind să-şi vadă gândul împlinit! 
El și-amintea cum nu-l voiau poeții 
Astfel a fost trădat, de cine n-a gândit. 

 
Poetule Ciocioi tu n-ai murit, trăiești 
Pășind grăbit în alte lumi, ne mai zărești, 
Ades tu ne-ai privit pe noi, ca în povești 
Colegii tăi fideli, pe care-i mai iubești! 
 
Din geana soarelui 
 
Cum alergam spre tine azi, 
Prin iarba încă necosită! 
Se scutura roua din brazi, 
Prin părul tău, dulce ispită. 
 
Veneam purtat de vânt la tine 
Prin largile-i aripi de dor 
Te simt aievea lângă mine, 
Doresc să cânt, aș vrea să zbor. 
 
Privindu-ți mersul pe cărare 
Ce-ntâia oară te-am văzut, 
Priveam cum strălucește marea, 
Când visul nostru a-nceput. 
 
Mireasma florilor din zare 
Din jurul tău, m-ademenea, 
Te-ai prins de mine ca o floare 
Știam că ești numai... a mea. 
 
Limba românească 
 
Chiar de-o fi să cadă luna, 
Iar soarele de-o fi să piară. 
Știm, Limba noastră e doar una, 
Tot una, este Mama Țară. 
 
De-o fi și să ne pună lacăt, 
Sau să ne calce în picioare. 
Drumul nostru-i pân-la capăt, 
Iar limba noastră-i ca o floare. 
 
E... limba mamei, limbă sfântă, 
Doar cu ea toți am crescut. 
Când mama-n limba noastră cântă, 
Cu toți ascultă și-n mormânt. 
 
Știu, limba mame-i veșnic vie, 
Fiindcă ea-i nemuritoare. 
Cum domnul ar dori să fie, 
Popor și țara-nfloritoare. 
 
Cum oare poate ea, să piară, 
Sau poate și poporul sfânt? 
E limbă ce-i dulce și amară, 
Cum suntem și noi, pe pământ. 
 

Ion Dulugeac 
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Visul ce se-ascunde-n mine 
 
S-aprindem focul când se lasă seara, 
Când picură ușor pe lumânare, ceara, 
Să ardă-n inimile noastre, ca magia, 
Iar liniștea ar vrea să-mpace nostalgia. 
 
Când uneori vreo lacrimă ne cade, 
Găsește dragostea în vagi ocheade, 
Adese se ascunde în patima uitării, 
Vorbe ce vin și-aduc loc întrebării. 
 
La cap de gând, ca și un vechi păcat, 
Ce-ți spală des, lacrimi de dor uitat, 
Oprește luna-n noaptea la izvoare, 
Și vin să se adape, ciopor de căprioare. 
 
Du-mă în cer, ușor, spre stele candide, 
La norii albi de puf, ce gândul îl ucide. 
Când porțile deschise larg în stele, 
Eu plec cu tainica dorință, s-o iubesc. 
 
Dansează sus la nunta-mpărătească, 
Când zorii cad în taină să vorbească, 
Iar se așterne frumoasă, primăvara, 
Când șterge pe întinsul cer, și iarna. 
 
Femeia ca o poezie 
 
Cum bat-un ceas, în reci secunde, 
Al vremii gând, prea scurt popas. 
Purtând în minte cel clipele surde, 
Vor trece ani, dar viața-i un taifas. 
 
Și când umblam, hai-hui la școală, 
Pe-al vieții tineresc, frumos zăgaz. 
Când te-am zărit, așa de naturală, 
Ființa ta părând că-mi face în necaz. 
 
Ades treceai voioasă, dimineața, 
Mă întrebai, ușor prea glacial. 
Fiind blocat, să văd indiferența, 
Din vocea ta, părea ușor nazal. 
 
Privesc cu dor să îți văd mersul, 
Pășeai atent pe cele trepte blânde. 
Simțeam ușor cum bate pulsul, 
Erai o poezie de versuri surde. 
 
Nevoi de suflet și inimă 
 
Cum de la suflet la inimă 
drumul e stricat de nevoi 
ce se nasc fără durere 

după fiecare întrebare 
spânzurată în cerul gurii. 
 
Ne-am turnat adesea săgeți 
cu pietre de ucis păsările 
la ieșirea secretă din cuib 
să nu ajungă zborul lor 
diamant pentru cioplit norii 
ce pot să ningă domol 
în fiecare zi câte o iubire 
neștiută de culorile florilor 
zdrobite între zid și cuvânt. 
 
Coborâtor iarăși în iarbă 
merg cu luminițe-n mână 
să scot grâul din fântână 
și din noapte trandafiri 
să aduc o stea la poartă 
și pădurea grea în matcă. 
 
De la suflet la inimă 
lacrima și rugăciunea 
merg cu visele în mână 
fără noapte fără zi 
parcă-am fii din nou 
poeții cetății, cu rimă! 
 
 
Pașii mei, iubiri ascunse 
 
Când pași grăbiți, săltând, ades mă poartă 
Și dorinți sfioase coboară spre oraș, 
Neîndoielnic, duc spre a mea soartă – 
Fata mă așteaptă, aprinsă de răvaș. 
 
Pe strada pustie, gândul mă durea, 
Stropii reci ai ploii versurile-mi scurmă 
Blestemam întruna vremea asta rea, 
Dar merg înainte... Las lumină-n urmă. 
 
Către Ateneu îmi îndrept privirea. 
Ploaia vălurită o prinsese-n brațe; 
Semn îi fac cu mâna și mă-ndrept spre ea 
Gesturile-i, toate, vor să mă înhațe. 
 
Sar peste băltoace, inima îndeamnă 
Dorul strâns în suflet mă face să las 
Celelalte gânduri, pentru altă toamnă. 
Fata-mi sare-n brațe, nu mai are glas... 
 
Pașii îmi aleargă, iar inima la fel, 
Vreau să fiu departe cu a mea iubire 
Să ne legăm în taină cu acest inel. 
Și să ne fie bine, de Buna Vestire... 
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Siamez 
 
străinul care vine cu pași ca de pisică 
(unul prudent nainte și-altul pe loc adică) 
scrutând în stânga-dreapta așa cum fac spionii 
trimiși în misiune-n fictive patagonii 
 
și cântărind prejurul cu maximă-ndoială 
tot prepunând că tatăl îl fură și-l înșală 
și pipăind realul cu ochii precum melcii 
și desfăcând în patru tasmalele suveicii 
 
a mușinând întruna și pipăind întruna 
cătând să-mpace crinul cu neagră mătrăguna 
și să le altoiască, să le combine seva 
precum îmbini blestemul cu chiar papală breva 
 
încrezător în nimeni, apropiat de nimeni 
ferindu-se năzarnic de ceilalți ipochimeni 
străinul cu privirea de revolver armat 
sunt eu: mi-s frate geamăn, 
deși cu semn schimbat 
 
Fotografie mișcată 

 
un eu căprui se-nfiripează 
în ochii tăi căprui, iubito 
alt eu, albastru, 
stă-n păstrare în ochii mamei, azi închiși 
și tot un fel de eu sunt, 
iată,-n acea privire ce-am simțit-o 
rotind mioapă ca-ntr-o roată amețitoare, 
de derviși 
 
hipermetroape sau ceacâre, 
sau verzi, sau negre, daltoniste, 
mulțimi de euri – ale mele, 
da-mi sunt străine! – dau năvală 
asediind acea redută 

ce-ncearcă geaba să reziste: 
reflexia-mi în ochii proprii, 
ce-o cred (înșelător!) reală 
 
se-nvălmășesc, se recombină, 
e o perpetuă schimbare 
fragmente vii, din care-un meșter 
un mozaic ar vrea să-nchege 
care măcar pentru o clipă 
să prindă-acea înfățișare, 
acea efigie pe care-o poți bate 
pe monezi, ca rege 
 
e greu de spus (chiar imposibil) 
cine învinge pân-la urmă: 
eu cel din ochii mei 
sau poate vreun eu strabist, cu cataractă 
ori poate nu câștigă nimeni? 
voi fi un anonim din turmă? 
o poză palidă și ștearsă, 
departe de a fi exactă? 
 
Drumul 

 
pe drumul de costișă ce duce... 
unde duce? 
ce drum e-acest, 
de-nșiră răscruci după răscruce 
și nu mai știi de-i capăt sau început, 
năuce, 
că-i tot numai răspântii confuze, 
zăbăuce? 
 
de-aceea-mi pare calea 
cumplit de-anevoioasă 
aș vrea să zbor, 
dar rana din cuget nu mă lasă, 
mă trage-n jos, în lături, 
‘napoi, și mă apasă 
și-n loc să mă apropii, 
mă tot depart de casă 
 
mă-aburc eu oare înspre damasc 
să-mi iau solia? 
spre ierihon mă scobor 
să-mi cheltui agonia? 
e despicarea mării spre-a dobândi vecia? 
e calea spre emaus? 
sau drumul lui chris rea? 

George David 
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Ce rămâne? 
 
hei, e vremea, sancho, să las lancea jos, 
nimeni nu mai face astăzi mori de vânt, 
lupta-mi nu mai este de niciun folos 
iar de-atâta trudă mă simt frânt (înfrânt?) 
 
lancea mea, știu bine, nu va înfrunzi 
cum făcu-n vechime-al lui aaron toiag, 
nici aripe dalbe nu va zămisli 
precum al lui hermes alt vestit ciomag 
 
lancea mea, cu vârful șubrezit, tocit 
după-atât război cu morile-dușman 
a ajuns s-arate ca un stins chibrit, 
un banal tăciune consumat în van 
 
un tăciune care nici nu lasă scrum... 
ce isprăvi făcut-am! sancho, ți-amintești? 
ce isprăvi! dar iată, din tot ce făcum 
n-a rămas nimica. nici măcar povești 
 
Mamă furtivă 
 
nu, mamă, tu nu m-ai născut, 
ci mă tot faci clipă de clipă, 
clipă de clipă, neabătut, 
cu carapace-n loc de-aripă 
 
nu pregeți în a mă pre-face 
noapte de noapte, zi de zi 
și îmi tot pui lentile-opace 
cu pernicioase dioptrii 
 
mi-ai vătămat astfel privirea, 
în loc de clar mi-ai dat confuzii, 
mă ții captiv în împletirea 
a miliarde de iluzii 
 
de-aceea care mi-a dat viață 
m-ai tot îndepărtat mereu, 
hrănit cu falsa ta povață 
simt azi că ăsta nu sunt eu 
 
simt că prea multele-ți pre-faceri 
mă fac rotiță-ntr-un sistem. 
pentru-aste calpe binefaceri 
te blestem, mamă, te blestem 
 
Metasenzorial 
 
știu, nu pot să te pipăi și-apoi să urlu: 
„este!” 

știu din liceu de asta, 
din psalmii lui Arghezi, 
nici n-am să văd cu ochii-mi lumina ta, 
mult peste învolta strălucire a soarelui amiezii 
 
urechea-mi să te-audă, 
de parc-ai fi vreun tunet? 
ori să-ți simt gustul dulce, 
amar, sărat sau acru? 
mireasma-ți transcendentă 
s-o aflu să mă-ncumet? 
nu! de te caut astfel, 
e doar un simulacru! 
 
și-atunci cum să te dibui? 
cum să te simt de-a-ntregul? 
cum pot să mi te-apropii? 
cu ochi de melc ai minții? 
cu inima-mi calică? 
cum pot să curăț jegul 
mâlos al îndoielii, smintelii, necredinții? 
 
de-un alt simț am nevoie, 
ceva ieșit din fire, 
un simț mult mai puternic, 
mai pur, o chintesență, 
ceva ce nu știu dacă-aș putea 
a dobândire, 
dar limpezi-m-ar sigur: 
prezență sau absență? 
 
Stația terminus 
 
ia loc în tren, bătrâne, 
descheie-ți redingota 
fă-te comod, 
căci drumul durează ceva vreme 
nu mult, doar cât o viață, 
așa că nu te teme 
iar stații nu-s, 
doar capăt de linie: golgota 
 
bagaje? nu-ți fă grijă, nu ai nimic a duce 
renunță la valiză, la tot, fără regrete 
căci la sosirea-n gară primi-vei pe-ndelete 
averea cuvenită: chiar propria ta cruce 
 
și nu, nu vei fi singur, 
va fi chiar îmbulzeală, 
va fi un deal acolo, ne-om cățăra cu toții 
cu crucile-n spinare, 
părinți, copii, nepoții 
luându-ne-n primire golgota personală 
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Corabia nebună 
 
valurile nopții frământate-n 
faldurile negre ale mării 
sub clipitul infinit al stelelor adânci 
clătina peste abis corabia nebună 
 
corabia nebună în tangaj 
rămasă fără ancoră 
fără timonă 
fără căpitan și echipaj 
 
plutea în nemurirea nopții 
plutea în amintirea dimineții 
plutea așa 
către oriunde 
dar plutea 
 
se fereau din calea ei 
și stânci și uragane 
o-mpingeau în larg 
o arătau întins cu mâna 
lăsați-o-n pace că-i nebună 
 
uscatul se trăgea mai într-o parte 
cu grijă de corabia nebună 
să nu se-apropie prea mult de el 
și nu cumva să eșueze 
 
corabia nebună 
fără griji se preumbla prin lume 
avea cândva un nume 
căra comori către un port 
ieșea semeț din uragane 
cu marfă echipaj și căpitan cu tot 
 
pe rând apoi 
rămasă fără ancoră și cârmă 
plecă și echipajul înapoi 
de pe corabia nebună 
ce astăzi inutil mai dă ocol prin lume 
peste ape și sub stele 

flutură o noapte pe catarge paralele 
inutilă culme agățată în drapele 
 
În căutarea poemului nescris 
 
nerostitele cuvinte își caută cumva 
în lume să treacă undeva 
nebăgate-apoi în seamă 
se retrag discret din vamă 
pe tăcute 
se întorc pe prund 
împletite visuri dintr-un gând 
ce curge-n valuri peste pietre 
rând pe rând 
 
trec nemăsurate clipe 
strânse într-un număr fix 
rațional 
complex 
întreg 
fracționar 
și natural 
iar pe deasupra 
irațional 
 
se-ngrămădesc plutind spre gura văii 
timpi măsurilor simfonici 
cu cheia ridicată salvator din ape 
pești ce sar de fiecare dată 
rând pe rând câte o notă 
plutitoare și uscată 
 
ajunși pe înnoptat în mare 
măsuri și timpi 
și chei cuvinte 
cu Luna la pupitru 
simfonia tumultește 
izbește stânci 
le rupe și le sfărâmă 
nisipul risipește 
pe sub bărci vijelios se unduiește 
se oprește apoi brusc 
se liniștește 
sub bagheta coborâtă tace 
ridicate în picioare 
valurile ovaționează 
bat din palme 
cer măcar un bis 
dar asta a fost tot 
și nu mai e nimic de zis 
se liniștesc apoi încet și ape 
se retrag docile spre adâncuri 
repetând în gând cu rimă 

Ovidiu M. Curea 
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 și cu ritm 
ultimul rând 
cu măsura de lumină pâlpâindă 
umedă și stinsă 
 
Lupii 
 
se strâng în haite lupii din pădure 
să invoce Luna 
urletele lor dramatic 
se răstoarnă printre stele 
și asteroizi se dau de-o parte 
și cometele se trag în lături 
în pădure liniște de moarte 
stau retrase-n ascunzișuri 
stau și nu răsuflă 
umbrele tăcute de sub noapte 
 
doară lupii singuri caută ursita 
rătăcind pe drumuri ocolite 
încărcate de povești păgâne 
de blestemuri înrăite 
și-i pustiu în calea lor 
nu-i nimic în jur 
pe cer rămâne numai Luna 
neatinsă de sperjur 
și în Lună e speranța 
unei clipe unui dor 
și iertarea nefăcutelor păcate 
ascunzișul neștiut de vânător 
 
dar și Luna se ascunde 
după fața unui nor 
– până-aici ne-a fost umblarea 
eu și toată haita o să mor 
dară poate nu 
uite-o casă 
și-o fereastră cu lumină 
aici poate fi o vorbă bună 
și o pâine în pridvor 
 
Mă grăbesc să închid ușa 
strâng fereastra 
trag oblonul 
și cu pușca pregătită 
strig la haită să se ducă 
– nu-ți vrem răul 
doar o vorbă haita să îți zică 
– sunteți mulți și-mi este frică 
 
au plecat goniți 
cu ochi triști 
și capete lăsate 
printre umbre și blesteme 
către nimeni ca să-i cheme 

 
stau acum și mă chitesc 
la o adică 
ce-or fi vrut lupii să zică 
 
Muntele 
 
urc muntele în grabă 
să văd ce-i dincolo de creastă 
 
urcușul când mai greu 
când mai ușor 
îl urc 
îl urc mereu 
 
la răstimpuri fac o pauză și chiar mai multe 
și mai dese și mai lungi 
mă uit în jos să văd cât am urcat 
și văd tot mai departe-n vale 
văd pân la orizont 
și dincolo de el pot să ghicesc ușor 
dar mă întorc și mă întreb din nou 
ce o fi dincolo de creastă 
 
mai am puțin până în vârf 
și mă cuprinde teama 
deși încetinesc urcarea 
pasul parcă se iuțește 
 
mă uit din nou în jos 
și mă străbate gândul să cobor 
dar nu se poate 
poteca s-a închis cu mărăcini și cu scaieți 
de nici nu se mai vede urma 
 
mă întorc 
spre creastă 
urc 
căci pe acolo-i drumul 
urc și uite c-am ajuns 
 
dar dincolo de ea nu-s decât nori 
nimic nu se mai vede 
ceață pâclă neagră 
iarăși nori 
 
în spate mă mai uit odată: 
ce vale limpede și ce culori 
și ce verdeață ce parfum îmbătător 
să fi trecut pe-aici vreodată? 
nu cred 
a fost doar timpul 
care nebăgând de seama 
s-a strecurat și a trecut în grabă. 
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Pasaj 
 
Prin oglinzile diforme 
te regăsești 
schimbat, privindu-te 
cu ochi sfredelitori 
în alba scânteiere. 
Ești dincolo de tot. 
În urmă e lucirea 
apei, în zări îndepărtate 
e uitată nebunia 
ce părea să-ți fie 
unic sens și-acum, 
doar tu, rămas un 
stâlp al lumii tale, 
te-nalți: în vis, în glas, 
în libertate. 
De sus, observi cum 
umbra se destramă. 
 
Un decor 
 
Ți-am construit 
un teatru, prieten 
drag. Ți-l las în 
semn de univers, 
să-l stăpânești cum 
doar o nălucire 
o poate face, cu 
simfonii în miez de 
noapte și infinite 
fantezii, acolo unde 
ei nu îndrăznesc să 
calce. Ne vom 
chema, din când în 
când, păziți de 
frământările baroce 
ale scenei, goliți 
de orice teamă sau 
suspin, trecând 
prin straturi de iluzii, 
către al nostru adevăr. 
De ce am vrea ca ei 

să ne-nțeleagă, să știe 
să ne-asculte, prinzând 
din zbor fărâme de 
suflare, când noi am 
construit o lume 
din potopul lor? 
 
Ascuțimi 
 
Am depășit orice hotar 
al limitării, sunt 
spirit alb, săgeată-n zbor 
și lumea de sub 
mine pare să se 
rarefieze. 
Se rupe cugetul 
în două, răzbind prin ușile închise 
ale minții, se șterge 
orice urmă de tăcere, 
căci vocea știe că 
de-acum e plină. 
Nu am nevoie de ovații, 
de săli aprinse sau 
de tact entuziast, ci 
de o suplă potrivire 
pe drumul ce va fi 
și ce a fost. 
Mi-e umbra plină de 
culoare, mi-e litera 
un deget ascuțit, ce 
știe să traseze orizontul, 
acolo unde mângâierile 
nu mint. 
 
Distopie 
 
Iradiază sentimentul 
că lumea s-a schimbat 
cumva, ca după aste 
urme nu vor mai putea 
privy lumea în ochi la fel. 
Sunt mici, speriați și 
oarecum iraționali în 
încercarea lor de a 
distinge ce se întâmplă 
și-n obsesiva lor dorință 
de a acționa. Nu știu că 
roțile-s prea mici pentru 
a putea mișca ceva în straniul 
mecanism… Unii merg cu valul, 
alții au ochii ceva mai deschiși, 
însă nici unii, nici alții nu pot 
vedea că-s toți, fără excepție, 
blocați haotic în al hazardului 

Erica Oprea 
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 Borcan. 
Și mulți nu știu că din borcan 
nu poți vedea borcanul 
din afară. 
 
Interval 
 
Se-aude doar 
un secundar și-o 
respirație în spațiul 
dintre două pleoape. 
Cu trupul nemișcat 
pe catifeaua moale, 
ești doar un gând și 
câteva cuvinte, iar 
asta pare să-ți fie 
de ajuns. 
Prin fața ochilor îți 
trece nesfârșirea, 
din ce în ce mai 
aproape se strecoară. 
E o iluzie-nveșmântată 
într-un trup sau poate 
nimic mai mult de 
o idee, dar crezul 
evadează și nu 
mai ai putere să-l 
reții. Lasă-l să curgă 
liber printre gene, 
să-ți spele orice urmă 
de-ntrebare sau răspuns. 
Contează doar să fii. 
 
Înveliș 
 
Pierdut, hoinărești 
pe suprafața unui peisaj 
selenar. Îți alungi 
insomniile recompunând 
amintiri din praf adunate 
prin alte teritorii și 
pe la alte vămi, 
 
cotrobăi prin cataloage 
de sentimente, poate 
de data asta ai putea 
să alegi ceva. Cum ar fi 
să încerci un melanj 
din cele mai variate 
curiozități, nebănuieli 
rătăcite pe fundul vreunui 
sertar? 
 
Adună-ți puterile 
și nerăbdarea de copil, 

învelește-le în hârtie 
fină și trasează 
cercuri concentrice 
pe suprafața ei. 
 
Pachetul te va aștepta 
la aceeași adresă, 
la ani-lumină 
de început. 
 
Solar 
 
Ți se strecoară 
o caldă umbră printre 
stări și chipul ți se 
modelează în jurul 
unui zâmbet, iar tu, 
cu ale tale cristaline căutări, 
îți lași să cadă 
anii de pe umeri. 
Nu mai contează ce 
a fost sau ar fi fost, ci 
ochii mari, scânteietori, 
scrutează orizonturi 
nevăzute, cu nerăbdarea 
ce părea uitată în 
vechile cutii cu jucării. 
Ți-e soare și, de-acum, 
mâine devine un perpetuu azi. 
 
Reliefuri din interior către afară 
 
Deschizi ochii 
și-ți pare că ai învățat 
să vezi acum, ca prima oară, 
și să te bucuri că ești tu, în tine. 
Ce stranie, fericită întâmplare, 
să ți se dea aceste mâini și oasele 
ce-ți poartă trupul, ca pe o tușă 
de culoare pe o pânză, să simți, 
să știi și să te-ncânte 
că mai ai atâtea de știut, atâta  
muzică de prins pe piele, atâția 
albi fiori de adunat. Ești tu 
și asta e cea mai mare 
binecuvântare, să vezi o lume 
așa cum nimeni n-o percepe, 
să o îmbraci în nuanțe și-n aprige 
cuvinte ori în catifelate formulări. 
Ți-e zi, ți-e răsărit, pulsație 
viața asta, ți-e cursă lungă spre 
propria fericire și, indiferent 
unde te-ar duce drumul, 
e doar o cale de-a mai strânge 
în tine un peisaj. 
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Ia-mă, în zbor! 
 
Mă ştii din colbul razelor de soare, 
din glasul pescărușilor uitaţi în zbor. 
Cu marea scăldată în ochi-mi negri, 
îți surâd zglobiu și ușor. 
Sunt liberă să fiu, iubitul meu, 
Să mă descalţ de griji, 
s-ating cu talpa versului tău, 
eternitatea unui val. 
 
Învaţă-mă, apoi, 
peste harpa înspumată a mării, 
cu tine, să visez și să zbor. 
La ţărmul trupului, aşează-mi pescăruşi. 
Acoperită cu un fâlfâit de aripi, răcoros, 
ascunde-mă, vremelnic, în valuri de smarald. 
Ornează-mă cu dor de plajă şi cu scoici, 
să-ți fiu parfum de valuri 
şi orizont vaporos. 
 
Iar când candela visării se va stinge, 
mă uită pe ramul unui gând. 
Redă-mi suflarea de penel, 
vegheaz-o cu degete metaforă, 
pețește-mă cu versuri de lumină. 
Liniște reverberată, 
descântec regăsit, 
dulce adiere peste sufletul rănit. 
 
Trecutul timp 
 
Stabilit viclean între noi 
sufletul rece al nopții, 
vorbea de solitudini orfane de doi. 
Magnific ai fost, neînțeles ai rămas. 
Înmuguritul entuziasm murea între noi. 
 
A noastră efemeră pătimire, 
îmbătrânea pe haina firii, iubite. 
Meniți să fim, nu am mai fost. 
Îndrăgostiți deplin, nu am mai reușit. 

Când ți-am fost nud 
 
Iubitul meu te așteptam 
în puritatea cerului senin, 
cu un buchet de oacheșe-amintiri 
cu vorbe despuiate. 
Romantice priviri. 
 
Când ți-am fost nud, 
mă admirai cu alegorice iubiri 
și temerare-mbrățișări. 
 
Congruent, 
călătoream împotriva curenților banali. 
Fluviul vieții pe umerii goi, 
tainic se definea, între noi. 
 
Secunde roditoare, 
Speranțe suprarealiste, 
senzații eliberate de tăceri tranșante, 
contururi insolite, 
uniforme daruri printre eterne respirații. 
 
Secretul cicatricilor 
mergea mai departe. 
Tatuaje purtate cu har. 
Roșii marcaje 
definitiv tivite de gheara destinului. 
Să nu întorci privirea 
Să nu te faci, iubite, stingher! 
 
Palide răni în suflet amorțite, 
uitate lacrimi, suspinele de ieri. 
Le-ai mângâiat, iubite, 
într-o pagină de vers 
Cicatrici acceptate, ca un purificant goblen. 
 
Eram acolo între oglinzile privirilor tale! 
Din inhibiții izgonită, iubite, 
dăruită mereu, adorată, din când în când. 
Prin așternuturi ținută, 
Cântată în deocheate mostre de gând. 
 
Iubitului din vis 
 
Iubite, 
sufletul întârzia 
să apună din orizontul visului etern. 
Aievea te ceream 
și nu, cernut prin fluviul amintirii. 
Strigau zorii la mine 
știind că-n necuprinsa noapte 
nu m-am adâncit. 

Liliana 

Moldovan 
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Am rămas, așa, 

cu simțurile treze. 

Inima își veghea ritmul 

chiar dacă timpanele timpului 

stăteau leneșe pe canapeaua 

ceasornicului trist. 

 

Mut era și glasul iubirii, 

chipul tău oglindă în inima mea 

avea buze legate 

iar ochii pierduți într-o imensă zare 

nu spuneau nimic 

și nu clipeau deloc. 

 

Iubitul meu, din vis mi te deșartă 

și din trecut revino. 

Atinge-mă cu palma timpului 

sărută-mă, cu buza gândului. 

Îmbălsămează-mă în falduri de simțire. 

A orelor clepsidră 

oprește-o în poem la mine. 

 
Melancolie 

 

În lacrimi mi-ești din nou aproape 

Atâtea stoluri zboară peste noi. 

Deșarte promisiuni 

Deșartă viață. 

Cum de-am ascuns capricii 

în scoica cu tăceri? 

M-aș fi întors, 

să îți mai simt sufletul bun 

și trupul păcătos. 

 

E gheață-n sufletul și e frig, 

în plina vară a tremurului glas îl simt. 

în rece se preling regrete pe fruntea asudată. 

 

În brate port a tău portret. 

Cu gândul te cuprind 

Cu amintirea te ghicesc. 

Pe-o aripă de înger eu îți scriu. 

În veghea somnului târziu. 

 

Să ne găsim a fost ușor, 

Să ne iubim a fost sublim. 

în așteptări împotmoliți, 

ne-am regăsit mult prea târziu. 

 

Bătrână de mă simt îți mulțumesc 
Și de sunt vie, tot a ta e vina! 
Pe cerul vieții, clara amintire 
Mă strigă iar! 
Abandonată sunt în visul ce-l împart cu tine! 
 
Dorință 

 
În palma gândurilor tale 
să mai fiu, mă lasă 
și-n exerciții de uitare nu mă alunga. 
Deschide-ți poarta sufletului 
îmbrățițează-mi clipa cu iertare. 
 
„Pot să te uit!” 
Așa mi-ai scris, așa te-ai înșelat. 
Dar bucuria ce ți-am dăruit-o 
spre ce iluzii a plecat? 
 
Te plângi și glasul trist îl dregi, 
Pe drumuri te deșiri nemângâiat. 
În amintirea unor nedormite nopți, 
din mii de chipuri mă aduni. 
Să mă veghezi nu poți! 
Să mă încătușezi nu vreau! 
 
Dar n-am fost eu. 
Mai știi? 
în al meu trup când te-ntâlneam 
în imposibile așternuturi 
mă scriam. 
 
Încet și tandru 
poeme tu mi-a zămislit, 
tristețea dintre tâmple treptate ți s-a desprins. 
Și dorul pasional din falnic trup 
cu palmele feeric m-a cuprins. 
 
Întoarce-te în vis, 
să îngustezi depărtarea de mine, 
fii poetul iubirii, din nou. 
Din nou, trubadurul să-și strige al inimii dor. 
 
Dar tristețile-s lungi, 
așteptarea e plină 
Cu tâmplele cărunte 
neînțeleasa-mi fire 
se desprinde dintr-un zâmbet 
cu neștirbită uimire! 
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Furtună 

 

Vântul aprig sparge nori, 

porți deschide-n orizonturi. 

Pomi se smulg din rădăcină, 

gardurile cad în rând, 

doar o dâră de lumină 

sparge cerul când și când. 

Câinii toți au amuțit, 

tunet lung adună nori 

gândul poartă mari fiori…. 

Firele ce-aduc lumină 

în balansul lor s-au rupt 

și în noaptea cea haina 

arde-un muc neîntrerupt. 

E aproape miez de noapte 

spaima ne-a cuprins pe toți, 

buna împletește șoapte 

din povești, pentru nepoți 

și prin palidele raze 

ei văd îngeri care vin 

pe pleoape să se-așeze 

să le fie somnul lin. 
 

Ploi de tăceri 

 

Am pus gânduri în cartea amintirilor, 

frunze căzute din copacul vieții 

pe care fiinţa mea nu le mai adună. 

Cad ploi de tăceri 

peste vorbele ce caută 

începutul drumului 

negăsit nici ieri. 

La poarta dorului, 

văd pagini șifonate 

ce ascund litere abandonate. 

Cumpărasem prea multe 

pentru a țese hainele bucuriei. 

 

Mai târziu am cumpărat silabe, 

apoi cuvinte să fac propoziții - 

punți pe care să treci spre sufletul meu. 

Nu au fost necesare. 

Drumul meu, drumul tău 

au pus gândurile în cartea amintirilor. 

Mai cad frunze din copacul vieții, 

și paginile cărții fac loc pentru ele. 
 

Nu mă găsești 

 

Nu mă găsești în cuvintele rămase 

în tainiţa recunoștinței. 

Glasu-ți închis în temnița tăcerii 

nu a evadat să bucure 

florile liliacului de la fereastră, 

în care m-am risipit de fiecare dată 

când soarele păzea linia orizontului. 

Gându-ți, trimis sub perdeaua uitării, 

nu poate evada în multele cărări umplute 

cu dureri și doruri nevăzute. 

Nu mă găseşti nici în silabe. 

M-am risipit în litere rătăcite 

care nu știu să se îmbrățișeze. 

Cresc temerile mele 

însoțindu-mă mereu 

pe drum ce urcă-n stele. 

Cu mâinile aproape reci 

adun dureri de prin poteci 

și-mi fac din ele straiul nevăzut 

ce gândului cu dor să-i fie scut. 
 

Flori și ramuri verzi 

 

Ploaia bate-n geam cu stropii grei. 

Vântul suflă, zarea o străbate 

Aducând trecuții ani ai mei 

Încărcați cu multe și de toate. 

Mai adun din amintiri cuprinse 

În bagajul timpului grăbit 

Doruri puse-n focurile stinse, 

Gânduri care încă n-au pierit. 

 

Încenuşă am găsit și vise. 

Le culeg cu sârg îndurerat 

Că în ele încă sunt închise 

Flori şi ramuri verzi de altădatʼ 

Domnica 

Vărzaru 



 

Anul XXIV • nr. 407 • 2024       181 

  

Și cuprinsă de speranţe mute 

Azi să descânt gândul ce nu piere 

Flori cu fructe încă nevăzute, 

Ramuri să-nflorească-n alte ere. 

 

Clădit pe-un singur gând 

 

A fost o toamnă lungă 

cu seri înmiresmate. 

Alei de trandafiri puneau parfum în vânt. 

Prindeai în păru-mi flori 

cu mâini însângerate 

Eu, gesturile tale le-am prefăcut în pietre 

Să pot zidi cu ele solid, semeţ şi veșnic 

Un templu din iubire 

clădit pe-un singur gând. 

 

Spuneai cuvinte simple 

cuprinse-n adevăr. 

Le-am prefăcut în pietre, 

am alergat degrabă 

Prin mângâieri de soare 

sau vânt răcoritor 

La templul din iubire 

să mai zidesc un rând, 

Să se înalțe templul clădit 

pe-un singur gând. 

 

Copaci îngălbeniți se destrămau în seară 

Purtând parfum intens de fructe coapte, 

Speranţele creșteau 

ca flori în primăvară. 

Le-am adunat cu grijă și braţe înălțând 

Le-am pus acoperiş 

la templul meu din gând 

 

Din tot ce porţi cu tine în fiecare clipă 

Am luat să-mi pun 

şi eu pe-al vieţii drum 

Şi-n fiecare zi, chiar dacă fac risipă, 

De ani, în dimineţi, 

m-aşez zâmbind în prag 

În templul de iubire înfăşurată-n gânduri 

Şi-n vorbele rostite: 

„Te-aştept cu mare drag!” 

 

Aștept un tren… 
 
E târziu să vezi că uneori 
tăcerea a îmbrăcat nerostitele cuvinte, 
haină a dorurilor dusă peste timpuri. 
E devreme să crezi 
că peste întunericul nopții 
se aștern pașii tăi 
prelungiți peste umbrele 
ce-mi poartă neliniști. 
Am înghesuit dorințele în geamantane 
Pregătite pentru vacanță 
dar biletul cumpărat 
nu s-a compostat vreodată. 
Nu le-am despachetat nici acum. 
Aștept un tren să treacă prin gara mea, 
să se oprească o clipă, două, trei 
și să călătoresc spre bucuriile așteptate. 
 
Cu pași mici 
 
Cu pași mici 
am mers pe drumuri desperecheate, 
am întâlnit ciulinii câmpului 
semănat cu vise pierdute. 
Am cules florile neuitării 
ivite din mugurii speranței, 
întinsă ca un curcubeu deasupra vieții, 
așezată pe culoarul pictat 
în puține culori. 
Punctele roșii erau rare 
presărate pe verdele ierbii 
care hrănește drumul spre bine. 
 
Cu pași mici 
am alergat să prind destinul 
scăpat din clepsidra timpului. 
Cu haina scuturată de nisipul 
ce numără secundele, 
m-am îmbrăcat în necunoscutul dăruit, 
când sub geana primului vis 
înfloreau ramuri de cais 
în primăvara ce purta 
bucuria din așteptări. 
 
Cu pași mici 
am trecut prin zăplazuri ghimpate, 
am înlocuit încălțările tocite 
să pot merge mai departe 
când cerul îmi arată curcubeul 
chiar pictat în puține culori. 
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Colț de rai 
 
Oriunde-ai fi plecat, 
Oriunde te-ai afla, 
Să nu uiți niciodată, 
Române, țara ta. 
 
Aici îți sunt străbunii, 
Țărâna lor o calci, 
Și nicăieri în lume, 
Nu sunt locuri mai dragi. 
 
N-o să găsești niciunde 
Câmpie, deal și munte, 
Și Dunăre, și mare, 
Care să le sărute. 
 
De te v-a duce soarta 
Să pleci din țara ta, 
Să nu uiți niciodată 
Să te întorci la ea. 
 
Căci țara noastră-i colț de Rai, 
A Maicii Domnului Grădină, 
Și cerul e mai luminos 
Și Dunărea curge mai lină. 
 
Din munții noștri izvorăsc 
Izvoare binefăcătoare, 
Ce se adună-n râuri largi 
Croindu-și drumul către mare. 
 
De Maica Domnului-ocrotite, 
Cresc holdele de grâu sfințit. 
Aici a fost făcută pâinea, 
Din care Domnu a-nmulțit. 
 
Pe creasta munților de urci 
Cu Dumnezeu de vorbă stai, 
Și vezi cu ochii, cât cuprinzi, 
Cât de frumos e-al nostru plai. 

 
Să fii român este un dar. 
Române, dară te mândrește, 
Că nimeni în această lume 
Într-o grădină nu trăiește! 
 
Nu-i o grădină oarecare, 
E chiar a Maicii Domnului, 
Un privilegiu, dar ceresc, 
Ce-a fost sortit, românului! 
 
Cu dorul sunt legat  
 
Din doruri multe împletite, 
Departe, peste mări și țări, 
Am pus fuior, pe furca vremii 
Și-am tors, aici, în depărtări. 
 
Din firele toarse cu grijă 
Am pus război și am țesut 
Macat, să îmi acopăr trupul 
Când dorul doare, nevăzut. 
 
Am pus pe el, în culori vii 
Lanuri de grâu, pline de maci, 
Păduri de brazi și de foioase, 
Din locuri sfinte, locuri dragi. 
 
Și munți, și dealuri, și câmpii 
Și Dunărea, Jiul și marea, 
Și Prutul, Oltul, Dâmbovița, 
Le-am pus, să le aud chemarea! 
 
Și Crucea de pe Caraiman, 
Am pus-o mărturie, 
Și Babele, și Sfinxul, 
Că sunt acolo, și-or să fie! 
 
Ele-s acolo, eu aici, 
Mânat pribeag prin lume, 
Am altă casă, alt pământ,  
Dar dorul tot rămâne. 
 
Am rădăcina prinsă adânc 
În talpa țării de Acasă, 
Acasă spun acum și-aici,  
Dar dorul nu mă lasă, 
 
Și gându-mi fuge când și când, 
În satul ce m-a legănat. 
Bine-i și-aici, dar de Acolo, 
Cu dorul sunt legat! 

Flori Bungete 



 

Anul XXIV • nr. 407 • 2024       183 

  
Casa dorului 
 
Au ridicat bunicii mei o casă, 
Din lut și apă de izvor 
Și printre bârnele din lemn, 
Au pus în loc de paie, dor! 
 
Și când din depărtări mă cheamă 
Pridvorul, tinda și odaia, 
Pornesc să-l sting, să nu se-nalțe, 
Până la grindă, vâlvătaia. 
 
Când dorul arde, nevăzut, 
Din depărtări eu vin acasă, 
Cum pe-nserat, copil fiind, 
Veneam să mă așez la masă. 
 
Înfiptă-n buza dealului, 
Stă casa dreaptă mărturie, 
A veacului ce a trecut, 
Și-acelui ce va fi să vie. 
 
De vreme multă înnegrită, 
Șindrila ce o învelește, 
Stă la povești, în fapt de seară, 
Cu fagul ce o adumbrește. 
 
Pereții albi, cojiți de vreme, 
Se scaldă-n soare, ziua toată, 
Parcă-așteptând-o pe bunica 
Să-i văruie, ca altădată! 
 
Pridvorul, operă de artă, 
Ce cu migală-a fost sculptat, 
De vreun țăran, fără de școală, 
Mă-ntreabă: unde mi-ai umblat? 
 
Pe-un brâu de piatră de la munte, 
Se sprijină bătrâna casă, 
Înfiptă-adânc în talpa curții. 
Ce dor, ce jale mă apasă... 
 
Privesc la ușa înfundată 
Și parcă-aștept să se deschidă 
Și-a mea bunică să apară, 
În întunericul din tindă. 
 
Însă, ai mei, sunt amintire, 
La fel mușcatele din geam, 
Dar casa încă stă-n picioare, 
Și-așa va fi din neam în neam! 
 
N-o voi lăsa nicicând să moară, 
Că e zidit în ea mult dor. 
Am s-o refac, cu mana mea,  
Din lut și apă de izvor! 

 
Zâna verii 
 
O tânără româncuță, 
În rochie de muselină, 
Odihnește-n iarba coaptă 
Răspândind în jur lumină. 
 
Are privirea senină, 
Sprâncenele arcuite, 
Buzele, două petale 
De garoafe înroșite. 
 
Peste părul de mătase, 
Pe frunte și-a așezat 
Cunună din flori de câmp, 
Ca o fată de-mpărat. 
 
Și am împletit în cozi magia 
Unei veri înmiresmate, 
Caldă, blândă, însorită 
Și bogată, peste poate! 
 
E așa frumoasă fata, 
Nu te saturi s-o privești!... 
Cu cosița-i aurie 
Parcă-i zână din povești. 
 
Din povești nemuritoare 
Scrise-n veșnicia vremii, 
Româncuța cu codițe 
Este însăși ZÂNA VERII! 
 
Un pumn de grâu și-o carte de citit 
 
Că-mbătrânesc, nu mă surprinde, 
E-un privilegiu, un răsfăț, 
E premiul ce mi se cuvine 
Că n-am dus viața în dezmăț. 
Că am să mor, o știu prea bine, 
Cu toții suntem muritori 
Însă doar unii-au bucuria, 
De-ar fi ai slovei slujitori. 
De-mbătrânesc și am să mor, 
Nu voi în lacrimi să mă-nec; 
Mi-aduceți zâmbete și flori, 
Zâmbind din lume ca să plec. 
Sicriul nu îl vreau bogat, 
Nu m-aș simți în largul meu, 
Că toată viața am trăit 
Cum a vrut bunul Dumnezeu. 
Și-n urma mea nu faceți jertfe 
Să arătați că m-ați iubit. 
E de ajuns un pumn de grâu... 
Dar dați și-o carte de citit! 
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Volute 

 
Volute în aer țâșnesc 
La auzul vocii aceleia 
De cristal întunecat 
Oricât de îndepărtată 
Înghețată în refuz 
Prevenitoare și calmă 
Îmi trezește porumbeii 
Amorțiți, petrecându-i 
Pe covorul sonor 
Înspre o vrajă 
Vecină cu oracole 
Părăsite ieri 
Din grota pardosită 
Cu ulei de măslini 
Se strecoară fumuria 
Siluetă a râsului 
Acordat în întregime 
Cu armonia secundei 
Ofertă unică a 
Universului 
Cu figurații cifrate 
În fiecare miez 
Al ființei. 
 
Lacrimile 

 
Lacrimile din senin îmi sfârșesc viața – 
Autoritatea flăcării, puterea ei sfântă 
Ritmurile soldățești aspre impetuoase 
Marșul funebru oboiul insidios 
Străvezimea corzilor și luciul trompetei 
Se înghesuie toate într-o cupă de crin 
Urcă și coboară pe fluviul roșu 
Asurzind tot ce a mai rămas 
După ce săgețile de alun fluid 
M-au străbătut din toate sensurile 
Nu știu nici astăzi cum sună glasul meu 

Într-atât mi-am înghițit strigătul 
Imposibilul lui ecou răsună totuși 
În câteva aliaje surori 
Iar frecvența aceea îndepărtată 
Rostindu-se doar îmi atinge curajul 
Îndrăzneala și forța pasului următor. 
Ține-ți firea, îmi spun, strânge 
Năprasnica furtună în pumnul mic 
Până sar așchii înapoi în toate direcțiile 
Deschide ușor palma asudată 
Scaldă-ți ochii istoviți, trezește-i 
Să vadă iarăși lumea dintâi 
În lacrima care tocmai s-a evaporat. 
 
Despărțiri 

 
Strașnice despărțiri ne 
Măsoară drumul – 
În jungla înflorită 
Răsar la tot pasul 
Fructe galbene 
Forme de frunze 
Catifea și săbii 
Flori carnivore 
Arome amețitoare 
Izvorând îmbelșugat din 
Cântătoare seve. 
Pe potecile virgine 
Atât de strânse între ele 
Încât încâlcesc pașii 
Smolesc epiderma 
Animă crengile brațe, 
Alaiul de pene 
Cozi și șuierături 
Întețește mirificul 
Obscen carnaval. 
Se mai strecoară 
Șăgalnic, întâmplarea 
Ca ochii să continue 
Naivi, să întrebe, 
Să aștepte, până ce 
Golul uitării sosește 
Cu ajutoare inestimabile. 
Totuși, într-o ultimă cută 
A memoriei – pasăre liră, 
Se prefiră o casă, 
Focul cu lemne ude, 
Povestiri de război, 
Multe nume, cântece, 
Rugăciunea de seară. 

Maria Calleya 
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Ei, fără un nume 

 
Când cădeau cuvintele-n țărână 
Liniștea-ncolțind de sub talpa goală 
Semnele-nserării îi treceau prin mână 
Retezându-i umbra fără să o doară 
 
Salbă de arginți îi veneau cinci stele 
Pe gâtul subțire șerpuind dorința 
Flori de borangic se-atingeau pe piele 
Și-n bătaia lor tremura credința 
 
Umerii micuți ca de porțelan 
Aducea la viață oarbele ispite 
Și-ar fi scos din minți orice Don Juan 
Cu ale sale linii adânc arcuite 
 
Ei, fără un nume, dintre două lumi, 
Doar eu îi șopteam „ești a mea iubitoˮ 
într-o zi de marți. Și într-o zi de Luni 
am lăsat s-adoarmă și am părăsit-o. 
 
Fără putere de răscumpărare 

 
O jumătate genială a jumătății mici și josnice 
parte inferioară care triumfă 
când partea nobilă suferă în tăcere 
ambele sunt eu 
lacrimile uneia sau alteia 
sunt tot lacrimi ale unui Univers 
alcătuit din îndoială și ezitare 
inimă și memorie trecând împreună 
în timp ce alte lumi trec prin ele 
ca una din umbrele orbului care se întreabă 
daca nu cumva 
este un mister prea misterios lumii 
oarba existență a sa 
ținând loc de eroare a Creației 
lăsată în urmă 

 
să jinduiască după absoluta îmbrățișare, 
asta sunt 
un țipăt între lumi 
fără putere de răscumpărare. 
 
Negru, Alb... 

 
Foc mușcând din sâni de gheață 
Eu iubire... 
Tu iubire... 
Sau doar vaga scânteiere 
reflectând frecarea Lunii 
pe o placă de faianță 
Trupuri frământând în sânge 
Tu iubirea... 
Eu iubirea... 
Sau doar starea orei zece 
când clepsidra depresivă 
încă numără si plânge 
Drumuri căutând s-ajungă 
Eu iubirea... 
Tu iubirea... 
Sau același vis oniric 
care diluat de ploaie 
va începe să se scurgă 
Negru cotropind spre Alb 
Tu iubire... 
Eu iubire... 
Sau numai un joc sinistru 
unde cursul este ciclic 
se resping și se atrag 
negru... 
alb... 
 
Bărbatul visa în fotografii de sticlă 

 
bulgărele de soare 
căuta prăbușirea 
 
o îmbrățișare a scoarței cerebrale 
cu brațe albe ca ale albelor nopți 
sigur pe sine un cerc aspira 
la o nouă renaștere 
 
bărbatul visa în fotografii de sticlă 
scoici și șolduri și gutui 
benzi de magnetofon 
într-o cutie toracică 

Florian Tănase 



 

186  

  
bulgărele de soare 
căuta ieșirea 
 
de ce seamănă sufletul 
din ce in ce mai mult cu trupul? 
de ce pielea miroase a celofan? 
 
după capriciile inimii 
este dor de ochiul de pește 
de piciorul mototolind iarba 
de silabele care compun extazul 
 
bulgăre de soare 
recunoscut in ecografii 
 
Ca o regină 

 
Așa de mândră ești, Femeie, 
Ca o regină-n lumea sa 
Cunosc și îngeri și zei falnici 
Ce te-ar iubi și ce te-ar vrea 
 
Bărbați ca dăltuiți în piatră 
Cu aur mult și-mpărății 
Râvnesc și vor ca să te aibă 
Tu însă doar spre mine vii 
 
Pe unde te duci se luminează, 
Pe unde vi iarba răsare, 
Le ești speranță tuturora 
Dar numai mie îmi ești soare 
 
Și ai puteri nemăsurate, 
Chemi Primăvara surâzând 
Le vindeci rana tuturora, 
Dar leacul tău numai eu sunt 
 
Așa de dragă ești, Femeie 
Că sfinții toți au decăzut 
Când te-ai desprins dintre icoane 
Pentru un vers și un sărut 
 
Contorsiuni fine 

 
Din camera trupului tău, 
de aici încep, 
Îți vorbesc încet 
până apuc să îți aud 
corzile nervoase gâfâind 

 
Cum să nu îți dai seama? 
Din ziua în care Dumnezeu 
l-a hrănit pe Adam cu oase, 
de atunci îmi este poftă 
de umeri, de sâni și de coapse 
 
Și molipsindu-te lent 
îți prinzi degetele în adâncitura 
poftelor mele trupești 
Mă uimești, 
Învelișul tău asudat 
se-ntinde, se contractă 
în contorsiuni fine. 
 
Mi se pare ciudat 
ca o zi de Luni 
să scriu despre tine 
în timp ce vor citi și unii și alții și oricine 
ce nu au habar 
cum este să umbli prin camera trupului tău 
fără rușine. 
 
Neputință 
 
Aș fi putut sfârși în multe feluri 
Dar voi sfârși precum vaporul 
Prins în ochiul furtunos, 
Mă va frânge în bucăți de tine dorul, 
Risipindu-mă oriunde 
Dinspre sus în jos. 
 
Aș fi putut să scriu romanul vieții 
Dar tot ce am scris a fost 
Numai un vers în gri, 
Mă voi sfârși precum 
Sfârșesc poeții, câte un vers 
În fiecare zi. 
 
Aș fi putut sfârși de-o boală neștiută 
Dar toți mă știu cât 
Te iubesc în taină, 
Cu sânge cald de mine te-am cusut 
Să fii și inimă 
Să-mi fii și haină. 
 
Ar fi putut să se întâmple 
Dar nu s-a întâmplat 
Nimic din acel vis. 
Și ori de câte ori am încercat 
Eu am sfârșit plătind 
Tributul de învins. 
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Petrecut de Nesomn 
 
Cu pleoapele încuiate eu mă uit 
La secundarul ce ruginit se învârte 
Căci sufletul întreg s-a năruit 
Iar gândurile au devenit brute. 
 
Venele pustii mi se zbat în joacă 
Și anostul sânge prin ele călătorește 
Iar acul lunetei argintii mă provoacă 
Să le gonesc pe ele, gândurile, 
chiar și orbește. 
 
Of, Doamne scapă-mă de ele 
Scoate-mi-le din aglomerata minte 
Insomniile, ce vast coexistă cu stelele 
Astfel ca nesomnul 
să nu le mai fie decât veșminte! 
 
Blefarita Portocalie 
 
În apusul inflamat eu privesc 
Prin lame de celule cornoase 
Lumea cu colțuri portocalii o zăresc 
Plină însă de lacrimi apoase. 
 
Ajutor eu nu găsesc 
Iar această blefarită 
dificultăți îmi provoacă 
Cu fiecare secundă poligoane 
eu încerc să unesc 
Astfel ca lumea să devină 
în sfârșit o joacă. 
 
 
Orbit de soartă 
 
Craniul încolțește 
Ochii-mi sunt clește 
De vorbe orbitoare, înfundate 
Gândurile-mi sunt cutate. 
 
Cine-i vinovat, asumat? 
Îngropat de fungi, stingher 

Vene, pulsate, sânge turbat? 
Gânduri atârnate-n cuier. 
 
Prin nevroze nu se vede 
Scăparea, mintea nu-mi percepe 
Morbida caniculara soartă 
Va avea să ne despartă. 
 
Oare? 
 
Noi ne regăsim prin a naturii întrupare 
Da, așa este, 
venele ce se văd la colțurile urechii 
Se regăsesc în corola pădurii afundate 
Și da, ochii noștri imită 
Scorburile negre de a nopții întunecare. 
 
Oare ne asemănam atât de tare? 
Cu a pădurii frumoasă înfățișare? 
Ființe complexe cu măști de ambele sexe 
Cu zâmbete ornate și lacrimi atașate 
În spatele acestora oare ce zace? 
 
Fungiile și arahnidele 
nu doar printre rădăcini zac 
În creier acestea 
și au format un al putrezirii pat 
Din cauza disprețului de infinita natură 
Fauna omenirii îi poartă numai ură. 
 
Oare tu sau oare eu vorbesc prostii? 
Nu-i așa că am dreptate 
în legătură cu a lumii simpatii? 
Batjocură și negare 
prin a pădurii furtună 
Nici soarele nu mai vrea să se arate 
prin a petalelor lagună. 
 
Albastru era tot orașul dezolant 
 
Pe zimți catifelați pașii mei se auzeau 
Iar mintea îmi era aburită 
de vorbe și umbre 
Și din crăpăturile trotuarului, 
numai nevroze se lichefiau 
Căci fanfarele oamenilor acum morbizi 
deveniseră lugubre. 
 
Albastru era tot orașul dezolant 
Iar frigul și întunericul se prelingeau 
prin ale mele șuvițe negre 
Plouate de astenica primăvară căreia 
îi trebuia un calmant 
Căci glasurile au ajuns să se sufoce 
și să moară numai din cauza 
gândurilor integre. 

Alexandra 

Rădoi 
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Autopsia unui strigăt însingurat 
 
Autopsia unui strigăt însingurat, 
adăpostit în ranița soldatului ucis de nepăsare, 
detonând ultima grenadă, numită adio, 
sfârșește sfârtecat în momente grăbite. 
Doar strigătul nesfârșit, 
atins de lasere iscoditoare 
păstra în organe regrete.  
Plecat-ai pe frontul uitării 
într-o liniște funebră, 
un cuc solitar încă strigă: ai regrete? 
 
Cătușe cu inele 
 
sentința unor maci caduci ce stau aliniați 
dorind să ne separe de inele reci de rouă 
cu brațe lungi de fulger taie tălpile bolnave 
a codrilor trufași dormiți în pribegie 
la ochi ce stau ciorchine adunați 
la mila unei nopți ce nu mai vine 
e prea puțin din timpul ce-a rămas 
să ne adune uneori mirați pe ramuri 
prea copți pătați în roș' vărsat întâmplător 
amare gânduri au gustat pe semne zburătoare 
de ce-au zburat profund din ram de colivie? 
de ce... 
iar singuri cuci și restul doar năluci 
ne cresc din verde frunze 
curând ne înconjoară 
pluton ce execută gânduri încolțite 
și doar cătușe cu inele eliberate de povară 
ne caută prin urmele făcute de regrete 
și uite-așa un băț ce ne unește carul  
ne domină pe toți ne-ngroapă 
pe bolta asta mare. 
 
Cine-s eu să te agăți azi de mine? 
 
Cine-s eu să te agăți azi de mine? 
Un simplu om, o sfoară purtată de vânt 

 
ce-și petrece timpul în pașii amiezii, 
leg orhidee cu trup uscățiv, 
târâi nervuri plantate-n adânc 
unde umbra e mult mai vânjoasă. 
 
Cine sunt eu să te agăți azi de mine? 
Necuvântător, uneori pacient pentru noapte, 
asociat cu un pom, să fim doi trecători, 
uneori confundat cu un tunet rănit 
care tace în sine, 
bandajat cu un vânt care vine, 
te leagă străine, 
să fraternizăm până mâine. 
 
Și-apoi vom vedea pe ce drum alegem 
să mergem. 
 
Doar cuvintele curg 
acompaniind fericirea 
 
Cuvintele curg acompaniate  
de cascada timpului, 
de sus soarele își întinde  
o rază de braț 
oferind o inimă verde. 
Să am parte de ea, îmi spuneam! 
O acopăr în țesutul palmelor nemăsurate, 
și mă intreb: e oare pentru mine? 
Nu... poate cineva o așteaptă. 
Așa că, bat la inimi obosite. 
Una abia mai trăia. 
Ia-o, ți-o ofer... 
Desfac palmele precum petale de flori 
și o văd cum dispare, 
doar cuvintele curg acompaniind fericirea. 
 
Candele risipite de vorbe 
 
Starea se consumă la țigară, 
în timp ce leșin sub candele risipite de vorbe, 
la fereastră norii privesc în coloană 
întrebând de ce fac semnul crucii, 
taman când ei închipuiții  
se înfățișează la nevoi umane, 
și-n fiecare traumă trecută spre seară, 
nostalgici culeg dumicați de cenușă, 
ard patogen în spitale credințe ilare, 
nu e de glumă, să inspir comentarii. 
 

Adrian George 

Itoafă 
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Mă înfloreau în roșu macii 
 
Mă înfloreau în roșu macii vii 
Și părul și-aprindea tăciunii negri, 
Pe buze-aveam surâsuri-rapsodii 
Și ochii-mi scânteiau ca două săbii. 
 
Era departe-adâncul ăstei răni 
Ce sapă rece si necruțătoare, 
Nu mă rodeau atâtea frământări... 
Eram un mac și viața mea o mare. 
 
Secunde oarbe îmi cuprind tăcerea 
Și mi-o îmbracă-n alb de primăvară. 
Tot ce mai simt e plânsul și-adierea 
Neîmplinirilor cu aripi ce nu zboară... 
 
Mă înfloreau albastru tămâioare... 
În pumni mi se strângea noroc de păpădie, 
Iar brațele îmi lunecau fuioare 
Îmbrățișând a ploii melodie. 
 
Eram o poezie fără versuri... 
Îmi revărsam iubirea prin toți porii! 
Astăzi sunt versul pus în multe rosturi, 
Uitarea macilor dansând cu norii. 
 
Lumini cu zâmbete sărate 
 
Mă poți iubi fără perseverență, 
N-o să-ți rămână sufletu-nghețat. 
Din tot ce suntem știu c-ai învățat 
Că doar iubirea, la tot e chintesență. 
 
Mă poți iubi și fără declarații... 
De ce îți simți restructurat fiorul? 
Iubirea evidentă o dă dorul 
Simțit fără parade și ovații. 
 
Mă poți iubi lipsit de echitate! 
Poți râde singur la tine în alcov, 
Dar oare zâmbetele vor fi mov? 
Sau doar bucăți de resturi prea sărate? 

Mă poți iubi și fără trandafiri. 
Oricum, le port pe buze catifeaua. 
N-o să-ți măsor parfumul cu ocaua 
Și nici nu-mi fac din țepi închipuiri. 
 
Mă poți iubi și fără viitor.. 
De fapt e cea mai pură din iubiri! 
Ce-i azi, mâine pot fi închipuiri 
Sau rai lovit de-al iadului topor. 
 
Mă poți iubi și fără poezie 
Deși îi datorezi imensitatea... 
În ea îmi nemurește entitatea 
Și doar în ea iubirea-i veșnicie! 
 
Mă poți iubi și fără să mă vezi, 
Oricum în ochii tăi stau mii de santinele. 
Ce însemnătate-au miile de stele 
Când eu trăiesc în ochii tăi cei verzi? 
 
Mă poți iubi și fără să-mi mai scrii... 
Cuvintelor le știu banalitatea. 
Dar nu mi-ai luminat feminitatea 
Decât prin picurii din poezii! 
 
Ultimul vis 
 
Ești prima tăcere pe care o-nțeleg 
Și ultimul vers din sufletul meu, 
Ești prima întoarcere la timpul perfect 
Și ultima notă din cântecul tău. 
 
Ești primul surâs născut din iubire 
Și ultima lacrimă de dor înghețată, 
Ești ultimul zâmbet ce dă strălucire 
Și primul tăciune din lumina plecată. 
 
Ești nebunul de alb ce-și adoră regina, 
Din amnarul speranței, prima scânteie, 
Ultimul vis ce-mi străpunge retina, 
Încrederea-n mine, ca om, ca femeie! 
 
Ești ce-am găsit și-am pierdut împreună, 
Curcubeul complet răsărit după ploi, 
Tot ce-n razele sale soarele-adună, 
Chintesența nespusă a iubirii din noi. 
 
Locul iubirii 
 
Spui că nu mai știi ce suntem, 
ce slogan ne ține vii 
Și că știi doar cât de trist 
este sufletul când tace... 
Că ai vrea să simți sărutul 

Ina Dumitrescu 
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 ce nu ți l-am dat... da-l știi, 
Însă nu mai cunoști calea 
ce lumină-n tine face. 
 
Știi! Dar te prefaci că uiți 
că în pieptu-mi locuiești 
Și tot inventezi un loc 
unde spui că mă aștepți 
Să ne lepădăm de tragic 
și să inventăm povesti, 
Unde negreșit iubirea e motiv 
să poți să ierți. 
 
Spui că mă aștepți 
în timpul ce-și consumă arcuirea 
Și că eu sunt doar o muză 
ce dansez împerecheată, 
Însă uiți că-s muza ta 
ce îți mângâie pornirea 
De a umple cu cerneală coală nouă, 
fermecată. 
 
Și paradoxal sau nu suntem singuri 
în mulțime, 
Ne privim orbi de tristețe 
și ne molipsim de râs, 
Adunăm cioburi de stele 
dintr-un absolut... și-n rime 
Așezăm cenușa albă 
în care iubind ne-am stins. 
 
Marea și noi 
 
Vine marea la noi 
(căci prea plin de albastru 
avem în priviri și în inimi), 
Să-mprumute un gram 
de culoare pentru valul ei spart, 
Să îi dăm doar o notă din cântul 
ce l-au scris serafimii, 
Să-și învețe și ea pescărușii 
să-l cânte când iubirea-i de cart. 
 
Vine marea la noi, zbuciumată, 
să afle secretul 
Unei liniști ce surâde tăcută 
în adâncul din noi, 
Să se-mbrace și ea în lumină 
și să-nvețe sonetul 
Ce-nsoțește seninul 
din val către mal și-l aduce-napoi. 
 
Vine marea la noi întristată și rece, 
tremurând val cu val 
Și cu-n scâncet pierdut 

ne imploră să-i dăm și căldură. 
A pierdut-o printre alge și pești 
ce s-au scurs către mal 
Și-au lăsat-o-n nisip, rătăcită, 
fără timp și măsură. 
 
Acum suntem una cu marea 
și-mpreună onorăm universul, 
Ne cresc solzi lângă sânge 
și-n aval răsădim grai lumesc 
Să-l reverse plutind, 
făcând raion adânc cu raza din versul 
Ce l-am dat surâzând 
pentr-un zbucium imperfect de firesc. 
 
Misterul tristeții 
 
Mă inspiră iar melancolia 
și oftez momente netrăite, 
Parcă am contract cu nebunia 
din atâtea clipe răzvrătite... 
Azi am plâns spunând o poezie, genială, 
ce m-a răscolit... 
Ce a pus și plin și gol în mine, 
ceva ce încă n-am cunoscut... 
 
Nu știu ce-mi mistuie mai tare ochii... 
sarea sau depărtarea ce te fură... 
Parcă un plug îmi ară printre coaste 
și-mi pune întristarea-n arătură... 
Și buzele ce mi le mușc de colțuri 
șoptesc culori ce pleacă să te-mbrace 
Iar tu, râzând îmi spui: 
dacă mă chemi eu vin!... 
și dintr-o dată, totul în mine tace. 
 
Îmbrățișarea mea a nins și a-nghețat... 
prea multă iarnă se scurge înspre palme, 
Vara e prea departe, căldura ei a plâns 
și voce nu mai are să râdă... și adoarme! 
Mi-e frig si brațul tău 
nu e să-mi încălzească surâsul 
ce ți-l pun în vis pe buze... 
Aș vrea să poți tu să te chem, 
să nu rămânem muze, 
în lumile din univers, palide și confuze... 
 
E seară... iar... și toate sunt la fel... 
aceleași stele se uită și se miră 
Cum dincolo de nori ce ne despart, 
rămân nostalgica ce le admiră. 
E seară! Noapte bună domnul meu! 
Am să încerc să nu colind prin vise, 
Poate-n curând ne vom plimba râzând, 
uitând de clipe, ce nu ne-au fost promise. 
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Ce mult a trecut 
 
Ce mult a trecut de când nu am mai simțit 
căldura verii de pe buzele tale! 
Ce mult a trecut de când ne-am împletit 
degetele în îmbrățișarea supremă! 
Covorul de frunze foșnește sub pașii mei 
pe cărarea ce duce spre iarna vieții. 
Păsările zgribulite 
se ascund în cuiburile iubirii, 
așteptând mângâierea soarelui. 
Aștept și eu să apari în prag 
și cerul senin al ochilor tăi 
să-mi lumineze viața. 
Dar vei veni? 
Ce mult a trecut de când m-ai strâns 
la piept! 
Ce mult a trecut de când mi-ai șoptit 
„te iubesc”! 
Ce mult a trecut… 
 
Gândul iubirii 
 
Te-am iubit în gând, toamna, 
cu frunzele ei roșii ca buzele tale. 
Te-am iubit în gând, iarna, 
visând cu ochii deschiși la gura sobei. 
Te-am iubit în zorii primăverii, 
fără cuvinte multe, 
doar mângâieri tăcute. 
Ne-am iubit apoi în gând și vara... 
Te-aș ține lângă mine 
dar tu vrei libertate. 
Nu vrei sa fii o navă 
ce ancora o leagă strâns de mal. 
Tu vrei să te simți liber, 
să vii, să pleci, să vii iar. 
Nu-ți cer nimic, nu-ntreb nimic, 
nici promisiuni, nici jurăminte. 
Doar gesturi tandre și iubire. 
Mă-ntreb în gând, 
te mai aștept?... 

 
Sunt 
 
Sunt aripa frântă 
a păsării ce nu-și mai găsește cărarea 
prin spuma cerului. Ascunsă e zarea. 
 
Sunt pana căzută, smulsă de vânt 
și dusă departe, pierdută de gând. 
 
Sunt umbra tăcerii topită-ntre noi 
Ce-mi picură lacrimi pe umerii goi. 
 
Sunt frunza ce cade ușor spre izvor 
și cântă cu unda un bocet de dor. 
 
Sunt tot ce este mai trist pe lume. 
Nu simt nimic, totu-i genune. 
 
Dorințe nu-s, zâmbet nu am, 
visul nu mai îmi e balsam. 
 
Sunt doar o părere pentru tine. 
Înger iubit, să-ți fie bine! 
 
Dacă 
 
Dacă aș fi genele ochilor tăi, 
m-ai zări? 
Dacă aș fi un strop din mărul tău, 
m-ai sorbi? 
Dacă ți-aș atinge umerii goi, 
m-ai lua cu tine? 
Dacă aș fi eu umbra ta, 
m-ai privi? 
Dacă aș fi rază de soare fierbinte, 
m-ai simți? 
Dacă ți-aș spune că te iubesc, 
m-ai auzi? 
Dacă mi-aș pune chipul în inima ta, 
m-ai iubi? 
Dacă aș fi frunza ce cade, 
m-ai zdrobi? 
Orice as vrea să fiu, 
numai cu tine. 
 
Iarăși un „dacă” 
 
Dacă n-ai fi fost aievea lângă mine 
și nu mi-aș fi pus fruntea pe umărul tău blând, 
aș zice că mi-am petrecut tot anul 
închipuindu-mi lucruri ce nu sunt. 
Dar ochii tăi albaștri 
pe care-i văd și-acum 

Corina Vlad 

Diaconescu 
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 în minte, sunt ca doi aștri. 
Nu-i voi uita, curând. 
Nu-ți voi uita nici vocea, 
profundă, mlădioasă. 
Dacă-mi vei mai vorbi vreodată 
mă vor vedea toți, radioasă. 
De n-ar fi acest dacă 
m-aș simți împlinită. 
În drumul meu spre ceruri 
aș ști c-am fost iubită. 
 
Vântule, bogat ești! 
 
Doar ție-ți spun iubirea. 
Bogat ești vântule! 
Tu stăpânești nemărginirea. 
 
Doar tu auzi șoaptele mele. 
Aș vrea să i le spui și lui, în vis, 
să nu rămână-n praf de stele. 
 
Tu, vântule, îmi știi și gândul 
pe care-l porți spre zarea albastră, 
înconjurând pământul. 
 
Vântule, te rog, ia-mi dorul! 
Du-l, așază-i-l pe umeri! 
Eu cu suspin îmi torc fuiorul. 
 
Vântule, ce bogat ești! 
Toate ți le spun doar ție. 
Așa se-ntâmplă când iubești. 
 
Alte inimi 
 
Dacă viața mi se traduce prin „te iubesc”, 
este pentru că ai venit la ușă, 
ai atins-o ușor, 
ți-am deschis, 
crezând că-i doar un vis. 
Ai intrat, 
ai făcut un pas, apoi alt pas 
și ai rămas 
în inima mea. 
Ești și acum acolo. 
Deși la ușă nu mai bați, 
iar pașii tăi spre alte inimi pleacă 
fără să-mi spui un bun rămas, 
eu te aștept, 
cu același „te iubesc”. 
 
Fără regret 
 
Atunci când voi urca la stele 
te voi privi de sus. 
Pentru mine va fi ger 
liniște, tristețe și...apus. 

 
Știu c-o iubești de mult pe ea. 
Anii s-au scurs, și buni, și grei. 
Ți-aș da inima s-o poți salva. 
Te aștept să vii s-o iei. 
 
Iubirea voastră mi-ar ajunge, 
s-o văd din cer, de acolo, sus. 
Durerea nu mă mai atinge. 
Atât să știi, că te-am iubit nespus. 
 
Trist 
 
Când fulgii triști încep să cadă 
Mi-e frig în suflet. 
Luna încearcă să mă vadă 
Dar eu mă sting încet, încet. 
 
Crăciunu-i trist, sunt fără tine. 
Aș vrea să știu ce faci, cum ești. 
Nicicând n-o să-mi mai fie bine. 
 
Va fi doar umbră la ferești. 
N-o să mai vii, n-o să mai pleci, 
N-o să mai fiu cu tine. 
 
Petale pe drum 
 
E toamnă. Te aștept pe drumul de petale. 
Le-am presărat cu drag, să-ți fie cale. 
Pășind pe ele, aș dori să simți... 
să-mi spui că mă iubești, 
chiar dacă minți. 
 
Voi crede că petalele de flori 
înmiresmate, îți vor da fiori 
și o să vii la mine alergând. 
Te aștept pe drumul de petale, suspinând. 
(după un vers de Florin Grigoriu) 
 
Astăzi e clipa 
 
„Astăzi e clipa” când ai plecat. 
Astăzi e clipa când te-am uitat. 
Nu-ți văd nici ochii, nici fruntea, 
iar vocea ta se pierde în vuietul de mare. 
 
Astăzi e clipa ce n-am dorit. 
Astăzi e clipa când am murit. 
De azi aș fi liberă să zbor... 
Nu mai vreau viață și nici dor. 
(după un vers de Florin Grigoriu) 
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Ciocu mic, noi suntem la putere! 
 
E dreptul vostru să fiţi mai săraci 
Al nostru să ne-ntrecem în avere 
Noi suntem vulturi, voi sunteţi gândaci 
Deci ciocu mic, noi suntem la putere! 
 
E dreptul nostru să ne facem legi 
Să ne ferească-n veci de puşcărie 
Voi ne-aţi votat… Trăind ca nişte regi 
Noi vă conducem înspre sărăcie! 
 
Noi ne întrecem în avuturi şi plăceri, 
Cu legi şi instituții dăm de-a dura 
Căci la butoane noi avem superputeri, 
Şi-atunci ce-i greu să vă închidem gura? 
 
Noi suntem genii şi suntem nemuritori 
Şi-avem tot dreptul s-aruncăm cu banii, 
Ne agăţăm de funcţii trăgând din greu la sfori 
Şi-atunci ne-mpiedicăm de voi, 
nişte gângănii? 
 
Voi sunteţi mulţi, 
noi suntem mai deştepţi 
Şi când ne cereţi socoteală, 
noi răspundem: De-aia! 
Noi suntem şmecheri, 
fi-ţi voi proști şi drepţi 
Ne doare-n spate, de v-ar lua şi gaia! 
 
N-aveţi decât să vă-nșirați pe străzi 
Strigând de zor şi arătând pancarte 
Din ţara asta vom tot scoate prăzi 
Căci, zău, din gheare cine ne-o mai scoate? 
 
Degeaba v-agitaţi cerând cu toţi dreptate 
La aşa fleacuri urechea ni se-nfundă, 
Aşa, din plictiseală, din noi vreunul, poate, 
Cu-n deget mijlociu să vă răspundă. 

E dreptul vostru să vă agitaţi în van 
Noi ne-nvârtim între, cu totul alte sfere, 
Voi sunteţi doar plevuşca, noi suntem bibani 
Deci botu-n mâl, noi suntem la putere! 
 
Timpul 
 
Cădere în gol 
Trăită din plin 
Un rostogol 
Numit destin 
 
Cu un motiv 
Destul de neclar 
Te zbați obsesiv 
Să-l opreşti, iar și iar, 
 
Vii cu-un bagaj 
Adunat în trecut 
Înveţi în picaj 
Că-n zadar te-ai zbătut 
 
Drumul i-acelaşi 
Dac-o fi vreun drum 
Brav sau laş 
Vei ajunge oricum. 
 
Ce-i timpul? Durată 
După rosturi străvechi 
O bătaie ciudată 
Ce-o auzi în urechi 
 
Grăbită sau lentă 
După cum mai pofteşti 
Acea suculenţă 
De plăceri omeneşti 
 
Piticii ghiduşi 
Între tâmple se zbat 
Şi dor de cei duşi 
Tic-tac, tic-tac. 
 
Zăpadă 
 
S-a-negrit zăpada 
Ne uităm degeaba, 
Cu speranţă-n sus 
Şi spăşiţi ne-am pus 
 
Toţi cenuşă-n cap. 
Cu mişcări de crab 
Ne văităm de zor 
Că nu-i ploaie-n nori. 

Iulian Nohai 
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Ne mai rabdă ei 
Bieţii copăcei 
Şi ne-ajută, gen, 
Pulsând oxigen. 
 
Ne-am întins de tot 
Şi nu avem loc 
Să fim noi vedeta 
Pe-ntreagă planeta. 
 
Nu c-am fi prea mulţi 
Că suntem mărunţi 
Dar dai de-un avar 
De stă pe-un hectar. 
 
Vila lui cea mare 
E loc de plimbare 
Şi, aş zice eu, 
Penibil muzeu. 
 
Omorâm jivine 
Că ne face bine 
Nu că le-am mânca 
Cu bun-simţ, cumva, 
 
Când şi când, vezi bine 
Pentru proteine. 
Am tăiat copaci 
Ca nişte cârpaci 
 
Pretinzând doar lux 
Cu nasul pe sus. 
Am făcut uzine 
Visând mare bine 
 
Să punem în vile 
Lucruri inutile. 
Are fiecare 
Trei calculatoare, 
 
Başca telefon. 
Şi nu mai vezi om 
Să se uite-n jur. 
Ştirile curg şnur, 
 
Pe ecranul lui 
Şi chiar nimănui 
Nu-i rămâne timp 
Să priveasca-n schimb 
 
Om cu om în ochi. 
Devenim miopi 
La ce-i evident. 

 
Goi de sentiment 
Suntem instrument 
 
Pentru cei isteţi 
Ce ne iau din vieţi, 
Invocând în ştiri 
False nemuriri. 
 
S-a-negrit zăpada 
Ne uităm degeaba, 
Cu speranţă-n sus 
Şi spăşiţi ne-am pus 
 
Toţi cenuşă-n cap. 
Ce cred, umil eu, 
E că Dumnezeu 
Ne-a dat uşor drumul 
Să ne iasă fumul 
 
Că am fi vedetă 
Pe a lui planetă. 
De ne duce capul 
Să ne rupem sacul 
 
Şi cu toţi acuşa 
Să spălăm cenuşa 
Ce ne-am pus-o-n cap 
Şi cu-adevărat 
 
 
Să trăim mai pur 
Prind împrejur 
Mai cu modestie. 
Umbra să ne fie 
Îngustă, dar vie 
 
Şi să avem spor 
Dând şi ajutor 
Găsind bucurie 
În natură vie, 
 
În aer curat 
De flori colorat. 
Să ne fie clar 
Altfel e-n zadar, 
 
Ce mişcă sub stele, 
Suflete-s şi ele 
Chiar de-s mici de tot 
Au un drept de vot 
 
Şi de-aceeaşi aţă 
Ca şi noi se-agaţă. 
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Sphinx 
 
Bărbat sau femeie? Această-ntrebare 
Se-ascunde în pietre cioplite de vreme, 
De vânturi şi ploi, pentru oameni toteme, 
Ori borne terestre pentru întrupare 
A celor veniţi şi plecaţi prin lumină, 
Spre lumi unde spiritul trece de poarta 
Materiei vii, făcând omului soarta 
Din apă, ţărână, vânt şi foc să vină. 
 
Făptura îngeamănă dualitate 
A celor ce timpul pot lesne să-l toarcă. 
Ei ştiu ca planeta e toată o arcă. 
Însemn puterii şi autoritate 
Emană simbolic prin trupul lui leul 
Etern suveran cu statură solară 
Inert, dar atent, o prea nobilă fiară 
Cioplit orișiunde să-ntâmpine zeul. 
 
Iar capul pe trup e o faţă astrală 
Privind necurmat, prin noi, spre zenituri, 
Orbitele goale desfid asfinţituri 
Străjeri neclintiţi pân' la noua escală. 
În Sfinx se conjugă repere astrale, 
Şi Leu, şi Taur, geneză să poarte 
Scorpion e simbolul viu pentru moarte 
Vărsătorul e Om pe Lactee Cale. 
 
E zeu? Este Om? Animal? Sau doar pietre 
De îngeri cioplite în forme anume? 
Simboluri în veacuri înscrise-n cutume 
De vânturi şi ploi născociri peste vetre? 
30 septembrie 2017 
 
Rhesus 
 
O, rege! O, Rhesus! Aşa vrut-au zeii! 
Te mână departe de casă nevoia 
De-a fi înde-aproape lui Priam, la Troia 
Să-nduplece soarta, să-nvingă aheii. 

Ajuns tu părea să-mplineşti un miracol, 
În ultimul an din războiul iubirii 
Cu oastea să pui capăt nelegiuirii, 
Aşa cum vestise temutul oracol. 
 
De-ar fi din câmpia troiană să pască 
Trăpaşii tăi sau, de ar fi să se-adape 
Din Strymon, va fi Ilionul să scape 
De aspre-ncercări şi urgia grecească. 
Ulysse ştia prorocirea şi vede 
Atâtea speranţe de-acum năruite. 
Trimisul troian, Dolon, el îl trimite 
Trăpaşii să-i fure iar cu Diomede 
 
Ucide din tracii sosiţi, doisprezece 
În urmă pe Rhesus. El armele fură 
Şi carul vestit, şi de aur armură 
Ascuns e de noaptea ce-n ziuă se trece. 
Măreaţa făptură s-a frânt într-o clipă, 
Răpus mişeleşte, nedemna trădare 
Împinge războiu-n ştiuta urmare. 
O muză îi cere Athenei în pripă 
 
Pe regele dus de pământ să-l dezlege 
Ea trupul să-l dea Persefonei, să-l poarte 
În Munţii Pangaion, acolo departe. 
Va fi preot orfic, Dionis alege. 
09 ianuarie 2018 
 
Focul viu, Zamolxis 
 
Zicere: 
Din tine a rămas doar o baladă, 
te știu doar eu sau prea puțini, 
prin negura de timp nu pot să vadă 
cei rătăciți printre străini. 
 
Zamolxis în cartea istoriei noastre 
E pagina primă când omul e zeul, 
Icoană cu munţi şi cu ape albastre 
Cu chip pileat luat de chiar Dumnezeul. 
Pământul sfinţeşte şi-adună toţi dacii 
Îndreptări să primească din legi, nu din magi, 
Aminte să ia cum se-nalţă copacii 
Şi cât lacrimi îi curg peşterii Polovragi. 
 
Lumina mângâie şi munţi, şi câmpia, 
Pământul rodeşte egal pentru toate 
Făpturi înţelepte ce-şi afla tăria, 
În trudă şi pentru acel ce socoate 
Puterea-i tăcere adânc nerostită, 
În bobul mărunt are casă răbdarea, 
Lumina, sămânţa spre ceruri ridică 
Pământul dă viaţă, iar apa vigoarea. 

Ovidiu 

Oana-Pârâu 
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 E fulgerul răul şi pacea înfrânge, 
Minciuna e temniţa strânsă de ceaţă 
Trufia, hoţia, vărsarea de sânge 
Sluţesc demnitatea şi mintea pe viaţă 
Priveşte-i pe oameni, dar nu doar veşmântul 
Bogatu-i sărac pentru liniştea dusă 
Nu-i nimeni în veci mai bogat ca pământul, 
Cel slab are-n el o tărie ascunsă! 
 
Tu nu prinde-n suflet averea lumească 
Ci înţelepciunea ce vine din lucruri 
Ce au numai rolul ştiut să servească, 
Doar firea umană rămâne de-a pururi! 
Aşa s-a sfinţit pentru daci Kogaionul, 
Se scutură veacuri de colbul uitării, 
Revine din toate Zamolxis / Zeu / Omul 
Şi Dacia-şi află firescul cărării. 
18-19 februarie 2017 
 
Lupul Alb 
 
Pe stânca lui se cuibărise umbra, 
Chiar cerbii se temeau să dea târcoale, 
El, Lupul Alb, pe ţancurile goale, 
Privea tăcut, spre depărtare, tundra. 
 
Pierea lumina'n cergi de întuneric … 
Tălăzuiau doar gloate disperate, 
Lăsând în urmă, în cenusă, sate 
Şi fum mânjind un orizont asferic. 
 
Zorind spre moarte, i-au uitat povaţa 
Şi'n goana spre nimic pierdut-au urma 
Păstorului nebun, imploră turma 
Descântul lui să readucă viaţa. 
 
– E noapte-n voi! V-aţi lepădat credinţa! 
Nu'i leac în cer să curme ignoranţa. 
Acum sunteţi umili, cerşind speranţa, 
Dar dăinuieşte'n voi necuviinţa! 
 
Nu negrul, însăşi teama vă'nconjoară! 
Aţi risipit averea pe nimicuri, 
Neruşinării dându-i mii de chipuri 
Şi risipind a timpului comoară. 
 
De ce s-ar risipi pe voi un astru? 
Voi v-aţi închis în case în desfrâu, 
Uitând de grija holdelor de grâu 
Şi de covorul apelor, albastru. 
 
Lumina-i pentru oamenii puternici, 
Pentru acei ce cred în aurore 
Cu ochii larg deschişi spre evermore, 
Nu pentru laşi şi nici pentru nemernici! 
24 august 2015 

 
Solomonarii 

 
Zicere: 
Omul Alb, şapte pieptare 
Duruie, duruie tare 
Toacă-ţi toaca! Toacă tare, 
Duruie, solomonare! 
 
Li-i casa-n adânc sub noiane de piatră, 
Strigoii tăcerii din vremi neştiute 
Cu norii pe frunte, priviri străbătute 
De fulgere strânse la fel cum în natră 
Stau fire să fie suveicii cărare, 
Colindă să vindece lumea bolnavă 
De arşiţi ori ploaie căzute din slavă, 
Ori vechii metehne, leac şi dezbărare. 
 
Privirile-ascunse sub plete cărunte, 
Au traista pe umăr şi toaca lipită 
De pieptul în care a fost scrijelită, 
Întreaga durere-n vechi riduri pe frunte. 
Şi trec şi se trec din cetate-n cetate, 
Sfinţite statui de tribuni ai naturii, 
Aci dau un sfat, colo stavilă urii 
Ei află şi-ndeamnă pe toţi cu dreptate 
 
Aflată în tolbă în cartea lor sfântă, 
Zidire măiastră în stihuri ascunsă, 
Din tainele lumii în veacuri e strânsă 
Şi pilde-nţelepte de-acolo cuvântă. 
Nasc teamă şi-s Marelui Moş ucenicii, 
Ei prunci răsăriţi îi răpesc să-i înveţe 
Din cartea naturii-ntâmplări şi poveţe 
Găsesc negreşit când la sfaturi, bunicii 
 
Îi cheamă când obştea se află robită. 
De secetă aspră. sau grele potopuri. 
Sau rău obicei întâlnesc pe alocuri, 
Ori pacea-i pe cale să fie ştirbită. 
Femeile fug ori stupesc într-o parte, 
Codane în şoaptă alungă deochiul, 
Doar ţânci năzdrăvani, 
peste gard trag cu ochiul, 
De-i rost de fereală, se-avântă departe. 
 
Li-i frică de spusa că-njugă balauri 
Cu hamuri de fag şi cu bice de fulger, 
Iar ţundra ascunde Vântoase şi sânger 
Răsare-n ogoare, nicicum pe coclauri. 
Închină-se lumea văzând pe străinii 
Şcoliţi sub un munte pe Calea spre Sfinxul 
Pus prag Întreitului Stâlp din cuprinsul 
Bucegilor, poartă pe Calea Luminii! 
08 octombrie 2017 



 

Anul XXIV • nr. 407 • 2024       197 

Caleidoscop 
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Marți, 23 aprilie 2024, în marea sală de festivități a Bibliotecii Județene „Ion Heliade 

Rădulescuˮ din Târgoviște, s-a desfășurat un eveniment deosebit, care a atras atenția 

publicului cititor, interesat atât de statistică, dar și de viața și opera unor nume consacrate 

în literatura românească. 

Evenimentul care a ținut capul de afiș a fost programat în această zi, și pentru a cinsti 

astfel Ziua Internațională a Bibliotecii și Ziua Armatei Terestre. 

Directoarea Bibliotecii Județele, Agnes Terezia Erich, care a deschis și lucrările 

evenimentului a ținut să precizeze că volumul lansat de prof. univ. dr. Victor Petrescu, era 

așteptat de foarte mult timp, și de foarte mulți studenți ai acestuia, acesta cuprinzând date 

despre viața, activitatea, dar și despre opera unui om de excepție, care a pus piatra de 

temelie a Bibliotecii Județene, pe care apoi a condus-o vreme de peste un sfert de secol, 

care a inițiat Festivalul Concurs Național „Moștenirea Văcăreștilorˮ, care a luat ființă în 

anul 1968, aflat anul acesta la cea de a 56 ediții. 

Preotul consilier Marian Robert Puiescu a ținut un cuvânt de binecuvântare, dând 

citire și mesajului de salut al ÎPS Arhiepiscop și Mitropolit al Târgoviștei, dr. Nifon 

Mihăiță. El a subliniat colaborarea remarcabilă pe care Arhiepiscopia a avut-o cu Victor 

Petrescu în redactarea și editarea unor volume despre viața teologică a cetății. 

Domnul Mihai Stan - președintele Societății Scriitorilor Târgovișteni a subliniat că 

prietenul său, Victor Petrescu i-a fost alături de-a lungul celor aproape 30 de ani de 

existență a Editurii Bibliotheca, unde au fost tipărite peste 2.500 de titluri, a celor 25 de 

ani de viață a Revistei „Litereˮ, 

care apare sub egida Uniunii 

Scriitorilor din România, în 

care au fost publicați peste 450 

de poeți, peste 200 de prozatori 

și peste 400 critici literari, din 

țară și de peste hotare, dar și a 

celor 20 de ani de funcționare a 

Societății Scriitorilor 

Târgovișteni, care a întregit 

activitatea literară a cetății 

Târgoviște, cu existență și 

renume multiseculară. 

Domnia sa a amintit și 

Lansare de carte la Biblioteca 

Județeană „Ion Heliade Rădulescu” 

„Ecouri în timp” 

semnată de Victor Petrescu 
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faptul că Victor Petrescu este și 

autorul unui Dicționar 

monumental al Scriitorilor 

Dâmbovițeni care cuprinde date 

despre viața și opera celor care 

trudit în arta scrisului de-a lungul 

a peste 500 de ani pe aceste 

meleaguri, începând cu anul 

1508, și cu tiparnița lui Dosoftei. 

  Domnul Victor Petrescu, a 

menționat că, într-adevăr acest 

volum trebuia să apară odată și 

odată, fie și măcar pentru că în el 

se regăsesc cronici referitoare la 

opera sa, ce cuprinde peste 100 de titluri, semnate de nume de prestigiu din literatura 

românească, dar și de peste hotare. Cartea se vrea a fi un bilanț al activității sale de-a 

lungul a peste o jumătate de secol pus în slujba cetății, ca director al Bibliotecii Județene, 

ca profesor la catedra de „Biblioteconomie-Arhivistică” din cadrul Universității „Valahiaˮ 

din Târgoviște, ca mentor și coordonator a unor teze de licență, și/ sau de doctorat. 

În continuare a conferențiat despre activitatea prestigioasă a domnului Victor 

Petrescu, domnul Vasile Ivan Ivanoff, fost Secretar General al Județului Dâmbovița care a 

ținut să vorbească succint, dar la subiect, amintind că statistic, Victor Petrescu este autor a 

peste 25 de volume, coautor al altor 42 de titluri, coordonator a peste 36 de volume, 

studiile și articolele domniei sale apărând în peste 54 de volume antologice. De remarcat 

este și faptul că Victor Petrescu este și fondatorul și coordonatorul Bibliotecii Târgoviște 

din Chișinău, fiind prezent cu comunicări în toate cele peste 12 Congrese Mondiale 

„Eminescuˮ, organizate de Academia de Științe din Chișinău. 

Au mai susținut alocuțiuni despre opera magistrului Victor Petrescu: Constantin 

Voicu, Carmen Georgeta Popescu, Ion Iancu Vale, Dan Stoica, George D. Piteș, din 

partea SST și jurnalistul Florenț Mocanu.  

În partea a doua a evenimentului doamna profesoară Ortansa Lica a lansat volumul 

„Monografia Școlii Gimnaziale nr. 2”, «Ion Alexandru Brătescu Voinești» din Târgoviște, 

volum care cuprinde foarte multe date și documente inedite, rezultat al muncii de Sisif de 

peste 7 ani de cercetări asidue, depusă de prozatoare pe altarul memoriei generațiilor 

viitoare.  

Alexandru Ștefănescu, dir. adj. al Bibliotecii Județene, a prezentat și o expoziție de 

tablouri și fotografii, intitulat „Păsăriˮ. Din partea Bibliotecii Județene au mai participat: 

Cristina Papoe, Claudia Chebac, Dana Iordache, Raluca Rusu, Simona Ioniță, Cristina 

Mihăescu, Liliana Neagu, Maria Șuță, Mariana Briceag ș.a.  

Evenimentul a fost preluat în întregime și de TV „Columnaˮ în vederea promovării 

în programele culturale notabile din județul Dâmbovița. 

În încheiere, invitații au făcut schimb de impresii și de idei, s-au întreținut cordial la 

un pahar de șampanie și au participat la o interesantă sesiune de fotografii. (Argus) 
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Marți, 23 aprilie 2024, în sala mare a Muzeului Romanței din Târgoviște a fost 

organizată o dublă lansare de carte, eveniment organizat, cum nu se putea mai nimerit, sub 

generoasa egidă a Zilei Internaționale a Cărții și a Dreptului de Autor, precum și de Zilei 

Armatei Terestre Române, sărbătorite în această zi. 

Cele trei instituții care au colaborat pentru buna desfășurare a acestui adevărat regal 

literar - muzical, au fost Societatea Scriitorilor Târgovișteni, Garnizoana Târgoviște și, 

bineînțeles, Casa Romanței. 

Manifestarea a fost deschisă de Alina Mavrodin Vasiliu, directoarea Cetății 

Romanței, care a mulțumit invitaților pentru prezență. Preotul consilier Robert Marian 

Puiescu a citit mesajul de salut și binecuvântare semnat de ÎPS Sa, Nifon Mihăiță, 

Arhiepiscop și Mitropolit al Târgoviștei, pentru acest important eveniment din viața 

cetății. Custodele Muzeului Romanței, Andrei Vasiliu, a prezentat muzeul și rarisimele 

vestigii adunate în cele trei săli: a interpreților, a compozitorilor și a personalităților care 

au făcut parte din juriul Festivalului „Crizantema de Aur, care se organizează anual, 

pentru cinstirea romanței, la Târgoviște, de 56 de ani. Aceste vestigii se referă la 

fotografii, afișe, diferite cărți legate de festival, discuri, CD - uri, instrumente, diferite 

obiecte personale ale personalităților care au marcat drumul romanței de-a lungul 

timpului. 

În sală au fost prezenți: membrii importanți ai SST printre care: George Coandă, 

Ecaterina Petrescu Botoncea, Constantin Voicu, Constanța Popescu, Vasile Didoacă 

Dojană, George D. Piteș; din Garnizoana Târgoviște: Gl. (r.) Ion Călimănescu, dir. 

bibliotecii garnizoanei, Carmen Călimănescu, mr. Aura Teodora Cojocaru, însoțiți de un 

grup numeros de ofițeri și 

invitatul de onoare poetul 

Viorel Dinescu, din Galați, 

însoțit de soția sa.   

La prezidiu au luat loc: istoricul 

George Coandă, interpreta de 

romanțe Alina Mavrodin 

Vasiliu, scriitoarea Ecaterina 

Petrescu Botoncea și poetul 

Viorel Dinescu. 

Pentru început, George Coandă 

a conferențiat despre bogata 

Dublă lansare de carte la Casa 

Romanței, „Scrisorile toamnei” 

de Ecaterina Petrescu Botoncea 

și „Melancoliile” de George Coandă 
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istorie a Cetății Romanței, 

denumită și Casa Balaban, 

impozantă clădire de 

patrimoniu, care de-a lungul 

timpului a adăpostit mai multe 

instituții importante, printre 

care și Comitetul Județean al 

PCR. Aici au fost semnate în 

anul 1968, actele de naștere al 

Festivalului Național de 

Romanțe „Crizantema de aurˮ 

și cel al Festivalului Național 

Literar „Moștenirea 

Văcăreștilorˮ, aflate, fără 

întrerupere, la cea de a 56 ediție.  

Distinsul gazetar George Coandă, a remarcat și faptul că în această clădire a fost și 

sediul ziarului „Uzina și Ogorul, transformat mai târziu în cotidianul de notorietate 

„Dâmbovița. 

În continuare el a vorbit elogios și despre mr. Aura Teodora Cojocaru, și truda sa pe 

tărâmul binecuvântat al literelor, având în prezent în editură primul său volum de versuri. 

Tot domnia sa a prezentat volumul de versuri „Scrisorile toamnei semnat de scriitoarea 

polivalentă Ecaterina Botoncea, care a semnat mai multe volume de proză și versuri, fiind 

în același timp și un medic dăruit, dar și un turist împătimit, aflându-se la cel de-al 

patrulea periplu pe urmele sfântului Iacob din Spania, pe parcurs de 1000 Km făcuți cu 

piciorul. 

Doamna Ecaterina Botoncea a prezentat volumul de versuri semnat „Melancoliileˮ 

semnat de domnul George Coandă, care este un adevărat exemplu de frumusețe, 

profunzime și altruism. 

Cei doi poeți au citit pe rând din lucrările lor, într-un dialog sărbătoresc de poezie 

regală. 

Au mai susținut alocuțiuni despre cele două volume lansate: Alina Mavrodin Vasiliu, 

Constantin Voicu, Constanța Popescu, Vasile Didoacă Dojană, George D. Piteș. 

Doamna Alina Mavrodin a încântat asistența, în mai multe rânduri, cu ritmurile calde 

și suave ale romanțelor cu parfum delicat al vremurilor de altădată. 

Pentru a trege concluziile a luat cuvântul și poetul Viorel Dinescu, profesor de 

matematică în Galați, care a vorbit despre prietenia deosebită care l-a legat de oamenii de 

cultură din Basarabia, printre care i-a enumerat pe academicienii: Mihai Cimpoi, Valeriu 

Matei, Nicolae Dabija, Vasile Tărâțeanu; dar și pe scriitorii: Grigore Vieru, Iulian Filip, 

Vasile Romașcanu, Vasile Lutic, Ianoș Țurcanu ș.a. El a povestit despre minunatele clipe 

petrecute cu aceștia, despre schimburile de idei, gânduri, și planuri de viitor, recitând zeci 

de poeme semnate de aceștia, poeme care l-au inspirat, l-au făcut să lăcrimeze, l-au călit și  

l-au pregătit de drumul anevoios al literelor 

În încheiere, cei prezenți s-au întreținut cordial, au ciocnit un pahar de șampanie, au 

făcut schimb de cărți cu autografe, și au participat la o interesantă ședință de fotografii. 

(Argus) 
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Sâmbătă, 27 aprilie 2024, la sediul Societății Scriitorilor Târgovișteni din Târgoviște, 
a avut loc Ediția 186, a Salonului Literar al Societății, eveniment mult așteptat de membrii 
societății, acesta însemnând, nu numai o întâlnire, o masă rotundă, organizată de prieteni 
care au aceleași înalte preocupări, dar și locul și momentul unde aceștia pot face schimb 
de impresii, idei, soluții, de care toată lumea va ține cont pentru îmbunătățirea activităților 
prezente și viitoare, la bază având concluziile și învățăturile care s-au tras după fiecare 
manifestare literară. 

La masa prezidiului au luat loc: Mihai Stan - președintele SST, George Coandă, Emil 
Stănescu, George D. Piteș. În sală au fost prezenți, membrii SST din Târgoviște: Florea 
Turiac, Nicolae Ioan Dragu, Carmen Georgeta Popescu, Vali Nițu, Ion Iancu Vale, Savian 
Mur, Ecaterina Chiriță Bazilescu, Ioan Sorin Ivașcu, Ecaterina Petrescu Botoncea, Vasile 
Didoacă Dojană; din Ploiești, Moreni, Câmpina, Pietroșița: Cristian Grigore, Iulian 
Moreanu, Mihai Istudor, David Lucian, Elena Oprea, Dan Cricoveanu, Bucur Serghie, 
Domnica Vărzaru, Dumitru Vărzaru; și din București: Dan Gîju, Carmen Duvalma, 
Evelyne Croitoru, Ovidiu Curea, Ion Mărculescu, Doina Rizea Georgescu; și invitatul de 
onoare, eminescologul și criticul literar Nicolae Georgescu. 

În cuvântul său, Mihai Stan a subliniat necesitatea trimiterii de urgență a volumelor 
semnate de cei patru scriitori, respectiv Ana Dobre, Carmen Georgeta Popescu, Ecaterina 
Petrescu Botoncea și Dan Gîju, celor 22 de critici literari care își vor susține comunicările, 
cu ocazia celui de-al XI-lea Simpozion Național al Școlii de la Târgoviște, care se ține în 
data de 29 august 2024, pentru ca aceștia să aibă un timp rezonabil pentru a face analizele 
cât mai bine documentate. 

Domnia sa a anunțat și componența echipei de scriitori, care va reprezenta SST la 
Congresul Mondial de Eminescologie, ce se va ține la Chișinău între 5-7 septembrie 2024, 
și care va fi formată din: Emil Stănescu (șeful delegației), Nicolae Oprea, Jean 
Dumitrașcu, Petre Gheorghe Bârlea, Ecaterina Petrescu Botoncea, Nicolae Georgescu. 

A fost prezentat volumul intitulat „Postdecembrism - de la comunismul cu față 
inumană, la capitalismul cu mască umanăˮ, semnat de Marian Popa, despre care 
scriitoarea Carmen Georgeta Popescu a susținut o documentată și elogioasă alocuțiune.  

Salon Literar al Societății 

Scriitorilor Târgovișteni,  

Ediția 186 - aprilie, 2024 
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George D. Piteș a anunțat primirea de noi membrii în SST, printre care: Ovidiu 
Mihai Curea, Doina Rizea Georgescu, Corina Diaconescu și Cristian Grigore. Aceștia au 
fost invitați să se prezinte pe scurt, ca oameni și ca scriitori, citind cu această ocazie și 
câteva poezii, sau fragmente reprezentative în proză, din operele lor literare.  

Invitatul de onoare, eminescologul și criticul literar Nicolae Georgescu a conferențiat 
despre împlinirea a 140 de ani de la apariția primului volum princeps cuprinzând poeziile 
lui Eminescu, respectiv în 1883, menționând că în timpul vieții marelui poet, au mai 
apărut încă două ediții princeps cu poeziile acestuia, în anii 1885 și 1889, toate cu prefețe 
semnate de criticul Titu Maiorescu. 

Important de reținut este și faptul că, până în anul 1911, Titu Maiorescu a îngrijit și 
prefațat de 11 ori volumele lui Eminescu, modificând de fiecare dată punctuația în texte 
(și nu numai), susținând că poeziile geniului poeziei românești trebuie să fie cât mai 
accesibile și pe înțelesul tuturor românilor, de la academicieni la neștiutorii de carte.  

Primul om de cultură care a adunat într-un volum monumental, întreaga operă 
publicată a lui Eminescu, făcând o adevărată dizertație de literatură comparată și profund 
filozofică, a fost Șerban Cioculescu.  

În jurul acestei teme, legate de schimbarea semnelor de punctuație și implicit a 
schimbării semnificației discursului eminescian, pe cât de simplu pe atât de enigmatic, au 
susținut alocuțiuni, Ovidiu Mihai Curea (se pare că nu se va ști niciodată variantele 
originare ale poeziilor lui Eminescu), Mihai Stan (toate edițiile, cu corecturile și 
comentariile pe care le conțin, sunt ediții populare, trebuind să se adreseze tuturor), George 
Coandă (Eminescu a muncit enorm pe textele sale, recunoscând că i-a trebuit o jumătate de 
zi să pună o virgulă într-un text, apoi o altă jumătate de zi, în care s-o șteargă...). 

Răspunzând întrebărilor puse de asistență, Nicolae Georgescu, referindu-se la poeziile 
„Eu nu cred nici în Iehovaˮ și „Împărat și proletar, care te duc cu gândul la faptul că 
Eminescu ar fi fost un ateu convins, subliniază ideea că poetul era profund implicat în viața 
socială, economică și politică a României în conceptul geopolitic european al acelor 
vremuri, deci aceste teme erau foarte la modă, având în vedere că într-un timp foarte scurt 
românii trecuseră prin mari evenimente care au dus la formarea României moderne: 
Revoluția de la 1848, Unirea Moldovei cu Țara Românească de la 1859, înscăunarea unui 
domnitor străin, în persoana Carol de Hohentzolern în 1866, câștigarea prin jertfă de sânge a 
independenței României, după Războiul de Independență din 1877, și instaurarea regalității 
în 1883, evenimente premonitorii care anunțau încă de atunci formarea României Mari. 

Marele eminescolog a ținut să precizeze că genialul poet a fost un creștin convins, în 
poeziile sale militând pentru creștinismul ortodox, care a stat la baza formării unei 
poporului român, care s-a dovedit din ce în ce mai sigur și mai stăpân pe destinul lui. 
Eminescu a primit o educație creștin-ortodoxă din fragedă pruncie, în familia lui existând 
patru călugărițe în mânăstirile din jurul Botoșanilor, iar un unchi de-al său (Iacint) a ajuns 
stareț al Mânăstirii Coșula. 

Lucrările Salonului Literar au continuat cu discuții libere pe diferite teme, cu 
schimburi de cărți și adrese, cei prezenți participând și la o interesantă ședință foto. 
(Argus) 
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Joi, 9 mai 2024, în sala de festivități a „Centrului de ziˮ din comuna Răzvad, 
pavoazată sărbătorește de gazdele noastre primitoare, respectiv profesoarele Laura Piuaru 
și Violeta Duță, a avut loc o frumoasă lansare de carte, pe care, foarte mulți răzvădeni o 
așteptau de foarte mult timp. De ce? În primul rând pentru că autorul, aflat la a cincea 
carte publicată, a promis că va face o lansare, încă de la primul volum, dar programul său 
foarte încărcat nu i-a permis. În al doilea rând trebuie menționat și faptul că scriitorul, care 
s-a apucat de așternut gândurile și amintirile sale pe filele cărților, abia după împlinirea 
vârstei de 80 de ani, era din ce în ce mai copleșit de emoțiile confruntării cu cititorii săi. Și 
totuși minunea s-a întâmplat!  

La început preotul paroh Irinel Voinea a rostit o binecuvântare pentru lucrările 
manifestării cât și pentru sănătatea celor prezenți. 

Evenimentul a fost deschis și moderat de scriitorul George D. Piteș, care l-a și 
prezentat pe autorul sărbătorit cu această ocazie.  

Domnul Vasile Predescu, a fost maistru - profesor la Liceul Nicolae Ciorănescu din 
Târgoviște, unde s-a dedicat pregătirii în atelierul - școală a multor generații de 
prelucrători prin așchiere, atât de necesari platformei industriale a municipiului, unde 
lucrau peste o sută de mii de angajați, din aproape toate colțurile județului Dâmbovița.  

Fiind un autodidact convins și având o minte iscoditoare, a inventat și a inovat în 
continuu, indiferent de domeniu. Așa că s-a apucat și de proiectarea și executarea, din 
materiale refolosite, a unei morteze pentru atelierul său, singura mașină unealtă care îi 
lipsea din atelier, dotat de altfel cu toate utilajele necesare unei producții generoase de 
piese prelucrate prin așchiere, pentru Uzina de Utilaj Petrolier, de care liceul era 
coordonat pe linie de producție. 

Pentru completarea educației pentru viață a tinerelor generații, s-a implicat și în 
organizarea unei orchestre de muzică ușoară și de promenadă, el însuși fiind un chitarist 
talentat, și, bineînțeles de descoperirea de tinere talente. Așa se face că sub înaltul patronaj 
al Festivalului „Cântarea Românieiˮ, a câștigat cu această orchestră oarecum improvizată, 
dar care cuprindea tineri muncitori și dornici de afirmare, profesorul a adus școlii mai 
multe trofee, de-a lungul timpului, printre care și trofeul Festivalului. De menționat că 
prin aceste activități școlare au fost descoperite și s-au  afirmat numeroși tineri merituoși, 
printre care și renumita cântăreață de muzică ușoară Laura Stoica. 

Lansare de carte la Răzvad 

„Misterele Vârstelorˮ 

semnată de Vasile Predescu 



 

206  

Fiind și un șahist de performanță, Vasile 
Predescu s-a ocupat și de pregătirea în domeniu 
a copiilor din comună, din Târgoviște, și din 
Olanda, unde s-a stabilit fiica sa, dar și 
organizarea de diferite concursuri, de unde 
copiii s-au întors cu foarte multe și 
binemeritate trofee.  

În societate el s-a remarcat ca un om vesel 
și povestitor hâtru, cu glas blând și umor 
caracteristic, cu o vorbă povățuitoare, plină de 
tâlcuri și învățăminte. Descoperindu-i-se și 
această pasiune, mai mulți prieteni, printre care 
prof. Elena Piteș, fostă profesoară de chimie la 
liceul unde activa și maistrul - prof. Vasile Predescu, și soțul acesteia, scriitorul George D. 
Piteș l-au îndemnat să-și publice „literatura de sertarˮ în mai multe volume tematice.  

Autorul a fost invitat să prezinte cele 5 volume semnate de el, sau împreună cu soția. 
El a vorbit  despre ce anume l-a inspirat și îndemnat să scrie în fiecare volum, amintind cu 
multă duioșie de oameni, fapte, locuri din comună, evenimente care l-au marcat și 
trebuiau să fie împărtășite cititorilor, și care și-au găsit loc în paginile cărților sale. Așa au 
apărut, pe rând, următoarele volume: 

1. Printre oameni, versuri, Editura Zven, Târgovişte, 2019; 
2. Sub egida dorinţei, versuri, Editura Zven, Târgovişte, 2020; 
3. Viaţă de poveste, proză, Editura Zven, Târgovişte, 2021; 
4. Haz de necaz, catrene satirice, Editura Zven, Târgovişte, 2023; 
5. Misterele vârstelor, proză, Editura Zven, Târgovişte, 2024. 
Scriitorii, membrii ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, care au participat la această 

insolită lansare de carte, printre care s-au enumerat: Constantin Voicu, Ion Iancu Vale, 
Constanța Popescu, Raluca Mihaela Fleancu, Cristian Grigore, Elena Piteș au vorbit 
elogios despre pasiunea scrisului la plurivalentul și veșnic în vervă, Vasile Predescu, 
susținându-și alocuțiunile cu citate alese din paginile cărților publicate, apreciind în 
același timp, la adevărata valoare, și poeziile, și prozele, dar și catrenele satirice adunate 
în paginile cărților semnate de el.  

Au mai rostit alocuțiuni: preotul Daniel Bălăjel, profesorii Radu Săvoiu și Cornel 
Spătaru, acesta din urmă încântând asistența cu frumoase melodii interpretate la flaut. 

De remarcat și intervenția compozitorului Marcel Morărescu, care a subliniat că l-a 
ajutat pe Vasile Predescu să închege și să pregătească prima formație de muzică ușoară în 
Liceul Nicolae Ciorănescu, formație care a adus mari satisfacții și multe trofee, școlii. 

Alături de sărbătorit au fost și membrii familiei sale, respectiv: Lia - soția sa, 
Antoanela - fiica și Ionuț - fiul, fiecare din aceștia vorbind la superlativ de calitățile 
omului, tatălui, soțului, dascălului Vasile Predescu, mulțumindu-i pentru tot ce a realizat 
el, pentru familie și societate, citind bineînțeles și din poeziile și prozele sale. 

De subliniat este și faptul că Antoanela Mihaela Predescu, care lucrează în Olanda, a 
prezentat laleaua ce poartă numele doamnei „Maria Brâncoveanuˮ, soția marelui martir 
Constantin Brâncoveanu, și care a fost realizată prin încrucișări succesive și omologată în 
anul 2011, de un grup entuziast de enoriași români, care locuiesc de mai mulți ani în 
Olanda. 

Mulțumind tuturor pentru prezență, Vasile Predescu a recitat din lucrările sale, dar și 
din scrierile altor poeți lucrări, care i-au atras atenția de-a lungul timpului, cu această 
ocazie el remarcându-se și ca un recitator redutabil și un actor convingător și dăruit. 

În încheierea evenimentului, Vasile Predescu a oferit tuturor cărți cu autografe, 
menționând că, datorită vârstei înaintate, se va opri din scris, dar, sigur, nimeni nu l-a 
crezut. Cei prezenți s-au întreținut cu scriitorul Vasile Predescu, au făcut schimb de 
impresii și cărți, și au participat la o interesantă ședință foto. (Argus) 
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Joi, 16 mai 2024, în Sala de lectură a Bibliotecii Municipale Moreni, a avut loc o 

frumoasă lansare de carte, protagonist fiind scriitorul Cristian Grigore, de curând primit în 

Societatea Scriitorilor Târgovișteni, și care a oferit cititorilor săi ultimul volum de versuri 

publicat la Editura Bibliotheca din Târgoviște și  intitulat sugestiv „Imaginațieˮ.  

Evenimentul a fost organizat sub egida Societății Scriitorilor Târgovișteni și a 

Bibliotecii Municipiului Moreni. Din partea SST au fost prezenți scriitorii: Constantin 

Voicu, Ion Iancu Vale, Ileana Pascu, Liliana Iotu, Vasile Predescu, George D. Piteș, iar 

din partea Bibliotecii Municipale au participat: Diana Beldiman (directoarea instituției), 

Dana Florea, Elena Drăghici, Mădălina Răducu. Invitații de onoare au fost: Marian Irimia 

(profesor de Artă dramatică) și Dan Rusu (IT) din partea Clubului Copiilor din Moreni și 

Emilian Dobre, cantautor, care, acompaniindu-se la chitară, a asigurat și fondul sonor pe 

parcursul evenimentului. 

Diana Beldiman a deschis manifestările acestui eveniment literar artistic, mulțumind 

tuturor pentru prezență. Aceasta a citit și un eseu despre valoarea lucrărilor poetului 

omagiat, făcând o analiză a mesajului poemelor sale, și propunându-i acestuia să participe 

și la alte evenimente organizate cu clasele gimnaziale din municipiul Moreni, unde să 

vorbească despre arta scrisului în general și al său în special. 

Poetul Cristian Grigore, profund emoționat, a vorbit despre inițiativa sa și despre 

faptul că scrisul l-a echilibrat și ajutat să-și revină, de cele mai multe ori, din cele mai 

delicate momente ale vieții. El a citit câteva din poemele sale, care-l definesc cel mai bine.   

Onorat de faptul că SST l-a primit în rândurile sale, pe acest poet plin de har și de o 

certă valoare, scriitorul George D. Piteș a transmis salutul și mesajul de felicitare al 

președintelui SST, Mihai Stan, și a urat poetului Cristian Grigore, inspirație, putere de 

muncă, și cât mai multe și frumoase realizări în acest domeniu atât de sensibil și atât de 

necesar în educația oamenilor și a întregii societăți civile pentru apropierea de carte. 

Au ținut alocuțiuni elogioase despre poeziile lui Cristian Grigore și mesajul acestora, 

Lansare de carte la Moreni 

„Imaginațieˮ, de Cristian Grigore 
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citind și din volumul proaspăt lansat de 

autor, scriitorii Constantin Voicu (care a 

admirat sincer, discursul militant al 

poetului, subliniind că omul, dacă are har 

și idei, e bine să se adreseze oamenilor, 

indiferent de vârstă), Ion Iancu Vale (care 

și-a recunoscut în scrisul foiletonistului 

hâtru și acid, propriile idei și abordări), 

Ileana Pascu (care a semnat și prefața 

volumului proaspăt lansat, denumindu-l 

pe colegul de breaslă „un poet modern, cu 

expresie elegantă și certă înzestrareˮ), 

Liliana Iotu (care s-a întrecut pe ea însăși 

ca recitatoare), Vasile Predescu (la rândul 

lui, un octogenar îndrăgostit de scris, un 

fin observator al vieții sociale, un profund 

cunoscător al sufletului uman și un 

recitator redutabil). 

Alături de prietenul și colegul lor, au 

ținut să fie prezenți și foști colegi ai poetului, printre care: Mihaela și Valentin Pârâianu, 

Angela și Sorin Dinescu, Bogdan Georgescu, care, citind din lucrările prietenului lor, s-au 

arătat plăcut surprinși de domeniul literelor, în care acesta se întregește, și în care, 

perseverând, își va găsi, cu siguranță locul binemeritat.  

Momentele literare au fost intercalate, cu mai multe momente artistice, puse în scenă 

de prof. Marian Irimia, la care au urcat pe scenă elevele de la Clubul Copiilor din Moreni: 

Alisa Dicu și Magnolia Drăgoi (într-o scenetă cu și despre cartea scrisă); Andra Marin 

(elevă de numai 10 ani, care a interpretat un monolog din „Livada cu vișiniˮ de A. P. 

Cehov); dar și cu arhicunoscute melodii folk și de cafe-concert, interpretate de cantautorul 

și chitaristul Emilian Dobre. 

În încheiere toți cei prezenți s-au întreținut cu poetul Cristian Grigore, au primit 

cărțile cu autografe ale acestuia, dar și ale scriitorilor care au participat la eveniment, și au 

imortalizat amintirile de la acest deosebit moment de frumusețe și sensibilitate, în multe și 

interesante fotografii de grup. (Argus) 
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În zilele de 22-24 mai, 2024, în sala de festivități a Centrului Cultural European din 
Pucioasa, a avut loc Festivalul-Concurs Național de Cultură și Literatură „Primăvara 
Albastrăˮ, Seria a doua - Ediția a XX-a. Festivalul a fost organizat sub egida: Consiliului 
Județean Dâmbovița, a Centrului Județean de Cultură Dâmbovița, a Societății Scriitorilor 
Târgovișteni, a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România -Filiala „Ion Heliade 
Rădulescuˮ, Dâmbovița, a Bibliotecii Județene Dâmbovița „Ion Heliade Rădulescuˮ, a 
UAT Oraș Pucioasa, și a Bibliotecii „Gheorghe N. Costescuˮ din Pucioasa. 

În prima zi, la deschiderea manifestărilor organizate cu această ocazie au participat: 
membrii ai Societății Scriitorilor Târgovișteni: Mihai Stan-președinte al SST, George 
Coandă, Victor Petrescu, Carmen Georgeta Popescu, George D. Piteș, Constantin Voicu, 
Emil Petrescu, Domnica Vărzaru, Dumitru Vărzaru, Maria Panțuroiu, Luminița Gogioiu, 
Ileana Pascu, Liliana Iotu, Cristian Grigore și invitații de onoare: preot. Silviu Neaga, 
arheolog Jeni Nițoi, scriitoarea Florentina Mihăilă, artista plasticiană Cristiana Paloș, 
poeta populară Violeta Sprânceană, dir. Muzeului Etnografic din Pietroșița - Dana Duță, 
jurnalist Constantin Buia și din conducerea Centrului Cultural European - Dan Țopa și 
Gabriela Țopa. 

Sala s-a dovedit neîncăpătoare pentru elevii Școlii Gimnaziale „Constantin 
Cantacuzinoˮ din Pucioasa, însoțiți de profesoarele Nicoleta Culman și Elena Iacob, care 
au ținut să fie prezenți la acest eveniment, care, pentru trei zile, a ținut capul de afiș al 
activităților culturale organizate în orașul Pucioasa. 

Luminița Gogioiu Pîntea, dir. Bibliotecii „Gheorghe N. Costescuˮ din Pucioasa și 
dir. executiv al festivalului, a urat un bun venit tuturor celor prezenți, și a anunțat 
programul celor trei zile ale manifestărilor Festivalului „Primăvara Albastrăˮ.  

Preotul Silviu Neaga a binecuvântat lucrările acestui eveniment remarcabil din viața 
orașului, precum și pe toți cei prezenți, îndemnându-i pe tineri să se apropie cu mare 
dragoste și preocupare de carte, atât pentru pregătirea lor în general, cât și pentru 
împlinirea și reușitele lor în viața de mâine.  

Festivalul-Concurs Național de Cultură 

și Literatură „Primăvara Albastrăˮ  

Seria a doua - Ediția a XX-a, Pucioasa, 2024 
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Mihai Stan a făcut un scurt 
istoric al Editurii Bibliotheca, ca a 
împlinit 27 de ani de existență, unde 
au fost publicate peste 2.500 de 
titluri; al revistei Litere, ce a împlinit 
anul acesta 24 de ani de apariție 
lunară neîntreruptă, revistă literară 
ce apare sub egida Uniunii 
Scriitorilor din România, și în care 
au fost publicați peste 450 de poeți, 
200 de prozatori și 350 de istorici, 
eseiști și critici literari, și al 
Societății Scriitorilor Târgovișteni, 
care a împlinit 24 de ani de la 
înființare, și având astăzi peste 240 de membrii, menționând că aceste instituții s-au 
implicat direct în viața culturală a Cetății Târgoviștei prin inițierea, organizarea și 
coordonarea diferitelor evenimente culturale.  

În alocuțiunea sa, istoricul George Coandă a subliniat că apariția în anul 1964 a 
Festivalului-Concurs Național de Cultură și Literatură „Primăvara Albastrăˮ, a fost primul 
mare eveniment cultural marcant ce a fost organizat după Cel de-al Doilea Război 
Mondial, care a schimbat radical viața culturală a Județului Dâmbovița, de mai târziu. 
Dânsul a detaliat apoi și faptul că din prima serie au fost organizate doar 4 ediții, în anul 
1968 acesta încetându-și apariția, până în anul 2004, când a fost reluat în seria a doua. Așa 
se face că ediția din anul acesta a festivalului a fost bijubiliară, în 2024 aniversându-se 60 
de ani de la prima ediție a festivalului, și 20 de ani, de apariție neîntreruptă din seria a 
doua, a acestuia.  

Victor Petrescu a subliniat că pe lângă acest festival, SST este implicat în 
organizarea și a altor festivaluri cultural - literare, printre care: Forumul „Brâncovenianaˮ, 
la Potlogi, aflat la ediția a VI-a; Festivalul Moștenirea Văcăreștilor, la Târgoviște, aflat la 
ediția a LVI-a; Festivalul „Ruralia - Renașterea Pietroșițeiˮ și Toamna Literară 
Pietroșițeană, aflat la ediția a XVII-a. Domnia sa a amintit și faptul că Biblioteca 
Județeană „Ion Heliade Rădulescuˮ și Societatea Scriitorilor Târgovișteni au înființat 
Biblioteca „Târgovișteˮ de la Chișinău, căreia cele două instituții i-au donat peste 5000 de 
volume. 

Dan Țopa și Gabriela Țopa, directorii Centrului Cultural European Pucioasa, s-au 
arătat onorați de găzduirea Festivalului „Primăvara Albastrăˮ și au subliniat că sunt 
interesați și de organizarea împreună cu SST și a altor evenimente cultural - literare. 

Formația de chitariști a Școlii Gimnaziale Constantin Cantacuzino, coordonat de 
profesoarele Nicoleta Culman și Elena Iacob, a susținut un program de muzică de café-
concert, din repertoriul internațional, aplaudat îndelung de o asistență entuziastă. 

În încheierea primei zile a festivalului, au citit din lucrările lor scriitorii: Maria 
Panțuroiu, Florentina Mihăilă, Domnica Vărzaru, Liliana Iotu, Ileana Pascu, Cristian 
Grigore, Carmen Georgeta Popescu, George D. Piteș. 

Cea de a doua zi a Festivalului „Primăvara Albastrăˮ, a continuat cu o vizită la 
Schitul Monahal „Stejaruˮ și biserica cu hramul Sfintei Filofteia, din Dâmbovița, aflată la 
15 Km de Târgoviște, pe drumul către Câmpulung Muscel. 

Aici, grupul format din: George Coandă, Puica Coandă, Carmen Georgeta 
Popescu, George D. Piteș, Luminița Gogioiu, Florentina Mihăilă, Maria Panțuroiu, 
Violeta Sprânceană, Jeni Nițoi, Cristiana Paloș ș.a., au fost binecuvântat de preotul 
paroh Nicolae (Culiță) Tudorache. Grupul a asistat și la cuvântul de înduhovnicire 
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rostită de preacucernicul preot, fiind antrenați apoi de istoricul George Coandă, la o 
adevărată masă rotundă unde întrebările și răspunsurile pe teme istorice, rituale și de 
îndumnezeire s-au succedat cu repeziciune. Preotul paroh a făcut și o scurtă istorie a 
locului unde s-a construit schitul, unde se ajunge pe un drum străjuit de 136 de cruci, 
ridicate de enoriași, în numele unor dureri, dar de cele mai multe ori, în numele unor 
speranțe. El a invitat oaspeții să viziteze biserica, aflată în faza de zugrăvire interioară 
și exterioară, detaliind și etapele pe care aceasta le mai are de parcurs până la târnosirea 
programată la sfârșitul acestui an. 

Cea de a treia zi a festivalului, a fost deschisă de moderatoarea Luminița Gogioiu, 
care a mulțumit celor prezenți pentru participare, a felicitat participanții la concursul 
literar, înscriindu-se la una din cele patru secțiuni: poezie, proză, eseu, teatru, și, 
bineînțeles pe laureații acestuia.  

Viceprimarul UAT Pucioasa, Constantin Ianeț a subliniat în alocuțiunea sa, că este 
un mare susținător al evenimentelor culturale organizate în orașul Pucioasa. La rândul său 

a felicitat echipa de organizare a 
Festivalului și în mod deosebit pe 
istoricul și prof. univ. dr. George 
Coandă și dir. bibliotecii „Gh. N. 
Costescuˮ din Pucioasa, Luminița 
Gogioiu, cei doi constituindu-se în 
mintea limpede și mâna forte ce au 
asigurat garanția reușitei. 
George Coandă a dat citire 
mesajului de salut adresat 
organizatorilor, participanților și 
laureaților Festivalului „Primăvara 
Albastrăˮ, de către dir. Centrului 
Județean de Cultură, renumitul 
tenor Florin Georgescu, care a 
oferit și o Diplomă de 
Recunoștință, din partea Centrului 

Județean de Cultură, viceprimarului UAT Pucioasa, Constantin Ianeț. Domnia sa a 
prezentat și componența juriului concursului literar, și anume: Mihai Stan - președinte; 
George D. Piteș - Secțiunea Poezie; Carmen Georgeta Popescu - Secțiunea Proză Scurtă; 
George Coandă - Secțiunea Teatru Scurt; Victor Petrescu - Secțiunea Eseu. 

În continuare, George Coandă a înmânat Diplome de Recunoștință 
următoarelor personalități: Corneliu Ștefan-Președintele Consiliului Județean 
Dâmbovița; Constantin Emilian Ana-Primarul UAT Pucioasa; Florin Georgescu-dir. 
Centrului Județean de Cultură; Mihai Stan-președintele SST; Dan Sprânceană-fost 
viceprimar al UAT Pucioasa; Ovidiu Cârstina-dir. al Complexului Muzeal Curtea 
Domnească Târgoviște; Dan Țopa-dir. al Centrului Cultural European Pucioasa; 
Dorina Radu- șef al Cercului Militar Târgoviște; Trustului de presă „Jurnal de 
Dâmbovițaˮ; Radio-TV „Columnaˮ; Rodica Cojocaru- fost primar al UAT 
Pucioasa. Au mai fost oferite din partea SST și UZPR: Distincția de Merit, dir. 
executiv al festivalului, Luminița Gogioiu, și Distincția de Onoare, viceprimarului 
UAT Pucioasa, Constantin Ianeț. 

George Coandă - Președintele de Onoare al Festivalului „Primăvara Albastrăˮ, 
viceprimarul UAT Pucioasa -  Constantin Ianeț și dir. executiv al festivalului - Luminița 
Gogioiu au procedat la înmânarea premiilor laureaților festivalului, respectiv: 

Marele Trofeu  - Ioana Alexandra Rizea - Pucioasa; 
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Secțiunea Poezie: 
 - Premiul I - Ionuț Georgian Zamfira - Ocnița, jud. Dâmbovița; 
 - Premiul II - Ioana Rodica Dumitru - Ploiești, jud. Prahova; 
 - Premiul III - Sara Maria Ionescu - Târgoviște, jud. Dâmbovița; 
Secțiunea Proză Scurtă: 
 - Premiul I - Monica Faur - București; 
 - Premiul II - Georgiana Solovăstru - Suceava; 
Secțiunea Teatru Scurt: 
 - Premiul I - Ioana Alexandra Rizea - Pucioasa; 
Secțiunea Eseu: 
 - Premiul I - Maria Atanasiu - Râmnicu Vâlcea, jud. Vâlcea; 
 - Premiul II - Monica Faur - București. 
 Juriul a mai acordat și următoarele Premii Speciale: 
 - Premiul Special acordat de Biblioteca Jud. „Ion Heliade Rădulescuˮ - Andrei 

Claudiu Butnaru - Botoșani; 
 - Premiul Special „Mircea Horia Simionescuˮ acordat de SST - Tatiana Nicoleta 

Neghină - Sibiu; 
- Premiul Special acordat de Editura Bibliotheca și Revista „Litereˮ - Elena 

Purușniuc - Botoșani; 
- Premiul Special „Dumitru Stancuˮ acordat de Primăria UAT Pucioasa - Ioana Popa 

- Pietroșița; 
- Premiul Special acordat de Președintele Festivalului - Alina Stoian; 
- Premiul Special acordat de Revista „Impactˮ - Andrei Tudor Ostafi - Iași; 
- Premiul Special acordat de Rev. „Climate Literareˮ - Stephen Sharp (Ștefan 

Năstase) - Ploiești; 
- Premiul Special acordat de Revista Izvor de timp - Alina Violeta Muntean - 

Pucioasa; 
      - Premiul Special acordat de Societatea Comercială Cris Act - Elena Cristina 

Bănuță - Pucioasa. 
Programul zilei a treia a continuat cu un spectacol de divertisment, bogat și antrenant, 

susținut de elevii Școlii Gimnaziale Nr. 4, „Constantin Cantacuzinoˮ, selectat de prof. Rodica 
Duță, în care copii s-au întrecut pe ei înșiși în recitări (Sânziana Leurdean, Medeea Băluță, 
Erica Petrescu); muzică populară (grupul „Românașiiˮ); monolog teatral (Lia Sârboiu); 
muzică pentru copii (grupul „Epic Clasˮ, grupul vocal al claselor a II-a); pantomimă 
(Alexandru Toderoiu); muzică populară (Antonia Banu); muzică ușoară (Maria Bălan); ș.a. 

În încheiere, cei prezenți s-au întreținut cu laureații și micii artiști, îndrumându-le 
pașii prin literatură, muzică, teatru spre marile bucurii ale împlinirilor în viață. (Argus) 
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Sâmbătă, 25 mai 2024, la sediul Societății Scriitorilor Târgovișteni din Târgoviște, a 

avut loc Ediția 187 a Salonului Literar al societății, eveniment ce a însemnat pentru toți 

membrii societății, prezenți la această așteptată și interactivă întâlnire, nu numai o masă 

rotundă, organizată între prieteni, dar și locul unde aceștia, după dezbateri constructive, 

pot face schimb de impresii, idei, soluții, privind îmbunătățirea activităților prezente și 

viitoare la care vor participa. 

La masa prezidiului au luat loc: Mihai Stan - președintele SST, George Coandă, Emil 

Stănescu, George D. Piteș. În sală au fost prezenți, membrii SST din Târgoviște: Florea 

Turiac, Liliana Badea-Cârstea, Ioan Burdulea, Carmen Georgeta Popescu, Costel Agachi- 

RAM, Vali Nițu, Vasile Didoacă Dojană, Voicu Constantin, Savian Mur, Kir Papas, 

Ecaterina Chiriță Bazilescu; din București: Dan Gîju, Ovidiu Curea, Ion Mărculescu; din 

Câmpina și Moreni: Nicolae Ioan Dragu, Grigore Cristian, Ileana Pascu, Liliana Iotu. 

Președintele societății a mulțumit tuturor pentru prezență și a anunțat ordinea de zi. 

Pentru început domnia sa a reamintit că cei patru scriitori (Ana Dobre, Carmen Georgeta 

Popescu, Ecaterina Petrescu Botoncea, Dan Gîju), a căror operă literară face obiectul 

comunicărilor semnate de critici literari de prestigiu din țară, trebuie să le trimită acestora, 

de urgență, cărțile propuse, pentru ca ei să aibă timpul necesar pentru întocmirea 

analizelor pentru Simpozionul „Școala de la Târgovișteˮ, care se va ține pe data de 24 

august 2024. Domnia sa a mai subliniat că în anul 2025, revista Litere a SST împlinește 

25 de ani de apariție neîntreruptă, și a invitat membrii societății să vină cu propuneri de 

evenimente și apariții editoriale care să marcheze, așa cum se cuvine, evenimentul. 

Totodată a menționat că în lunile iunie și iulie 2024, Salonul Literar al SST nu se va ține, 

fiind sezonul concediilor de vară. El a mai propus ca membrii societății să invite la 

lucrările saloanelor literare ale SST somități din lumea scrisului românesc și nu numai, 

Salon Literar al Societății Scriitorilor 

Târgovișteni,  ediția 187 - mai, 2024 
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care să vorbească despre preocupările lor și să antreneze membrii SST în organizarea unor 

evenimente comune.  

George Coandă a prezentat evenimentele care s-au desfășurat în cadrul Festivalului 

Concurs Național de Cultură și Literatură „Primăvara Albastrăˮ, timp de trei zile, între 22-

24 mai 2024, la Pucioasa, subliniind și greutățile întâmpinate în organizarea 

evenimentului bijubiliar (60 de ani de la prima ediție din 1964 și 20 de ani de la cea de a 

20-a ediții din seria a doua), dar și marile realizări ale acestuia. 

Emil Stănescu și-a prezentat Albumul de arhitectură târgovișteană, pe care îl are în 

lucru la Editura Bibliotheca, în care autorul face o paralelă bine argumentată și susținută 

cu documente și fotografii de epocă, între Târgoviștea veche și cea modernă, între 

Târgoviștea tradițională și cea aristocrată. 

George D. Piteș a propus membrilor societății să contribuie prin orice mijloc la 

îmbunătățirea participării scriitorilor din tânăra generație la concursurile literare 

organizate sub egida SST, în cadrul unor Festivaluri Naționale Culturale, printre care: 

„Primăvara Albastrăˮ, de la Pucioasa; „Brâncovenianaˮ, de la Potlogi; „Moștenirea 

Văcăreștilorˮ, de la Târgoviște; și „Toamna Pietroșițeanăˮ, de la Pietroșița. Totodată, el a 

invitat membrii societății să-și plătească cotizațiile anuale către SST, căutând totodată și 

sponsori pentru susținerea financiară a unor evenimente de prestigiu, atât în viața 

societății, cât și în viața cetății, militând în același timp și pentru aducerea în cadrul 

societății a tinerilor scriitori de talent, în vederea pregătirii generației de mâine a SST. 

Mihai Stan a prezentat tetralogia „Musceleniiˮ, semnată de scriitorul Titi Damian, 

precum și trei volume ale acestuia conținând cronici făcute cărților unor scriitori 

contemporani, printre care mulți membrii ai SST. 

 Constantin Voicu (președinte al „Partidului România Mareˮ - Filiala Dâmbovița) a 

susținut o alocuțiune bine argumentată despre viața politică românească, îndemnând 

colegii să voteze în acest an electoral, numai după o analiză atentă a propunerilor și 

promisiunilor oamenii politici de azi, aflați într-o campanie electorală nu întotdeauna 

demnă și străbătută de spirit civic. 

Partea a doua a Salonului Literar a continuat cu un spumos și plin de vervă dialog 

literar, la care și-au adus o contribuție meritorie scriitorii: Ovidiu M. Curea, Constantin 

Voicu, Ileana Pascu, Liliana Iotu, Cristian Grigore, Liliana Badea-Cârstea și Kir Papas. 

În încheiere scriitorii s-au întreținut îndelung asupra programelor de viitor ale SST, 

făcând schimb de impresii, sugestii și cărți, și participând și la o interesantă ședință foto. 

(Argus) 
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Joi, 30 mai 2024, în holul Bibliotecii Județene Ion Heliade Rădulescu din Târgoviște, a 
fost vernisată expoziția de pictură „Flori lilaˮ cuprinzând tablouri florale executate de pictorița 
târgovișteană Maria Marinescu, elevă a renumitului profesor de pictură Mihai Șerbănescu. 

Un public numeros, format din pictori, rude și foarte mulți îndrăgostiți ai penelului, 
de toate vârstele și pregătirile, au defilat prin fața zecilor de tablouri care devoalau pe lângă 

suavitatea și eleganța, măiestria și siguranța 
penelului autoarei, și o candoare ușor ireală, eterică a 
valurilor de culori ce te îmbiau la armonie și visare. 
Înlănțuirea nuanțelor de lila, fără a fi stridente, terne, 
sau obositoare, păreau o curgere nesfârșită, un 
carusel de curcubeie ce dialogau cu zâmbetele 
astrelor și privirile jucăușe și pline de uimire 
aruncate în lumea noastră, de ființe venite de dincolo 
de fire, de dincolo de vis. Dansul feeric al culorilor 
calde și tandre, mângâiau ochii spectatorilor uimiți 
de atâta gingășie și frumusețe, îmbrățișându-i cu mii 
de tentacule serafice unduioase, parcă nevrând să-i 
lase să se mai desprindă din vraja care le subjugaseră 
și mite și suflet. Cel care a prezentat expoziția, și 
lungul travaliu al artistei plastice în lumea ei magică 

și inconfundabilă, a fost pictorul Mihai Șerbănescu, profesorul ei de pictură, care a zugrăvit
-o în cuvinte și culori elogioase, lăudându-i dăruirea, truda și inspirația, dar mai ales ideea 
novatoare de a țese într-un tipar anume, ca nimeni altcineva până la ea, culorile și 
tonalitățile, fiecare tablou însemnând pentru ea, dar și pentru cei din jur, un fel aparte de a 
vorbi, de a convinge, de a chema mereu mai sus, spre o desăvârșire a sublimului absolut 
topit în culori, arpegii și trăiri divine.  

În alocuțiunea sa, avocatul Valentin Iordănescu, la rândul său un pictor cunoscut, a 
apreciat la superlativ tablourile colegei de breaslă, și într-un respect și recunoaștere a 
valorii acesteia, demnă doar de adevărații oameni de artă, a subliniat că și-ar fi dorit ca pe 
unele din tablourile acesteia să fi apărut semnătura lui.  

Scriitorii George D. Piteș și Nelu Preda au vorbit despre dialogul artelor, care 
vorbesc tot atât de frumos și convingător prin cuvânt și culoare sugerându-i pictoriței 
Maria Marinescu să realizeze un volum împreună cu un scriitor.  

Un apropiat al familiei pictoriței, preotul paroh George, a ținut să remarce că talentul 
acesteia ca și al tuturor creatorilor de 
frumos, este un har dat de Dumnezeu, 
drept care aceasta trebuie oferit tuturor 
iubitorilor de frumos, în cât mai multe 
și reușite ipostaze. 

În încheiere, cei prezenți s-au 
întreținut cu sărbătorita și cu cei doi 
copii ai ei, care, la rândul lor cochetează 
cu artele frumoase, lăudându-i măiestria 
și inspirația, urându-i ca acestea să se 
regăsească în cât mai multe expoziții de 
profil. (Argus) 

Vernisarea expoziției de pictură  

„Flori lilaˮ a pictoriței Maria Marinescu 
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Duminică, 02 iunie 2024, la sediul Muzeului Scriitorilor Dâmbovițeni a avut loc un 
foarte interesant vernisaj, al unei expoziții dedicate „poetului suav anapoda Gheorghe 
Tomozei (n. 29 aprilie 1936 - m. 31 martie 1997). Evenimentul a fost organizat cu ocazia 
sărbătoririi Zilelor Județului Dâmbovița, anul acesta împlinindu-se 512 de ani, de la prima 
atestare documentară a acestuia în anul 1512, conform unor documente ale vremii. 

Poetul Gheorghe Tomozei, deși s-a născut în București, a urmat școala primară (din 
clasa a II-a), gimnazială și liceul Ienăchiță Văcărescu (fost Nicolae Bălcescu) în 
Târgoviște, unde s-a retras cu mama sa, Franța Stăncescu, născută în comuna Pucheni, 
județul Argeș. Putem spune că Târgoviște a fost locul care l-a inspirat cel mai mult pe 
poet și unde acesta s-a format ca om al condeiului, înființând, împreună cu un grup de 
colegi entuziaști, printre care viitorii scriitori, George Coandă și Daniel Drăgan, un 
cenaclu literar numit „Alexandru Sahia” (1951) și mai multe reviste ale liceului. 

Ideea de a-l aduce „acasă” pe Gheorghe Tomozei a aparținut deputatului Ionuț 
Vulpescu, drept care acesta a contactat-o pe soția poetului, Cleopatra Lorințiu, cerându-i 
sprijinul pentru aducerea la Târgoviște a unor obiecte personale, fotografii ale poetului cu 
scriitori cunoscuți, fotografii ale unor pagini olografe din documentele, acte, scrisori, 
poezii, articole scrise de poet ș.a., pentru vernisarea unei expoziții dedicate comemorării 
unui om atât de drag Cetății Târgoviște. 

Festivitatea vernisării expoziției a fost deschisă de directorul Complexului Muzeal 
Județean „Curtea Domnească” din Târgoviște, Ovidiu Cârstina, care a mulțumit tuturor 
pentru prezență, dar în mod special deputatului Ionuț Vulpescu pentru această generoasă 
idee, devoalând și alte câteva inițiative viitoare ale acestuia. 

Luând cuvântul, Ionuț Vulpescu a vorbit laudativ despre viața și opera unui poet care 
a onorat cetatea cu activitatea sa de pionierat în domeniul literaturii române și nu numai. 
El a reținut atenția celor prezenți recitând și din versurile suavului poet neînțeles. 

Soția poetului, Cleopatra Lorințiu, a depănat câteva din amintirile sale, în care eroul 
central a fost poetul Gheorghe Tomozei, alias Tom, pentru cei apropiați. Aceasta a vorbit 
elogios de conducerea comunei Domnești, județul Argeș, unde funcționează de mai mulți 
ani, în incinta Căminului Cultural din comună, un muzeu al poetului. Amintind câteva 
etape ale formării poetului ea subliniat că acesta a urmat Școala Românească de Literatură 

Vernisarea expoziției 

Gheorghe Tomozei deschisă 

la Muzeul Scriitorilor din Târgoviște  



 

Anul XXIV • nr. 407 • 2024       217 

(1953-1956), unde i-a avut colegi printre alții pe: Nicolae Labiș, Fănuș Neagu, Lucian 
Raicu, mentor fiindu-i marele poet și pedagog, Eugen Jebeleanu.  

Convins că scriitorii sunt mai mult decât necesari, ca formatori de opinie, Tomozei a 
scris zeci de articole despre cărțile și viețile scriitorilor cu care era contemporan. El a fost, 
de-a lungul vieții sale, destul de discrete de altfel, foarte apropiat și de actorii vremii și de 
marii regizori de teatru și film, cu care puneau la punct, de la scenarii la distribuții, teme, 
lumini, umbre și unghiuri de filmare.  

Corneliu Ștefan, președintele Consiliului Județean a subliniat în alocuțiunea sa că 
recuperarea memoriei unor oameni de elită, care au făcut cinste culturii românești și 
punerea lor pe soclurile pe care merită, este un gest de mare responsabilitate și de mare 
respect. El a menționat că va sprijini direct orice inițiativă și demers, care are drept scop 
scoaterea la lumină a oamenilor care au făcut istorie și au marcat momente de glorie în 
domeniile lor de activitate. 

Directoarea Liceului „Ienăchiță Văcărescu”, prof. Dana Pârvulescu, a prezentat foile 
matricole ale poetului Gheorghe Tomozei, ca elev al acestui liceu,  care vor fi oferite 
familiei acestuia, ca documente justificative ale trecerii sale prin această urbe. Ea a mai 
subliniat că în anul 2025 liceul va împlini 150 de ani de existență, ocazie cu care s-au 
început deja pregătirea unui program complex de aniversare. Totodată, ea a prezentat-o 
asistenței pe Alexia, o elevă eminentă a liceului, care a primit mai multe medalii olimpice 
la olimpiadele județene și naționale de limba română. Aceasta a citit un scurt eseu despre 
„Pasărea albastră” a „poetului anapoda”, insistând asupra speranței că munca lui de șlefuire 
a cuvântului, a mesajului și a discursului literar va fi dusă mai departe de noile generații. 

Domnul George Coandă a ținut să evoce câte ceva din viața și activitatea poetului 
Gheorghe Tomozei, începând cu debutul literar al poetului, căruia i-au apărut primele 
poezii în anul 1953, în revista „Tânărul scriitor”, și care a publicat primul volum de poezii 
în anul 1957, intitulat „Pasărea Albastră”. El a atras atenția lumii literare, câștigând mai 
multe olimpiade de limba și literatura română, prin redactarea integrală a materialului 
conceput, în versuri. 

El a remarcat și faptul că, poetul Gheorghe Tomozei a publicat 28 de volume de 
versuri; 10 volume de versuri pentru copii; 10 volume de proză și a tradus peste 10 
volume de versuri din lirica universală. La rândul său, lucrările sale au fost traduse și 
publicate în mai multe limbi de circulație mondială. Pentru întreaga activitate a fost distins 
cu Ordinul Culturii clasa a II-a.  

Dureros este însă faptul că, după apariția cărții „Moartea unui poet”, dedicată 
marelui său prieten Nicolae Labiș, scrisă ca un jurnal al anchetei detectiviste despre 
moartea, cel puțin ciudată, dacă nu chiar plină de mister a autorului poemului „Moartea 
Căprioarei”, poetul a atras atenția organelor de securitate și miliție, care au recomandat 
trecerii de urgență a acestuia în conul de umbră al uitării, pentru a nu ajunge în închisorile 
comuniste. Cel care a inițiat valul denigrărilor a fost scriitorul Miron Radu Paraschivescu, 
cel care a subliniat în mai multe articole că poetul Gheorghe Tomozei nu are „talent 
personal puternic”, lucru care l-a marcat pentru toată viața pe poet, grăbindu-i și trecerea 
în neființă. 

Din partea Societății Scriitorilor Târgovișteni au mai participat la festivitate: Victor 
Petrescu, Petre Gheorghe Bârlea, Emil Stănescu, Florenț Mocanu, George D. Piteș. 

Programul a continuat cu vizitarea  expoziției „Gheorghe Tomozei”, amenajată în 
două încăperi, în care erau prezentate publicului larg obiecte personale ale acestuia, multe 
fotografii făcute de poet împreună cu prietenii, în diverse situații și evenimente culturale, 
precum și ale tuturor volumelor publicate. 

Invitații s-au întreținut cordial cu organizatorii, cu soția poetului, scriitoarea 
Cleopatra Lorințiu, care a promis că expoziția va rămâne deschisă la Târgoviște încă o 
lună de zile, au făcut schimb de adrese, cărți, și au imortalizat evenimentul în multe și 
interesante fotografii de grup. (Argus)   
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Marți 04 iunie 2024, în sala de spectacole a Casei Romanței din Cetatea Romanței, 
în fața unui public numeros de îndrăgostiți ai artelor frumoase, s-a desfășurat un dialog 
muzical - literar, dedicat aniversării a 512 ani de la atestarea documentară a Județului 
Dâmbovița. 

Evenimentul a fost inițiat, în cadrul Zilelor Județului Dâmbovița, de Consiliul 
Județean Dâmbovița, Societatea Scriitorilor Târgovișteni și nu în ultimul rând Cetatea 
Romanței, care a fost și gazda acestuia, ea ocupându-se de întreaga organizare a întregului 
program. 

Printre cei prezenți s-au aflat: reprezentanți ai Consiliului Județean (Corneliu Ștefan 
- președinte; Antonel Jijie - vicepreședinte); reprezentanți ai SST (George Coandă, George 
D. Piteș, Sebastian Drăgan, ș.a.); compozitori consacrați (Florin Badea, ș.a.); interpreți de 
romanțe, laureați ai festivalurilor Crizantema de aur (Bogdan Hrestic, ș.a.); reprezentanți 
ai Garnizoanei Târgoviște (Gl. Călimănescu, Carmen Călimănescu); directoarea Cetății 
Romanței, Alina Mavrodin - Vasiliu; directorul Trustului de presă Artpress, Teodor 
Vasiliu, doctori, avocați, directori ai diferitelor instituții din municipiu și județ. 

Moderatorul întregii manifestări a fost Andrei Vasiliu, custodele Muzeului 
Romanței, care a prezentat expozițiile muzeului, fiecare cameră adăpostind elemente de 
mobilier, lucruri personale, instrumente muzicale și fotografii ale interpreților de romanțe, 
ale compozitorilor, dar și ale celor care au asigurat linia sonoră ale spectacolelor 
organizate timp de 60 de ani, fără întrerupere, în cadrul Festivalului Național „Crizantema 
de Aur”.  

Au conferențiat despre importanța evenimentului, Corneliu Ștefan, și despre istoria 
milenară a poporului nostru, plină de încercări, George Coandă. Amândoi au subliniat că 
romanța este varianta modernă a cântecelor de dor și jale, care au mângâiat sufletele 
românilor de-a lungul miilor de ani de existență pe aceste plaiuri de legendă. 

 George Coandă a subliniat că, între timp, s-a mai descoperit un document în Arhiva 
Națională a Ungariei, unde un cronicar notează că, în anul 1486 oastea maghiară ce încerca 

„Romanța celebrează Dâmbovița”  
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să cucerească Țara Românească a fost spulberată de oastea românilor conduși de Pârcălabul 
de Dâmbovița. Tot dumnealui a amintit oaspeților că în clădirea Muzeului Romanței, a 
funcționat în anii 50, Prefectura județului, unde s-a semnat actul de naștere al festivalului 
Crizantema de Aur (1968); al Festivalului Moștenirea Văcăreștilor (1968), și unde au avut 
sediul ziarele anilor ʼ50 (Chemarea, Uzina și Ogorul și ceva mai târziu Dâmbovița). 

Alina Mavrodin a semnalat că imnul nostru național își are obârșia într-o poezie 
scrisă de Grigore Alexandrescu (Adio), pusă pe note și transformată în imn creștin de 

Anton Pan, în 1832 (Din sânul maicii mele), căreia, 
ulterior, i s-au schimbat versurile cu cele 
revoluționare ale lui Andrei Mureșanu în 1848 (Un 
răsunet), care după revoluția din 1989 a devenit imnul 
național al României. 
Tot dumneaei a remarcat că Romanța „s-a născut din 
originalitatea poporului român” (Octav Enigărescu); 
că ea „este în esență un dor” (George Zbârcea); că ea 
„este maica tuturor genurilor muzicale” (Ion 
Vasilescu). 
 De menționat că Alina Mavrodin a presărat alocuțiunile 
și recitativele celor prezenți cu romanțe cunoscute, 
printre care: „Deschide fereastra”; „Să-mi cânți de 
of” (Anton Pann); „Aș vrea iarăși anii tinereții” (Henry 
Mălineanu); „Inimă de ce nu vrei să-mbătrâneștiˮ 
(Nicolae Kirculescu); „Barca pe valuri” ș.a. 
În încheiere cei prezenți au fost invitați la un pahar 
de șampanie, unde s-au întreținut cordial, depănând 
amintiri și făcând planuri de viitor, participând și la 
o interesantă ședință foto, pentru mângâierea 
sufletelor încercate de o viață din ce în ce mai 
trepidantă. (Argus) 



 

220  

Ziua Copilului și Ziua Învățătorului, au fost sărbătorite împreună și cum nu se putea 

mai sugestiv și mai bine venit, la Cercul Militar Târgoviște, în ziua de miercuri 05 iunie 

2024, în Sala Oglinzilor pavoazată ca de zile mari, dovedindu-se, ca la fiecare manifestare 

culturală organizată aici, neîncăpătoare. 

Evenimentul a fost inițiat și organizat de către Garnizoana Târgoviște (cdt. col. 

Cristian Biță) și Cercul Militar Târgoviște (Șef Dorina Radu), cu sprijinul și sub egida 

Societății Scriitorilor Târgovișteni (Președinte, prof. Mihai Stan) și a Uniunii Ziariștilor 

Profesioniști - Filiala Târgoviște (Președinte. prof. George Coandă). 

Manifestările au fost moderate de Dorina Radu, care a mulțumit tuturor pentru 

prezență și a anunțat și programul zilei. 

Ca într-un carusel al cuvântului, și al cântecului, cuprinși de fiorul copilăriei fără 

limite de vârstă, prin fața spectatorilor s-au perindat scriitori consacrați sau care bat la 

porțile afirmării, printre care: Flori Bungete, Ileana Pascu, Liliana Iotu, Elena Popescu, 

George Ioan Canache, Cristian Grigore, Vasile Predescu, Iulian Nohai, Georgian Ionuț 

Zamfira, George D. Piteș, și invitata specială Mihaela Roxana Dimitriu. Aceștia au ținut 

alocuțiuni impresionante despre minunata lume a copiilor și despre frumusețea și 

necesitatea ca oamenii să rămână mereu tineri, zâmbitori și cu ochii plini de lumină și 

speranță, după care au citit și din lucrările lor, poezii sau eseuri tematice. 

Momentele de recitări au fost asezonate de cântecele interpretate de grupul coral și 

de muzică populară pregătit de cantautoarea Daniela Șerban și poeta Flori Bungete la 

Cercul Militar Târgoviște, și de momentele vesele propuse de poeta Liliana Iotu împreună 

cu grupul de elevi de la Casa Creștină, pregătiți de prof. Luminița... 

Despre importanța acestei zile și mai ales despre implicarea oamenilor, conform 

pregătirii pe care o au, în educarea copiilor pentru frumos și pentru o viață demnă, au mai 

vorbit: învățătoarea Ica Joița din Gura Ocniței și bibliotecara Maria Avramescu din Fieni. 

În încheiere, copiii s-au întreținut cu invitații zilei, interesându-se de lumea scrisului 

și de mesajul cuvântului scris, fotografiindu-se cu aceștia. (Argus) 

Ziua Copilului și a Învățătorului 

celebrate la Cercul Militar Târgoviște 
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Miercuri, 12 iunie 2024, în Sala de festivități a Bibliotecii Județene „Ion Heliade 
Rădulescu din Târgoviște a avut loc o foarte interesantă și reușită lansare de carte. Este 
vorba de primul volum de poezii semnat de tânărul poet Ionuț Georgian Zamfira, proaspăt 
laureat al Festivalului Național Cultural Primăvara Albastră de la Pucioasa - 2024, unde a 
ocupat locul întâi, la secțiunea poezie. 

Evenimentul a fost organizat de Biblioteca Județeană, împreună cu Societatea 
Scriitorilor Târgovișteni, sub egida Zilelor Județului Dâmbovița. Au fost prezenți la 
manifestare: din partea Bibliotecii Județene: Agnes Terezia Erich (dir. general al 
bibliotecii), Alexandru Ștefănescu (dir. adj.), Cristina Papoe, Dana Iordache, Claudia 
Chebac, Cristina Mihăescu, Maria Șuță, Simona Ioniță, Simona Rădulescu, Raluca Rusu, 
Maria Magdalena Toma, Florina Rotaru ș.a.; din partea Societății Scriitorilor 
Târgovișteni: George D. Piteș, Constantin Voicu, Ion Iancu Vale, George Ioan Canache, 
Liliana Badea Cârstea, Ileana Pascu, Liliana Iotu, Nelson Ciotoi, Cristian Grigore; 
scriitori care aspiră la intrarea în SST: Vasile Predescu, Vasile Neguț, Iulian Nohai, Ioana 
Ristea, Irina Stana, Mirel Lazăr, Elena Popescu. 

Au mai participat la acest eveniment: Dorina Radu (Șef Cercul Militar Târgoviște); 
Viluța Dimache (dir. al Bibliotecii din Bucșani); Violeta Dumitrescu (dir. al Bibliotecii 
din Ocnița); cunoștințe și prieteni ai poetului ș.a.  

La masa prezidiului au luat loc, alături de Ionuț Georgian Zamfira, scriitorii: 
Constantin Voicu, Ion Iancu Vale, George Ioan Canache și George D. Piteș, căruia i-a 
revenit și rolul de moderator. 

Poetul Ionuț Georgian Zamfira, vizibil marcat de solemnitatea manifestării și șansa de a-și 
deschide inima în fața unui public avizat și iubitor de carte, a făcut o scurtă prezentare a 
parcursului său literar, precum și a primului său volum pe care l-a lansat cu această ocazie.  

Printre cei care au susținut alocuțiuni interesante și binevenite, s-au enumerat 
scriitorii: George D. Piteș, Constantin Voicu, Ion Iancu Vale, George Ioan Canache, 
Liliana Badea Cârstea, Ileana Pascu, Liliana Iotu, Nelson Ciotoi, Cristian Grigore, care au 
vorbit elogios despre volumul lansat, profund impresionați de siguranța discursului poetic 
și de temele abordate, de stilul direct și nonșalant pe care-l propune cititorilor, dar și de 
munca impresionantă depusă pentru șlefuirea cuvintelor, de abordarea grațioasă a versului 
clasic, care  nu-i încorsetează deloc mesajul și ritmul alert care se pare că-i vine ca o 
mănușă. Aceștia l-au îndrumat la citirea în continuare a operelor noilor poeți, dar mai ales 
a clasicilor, și prin comparație să-și desăvârșească propriul drum și propriul glas. 

Remarcabile au fost și intervențiile scriitorilor: Vasile Predescu, Vasile Neguț, Iulian 
Nohai, Ioana Ristea, Irina Stana, Mirel Lazăr, Elena Popescu, care în acest moment bat la 
porțile recunoașterii, prin intrarea în SST și confruntarea cu rigorile și ierarhiile valorice 
ale Școlii de la Târgoviște. 

Toți vorbitorii și-au susținut punctul de vedere citind și din poeziile cuprinse de poet 
în volumul lansat. 

În încheiere, tânărul poet s-a întreținut îndelung cu cititorii, a oferit cărți cu 
autografe, imortalizând evenimentul în multe și interesante fotografii de grup. (Argus)  

Lansare de carte la Biblioteca 

Județeană „Ion Heliade Rădulescu” 

din Târgoviște „Drum fără vârstă” 

de Ionuț Georgian Zamfira 
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Primăria și Consiliul Local al comunei Bezdead, având ca parteneri: Comisia 
Națională a României pentru UNESCO, Școala Gimnazială „Grigore Rădulescu din 
comună, Societatea Scriitorilor Târgovișteni, Uniunea Ziariștilor Profesioniști din 
România - Filiala „Ion Heliade Rădulescu Dâmbovița, Centrul Europe Direct Târgoviște, 
au organizat în ziua de joi, 13 iunie 2024 un interesant Simpozion Internațional „Mihai 
Eminescu, aflat, de altfel, la ediția a III-a. Evenimentul a vizat comemorarea a 135 de ani 
de la trecerea la cele veșnice a geniului poeziei românești (15 iunie 1889), aniversarea a 
140 de ani de la apariția primei ediții princeps a poeziilor lui Eminescu, și lansarea 
filmului documentar „Mihai Eminescu, cuprinzând cercetările întreprinse de o echipă 
mixtă de literați, fizicieni, jurnaliști, care și-au propus să afle unde, cum și de ce a dispărut 
din viața publică, între august 1866-iulie 1867, marele poet.  

Ziua Simpozionului omagierii marelui Eminescu a fost aleasă exact de Ziua Eroilor, 
respectiv 13 iunie 2024, când sătenii din Bezdead trebuiau să-și comemoreze și marii eroi 
ai comunei, căzuți în războiul pentru independență, precum și în cele două mari 
conflagrații mondiale ale secolului XX. Manifestările au debutat cu depunerea de coroane și 
interpretarea Imnului național la monumentele eroilor ridicate în satele Măgura și Bezdead, 
unde primarul comunei, prof. Teodora Anghelescu a ținut scurte alocuțiuni, în fața fiilor satelor, 
veniți în număr mare la aceste festivități, vorbindu-le de dragostea față de înaintașii care s-au 
jertfit luptând pentru independență, păstrarea cu sfințenie a granițelor țării, a limbii române și a 
religiei noastre ortodox-creștine. 

Partea a doua a cuprins manifestările programate în cadrul Simpozionului Național 
„Eminescu Universalul, care au debutat cu dezvelirea monumentului realizat de către 
sculptorul Edy Shnaider, la comanda Primăriei comunei Bezdead, în memoria geniului 
poeziei românești, unde preotul paroh Pavel Popescu a săvârșit un Te Deum 
binecuvântând pe cei prezenți și lucrările ce urmau a se desfășura în cadrul simpozionului, 
iar primarul Teodora Anghelescu a mulțumit tuturor pentru participare, invitând oaspeții 
în sala de lectură a Bibliotecii Comunale „Vasile Voiculescuˮ, aflată la rândul ei, în 
incinta Căminului Cultural ce poartă numele poetului „Mihai Eminescuˮ pentru 
continuarea programului. 

Moderatoarea, bibliotecara Izabela Mortoiu a dat citire mesajelor de salut trimise, cu 
această ocazie de: acad. Mihai Cimpoi (președintele Congresului Mondial al 
eminescologilor), acad. Ion Tighineanu (președintele Academiei de Științe din Chișinău, 
Republica Moldova) și prof. univ. Ștefan Sofronovici de la Universitatea de Științe 
Chișinău, Republica Moldova. 

Un grup de elevi, pregătiți și coordonați de profesorii: Elena Bănescu (dir. Școala 
Gimnazială „Grigore Rădulescuˮ din comună), Roxana Porojan, Victor Nedelcu ș.a., au 
propus invitaților un medalion artistic de înaltă ținută, cuprinzând recitări de poezii și 
interpretarea de cântece compuse după poeziile marelui poet, care a ridicat, efectiv, 
oaspeții în picioare. 

Inițiatorul și sufletul întregii manifestări, prof. dr. Dumitru Copilu Copillin i-a 
prezentat pe cei doi oaspeți de seamă prezenți în sală, și anume pe prof. univ. dr. și 
eminent critic literar Nicolae Georgescu, cel mai autorizat eminescolog din România și pe 
poeta și jurnalista Tamara Tomiris Gorincioi, care a făcut parte din echipele ce s-au 

Simpozionul Internațional „Mihai 

Eminescu, ediția a III-a  

Bezdead - 2024 
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ocupat de cercetările întreprinse 
în munții Făgăraș, în vederea 
deslușirii motivelor și al 
locurilor unde ar fi dispărut din 
viața publică poetul Mihai 
Eminescu între anii 1866-1867. 

Tamara Tomiris Gorincioi 
a vorbit despre cartea semnată 
de ea, care va vedea în acest an 
lumina tiparului, ce cuprinde 
note de călătorie adunate în 
timpul peregrinărilor echipelor mixte ce au bătut la pas cărările munților, urmare unui 
program de decodificare a textelor poeziilor eminesciene, apărute imediat după revenirea 
sa în viața publică, respectiv: Memento mori și Povestea magului călător.   

Domnul Nicolae Georgescu a conferențiat despre împlinirea a 135 de ani de la 
moartea lui Eminescu, despre aniversarea a 140 de ani de la publicarea primei ediții 
princeps a poeziilor lui Eminescu, volum apărut sub îngrijirea lui Titu Maiorescu. Domnia 
sa a mai subliniat că opera eminesciană trebuie descifrată cu mare atenție, ea ascunzând cu 
mare grijă taine ale istoriei poporului român și adevăruri care ar putea lămuri multe 
dedesubturi ale istoriei poporului român, și nu numai, cum ar fi: romanul Geniu pustiu 
vorbește despre viața și lupta până la dăruirea supremă a lui Avram Iancu, eroul neamului 
de la 1848; descrierea în poeziile lui Eminescu  a drumului de transhumanță din 
Transilvania prin Novaci către Giurgiu, se identifică aproape exact cu descrierile lui 
Nicolae Densușianu, prietenul poetului, dar și a altor scriitori renumiți ai vremii; sunt multe 
documente autentice în care se vorbește despre ordinul cancelariei împăratului austro-
ungar, în care se cerea reducerea la tăcere în mod expres a vocii lui Eminescu, ce ajunsese 
să deranjeze cumplit înalta curte, cu incitarea la răzmeriță a poporului român din 
Transilvania, pentru unirea cu patria mamă; Eminescu a compus până în ultima clipă a 
vieții, în ciuda otrăvirii lui cu plumb, în buzunarul halatului său, la trecerea în neființă 
găsindu-se mai multe poezii, printre care „Viațaˮ; Eminescu nu v-a putea fi șters din 
memoria românilor pentru că și temele abordate în poeziile sale, dar și limbajul său, simplu 
și profund, curat și sincer, ca de la suflet la suflet, a intrat adânc în memoria poporului 
român, Eminescu plângând, doinind, cântând, iubind la fel cu întreg poporul, care trăia ca 
și el evenimentele și cu bune și cu rele.  Au susținut scurte alocuțiuni despre însemnătatea 
simpozionului „Eminescu Universalulˮ și necesitatea continuării și pe alte planuri a acestui 
demers curajos, ce îndeamnă la preamărirea eroilor neamului nostru, scriitorii membri ai 
Societății Scriitorilor Târgovișteni, printre care: George D. Piteș, Constantin Voicu, 
Domnica Vărzaru, Ion Sorin Ivașcu, Ileana Pascu, Cristian Grigore, Vasile Predescu, Ion 
Dulugeac, Marian Ilie, Doina Rizea Georgescu; preotul paroh Constantin Stroilescu; 
precum și profesorii: Elena Piteș, Aglăița Dumitrache, Marga Mănguță, Paul Mănguță, ș.a. 

La propunerea domnului prof. univ. Nicolae Georgescu, festivitatea s-a transformat 
într-un cenaclu literar ad-hoc, unde toți cei prezenți s-au grăbit să citească din poeziile 
semnate de Eminescu, din poeziile proprii dedicate marelui poet, dar și din poeziile 
proprii dedicate iubirii, ca sentiment ce stă la baza existenței însăși, făcând în același timp 
lumea mai frumoasă și mai bună.  

În încheiere, cei prezenți s-au întreținut îndelung dezbătând și alte probleme 
importante ale zilei, legate de viața socială, economică și politică a țării noastre în 
contextul tendințelor străine nouă, de desființare a granițelor și a tradițiilor naționale, a 
istoriei neamului și a limbii române, a religiei  și a independenței de stat, România 
rămânând o provincie fără însemnătate în cadrul globalizării europene unde alte popoare 
au dreptul să ne hotărască și să ne decidă  soarta de azi, dar mai ales de mâine. S-au făcut 
schimburi de adrese, cărți, cu toții participând la o impresionantă ședință foto. (Argus) 
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Marți, 18 iunie 2024, membrii Uniunii Scriitorilor din România din Filiala Pitești au 
fost convocați să participe la o Adunare Generală Extraordinară, în vederea alegerii 
Președintelui USR, pentru un mandat egal cu  perioada rămasă din mandatul în curs, 
respectiv 2024-2028. 

Din partea Reprezentanței Târgoviște a Filialei Pitești a USR au participat: Mihai 
Stan (președinte al SST), Petre Gheorghe Bârlea, Florea Turiac, Carmen Georgeta 
Popescu, Ecaterina Botoncea, Constanța Popescu, Savian Mur, George D. Piteș. 

În prezidiu au luat loc: Nicolae Oprea (președinte al Filialei Pitești a USR) și Jean 
Dumitrașcu (vicepreședinte). Domnul Nicolae Oprea a deschis lucrările Adunării 
Generale Extraordinare, expunând și motivele convocării și propunând ținerea unui 
moment de reculegere în memoria eminentului profesor universitar Nicolae Manolescu, 
apreciat a fi cel mai mare critic și istoric literar de după Cel de-al Doilea Război Mondial 
și președinte al USR, care a trecut în neființă la 23 martie 2024. 

Jean Dumitrașcu i-a prezentat pe cei 3 candidați înscriși pentru ocuparea fotoliului 
de președinte al USR, respectiv Varujan Vosganian, Simona Vasilache și Doru Ciucescu. 
Ultimul, din cauza unor probleme de sănătate, a trebuit să se retragă din concurs. Domnul 
vicepreședinte a detaliat și modalitatea de votare, accentuând asupra condițiilor ce trebuie 
respectate pentru ca buletinul de vot să fie validat. În continuare, cei doi concurenți rămași 
în concurs au fost invitați să-și detalieze câteva repere din programele domniilor lor 
pentru următorii 4 ani, care vor sta la baza unei conduceri echilibrate și eficiente a USR, 
în cazul în care vor fi votați pentru funcția de Președinte al USR. 

Doamna Simona Vasilache a insistat asupra unei strategii culturale bine închegate și 
conduse, începând cu dotarea filialelor cu sedii utilate corespunzător respectiv cu săli de 
conferințe moderne, unde să se desfășoare activități continue și susținute de promovare a 
scriitorilor din filială, dar și din țară, motivând scriitorii prin concursuri bine organizate și 
bine remunerate, prin lecturi itinerante în școli și cenacluri literare, organizate cel puțin la 
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nivel de județe, prin organizarea de tabere interculturale gratuite pentru elevii cu afinități 
dovedite pentru scris. 

Domnul Varujan Vosganian (actualmente președinte interimar al USR) și-a început 
alocuțiunea cu necesitatea îmbunătățirii prin oportunități legislative, a repartizării de la 
guvern a unei sume corespunzătoare de bani, care să poată susține financiar actul cultural 
din România, suma pusă actual la dispoziție, de un miliard de lei / an, fiind cu totul 
insuficientă. Se impune ca scriitorii și cărțile lor să fie mult mai des aduși între oameni, 
prin mecanisme moderne de promovare (lansări de cărți, emisiuni TV, traduceri în limbi de 
circulație internațională), susținerea financiară a loturilor minime de cărți pentru 
câștigătorii unor concursuri tematice, festivaluri, conferințe, gale tematice, mese rotunde, 
recenzii de cărți, etc. S-a subliniat de asemenea că susținerea financiară de la centru trebuie 
sprijinită și prin susținere locală, deoarece la nivel județean este mult mai ușor să fie 
descoperite talente care promit, și trebuie promovate eficient.  Domnia sa a remarcat că la 
nivel european, chiar în condițiile vitrege actuale de finanțare, despre Uniunea Scriitorilor 
din România se vorbește la superlativ, ca despre cea mai veche și mai importantă 
organizație de profil din Uniunea Europeană. În acest sens, nu trebuie să se mai spună că 
scriitorul este doar înregimentat în USR, ci USR este șansa fiecăruia de a se face auzit și 
cunoscut atât în țară cât și în lume. Se impune deci ca USR să devină o voce comună și în 
același timp profundă, a întregii elite de scriitori români. În continuare cei doi candidați au 
răspuns întrebărilor adresate de scriitorii prezenți la întrunire. S-a pus din nou problema 
îmbunătățirii relațiilor parteneriale cu Republica Moldova, Ucraina, Serbia, respectiv s-a 
dovedit din ce în ce mai necesară trimiterea de cărți editate în limba română, în zone unde 
limba română are de suferit din cauza presiunilor puse de legile acestor țărilor care 
limitează vorbirea și învățarea în limba română, renunțarea la obiceiurile, tradițiile și chiar 
la relațiile, fie și ele numai culturale, cu rudele din țara mamă. De asemenea s-a vorbit și de 
necesitatea ca editurile să-și angajeze lectori proprii, date fiind greșelile de scris și de 
gramatică, care nu le fac cinste nici editurilor și nici scriitorilor. S-a subliniat necesitatea ca 
editurile să-și promoveze titlurile noi apărute, apelând la difuzarea în țară a acestora prin 
depozite legale care să acopere o cât mai reprezentativă suprafață a țării. S-a discutat și 
despre soarta arhivelor foarte valoroase ale unor scriitori consacrați din literatura română, 
care nu mai pot fi gestionate de familie, prieteni sau urmași indirecți. 

Bineînțeles că lista cu propuneri de îmbunătățire și eficientizare a activității Uniunii 
Scriitorilor din România ar fi putut fi adăugită, dar timpul fiind prea scurt, a obligat 
organizatorii din Filiala Pitești să limiteze discuțiile libere, pentru a se putea trece și la 
votarea președintelui USR. 

După exercitarea dreptului de vot, cei prezenți și-au continuat discuțiile, făcând 
schimb de cărți cu autografe, adrese, telefoane și participând la o interesantă ședință foto. 
(Argus) 
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Urmare Hotărârii nr. 30 din data de 28 iunie 2024, dată de Primăria și Consiliul 
Local al Comunei Lucieni, județul Dâmbovița, cu ocazia sărbătoririi Zilelor Comunei 
Lucieni, în ziua de 30 iunie 2024, scriitorului Savian Mur, i s-a decernat Titlul de Cetățean 
de Onoare al comunei. 

Într-o atmosferă sărbătorească, prin fața a sute de cetățeni ai comunei, veniți pe 
stadionul comunal Lucieni, de toate satele învecinate, să cinstească așa cum se cuvine 
zilele comunei, prin cântece, dansuri și bună dispoziție, s-au perindat zeci de grupuri de 
dansatori, tarafuri, coruri, cântăreți de muzică populară și ușoară, de toate vârstele și 
pregătirile, îmbrăcați în frumoase costume populare muntenești, și încălțați în 
tradiționalele opinci.  

De jur-împrejurul scenei, constituite ad-hoc pe terenul de fotbal, au fost amenajate 
spații și tarabe de unde vizitatorii își puteau procura îmbrăcăminte, încălțăminte, dar și 
scule și unelte tradiționale, necesare practicării în ograda proprie a meseriilor tradiționale 
de plugărit, semănat, dulgherit, țesut, olărit, tinichigerie, dogărie și multe altele. În jurul 
meselor încărcate cu minuturi pregătite la grătar, sau a dulciurilor coapte în rotiserii 
mobile, ca și în jurul meselor încărcate cu sticle de țuică, bere, vin, sucuri, se îngrămădeau 
tinerii obosiți de atâta dans, dar numai pentru a-și mai trage puțin sufletul și a reveni în 
forță, în horele și sârbele ce se roteau cu o viteză amețitoare. 

La acest spectacol, aplaudat în permanență de spectatorii entuziaști, au ținut să fie 
prezenți și oficialități importante, printre care: Claudia Gilia - prefectul județului 
Dâmbovița și Corneliu Ștefan - președintele Consiliului Județean Dâmbovița, care au 
subliniat în scurte alocuțiuni, dăruirea, verva dar și sufletul de care dau dovadă românii, 
atunci când muncesc, dar și atunci când se distrează. Ei au felicitat conducerea Primăriei, 
dar și a Consiliului Local Lucieni, pentru rezultatele obținute în alegerile locale care s-au 
ținut în ziua de 9 iunie, urându-le frumoase rezultate și în tot ceea ce-și vor propune să 
realizeze în viitor pentru comuna Lucieni și pentru sătenii ce trăiesc și muncesc pe aceste 
meleaguri încărcate de istorie.  

Ca o încununare a momentelor cu o 
profundă trăire emoțională, 
programate în aceste zile de 
sărbătoare, primarul Vasile Tița a 
anunțat decernarea Titlului de 
Cetățean de Onoare al comunei 
Lucieni, profesorului de matematică 
și scriitorului Savian Mur (pe numele 
său, Georgel Pașol), născut în 
comuna Lucieni,  „ca gest firesc de 
răsplată cuvenită unui om ales, care 
onorează cu genialitate și credință, 
prin tot ceea ce face, meleagurile 
natale pe care le cinstește, făcându-le 
cunoscute întregii lumiˮ.  

Acordarea Titlului de Cetățean 

de Onoare al comunei Lucieni, 

scriitorului Savian Mur 
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Mulțumind pentru această onoare, scriitorul Savian Mur a vorbit de eforturile făcute 
atât la catedră, ca profesor de matematică, cât și la masa de lucru, ca scriitor, eforturi care 
au vizat atât pregătirea și îndrumarea tinerelor generații într-un domeniu de vârf, dar și 
oferirea celor interesați, în cele douăzeci volume de proze, poezii și eseuri a unor 
argumente comportamentale și temperamentale, cât mai convingătoare în explicarea 
relațiilor, de multe ori antagoniste dintre om-natură-divinitate, prin șlefuirea continuă a 
implicațiilor acțiunilor reciproce,  și definirea unei teorii proprii asupra acestor fenomene. 
De menționat că volumele sale au fost deja oferite Bibliotecii din comună și Bibliotecii 
Școlii Gimnaziale. 

Au mai susținut alocuțiuni scriitorii Constantin Voicu și George D. Piteș, care 
au remarcat valoarea intrinsecă a teoriilor enunțate de scriitorul Savian Mur și 
modalitățile enunțate de conlucrare om-natură-divinitate, invitând cititorii să citească 
cu mare atenție volumele sale pentru a le putea înțelege, pătrunde și promova. Ei au 
felicitat conducerea Primăriei și Consiliul Local pentru hotărârea luată, de acordare a 

titlului de Cetățean de Onoare al Comunei 
Lucieni scriitorului Savian Mur, lucru care 
onorează activitatea Societății Scriitorilor 
Târgovișteni, dar care le conferă în același 
timp și șansa, dar și responsabilitatea de a 
se raporta la realizările de valoare a unor 
oameni de elită, pentru a recomanda 
viitoarelor generații de fii ai satului 
Lucieni să ajungă și chiar să depășească 
ștachetele impuse de înaintașii lor. Dintre 
oficialitățile locale, care au vorbit elogios 
despre viața și opera omului, profesorului 
și scriitorului Savian Mur se cuvine să-i 
amintim pe: Daniel Stan - directorul Școlii 
Gimnaziale din comună și Marian 
Paraschiv - preot paroh. 
În continuare scriitorii s-au întreținut cu 
oficialitățile locale, făcând schimb de cărți, 
adrese, construind bineînțeles și un program 
de lucru pentru o întâlnire viitoare, 
participând în același timp la o interesantă 
ședință foto. (Argus) 
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