
 

Anul XXIV Å nr. 406 Å 2024       1 



 

2  



 

Anul XXIV Å nr. 406 Å 2024       3 

revistŁ de culturŁ 

Anul XXIV, nr. 406 Å 2024 



 

4  



 

Anul XXIV Å nr. 406 Å 2024       5 

CriticŁ ĸi istorie literarŁ / X 
 
Mihai Stan ï RuἨii Ἠi noi / 9 
George CoandŁ ï T©rgoviἨtea secretŁ ï O capitalŁ de necesitate strategicŁ / 12 
    Orizonturile lecturii libere ï Sorin Diaconescu, un autentic poeta vates / 14 
Victor Petrescu ï Excurs prin cultura t©rgoviĸteanŁ medievalŁ / 16 
Mircea Lungu ï O continuŁ meditaἪie / 23 
Vali NiἪu ï Ce poate fi mai frumos dec©t frumosul? / 26 
Magda Ursache ï Domania  / 29 
Amalia Elena Constantinescu ï NopἪile care vorbesc  / 32 
Victoria Milescu ï Reverie Ἠi luciditate / 33 
Crisula ἧtefŁnescu ï JurŁm©nt de credinἪŁ Ἠi fidelitate / 35 
CodruἪ Radi ï ἧcoala de picturŁ de la T©rgoviἨte / 37 
Dumitru Copilu-Copillin 
ï Eminescu ï valoare universalŁ, ´ntrupatŁ artistic ´n simboluri naἪionale / 39 
Dumitru Istrate RuἨeἪeanu ï Nietzsche, un credibil evanghelist / 49 
Daniel MariἨ ï TrŁind dupŁ exod / 51 
George David ï Un spleen incurabil / 53 
Octavian Mihalcea ï Tablouri fulgerate / 55 
George D. PiteἨ 
ï Ċn roata cu poveѽti din lumea minunatŁ a copiilor creatŁ de poetul Iulian Nohai / 57 
    Provocarea saltului spre viaἪŁ / 58 
Octav Lica ï Casa din inima mea de Florica Dumitru / 61 
Silvan G. Escu ï Deschiz©nd uἨa inimii / 63 
    Prelungind clipa / 65 
Elena Oprea ï In Memoriam George Toma Veseliu (1940- 2023) 
ï O sc©nteie a nemuririi de spirit ï AἨa l-am cunoscut / 67 
Nicolae Ioan Dragu 
ï RetuἨuri moderne privite pe temeiul afirmŁrii tradiἪional-naἪionale / 69 
    RecunoaἨterea posibilului viral ´n logicul dialectic a realitŁἪii genei istorice de neam / 70 
 
ProzŁ / 73 
 
Chiru CŁtŁlin Cristea ï Sub steaua lui David / 75 
Ion MŁrculescu ï Luna scorpionului / 77 
Tudor Cicu ï Cum s-a ´ntors tata din Marele RŁzboi / 85 
Dan G´ju ï Testul Ἠoricelului / 89 
Florea Turiac ï Realitatea este o iluzie Ἠi zilele minunate ï un vis / 95 
Dan V. Dumitriu ï G©nduri / 99 
Daniela-OlguἪa Iordache ï UriaἨii arhetipali / 105 
Ion Dulugeac ï Tabloul de Bandayc / 109 
Gabriela Stanciu PŁsŁrin ï Casa bŁtr©nei / 114 
Eugenia DuἪŁ ï Un tablou / 116 
Gheorghe DuἪŁ MicloἨanu ï Necazul lui CartuἨ / 120 
Silvan G. Escu ï Altc©ndva / 122 
    Tarzan Junglaruᾷ / 124 
Vali NiἪu ï Ċn imaginaἪia Eului trŁiesc fericirea vieἪii / 127 

406 



 

6  

 
Poezie  / 139 
 
Gela Enea ï Fratelo / 141 
Teodor Dume ï Moartea mea, un fluture alb / 143 
Vasile DidoacŁ-DojanŁ ï Ghioceii / 145 
Carmen Georgeta Popescu ï Ċnspre alb / 147 
ConstanἪa Popescu ï Perdeaua ´nceputului / 149 
Savian Mur ï LecἪia de puritate / 151 
Kir Papas ï Antiparodii / 153 
Mihai Merticaru ï Paraxenie / 155 
Mihaela Oancea ï Flori de mŁr / 157 
Iulian Filip ï Pod / 158 
Luci TruἨcŁ ï SeminἪe de viaἪŁ / 160 
Roxana Lupoae RŁcoreanu ï Mi-eἨti, toamnŁ, curcubeu ´n g©nd / 161 
Petre RŁu ï ĊndrŁgostirea de iarnŁ / 162 
Raluca Mihaela Fleancu ï Din adieri de toamnŁ ἨoptitŁ / 164 
Elena Volcinchi ï C©ntŁrile de searŁ / 165 
Vasile Dan MarchiἨ ï DestŁinuire ´naltŁ / 167 
Maria Donan ï SŁ spargeἪi ´n bucŁἪi tŁcerea! / 169 
Sebastian Golomoz ï Aura lui Sebastian / 171 
Felicia Stan ï Fulgi reci ´ntr-o noapte fierbinte / 173 
Loredana Zeller ï Un ultim epigon / 174 
Oana FrenἪescu ï Ultima silabŁ viseazŁ / 176 
Anna-Nora Rotaru-Papadimitriouï RŁtŁciri ´n toamnŁ... / 178 
Viorel Birtu-P©r©ianu ï Picioare de lut / 180 
Camelia Carmen StŁnescu ï C©nd nu am avut glas sŁ mai strigé / 182 
Marilena RŁghinaru ï ἧi-aἨ vrea sŁ-Ἢi spun... / 184 
Evelyne Maria Croitoru ï Craniul lumii / 186 
Florentina Chifu ï Herghelia cuvintelor / 188 
Marian Ilie ï A doua Scrisoare a III-a / 190 
Eugenia DuἪŁ ï RugŁminte / 192 
Gheorghe DuἪŁ MicloἨanu ï MeditaἪie / 194 
Gabriela Stanciu PŁsŁrin ï Simt uneori... / 195 
Octav Lica ï Ċngerul rŁtŁcit / 197 
Silvan G. Escu ï OraἨul de sticlŁ / 199 
Domnica VŁrzaru ï M-am rŁnit / 201 
Irina Cacazu ï Sfoara vietii / 203 
Iulian Nohai ï Acul ĸi aŞa / 205 
Florin Grigoriu ï Doar cu g©ndul cŁtre tine / 207 
 
Caleidoscop / 209 
 
Tudor Cicu ï O revistŁ de culturŁ IMPACT nr. 405/2023 (ca de sf©rἨit de an) / 211 
 
Argus: 
Lansarea revistei aniversare ĂEroicaῤ  ï 25 de ani de apariἪie ne´ntreruptŁ ï / 215 
Salon Literar al SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni, ediἪia 181, decembrie, 2023 / 217 
ἧedinἪŁ de alegeri ale Consiliilor Directoare ale SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni 
    Ἠi ale Uniunii ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia/ 219 
Lansarea revistei culturale ĂEcouri din Bucegiῤ / 221 
Premierea laureaἪilor Forumului NaἪional Cultural ĂBr©ncovenianaῤ ï 2023 
    ï Ultimul act ï / 223 
Adunare generalŁ a AsociaἪiei NaἪionale Cultul Eroilor ĂRegina Mariaῤ 
    ï Filiala D©mboviἪa / 225 
Regal literar ï muzical la Muzeul RomanἪei din T©rgoviἨte / 227 
Salon Literar al SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni, ediἪia 184, martie, 2024 / 229 



 

Anul XXIV Å nr. 406 Å 2024       7 

CriticŁ Ἠi istorie literarŁ 



 

8  



 

Anul XXIV Å nr. 406 Å 2024       9 

     AἨa ´ncŁ numita ĂepocŁ a lui Putinò a avut/ are pe l©ngŁ alte 
numeroase Ἠi normale efecte de ´ndepŁrtare a cititorului onest de 
valoroasa literaturŁ rusŁ (nu sovieticŁ, desigur) o contaminare 
nemeritat negativŁ precum Ἠi o subevaluare a literaturii din perioada 
aἨa-zis anticomunistŁ c©nd apar robuste disidenἪe dintre care  figurŁ 

aparte o reprezintŁ, cu siguranἪŁ, SoljeniŞ´n. 
Alexandr SoljeniŞ´n, romancierul rus, mare disident anticomunist ĸi mare talent, 

autor al romanului ĂArhipelagul Gulagò (tradus la noi impecabil ´n trei volume de Nicolae 
Iliescu), care Ăa explodat ca o bombŁ atomicŁ a conĸtiinŞei morale ĸi civice cu efect 
planetarò (Al. Paleologu, ´n postfaŞŁ, p. 478, Editura Univers, Bucureĸti, 1997) reprezintŁ, 
nu numai pentru literaŞii rom©ni, etalonul disidenŞei anticomuniste, marc©nd posibilitatea 
revenirii la normalitate ´ntr-o vreme c©nd disiparea LagŁrului Socialist pŁrea o utopie. 

Expulzat din URSS (1974) Laureatul premiului Nobel pentru literaturŁ (1970), 
SoljeniŞ´n Ăumple vidul care s-a format ´n cultura ĸi conĸtiinŞa rusŁ. El a redat Rusiei 
sufletul, acel suflet relevat lumii de Puĸkin, Gogol, Tolstoi, Dostoievski, Cehov ĸi Gorki 
(Milovan Djilas, eseist ĸi disident iugoslav). 

Ce se ´nt©mpla ´n Rom©nia sub dictatura comunistŁ comparativ cu URSS? Scriitorii 
erau consideraŞi mult mai periculoĸi pentru regimul totalitar dec©t alŞi disidenŞi, fiindcŁ, 
pentru Securitate, ei reprezentau categoria cea mai 
vocalŁ, aveau, prin scrierile lor o uriaĸŁ notorietate 
ĸi, prin cŁrŞile lor, erau cunoscuŞi ´n strŁinŁtate 
oric©nd put©nd crea o disidenŞŁ politicŁ majorŁ. 
Motiv pentru care urmŁriŞii (scriitori, oameni de 
culturŁ) erau avertizaŞi, li se dizolva anturajul 
(vezi Miĸcarea transcedentalŁ) se ´ncerca, pe 
diverse cŁi, neutralizarea lor. Ċn c©teva cazuri s-a 
ajuns la expulzare, concomitent cu discreditarea ´n 
r©ndul intelectualitŁŞii din Şara unde primiserŁ azil 
politic (vezi cazul lui Paul Goma). 

Cum erau urmŁriŞi/anihilaŞi disidenŞii, cine 
au fost scriitorii vŁzuŞi drept inamici redutabili ai 
or©nduirii se poate afla din volumul ĂCultura ĸi 
elitele rom©ne sub comunism din perspectiva 
securitŁŞii (1964-1989)ò scris de generalul Vasile 
MŁlureanu, ĂlucrŁtorò ́n Serviciul Rom©n de 
InformaŞii Ăun serviciu de intelligence care ĸi-a 
fŁcut rapid curat ´n propria curteò (Florin Bichir). 
Acelaĸi afirmŁ, cu trimitere la autor, cŁ Ăonoarea 
ĸi cariera domnului general sunt imaculateò. 

Cine este autorul? OfiŞer superior, jurist de 
profesie, timp de aproape patru decenii Ăa 
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desfŁĸurat activitate informativŁ ´n Serviciul NaŞional de InformaŞii cu competenŞe ´n 
interiorò. Las cititorului plŁcerea de a traduce aceste eufemisme. Ċn perioada 1975-1989 a 
avut ĂresponsabilitŁŞi informative pe profil antisubversiune ´n domeniile culturŁ ĸi 
artŁò (s.m. MS.). Pensionat cu gradul de general de brigadŁ, Vasile MŁlureanu 
´nfiinŞeazŁ, ca vicepreĸedinte al AsociaŞiei Cadrelor Militare ´n RezervŁ ĸi ´n retragere 
din Serviciul Rom©n de InformaŞii, revista ĂVitralii ï lumini ĸi umbreò publicaŞie a 
veteranilor SRI. Ċn 2016 i-a apŁrut volumul ĂApŁrarea Ordinei ConstituŞionale. 
Perspectiva unui ofiŞer de informaŞiiò. 

Ċn 2016 l-am cunoscut personal la Biblioteca JudeŞeanŁ ĂIon Heliade RŁdulescuò 
din T©rgoviĸte unde a fost prezent la lansarea volumului ĂĊn slujba adevŁrului. Din 
amintirile unui ofiŞer de informaŞiiò semnat de col. (r) Ioan Burdulea care a condus, 
´nainte de 1989, un serviciu de informaŞii ce avea drept ŞintŁ anihilarea agenŞilor KGB 
de pe teritoriul Rom©niei. Mi-a fŁcut impresia unui profesionist, unui bun orator, stŁp©n 
pe uneltele sale. 

Tema, tratatŁ din perspectiva SecuritŁŞii, e prezentatŁ cu recurs riguros la 
documentul autentic necunoscut p©nŁ acum cititorului interesat. Ċntr-o postfaŞŁ intitulatŁ 
ĂCultura comunistŁ abisalŁ ´n Rom©niaò, Mircea Coloĸenco, asiduu contributor la 
ĂLitereò, gŁseĸte meritul volumului nu ´n posibila polemicŁ cu ĂRaportul final oficial al 
Comisiei PrezidenŞiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste ´n Rom©nia (nŁĸit de BŁsescu 
ĸi nŁscut cu tare congenitale), ĸi nici cu diverĸi autori care au tratat aceeaĸi temŁ mai mult 
sau mai puŞin documentat ´n studiile de caz ce ´nlŁturŁ perdelele de dezinformare ce au 
obnubilat adevŁrul pentru mare public. 

Carte-document, volumul lui Vasile MŁlureanu lumineazŁ controverse actuale, ce 
prezintŁ evenimente colportate ´n lumea literarŁ, tot prin recursul la document. IatŁ una 
dintre acestea succint prezentatŁ. 

DouŁ grupŁri de scriitori apeleazŁ la arbitrajul lui Nicolae Ceauĸescu, ca reacŞie la 
grupul Bogza-Jebeleanu, care conducea Uniunea Scriitorilor ĸi grupul contestatarilor. S-a 
solicitat o audienŞŁ/´nt©lnire pentru a-i prezenta Ăproblemele ĸi frŁm©ntŁrile din lumea 
literarŁò. Ċn 26 august 1980 printre cei primiŞi s-au numŁrat Gheorghe Tomozei, Gheorghe 
PituŞ, Dan Zamfirescu, Ion LŁncrŁnjan, Romul Munteanu, FŁnuĸ Neagu, Paul Anghel, 
Alexandru Oprea, Pompiliu Marcea, Mircea Micu, Mihai Ungheanu, Mihai Beniuc, 
Teodor Balĸ, Iulian Neacĸu scriitori naŞionaliĸti, angajaŞi politic pe linia partidului. 

Ċn februarie 1981, scriitorii care contestau dirijismul ideologic ĸi atitudinea 
patriotardŁ ´i semnaleazŁ lui Nicolae Ceauĸescu Ăinactivitatea conducerii Uniunii 
Scriitorilor ĸi abilitŁŞile unor adversari literariò. La iniŞiativa lui Dan Deĸliu s-au alŁturat 
Nicolae Manolescu, Constantin ŝoiu, Eugen Simion, ķtefan Augustin Doinaĸ ĸi Mircea 
Dinescu. Era evidenŞiatŁ reaua-credinŞŁ a grupului Barbu-PŁunescu-LŁncrŁjan. Se cerea 
stoparea abuzului de putere exercitat de grupŁrile create ´n jurul revistelor ĂLuceafŁrulò 
ĸi ĂSŁptŁm©naò. 

Interesant, documentul a fost semnat de 27 de scriitori printre care ķerban 
Cioculescu, Radu Boureanu, Ion Caraion, Nina Cassian, Dan Deĸliu, Ovid S. 
CrohmŁlniceanu, ķtefan Augustin Doinaĸ, Nicolae Manolescu ĸi Eugen Simion. 

Autorul, generalul de brigadŁ ´n rezervŁ Vasile MŁlureanu, conchide: ĂToate 
grupŁrile literare ĸi artistice au fost ´n egalŁ mŁsurŁ supravegheateò. La subsol, autorul 
menŞioneazŁ rapoartele ĸi notele emise de Departamentul SecuritŁŞii Statului sau de 
Inspectoratul Municipiului Bucureĸti. (Se pare cŁ scriitorii nu au ´nvŁŞat mai nimic din 
experienŞa acelor ani ï ĸi astŁzi lumea literarŁ este divizatŁ.) Cititorul aflŁ cine erau 
disidenŞii ĸi cum acŞionau aceĸtia. 

Paul Goma, Dumitru ŝepeneag, Dorin Tudoran, Dan Petrescu, Mircea Dinescu sunt 
prezentaŞi drept disidenŞi activi a cŁror poziŞie contestatarŁ este transmisŁ spre publicare ´n 
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strŁinŁtate, miz©ndu-se pe sprijinul extern. 
Poetul Mircea Dinescu trimite, ´n noiembrie 1989, materialul intitulat ĂMamutul ĸi 

literaturaò publicat ´n Frankfurter Allgemeine Zeitung, apŁrut cu o sŁptŁm©nŁ ´nainte de 
Congresul al XIV-lea al PCR, un pamflet la adresa lui Nicolae Ceauĸescu. Poetul 
considera la fel de vinovate justiŞia, securitatea, miliŞia ĸi presa pasive ´n faŞa situaŞiei 
deteriorate din ŞarŁ ´n mai toate domeniile. 

Volumul ï excelent prin punerea la ´ndem©na publicului larg a argumentelor ĸi 
documentelor menite sŁ ilustreze epoca aĸa-zis comunistŁ ï este structurat ´n c©teva pŁrŞi: 
perioada de instaurare a comunismului, epoca totalitarŁ, circumstanŞele externe, strategiile 
SUA ĸi NATO pentru a scoate de sub influenŞa URSS ŞŁrile europene cu regimuri 
comuniste; prezentarea situaŞiei din celelalte state comuniste din ĂlagŁrul sovieticò. Ċn 
postfaŞa sa Mircea Coloĸenco identificŁ aceste etape precum ĸi tentativele de creare a 
miĸcŁrii contestatarilor, tot mai frecvente disidenŞe. Ċn ultima parte, autorul pune accent pe 
poziŞia SecuritŁŞii faŞŁ de rezistenŞii prin culturŁ, o ´ncercare vag-neconcludentŁ de a 
umaniza la distanŞŁ de trei decenii poziŞia secŞiunii SecuritŁŞii care urmŁrea informativ 
domeniile de culturŁ ĸi artŁ. Ce aflŁm despre disidenŞii luaἪi ´n vizorul/ colimatorul 
SecuritŁŞii? Despre poziŞia lor? 

Astfel Dan Deĸliu considera falimentarŁ politica regimului ´n plan economic ĸi social 
afirm©nd cŁ Ăscriitorii sunt nehotŁr©Şi ĸi nu reacŞioneazŁ faŞŁ de o situaŞie inacceptabilŁò, 
atitudinea lor trebuind sŁ devinŁ Ăo temŁ tentantŁ a propagandei occidentaleò. Realitatea 
avea sŁ contrazicŁ afirmaŞiile lui ĂLazŁr de la Ruscaò, tot mai numeroĸi scriitori ĸi oameni 
de artŁ rom©ni aleg©nd calea disidenŞei. Securitatea are o atitudine cel puŞin ciudatŁ 
nelu©nd (dec©t cu rare excepŞii) mŁsuri ferme, ci ´ncerc©nd, mai degrabŁ, sŁ estompeze 
cunoaĸterea publicŁ a fenomenului. 

Conĸtient cŁ ´n perioada 1975-1989 a avut ´n subordine sectorul informativ cu 
profil antisubversiv ´n domeniile culturŁ ĸi artŁ ĸi cŁ singurul procedeu credibil 
pentru prezentarea veridicŁ a acestei perioade este documentarismul, Vasile 
MŁlureanu nu face comentarii personale, nu trage concluzii. Viz©nd disidenŞa etic-
moralŁ a perioadei frŁm©ntate pe care o strŁbŁtut-o Rom©nia, conĸtient cŁ ea face 
parte din istoria rom©nilor, autorul lumineazŁ o epocŁ plinŁ de umbre ĸi neclaritŁŞi. 
Stilul ´ntregii cŁrŞi aparŞine ĸtiinŞei, motiv pentru care autorul recurge la un limbaj 
sobru, fŁrŁ coloraturŁ personalŁ conĸtient cŁ numai aĸa poate realiza ï ĸi a reuĸit ´n 
mare mŁsurŁ ï o imagine realŁ a unei perioade complicate din istoria naŞionalŁ ĸi 
internaŞionalŁ, ajut©ndu-l pe cititorul interesat sŁ disocieze adevŁrul istoric de textele 
apocrife pŁtimaĸ dirijate. 

Pe coperta a patra istoricul literar (´n carte se vorbeĸte totuĸi despre scriitori) Mircea 
Coloĸenco conchide: ĂEchidistantŁ ´n modul ´n care sunt oglindite operele, acŞiunile ĸi 
producŁtorii lor din lumea profundŁ a artei ĸi a culturii rom©ne din ultimele decenii de 
comunism (1961-1989), cartea prezintŁ voinŞa auctorialŁ a tuturor celor menŞionaŞi, fŁrŁ a 
le deturna semnificaŞiile personale, ´nscriindu-se printre lucrŁrile autentice de istorie 
recentŁò. 

Subscriem, consider©nd cŁ volumul completeazŁ fericit amatorismul ĂRaportului 
final oficial al Comisiei PrezidenŞialeò pentru Analiza Dictaturii Comuniste din 
Rom©niaò. De fapt interminabilele contradicŞii politice, economice, literare, toate ´n 
detrimentul progresului Rom©niei se datoreazŁ tocmai faptului cŁ ´ncŁ de la ´nceput s-a 
eludat adevŁrul despre trecutul recent. Cartea lui Vasile MŁlureanu ĸi altele asemenea 
acesteia sunt cu at©t mai necesare, mai binevenite pentru ï parafraz©ndu-l pe Florin 
Constantiniu ï o istorie sincerŁ a unei perioade ´ntunecate din mersul societŁŞii 
rom©neĸti. Sub rezerva evenimentelor, firesc profesional, trecute sub tŁcere de cŁtre 
autor. 
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1396. T©rgoviĸtea se gŁseĸte ´n acest an ´n postura de a doua capitalŁ a ŝŁrii 

Rom©neĸti, fiind amintitŁ, ca atare, de cŁtre cruciatul german Johann Schiltberger, 

participant la bŁtŁlia de la Nicopole (25 septembrie 1396). Ċn relatarea peregrinŁrilor sale, 

Johann Schiltberger menŞioneazŁ cŁ a fŁcut popas ´n Valahia, ´n cele douŁ capitale ale 

sale, Argeĸ ĸi T©rgoviĸte (Ăin den Zweien Hªuptstadtem in der Walachei, die genant sein 

Agrich (Argeĸ ï n.n.) und T¿rkoichò (T©rgoviĸte ï n.n.). Postura de a doua capitalŁ a ŝŁrii 

Rom©neĸti este legatŁ de asocierea la domnie de cŁtre domnitorul Mircea cel BŁtr©n (23 

septembrie 1386 ï 31 ianuarie 1418) a fiului sŁu Mihail, cŁruia i-a stabilit reĸedinŞŁ la 

T©rgoviĸte. Este ne´ndoielnic faptul cŁ oraĸul va fi oferit oportunitŁŞi militare 

(geostrategice) ĸi geoeconomice pentru o astfel de alegere, iar Mihail va fi continuat 

construcŞia curŞii voievodale (a primului palat domnesc aparŞin©nd tatŁlui sŁu). 

Sunt, ´nsŁ, ĸi istorici care contestŁ mŁrturia lui Schiltberger viz©nd anul 1396. Ei 

cred cŁ, de fapt, cavalerul bavarez a trecut prin T©rgoviĸte pe la 1427, c©nd, ´ntr-adevŁr, 

oraĸul era capitalŁ a ŝŁrii Rom©neĸti, dupŁ ce fusese o vreme ´n captivitate otomanŁ, luat 

prizonier ´n bŁtŁlia de la Nicopole din 29 septembrie 1396, aici, o cruciadŁ europeanŁ, 

condusŁ de regele Ungariei Sigismund de Luxemburg, fiind ´nfr©ntŁ dezastruos de Baiazid 

Ild©r©m. RŁm©ne de vŁzut dacŁ, ´ntr-adevŁr, a trecut la 1396 prin cele douŁ capitale, pentru 

cŁ, dupŁ douŁ decenii, ŝara Rom©neascŁ nu era condusŁ dec©t din Scaunul de domnie de 

la T©rgoviĸte. 

ķi cu toate cŁ asupra datei stabilirii unei capitale voievodale de cŁtre Mircea cel 

BŁtr©n la T©rgoviĸte sunt ĸi ´n prezent dezbateri contradictorii, niciun istoric, de ieri ĸi de 

azi, nu are nicio ´ndoialŁ cŁ voievodul l-a desemnat pe fiul sŁu Mihail drept coregent, 

fix©ndu-i la T©rgoviĸte sediul de domnie. 

ExistŁ probabilitatea ca, dupŁ bŁtŁlia de la Rovine din 10 octombrie 1394, Mircea 

cel BŁtr©n sŁ fi luat hotŁr©rea ca T©rgoviĸtea sŁ devinŁ noua capitalŁ a ŝŁrii Rom©neĸti 

mai bine feritŁ de pericolul otoman. 

Aĸadar, aĸezatŁ geografic prielnic la joncŞiunea a douŁ forme de relief ï 

piemonturile subcarpatice ĸi nordul C©mpiei Rom©ne ï, T©rgoviĸtea s-a recomandat, ´n 

Evul Mediu, atenŞiei tuturor voievozi care ĸi-au avut aici scaunul de domnie, ´ncep©nd cu 

temerarul ĸi ´nŞeleptul Mircea Basarab cel BŁtr©n, tocmai prin acest amplasament ´n 

spaŞiul teritorial al Valahiei. CŁci, nu ´nt©mplŁtor, dupŁ o temeinicŁ deliberare politico-

strategicŁ, Mircea va hotŁr´ transferul capitalei ŝŁrii Rom©neĸti de la Curtea de Argeĸ ´n 

cetatea de pe IalomiŞa. El a ´nŞeles cŁ o reĸedinŞŁ voievodalŁ prea aproape de graniŞa cu 

'ÌÚßÏÌ #ÚÈØËô 

O capitalŁ 

de necesitate strategicŁ 

T©rgoviἨtea secretŁ 
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regatul maghiar, permanent b©ntuit de tendinŞe expansioniste, este vulnerabilŁ, iar 

geostrategic nu oferea posibilitŁŞi suficiente, tactic vorbind, de apŁrare ĸi ripostŁ. 

TotodatŁ, Şin©nd seama de pericolul care se prefigura cu iminenŞŁ agresivŁ dinspre sud ï 

cel otoman ï, voievodul, un iscusit militar cunoscŁtor serios al tacticilor de luptŁ ale 

tuturor armatelor vremii sale, va fi dorit o capitalŁ care sŁ-i ´ngŁduie, ´n caz de atac, sŁ-ĸi 

desfŁĸoare oastea cea mare a ŞŁrii ´n aĸa fel ´nc©t sŁ aplice o loviturŁ nimicitoare unui 

agresor care p©nŁ atunci nu cunoscuse ´nfr©ngerile ´n ofensiva sa dinspre Asia CentralŁ 

spre Balcani. Ċi trebuia, deci, un loc deschis, dar bine ´mpŁdurit unde, frate cu codrul, 

domnitorul, aĸa cum a dovedit-o la Rovine, ar fi folosit cu agilitate terenul ĸtiindu-ĸi, 

totodatŁ, spatele apŁrat, aĸadar, trainic sprijinit de dealuri, netem©ndu-se a fi luat prin 

surprindere ori ´nvŁluire. ķi T©rgoviĸtea oferea un astfel de loc. 

Un alt punct de vedere al voievodului a vizat fixarea capitalei ´ntr-o poziŞie 

centralŁ ´n aĸa fel ´nc©t sŁ acopere ´ntr-un timp scurt distanŞele de marĸ la caz de 

rŁzboi pe teritoriul naŞional. ķi este suficient sŁ privim harta ŝŁrii Rom©neĸti din 

vremea domniei lui Mircea ĸi vom observa ï ni se va impune atenŞiei sub semnul 

evidenŞei ï cŁ dispunerea T©rgoviĸtei este aproape echidistantŁ ´n raport cu frontiera 

fluvio-maritimŁ, la est, danubianŁ, la sud, a Banatului-Severinului, la vest, ĸi 

carpaticŁ, la nord. Poate puŞin mai aproape de aceasta, dar pentru voievozii de la 

T©rgoviĸte munŞii nu au fost neprieteni, ci, dimpotrivŁ, dintotdeauna au fost un 

aliniament geostrategic de ´ncredere astfel cŁ apropierea de aceĸtia, ´ntr-o marjŁ de 

siguranŞŁ militar, nu le-au creat neliniĸti ĸi ´ngrijorŁri. 
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Sorin Diaconescu, 

un autentic poeta vates  

Orizonturile lecturii libere 

Sorin Diaconescu este un scriitor 

surprinzŁtor. Ċntre prozatorul de convingŁtor 

talent Ἠi poetul, de asemenea, posesor de talent 

autentic, poetul, ´n ultima vreme, cu volumul de 

debut, ĂNesupunere֣, apŁrut la Editura 

Bibliotheca, a Ἢ©Ἠnit asemenea unei fascinante 

f©nt©ni arteziene ´n spaἪiul literar t©rgoviἨtean, 

spaἪiu din ce ´n ce mai relevant prin ceea ce 

istoria literarŁ a reἪinut deja ca fiind 

continuatorii Ăἧcolii de la T©rgoviἨteῤ. 

ĊnἪeleg©nd cŁ discursurile creativ literare 

se aflŁ ´ntr-un moment de rŁscruce reset©ndu-se, 

dar cŁ ar fi o inutilitate sŁ se av©nte ´n 

experimentalitŁἪi de dragul de a epata, fŁrŁ ca 

acestea sŁ convingŁ pe cineva, sau sŁ rŁtŁceascŁ 

prin curente Ăpostmodernisteò, unele marcate de 

promiscuitŁἪi degradante, Sorin Diaconescu a 

ales ï simἪind cŁ i se potriveἨte ï Ăcalea regalŁῤ 

a poeziei confesive, cu un uἨor ecou blagian, a 

poeziei cu trimiteri filosofice asupra existenἪei, 

metaforiz©nd aforistic, c©nd este cazul, pentru el 

fiind mai importantŁ Ăcorola de minuni a lumiiῤ 

dec©t izurile otrŁvitoare ale Ăflorilor rŁuluiῤ. 

Nu este un mizantrop, este, cu limpede 

exprimare, un radiograf sensibil al realitŁἪilor mundane. De aici Ἠi o viziune filosoficŁ 

proprie nesolipsistŁ, ci una, cred eu, introspecἪionistŁ. Pentru cŁ invitŁ lectorul la reflecἪii 

asupra existenἪei umane. Dar, totodatŁ,este Ἠi viziunea unui revoltat sincer ´mpotriva unor 

stŁri de lucruri care mutileazŁ invocata ĂcorolŁ de minuni a lumiiῤ. 

Exprim©ndu-se la fel de persuasiv Ἠi ´n vers prozodic, Ἠi ´n vers liber, Ἠi ´n prozŁ 

poematicŁ, Sorin Diaconescu recompune cŁte ceva din vŁlmŁἨagul vieἪii / trŁirilor, de la 

iubirea de femeie, la dragostea de patrie, de la prietenie la condamnarea Ăletargiei 

colectiveῤ. 

IatŁ-l pe Sorin Diaconescu ´ntr-o ipostazŁ liricŁ de excelenἪŁ:  
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Cad stele 

 

 

Cad stele, 

se lipesc de geamuri 

gutui pentru sŁrmani, 

lumin©nd ´ncŁ o iarnŁ... 

 

Cad stele 

pe ramurile celor care au sŁrbŁtori, 

´n visele celor fŁrŁ brad, 

pe scrisorile ´nt©rziate 

ale celor care nu mai pot. 

 

Cad stele 

pe caligrafia unor caiete de amintiri 

´nainte sŁ se sune... 

pe primul buchet tremurat de iriἨi 

dintr-o bursŁ cu blugi Ἠi plete.. 

 

Cad stele 

´n nopἪile ´mbrŁἪiἨate cu disperare 

ale celor care ´mpuἨcŁ ceasurile dimineaἪa 

c©nd cafeaua se ´ntoarce Ἠi ea 

pe partea cealaltŁ... 

 

 

Cad stele 

unele ´ncŁrunἪesc 

altele lumineazŁ prea mult 

unele nu mai au loc pe cer 

altele pŁlesc la comandŁ... 

 

Cad stele 

rŁm©ne praful ceresc 

aἨezat pe obrazul speranἪei pŁm©ntene 

invoc©nd dreptatea 

in faἪa constelaἪiilor mari, 

v©ndute unei singure galaxii 

 

aceeaἨi. 

 

Sorin Diaconescu este, fŁrŁ nicio ´ndoialŁ, un autentic poeta vades. 
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T©rgoviĸte cu trecutul ei dramatic ĸi glorios, pŁstreazŁ ´n 
aĸezŁmintele sale preŞioase comori de fapte ĸi aduceri aminte. 
Aproape trei secole capitalŁ ĸi reĸedinŞŁ domneascŁ a ŝŁrii 
Rom©neĸti, important centru politic, social, economic ĸi cultural, 

cetatea Basarabilor cunoaĸte, de-a lungul acestei perioade, vremuri ´nfloritoare dar ĸi de 
restriĸte, cultura ´nscriind ĸi ea noi pagini ´n patrimoniul spiritualitŁŞii rom©neĸti. 

Sintetiz©ndu-le Ion Ghica afirma cŁ: ĂDe la Mircea cel BŁtr©n p©nŁ la Tudor 
Vladimirescu nu este cel puŞin un singur nume ilustru, care sŁ nu fie scris cu s©nge pe 
pŁm©ntul T©rgoviĸteiò. 

Dintre numele de prim rang ale existenŞei milenare a rom©nilor se disting cele ale lui Radu 
cel Mare, Neagoe Basarab, Petru Cercel, Mihai Viteazul, Matei Basarab, Constantin 
Br©ncoveanu. Ei au fost ctitori de ŞarŁ dar ĸi de culturŁ ´n aceastŁ parte a Europei. 

AtestatŁ documentar la sf©rĸitul secolului al XIV-lea, T©rgoviĸtea este desigur mult 
mai veche. De altfel, ´n lucrarea ĂEnciclopedia oraĸului T©rgoviĸteò se susŞine, cu 
argumente ĸtiinŞifice, cŁ ĂMai multe aĸezŁri din zonŁ aparŞin perioadei de maximŁ 
´nflorire a civilizaŞiei geto-dacice, din secolele III ´.Hr. ï 1 d. Hr. Din secolele II-III sunt 
cunoscute materiale care continuŁ tradiŞia localŁ, precum ĸi ceramica romanŁò. 
Argumentarea existenŞei sale continuŁ: ĂCercetŁri arheologice sau descoperiri 
´nt©mplŁtoare au scos la luminŁ urme care dovedesc 
existenŞa unei locuiri, ´n anumite perioade, ´n diferite 
zone din aria care avea sŁ fie acoperitŁ mai t©rziu de 
oraĸul T©rgoviĸte: urmele unei aĸezŁri din secolele III-
IV ca ĸi o serie de materiale care pot fi datate ´n 
secolele V-VIIò. Se aminteĸte cŁ ´n nordul T©rgoviĸtei 
(cartierul Suseni) ´n urma ĂinvestigaŞiilor arheologiceò s
-a semnalat existenŞa unor aĸezŁri din secolele VIII-X. 
Ċn a doua parte a secolului al XIV-lea aĸezarea se 
dezvoltŁ fŁc©ndu-l pe Mircea cel BŁtr©n sŁ-ĸi mute aici 
reĸedinŞa domneascŁ datoritŁ ĂpoziŞiei favorabile, ´n 
mijlocul ŝŁrii Rom©neĸti, pe importantul drum 
comercial care lega Braĸovul de DunŁreò, ceea ce ´i 
conferea un grad ´nalt al evoluŞiei economice ĸi 
urbanistice2. DupŁ stabilirea CurŞii Domneĸti el devine 
cel mai important centru economic, administrativ, 
militar, cultural, religios, timp de aproape trei secole. 

Cetatea de Scaun a cunoscut o bogatŁ activitate 
culturalŁ. La Curtea DomneascŁ apar cunoscŁtori ai 
meĸteĸugului scrisului: dieci, grŁmŁtici, logofeŞi, 
pisari etc. 

La sf©rĸitul secolului al XV-lea ĸi ´nceputul secolului 
al XVI-lea, ´n ŝara Rom©neascŁ se cunoaĸte o perioadŁ 
´nfloritoare, context ´n care trebuie ´ncadrat ĸi 

8ÑÊâÚß 1ÌâàÌáÊä 

Excurs prin cultura 

t©rgoviĸteanŁ medievalŁ   

Radu cel Mare 
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fenomenul apariŞiei tiparului, ca rod al 
unui nivel superior de viaŞŁ economicŁ, 
social-politicŁ ĸi spiritualŁ cunoscut de 
societatea rom©neascŁ, ´ntr-o str©nsŁ 
interdependenŞŁ cu cea a popoarelor 
balcanice vecine ĸi a celor europene. 

De epoca ´nfloririi culturii 
europene, a marilor creaŞii ale 
Renaĸterii se leagŁ apariŞia tiparului cu 
literŁ mobilŁ. Acesta se rŁsp©ndeĸte ´n 
multe ŞŁri. Ċn 1483, la VeneŞia, apare 
prima carte imprimatŁ ´n glagolitic, la 
Cracovia ´ncep©nd cu 1491 Schweipolt 
Fiol tipŁreĸte primele cŁrŞi ´n slavonŁ 
cu caractere chirilice. Istoria tiparului 
consemneazŁ ŝara Rom©neascŁ (1508) 
ca al treilea centru european, fiind 
urmat de Praga (1517), VeneŞia (1519), 
Vilnius (1525).  

Prin consolidarea puterii feudale, domnitorii cŁutau sŁ atragŁ de partea lor biserica 
ortodoxŁ, transform©nd-o ´ntr-un sprijin material ĸi spiritual necesar deŞinerii puterii. Ċn 
Moldova, ķtefan cel Mare ´ncepe acest proces mai devreme, ridic©nd numeroase biserici, 
´ncuraj©nd activitatea de copiere a cŁrŞilor de cult, manuscrisele lucrate aici fiind de o 
deosebitŁ valoare artisticŁ. Acelaĸi lucru va face cŁtre sf©rĸitul secolului al XV-lea, 
´nceputul secolului al XVI-lea ĸi Radu cel Mare ´n ŝara Rom©neascŁ, domnia sa (1495-
1508) dinamiz©nd viaŞa socialŁ ĸi culturalŁ a oraĸului. El a asigurat ŞŁrii liniĸte ĸi, ´n 
condiŞiile unei pŁci sigure, ĸi-a ´ndreptat activitatea spre o mai bunŁ organizare socialŁ a 
acesteia. A fost un domnitor Ăbun, drept, ´nŞelept ĸi destul de potrivit pentru c©rmuire, prin 
superioritatea lui de sufletò3, aĸa ´l caracterizeazŁ istoricul german Leunclavius. 

Ċn apropiere de T©rgoviĸte voievodul ridicŁ o mŁreaŞŁ ctitorie, M©nŁstirea Dealu, 
Ăav©nd cupole acoperite de mozaic ĸi ziduri de piatrŁ ornate cu marmurŁò4, sfinŞirea sa 
fŁc©ndu-se la 4 iulie 1502.  

Ċn jurul acestui lŁcaĸ domnitorul a adunat v©rfurile aristocraŞiei clericale ortodoxe, 
printre care: Nifon ĸi Ioachim (foĸti patriarhi ai Constantinopolului), Maxim (fiul lui 
ķtefan Brancovici cel Orb, ultimul despot independent al Serbiei), Gheorghe ŝernoievici 
(fiul principelui statului s©rb Zeta). Ultimii doi veneau nu din Şara lor, ci din VeneŞia, 
unde se refugiaserŁ din cauza ´ntinderii stŁp©nirii turceĸti peste patria lor. Aduceau cu ei 
concepŞia unei culturi umaniste, cunoĸtinŞe despre trecutul poporului rom©n ĸi originea 
lui romanŁ. 

ĊmpreunŁ cu Maxim, la M©nŁstirea Dealu vine ieromonahul ĸi tipograful Macarie, 
ucenic al tipografiei veneŞiene, a cŁrei tehnicŁ a aplicat-o la imprimarea cŁrŞilor de la 
M©nŁstirea Dealu, primele pe teritoriul rom©nesc:  

Liturghierul, apŁrut ´n 1508. S-a ´nceput tipŁrirea ´n timpul lui Radu Voievod, s-a 
terminat ´n primul an al domniei lui Mihnea Voievod. Are dublŁ ´nsemnŁtate pentru 
istoria tiparului: este prima carte tipŁritŁ pe teritoriul rom©nesc ĸi prima ediŞie a acestei 
cŁrŞi de cult ´n limba slavonŁ.  

Octoihul (1510), elaborat dupŁ un model de manuscris cu totul nou ĸi deosebit 
privind conŞinutul ĸi ornamentaŞia. Cartea nu este nici Octoih mare, nici Octoih mic ci este 
un Octoih mixt care cuprinde numai glasul ´nt©i pentru toate zilele sŁptŁm©nii, iar 
glasurile 2-8 sunt redate numai pentru c©ntŁrile rostite s©mbŁta ĸi duminica. 

Evangheliarul lui Neagoe (1512) cuprinde cele patru evanghelii aĸezate ´n ordinea 
canonicŁ rŁsŁriteanŁ veche: Matei, Marcu, Luca ĸi Ioan, dar cu indicarea, pe margine, a 

MŁnŁstirea Dealu, locul primelor tipŁrituri 
de pe teritoriul rom©nesc  
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pericopelor (zacealelor), astfel ca preoŞii sŁ ĸtie duminica (sŁrbŁtoarea sau ziua 
sŁptŁm©nii) ´n care sŁ citeascŁ pericopa respectivŁ. Lucrarea este ´nsemnatŁ deoarece este 
prima tetraevanghelie tipŁritŁ pentru toŞi ortodocĸii care foloseau limba slavŁ ca limbŁ 
oficialŁ a cultului religios, indiferent de Şara unde locuiau. 

CŁrŞile lui Macarie oglindesc ĸi ´ntŁresc tendinŞele politice ĸi sociale ale vremii, 
preamŁresc pe domnitorii ĸi mitropoliŞii respectivi, exprimŁ grija lor pentru conservarea 
statului feudal centralizat. Ele urmŁreau sŁ ´nlŁture contrazicerile care caracterizau, ´n 
vremea aceea, literatura noastrŁ religioasŁ ĸi practica bisericeascŁ. 

CercetŁri ulterioare au descoperit cŁ Macarie tipograful, retras se pare, prin 1525, ca 
egumen la M©nŁstirea Hilandar din Athos, a continuat sŁ aibŁ legŁturi cu ŝara 
Rom©neascŁ primind de la voievozii rom©ni ajutoare bŁneĸti ĸi scriind o scurtŁ geografie 
Ădespre ŞŁrile dacice ĸi hotarele lorò5. 

Domnia lui Neagoe Basarab (1512- 1521) a fost remarcatŁ ĸi prin acŞiunile culturale 
´ntreprinse. Ne referim ´n primul r©nd la mutarea sediului mitropoliei ŞŁrii de la Argeĸ la 
T©rgoviĸte (1520), lucru ce a fŁcut sŁ creascŁ importanŞa politicŁ ĸi culturalŁ a reĸedinŞei 
domneĸti. 

Mitropolia adunŁ spre pŁstrare operele scrise ´n ŞarŁ, printre acestea fiind ĸi cronica 
domniei lui Neagoe Basarab ´ncadratŁ ´n ĂViaŞa Sf©ntului Nifonñ alcŁtuitŁ de Gavriil, 
primul egumen al Athosului. Cronica cuprinde multe informaŞii despre ctitoriile lui 
Neagoe Basarab Ăscrise mai pe largul la o carte ce au fŁcut Neagoe ´n viaŞa lui ĸi au dat-o 
sŁ fie stŁtŁtoare la sf©nta mitropolie din T©rgoviĸteò6. 

Ċn anul c©nd la C©mpulung, Neacĸu avea sŁ ne dea primul document al limbii rom©ne, 
´n T©rgoviĸte Neagoe ´ncheia ĂĊnvŁŞŁturile cŁtre fiul sŁu Teodosieò, Ăridic©nd literatura 
rom©nŁ ´n limba slavŁ pe cele mai ´nalte culmiò7. ĂRedactatŁ ´n ultimii cinci ani ai vieŞii 
(1517-1521) opera cuprinde concepŞia politicŁ, socialŁ, militarŁ ĸi diplomaticŁ a 
voievodului; este un manual de instrucŞie ĸi educaŞie moralŁ ĸi politicŁ necesar fiului sŁu, o 
sintezŁ a experienŞei ĸi g©ndirii diplomatice rom©neĸti, o carte de tacticŁ ĸi de strategie 
militarŁ, ´n ultima analizŁ, un testament lŁsat unei societŁŞi ´ntregiò8. Reputatul istoric Dan 
Zamfirescu, apreciazŁ astfel ĂĊnvŁŞŁturileò: ĂCeea ce impresioneazŁ ´nsŁ mai mult dec©t 
orice pe cel ce parcurge de la un capŁt la altul ĊnvŁŞŁturile lui Neagoe Basarab este credinŞa 
´n puterea pe care o conferŁ celui ce opteazŁ pentru valorile creĸtine ĸi etern omeneĸti: 
binele, dragostea, adevŁrul, respectul pentru om ĸi demnitatea luiò9. 

ĂBibliografia rom©neascŁ vecheò ́ nregistreazŁ noi cŁrŞi bisericeĸti la T©rgoviĸte, 
´ntre 1545-1547. Ele au litere mai mici ĸi alt mod de imprimare dec©t cŁrŞile macariene. 
Au apŁrut cu materiale tipografice aduse ´n ŞarŁ din Serbia, de doi meĸteri tipografi: 
cŁlugŁrul Moisi ĸi Dimitrie Liubavici. Ambii s-au refugiat de frica turcilor la T©rgoviĸte 
unde au lucrat probabil ´n atelierul tipografic de la Dealu sau ´n casele proprii dupŁ unii 
cercetŁtori, la ´ndemnul voievodului Radu Paisie (1535-1545) ĸi al mitropoliŞilor Varlaam 
ĸi Anania. 

Dintre cŁrŞile tipŁrite de Liubavici o importanŞŁ deosebitŁ are Apostolul din anul 
1547 (fiind prima comandŁ tipograficŁ de carte cunoscutŁ la noi p©nŁ acum din 
Moldova pentru ŝara Rom©neascŁ). Celelalte, legate de activitatea acestor tipografi ´n 
oraĸ sunt: Molitvenic slav (1545), Minei slav (1546) ĸi Evangheliar slav (incert, ´ntre 
1546-1551). Ucenicii acestora (Petru, Oprea, Coresi) au pus la T©rgoviĸte temelia 
meseriei rom©ne de tipograf. Cu activitatea tipograficŁ a lui Coresi T©rgoviĸtea intrŁ ´ntr-o 
etapŁ nouŁ de dezvoltare culturalŁ. Este cunoscut sub numele de Coresi ot T©rgoviĸte 
diaconul (´n limbajul didactic al epocii, diacon ´nsemna mai mult diac, adicŁ scriitor). 
TatŁl tipografului era slujbaĸ la cancelaria domneascŁ. 

PregŁteĸte pentru imprimare Triodul Penticostar, tipŁrit ´n 1558. Ċn aceastŁ carte 
apar, pentru prima datŁ, gravurile ´n ciclu, ca ´n cŁrŞile germane ĸi olandeze din acel secol. 
Acestea sunt sŁpate ´n lemn, fiecare umpl©nd o paginŁ ´ntreagŁ cu scene din viaŞa ĸi 
patimile M©ntuitorului. Coresi a plecat de la T©rgoviĸte la Braĸov, continu©ndu-ĸi 
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preocupŁrile tipografice ´n acest oraĸ (´n sprijinul propagandei calvine). 
De la 1558 p©nŁ ´n anul 1635 activitatea tipograficŁ a stagnat nu numai ´n oraĸ, ci ´n 

toate cele trei provincii rom©neĸti, cu mici excepŞii. Scurtele domnii, rŁzboaiele cu turcii, 
tulburŁrile interne au ´ngreunat dezvoltarea culturii. 

Domnia lui Matei Basarab (1632-1654) a constituit o perioadŁ de puternicŁ ´nflorire a 
spiritualitŁŞii rom©neĸti. Se dezvoltŁ viaŞa economicŁ (prin schimburi de mŁrfuri ´ntre 
negustorii strŁini ĸi cei rom©ni), populaŞia oraĸului se ridicŁ la aproape 65.000 locuitori 
(dupŁ afirmaŞia lui Paul de Alep), Mitropolia devine un centru cultural de prim rang.  

Activitatea editorial tipograficŁ din timpul lui Matei Basarab a vizat urmŁtoarele 
aspecte: sŁ substituie limbii slavone ca limbŁ de cult, limba rom©nŁ; prin cartea tipŁritŁ ´n 
limba slavonŁ se urmŁrea afirmarea hegemoniei cultu-rale ´n ŞŁrile ortodoxe vecine care 
nu aveau tipografii; prin cŁrŞi juridice se avea ´n vedere ´ntŁrirea poziŞiei clasei 
conducŁtoare, apŁrarea privile-giilor feudale. 

Domnitorul concepe o con-cen-trare a miĸcŁrii cultu-rale la T©rgoviĸte, ´n jurul 
CurŞii Domneĸti ĸi Mitro-poliei, prin ĸcoalŁ, tipar, bi-blio-tecŁ. MutŁ atelierul tipografic 
rudimentar de la Govora, la T©rgoviĸte. CreeazŁ piese noi: teascul tipografic, turnŁtorie de 
litere. TipŁrirea Evan-ghe-liei ´nvŁŞŁtoare, ´nceputŁ la Govora, se terminŁ la M©nŁstirea 
Dealu (1644). 

Activitatea la curtea lui Matei Basarab era dirijatŁ de Udriĸte NŁsturel, de sora 
acestuia, Elena, soŞia domnitorului. CŁrturarul fŁcuse studii superioare de limbŁ ĸi 
literaturŁ latinŁ. La T©rgoviĸte scria prefeŞe ĸi versuri la cŁrŞile care se imprimau, primea 
vizitatori strŁini, ´ntreŞinea cu ei convorbiri teologice ĸi literare, traducea cŁrŞi din latineĸte 
´n slavoneĸte. 

Ċn perioada domniei lui Matei Basarab, la M©nŁstirea Dealu se tipŁresc printre altele: 
Slujebnicul; Liturghier (1646), ImitaŞia lui Christos (1647), Triodul   Penticostar (1649). 

La mijlocul secolului al XVII-lea tipografia de la Dealu se instaleazŁ ´n ´ncŁperile 
Mitropoliei. Aici, mitropolitul ķtefan, preocupat de ridicarea culturalŁ a slujitorilor 
bisericii, sprijinŁ tipŁrirea a trei cŁrŞi de slujbŁ: Pogribania preoŞilor, Mystirio 
(Sacrament), T©rnosania (1651-1652) ́n slavoneĸte, pentru a putea fi ´nŞeleasŁ de toŞi ĸi a 
le folosi ´n desfŁĸurarea ceremoniilor bisericeĸti. 

RelevantŁ pentru tipografia Mitropoliei t©rgoviĸtene este apariŞia pravilei feudale 
Ċndreptarea legii (1652), lucrare care conŞine: legiferarea ´nŁspririi situaŞiei iobagilor ´n 
relaŞiile lor cu marii feudali (prima parte), istoria Bisericii RŁsŁritului, a sinoadelor 
ecumenice, a soboarelor apostoleĸti (partea a doua), c©t ĸi o serie de menŞiuni culturale: 
despre alfabetul slav, definiŞia gramaticii, reĸedinŞa patriarhilor, mitropoliŞilor ĸi 
episcopilor ortodocĸi, nomenclatura dregŁtorilor ĸi lucru important cuprinde un tratat de 
epistolografie, un fel de manual cu modele de corespondenŞŁ protocolarŁ ´ntre aristocraŞia 
ierarhicŁ clericalŁ ĸi cea laicŁ. 

DupŁ anul 1652 timp de peste cinci decenii nu se mai tipŁresc cŁrŞi la T©rgoviĸte. Ċn 
aceastŁ perioadŁ se ´nfiinŞeazŁ ´n ŝara Rom©neascŁ noi tipografii: Bucureĸti (1678), 
BuzŁu (1691), Snagov (1696), R©mnic (1705). T©rgoviĸtea, ´n anul 1668, ´nceteazŁ de a 
mai fi sediul Mitropoliei Ungrovlahiei acesta mut©ndu-se la Bucureĸti . 

Ċn 1708 este instalatŁ, pe l©ngŁ Mitropolia din T©rgoviĸte, (restauratŁ de Constantin 
Br©ncoveanu) o nouŁ tipografie, superior dotatŁ celei din vremea lui Matei Basarab. 
Mentorul culturii ĸi literaturii religioase din aceastŁ perioadŁ a fost mitropolitul ŞŁrii Antim 
Ivireanul, personalitate remarcabilŁ a ´nceputurilor literaturii moderne, iscusit tipograf ĸi 
editor, miniaturist ĸi sculptor, ctitor de lŁcaĸuri sfinte, un mare predicator ĸi orator. 

Adus ´n ŝara Rom©neascŁ de Constantin Br©ncoveanu este mai ´nt©i gravor al 
tipografiei domneĸti, iar dupŁ cŁlugŁrire urcŁ pe cele mai ´nalte trepte bisericeĸti fiind 
egumen al M©nŁstirii Snagov, episcop de R©mnic (1705-1708), iar apoi mitropolit al 
ŝŁrii (1708) p©nŁ la sf©rĸitul sŁu tragic din 1716. De activitatea sa este legatŁ revigorarea 
tiparului t©rgoviĸtean. Ċn aceastŁ perioadŁ, aici s-au zŁmislit 19 cŁrŞi greceĸti, slavoneĸti 
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ĸi rom©neĸti. Ele sunt importante pentru studiul ideologiei societŁŞii feudale de la ´nceput 
de secol. 

TipŁriturile t©rgoviĸtene, av©nd o largŁ circulaŞie, creeazŁ o tradiŞie tipograficŁ ce 
este continuatŁ at©t ´n ŝara Rom©neascŁ, c©t ĸi la Braĸov sau ´n centre europene, 
demonstr©nd cŁ ele Ăsunt dovada nŁzuinŞelor noastre spre culturŁ, rŁm©n©nd mŁrturia unui 
specific grafic rom©nesc, integr©ndu-se ´n valorile creatoare de artŁ ale poporului 
rom©nò10. Acestea fac parte din tezaurul de spiritualitate ĸi culturŁ rom©neascŁ aparŞin©nd, 
totodatŁ, culturii feudale din sud-estul Europei. 

Ċn aceste perioade ale existenŞei noastre, remarcabile sunt strŁdaniile ´n domeniul 
culturii ale unor domnitori ai ŝŁrii Rom©neĸti, legaŞi de T©rgoviĸte. 

Astfel, Neagoe Basarab (1481-1521) va rŁm©ne ´n istoria culturii ĸi literaturii 
rom©neĸti prin ĂĊnvŁŞŁturile cŁtre fiul sŁu Teodosieñ, operŁ de sintezŁ a g©ndirii rom©neĸti 
medievale, a principiilor politice ĸi etice ale domnitorului, care fŁcea recomandŁri privind 
organizarea armatei, a divanului de judecatŁ, a modului de comportare faŞŁ de supuĸi. Cititor 
al bisericilor MŁnŁstirii Curtea de Argeĸ (sfinŞitŁ ´n 1517), Sf. Gheorghe (T©rgoviĸte) ĸi a 
Mitropoliei din T©rgoviĸte (mutŁ scaunul mitropolitan de la Curtea de Argeĸ la T©rgoviĸte, 
la 1517). 

Petru Cercel a construit la T©rgoviĸte un palat nou, turnul Chindiei ĸi Biserica 
DomneascŁ. Fiind ĸi un mare iubitor de culturŁ, a ´ncercat sŁ-ĸi formeze cu ajutorul 
oamenilor de litere ĸi artŁ, poeŞi, pictori, arhitecŞi, o curte literarŁ dupŁ modelul celor din 
Apus. ConstituitŁ ´ntre 1583-1585, sub influenŞa umanismului, de Francesco Pugiella, poet 
toscan, de un grup de arhitecŞi, care concep lŁrgirea cu noi construcŞii civile ĸi eclesiastice a 
CurŞii Domneĸti, precum ĸi dintr-un pictor francez cŁruia domnul valah ´i va poza. 
Alungarea de la tron, ´l opreĸte pe Petru Cercel sŁ trimitŁ la studii ´n Italia un grup de fii de 
boieri, ceea ce ar fi reprezentat o deschidere necesarŁ spre cultura europeanŁ11. Voievodul 
avea multe cunoĸtinŞe de istorie fiind ĸi un talentat versificator, de la acesta rŁm©n©ndu-ne 
un imn elaborat ´n perioada ianuarie 1578 ï februarie 1580, sub influenŞa lui Ariosto. El 
subliniazŁ dorinŞa de putere ĸi izb©ndirea visului sŁu de a ajunge pe tronul strŁmoĸesc al 
Valahiei. 

Ċn T©rgoviĸte s-a nŁscut ĸi mŁreaŞa idee a unirii celor trei ŞŁri rom©neĸti, ´nfŁptuitŁ 
de Mihai Viteazul. Ċn timpul domniei sale se scrie prima cronicŁ oficialŁ ´n limba rom©nŁ 
de cŁtre logofŁtul sŁu, Teodosie Rudeanu, ´n care sunt descrise viaŞa ĸi faptele 
voievodului. Cronica este tradusŁ din polonŁ ´n latinŁ, pentru lumea din Occident ĸi 
strŁinii aflaŞi la Curtea lui Mihai, de cŁtre silezianul Balthasar Walther care o tipŁreĸte la 
Gºrlitz ´n anul 1599: 

ĂBrevis et vera descriptio rerum ab ilust. ampliss. et fortis militae contra patriae 
suae reiq. pub. christianae hostes duce ac. Dn. Ion Michaele, Moldaviae Transalpinae 
sive Walachicae Palatino gestarum in eiusdem aula Tervisana fideliter collecta opera et 
studio Baldassaris Wlatheriò Jun. S. 1599, Gorlicii. Typis Johannis Rhembae. 

Un alt admirator al unificatorului provinciilor rom©neĸti este ĸi Stavrinos, grec de 
origine, care-i dedicŁ poemul ´n versuri ĂVitejiile prea piosului ĸi prea viteazului Mihai 
Voievodò. De la Mihai Viteazul, domnul ŝŁrii Rom©neĸti, au rŁmas o serie de mŁrturii 
scrise sau dictate de acesta solilor sŁi. Distingem ĂInterviul acordat ´n limba turcŁ, solului 
polon Lubienecki, ´n 27 iulie 1595ò sau memoriul din 16 februarie 1601, ´n italieneĸte, 
cŁtre marele duce de Toscana, Ferdinando I de Medici, la FlorenŞa. RelevantŁ este ĸi 
corespondenŞa (un numŁr de 240 scrisori, ´ntre 1593 ĸi 1601) care confirmŁ talentul sŁu 
scriitoricesc ĸi oratoric, dezvŁluind stŁri sufleteĸti diverse: ´ndoialŁ, tŁrie moralŁ, 
rugŁminŞi dar ĸi m©nie faŞŁ de cei care nu au putut sau nu au vrut sŁ-l ajute ´n apŁrarea 
credinŞei creĸtine ĸi a neamului Ărom©nescò12. 

Sub domnia lui Matei Basarab s-a revigorat limba ĸi cultura slavonŁ ´n cancelaria 
domneascŁ ĸi bisericŁ, ĸcoala a fost mai bine organizatŁ ĸi ´ncadratŁ cu dascŁli, au fost 
´nfiinŞate o tipografie ĸi o fabricŁ de h©rtie. Tot acum apar primele manifestŁri de poezie 
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cultŁ (dedicaŞii ĸi versuri la stema ŞŁrii). 
Caracteriz©nd secolul al XVII-lea ca o epocŁ de ´nsemnate realizŁri ´n plan cultural, 

´n special datorate lui Matei Basarab ĸi Vasile Lupu, Mihai Eminescu afirma cŁ este Ăcea 
mai naŞionalŁ epocŁ din istoria noastrŁ, iar unitatea actualŁ cu limba vorbitŁ, a fost, ´n 
parte, meritul cŁrturarilor ĸi ´nvŁŞaŞilor din vremea lui Matei Basarabò13. 

Ċntr-adevŁr, ´n lunga sa domnie (1632-1654) se reuĸeĸte restaurarea limbii ĸi culturii 
slavone ´n structurile statale, ´n bisericŁ, o contribuŞie remarcabilŁ revenind marelui 
logofŁt Udriĸte NŁsturel, cumnatul domnului. De altfel, acesta consemna printre realizŁri 
Ăzidirea a o mulŞime de biserici dumnezeieĸti, mŁnŁstireĸti sau mireneĸtiò sau Ătipografie 
ĸi moara de h©rtie, apoi prin felurite metale, aramŁ ĸi fier. ķi prin alte frumoase lucruri, 
de unele at©tea ĸi at©t de mari comori de binefaceri pentru ŞarŁ prin virtutea vrednicŁ de 
laudŁ a prealuminŁŞiei voastreò14. 

Domnia sa a constituit pentru T©rgoviĸte Ăepoca de aurò a oraĸului. S-a conceput o 
concentrare a miĸcŁrii culturale ´n jurul CurŞii Domneĸti ĸi a Mitropoliei prin ĸcoalŁ, tipar, 
bibliotecŁ. Timp de un deceniu (1642-1652) s-au tipŁrit la MŁnŁstirea Dealu sau 
Mitropolia T©rgoviĸtei, 11 cŁrŞi ´n slavoneĸte, dintre care douŁ ´n slavoneĸte ĸi rom©neĸte: 
ĂPogribania preoŞilorò, 1650, ĂT©rnosanieò, 165215.  

Timp de peste douŁ decenii ĸi jumŁtate domnia lui Constantin Br©ncoveanu (1688-
1714) se ´nscrie ´n istoria poporului rom©n ca una din cele mai luminoase ĸi benefice, ´n 
special culturii ĸi artei, prin ´nfiinŞarea de ĸcoli ĸi tipografii, ´ncurajarea acestor activitŁŞi 
at©t ´n ŞarŁ c©t ĸi ´n afara acesteia, ridicarea unor palate ĸi lŁcaĸuri bisericeĸti, 
transform©nd ŝara Rom©neascŁ ´ntr-un centru spiritual al Sud-Estului european ĸi al 
Orientului Creĸtin. 

Continu©nd opera de renaĸtere culturalŁ ĸi artisticŁ a lui Matei Basarab el a adus-o 
pe noi culmi, datoritŁ perioadei de prosperitate economicŁ, unei vaste averi personale, 
c©t ĸi pregŁtirii intelectuale superioare de care a beneficiat (ĸi datoritŁ stolnicului 
Constantin Cantacuzino), fŁc©nd o politicŁ bazatŁ ´n special pe artŁ ĸi culturŁ, care i-a 
asigurat un prestigiu meritat ´n ŞarŁ dar ĸi peste hotarele ei. Integrat spiritului occidental, 
a avut contacte fertile cu cultura ĸi civilizaŞia Italiei (VeneŞia, FlorenŞa, Padova). 

De asemenea, a contribuit decisiv la dezvoltarea ĸcolii. Continu©nd strŁdaniile lui 
ķerban VodŁ Cantacuzino, care deschisese ´n Bucureĸti ĸcoalŁ ĂslavoneascŁ ĸi 
rom©neascŁò, ´nfiinŞeazŁ ´n 1694 ĂAcademia DomneascŁ de la Sf. Savaò, cu limba de 
predare greacŁ, ĸcoalŁ de ´nvŁŞŁm©nt superior organizatŁ ´n spirit renascentist italian, 
condusŁ din 1698 ĸi p©nŁ ´n septembrie 1702 de ´nvŁŞatul grec Sevastos Kiminitul, urmat 
de Maicu Pharphiropulos ĸi Gheorghe Hypomenos. Din 1707 Hrisant, patriarhul 
Ierusalimului, o reorganizeazŁ. Se predau filosofia, retorica, literatura, ĸtiinŞe (astronomie, 
medicinŁ, fizicŁ, matematicŁ). Dintre profesori ´nt©lnim nume reprezentative ale 
Orientului: Sevastos Kiminitul, Ioan Comnen, Panait Sinopeus, Maxim Peloponisianul 
sau George Maiota, Bartolomeo Ferrati, cu studii la Roma sau VeneŞia. 

La dragostea sa faŞŁ de litera tipŁritŁ trebuie sŁ adŁugŁm ĸi pe aceea faŞŁ de carte ´n 
general, bogata sa bibliotecŁ descoperitŁ la Hurez ´n 1860 de Alexandru Odobescu, at©t 
c©t a mai rŁmas, st©nd mŁrturie ´n acest sens. Cuprindea o varietate tematicŁ ĸi lingvisticŁ, 
gŁsindu-se autori bizantini, operele pŁrinŞilor bisericii creĸtine ´n ediŞii greco-latine, dar ĸi 
ale lui Herodot, Homer, Hesiod, Euripide, Aristofan, Arhimede, Socrate, Justinian, alŁturi 
de numeroase manuscrise rom©neĸti, greceĸti, slavoneĸti, ´ntre acestea ĸi un fragment din 
ĂIstoria ŝŁrii Rom©neĸtiò a stolnicului Constantin Cantacuzino16. 

La realizŁrile remarcabile ale ĸcolii ĸi tiparului, epoca br©ncoveneascŁ adaugŁ pe 
cele ale istoriografiei sau ale artei ´n mod deosebit, prin amploare, diversitate ĸi ´n special 
prin originalitate, impun©nd un adevŁrat Ăstil br©ncovenescò. 

Nicolae Iorga ´l caracte-riza astfel: ĂDomn autonom ´n Şara lui, ´nconjurat cu pre-s-tigiu 
superior al cesarilor constantinopolitani ai lui Constantin cel Mare, ´n ´ntreaga lume a 
Orientului aceasta a fost situaŞia lui Constantin VodŁ Br©nc-o-veanuò17. 
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Epoca br©ncoveneascŁ este epoca unor realizŁri deosebite, de trecere de la o 
lume medievalŁ spre cea modernŁ, cu tendinŞe de occidentalizare, un ´nceput de 
maturitate artisticŁ, continuare a epocii de efervescenŞŁ culturalŁ a secolului al 
XVII-lea, de biruinŞŁ a umanismului de sorginte rom©neascŁ orientat spre valorile 
spirituale europene18. 

Nu putem ´ncheia acest excurs prin cultura medievalŁ t©rgoviĸteanŁ fŁrŁ a aminti 
ĸi contribuŞiile lui Matei al Mirelor, Constantin Cantacuzino Stolnicul, Daniil Andrean 
Panonianul sau ale celor care au desfŁĸurat o bogatŁ activitate culturalŁ ĸi didacticŁ: 
Kiril Lucaris, Pantelimon Ligaridis, Iganatie Petridis, Radu NŁsturel, Staicu dascŁlul, 
Stoica Ludescu. De numele CetŁŞii se leagŁ ĸi apariŞia bibliotecilor medievale ale lui 
Udriĸte NŁsturel, Constantin Cantacuzino Stolnicul, iar mai t©rziu bibliotecile 
VŁcŁreĸtilor. Ċn timp se se vor adŁuga contribuŞiile unor personalitŁŞi ale culturii care 
s-au nŁscut sau ĸi-au desfŁĸurat o parte a activitŁŞii lor pe aceste meleaguri ´ncŁrcate 
de istorie.  
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     Dezvoltarea cŁrἪii de faἪŁ a avut loc ´n momentul ´n care, bŁnuiesc, 
Marian Ilie a gŁsit cuvintele Ἠi propoziἪiile care l-ar portretiza Ἠi prezenta 
fŁrŁ prea multe teoretizŁri. Copertele din coperte propun o contabilitate 
contemporanŁ separatŁ de arhiva proprie, o exteriorizare cronologicŁ ´n 
desfŁἨurare a unui eu camuflat ca o marfŁ portabilŁ, o strategie 
combinatŁ ´ntre artele vizuale, ordonŁri ´n urma cŁrora cineva poate 
evalua scrierile sale dar Ἠi forἪa impulsului creator, precum Ἠi o 

´mpovŁrare: mŁ refer la acea libertate de a se ´ndepŁrta de timpul mŁsurat ,,Ѽi auzi: de veghe 
ornicul a statò, ca sŁ citez din poeta germanŁ Annette von Droste-Hulshoff, Ἠi, slavŁ cerului, 
un repaus convenabil pentru cŁ prinsese, ca sŁ vezi, mirosul unei urme prezentate drept folos: 
aceea a mŁrturisirii? Aici, novice cum sunt, pot ´ntreba: mŁrturisire retrospectivŁ sau 
prospectivŁ? Drept urmare, autorul propune ochiului sŁ ia aminte Ἠi urechii sŁ asculte.  

Propunerea are un scop nobil: ´ncercarea naivŁ de a nu se lŁsa (deἨi capitolul 
MŁrturisiri (le-aἨ spune ´n trecere), pune ´n deschidere demonul unei orori/ fatalitŁἪi/ 
decepἪii, prin folosirea acestei formule apodictice: ,,Din pŁcate...ò), tulburat de dorinἪa de 
a-Ἠi satisface o nostalgie Ἠi, ca sŁ fiu mai precis, ´mprumut aceaste g©nduri ale poetuluilui 
englez John Donne cum cŁ ,,Niciun un om pe lume nu-i doar un ostrov, stingher Ἠi de sine 
stŁtŁtor. Fiecare om este o bucŁἪicŁ de univers, o parte din ´ntregul cel de cŁpetenie...ò.  

Dar nu vreau sŁ g©ndesc atitudinile lui Marian Ilie faἪŁ de relaἪia minte-inimŁ, astfel 
cŁ trec asupra a ceea ce a numit Fulguraѿii. Subsolul acestora fiind ´n realitate mult mai 
vast, o excavare s-a impus, fŁrŁ a relativiza ideea de fulguraἪie din corpul cŁrἪii. De data 
asta domeniul afirmaἪiilor aparἪine acelora care au sondat ´n ceea ce poate fi mai grav Ἠi 
complex din poezia proprie sau a poeἪilor rom©ni cuprinἨi ´ntr-o antologie tradusŁ ´n 
limba turcŁ de autorul aflat aici de faἪŁ. Ċn ceea ce mŁ priveἨte, cred cŁ avem douŁ seturi 
de valori: unul, cele ale MŁrturisiriilor, care pot fi ´nceputul unui jurnal bazat pe o g©ndire 
folosind un limbaj istoric Ἠi un tratament filosofic al pasiunii pentru meserie Ἠi literaturŁ, 
pentru-a avea ´n el ´ntr-adevŁr ceva ne´mplinit, cŁ aἨa e c©nd vorbeἨti despre viaἪa 
personalŁ, adevŁr, eἨec, ambiἪie, pace, perfecἪinue, iubire Ἠi doi, cele ale FulguraἪiilor, 
aspiraἪii la diferenἪiere de fapt, la capŁtul cŁrora cititorul ar trebui sŁ fie ´n mŁsurŁ a-Ἠi 
reaminti ´nceputul MŁrturisirilor. C©t priveἨte focul de tabŁrŁ, el ´ntregeἨte, pe linia unei 
lungi tradiἪii a explorŁrii, lista martorilor tŁcuἪi care au rŁspuns unei chemŁrii care aduce 
culoare-n obraji: chemarea timpului spre  a-i repartiza, militŁreἨte, sarcinile reduse la 
semnalizŁri cu steguleἪe izbucnind ca o fanfarŁ a dorinἪei pe un reveleu la r©ndu-i 
semnaliz©ndu-ne obsesia cŁlŁtoriei prizonierŁ ´n lunga procesiune a str©mtorii bosforiene. 

MŁrturisirile biografice mŁ aἨazŁ, oricum aἨ ´ntoarce-o, pe un drum ´n parte 
cunoscut. Dintre cititorii care-i cunosc scrisul sau ´l cunosc personal, poate cŁ unii se 
aἨteptau sŁ vorbeascŁ fŁἪiἨ Ἠi mai cu sclipici (eu m-aἨteptam Ἠi pieziἨ, fŁrŁ sŁ lunece-n 
eroare), despre cum a v©nat el, de exemplu, militŁria pentru fildeἨii sŁi. ReἪin doar cŁ 
relaἪia sa cu aceasta nu s-a bazat pe spontaneitate ci doar pe libertate Ἠi constr©ngere, Ἠi nu 
din partea armatei, sublima ei nepŁsare faἪŁ de civil fiindu-mi cunoscutŁ de pe vremea 
serviciului militar obligatoriu. Cum pot fi citite aceste fragmente de expunere publicŁ? 
Desen©nd un triunghi, idee sugeratŁ chiar de autor, fiecŁrei laturi aloc©ndu-i o anume 
realitate asumatŁ, iar fiecare unghi ´ntrup©ndu-se, zic, ´ntr-un v©rf operativ. Are fiecare 
dintre ele un rol dialectic, permiἪ©nd un sondaj profund Ἠi dureros ´n sufletul celui ce se 
mŁrturiseἨte sau rŁm©n doar posturi de observaἪie ale unei conἨtiinἪe care-i cere 
purtŁtorului sŁu, c©nd ajunge la ele, parola? 
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Cu unele indicii, valabile pentru ambele situaἪii, Marian Ilie vine chiar la-nceput: 
,,Ca filolog cucerit de literaturŁ Ἠi de tot ce Ἢine de frumosul uman, dar Ἠi ca fiu de ἪŁran 
devenit militar, eu n-am avut de ales Ἠi a trebuit sŁ mŁ strecor printre cele trei lumi ï cea 
cazonŁ, cea scriitoriceascŁ Ἠi societatea civilŁ ï cu multe aplecŁri, cabrŁri, sacrificii Ἠi 
satisfacἪii personaleò. IatŁ deci triunghiul: umanioarele, armata, civilul. Apoi, fŁrŁ 
ocoliἨuri, ca Ἠi cum ne-ar ´mpinge ´n faἪa unor firme luminoase prin care curg uliἪele 
satului natal, adaugŁ, pe un ton pasional, prin ochii cŁruia nu poἪi privi ca prin gaura cheii: 
,,Am avut Ἠi am o viaἪŁ tumultuoasŁ, ´ntr-o succesiune de episoade rarisime, incredibile 
multoraò. Cu alte cuvinte n-a fost un specialist al ἨovŁielii lumeἨti, fapt care mi-a uἨurat 
recunoaἨterea celor trei voci: prima este creatŁ de un anume VS, ,,´nd©rjit confrate 
ieἨeanò (eu sunt pentru dulcea graἪie a citŁrii numitului), pe care doreἨte, public,sŁ-l 
convingŁ (aici Ἠtiu cŁ au fost multe schimburi aprinse de mesaje ´ntre cei doi, subiectul 
fiind apariἪia unor poezii traduse din limba turcŁ de Marian Ilie Ἠi predate spre publicare 
revistei Vatra Veche, dar apŁrute sub semnŁtura respectivului VS, sper cŁ nu a fost Ἠi 
ameninἪat cu bŁtŁia), cŁ este ,,totuἨi (de ce a simἪit nevoia sŁ puncteze o evidenἪŁ prin 
acest totuѽi?), un poet Ἠi traducŁtor, ca mulἪi alἪii din cele douŁ-trei  subtabere ale marii 
noastre tabere scriitoriceἨtiò, a doua este a fiului sŁu, interogativ-cinicŁ, pusŁ pe seama 
dialogului cordial despre utilitatea sau inutilitatea r©vnei arŁtatŁ scrisului ï pentru un 
posibil rŁspuns aleg cabrŁrile Ἠi satisfacἪiile personale ca germeni provocatori aἨa cum ´mi 
apar mie ´n primul citat, voce care ar putea sta la baza singurei scheme  imaginare a 
intrigii ï, iar a treia este cea ´n care fuzioneazŁ cele douŁ: vocea autorului.  

Ideea de a readuce, nu doar pentru sine, prin aceste pagini un timp din care a stors 
orice ocazie de a se ´mplini; respect©nd proporἪiile, Henry James vorbeἨte ´n Caiete despre 
ideea de bazŁ a romanului Ambasadorii Ἠi anume, ratarea bŁrbatului care-Ἠi dŁ seama cŁ a 
trecut pe l©ngŁ sanἨa de a se ´mplini odatŁ cu trecerea primei tinereἪi. Gradarea poveἨtii 
are loc prin intermediul evenimentelor Ἠi personajelor, cŁci ,,trei sunt motivele necesare 
pentru ca vorbitorii ´nἨiἨi sŁ fie credibili Ἠi acestea sunt, sŁ nu-l ocolim, ba sŁ-l citŁm aici 
pe Aristotel: ,,´nἪelepciunea practicŁ, virtutea Ἠi bunŁvoinἪaò, toate ca sumŁ a unui har 
cŁruia i s-au adŁugat cultivarea iscusinἪei Ἠi firii intreprinzŁtoare.  

Spiritul poetului, traducŁtorului Ἠi filologului este firul de platinŁ, catalizatorul, p©nŁ la 
urmŁ, al vocilor de care aminteam. ἧi ´ncŁ ceva: fiecare dintre primele douŁ voci au ´n ele 
germenul conflictului ca semnificaἪie, pentru cŁ niciunul nu e marginal. SŁ te simἪi afectat, 
umilit de catalogarea unui tip de felul lui VS (cum rŁm©ne cu moralitatea lui, cŁci aflŁm din 
carte cŁ sunt de-o generaἪie, dar cu specializŁri universitare diferite?), cŁ ai fost ,,aparatcicò al 
fostului regim Ἠi sŁ nu poἪi rŁspunde dec©t cu un ,,Da, am slujit ´n aparatul de stat ´n ambele 
sisteme, dar nu ca un docil ,,aparatcicò, ci ca unul din milioanele de rom©ni credinioἨi 
valorilor general umane, ´ntre care iubirea de Patrie Ἠi prosperitatea Neamului nu sunt de 
neglijatò. Ce poἪi spune despre cum Ἠi pe ce principiu e construit un astfel de enunἪ, dacŁ nu pe 
cel al sinceritŁἪii unei  conἨtiinἪe pe care nu o poate bruia nicio opacitate, Ἠi pe care Marian Ilie 
nu o trece niciodatŁ ´n plan secund, cŁci perfectul compus a lui a sluji, cum ѽi este o marcŁ 
privilegiatŁ a interioritŁἪii aceleiaἨi conἨtiinἪe exprim©nd g©nduri Ἠi percepἪii, contraste´n 
atitudini sau solicitŁri la cooperare: ,,Hei, prieteni, cine mai vine cŁlare?òsau ,,VŁ puteἪi 
imagina, nu m-am culcat pe-o ureche...ò Ċn alἪi termeni, nu a onorat maxima sfŁtoasŁ a lui 
Epicur ,,TrŁieѽte ascunsò. A locui ´n lumea realŁ Ἠi a te simἪi responsabil faἪŁ de aceasta, iatŁ o 
cheie posibilŁ ´n care poate fi citite MŁrturisirile. Prin toate cele trei voci vorbitorul se prezintŁ, 
´Ἠi filtreazŁ punctele de vedere. Liniile de demarcaἪie dintre acestea sunt anunἪate de c©te o 
schimbare a ,,euluiò narator. Persoana ´nt©i dŁ eului corporalitatea necesarŁ trecerii de la un 
nivel la altul al autobiografului ´n calitate de personaj principal. ContribuἪia lor la o conversaἪie 
este infimŁ, ´n afara celei interioare, a cŁrui redactare ´ngrijitŁ ´ncepe ´n odŁile ,,Conacului 
liricò. ,,Cert este cŁ ´n anii petrecuἪi la ConstanἪa am citit Ἠi scris mult, stimulat fiind Ἠi de 
apartenenἪa la cele douŁ cenacluri de forἪŁ din Dobrogea ï Ovidius, al revistei Tomis Ἠi Mihail 
Sadoveanu, al Casei Armatei, cŁruia i-am fost preἨedinte timp de opt aniò. 

Era perioada exilului, cŁruia i-a dat, cred, o ´ntrebuinἪare maximŁ. Avea o anume 
Ἢ©vnŁ ´n aprecierea criticŁ a textelor citite ´n cenaclu, pentru cŁ ele, textele, existau cu cel 
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puἪin o sŁptŁm©nŁ ´n portofoliul responsabilului cu chestiunea ´n cauzŁ, Ἠi lumea 
interesatŁ Ἠtia de la cine le poate lua. FereascŁ sf©ntul sŁ se fi nŁscut antipatii din acele 
dialoguri, mai ales cŁ totul se continua la o bere ´n catacomba de la restaurantul Pescarul.  

Adeseori, c©nd se-nt©mpla sŁ mergem ´mpreunŁ spre casŁ cu autobuzul liniei 4, o 
perioadŁ a locuit ´n cartierul Berechet, la o staἪie de cartierul meu, BrŁtianu, ´l conduceam 
p©nŁ ´n capul strŁzii, nu ezitam sŁ reiau subiectul unei cŁrἪi care se cerea publicatŁ, 
neaἨtept©nd sŁ trecem de patruzeci de ani, Ἠi nu pentru cŁ cineva ni s-ar fi uitat ´n 
document, ci cŁ s-ar fi putut sŁ ne uitŁm noi ´nἨine, prelung, dupŁ strŁlucirea pierdutŁ ´n 
timp. Ne-am revŁzut Ἠi la BucureἨti, eu ca student la Facultatea de Jurnalism Ἠi ἧtiinἪele 
ComunicŁrii a UniversitŁἪii BucureἨti, Ἠi de fiecare datŁ ´l iscodeam c-un Hai MiἨa, unde e 
cartea? De unde sŁ Ἠtiu cŁ din acea perioadŁ ´Ἠi va trage seva volumul C©ntece din 
prepeleac! Ċntr-un interviu precizeazŁ: ,,Timp de 35 de ani am scris, dar n-am asaltat (deh, 
militarul, tot militar, la asalt ´i e g©ndul), editurile cu creaἪiile mele...ò  

Se impune, cred, sŁ precizez cŁ mie cariera mi-a absorbit efortul principal, creaἪia 
rŁm©n©nd un ,,joc secundò, ´n sensul propriu al cuvintelor. MŁ pregŁtisem pentru diplomaἪia 
militarŁ, Ἠi nu mi-am abandonat Ἢelul. Marian Ilie se poate lŁuda cu o carierŁ militarŁ de 
excepἪie. Cu c©Ἢiva ani ´n urmŁ (interviul dateazŁ din septembrie 2012), semna acorduri 
militare Ἠi coordona legŁturile Armatei Rom©ne cu alte ἪŁri. Mai mult, a fost, pe r©nd, OfiἪer 
de Stat Major, ἧef de Birou ´n SecἪia LegŁturi Externe din Statul Major General, ataἨat 
militar (la Ankara, n.m.).  AἨa s-a fŁcut ca debutul cu un volum de poezie sŁ se-nt©mple 
t©rziu, de parcŁ m-ar fi ascultat, la 57 de ani. ImaginaἪia, ´ncŁ o datŁ, cu abilitate, Ἠi-a arogat 
dreptul de a-i convinge pe oameni. Dar iatŁ o a patra voce care se ridicŁ deasupra celorlalte. 
CalitŁἪile ei ne sunt  prezentate ca la raport, cu toate caracteristicile de viaἪŁ, spaἪiale Ἠi 
temporale, asemenea unui ´ntreg. Este vocea armatei, stimulul din exterior. El face din 
discursul sŁu unul imediat, direct, concret, fŁrŁ efuziuni sentimentale.  Nu Ἠtiu dacŁ azi ´i 
simte lipsa, ca s-o parafrazez aici pe Celimena lui Moli¯r c©nd o-nt©mpinŁ pe rivala sa 
Arsino± cu urmŁtoarea precizare. ,,DoamnŁ, vŁ mŁrturisesc, v-am simἪit lipsaò. OricŁruia 
altcineva, enunἪul i s-ar fi pŁrut unul perfid, c©nd e vorba de ataἨament faἪŁ de armatŁ, ca 
instituἪie. Marian Ilie, ´n aceastŁ cauzŁ, ca Ἠi ´n toate celelalte din volum, nu manipuleazŁ 
principiul sinceritŁἪii amintit mai devreme, nu lasŁ loc negocierii. C©nd este vorba despre un 
certificat de credinἪŁ, comentariile sunt inutile. LasŁ loc negocierii c©nd este vorba de faptul 
cŁ din conἪinutul enunἪurilor lipseἨte, tocmai la el, specialist ´n informativitate, rŁbdarea cu 
care s-a-narmat, vreo doisprezece ani, scurἨi ´n ´ntunecoasa limpezime a stelelor, p©nŁ c©nd a 
devenit membru al Uniuni Scriitoruilor, filiala Dobrogea, cŁ aἨa au vrut cei ce susἪin cŁ 
posedŁ, pe-aici, pe la noi, ἨtiinἪa totalŁ, ba chiar ´Ἠi spun ,,tŁticiò Ἠi cŁ ´Ἠi pot permite sŁ 
vorbeascŁ ´n mod adecvat despre o astfel de chestiune, chiar dacŁ ea trebuie trecutŁ prin 
consiliul de conducere al unei filiale. C©nd anume fapte trebuie spuse ´n mod necersar, 
scepticismul nu-Ἠi are loc, iar Blaise Pascal are dreptate c©nd conchide cŁ: ,,Trebuie sŁ Ἠtii sŁ 
te ´ndoieἨti unde trebuie, sŁ fii sigur unde trebuie, sŁ te supui iar unde trebuieò. SŁ aἨtepἪi 
doisprezece ani o ´nἨtiinἪare, Ἠi nimeni sŁ nu-Ἢi scrie, de parcŁ ai fi intrat ´n pielea colonelului 
lui Gabo, (Ἠi Marian Ilie s-a trecut ´n rezervŁ cu gradul de colonel). 

Ċn dinamizarea ritmului narativ autorul foloseἨte o schemŁ: relateazŁ Ἠi comenteazŁ, 
descrie Ἠi prezintŁ scena. DacŁ teatrul ne prezintŁ o situaἪie de discurs fŁrŁ sŁ ofere acele 
puncte de reper care ar putea permite o minimŁ lŁmurire a incertitudinilor, Ċn afarŁ temei de 
monotonie, care ar putea cŁpŁta o reputaἪie universalŁ, Marian Ilie n-are nicio teamŁ cŁ 
vorbele sale s-ar opune ochiului sŁu versat. Episoadele se deruleazŁ pe repede ´nainte. Ċn 
´ntregul lor, chiar dacŁ a doua parte e construitŁ pe ecouri despre volumele proprii sau 
traduse din poezia turcŁ, MŁrturisirile sunt construite pe o continuŁ meditaἪie, fapt care s-ar 
opune, zice-se prin piaἪa Ἠtirilor manipulatoare, spiritului acestui secol cŁruia nu-i mai place 
sŁ g©ndeascŁ deloc, oric©t pana poetului ar striga: ,,Moare gingŁἨia, albŁstruie ca nefiinἪaò. 

Fr©nturile scrise aici nu Ἠi-au dorit a reconstrui modul ´n care a fost Ἠi continuŁ sŁ fie ´n 
lume Marian Ilie, cŁci: ,,E Ἠtiutor doar cel care Ἠtie cŁ nu Ἠtie, nu cel care se amŁgeἨte cŁ Ἠtie Ἠi 
astfel ´Ἠi ignorŁ p©nŁ Ἠi ignoranἪaò. Hanah Arendt definea acest dialog interior al lui Socrate ,,ca 
fiind un discurs ,,doi ´ntr-unulò, deoarece Ắ l are dintotdeauna ´n minte pe celŁlalt din elò.  
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     Citesc Ἠi recitesc g©nduri Ἠi trŁiri, este vis Ἠi realitate poezia care-i 
trŁitŁ, e ´nsŁἨi povestea poetei Alexandra Rusu-Busuioc, o 
destŁinuire a Sinelui pentru Sine. Ċn desenul minἪii ĂRidurile 
cuvintelor trec mute prin clepsidrŁ,/ TatueazŁ silabele absente de pe 
piramidŁ,//, totul este culoare, o splendidŁ dorinἪŁ a Eului din 

sufletul cuv©ntului. ĂSŁ sper aѽ vrea, cŁ numai o singurŁ noapte,/ E pierdutŁ prin bezna 
flŁm©ndŁ de ѽoapte,// dorinἪe Ἠi dor, iubirea metaforei este mai presus de timpul prezent, de 
verbul a fi ´n jocul vieἪii. 

Poezia scrisŁ de Alexandra Rusu-Busuioc este ´ncŁrcatŁ de sens, esenἪa versului este plinŁ 
de farmec, un balsam pentru suflet, un cadou pentru cei care citesc pe nerŁsuflate opera scrisŁ 
cu talent Ἠi pasiune de fiinἪa nŁscutŁ sŁ iubeascŁ cuv©ntul. ĂTe-ai nŁscut cu versu-n priviri,/ Ѽi 
filosofia cuv©ntului ´n g©nduri,/ Valurile timpului spuma ѿi-au dus,/ Pe altarul veѽniciei, acolo, 
sus.//ò, iatŁ ce magice g©nduri ne transmite autoarea acestui divin volum de versuri. 

ĂC©nd pleacŁ cocorii...ò e un titlu de rŁmas bun al unui anotimp, de bun venit al 
celuilalt, e o trecere a cuv©ntului care se Ἢine de cuv©nt, e vocea poetei de o rarŁ 
sensibilitate, impecabil talent al profesorului de limba rom©nŁ. Poezia sa este una de 
atitudine, de dor, de iubire, de revoltŁ, adeseori un strigŁt, o chemare: Ă Cine suntem, 
Doamne, spune, cine,/ Lung e drumul TŁu, dar mergem unde?/ Suntem duѽi de funie de 
niѽte netoѿi,/ Spre unde, ѽi ce va fi cu noi, Łѽtia toѿi?//. 

Tematica abordatŁ de Alexandra Rusu-Busuioc este diversŁ, de la codru la iubire, de 
la floare la culoare, de la Eul sŁu la bucuria lectorului, un joc inteligent, o trecere care face 
sŁ nu fie monotonie, totul este divers, un carusel de metafore, o lume a frumosului, o 
partiturŁ, o splendidŁ melodie: ĂVreau sŁ rŁsune un c©ntec vesel la acordeon,/ Notele sŁ-ѽi 
desfacŁ aripile ѽi sŁ mŁ poarte/ Peste mansarda solitarŁ ѽi vieѿii sŁ-i dea alt ton,/ Iar 
lacrima apusului sŁ-mi zboare hŁt departe.// 

Din cŁlimara sufletului se alimenteazŁ peniἪa 
miraculoasŁ, ea trece peste ani Ἠi merge mai departe, tot 
mai departe, ´ntr-un alt timp, ´ntr-un nou registru al creaἪiei 
literare, un salt ´ntr-o altŁ vreme devenitŁ trecut, spre o alta 
care va deveni viitor: ĂC©nd clopotul glasul ´ѽi va drege,/ 
Ultimul clinchet de An sŁ rŁsune,/ Va trece hotarul un nou 
m©ndru rege,/ Prin respiraѿia lumii ѽi rugŁciune.// 

Dorul Ἠi dragostea, g©ndul, nemurirea, toate sunt 
necuvinte atunci c©nd nu existŁ iubirea, Alexandra Rusu-
Busuioc e chemarea cuv©ntului, Ea este ´nsŁἨi poezia, 
versul care-Ἢi sŁgeteazŁ sufletul Ἠi te trezeἨte la realitate, o 
realitate vie, o metaforŁ, o imensŁ bucurie: ĂFierbe 
dorinѿa sŁ te ´nt©lnesc la colѿ de an,/ SŁ-ѿi alint t©mpla ѽi 
dorul rŁmas orfan,/ Din crengi verzi de brad cŁrare sŁ-i 
fac/ Spre buzele nostalgice ce ard ´n iatac.// 

Parcurg cŁrŁrile anotimpurilor alŁturi de autoarea 
unei realitŁἪi, totul este viu, citesc cu sufletul la gurŁ 
fiecare poem Ἠi mŁ regŁsesc ´n sŁrbŁtori, ´n timpul trŁit 

8ÈÕÑ /ÑŐå 

Ce poate fi mai frumos 

dec©t frumosul? 
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la masa festivŁ a vieἪii, versurile sunt originale, totul este o operŁ de artŁ, o cŁrare care 
duce spre drumul pavat cu lauri, e o lecἪie a cuv©ntului care curge ca un izvor din muntele 
metaforei: ĂPragul casei de CrŁciun e putred de lacrimi,/ Cu colindŁtorii colind©nd la 
geamul ´ngheѿat de patimi./ Lum©narea durerii se stinge ѽi chipurile voastre de dor,/ Se 
pierd printre florile raiului ѽi ´n braѿele bunului M©ntuitor.// 

Poezia superbului volum ĂC©nd pleacŁ cocorii...ò este o sŁrbŁtoare, o magie ´n 
versuri sfinte, un imn al credinἪei, o rugŁ cŁtre Divinitate, un concert din Gala de 
ExcelenἪŁ a trecerii noastre prin ani: ĂDeschide uѽa ´n astŁ searŁ, dragŁ creѽtine,/ 
ColindŁtorii sŁ intre cu Steaua ´n casŁ la tine./ SŁ-ѿi aducŁ fŁclia Sf©ntŁ din Raiul 
luminos/ Ѽi-n suflet bucuria despre venirea lui Iisus Hristos.// 

Alexandra Rusu-Busuioc e un poet care-Ἠi c©ntŁ copilŁria, satul, amintirile, 
sŁrbŁtorile, credinἪa ´n Cel de Sus, e de o sensibilitate aparte, e un solfegiu dintr-un 
spectacol al vieἪii, e o partiturŁ care nu poate fi egalatŁ, e un patriot care-Ἠi strigŁ crezul, e 
o enciclopedie a vieἪii trŁite ´ntr-o lume ca nelumea: ĂApele Prutului ´n spuma de s©nge la 
mal se opresc,/ Glasurile strŁbunilor din pŁm©nt se rŁzvrŁtesc,/ S©rma ghimpatŁ sŁ 
disparŁ dintre, noi, fraѿi,/ SŁ fie o istorie, o singurŁ Dacie ´ntre Carpaѿi.// 

Patriotismul autoarei acestui spectaculos volum este ridicat pe cele mai semeἪe 
culmi, e o chemare a s©ngelui, e precum naἨterea unui prunc, e primul sŁu strigŁt la viaἪŁ, 
e un salut cŁtre cei care vor sŁ vadŁ, e o chemare cŁtre cei care vor sŁ audŁ, e o inscripἪie 
pe o piatrŁ, piatra temeliei milenare: ĂE ziua Ta, minunata mea, frumoasŁ ѿarŁ,/ ĊmbracŁ-ѿi 
podoabele doinelor ѽi a duiosului folclor./ E ziua Ta! Te vom omagia, glorioasa mea 
dragŁ,/ Cu simfonia cascadelor din munѿi ѽi murmur de izvor.// 

Poeta doineἨte ´n vers, e o doinŁ care curge din minte spre suflet, dinspre timp spre 
trup, dinspre cuv©nt spre vers, dinspre vers spre poem, e o curgere care m©ng©ie metafora, 
e un pas l©ngŁ pas, e un vals al anotimpurilor, e o elegie a Sinelui: ĂO boare de v©nt,/ S-a 
furiѽat ´n g©nd,/ Fredon©nd uѽor, O doinŁ de dor./ S-a pitit pe-o ureche,/ Cu foѽnetul 
pereche,/ Doina ѽi dorul,/ SŁ-mi toarcŁ fiorul.// 

Anotimpurile sunt o temŁ esenἪialŁ a poeziei scrise de Alexandra Rusu-Busuioc, 
nostalgia toamnei este prezentŁ ´n cerdacul cuv©ntului, dragostea este fŁrŁ de egal, 
metafora trŁieἨte iubirea, un cocor este prezent ´n decorul versurilor, e o splendoare sŁ 
citeἨti g©ndurile albastre ale autoarei din timpul care-i rŁspunde prezent: ĂUn cocor din 
´nalt cu glas ´mbŁtr©nit,/ Ċi strigŁ toamnei cŁ rŁu a ´nnebunit,/ CŁ are at©tea toamne 
amare ´n spate,/ Ѽi depŁrtatul nu-l mai poate strŁbate.// 

Nici iubirea nu trece neobservatŁ ´n volumul ĂC©nd pleacŁ cocorii...ò, iubirea are 
´ntrebŁri, are rŁspunsuri, are ceva care place, are metafore, are suflet, are suflul din Sine, 
are tot ce trebuie ca un poem sŁ fie at©t de frumos: ĂѼtii, iubite.../ Azi te-am visat prin 
stacojiii zori,/ Prin ´ng©ndurata rouŁ cum cobori,/ Pe scŁrile mugurilor din amintiri,/ 
Tandru, c-un braѿ de purpuri trandafiri.// 

Dorul, nici el nu poate sta deoparte ´n poezie, el este invocat, chemat, potolit sau nu, 
el este stŁp©nul nostru al celor care citim Ἠi scriem, al celor care iubim sŁ fim ceea ce 
suntem, cuv©nt, vers, poem, aἨa cum ne spune poeta timpului nostru: ĂSuspinŁ ѽi dorul de 
tatŁ,/ Cu dragoste de pŁrinte curatŁ,/ Ambii ´i sunt veѽnicii pŁrinѿi,/ SlŁviѿi sŁ fie printre 
sfinѿi./ Dorul lŁcrimeazŁ dor ´n prag,/ Ar ´ntoarce ani ´napoi cu drag,/ Ѽi visele de toamne 
furate,/ SŁ le trŁiascŁ-n clipele uitate.// 

Menirea profesorului Alexandra Rusu-Busuioc este de a scrie, de a transmite 
dragostea pentru literaturŁ celor cŁrora le-a ´mpŁrtŁἨit din dragostea cuv©ntului, Ea este 
bucurie, este un c©ntec al metaforei, ea este poemul care se citeἨte pe nerŁsuflate: ĂĊn 
bŁnci cuminѿi sŁ fim, sŁ facem bunŁ carte,/ I-a reuѽit profesorului, pe bunŁ dreptate./ SŁ-ѿi 
ningŁ anii cu sŁnŁtate, cu fulg curat,/ DragŁ profesor, noi discipolii nu te-am uitat!// 

Patriotism Ἠi iubire, iubire Ἠi c©nt, poezia ´i este nota muzicalŁ a sufletului, ´i este 
hrana din fiecare zi, poate scrie cum vorbeἨte, vorbeἨte cum scrie, cursivitatea g©ndului 
este ´n vers, versul este ´n poezie, totul este un mŁnunchi de frumos, de verde viu, de 
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´mplinire: ĂIubite.../ Ċѿi scriam pe o coalŁ ´ngŁlbenitŁ de h©rtie,/ Cu anii ´ngrŁmŁdiѿi la 
hotar pe o punte t©rzie,/ Amurgul ´ntunecŁ cerul ѽi c©rduri de cocori,/ Ċѽi iau zborul ca ѽi 
visele noastre ruginite de dor.// 

Nostalgia e prezentŁ l©ngŁ melancolie, ca poet treci prin multiple stŁri, asta se 
´nt©mplŁ Ἠi cu profesoara de limba rom©nŁ, cuv©ntul este totul, este nota maximŁ pe care o 
primeἨte un ´nvŁἪŁcel, este rezultatul a ceea ce eἨti ´n lumea ta: ĂV©nt prin c©mpie,/ 
Cuvinte adie,/ Prin raze de soare,/ Prin poetice vocabulare,/ Oaze de metafore,/ FŁrŁ 
abatere/ De la cuv©ntul sf©nt,/ LegŁtura ï Cer ѽi PŁm©nt.// 

Alexandra Rusu-Busuioc scrie necontenit despre anotimpuri, toamna este anotimpul 
preferat, sau poate c©ntat, Ea este un poet romantic, unul care iubeἨte Ἠi spune, nu lasŁ 
ceva sŁ fie ne´nἪeles, claritatea din vers predominŁ scrierile Domnie Sale, este un crez, Ea 
Ăc©ntŁò limba rom©nŁ, e marea ei dragoste, e cuv©ntul care bucurŁ: ĂPentru limba noastrŁ 
rom©neascŁ/ Mai ´ncearcŁ florile sŁ ´nfloreascŁ,/ SŁ-mpletim cununi din floare albastrŁ,/ 
Pentru limba, pentru limba noastrŁ.// 

ĊntrebŁri care aἨteaptŁ rŁspunsuri, poeme care aἨteaptŁ sŁ fie citite, e o lungŁ poveste, e 
o carte peste care nu se poate trece fŁrŁ a fi cititŁ, e un autentic carusel al vieἪii, e o simfonie 
a toamnei, a primŁverii renŁscute, a verilor veri, a iernilor ierni, a poemului poem, a Eului 
Eu, a poetului poet, a unui valoros poet, Ea este Alexandra Rusu-Busuioc: ĂAm sŁ te 
aѽtept.../ ´n primŁvarŁ pe coasta roѽie a apusului,/ Unde z©mbetul se topeѽte-n zŁri de foc,/ 
SŁ ne pierdem ´n privirea treazŁ-a ochiului,/ Ѽi-n idila scrisŁ pe seminѿe verzi de busuioc.// 

Nici viaἪa nu a ĂscŁpat nec©ntatŁò, frumuseἪea ei este aici, ´n poem, ´n vers, ´n searŁ 
Ἠi-n zi, ´ntr-o lume a mea, a ta, a Binelui dinspre Bine, a poeziei dinspre azi spre m©ine, 
dinspre ColἪul de Cer ´nspre Infinit: ĂAm terminat sŁ tot urcŁm treptele vieѿii,/ Ni s-au 
topit aripile spre urcuѽul mult r©vnit,/ Am tot urcat vertiginos pe fruntea tinereѿii,/ Acum 
ne rŁm©ne sŁ zidim culori de infinit.// 

SperanἪa e prezentŁ, poezia de dragoste trŁieἨte timpul actual, Ea nu este departe, ea 
se regŁseἨte ´n poeme, ´n chemare, ´n serile pline de dor, de melancolie, de tristeἪe, de 
lacrima ce nu-Ἠi gŁseἨte locul: ĂSunt ecoul ce sparge ´n cioburi clipa ´nserŁrii,/ StrigŁt al 
sufletului ce suspinŁ la colѿul scŁrii,/ StrigŁ din rŁrunchi la luna mutŁ din surdinŁ,/ Setos 
de dragostea oarbŁ din privirea-ѿi divinŁ.// 

Ċn clipa amintirilor ἨoἨoteἨte renaἨterea primŁverii, e o splendidŁ simfonie, un 
aranjament muzical al lunii Mai, e o capodoperŁ a culorilor Ἠi florilor, o minunŁἪie: ĂDe 
pe-un deal curge la vale,/ Mai ´n floare de salc©m,/ Nici o durere nu mŁ doare,/ Doar 
clipa timpului ce n-o trŁim./ Ѽi trece primŁvara-clipŁ,/ Mai ´n floare de iubit;/ Ce frumos 
c©nd se-naripŁ,/ Iubiri din frumosul nebŁnuit.// 

Poezia de dragoste e la loc de cinste ´n volumul ĂC©nd pleacŁ cocorii...ò, chemarea 
cuv©ntului este un ecou al inimii, o partiturŁ a c©ntecului de dragoste, e ´ntoarcerea 
cocorilor spre casŁ, e ceva de vis ´n poem, e o liniἨte desŁv©rἨitŁ: ĂAscunde-mŁ ´n ochii 
culorilor de curcubeu,/ sŁ fiu apogeul dragostei numai eu./ Ascunde-mŁ/ ´n poala 
bujorului roѽu din grŁdinŁ,/ sŁ-ѿi fiu fiorul misterios din surdinŁ.// 

Alexandra Rusu-Busuioc scrie fericirea, o scrie ´n metafore, o scrie prin iubirea 
pentru cuv©nt, prin felul ei de a iubi iubirea, de a fi verbul ei, de a o trŁi, de a fi pur Ἠi 
simplu eroul ei: ĂCe o fi fericirea, adesea mŁ ´ntreb,/ Poate-i un c©nt vechi, poate-i un 
verb,/ O ploaie cuminte-n asfinѿit de iubiri/ SfinѿitŁ cu balsam de trandafiri?// 

Femeia este prezentŁ ´n poemele autoarei, mama e acolo la loc de cinste, totul este 
un balsam al sufletului: ĂFemeie,/ eѽti doina lumii durutŁ de dorul nestins,/ TrŁitŁ, 
doinitŁ, legŁnatŁ de primŁveri de vis./ Eѽti poemul ´ncrustat ´n prefaѿa cŁrѿii,/ Ċn versuri 
divine te ´nveѽnicesc ´n ode poeѿii.// 

Alexandra Rusu-Busuioc, un nume, un poet al timpului meu, o poezie de suflet, o 
chemare cŁtre alte suflete, un OM care iubeἨte sŁ scrie, scrie sŁ iubeascŁ, asta Ἠtie sŁ facŁ Ἠi o 
face minunat. ĂC©nd pleacŁ cocorii...ò, o carte de excepἪie, a unei poete de excepἪie: ĂѾi-am 
mai sŁdit ´n ochii tŁi un c©mp de maci,/ SŁ-mi urmŁreѽti privirea c-un z©mbet, sŁ nu taci,/ SŁ 
vorbeѽti prin curcubeu ѽi sŁ alungi tristeѿi,/ Fericindu-mi clipa cu un sŁrut dulce-n dimineѿi.// 
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     Are dreptate Adrian Alui Gheorghe: Dumitru Augustin Doman e 

Ăspirit cehovianò, ´nsŁ mai mult dec©t at©t, de vreme ce i-a adus 

laolaltŁ pe Cehov Ἠi pe Ionesco, pe Caragiale Ἠi pe Urmuz, plus toatŁ 

spuma nopἪilor sale de lecturŁ. 

Omul cu drujba roѽie ѽi alte povestiri (Limes, 2023) este un cocktail de oniric Ἠi 

pamflet tragic, navet©nd ´ntre realul absurd Ἠi absurdul real, lumea realŁ a zilelor noastre, 

de cele mai multe ori neinteligibilŁ, fiind mai absurdŁ dec©t literatura absurdului. 

Suntem dupŁ 3 ani de virus creat artificial, cauz©nd miliarde pe euro pierdute pe 

vaccinare. Ce zici, moἨ Onel? E personajul cel mai credibil al lui DAD, ieἨit din lumea 

satului veche Ἠi curatŁ. Poate cŁ nu vieἪuieἨte ´n Curtea de ArgeἨ, aproape de strada Vlad 

ἩepeἨ nr. 3, dar e mai viu dec©t oamenii vii. 

Doman trece lesne din realitate ´n realul construit de el. De ce nu? Autorul face 

ce vrea cu personajele, e genitorul lor, are voie s-o facŁ. Nu-i e teamŁ de 

neverosimil. Minte frumos Ἠi-l crezi. ĊἪi par aievea plŁsmuirile imaginaἪiei lui, 

minciuni adevŁrate, cum ar veni. Nu Ἠtiu dacŁ s-a ´nt©mplat povestea cu drujba roἨie, 

product URSS, dar ´l cred. Tot ce Ἢine de 

URSS rŁu e posibil sŁ se fi ´nt©mplat. Mie 

mi l-a adus ´n minte pe DrulŁ (USR) cu 

drula lui. Era sŁ zic drujba lui roἨie. 

Ċn Domania lui Doman, multe par 

ne´nt©mplate, imposibil de ´nt©mplat. Ca 

judecŁtorul cu ἨapcŁ Mao Ἠi citind Kafka, 

singurul (dintre 3.557 de judecŁtori) care nu 

ia ἨpagŁ, nici mŁcar un caltaboἨ. Mai e Ἠi 

realitatea confundatŁ cu imaginarul, reuἨitele 

imaginare ale guvernanἪilor: Ăzbateri facile, 

strŁdanii futileò, ´n cuvintele lui DAD. 

Lui Doman ´i iese personajul Ădin douŁ 

vorbe Ἠi un gestò. ἧi ce nume poartŁ! La 

Caragiale, Agamemnon devine AgamiἪŁ; la 

DAD, Menumorut e Ionescu sadea. SchiἪele 

de portret sunt una Ἠi una. Avocatul RomicŁ 

Croitorescu, Ἢine un alcoolmetru-n g©t, sŁ afle 

dacŁ i-a fost botezatŁ, cu douŁ picŁturi de 

apŁ, vodka ruseascŁ neapŁrat multiplŁ, bŁutŁ 
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la metru. Vodka e Ἠi ea personaj. Dar nu vodka Tito, hand-made, ci vodka polonezŁ, 

despre care groparii spun cŁ-i mai bunŁ de bŁut la firul ierbii. 

PuἨi Dinulescu spunea despre conflict cŁ e Ăo felie de salam ´ntr-un borcan cu gemò. 

ἧi ar mai fi pisica ´ndrŁgostitŁ de borcanul cu bulion sau legŁtura bolnŁvicioasŁ dintre 

chiuvetŁ Ἠi dulapul de bucŁtŁrie. Dar poἪi inventa ceva mai ceva dec©t un mariner delator, 

´mbŁtat cleἨte de cartea unui sublocotenent de Securitate, intitulatŁ Levant? 

Lui Adrian Alui Gheorghe ´i dau dreptate ´ncŁ o datŁ: Doman concureazŁ cu schiἪa - 

cristal a lui Cehov (ĂGustiò ́Ἠi cumpŁrŁ, subtil ï autoironic, volumul 10 din seria Cehov, 

volumul Teatru), dar Ἠi cu Ămonumenteleò lui I.L.Caragiale. 

AἨez Ăpovestirile scurteò, ca niἨte fiole de tŁrie, alŁturi de ĂmŁslinele aproape gratisò 

ale lui Alexandru Vlad, de Ătimbreleò lui Vasile Gogea, de proza scurtŁ Ἠi gravŁ a lui 

Cornel Nistea. 

Ċn spaἪiul larg al romanului, intrŁ multe jocuri de cuvinte, dar Ἠi ´n proza scurtŁ a lui 

DAD jocul cu / de cuvinte ocupŁ mult loc. La fel la Virgil RaἪiu, la Radu PŁrpŁuἪŁ, la 

CŁtŁlin Mihuleac. Doman aleargŁ dupŁ cuv©ntul neaἨteptat ca Ἠi Gabriel Mardare ori 

Remus-Valeriu Giorgioni. ToἪi cei citaἪi au bucuria cuv©ntului bine gŁsit. ἧi cu toἪii mai 

trag perdeaua deoparte de pe vorba verde. 

Doman, lucid Ἠi ironic, n-o ia razna ca mine spre verbozitate Ἠi alte nevoinἪe, cum ar 

fi dilatŁrile inutile de flux narativ. Cui prodest, la Jeffrey Eugenides, ´n IntrigŁ 

matrimonialŁ, paginile interminabile despre cercetarea drojdiei ´n laborator? 

DAD merge pe ludic at©t c©t trebuie, cŁci spaἪiul e mic. ἧi ´l organizeazŁ perfect; e 

cerinἪa prozei scurte asta. LecἪia lui Stendhal despre importanἪa amŁnuntului a ´nvŁἪat-o 

bine. Aici, cel mai bun cred cŁ a fost Radu MareἨ. AἨa prinde carne personajul, c©nd se 

dozeazŁ milimetric amŁnuntele. BŁtr©nele lui DAD, din azilul aflat ´n mijlocul pŁdurii de 

brad (Ἠi-s multe, aἨezŁm©ntul av©nd 10-15 etaje) sunt portretizate c-un click. N-ar putea 

spune naratorul: ĂJe suis clickò? Ba da. 

Nabokov ´ndeamnŁ sŁ urmŁrim - c©nd citim - Ădetaliile cu tandreἪeò. L-am urmat. O 

face Ἠi Doman. Stilul lui subtil - persiflant, subtil - ironic, o permite. 

Limita dintre real Ἠi absurd o trece DAD uἨor. Doar Ἠtim - hŁ - hŁt - de la Boileau 

cetire cŁ adevŁrul poate sŁ nu parŁ real, dar este. Proza ĂminimŁò nu-i deloc minimalistŁ. 

ἧi nu-i deloc microrealism proza scurtŁ, ci macrorealism, aἨa cum momentele lui 

Caragiale sunt - afirmaἪie acceptatŁ - monumente, pentru cŁ percepe realitatea monstruos 

Ἠi simte enorm, deἨi s-ar putea spune invers, cŁ are vŁz enorm Ἠi r©s monstruos. DAD e 

succint, are privilegiul de a vedea ce-i de vŁzut din capul locului, ajunge din capul locului 

la esenἪŁ (tare). 

Umorul sŁu e rafinat Ἠi caustic. Cu Urmuz e concetŁἪean (v. 35-37 de metri sau Ѽapte 

clopote de argint), cu Caragiale Ἠi l-ar putea ´mpŁrἪi pe Bogdan RareἨ, omul cu 

ĂἨparanghelulò, care ´l concureazŁ pe CaἪavencu, ba ´l Ἠi ´ntrece. 

Cine nu Ἠtie cine-i preἨedintele care vorbeἨte Ăpe silabeò Ἠi care l-a creditat pe micu 

C´Ἢu, care deἪine un munte. Lavaliera dezordonat studiatŁ e a lui PleἨu. Hotelierul Mr. 

Boris, cum scrie pe ecuson, purt©nd vestŁ cadrilatŁ Ἠi papion cu picouri, aduce cu un poet 

iaἨiot, Buimac, Buiac sau aἨa ceva. C©t despre concursul de urinat, chiar s-a ´nt©mplat la 

IaἨi, la R©pa GalbenŁ, c©nd Cezar IvŁnescu a ordonat colegilor poeἪi sŁ-i ἪinteascŁ pe tovii 

de la ĂIaἨul nouò, staliniἨti pur s©nge, Ignea Ἠi ai sŁi. 
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Exemplificarea situaἪiilor de pominŁ ar fi inepuizantŁ. MŁ opresc la una: Doman ´l 

omoarŁ pe generalul pandemiei. Comandantul cade din picioare (Whatᾷ s Up, Doc?), dar 

SMURD e ´n grevŁ, nu mai vine. Na, uite cum Smurd devine Smurt, apoi Smort. Veste 

bunŁ: n-a fost grevŁ la SMURD. Deci e ficἪiune? Vestea adevŁratŁ e cŁ nu se mai ´njurŁ 

de Dumnezeu, ci de Arafat.Vedeta DŁnuἪa Budeanu, fŁrŁ grijŁ cŁ ura ur©ἪeἨte, plescŁie 

c©nd urlŁ, ´n d©mboviἪeana ei Ăcu spumeò: ĂMarἨi, neterminatule!ò FicἪiune? Ba realitate 

televizualŁ. 

Alt personaj al lui Doman, domnul de la asigurŁri, ´i promite pŁgubaἨului cu oglinda 

ciobitŁ de la maἨinŁ: ĂMireasŁ Ἢi-o fac!ò. Zis Ἠi fŁcut. GraἪie afacerii lucrative cu patronul 

de la Service, rabla de maἨinŁ capŁtŁ 4 portiere noi, 4 roἪi, cutie de viteze nouŁ, parbriz 

nou Ἠi culoare de mireasŁ. 

Cum sŁ nu scrii prozŁ scurtŁ c©nd ridicolul e la el acasŁ peste tot? De sus, din 

Parlament (ba Ἠi mai sus), p©nŁ jos. Subiecte fŁrŁ numŁr, mereu halucinante: sfinἪirea de 

maἨini, Ắ ntrecerea capitalistŁ ´n parastaseò, Ăfundul bombat Ἠi zglobiu al cofetŁreseiò... 

Numai cofetŁreasa? ἧtiristele scandalizeazŁ cu despicŁturi de s©ni. Zappezi Ἠi dai de 

sf©rcurile la vedere ale moderatoarelor excitate la culme. Umor involuntar pe varii canale? 

Destul. Numai proἨtii din Las Fierbinѿi nu-l au, Ἠtiut fiindcŁ umorul e un lucru foarte 

mare, nu-i de glumit cu el. 

Mult mi-a plŁcut un textuc miezos al lui DAD despre realitate Ἠi ficἪie, narativŁ Ἠi 

adevŁr, intitulat Fata fierarului. HermenŁuci de ocazie dezbat Ἠi dezbat ´n pereche 

problema ficἪiunii. CŁ ce-i aceea? PŁi nu existŁ. Atunci de ce vorbim despre ea? Pentru cŁ 

cerul e siniliu Ἠi sticla de vin nu-i ´ncŁ goalŁ. 

Ă-Atunci ce e ficἪiunea?ò Ă- PŁi ce sŁ zic, dacŁ tot ce g©ndim noi ´ncepe sŁ existe, 

atunci ficἪiunea nu existŁ.ò Ă-Ei, ficἪiunea ar fi fata fierarului din comunŁ dacŁ noi n-am 

avea fierar ´n comunŁ.ò Dar ei au Ἠi ´ncŁ trei fierari cu douŁ fete. 

AἨadar: dacŁ pandemia nu l-a omor©t pe Gari MoἨmondeanu, ´nseamnŁ cŁ nu existŁ; 

nici ea, nici sacii negri de plastic pentru morἪi. DacŁ preἨedintele n-a rŁmas ´n ἪarŁ de 1 

Decembrie, atunci nu existŁ, nu avem preἨedinte, e doar ficἪiune. Dar conferinἪa din 

Dubai, contra emisiilor de CO2, nu-i ficἪiune, chiar s-a ´nt´mplat. Un pet slobozit acolo Ἠi 

nu de o vacŁ, s-a auzit p©nŁ-n CarpaἪi. Ce paginŁ ar fi scris Luca PiἪu pornind de la 

´nt©mplarea cu contrapunct! Sunt sigurŁ cŁ Ἠi DAD. Chiar ´i propun tema asta. Dar c©te 

teme nu aflŁ transmetapostmodernistul (mulἪumesc, Zeno C©rlugea!) la tot pasul, ´ntr-o 

ἪarŁ mai mult absurdŁ dec©t voioasŁ, unde preἨedintele e doar ´nt©mplŁtor prin ea, unde nu 

se ´mbogŁἪesc guvernanἪii, doar socrii Ἠi soacrele, unde ministra muncitŁ Simona totodatŁ 

Bucura promite pensii majorate cu 80%, unde o prinἪesŁ, Margareta, vrea sŁ candideze la 

preἨedinἪia republicii. DupŁ c©te-mi amintesc, ar fi vrut-o Ἠi princess Brianna Caradja, 

descendant of Dracula. 
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     Universul scriitorului este o poartŁ spre alte lumi. Un fel de a 
privi singurŁtatea ca pe un alter-ego creativ sau chiar mai mult: 
puterea de a transforma liniἨtea ei, ´n cuvinte. Romanele Mariei 
Mona V©lceanu ne iniἪiazŁ ´n tainele (re)descoperirii de sine. 
Frumoase ca niἨte poveἨti spuse pe ´nserat, celor mici, magia lor 

se prelungeἨte, reuἨind sŁ creeze tipuri Ἠi tipologii psihologice. 
DupŁ anul 2008, an ´n care poeta Mona V©lceanu ne surprinde ca romancierŁ, cu 

volumul ĂVara SfinἪilor Arhangheliò, urmeazŁ ĂEgor. O iubire imposibilŁò (2014), 
Ăἧtefan. Simfonia fantasticŁò (2016), ĂMircea. Secretul timpuluiò (2019). Acum, ĂNopἪile 
frumoaseiò (Editura Zodia Fecioarei, BucureἨti, 2023) vin sŁ ´ntregeascŁ acest corolar sub 
forma unui roman ispititor, a cŁrui viziune depŁἨeἨte spaἪiul, timpul Ἠi uneori puterea 
imaginarului. ĂNopἪile...ò vorbesc despre alte nopἪi... vorbesc despre Ăo altŁ viaἪŁ... O altŁ 
lume, o lume inteligentŁ Ἠi adesea iubitoare care Ἠi-a lŁsat aici peceteaò. ĂNopἪile...ò 
vorbesc despre cuvinte Ăimprimate pe h©rtieò... cuvinte Ăcare dorm cuminἪi ´ntre paginiò. 
ĂNopἪile...ò vorbesc despre noi ´nἨine, despre depŁrtare Ἠi apropiere, despre ´nstrŁinŁri mai 
mult sau mai puἪin ratate. 

Ċn romanele Monei V©lceanu regŁsim mediul intelectualitŁἪii rom©neἨti ï tot ce 
presupune povara Ἠi desfŁtarea lui. Un cifru 
bine ascuns ´ntr-o lecturŁ facilŁ Ἠi extrem de 
tandrŁ. ĂFrumoasaò ï acestor minunare nopἪi 
ï este ´n subsidiar un personaj colectiv, 
trimis uneori la polul opus desemnŁrii sale. 
Ea poate fi o femeie, dar ´n acelaἨi timp o 
naἪiune, o generaἪie, o istorie aflatŁ mereu ´n 
ĂPragul de tainŁò al marii treceri. ĂNopἪile 
frumoaseiò sau ´ntunericul pe care ´l purtŁm, 
la un moment dat, ´n noi Ăse sincronizeazŁ cu 
ritmul naturii, prin care trec, ca o dulce 
m©ng©iere, degetele lui Dumnezeu...ò 

Un simplu exerciἪiu de imaginaἪie, pe 
care ni-l propune scriitoarea ne trimite cu 
g©ndul la aceeaἨi ´ntrebare shakespearianŁ: 
Ăa fi sau a nu fiò... Pe marginea ei, brodŁm 
ideea mŁrii care rŁm©ne singurŁ sub cer, 
aproape ´n fiecare noapte. Ċntr-o altŁ noapte 
´nsŁ, o noapte a neprevŁzutului, o noapte a 
forἪelor nefaste, omul este obligat sŁ rŁm©nŁ 
Ἠi el tot singur ï ́ntr-o captivitate latentŁ. Un 
joc stupid al ´ndoctrinŁrii ´l subjugŁ, ´l 
transformŁ ´n Ăhomo hominis lupus...ò 
Astfel, omul rŁm©ne singur, iar singurŁtatea 
sa devine o metamorfozŁ a nopἪilor care 
vorbesc despre necuprinsele tŁceri... 
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     C©nd am citit manuscrisul unei noi cŁrἪi de poezie, Petale de 

s©nge, a doamnei Florentina Chifu, profesoarŁ, membrŁ a Uniunii 

Scriitorilor din Rom©nia, am avut o surprizŁ. 

Doamna delicatŁ Ἠi discretŁ pe care am ´nt©lnit-o deseori cu 

ocazia unor evenimente literare scrie o poezie care ´i seamŁnŁ la exterior, cursivŁ, 

elegantŁ, cu o expresivitate armonioasŁ, dar pe mŁsurŁ ce ´naintezi ´n lecturŁ Ἠi nu te laἨi 

furat de ritmul muzical, ´nvŁluitor, descoperi un abis al frŁm©ntŁrilor sufleteἨti, dar Ἠi un 

ochi lucid ce ´nregistreazŁ atent Ἠi uneori necruἪŁtor lumea ´n care trŁieἨte, enunἪ©nd 

observaἪii, pŁreri critice p©nŁ la sentinἪe. 

E lumea ´n care poetul vieἪuieἨte, din care nu se poate abstrage, o astfel de atitudine 

echival©nd cu o trŁdare a menirii sale, ca glas al propriei inimi, dar Ἠi al cetŁἪii. 

Motto-ul sub care e pusŁ cartea, dar Ἠi versurile de ´nceput ne invitŁ subtil ´ntr-un 

spaἪiu vegetal, unde convieἪuiesc ´ntr-un perfect echilibru al iluziei plante Ἠi cuvinte, ´n 

mixuri revigorante: Ămuguri albi de 

cuvinteò, Ăvis galben de pŁpŁdieò, 

ĂlŁstarii metaforelorò, fermecŁtoare flori 

de bumbac, iar femeia ´ndrŁgostitŁ 

alerg©nd spre cel iubit este ĂO dulce Ἠi 

nebunŁ floare albastrŁò.  

Cromatica abundentŁ sugereazŁ 

tŁr©muri presimἪite ale poeziei, ale 

picturii, ale artei ´n general. 

Poezia ĂLavandŁò este o picturŁ ´n 

cuvinte colorate, iar ĂMuzica sufletuluiò 

este un adevŁrat concert clasic prin 

´mpletirea numelor unor compozitori 

celebri cu reflecἪii inspirate de operele 

faimoase ale acestora, cu valoare ´n plan 

universal uman. Spune poeta ĂOmul se 

cunoaἨte dupŁ muzica din sufletò. Cine 

are urechi de auzit sŁ audŁ muzica unui 

suflet fericit, a unui suflet vulnerat, a unui 

suflet pregŁtit de marea evadare. 

Poezia Florentinei Chifu este 

fortificatŁ de astfel de enunἪuri care apar 

8ÑÊâÚßÑÈ .ÑÕÌáÊä 

Reverie Ἠi luciditate 



 

34  

ca finaluri concluzive ale unor poezii ´ncep©nd cu un inocent captatio benevolentiae, ca pe 

parcurs sŁ se metamorfozeze ´ntr-o neaἨteptatŁ revoltŁ finalizatŁ cu un verdict sever. 

InocenἪa auroralŁ dispare cu c©t lumea e despodobitŁ de aparenἪe, relev©ndu-Ἠi falsitatea, 

lŁcomia, laἨitatea. EἨafodajul floral din debut e un miraj, cŁci Ămeciul vieἪiiò e dur, iar 

Ăizb©nda-i mŁsuratŁ ´n euro Ἠi leiò. 

Ċntr-o lume bulversatŁ, valorile sunt rŁsturnate, ´nvingŁtorul e ´nvins, iar ´nvinsul e 

´nvingŁtor. Reveriile se topesc laimpactul cu neverosimila realitate de zi cu zi. Poetul, pe 

care ´l credeam un visŁtor incurabil nu e deloc cu capul ´n nori. TrŁieἨte printre oameni, 

vede, ´nregistreazŁ, suferŁ, ´Ἠi transfigureazŁ suferinἪa Ἠi revolta ´n poezii rezonante, cu 

turnurŁ civicŁ, de protest ardent. 

Poeziile Florentinei Chifu sunt scrise cu inima Ἠi cu mintea, realiz©nd, cu o 

admirabilŁ acurateἪe, o combinaἪie de fior romantic-sentimental Ἠi luciditate tŁioasŁ 

avans©nd demersul liric ´nspre o zonŁ sapienἪialŁ privind contrarietŁἪile Ἠi 

contradicἪiile vieἪii: ĂOamenii vor sŁ fie fericiἪiò, dar nu sunt, nu se Ἠtie de ce, deἨi 

depinde doar de ei.  

Poeta ´ncearcŁ sŁ afle cauzele, una a prezentului fiind tehnologia avansatŁ care se 

´ntoarce ´mpotriva oamenilor, manipulaἪi prin dispozitive ce creeazŁ o falsŁ realitate, prin 

ecrane mari Ἠi mici, prin ĂpŁduri de ecraneò, determin©nd o neverosimilŁ sete de 

adrenalinŁ. O propunere ineditŁ a autoarei, pentru a reveni la parametri normali, este aceea 

de a renova nu numai societatea, ci Ἠi sufletul. 

Una dintre cele mai ´ndrŁzneἪe Ἠi caustice poezii, ĂRenovarea sufletuluiò, dureroasŁ 

aproape fizic, propune folosirea elementelor materiale, cŁrŁmizi, ciment etc., pentru a 

ameliora ceva imaterial. 

Eul poetic camuflat ´n omul simplu al supravieἪuiriizilnice se simte ca un acrobat pe 

o fr©nghie subἪire, clŁtin©ndu-se: ĂUite viaἪa, nu e viaἪaò. ViaἪa ´nseamnŁ timp. 

Ca orice poet ajuns la maturitatea sa poeticŁ, Ἠi Florentina Chifu abordeazŁ tema 

trecerii timpului, timpul fiind vŁzut ca un copac ale cŁrui frunze se nasc Ἠi mor 

´nἪeleg©ndu-Ἠi efemeritatea, ca o floare ce se ofileἨte Ἠi ´Ἠi pierde petalele dar regretul 

´ns©ngerat al acestor petale nu-l vede oricine, ´nsŁ unii pot auzi ĂC©ntec de desc©ntat 

timpulò. 

Ċn Ăvitrina timpuluiò stau, conform viziunii poetei, poeziile ce dau seamŁ ´n felul lor 

de trecerea Ἠi petrecerea lumii din care au venit, cu: Ăciorchini de propoziἪiiò, Ăepitete 

roἨiiò etc. Deasupra acestor ´nἪelese ori ne´nἪelese prefaceri se ridicŁ glasul poetei care 

implorŁ: ĂDoamne, fii glasul meu de pace, cu ´mprumutò. 

RemarcabilŁ este abilitatea autoarei de a capta ´n prozodie clasicŁ frŁm©ntŁrile, 

evenimentele, dramele societŁἪii noastre contemporane, de a pune ´ntr-o aproape 

neverosimilŁ armonie revolta Ἠi speranἪa. 

Ċn poezia cu care se deschide cartea Petale de s©nge, Florentina Chifu se adreseazŁ 

retoric tuturor oamenilor sau universului ĂMai e timp?ò, anticip©nd neliniἨtile, 

dezamŁgirile, absurdul, dramele pe care cu al sŁu simἪ secret poetul le presimte. 

Cititorii ar putea rŁspunde: da, mai e timp pentru bucurie, iubire, pace, poezie, 

depinde doar de noi. 
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     Am avut ocazia sŁ citesc zilele acestea un volum al scriitorului 
Vali NiἪu, poet despre care am mai scris Ἠi altŁdatŁ. Este vorba de 
Elegie cu chip de scorpion, un titlu care surprinde Ἠi incitŁ la 
lecturŁ. ApŁrut la Editura Bibliotheca din T©rgoviἨte ´n 2020, 

volumul este unul de maturitate, ´n care se observŁ cum poetul, strecur©nd-se, pŁἨind 
printre cuvinte, mereu printre cuvinte, ajunge ´n cele din urmŁ, acesta fiindu-i destinul, tot 
´n lumea cuvintelor. Este destinul, dar Ἠi blestemul oricŁrui poet de a trŁi printre cuvinte, 
prin cuvinte, ´n cuvinte, de a lupta la nesf©rἨit, cu reuἨite Ἠi riscuri, pentru a le turna ´n 
forma poeziei. 

Luptei acesteia continue cu cuv©ntul i se adaugŁ lupta cu timpul. DacŁ ´n prima mai 
ai o ἨansŁ sŁ c©Ἠtigi, cea de-a doua pare pierdutŁ din plecare; chiar dacŁ prin mici trucuri 
´ncercŁm sŁ-i oprim curgerea, e imposibil; tot ceea ce putem face este sŁ i-o ´ncetinim. E 
ceea ce face Ἠi poetul nostru. Numai cŁ timpul este nu numai un fel de cameleon care ´Ἠi 
schimbŁ mereu, ´n loc de culoare, pasul, ritmul, dar se Ἠi se metamorfozeazŁ, ´n aἨa fel 
´nc©t nu-l putem prinde, nu-i putem da formŁ, cum nu putem prinde g©ndul oric©t am 
´ncerca sŁ-l fixŁm ´n cuvinte. 

Timpul e magie purŁ, are calitatea de a se dilata Ἠi de a se str©nge, exact atunci c©nd 
am dori mai mult sŁ fie exact invers. ἧi mai ales e alunecos. Este ceea ce simte Ἠi poetul, 
care Ătrecut de punctul timpului brodat cu frunze la Ἠcoala unui alt anotimpò, ´n momentul 
bilanἪului, constatŁ cŁ timpul, deἨi ´n trecerea lui ἨlefuieἨte o poveste, totuἨi e cu m©inile 
goale, timpul i s-a scurs printre degete. ἧi odatŁ cu timpul Ἠi viaἪa: Ắ n culoarea timpului 
topit/ ´mi colind anii Ἠi ce gŁsesc?ò/ Ădin c©nd ´n c©nd pe mine scriind poeme.ò /ĂMi se 
scurge viaἪa printre degete/ aἨa cum alunecau boabele de 
gr©u/ c©nd le semŁna bunicul.ò 

Este multŁ tristeἪe, amŁrŁciune, suferinἪŁ ´n aceastŁ 
trecere spre nicŁieri: Ăne curge clepsidra spre neviaἪŁò. Din 
c©nd ´n c©nd se aude Ἠi c©te un strigŁt g©tuit de disperare: ĂMŁ 
trezeἨte rŁsŁritul/ mŁ aἨteaptŁ apusul/ nu Ἠtiu ce sŁ fac/ cine 
poate Ἠti?/ cine poate sŁ rŁspundŁ?ò 

ĂĊn pragul timpului albò, poetul adunŁ cuvintele Ăunul 
c©te unulò, Ἠi ´mpleteἨte ´n poeme Ăzilele Ἠi nopἪile r©maseò, 
´nsŁ Ăe frig Ἠi dor printre cuvinte,ò iar poetului i se face fricŁ 
de cuvinte, de cuv©ntul care Ăne trŁieἨteò. Dincolo de aceastŁ 
teamŁ de cuvinte, existŁ ´nsŁ o teamŁ Ἠi mai mare, care o 
depŁἨeἨte cu mult pe cea de cuvinte, o ĂteamŁ t©rzieò, ce apare 
spre apusul vieἪii, Ἠi care este teama, spaima Ăde necuvinteò. 

Poetul a ajuns totuἨi p©nŁ la Ăpiscul cuv©ntuluiò Ἠi Ăprin 
al timpului pasò a adunat Ăcuvintele sfinte pentru inegalabila 
dragosteò, pentru Ăcercul fecund al vieἪiiò. 

Ċn ciuda tuturor spaimelor Ἠi a neliniἨtilor pe care le 
trezeἨte, fiindcŁ nu-i putem ĂmŁsura necuprinsulò, timpul 
rŁm©ne Ăfascinant Ἠi inegalabilò. Ċn orice caz, constatŁ poetul, 
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 existŁ nu un singur timp, Timpul, ci Ăat©tea timpuri ´nc©t nu Ἠtii pentru care sŁ pleci sau 
pentru care sŁ rŁm©i.ò IatŁ o nedumerire sau o ´ntrebare la care, ca la at©tea alte, nu cunoἨti 
rezolvarea sau rŁspunsul. Cum adicŁ, numai ´ntrebŁri, fŁrŁ rŁspunsuri? Nu, pentru poeἪi existŁ 
un rŁspuns, Ἠi acesta este poezia. ĂPoeziaò, scrie poetul, Ăeste rŁspunsul multor ´ntrebŁriò. ἧi ´i 
dŁm dreptate. Poezia Ἠi iubirea. Poezia Ἠi femeia. DacŁ viaἪa este coroana, pentru Vali NiἪu, 
femeia rŁm©ne Ăperla coroaneiò, cŁreia el ´i jurŁ credinἪŁ pentru ´ntreaga viaἪŁ. 

 
Degetele iubirii ï femeia ï perla coroanei  
 
´n paĸii din roata timpului trŁiesc ĸi scriu iubirea 
pentru femeia timpului 
perla coroanei ï ́mplinirea  
degetele iubirii 
m©ng©ierea unor m©ini din lacrimi 
trupul ei ï fecunditate cu rost 
´n piramida lumescului 
rŁspunsul e prezent 
mereu la post  
 
cur©nd se face searŁ 
degetele numŁrŁ ´n ĸoapte 
cuvintele despre iubire 
setea are nume de femeie 
pasiunea cunoaĸte tŁcerea ochilor 
admirŁ ´n odihna ´nserŁrii coapsa goalŁ 
lumina 
 
´n silabele iubirii gust de buze flŁm©nde 
privesc cum se scurge viaŞa printre degete 
nu o pot opri cu m©inile goale 
nici cu desenul din minte 
cine ĸtie cu adevŁrat jocul destinului? 
poate fi o partiturŁ c©ntatŁ la douŁ m©ini 
ascultŁ 
un iris filozofeazŁ ï iubirea-i profundŁ 
 
a cŁzut cortina 
peste un sŁrut uitat pe marginea serii 
aplauze mute 
 
actorii s-au tot dus pe alte scene 
´ntr-un alt ´nceput 
´ntr-o stagiune finalŁ 
oare unde s-au pierdut? 
voi iubi 
p©nŁ la gongul final degetele ´ndurŁtoare 
perla coroanei 
propria-mi secundŁ celestŁ ï neuitare 
 
Ultimele versuri ale ultimei poezii din volum pecetluiesc acest jurŁm©nt de credinἪŁ 

Ἠi fidelitate: Ă...voi iubi p©nŁ la gongul finalò Ă...perla coroaneiò.  
 
* Vali NiἪu: Elegie cu chip de scorpion, Editura Bibliotheca, 2020 
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ἧcoala de picturŁ 

de la T©rgoviἨte 

     De-a lungul anilor, printre cei care au tot expus creaἪiile lor 
artistice la Galeria RegalŁ Casino Sinaia, se regŁsesc trei pictori din 
T©rgoviἨte, fiecare ´n parte personalitate puternicŁ ´n pleiada 
artiἨtilor plastici contemporani. Vin cu amprente picturale distincte, 
oricum ar fi priviἪi, prin indulgenἪa ochiului artistic sau analiz©nd 

amŁnunἪit lucrŁrile lor, de la tematicŁ la tehnicŁ Ἠi motivaἪie. AἨa cŁ, negŁsind alt mod de 
asociere, i-am grupat ´ntr-o ἧcoalŁ artisticŁ t©rgoviἨteanŁ, consider©nd cŁ cei porniἪi pe 
drumurile cŁutŁrii de modele ori repere ´n artŁ, au ce ´nvŁἪa de la domniile lor, Mihai 
ἧerbŁnescu, Grigore Stan Ἠi Corneliu DrŁgan-T©rgoviἨte. 

Primul dintre ei, nŁscut ´n 1956, la T©rgoviἨte, este Ἠi profesor la ἧcoala popularŁ de 
artŁ din localitatea respectivŁ, iar constatarea lui, didacticŁ probabil, cum cŁ Ắ nvŁἪarea 
limbajului (artistic) se face ´n timp, dupŁ care poἪi ajunge pictor sau doar bun cunoscŁtor", 
poate fi ´n egalŁ mŁsurŁ motivaἪie Ἠi ideal artistic, dar Ἠi barierŁ ´n loc de filtru al 
exprimŁrii prin artŁ. Oricum, punctul de vedere al unui pictor matur, copt ´n expresie, 
stŁp©n pe toate raporturile sale cu p©rghiile creaἪiei, consolidate pe lungul drum al 
devenirii artistice, ´nceput la v©rsta de 13 ani, cu primele cursuri de picturŁ, la Ἠcoala de 
profil din localitatea natalŁ. Se va ´ntoarce aici, ca profesor, dupŁ niἨte ani de studii prin 
strŁinŁtate, pentru a ´mpŁrtŁἨi cunoaἨterea Ἠi experienἪa picturii celor porniἪi sŁ-i 
desluἨeascŁ tainele. P©nŁ la conἨtientizarea principiului divin al creaἪiei, omul intrinsec 
creator se manifestŁ oscilant, ´ntre idee Ἠi imagine, iar intervenἪia profesorului este 
determinantŁ ´n acest punct. CreaἪia artisticŁ adevŁratŁ este aceea Ăcare deschide ferestrele 
minἪii", mai spune Mihai ἧerbŁnescu, dar la el prima barierŁ pe acest itinerar este 
abstractul formal ´n lucrŁri ridicate deasupra realului, ´ntr-o viziune modernŁ a misticului, 
nici declaratŁ fŁἪiἨ, nici ascunsŁ recunoaἨterii. Ċntr-o mare varietate de teme, din punctul 
de vedere al creatorului, dincolo de al celui care experimenteazŁ ´ncŁ, Mihai ἧerbŁnescu 
are darul de a surprinde culorile Ἠi formele aἨa cum le oferŁ Dumnezeu cunoscŁtorilor, 
celor sensibili la vŁzutele Ἠi nevŁzutele lumii.  

CŁutarea surselor de inspiraἪie ´ncepe, de obicei, pe drumurile continuitŁἪii 
deschizŁtoare de noi orizonturi, sau cu proiecἪii ale trecutului perceptibil ´ntr-un viitor 
posibil. Ciclul Spiritul pietrelor, de exemplu, pleacŁ de la Ghicitorul de pietre al lui Mircea 
Eliade, preced©nd alte cicluri similare doar tematic, Spiritul Bucovinei sau Spiritul MunἪilor 
Apuseni, ´n care locul pietrei este luat de lemn. Cultul formelor naturale care nu pot fi 
explicate, doar vŁzute, ca at©tea motive artistice de ne´nἪeles, posibil de a fi transpuse Ἠi 
transmise altora prin filtrul autorului, rŁm©ne totuἨi la ´ngŁduinἪa consumatorului de artŁ, fie 
el simplu curios sau pasionat. Ceea ce se evidenἪiazŁ la Mihai ἧerbŁnescu este abordarea 
Ălumii neἨtiute a satelor rom©neἨti", acolo unde oamenii Ἠi locurile sunt mai aproape de 
divinitate, unde artistul s-a ´ntors mereu din periplurile sale, organiz©nd ´n mijlocul naturii 
nenumŁrate tabere de creaἪie. ConvenἪii tradiἪionale ´ntre artiἨti Ἠi operele lor, convenἪii tacite 
´ntre creatorii de artŁ Ἠi receptorii ei. FŁc©nd loc unui alt pictor t©rgoviἨtean, Grigore Stan, 
atipic ´n felul sŁu, care, fŁrŁ sŁ fie ´n prim planul creaἪiei proprii, surprinde mai mereu cu 
lucrŁri fixate prin culori cernute de orice agresivitate, indestructibil optimiste. Originalitatea 
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 lui este recomandatŁ tocmai de aceastŁ reprezentare deloc deformatŁ a realitŁἪii, dar 
´nnobilatŁ de culoarea niciodatŁ excesivŁ ´n balansul imaginii. Am discutat de mai multe ori 
pe seama picturii lui, nu numai un cult personal, Ăsingurul lucru pe care Ἠtiu sŁ-l fac cu 
sfinἪenie", dupŁ spusele lui, dar Ἠi unicul mod de supravieἪuire. PicteazŁ din vremea 
copilŁriei, ´ncep©nd cu pictura de bisericŁ, picturŁ dupŁ modele, fŁrŁ surse interioare 
esenἪiale de influenἪŁ, care ´Ἠi va pune oarecum amprenta pe activitatea artisticŁ ulterioarŁ. 
Evident cŁ Grigore Stan Ἠi-a gŁsit, mai apoi, drumul prin artŁ, credinἪa a ceea ce face din har 
dumnezeiesc, aleg©nd ca motive de creaἪie tot ce pare a fi fost, ´nt©i de toate, creaἪia lui 
Dumnezeu, omul natura, biserica. Acest drum, de la imitaἪie la idealizare, se opreἨte uneori 
la nivelul imaginii ca proiecἪie frontalŁ, fŁrŁ unghiuri de vedere abrupte, pentru ca receptarea 
acesteia sŁ nu implice introspecἪii de ad©ncime. Poate este chiar un crez artistic deliberat, sau 
condiἪionarea existenἪialŁ propusŁ prin artŁ. DacŁ poezia ´ncheagŁ ideile, pictura ar trebui sŁ 
concentreze simἪurile vizuale direct pe imaginea creatŁ, de la simplitatea motivaἪiei p©nŁ la 
unitatea structuralŁ a creaἪiei, fie doar unitate stilisticŁ proprie. Grigore Stan Ἠi-a ´ndeplinit, 
progresiv, acest deziderat, dedic©ndu-se ´n totalitate picturii, ca dovadŁ sunt Ἠi cele trei 
expoziἪii diferite pe care le-a avut ´n ultimul an la Galeria RegalŁ Casino Sinaia.  

AἨ adŁuga celor doi pictori originari din T©rgoviἨte, un altul stabilit ´ntre timp ´n oraἨul 
d©mboviἪean, rememor©nd totodatŁ naἨterea pe aceste meleaguri a pictorului Nicolae 
Grigorescu, ori lungul popas al lui Gheorghe PetraἨcu, din aceeaἨi breaslŁ. Este vorba de 
Corneliu DrŁgan-T©rgoviἨte, nŁscut ´n 1956 la BucureἨti, stabilit din 1981 la T©rgoviἨte. ĊncŁ 
un inginer care, ´mbrŁἪiἨ©nd artele, a trecut Ἠi prin lumea gazetŁreascŁ, drept membru fondator 
al ziarului local Glasul CetŁἪii. Cu studii individuale de picturŁ Ἠi desen, a debutat ´n aceastŁ 
zonŁ cu benzi desenate Ἠi graficŁ satiricŁ prin revistele vremii. Are un curriculum vitae 
impresionant, cu multe zeci de expoziἪii personale Ἠi de grup, ´n ἪarŁ Ἠi ´n strŁinŁtate, 
´ncununate cu premii peste premii. Tehnica lui preferatŁ ´n picturŁ este acuarela, pentru cŁ 
aceasta ĂcombinŁ deopotrivŁ pasiunea Ἠi precizia, ´n surprinderea momentului ales". Ċnt©lnim 
la el un amestec echilibrat de teme artistice, formula finalŁ fiind, de fiecare datŁ, amprenta de 
culoare cu care ´mbracŁ formele reprezentate. Un pictor trebuie sŁ fie, ´nainte de toate, un 
foarte bun desenator, iar Corneliu DrŁgan-T©rgoviἨte o dovedeἨte cu prisosinἪŁ. SchiἪa iniἪialŁ 
este esenἪialŁ din punctul de vedere tehnic al lucrŁrii, cu deschidere evidentŁ a imaginaἪiei Ἠi 
poziἪionare a ei ´n sferele ´nalte ale creaἪiei. Nu mŁ surprinde aplecarea lui spre acuarelŁ, o 
tehnicŁ altfel doar contextual folositŁ, corel©nd perfecἪionismul creativ cu imaginaἪia Ἠi 
fantezia, ´ntr-o spontanŁ relativitate cu idealul artistic. ĂAcuarele mele sunt niἨte copii ale 
sufletului Ἠi dispoziἪiilor", spune Corneliu DrŁgan-T©rgoviἨte, dar ´n reciprocŁ mŁsurŁ ar 
trebui sŁ fie Ἠi provocŁrile acestora ´n raport cu implicarea artistului. Nu poἪi face artŁ fŁrŁ sŁ 
fii pasionat de acest lucru, ´nsŁ, pe de altŁ parte, pasiunea poate deveni o corvoadŁ a 
sufletului, regŁsit parἪial prin actul creaἪiei. Nici confortul spiritual necesar creaἪiei, invocat de 
pictor, nu cred cŁ este mereu cel mai propice mediu de lucru. Poate doar rodnic! 

L-am ´nt©lnit de c©teva ori pe artist, la Sinaia, am ´ncercat chiar sŁ-l descos ´n 
anumite privinἪe ale dedesubturilor artei sale. A evitat, parcŁ, anumite detalii de pe o 
poziἪie cerebralŁ Ἠi distinsŁ, a unui artist bine ancorat ´n lumea dinŁuntrul Ἠi dimprejurul 
sŁu. ExpoziἪiile pe care le-a creat Ἠi pe care am avut Ἠansa sŁ le vŁd, m-au impresionat de 
fiecare datŁ, prin diversitatea tematicŁ, de la flori p©nŁ la teme marine, de la portrete la 
motive religioase, dar mai ales peisajele impecabil realizate, o cromaticŁ riguroasŁ sau 
diluatŁ ´n luminŁ, dupŁ nevoia emoἪiei artistice. Suprapunerea, peste schiἪa iniἪialŁ, este 
adevŁrata lui artŁ, ´ntr-un acord controlat al tonurilor cu formele, al contururilor parἪial 
definite sau acoperite de culoare, at©t c©t sŁ dea valoare artisticŁ imaginii create. 

Ċi urmŁresc ´n continuare pe cei trei pictori d©mboviἪeni, aἨtept©ndu-i sŁ treacŁ 
muntele spre Sinaia, cu toatŁ ´ncŁrcŁtura lor artisticŁ, pentru noi ´nt©lniri sufleteἨti Ἠi 
revelaἪii spirituale. 
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Cu prilejul sŁrbŁtorii Zilei InternaἪionale a Poeziei - 21 Martie 2023, oficializatŁ de 
UNESCO ´n 1999, care recomanda recunoaἨterea contribuἪiei marilor poeἪi naἪionali la 
´mbogŁἪirea culturii Ἠi spiritualitŁἪii universale - am lansat unul dintre recentele proiecte de 
promovare a marilor valori naἪionale rom©neἨti. Opinia privind valorile dominante ´n 
mentalul colectiv, naἪional Ἠi internaἪional, ´n multimedia actualŁ a fost unanimŁ: cea 
mai mare Ἠi mai apreciatŁ valoare poeticŁ rom©neascŁ - un simbol etalon al spiritualitŁἪii 
neamului rom©nesc - a fost atribuitŁ lui Mihai Eminescu, Poetul NaἪional al Rom©niei. 

Potrivit cu aceastŁ imagine, dominantŁ ´n mentalul colectiv contemporan, reiese cŁ 
modelul de poet Ἠi om al vremii sale ne-a fost lŁsat nouŁ moἨtenire pentru totdeauna prin 
pilda vieἪii Ἠi activitŁἪii lui Mihai Eminescu. De aceea Ἠi anul acesta, 2024, c©nd ĂintrŁm 
´n zodia marii noastre culturiò Ἠi ne promovŁm geniul naἪional, pe canalele online, cu 
bunŁ intenἪie, am fost ´ntrebat: ĂLa ce te g©ndeѽti?ò. 

De data aceasta, cu aceeaἨi disponibilitate reg©ndesc un rŁspuns anterior: ĂMŁ 
g©ndesc la o veste de zile mari ѽi de interes general, despre Poetul Naѿional al Rom©niei, 
considerat simbolul emblematic al spiritualitŁѿii rom©neѽti ѽi unul dintre modelele 
spirituale ѽi duhovniceѽti ale neamului. Mai mult, el este socotit Arheul [esenἪŁ /prototip] 
naѿional, consacrat astfel ´ncŁ ´n timpul vieѿii, prezent ѽi lucrŁtor p©nŁ la sf©rѽitul 
veacurilor pentru orice suflet iubitor de frumos ѽi adevŁr divin. Asemenea Arheu naѿional, 
precum poetul rom©n Mihai Eminescu - pentru mulѿi devenind idol - a fost reprezentat 
artistic ѽi sub forma unor sculpturi monumentale, realizate pe toate meridianele lumii, 
adesea numite ĂMONUMENTE - SIMBOLURI NAѾIONALEò. 

Å Un prim lŁcaἨ modern de promovare a marilor valori naἪionale rom©neἨti, devenit 
tradiἪie, a fost Ateneul Rom©n. Proverbialul ĂUn leu pentru Ateneuò a fost un ´ndemn, ´n 
urmŁ cu un secol Ἠi jumŁtate, adresat ´ntregii populaἪii din Rom©nia, pentru ca prin 
SUBSCRIBἩIE publicŁ, atunci tip loterie naἪionalŁ, sŁ se emitŁ 500 000 de bilete, cu 
banii din v©nzare urm©nd a se construi Ἠi s-a construit Ateneul Rom©n, ´n 1886-1888 la 
BucureἨti. Realizarea celui mai impunŁtor, prin 
mŁiestrie Ἠi grandoare, edificiu de culturŁ 
naἪionalŁ, un monument simbolic ne´ntrecut p©nŁ 
azi, PALATUL ATENEUL ROMĄN, prin 
lege, ´n 2004, a fost ´nscris ´n Ălista 
monumentelor de valoare naѿionalŁ ѽi 
universalŁò, iar din 2007 este inclus ´n Ălista 
Patrimoniului Europeanò. 

Å Devenind tradiἪie rom©neascŁ, tot prin 
SUBSCRIPἩIE publicŁ de interes naἪional, ´n 
urmŁ cu mai bine de un secol s-a realizat un alt 
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Eminescu ï valoare 

universalŁ, ´ntrupatŁ artistic 

´n simboluri naἪionale* 

ĂCa sŁ-Ἢi dai seama de nivelul culturii generale 
a unei naἪiuni, trebuie sŁ vezi ce idoli areò (Eminescu) 
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monument simbolic, postat la graniἪa dintre fostul 
Imperiu Austro-Ungar Ἠi Rom©nia Mare, 
reunificatŁ. Ċn numele celor care Ἠi-au dŁruit 
viaἪa pentru ´mplinirea visului Marii Uniri, din 
1918, alesul naἪional a fost Mihai Eminescu, 
actualul Poet NaἪional al Rom©niei, cŁruia dupŁ 
´ndelungate pregŁtiri i s-a ridicat, ́n 1925, 
simbolicul MONUMENT EMINESCU la 
S©nnicolau Mare ca omagiu adus fŁuritorilor 
Marii Uniri a Provinciilor rom©neἨti. 

Å Ċn 1939, c©nd armatele fascist-hortiste ameninἪau hotarele ἪŁrii, generalul Georgescu 
P. Ion a cantonat punctul de comandŁ al diviziei sale, formatŁ din 20 000 de militari 
infanteriἨti ai armatei Rom©ne - DE STRAJŀ LA HOTARELE DIN NORD-ESTUL 
PATRIEI - ́ n defileul SomeἨului din Muntele Gutin, un punct strategic pe cel mai ´nalt v©rf 
al dealului Comja din localitatea Seini de MaramureἨ, la poarta cea mare de pŁtrundere 
´n Ardeal. Pe platoul Dealului Comja militarii au sŁdit 10 000 de brazi, ca sŁ configureze 
numele EMINESCU, omagiu adus poetului de la a cŁrui moarte se ´mplineau 50 de ani. 
Monumentul natural grandios se ´ntinde pe circa 400 mp, o lungime de 116 m, o lŁἪime 
de 32 m, fiecare dintre cele 8 litere av©nd mŁrimea de 12 / 24 m, iar grosimea literei Ἠi 
distanἪa dintre litere de 4 m, ca pe teren numele poetului scris ´ntreg sŁ aibŁ vizibilitate ´n 
douŁ judeἪe Ἠi douŁ ἪŁri, iar glasul lui poetic sŁ se audŁ p©nŁ ´n apusul ´ndepŁrtat. 

Ulterior generalul motiva ´n scris: ĂExpresiunea cea mai ´naltŁ a poeziei rom©neѽti 
trebuia sŁ se bucure de un decor, de un spaѿiu nemŁrginit, de o contemplare ´nfocatŁò, 
iar ĂAceastŁ glorie a neamului, a ad©ncului rezervelor noastre sufleteѽti, fecund ѽi 
generos, trebuia legat de pŁm©ntul ѿŁrii ѽi eu am fŁcut-o prin brazi. Bradul este dintre 
arborii pŁm©ntului cel mai ´ndrŁzneѿ, cel mai armonios, ѽi dintre acei arbori ce nu se 
´ncovoaie, rŁm©ne drept ѽi e gata sŁ protejeze piscurile pe care creѽte. Nepieritoare fiind 
opera lui Eminescu ѽi cinstirea lui trebuie sŁ fie la fel!ò. 

DupŁ un deceniu Ἠi jumŁtate, generalul s-a ´ntors sŁ-Ἠi vadŁ opera, Ἠi a constatat cŁ 
e ´nghiἪitŁ de pŁdure Ἠi vandalizatŁ de strŁinii de neam. A cŁzut ´n genunchi, spun©nd: 
ĂAcest monument va trebui sŁ se pŁstreze fiindcŁ Eminescu ne-a veѽnicit. El rŁm©ne 
chiar dacŁ neamul o pieriò. Refacerea Monumentului viu Eminescu din Seini a ´nceput, 
dupŁ alt deceniu Ἠi jumŁtate, ´n anul 1964, cu plantarea a 2500 de brazi. CoincidenἪŁ, tot 
´n 1964, la BucureἨti a fost organizat primul Simpozion InternaἪional Eminescu, iar ca 
participant la acest simpozion a debutat, ´n eminescologie cu 4 articole, universitarul 
care, dupŁ alte 6 decenii, ´n 2016 publica ultima ediἪie a ciclului ĂEminescu 
Universalulò, astfel reuἨind simbolic sŁ-l aducŁ acasŁ la el, adicŁ ´n noua ĂCasŁ de 
culturŁ Mihai Eminescuò din Bezdead, jud. D©mboviἪa. 

De c©nd a preluat funcἪia de primar ´n Seini, Gabriela Florica Tulbure a declarat cŁ 
a preluat Ἠi ĂUrmŁreἨte ´ndeaproape refacerea Ἠi ´ntreἪinerea monumentului natural 
cu numele lui Eminescuò, pentru ca ĂSŁ-i redŁm lui Eminescu ce-i aparἪineò: ĂPe 
dealul Comja, la Seini 

SŁm©nѿŁ de eternitate 
Cuv©ntul are rŁdŁcini 
Ѽi suflet viu, fŁrŁ de moarteò 
(versurile aparἪin preotului poet local, 
CetŁἪean de Onoare, Gheorghe Pop). 
 
ÅFundaἪia Academia DacoRom©nŁ 
ĂTempusDacoRom©nia ComTerraò - 
al cŁrei patron spiritual este Eminescu, 
alŁturi de Zamolxe Ἠi Burebista, iar 
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preἨedinte de onoare DensuἨianu - continu©nd tradiἪia, tot prin subscripἪie publicŁ, dar ca 
procedurŁ recomand©nd SPONSORIZAREA publicŁ, ́ n 2023, la sugestia noastrŁ a 
militat pentru ridicarea unui MONUMENT EMINESCU, similar ca imagine fidelŁ 
sufletului rom©nesc, reflectat ´n opera sa, lŁsatŁ nouŁ moἨtenire culturalŁ. 

Acum, ´n noua epocŁ a internetului, poetul rom©n devenind un simbol naἪional, e 
cunoscut ´n lume prin intermediul traducerilor Ἠi 
´ndeosebi al ecourilor, tipŁrite, mai ales online (zeci de 
milioane de accesŁri), ´n cel puἪin 150 de limbi din peste 
250 de ἪŁri Ἠi teritorii geografice autonome. AceastŁ 
demonstraἪie documentarŁ a receptŁrii internaἪionale a 
fost prezentatŁ ´ntr-un serial, publicat sub genericul 
ĂEminescu Universalulò. Primul volum, ĂEminescu ´n 
perspectivŁ universalŁò(2013, cuprinz©nd 24 de studii 
din peste 50, publicate anterior), reprezintŁ suportul 
istoriografic, la care am adŁugat suportul biographic al 
serialului prin volumul, ĂEminescu ´n ultimul deceniu 
de viaѿŁò (ediἪiile 2019, 2020). Ċntre aceste ediἪii ale 
serialului, ciclul de 6 volume publicate ´ntre 2014-2016 
sunt axate pe ĂCircuitul universal al opereiò Ἠi ecoul ei 
(ediἪiile din2016 Ἠi 2020 sunt accesibile Ἠi pe internet). ἧi de aici aflŁm date despre unele 
obiective socio-culturale care au marcat momente semnificative ale istoriei noastre 
contemporane. 

a. ĊncŁ ´n 1989, Eminescu a fost cunoscut, recunoscut Ἠi consacrat de UNESCO 
drept valoare naἪionalŁ rom©neascŁ de dimensiune universalŁ. Acel ĂAn Centenar 
Eminescu, 1989ò a fost declarat ĂAN INTERNAѾIONAL EMINESCUò, opera culturalŁ 
eminescianŁ fiind recomandatŁ statelor membre pentru a fi tradusŁ, studiatŁ, promovatŁ Ἠi 
asimilatŁ ´n literaturile naἪionale. Astfel a fost marcat momentul rom©nesc ´n 
Patrimoniul Cultural al Omenirii. 

b. Din multi-media aflŁm Å Unul dintre obiectivele strategice defensive militare 
contemporane, prezumtive (M-D Buraga:ĂufowaréGEO-STRATEGICALLY AND 
GEO-POLITICALLY CAPABILITY NATO, NASAò - de asemenea, ́ ngerii din 
pictura renascentistŁ mondialŁ, precum Ἠi din toate MŁnŁstirile rom©neἨti, ´ntre care 
- ĂἨi ´ngerii din picture marelui pictor rom©n Nicolae Grigorescuò) ĂPacea 
universalŁò, obiectiv ´ndreptŁἪit a fi inspirat de versul ĂĊngerul iubirii, ´ngerul de paceò 
din poezia ĂCe-ѿi doresc eu ѿie, dulce Rom©nieò de Mihai Eminescu Å Primele patru 
versuri ale primei strofe din aceeaἨi poezie o mai gŁsim gravatŁ pe placa de marmurŁ 
de pe postamentulMonumentului omagial ´n cinstea fŁuritorilor Marii Uniri, 1918, 
din S©nnicolau Mare Å AceleaἨi patru versuri eminesciene au fost scrise Ἠi pe un perete 
cu arcadŁ al AἨezŁm©ntului rom©nesc din Ierusalim, a cŁrui bisericŁ a fost ridicatŁ 
iniἪial ´ntre anii 1935-1938, sub pŁstorirea primului Patriarh al Rom©niei, Miron 
Cristea. Aici este ´nfŁἪiἨatŁ HARTA ROMĄNIEI ale cŁrei graniἪe sunt marcate cu un 
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br©u ´n Trei Culori, iar la mijloc Maica 
Domnului cu Fiul, Ἢin©nd ´n m©na liberŁ 
o panglicŁ ´n Trei Culori. Sub hartŁ, jos 
st©nga sunt scrise cele patru versuri despre 
aceeaἨi Ăédulce Rom©nieò, iar sub hartŁ 
e scrisŁ o altŁ poezie eminescianŁ, 
ĂRugŁciuneò pentru Maica Domnului Å Ċn 
1999, ´n ajunul vizitei ´n Rom©nia, poezia 
ĂRugŁciuneò a fost rostitŁ ´n limba 
rom©nŁ mai ´nt©i din balconul papal de 
la Vatican de Papa Paul al II-lea 
(nŁscut ´n Polonia, cu numele Karol J·zef 
Wojtyğa, adicŁ la precizarea acestuia - 
VoitilŁ). Pe parcursul vizitei sale de trei zile ´n Rom©nia, poezia ĂRugŁciuneò a fost 
repetatŁ tot ´n limba rom©nŁ ca Ἠi discursurile sale ´n ĂGRŀDINA MAICII 
DOMNULUIò, cum a numit-o la sosire, dupŁ ce la Otopeni aἨezat ´n genunchi a sŁrutat 
pŁm©ntul ἪŁrii rom©neἨti. Acesteia ´n ajun de mileniul trei ́ i prezicea, - ĂVei fi 
protagonista unei noi perioade de entuziasm ĸi curaj. Vei fi naѿiune prosperŁ, pŁm©nt 
roditor de bine, popor solidar ĸi fŁcŁtor de paceò Å Potrivit Ἠtirilor internaἪionale, ´n 

cŁutarea Arborelui sŁu genealogic, 
Charles III al Marii Britanii, la scurt timp 
dupŁ recenta ´nscŁunare ca monarh 
britanic, ´n prima sa vizitŁ externŁ, de 
cinci zile, ´ncep©nd din 2 iunie 2023, a 
recunoscut cŁ o face ´n ĂѾara mea de 
glorii, ѿara mea de dorò, vers din aceeaἨi 
poezie, despre frumoasa Ăédulce 
Rom©nieò Å Gestul de ´ncununare civicŁ a 
lui Eminescu, sub semnul simbolic al 
spiritualitŁἪii rom©neἨti, ne-o transmite 
imaginea din 2 iunie 2023, viralŁ ´n 
lumea internauἪilor. Monarhul britanic, 

continuatorul Ἠefiei celor 56 state din Commonwealth (majoritatea foste colonii ale 
Imperiului Britanic, 2,5 miliarde de locuitori, supuἨi coroanei, ´ntre care Canada, 
Australia, Uniunea Africii de Sud, Noua ZeelandŁ, Irlanda de Nord etc.), Charles III, 
sosit la Palatul Cotroceni din BucureἨti, ´ndrept©ndu-se spre demnitarii gazde care ´l 
´nt©mpinau, primul ales cŁruia i-a ´ntins m©na pentru a-l saluta fiind Preafericitul 
PŁrinte Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Rom©ne. Din schimbul lor de gesturi Ἠi 
cuvinte, imaginea mutŁ a televiziunilor, ´ndreptatŁ spre toate zŁrile lumii, transmitea 
privitorilor simbolicul sub´nἪeles, de ĂBine v-am gŁsit!ò. Tot atunci, Charles al III-lea 
parcŁ repeta ce rostise Ἠi la conferinἪa de presŁ, ´n aplauzele tuturor, ´n limba rom©nŁ 
(cŁ revenea ´n) ï ĂѾara mea de glorii, ѿara mea de dorò. 

RŁspunsul Patriarhului Rom©niei ar fi fost sigur unul de Ă Bun venit!ò. Privitorii de 
pe net ai imaginii puteau fi ´ndreptŁἪiἪi sŁ adauge, repet©nd cuvintele Patriarhului, potrivite 
situaἪiei de acum, deἨi au fost rostite anterior de la tribuna Academiei Rom©ne: ĂMihai 
Eminescu a fost ѽi rŁm©ne modelul rom©nului dornic de cunoaѽtere universalŁ ѽi ´n 
acelaѽi timp un fidel pŁstrŁtor al identitŁѿii sale naѿionaleò, evident ѽi prin limba ´n care 
au fost scrise versurile poetului, de mare ´ncŁrcŁturŁ umanŁ ѽi istoricŁ, remarcatŁ astfel 
de Patriarhul Rom©niei, - ĂFŁuritor al limbii rom©ne literare moderne, Eminescu a 
´nѿeles cŁ ´ntre multe daruri moѽtenite de la ´naintaѽi ´n patrimoniul spiritual al 
neamului rom©nesc, cel mai mare dar este limba naѿionalŁ ´n care ne exprimŁm 
identitatea ѽi comuniunea ´ntre generaѿii, el recunosc©nd ѽi apreciind constant rolul 
Bisericii neamului ´n dezvoltarea culturii ѽi limbii rom©neò, ´n acest ´nѿeles prelu©nd ca 
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profeѿie crezul poetului privind nevoia de a se construi anume o ĂCatedralŁ ortodoxŁ a 
neamului rom©nescò Å Aplec©ndu-ѽi urechea minѿii asupra miraculosului dialog ´n duh 
dintre poet ѽi divinitate, Ăo lucrare exegeticŁò creἨtin-ortodoxŁ rom©neascŁ, deocamdatŁ 
´n douŁ volume, ´ntŁrind adevŁrul acestei ´mpreunŁ lucrŁri, concluziona recent: ĂMihai 
Eminescu este cel mai mare proroc, martir, ́nvŁѿŁtor, apologet, filosof filocalic ѽi poet 
profund mistic, dat omenirii prin Rom©niaò (N-M. Stanca) Å AdevŁrat, de milenii 
provocŁrile istoriei determinŁ omenirea sŁ-Ἠi cunoascŁ valorile, aἨa cum ´Ἠi apŁrŁ 
integritatea, promov©nd pacea, armonia Ἠi spiritualitatea universalŁ. Acea stare de 
conἨtiinἪŁ, eternŁ Ἠi nemuritoare, depŁἨeἨte limitele timpului. 

c. ĂWikipediaò, enciclopedie internaἪionalŁ online, editatŁ ´n peste 260 de limbi - din 
2003, prin convenἪie cu statul rom©n apare Ἠi ´n limba rom©nŁ - dupŁ un deceniu publicŁ 
Ăo paginŁ web Eminescuò/ link, care informeazŁ: Å ĂĊn 2015, articolul cel mai citit de 
rom©ni este cel despre Mihai Eminescuò (peste 400 000 accesŁri) Å Ċn 2021 revine: Ă15 
ianuarie nu e doar ziua lui Eminescu. E ѽi ziua Wikipedia. Locul de unde se informeazŁ 
mare parte din oamenii de pe netò Å Ă15 ianuarie 2021, EMINESCU, ĊN TOP 3 AL 
TUTUROR TIMPURILOR la accesŁriò (zeci de milioa realizŁri, cf. linkedin.com/in/
tatiana-beliuŞa-642647141). 

Ciclul ĂEMINESCU UNIVERSALULò, scris la Bezdead, publicat Ἠi pe internet, 
´ndreptŁἪea decizia ca POETUL UNIVERSAL EMINESCU Sŀ FIE ADUS ACASŀ 
LA EL, ĊN NOUA ĂCASŀ DE CULTURŀ MIHAI EMINESCUò - BEZDEAD, 
judeἪul D©mboviἪa. Prin ´nfŁptuirea acestui ĂMEMORIAL EMINESCUò (N-M 
Stanca) localitatea a fost pusŁ pe harta lumii, alŁturi de alte peste 300 de localitŁἪi 
situate ´n toate continentele, apreciate ca CENTRE DE IRADIERE A MESAJULUI 
EMINESCIAN ĊN LUME. 

Ċnt©mplŁtor sau nu, inaugurarea activitŁἪilor acestui nou lŁcaἨ de culturŁ, ´n 
noiembrie 2022, a coincis fericit cu o 
mare sŁrbŁtoare de credinἪŁ a neamului, 
prin cinstirea timp de milenii a memoriei 
celor plecaἪi dintre noi acolo sus ´n ceruri, 
- tradiἪia sacrŁ localŁ familialŁ fiind 
numitŁ ĂMOѼII de toamnŁò. Tot cu acest 
prilej a avut loc la Bezdead Ἠi un 
eveniment cultural de interes general, 
primul ĂSimpozion Internaѿional 
Eminescuò. AltŁ coincidenἪŁ, ambele 
sŁrbŁtori au fost marcate ca evenimente 
distincte, dar ´n aceeaἨi localitate Ἠi ´n 
aceeaἨi zi, pe data de 5 noiembrie 2022. 
Atunci, al doilea ĂSimpozion 
Internaѿional Eminescuò a fost programat pentru anul urmŁtor, 2023 (ca omagiu adus 
Poetului NaἪional al Rom©niei cu prilejul ´mplinirii a 173 de ani de la naἨtere Ἠi 134 de ani 
de la trecerea lui la cele veἨnice). Din motive obiective, Simpozionul InternaἪional 
Eminescu a fost reprogramat din 15 iunie pentru 25 august 2023 (anterior s-a comunicat 
participanἪilor programul de desfŁἨurare, iar mesajele, comunicŁrile ἨtiinἪifice Ἠi istoricul 
evenimentului urm©nd a fi publicate ´ntr-un volum). 

Organizatorii ĂSimpozionului Internaѿional Eminescuò (ed. II, 2023) au fost, ´n fapt, 
PRIMŀRIA comunei BEZDEAD (funcἪia de primar fiind deἪinutŁ de prof. Teodora 
Anghelescu, promotor al unor mari proiecte, Ăprin care comuna sŁ iasŁ din anonimatò, ca 
parteneri av©nd Complexul Ἠcolar ĂGrigore RŁdulescuò Ἠi Casa de CulturŁ ĂMihai 
Eminescuò, despre care mŁrturisea public ´ncŁ ´nainte de inaugurarea activitŁἪii, la o 
festivitate ἨcolarŁ, ´n prezenἪa vicepreἨedintelui Senatului, Virgil Guran: ĂEste un proiect 
la care ѿin mult, pentru copii ѽi comunitateò. 

https://www.linkedin.com/in/tatiana-beliu%C5%A3a-642647141?lipi=urn%3Ali%3Apage%3Ad_flagship3_profile_view_base_contact_details%3BG6XTZQVESqSO%2FbSkEVfxQg%3D%3D
https://www.linkedin.com/in/tatiana-beliu%C5%A3a-642647141?lipi=urn%3Ali%3Apage%3Ad_flagship3_profile_view_base_contact_details%3BG6XTZQVESqSO%2FbSkEVfxQg%3D%3D
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Ċn calitate de coorganizator al Simpozionului InternaἪional Eminescu, ediἪia a II-a, a 
acceptat iniἪial sŁ participle FundaἪia Academia DacoRom©nŁ ĂTempusDacoRom©nia 
ComTerraò din BUCUREἧTI (ca acἪiune din planul anual), partenerii incluἨi ´n reἪeaua 
CNR UNESCO fiind cei tradiἪionali: ἧcoala GimnazialŁ Ἠi Biblioteca comunei 
Bezdead, Societatea Scriitorilor T©rgoviἨteni, Centrul judeἪean de culturŁ 
D©mboviἪa, Biblioteca JudeἪeanŁ D©mboviἪa, Centrul EUROPE DIRECT 
T©rgoviἨte. 

Ċntre Academiile din Rom©nia Ἠi din Republica Moldova, reprezentate de 
PreἨedinἪii Ioan Aurel Pop Ἠi Ion Tighineanu, a fost ´ncheiat un Acord privind ĂPlanul 
de activitŁѿi comuneò, care urmau sŁ se 
organizeze sub patronarea celor douŁ 
Academii, coordonator fiind numit un 
membrul al acestor douŁ Academii, ´n 
persoana acad. Mihai Cimpoi, 
preἨedintele Congreselor Mondiale ale 
Eminescologilor. Acesta a fost de acord 
ca ´n Planul de activitŁἪi comune sŁ fie 
inclus ĂSimpozionul Internaѿional 
Eminescuò, programat pentru data de 25 
august 2023, ´n Rom©nia, la Bezdead, 
jud D©mboviἪa. Conform acestui Acord, 
Simpozionul InternaἪional Eminescu 
din Bezdead a fost organizat sub patronarea celor douŁ Academii, astfel ´nc©t 
reprezentantul ´n calitate de coordonator sŁ participe ca invitat de onoare. La aceastŁ 
acἪiune culturalŁ internaἪionalŁ, desfŁἨuratŁ sub patronare academicŁ, s-au afiliat 
Societatea Scriitorilor din T©rgoviἨte Ἠi Uniunea ZiariἨtilor ProfesioniἨti din 
Rom©nia, filiala D©mboviἪa. ConducŁtorii acestora particip©nd ca invitaἪi de onoare au 
determinat oficialitŁἪile ca TeDeum-ul oficiat cu prilejul dezvelirii Monumentului 
Eminescu, ́ n faἪa ĂCasei de culturŁ Mihai Eminescuò, sŁ fie Ἠi a fost sŁv©rἨit de un 
sobor de preoἪi d©mboviἪeni, condus de un ´nalt prelat al Arhiepiscopiei T©rgoviἨte. 

Evenimentul dezvelirii Bustului Eminescu, precum Ἠi lucrŁrile Simpozionului s-au 
desfŁἨurat normal. Micile incidente (postamentul bustului ´ncŁ ´n lucru, nerespectarea 

strict a programului Ἠi a tematicii), au fost 
dominate de entuziasmul participanἪilor 
active prin mesaje Ἠi comunicŁri, de 
asemenea prin rŁsplŁtirea moralŁ, cu 
diplome Ἠi trofee pentru cei care au 
contribuit la consolidarea acestui Pod al 
prieteniei Ἠi colaborŁrii prin promovarea 
marilor valori ale neamului rom©nesc. 
ConstatŁm cŁ, ´n felul acesta, - ĂDupŁ 
Podul de flori, Podul de cŁrἪi Ἠi Podul 
de revisteò (cum aprecia acad. George 
PŁun, invitatul Simpozionului 
InternaἪional Eminescu din 25 august 
2023, Bezdead-Rom©nia, inclus Ἠi ´n 

programul Congresului Mondial al Eminescologilor, 1 septembrie 2023, din ChiἨinŁu - R. 
Moldova), acum s-a ´ncercat INSTITUἩIONALIZAREA unui POD DE ACTIVITŀἩI 
COMUNE, sub patronare academicŁ, ale cŁrui borne sŁ fie Congresul Mondial al 
Eminescologilor din ChiἨinŁu Ἠi Simpozionul InternaἪional Eminescu din Bezdead, 
convinἨi fiind cŁ Timpul Supremul JudecŁtor va continua sŁ lucreze ´n favoarea lui 
Eminescu. 
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A trecut mai bine de un secol de la ridicarea primului monument Eminescu, drept 
omagiu adus fŁuritorilor Marii Uniri din 1918. SŁ reamintim cŁ, dupŁ alte douŁ decenii, 
printr-un act de dŁruire patrioticŁ s-a realizat grandiosul Monument viu Eminescu, la 
Seini, de pazŁ la Marea poartŁ de vest a Ardealului. Av©nd ´n vedere aceste antecedente, 
salutare, ́n 2023, FundaἪia Academia DacoRom©nŁ ĂTempusDacoRom©nia ComTerraò, 
la reuniunile sale din februarie 2023, a acceptat propunerea de continuarea tradiἪiei Ἠi 
realizarea ei tot prin SUBSCRIPἩIE, dar ca procedurŁde colectare publicŁ prefer©nd 
SPONSORIZAREA / o posibilŁ contribuἪie directŁ, donaἪia. Acest tip de sponsorizare 
ar fi avut drept scop posibilitatea ridicŁrii unui Bust-Monument, simboliz©ndu-l pe 
Eminescu din zilele noastre, Poetul NaἪional al Rom©niei, ´n favoarea cŁruia a lucrat 
Timpul - Supremul JudecŁtor, ca sŁ dob©ndeascŁ faimŁ mondialŁ. 

Documentarea procesului de universalizare a moἨtenirii culturale eminesciene o 
reprezintŁ serialul de cŁrἪi scrise la Bezdead sub genericul ĂEminescu Universalulò, 
axate ´n principal pe Circuitul universal al operei, adicŁ traducerea Ἠi ecoul ei ´n 
publicaἪii, editate Ἠi online ´n limbile lumii. 

LucrŁrile despre universalitatea lui Eminescu au fost lansate la Congresele Mondiale 
anuale ale Eminescologilor (2013-2023), ediἪiile (Eminescu Universalul - 2016 Ἠi 
Eminescu ´n ultimul deceniu de viaѿŁ - 2020) fiind prefaἪate de PreἨedintele acestor 
congrese, acad. Mihai Cimpoi. 

Membru Ἠi al SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni, pentru merite deosebite ´n 
promovarea vieἪii cultural-artistice d©mboviἪene (preἨedinte de jurii, autor de cŁrἪi, relaἪii 
culturale bilaterale), academicianului Mihai Cimpoi, ´n consecinἪŁ, i-au fost acordate 
Titlurile de CetŁἪean de Onoare al oraἨului T©rgoviἨte Ἠi Doctor Honoris Causa al 
UniversitŁἪii Valahia din T©rgoviἨte. 

CE-ѾI DORESC EU ѾIE, DULCE ROMĄNIE, 
Ѿara mea de glorii, ѿara mea de dor?, 
éLa trecutu-ѿi mare, mare viitor! 
Apoteotica imagine, ´n limbaj alfabetic, se poate exprima prin trei semne de 

exclamare sub forma celor trei simboluri din colἪurile unui triunghi, parcŁ predestinate 
sŁ ´nfŁἪiἨeze trei momente, situate ´n trei zone cu semnificaἪie istoricŁ: S©nnicolau Mare 
(1918)-BANAT, Seini (1939)-MARAMUREἧ, Bezdead (2023)-MUNTENIA. 

O asemenea modalitate de omagiere a Poetului NaἪional al Rom©niei, ĂEminescu 
Universalulò reprezintŁ o recunoaἨtere Ἠi cinstire umanŁ Ἠi patrioticŁ a celui care 
´ntreaga viaἪŁ civicŁ p©nŁ la sf©rἨitul de martiriu Ἠi-a dŁruit-o cauzei naἪionale. Prin 
aceastŁ realizare apreciem cŁ ni se oferŁ ´ncŁ o lecἪie istoricŁ de trezire a conἨtiinἪei 
naἪionale, de unire a rom©nilor de pretutindeni, de apropiere ´ntre popoare, de revigorare a 
vieἪii social-culturale din localitate Ἠi din zonŁ. Ċn general, ar putea fi o fereastrŁ 
rom©neascŁ deschisŁ cŁtre toate zŁrile lumii. 

Prin aceastŁ adresare publicŁ, aducem ´n atenἪia generalŁ un nou ´ndemn: Chemarea 
popularŁ naἪionalŁ ĂUn leu pentru Ateneuò, at©t de actualŁ de c©nd ĂNe-am ales cu / 
Monumentul Eminescuò, postat ´n faἪa ĂCasei de CulturŁ Mihai Eminescuò din Bezdead, 
continu©nd astfel tradiἪia Monumentelor naѿionale simbol, av©nd ca borne: 

1918 - SIMBOLUL MARII UNIRI A ѾŀRII (S©nnicolau Mare) 
1939 - SIMBOLUL ĊNVEѼNICIRII NEAMULUI (Seini) 
2023 - SIMBOLUL ADEVŀRULUI UNIVERSAL (Bezdead) 
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Ċn noua epocŁ a internetului, c©nd e posibilŁ comunicarea online, odatŁ cu 
dispariἪia distanἪei geografice ´n transmiterea informaἪiei ἨtiinἪifice a crescut Ἠi interesul 
pentru convieἪuire Ἠi cooperarea interumanŁ, favoriz©nd dezvoltarea relaἪiilor dintre 
popoare Ἠi culturi. Lumea reprezintŁ de acum o mare familie, ´n care dimensiunea 
universalŁ a valorilor naἪionale poate fi demonstratŁ Ἠi mŁsuratŁ, pentru a-Ἠi dob©ndi 
pe merit locul ca parte ´n Patrimoniul Cultural al Omenirii, ´n dezvoltarea cŁruia 
procesul de cunoaἨterea, apreciere Ἠi asimilare reciprocŁ a valorilor naἪionale devine 
un deziderat. 

CunoaἨterea valorii naἪionale de dimensiune universalŁ a Poetului NaἪional al 
Rom©niei, Mihai Eminescu, e posibilŁ cu ajutorul tehnicilor moderne de evaluare a 
procesului de universalizare, prin mŁsurarea unor aspecte, precum: a. Circuitul 
universal al operei (considerat criteriu cumulativ al universalitŁἪii), nu at©t prin enunἪul 
adevŁrului intuit, c©t prin ĂDemonstrarea adevŁrului, matematicò (Leonardo da Vinci), 
proba documentarŁ / demonstraἪia adusŁ de noi fiind ciclul ĂEminescu Universalulò ï 
traducerea operei Ἠi ecoul ei ´n 150 de limbi din peste 250 de ἪŁri Ἠi teritorii geografice 
autonome ï dovada cŁ poetul rom©n este comparabil Ἠi compatibil cu clasicii 
consacraἪi ai literaturii universale; b. NumŁrul mare Ἠi valoarea lucrŁrilor literar-
artistice Ἠi ἨtiinἪifice despre moἨtenirea culturalŁ eminescianŁ ´n lume, ´n favoarea 
cŁreia Timpul Supremul judecŁtor a lucrat favorabil, marc©nd momentul naἪional 
rom©nesc ´n patrimoniul cultural mondial; c. Imaginea lui Eminescu ´n mentalul 
colectiv al epocii noastre, aἨa cum ar reieἨit dintr-o anchetŁ de opinie, realizatŁ de noi pe 
un eἨantion internaἪional, folosind canalele online Ἠi telefonul. Datele obἪinute / colectate, 
contabilizate (cifrele reprezent©nd fapte ´mplinite) Ἠi prelucrate cantitativ urmau sŁ fie 
prezentate public la reuniunea ἨtiinἪificŁ localŁ cu participare internaἪionalŁ, Simpozionul 
InternaἪional Eminescu-Bezdead, 25 august 2023. 

Cum rŁspunsurile primate nu au fost reprezentative (prin numŁr Ἠi conἪinut, 
majoritatea fiind generale, ca venind din partea unor persoane care stau deoparte, 
mediteazŁ, nu se implicŁ, privesc de pe tuἨŁ Ἠi exclamŁ cu m©ndrie ĂExcelent, felicitŁriò, - 
ĂAἨa ceva de valoare Ἠi interesar trebuiéò. PuἪini au rŁspuns la cele 10 ´ntrebŁri, cum se 
sugera, scurt tip grilŁ Ἠi doar opinia personalŁ posibilŁ sŁ Ἠi-o dezvolte Ἠi sŁ o transmit 
(PENTRU CITITORUL TEXTULUI DE FAἩŀ NU ESTE PREA TĄRZIU NICI 
ACUM, Sŀ NE RŀSPUNDŀ, PREZENTĄND OPINIA PROPRIE - mŁcar ´ntr-o 
frazŁ - DESPRE EVENIMENTUL DESCRIS MAI SUS ORI DESPRE ORICE 
SPRIJIN MATERIAL). O prezenἪŁ activŁ au dovedit cei peste 30 de invitaἪi, participanἪi 
la simpozion, care au expediatori au susἪinut direct sau online mesaje Ἠi comunicŁri 
ἨtiinἪifice pe temŁ, de mare interes, un motiv ´n plus pentru a le publica, ´n volumul 
menἪionat (care va cuprinde istoricul evenimentului, comunicŁrile prezentate Ἠi ecourile 
primite). Starea de lucruri justificŁ intenἪia asumatŁ de a relua ´ntr-o nouŁ formŁ: Ancheta 
de opinie pe un eἨantion internaἪional reprezentativ, cu accent pe participarea unor 
subiecἪi de profil: Centre/ Case de CulturŁ Eminescu, Institutul Cultural Rom©n Ἠi 
filialele, instituἪii care valorificŁ moἨtenirea culturalŁ a poeἪilor naἪionali, fundaἪii care 
promoveazŁ valorile locale Ἠi naἪionale, personalitŁἪi ca lideri de opinie, atenἪie acord©nd 
forumurilor care polarizeazŁ preocupŁrile Ἠi realizŁrile din domeniul eminescologiei, 
precum Centrul Academic InternaἪional Eminescu Ἠi Congresul Mondial al 
Eminescologilor din ChiἨinŁu, Republica Moldova. 

 
* 

 
Maria-Izabela Mortoiu, Rom©nia* 
ĂEMINESCU UNIVERSALULò, ADUS ACASŀ LA EL, ĊN ĂCASA DE 

CULTURŀ MIHAI EMINESCUò, BEZDEAD, ROMĄNIA 
Am receptat cu deosebitŁ satisfacἪie vestea cŁ ´n luna iulie 2023 s-a ´ncheiat un 

ACORD BILATERAL, ´ntre Academiile din Rom©nia Ἠi din Republica Moldova, 
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privind ĂPlanul de activitŁἪi comuneò, potrivit cŁruia s-a convenit ca ediἪia a II-a a 
Simpozionului InternaἪional Eminescu, organizat ´n Rom©nia-localitatea Bezdead din 
judeἪul D©mboviἪa, sŁ se realizeze sub patronajul celor douŁ Academii. 

Ċn zi de lucru, Vineri 25 august 2023, dupŁ ceremonia dezvelirii unui Bust 
Eminescu la noua ĂCasŁ de CulturŁ Mihai Eminescuò, iar la ´ncheierea lucrŁrilor 
Simpozionului, la masa prezidiului, ´n prezenἪa participanἪilor, a fost ´nfŁptuitŁ Ἠi 
iniἪiativa semnŁrii unui PROTOCOL DE COLABORARE ´ntre ĂCentrul Academic 
InternaἪional Eminescuò din ChiἨinŁu - R.Moldova, Director Elena Dabija Ἠi Casa de 
culturŁ ĂMihai Eminescuò din Bezdead-Rom©nia, responsabil Maria-Izabela Mortoiu. 

ĂDupŁ Podul de flori, Podul de cŁrἪi Ἠi Podul de revisteò (dixit acad. George 
PŁun, prezent Ἠi ´n programul acestui Congres al Eminescologilor), prin actualul 
ĂProtocol de colaborareò s-a instituἪionalizat ´n fapt ĂPodul de activitŁἪi comuneò, 
bornele acestuia simbolic fiind de data aceasta lŁcaἨurile de culturŁ nominalizate: 
Centrul Academic InternaἪional Eminescu - ChiἨinŁu, timp de un deceniu unicul 
Cap de pod internaἪional (cu o experienἪŁ prestigioasŁ ´n colectarea surselor 
documentare, cunoaἨterea, studierea Ἠi promovarea lui Eminescu ´n lume) Ἠi noua CasŁ 
de CulturŁ Mihai Eminescu - Bezdead, ambele atestate ca Centre de iradiere a 
mesajului eminescian ´n lume. 

Parteneriatul dintre Centrul Academic InternaἪional Eminescu din ChiἨinŁu Ἠi Casa 
de CulturŁ Eminescu din Bezdead presupune ´n viitor o mai bunŁ cunoaἨtere reciprocŁ, 
schimb de experienἪŁ Ἠi activitŁἪi comune. Un prim pas ´n realizarea acestui obiectiv ´l 
constituie prezenἪa activŁ la lucrŁrile Simpozionului InternaἪional Eminescu a 
coordonatorului acestui Plan de activitŁἪi comune, ´n persoana PreἨedintelui 
Congreselor de eminescologie, acad. Mihai Cimpoi Ἠi a Directoarei Centrului 
Academic InternaἪional Eminescu, Elena Dabija. Ca InvitaἪi de onoare aceἨtia au 
participat la dezvelirea Bustului Eminescu Ἠi s-au implicat active colocvial ´n 
desfŁἨurarea lucrŁrilor Simpozionului InternaἪional Eminescu, de asemenea prin 
acordarea unor de ´nsemne de merit (Diplome, Trofee), celor care au contribuit Ἠi vor 
continua sŁ participe activ la realizarea obiectivului asumat, evident ca ´ntre parteneri de 
nŁdejde Ἠi de interes reciproc. 

Despre contextul derulŁrii evenimentului Ἠi despre semnificaἪia lui ar fi util ´n 
continuare sŁ prezint eu un punct de vedere, ´nsŁ consider cŁ mai bine ar face un 
profesionist, care priveἨte din exterior, acesta fiind un reprezentant al SST-Societatea 
Scriitorilor din T©rgoviἨte, care s-a afiliat patronajului academic al Simpozionului din 
Bezdead Ἠi a publicat un prim ecou din care reproducem esenἪialul. 

 
 

ĂEMINESCU OMAGIAT LA BEZDEADò 
 

(Cronicar, Revista ĂLitereò a SST, septembrie 2023) 
 
Vineri, 25 august 2023., la Casa de CulturŁ ĂMihai Eminescuò din pitoreasca 

aἨezare a localitŁἪii Bezdead, din nordul judeἪului D©mboviἪa, a avut loc o relevantŁ 
manifestare ἨtiinἪificŁ, ´n acest an ajunsŁ la cea de-a doua ediἪie, iniἪiatŁ de reputatul 
om de culturŁ Ἠi recunoscut eminescolog Dumitru Copilu-Copillin, care la cei 92 de ani 
ai sŁi, nu osteneἨte a fi un animator / creator de viaἪŁ culturalŁ. SŁ precizŁm cŁ este 
vorba de ĂSimpozionul InternaἪional Eminescuò, organizat sub auspiciile PrimŁriei, 
Consiliului Local, Bibliotecii comunale ĂVasile Voiculescuò - compartiment al ĂCasei 
de CulturŁ Eminescuò din Bezdead, ´n parteneriat cu Arhiepiscopia T©rgoviἨtei, 
Biblioteca JudeἪeanŁ Ion Heliade-RŁdulescuò, Comisia NaἪionalŁ a Rom©niei pentru 
UNESCO, Societatea Scriitorilor T©rgoviἨteni / SST Ἠi Uniunea ZiariἨtilor ProfesioniἨti 
din Rom©nia / Filiala D©mboviἪa. Din programul simpozionului s-au impus atenἪiei 
participanἪilor, oaspeἪi Ἠi localnici: Å Dezvelirea Bustului Poetului NaἪional al 
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Rom©niei, operŁ a sculptorului Eddi Schneider, prilej cu care a fost oficiat un Te Deum 
de cŁtre soborul preoἪilor condus de un ´nalt reprezentant al Episcopiei T©rgoviἨte Å 
Mesajele de salut prezentate de primarul Bezdeadului, d-na Teodora Anghelescu, acad. 
Mihai Cimpoi din partea Academiei Rom©ne Ἠi Academiei de ἧtiinἪe a Republicii 
Moldova, de d-na Elena Dabija, director al ĂCentrului Academic InternaἪional 
Eminescuò din ChiἨinŁu Ἠi de prof. dr. George CoandŁ, vicepreἨedinte al SST Ἠi 
preἨedintele filialei D©mboviἪa a Uniunii ZiariἨtilor ProfesioniἨti din Rom©nia Å 
Recitalurile de poezie, at©t din versurile eminesciene, oferite de un grup de elevi ai 
ἧcolii Gimnaziale ĂGrigore RŁdulescuò din localitate, c©t Ἠi de poeἪii oaspeἪi Florea 
Turiac, Constantin Voicu, George Canache - T©rgoviἨte, Dumitru S©rghie - Slatina, 
Domnica VŁrzaru - PetroἨiἪa, versuri proprii, dedicate LuceafŁrului culturii rom©ne, iar 
din SUA, cunoscutul scriitor Ἠi artist Cristian Petru Balana transmis online ĂOdŁò lui 
Eminescu pe melodia marelui compozitor basarabean Eugen Doga Å Un moment dacic, 
´n direct Ἠi online Å ComunicŁrile - moderatori fiind universitarul Dumitru Copilu - 
Copillin, ´nveἨm©ntat cu un frumos port dacic, Ἠi de d-na Maria-Izabela Mortoiu, 
bibliotecar al Bibliotecii ĂVasile Voiculescuò, departament al ĂCasei de CulturŁ Mihai 
Eminescuò din Bezdead - au fost susἪinute de acad. Mihai Cimpoi, dir. Elena Dabija, 
prof. dr. George CoandŁ (Ἠi alἪi peste 20 de ´mpŁtimiἪi de Eminescu, personalitŁἪi 
locale, judeἪene Ἠi naἪionale), reuἨind sŁ punŁ ´n evidenἪŁ multiple faἪete ale vieἪii Ἠi 
operei lui Mihai Eminescu ĂUniversalulò Å A fost lansat volumul ĂEminescu. Poezii 
aleseò (cele mai mult editate, citite Ἠi comentate pe plan internaἪional), pentru 
participanἪii la Simpozionul din august 2023, dar Ἠi pentru consŁtenii bezdedeni prin 
Casa de CulturŁ Mihai Eminescu - Bezdead, de asemenea pentru participanἪii la 
Congresul eminescologilor din septembrie 2023, prin Centrul Academic InternaἪional 
Eminescu-ChiἨinŁu, aceastŁ ediἪie fiind ´ngrijitŁ Ἠi prefaἪatŁ de eminescologul Dumitru 
Copilu-Copillin, cu un cuv©nt ´nainte de acad. Mihai Cimpoi. A mai fost doar prezentat 
pe scurt mult aἨteptatul ĂFilm documentar Eminescuò, ´n lucru, despre o ĂPatŁ albŁò, 
necunoscutŁ, din viaἪa adolescentului poet, care ´n urmŁ doar cu c©teva luni debutase 
sub pseudonimul ĂEminescuò. 

Important de reἪinut textul destinat sŁ figureze pe genericul acestui film documentar 
Eminescu, - Profesorul Dumitru Copilu-Copillin a prezentat ´n cadrul Congreselor 
Mondiale ale Eminescologilor, organizate de Centrul Academic InternaἪional òMihai 
Eminescuò din ChiἨinŁu Ἠi Academia de ἧtiinἪe a Moldovei douŁ comunicŁri, ´n care 
se referea Ἠi la numeroasele articole Ἠi cŁrἪi despre profeἪiile lui Eminescu, precum Ἠi 
despre ´ncercarea celor douŁ echipe de specialiἨti conduse de Domnia sa ´n douŁ 
expediἪii ´n CarpaἪii Meridionali de a identifica locaἪiile ´n care, dupŁ intuiἪia lui G. 
CŁlinescu Ἠi decriptarea fizicianului I. C©mpan, Eminescu s-a izolat un an de zile ´n 
munἪi - un timp ´ntr-o mŁnŁstire, apoi ´ntr-o peἨterŁ, duc©nd o viaἪŁ total asceticŁ - 
iar prin aceasta identificarea cauzei care a condus la dob©ndirea harului profetic al 
viitorului Poet NaἪional al Rom©niei. ConsiderŁm cŁ acele comunicŁri Ἢinute Ἠi 
preocupŁrile profesorului Dumitru Copilu-Copillin pentru elucidarea subiectului pe 
care Ἠi l-a propus, prezintŁ un deosebit interes ἨtiinἪific, av©nd Ἠi meritul de a ´ntregi 
imaginea multidimensionalŁ a personalitŁἪii lui Eminescu. Aceste preocupŁri 
constituie un punct culminant al realizŁrilor sale eminescologice, recunoscute ´n plan 
naἪional Ἠi internaἪional. 

 
Acad. Mihai Cimpoi, 

Membru de onoare al Academiei Rom©ne, membru titular al Academiei de ἧtiinἪe 
a Moldovei Ἠi al Academiei Europene de ἧtiinἪe Ἠi Arte. 

 
* Comunicare ἨtiinἪificŁ, comunŁ, prezentatŁ la Congresul Mondial al Eminescologilor, 

ChiἨinŁu, 1 septembrie, 2023. 
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Suntem cruzi cu Dumnezeu, prea uĸor ´l jertfim neantului. AceastŁ 

presupunere ce emanŁ din g©ndirea lui Nietzsche constituie 

paradoxul prezentului. Filosoful nu a fŁcut altceva dec©t sŁ toarne ´n 

concepte indiferenŞa unora faŞŁ de religie, m©hniŞi cŁ Dumnezeu nu le asigurŁ dec©t ´n 

parte comunitate, identitate, stabilitate: ĂNietzsche ĸi-a folosit toate forŞele sufleteĸti sŁ 

gŁseascŁ credinŞaò, afirmŁ Lev Sestov. A cŁutat un motiv serios sŁ poatŁ crede, ´ntreg 

ateismul sŁu este istoria cŁutŁrii acestui drept. De ce nu l-a gŁsit sau ne ´nĸelŁm noi? 

Probabil explicaŞia poate fi adevŁrul cŁ orice om ´nŞelept ´ĸi are virusul sŁu de naivitate; 

pe de altŁ parte ĸtiinŞa cu sclipirile Ἠi utopiile ei furŁ g©ndul oricui. Pun©nd la inimŁ 

nenorocirile omenirii, filosoful a simŞit un sentiment de reproĸ ĸi pŁrere de rŁu: ĂAĸa nu se 

poate trŁi, nu se poate trŁi aĸa!ò ĸi-a strigat sieĸi. 

 

* 

 

Respinge ideea de moralŁ a lumii impusŁ de teologi ´n detrimentul inocenŞei 

devenirii, opinie care ´l propulseazŁ ´n tabŁra ateilor ĸi imoralilor. Hazlie mi se pare 

invenctiva de Ăimoralò ce i-o atribuie rusul Tolstoi, care se lŁuda cu beŞiile ĸi desfr©ul din 

timpul studenŞiei p©nŁ la dueluri. ĊntradevŁr, teologii au dezvoltat la om instinctul de a 

judeca ĸi pedepsi ´n speranŞa cŁ el va deveni responsabil de voinŞa sa. Chiar ĸi ´n privinŞa 

devenirii au dreptate teologii, fiindcŁ prea seamŁnŁ cu o formaŞie de tancuri ce trece cu 

ĸenila peste un c©mp cu flori; sub acest aspect, devenirii, s-ar cuveni sŁ i se aplice ´n cutia 

de viteze o roatŁ dinŞatŁ. C©nd cineva riscŁ o asemenea intervenŞie tehnicŁ, fie ĸi teoretic, 

e scos ´n afara legii, deĸi respectivul are dreptate chiar ĸi atunci c©nd afirmŁ cŁ este absurd 

sŁ rostogoleĸti fiinŞa spre un scop anume: ĂSuntem necesari, suntem o parte din destin, 

aparŞinem unui Ċntregò. Ċn acest caz, Creatorul fiind cel ce hotŁrŁĸte fondul intim al 

creaturii, e copŁrtaĸ acŞiunilor sale: pedepsind, un procent infim din pedeapsŁ ´l acoperŁ. 

 

* 

 

SŁ fim bine ´nŞeleĸi: Nietzsche nu-l neagŁ pe Dumnezeul cel viu, pipŁibil cu 

sufletul, material prin chiar imaterialitatea Lui, ci Dumnezeul psihologic proiectat ´n 

afara Ċntregului: ĂNu existŁ nimic ´n afara Ċntreguluiò. ĊnŞelegem de aici cŁ divinitatea 

e ´nscrisŁ ´n codul genetic al creaturii. Implor©nd ´n faŞa icoanei, obŞinem doar o 
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Nietzsche, 

un credibil evanghelist 
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acalmie psihicŁ, autosugestionatŁ, deoarece, n-am fŁcut dec©t sŁ scoatem g©ndul ´n 

afara Ċntregului, iar el orbecŁie ´n direcŞia unui spaŞiu presupus. Altceva ar fi, cŁut©ndu

-l ´n inima noastrŁ preŞ de o secundŁ pe Divin, deoarece el este prezent ´n structura 

Ċntregului reprezentat de noi. Care-i defectul lui Nietzsche c©nd vorbeĸte despre 

divinitate? Nu se pricepe sŁ-l miĸte cu g©ndul de la o inimŁ la alta, de la o conĸtiinŞŁ la 

alta, ´n cadrul Ċntregului, doar ´ncearcŁ sŁ-l suprime pe cel psihologic. Acum vŁ 

sugerez sŁ ´nlocuiŞi: ĂAĸa grŁit-a Zarathustraò cu ĂAĸa grŁit-a Iisusò. - ĂMŁ bucur, 

spune Iisus, écredeŞi cŁ am venit sŁ repar ceea ce aŞi stricat voi?.. Sau, ca de acum 

´nainte sŁ vŁ puteŞi odihni c©t mai comod, voi care suferiŞi? Sau, ca sŁ vŁ arŁt vouŁ 

celor care v-aŞi rŁtŁcit, cea mai uĸoarŁ cale? Nu, de trei ori, nu. Tot mai des cei mai 

buni dintre voi vor pieri pentru cŁ va fi din ce ´n ce mai greuò. ContinuaŞi singuri 

exerciŞiul... Omul e obligat sŁ creadŁ sau are dreptul sŁ creadŁ? - se ´ntreabŁ filiosoful. 

SŁ nu uitŁm cŁ-n creĸtinismul timpuriu credincioĸii erau ´ndemnaŞi: ĂucideŞi femeile, 

bŁrbaŞii, copii care nu vor sŁ creadŁ.ò DupŁ at©ta amar de ani, mŁ ´ntreb ca Nietzsche: 

Ăcare-i interesul ascuns al celor ce obligŁ!?ò. De ce sunt constr©ns sŁ venerez o 

construcŞie psihologicŁ pentru a-mi oferi alinare ĸi consolare c©nd, eu simt ´n fibrŁ pe 

adevŁratul Dumnezeu? Cum poate Creatorul sŁ punŁ preŞ pe urletul meu de animal 

hŁituit, pe osanalele ce i le aduc p©nŁ ĸi ´n miez de noapte, pe umilinŞa mea ĸi nu pe 

´nŞelepciunea vieŞii mele, de ce n-o apŁrŁ c©nd vine valul? Ċn concluzie, Nietzsche nu-i 

anticrist ĸi imoral, doar cel mai credibil evanghelist pentru cŁ, zice Lev SevŞov, pune 

la ´ndoialŁ tot ce venera omenirea. 

 

* 

 

Mai scrie Nietzsche cŁ: Ăpunctul din care ´ncepe cultura este decisiv pentru soarta 

omenirii.ò Considera o superstiŞie funestŁ credinŞa preoŞilor ´n valoarea sufletului uman. 

Locul adevŁrat, credea filosoful, ´n care cultura ´si are originea este trupul, produsul divin 

care i-a fascinat at©t de mult pe greci. BŁnuiesc cŁ filosoful nu reuĸea sŁ separe actul 

religios de actul cultural. De exemplu, creĸtinismul nu transformŁ ´n produs pentru 

consum spiritual adevŁrul ´nvierii care, ´n fond, n-a fost un eveniment cultural aĸa cum 

fulgerul sau circuitul apei ´n naturŁ sunt pure elemente ĸi procese naturale. ĊnsŁ cultura cu 

bogŁŞia mijloacelor de expresie, poate asimila realitŁŞile amintite. Ċntr-adevŁr, trupul 

omenesc poate fi ´nceputul culturii omenirii dar nu considerat ca simplu obiect, nici din 

cauzŁ cŁ-i ´mbogŁἪit cu simŞuri Ἠi g©nduri. Devine focar al culturii numai dupŁ ce anumite 

elemente din naturŁ ´l ajutŁ sŁ-ĸi disciplineze respectivele simŞŁminte ĸi g©nduri. E vorba 

de sunet ĸi culoare. PasŁrea cu c©ntecul, florile cu mulŞimea culorilor declanĸeazŁ ´n om 

conĸtiinŞa de sine. Nu gustul mŁrului oferit de Eva l-a corupt pe Adam, ci culoarea lui. 

Trupul ar fi fost un monstru, o piatrŁ miĸcŁtoare dacŁ nu ar fi avut capacitatea de captare 

ĸi prelucrare a sunetului. Prin absurd, am putea conchide, cŁ ´n cazul c©nd materia din care

-i creat omul a fost conceputŁ de creator din nimic, atunci ´nceputul culturii ´ĸi are primul 

pas ´n nimic, ceea ce poate ´nsemna cŁ truda celor ce-ĸi pun viaŞa temelie sub zidirea 

culturii este goanŁ dupŁ v©nt. 
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     IntuitivŁ Ἠi insolitŁ poezia lui Octavian Mihalcea! Dintr-o vagŁ 

neliniἨte a clipei, jocurile sale de fantast capŁtŁ o aurorŁ irealŁ, 

´ncŁrcatŁ de sensurile murmurate ale unei resuscitŁri a memoriei 

prin intermediul misticii poetice - iatŁ ce nouŁ faἪetŁ se 

dezvŁluieé TrŁirea intensŁ a eului, dupŁ parcurgerea diferitelor idealuri de negŁsit ´n 

numele prezentului dominat de pragmatism reprezintŁ o provocare majorŁ, sub presiunea 

unor ritmuri accelerate. Se poate vorbi de o sete a privirii ´n extazul frenetic al miἨcŁrilor 

tectonice desprinse de corpul primordial, percepἪia emoἪionalŁ a nemŁrginirii, nevoia de 

confesiune ce poate concepeé Sau mai bine zis, instinctul, de altminteri, ´ncropindu-Ἠi 

ceva din visurile cioplite ´n geometria miἨcŁrii cosmice ï ce erezie ï ca logos Ἠi ethos : 

ĂChopin o searŁ sau douŁ/ poate prŁbuἨirea/ mult mai aproape sunetul/ ´nviem ´ntreb©nd/ 

sŁ fim aici foc/ trŁitor printre rŁni/ pe o jumŁtate a teatrului/ stŁ simbolul lui Gustave/ 

cerul pe care l-ai vŁzut/ c©nd erai t©nŁr/ fŁrŁ vinŁ/ unde se terminŁ/albul/ vom Ἠtiò (Sunet). 

Cu reticenἪŁ despre eclipsa Ἠi crepusculul 

unui paradis umbros unde sŁlŁἨluiesc erosul, 

melancolia, derizoriul, clarobscurul existenἪei 

umaneé ἧi c©teodatŁ e chiar un altcineva, ´n 

urma unui impuls misterios, ´ntr-o ciudatŁ 

coexistenἪŁ, o anxietate a fenomenaluluié  

 

* 

 

Fracturat sub aparenἪe, un imperiu al 

cuvintelor ´n dezordinea lumii, pe timp 

nedefinit : Ă Au fost oase tari/ nu Ἠtiau sŁ 

crape/ cineva ar veni/ pe drumuri umede/ 

poate voi ´nἪelege/ femeile cu cleἨti/ cele care 

coboarŁ seara/ aprinderi peste timp/ am 

nevoie de voi/ populaἪii rare / din 

oglindŁ!ò(Ar veni). Punct ochit, punct lovit, 

aproape din muchieé O sintezŁ sonorŁ a 

dezintegrŁrii prin ereditatea condiἪiei, ce 

v©rtej hipnotic, cu at©t mai lucid ï va fi putut 

fi stŁp©nit, deἨi uneori poate suferi deturnŁri 
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de consens sau de contrast, aceleaἨi puncte nevralgice ale destinului. Efectul este poate 

mai mult sub semnul ´ndoielii Ἠi mai puἪin sub semnul frisonului ce poate da conἪinut Ἠi 

sens neliniἨtii ´nsŁἨi, resemnatŁ. Cum se vede, òpŁm©ntul e ´nchis/mai rŁm©n /doar icoane 

fluideò. Chiar Ἠi dezgolirea realului, ruperea sa de mit, cotidian Ἠi oniric : ĂPorἪi ramuri 

´ncŁ verzi/ din spate rŁspunde cutremurul/ atracἪia era transparentŁ atunci/ parcŁ afarŁ din 

tablou/ vorbeἨti cu cenuἨa/ se ´nfioarŁ m©na/ exerciἪiu misterios/ de ´ngheἪat luminileò (Se 

´nfioarŁ m©na). Ca sŁ devinŁ astfel, imaculare a stŁrilor de spirit, o sf©rἨire cu toatŁ 

puterea sufletului, a unei vremi anume, mŁcar sŁ se Ἠtieé ἧtiind toate acestea, aici, ´n 

pleurezia care se extinde, nu numai ´n ceea ce se ´nt©mplŁ ci Ἠi ´n ceea ce se pregŁteἨte. 

TrŁire Ἠi nu altceva, frumoasa fŁrŁ corp a existenἪei, care atrage din ce ´n ce. 

 

* 

 

DeἨi nu de puἪine ori, semnificŁ risipirea, tocmai de aceea, nu mai puἪin ad©nc : 

Ă ́ntre mici semne/ se aratŁ viitorul/ minunile vor ´ncepe/ sau nu/ pauzŁ care 

´mplineἨte/ visul poeἪilor/ despre care ei spun/ cŁ nu e foarte realò. O nŁlucire care 

este, tulbure Ἠi smucitŁ de gongul suspendat, obosit de aἨteptare. Mai bine spus, va 

sf©rἨi nedrept: ĂἨtiu bine/ lumea ´nἨalŁ/ poeἪii/ ´n fiecare /noapte/ vom fi umbra/ nu 

vom putea /rŁspundeò. Dar nu trebuie, prin s©ngele rece trece un fel de cŁldurŁ vagŁ, 

o inofensivŁ petrecere cu dans pentru a acoperi, cum altfel, culoarea deznŁdejdii, 

ajunsŁ aἨa departe de punctul de pornire. Ċn sine, naufragiul, ĂaἨa pluteἨte/ fluturele 

uscat/ pŁdurea acoperŁ locul/ unde pierdem/ceea ce de obicei/va fi pierdutò. Scrie 

bine, Octavian Mihalcea ´n ĂHipnoticeò(Editura Anconeum & Analepsie, BucureἨti, 

2022) despre avortul genetic al unui ´nceput de destrŁmare prin reconstruirea 

trendului matricei originare, ca spaἪiu real pe care ´n minunarea ´l ascunde, dar tot ca 

pe o iluzie, p©nŁ se topeἨte ´n el. Nu ´nt©mplŁtor, la o limitŁ estompatŁ, adesea, ´n 

ochii cititorului. 

 

* 

 

Primele ei semne conduc pe nesimἪite la ambianἪa Ἠi dantelŁria finŁ, aproape 

breugelianŁ, tragic-angelicŁ a trŁirilor cosmice apuse, altfel inavuabile: ĂRecviem pentru 

roἨu/ Ἠi arme albe/ mult prea multe/dorinἪe/ stau ´n faἪa/ pŁrului orb/ obsesia timpului/ 

simte pauza/ dintre lumi/ ´ndepŁrtareaò (PŁrul orb). De fapt, aceastŁ falie este realŁ, 

asemenea ecoului prevestitor ï spaima imensitŁἪii cuprinsŁ ´n el, nevoia interioarŁ de 

echilibrué Va merge pe frontul antecedentelor arderi ï nu poate fi doar o greἨealŁ de 

aproximaἪie. Dar, vai, dacŁ retrŁirea ar fi posibilŁ, orice iluzie ar fi zadarnicŁ. 

AdevŁratele porἪi, de toate felurile, par a fi de nedeschis, Ăse pierd ´n seducἪiile multiple 

ale realitŁἪiiò (Paul Diel). ἧi totuἨi, poezia nu este o utopie. Poate, doar, subterfugiul care 

o face posibilŁ : ò coἨmarurile sorb/ cutremurŁri paradisiace/ p©nŁ la urmŁ proza/ 

lucrurilor va deplasa/ dreptul la uitare/ revenirea ´nsoἪeἨte hazardul/ de sus pare/ o 

inundaἪie/cu iluzii tariò (Scena). 
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     Balerinul din curtea spitalului (Dinasty Books Pro EditurŁ Ἠi 
Tipografie, BucureἨti, 2020) este a patra carte de versuri a pictorului 
Alex Ivanov, dupŁ V©nŁtoare la marginea camerei (1997), Afaceri 
sentimentale (2000) Ἠi Mahalaua din capul meu (2007). Motivul 

recurent pe care ´l tot ´nt©lnim ï aἨ spune obsesiv ï ́ n acest volum, cel al balerinului bŁtr©n 
din curtea spitalului, are un corespondent ´n realitate, o imagine vŁzutŁ aievea de autor ´n 
´mprejmuirea aferentŁ unui aἨezŁm©nt psihiatric: un pacient v©rstnic execut©nd pe neaἨteptate 
o unicŁ piruetŁ de balet ca o cheie spre un alt adevŁr, deocamdatŁ inaccesibil celorlalἪi. 

Fiind ´nainte de toate om al penelului, Alex Ivanov picteazŁ chiar Ἠi cu cuvintele, iar 
imaginile astfel create poartŁ viguros semnŁtura autorului: VorbeἨte-mi despre rochia ta 
verde din colἪul cu pŁianjeni / Ἠi despre primŁverile tale de noapte. / VorbeἨte-mi despre 
supinele tale din cŁlimŁri albastre, / despre macii rŁmaἨi orfani ´n gr©u / Ἠi despre cum ´Ἢi 
´mparἪi s©nii cu douŁ m©ini, / unor vise de noapte... / ĊἪi voi trimite multe oglinzi cu mine, / 
´n care Ἠi tu ai un loc. / Ne vom privi lacomi Ἠi erudiἪi! (Ne vom aἨeza ´n g©nduri). De altfel, 
´n ´ntregul volum vŁzul este cel mai prezent dintre toate cele cinci (sau c©te-or fi...) simἪuri 
umane: ĊncŁ mai ´noἪi ´n lichidul amniotic Ἠi doar eu vŁd asta (O mare primejdie). Iar vŁzul 
poetic percepe, cum de la sine se ´nἪelege, o paletŁ extrem de bogatŁ ´n culori Ἠi nuanἪe: 
verdele din paradisul de tainŁ, albastrul de Prusia, plicuri albe, halatul tŁu alb, cutiile 
galbene (cutiile cu traume, ni se livreazŁ imediat explicaἪia), lacrimŁ verde, rochia ta verde, 
cŁlimŁri albastre, panglici galbene, tufele de liliac, clepsidre umplute cu var, rŁutatea roἨului 
aprins, h©rtie albastrŁ de ´nvelit caiete... totul culmin©nd cu tuἨe precum SuferinἪa, aceastŁ 
patŁ de calcar pe nesf©rἨita uimire... (Se ´nchide Siberia). Sau cu decolorarea ultimŁ, fŁrŁ de 
leac: P©nŁ Ἠi eu eram obosit Ἠi decolorat / ´n vara aceea, c©nd nu mŁ gŁseai... (C©nd nu mŁ 
mai gŁseai). Iar negrul, deἨi nenumit ca atare (o fi vreun 
fetiἨ?), este Ἠi el prezent, mai ales sub forma nopἪii Ἠi a 
´nnoptŁrii: Se aude cum vine noaptea (FuriἨ de vulpe 
siberianŁ); ToἪi trebuie sŁ aducem ofrande ´ntunericului 
abia nŁscut (PŁcatele clorofilei). 

DeἨi at©t de diversŁ, paleta coloristicŁ a poemelor 
lui Alex Ivanov inspirŁ, contrar aἨteptŁrilor, mai degrabŁ 
tristeἪe dec©t optimism. ExistenἪa unui spleen incurabil 
se face simἪitŁ ´n mai toate versurile, gener©nd aproape 
firesc Ἠi aproape necesar metafore ce sunt uneori de-a 
dreptul sf©Ἠietoare ´n neputinἪa pe care o sugereazŁ: 
PoveἨtile abisului nu puteau fi scrise, / credea fumŁtorul 
de opiu. / Avea dreptate, / cŁci doar viorile mai puteau fi 
topite ´n vise. / Totul avea forma poemelor prŁbuἨite, / 
iar pŁsŁrile ardeau undeva la nord, lumin©nd cerul. / 
Auzisem cŁ o parte din iernile trecute / se vor prŁbuἨi 
peste intenἪiile mele. (De prin salonul 156). 

PredominanἪa vizualului este uneori ´ntreruptŁ Ἠi 
de prezenἪa altor simἪuri, precum cel olfactiv: Dar nimic 
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nu se ´nt©mplŁ ´n mahalaua asta / plinŁ cu miros de cartofi prŁjiἪi, clor Ἠi zeamŁ de varzŁ 
[...] / Asta p©nŁ ´n noaptea mirosului de liliac, / ce deschidea sŁrbŁtoarea florilor de 
´mprumut (LuminŁ de varŁ). Numai cŁ, deἨi pe l©ngŁ olfactiv ´ncearcŁ sŁ-Ἠi facŁ loc Ἠi 
auditivul (Doar cŁ tu ai ajuns mare cucoanŁ Ἠi porἪi cercei cu auz!), domnia atotbiruitoare 
a celor vŁzute se reafirmŁ de ´ndatŁ: Ċn lumina de varŁ, nu mŁ mai cautŁ nimeni [é] // O 
sŁ deἨurubez toἪi trandafirii de la ferestrele celor patru gŁri, / ´n semn de protest cŁ ai 
dispŁrut ´ntr-o varŁ prohibitŁ. 

ἧi tot acest curcubeu verbal, acest triumf al vŁzutelor asupra rostitelor ni se etaleazŁ 
´n timp ce, aproape nesesizat dar ubicuu, personajul principal ï balerinul din curtea 
spitalului ï b©ntuie fantomatic Ἠi discret ´n fundal, fŁc©ndu-ne sŁ tot aἨteptŁm acea piruetŁ 
unicŁ. Ca Ἠi cum l-am aἨtepta pe Godot. 

 
 

PEREGRINŀRILE SUFLETULUI LIBER 
 
Din noua carte de versuri a cunoscutului artist plastic Alex Ivanov se desprinde 

pregnat o atemporalitate vestind noi Ἠi noi revelaἪii, treceri dintr-un plan ´n altul realizate 
cu o acuitate esteticŁ remarcabilŁ. Raportarea la divinitate Ἠi prezenἪa constantŁ a fiorului 
feminin aparἪin aceleiaἨi paradigme superioare. Universul acestor poezii transferŁ intens 
emoἪii spre zone absolute, profund tŁmŁduitoare. Valorile nocturne, interiorizate, ´nsoἪesc 
prezentul demers al regŁsirii. Descoperim cŁ ´n clipŁ pot lua naἨtere acte existenἪiale 
majore. Suntem cuprinἨi ´ntr-un areal oniric multiform.  

Ċncerc©nd sŁ fundamenteze o cale spre ideal, conἨtiinἪa artistului nu este feritŁ de 
asaltul flagelant al suferinἪelor. Din solitudinea lagunarŁ se detaἨeazŁ efluvii metaforice 
care vor sŁ compenseze realitŁἪile iernatice. Alex Ivanov numeἨte pasiunea printre tuἨe 
grave, saturniene. Ċn oglinzi ataἨante sunt trŁiri de limitŁ. La marginea tŁcerii aflŁm 
lacrimi atent ´nrŁmate. Autoscopiile expresioniste vor avea ´ntotdeauna ´nt©ietate. LiniἨtea 
poate zŁmisli uneori curcubee atipice, Ἠoapte cu aurŁ nemuritoare. Cercul re´ntoarcerilor 
valorificŁ mult dorite aduceri aproape, adeseori sub peceἪi enigmatice. FrecvenἪa 
simbolurilor ne stimuleazŁ potenἪialitŁἪile hermeneutice. La un nivel, e vorba despre 
stadiul ´nalt al consubstanἪialitŁἪii. Lirismul s©ngelui nu poate fi niciodatŁ eludat. Astfel, 
podurile interne se multiplicŁ. Reveria ´nt©mpinŁ voinἪa de a te ridica. Ċn circumstanἪe 
particulare, Alex Ivanov postuleazŁ intens fuga de  ... fugŁ. AἨteptŁrile vor avea sclipirea 
ploilor purificatoare, deschideri spre valuri tandre. Sufletul descinde ´n alt suflet, 
redimensionare tenace a spectacolului.  

Volumul Balerinul din curtea spitalului, ca un studiu noptatic ce posedŁ caracter 
mutabil. Tot mai prezent, mirajul altei pŁrἪi suscitŁ un farmec aparte, cumva volant. De 
undeva rŁsar, concupiscente, Les fleurs du mal . Succesiunea evanescenἪelor vine sŁ 
redimensioneze suplicierile existente la nivel profund. Avem toate datele unui statut 
estetic retro, umbroasŁ cromaticŁ ¨ rebours. Element preponderent ´n carte, trenul e 
menit a fi pus ´n relaἪie directŁ cu peregrinŁrile sufletului liber. Poetul aἨazŁ la ´nceputul 
plecŁrii sclipiri odatŁ reprimate. Clivajul ca modus vivendi ... ConἨtiinἪa marginalitŁἪii dŁ 
la ivealŁ ipostazieri lirice luxuriante, de cea mai bunŁ calitate. Sunt imediat 
recognoscibili paἨii incendiului ´nflorit. Labirintul versurilor lui Alex Ivanov etaleazŁ 
glisŁri semnificative, nefiind exclusŁ nici tentaἪia metafizicŁ a subteranei. Acordurile 
chopiniene se integreazŁ natural acestei expresii poetice care include fiorul fascinaἪiei. 
SpaἪiu paradisiac, marea va avea ´ntotdeauna staturŁ arhetipalŁ, refugiu necesar sufletelor 
ultragiate. Se petrec iubiri morganatice, treceri nebŁnuite cŁtre jocuri intense, nu de 
puἪine ori apŁsŁtoare. Ċn decoruri eclectice, comprimŁrile Ἠi dilatŁrile urmeazŁ legi puἪin 
cunoscute, acaparante prin magnetismul lor. Uitarea este exclusŁ. Anumite barochizŁri 
unduiesc potenἪialitŁἪile unei perspective. AἨteptarea  femeii albastre vibreazŁ perpetuu 
´n inima prezentei reprezentaἪii lirice pe care ne-o dŁruieἨte Alex Ivanov. (PrefaἪŁ de 
Octavian Mihalcea) 
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     Ċn cartea lui Petru PoianŁ, ĂPreἪioase ultimele sc©nteiò (Editura 

Alana, Slatina, 2022), vom afla un vertij al cutremurŁrilor prilejuite de 

starea poeticŁ, poziἪionare existenἪialŁ care predispune la experienἪe 

tranἨante. Dramele, trecute sau pe cale de a se petrece, pornesc toate 

dintr-un subteran al fiinἪei, adeseori fundament pentru axis mundi. Lacrimile Ἠi tuἨele 

terminale vor fi ´ntotdeauna impresionante. Pecetea lui Pluton este recognoscibilŁ ´n 

esenἪa versurilor lui Petru PoianŁ, cu tŁioase regenerŁri ce repun totul ´n discuἪie. Suntem 

martorii neobiἨnuitelor vilegiaturi ale s©ngelui vibrant, nu de puἪine ori integrat unor 

istorii cu nimb formator. Adormirea ´n frig, subliniatŁ ´ntr-o poezie a lui Petru PoianŁ, 

conduce spre dezvoltŁri neliniἨtitoare, consubstanἪiale fluidelor prezentului volum. Ċntre 

omniprezentele negaἪii Ἠi zodia lui Thanatos, aflarea coerenἪei serene va fi un deziderat 

ineludabil. Ceea ce ar conta cu adevŁrat este permanentizarea echilibrului. P©nŁ atunci, 

oglindirea simἪirilor crepusculare: n-ar trebui sŁ pŁrŁseascŁ odaia aceste/ g©nduri dinainte 

de somn n-ar trebui sŁ/ adormi lipit de burta 

umflatŁ a peretelui/ cu buricele degetelor 

p©ndind sporul/ nocturn al igrasiei ne-

nἪelesuri decojite/ cu unghiile g©ndurile 

dinainte de somn/ (nici un chip cŁruia sŁ-i 

prinzi privirea/ nici un gest dus p©nŁ la 

capŁt) miἨcŁri/ dilu©ndu-se una ´ntr-alta ne-

numitele duhuri/ devoratoare ´nchegŁri de 

mlaἨtinŁ neagrŁ/ ´ntinz©ndu-se zidurilor feἪe 

schimonosite/ g©nduri ca niἨte m©zgŁleli n-

ar trebui sŁ/ pŁrŁseascŁ odaia creierii noἨtri 

sfŁr©maἪi/ de ciomag n-ar trebui sŁ se 

scurgŁ-n afarŁ/ pŁstrŁvii ´mbŁtr©niἪi ai 

minἪilor noastre/ uἨurŁtatea lor prin mirajul 

apei perfecte/ n-ar trebui prinsŁ-n vopselele 

negre. (pinturas negras). Prin faἪa ochilor 

trec peisaje neclare, tulburate, ´ntinderi 

acvatice inedite, cu pericolele aferente. 

Proces autentic, cele vitale se varsŁ ´n scris. 

Sub oblŁduirea nopἪii au loc ritualuri 

solitare ale stranietŁἪii. Din anumite poezii 

decurge cŁ amintirile posedŁ ´ncŁrcŁturŁ 
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traumaticŁ majorŁ. Ceea ce ar putea individualiza lirismul lui Petru PoianŁ constŁ ´n 

sclipirea seducŁtoare a concluzionŁrilor dureroase. Versurile au ´n interior energii 

unific©nd viaἪa cu moartea. Enigmaticele teritorii de dincolo sunt mereu apropiate celor 

mai intime tresŁriri: p©nŁ unde ´l poἪi ´nsoἪi tu, ca umbrŁ/ pe cel ce te-a pl©ns te-a 

´ngropat/ te-a uitat? singur ´ntors te hrŁneἨti cu/ sufletul peἨtilor dintr-o albie viorie/ 

secatŁ. ´ndoielnice corpuri cereἨti se/ rŁsfr©ng ´n scŁpŁrŁrile ochiului mort./ aἨtepἪi pe un 

mal v©rful oarbelor suliἪe/ aruncate c-o m©nŁ. Ἠi un drum/ despŁrἪindu-se ´n douŁ fire 

neurmate/ de nimeni. unul duce ´n culcuἨul ei/ bine ascuns dupŁ o frunzŁ arŁmie./ celŁlalt 

duce ´napoi ´n vizuina leului trist. (cu o m©nŁ). Adeseori suntem aἨezaἪi faἪŁ ´n faἪŁ cu 

materializŁri abnorme, ceea ce determinŁ g©ndul sŁ coboare nostalgic ´nspre puritatea 

c©ndva stŁp©nitoare. Viziunile poetice ating straturi revelatoare. Chiar Ἠi strŁfundurile 

ultragiate se supun comandamentelor inimii. Ecourile pasionale aratŁ Ἠi astfel: Ăsunt a ta 

´nsŁ tu NU mŁ poἪi iar/ atinge retezatele tale degete dŁ-le/ la c©ini fŁ-i sŁ urle cu Luna 

sunt/ a ta cum aici Ἠi niciunde/ totodatŁ un corp totodatŁ o hranŁ/ a negrilor fluturi sunt a 

ta Ἠi ´n/ somnu-Ἢi mŁ destram pe-ndelete/ s©ngerie mŁtase mŁ sf©Ἠii/ sub primitivul tŁu 

chiot/ eἨti al meu eἨti amnar scŁpŁrat/ pe o urmŁ de fiarŁ o fr©nturŁ/ de ἨoaptŁ sau Ἠuier 

´n aer de/ v©rf ascuἪit dintr-o piatrŁ/ sunt a ta sŁ mŁ cauἪi mereu/ m-ai gŁsit doar o 

datŁ." (memorie). Tragismul Ἠi non prezenta sunt caracteristicile unei sfere a traiului 

desprins radical de uzual, glisare pe marginea abisului. Uneori, citind poeziile lui Petru 

PoianŁ, ne rŁsar ´n faἪŁ tablouri prerafaelite supuse hipertrofierii, fulgerate intermitent. 

SuferinἪa din iubire ia accepἪiuni turbionare, insanitŁἪi trandafirii ´nfrŁἪite cu pl©nsul 

nopἪii. Sufletul dezvoltŁ identitŁἪi Ἠamanice misterioase, propice transgresiunilor. 

ImportanἪa anumitor detalii frizeazŁ supra empiricul. Semnele cr©ncenei 

walpurgisnacht nu vor fi uitate, asemenea nŁmoloasei consistenἪe a inconἨtientului, 

mereu capabil sŁ elibereze imagini la limitŁ. Decript©nd cu acuitate ´nt©lnim referiri Ἠi 

la unele realitŁἪi Socio-politice. De asemenea, e vitriolatŁ condiἪia ocupatŁ de Poezie 

´n contemporaneitate. PercutanἪa fobiilor privite din arealul durerii neschimbate: Ἢi-e 

teamŁ cŁ vor pleca/ Ἢi-e teamŁ cŁ se va pierde cheia/ cheia fierului scr©Ἠnit/ ´ncercuit ´n 

jurul capului tŁu/ cheia izbŁvirii tale./ auzi deasupra chiotele lor/ nopἪile sunt lungi Ἠi 

s©ngele/ putrezeἨte ´n fluturi albi pe pereἪi/ auzi pregŁtiri de plecare/ vor pleca/ vor fi 

Ἠi ei risipire a oaselor/ duioasŁ nimicnicie/ pe c©mpiile altor bŁtŁlii/ dumicŁturŁ a 

corbilor fŁrŁ patrie.// dar Ἢie Ἢi-e teamŁ de g©ndurile transformate/ ´n Ἠobolani cenuἨii 

de atac. (oubliette). Pentru viitor nu mai avem de aἨteptat dec©t puterea decadenἪei. De 

peste tot rŁzbate o nedisimulatŁ dezamŁgire. Finalul acestei ataἨante cŁrἪi pe care ne-o 

oferŁ Petru PoianŁ scoate ´n evidenἪŁ detalii sensibile exacerbate, comunicŁri purt©nd 

patina enigmei. UrmŁtoarea poezie ar putea face oric©nd parte din arsenalul electiv al 

lui des Esseintes, personajul celebrului roman decadent ê rebours: é Ἠi goalŁ Ἠi 

z©mbind Ἠi fŁrŁ arme/ din perne ´mi ἨopteἨti mio fiore/ un pui de leopard ´n braἪe-Ἢi 

doarme/ ´n violet delir de mandragore// Ἠi patul tŁu miroase-a floare-amarŁ/ cŁci le-au 

cules ´n ceas de ispitire/ cu m©ini ´n tremur picurate-n cearŁ/ fecioare ce-au fugit din 

mŁnŁstire// Ἠi jocuri moleἨite-n baldachine/ mi-aἪ©ἪŁ palmele ´mi ard/ cu buzele 

m-apropii crunt de tine/ cu g©tul sf©Ἠiat de leopard é(vis cu leopard). 
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Inspiratul poet Iulian Nohai, aflat la cel de-al treilea volum de poezii pentru copii, ne 

propune un volum de versuri intitulat Ċn roata cu poveѽti, care ´l defineἨte poate mai bine 

chiar dec©t anterioarele. El ne devoaleazŁ un poet ´mpŁtimit de lumea mirificŁ a copiilor, 

unde trebuie sŁ g©ndeἨti, sŁ observi, sŁ te exprimi, la nivelul celor care sunt, prin excelenἪŁ 

Ἠi curioἨi dar Ἠi dornici de a explora lumea din jurul lor, Ἠi cu bune Ἠi cu rele. 

RŁm©ne ca autorii de cŁrἪi pentru copii sŁ se alinieze spiritului neliniἨtit al celor mici, 

aflaἪi ´ntr-o continua miἨcare Ἠi interesaἪi ´n a cunoaἨte c©t mai multe Ἠi a se integra ´n 

lumea pe care o cuceresc cu rapiditate Ἠi nonἨalanἪŁ, chiar dacŁ nu tot ce aflŁ, este pe 

´nἪelesul lor. 

Aici intervine capacitatea de pliere a cunoἨtinἪelor Ἠi a vocabularului poetului, la 

nivelul de accepἪiune al copiilor, lucru care, de multe ori este foarte greu, dacŁ nu, chiar 

imposibil. ἧi atunci, acesta este obligat sŁ apeleze la pedagogia insolitŁ, dar cunoscutŁ de 

c©nd lumea, Ἠi anume la puterea de pŁtrundere ´n mintea Ἠi sufletul copiilor, a povestirii 

prin pilde, d©ndu-le astfel impresia cŁ ei au descoperit rŁspunsurile la toate ´ntrebŁrile pe 

care Ἠi le pun. 

Ċn volumul de faἪŁ, poetul Iulian Nohai nu nŁscoceἨte poveἨti noi, ci croἨeteazŁ 

intrigi noi pe tema ´nt©mplŁrilor din poveἨtile arhicunoscute ale copilŁriei noastre, dupŁ ce 

marii noἨtri povestitori au Ắ ncŁlecat pe-o Ἠa, Ἠi ne-au spus povestea aἨa!ῤ 

Autorul se dovedeἨte a fi un bun cunoscŁtor al lumii poveἨtilor lui Ion CreangŁ, 

Petre Ispirescu, Hans Christian Andersen, FraἪii Grimm Ἠ.a., Ἠi ´n acelaἨi timp, un 

povestitor inspirat, care este capabil sŁ continue poveἨtile acestora cu alte evenimente, 

pŁstr©nd tonul, stilul Ἠi personajele autorului iniἪial. 

DeἨi pare cŁ lumea copiilor ´i vine ca o mŁnuἨŁ, cŁ Ἠi el se poate juca cu aceἨtia, 

fŁc©nd ghiduἨii Ἠi nŁzdrŁvanii cu ei, cobor©ndu-se la mintea lor, autorul le sugereazŁ 

direct dar discret, comportamente Ἠi le catalizeazŁ sentimente at©t de necesare ´n 

´nἪelegerea Ἠi cucerirea lumii exterioare. 

Ca sŁ exemplifice mai uἨor Iulian Nohai apeleazŁ Ἠi la asezonarea evenimentelor 

descrise ´n poezii cu ilustraἪii sugestive, care fac cu siguranἪŁ Ἠi deliciul copiilor. 

Ċn prima poveste, autorul ne introduce ´n lumea Albei ca zŁpada ѽi a celor ѽapte 

pitici, numai cŁ, de data aceasta, eroii lui sunt cei Ἠapte piticii care, dupŁ cŁsŁtoria Albei 

ca zŁpada cu prinἪul aἨteptat, au fost transformaἪi de o vrŁjitoare ´n statui de piatrŁ: Ăἧi 
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sora vrŁjitoarei, ´ntr-o zi/ La uἨa lor, r©njind, se nŁpusti/ ἧi, ca sŁ fie ca la carte, rŁzbunare/ 

Ċn statuiete i-a-mpietrit pe fiecare.//Apoi, tot colind©nd ´ntreg regatul/ I-a rŁsp©ndit, pe 

unul Ἠi pe altul/ La oameni simpli, fŁrŁ vinŁ/ Pitic sŁ aibŁ ´n grŁdinŁ./ῤ 

Povestitorul continuŁ cu acomodarea piticilor cu noul lor statut: ĂSe spune cŁ mereu 

de LunŁ plinŁ/ Cei ´mpietriἪi ´nvie ´n grŁdinŁ/ ἧi rŁtŁcesc ca aiuriἪi prin flori/ P©nŁ-

mpietresc la loc, ´n zori./ῤ 

Astfel este prezentatŁ, ´n limbajul h©tru al povestitorului, soarta celor Ἠapte pitici: 

ĊnἪeleptul, Bucurosul, RuἨinosul, Somnorosul, Hapciu, MutulicŁ, MorocŁnosul, care 

acomod©ndu-se cu noul lor stil de viaἪŁ, nu mai vor sŁ evadeze din grŁdinile oamenilor, ba 

chiar ajung sŁ vorbeascŁ pe muteἨte cu oamenii, duc©nd povestea Ἠi faima lor p©nŁ ´n 

zilele noastre. 

Cea de a doua poveste din volum este intitulatŁ Lupul s-a fript, care reia acἪiunea din 

cunoscutele poveἨti: Scufiѿa roѽie Ἠi Capra cu trei iezi. De remarcat cŁ lupul, schimb©ndu-Ἠi 

pŁrul, a lŁsat impresia cŁ, odatŁ cu v©rsta, s-a fŁcut Ἠi el mai bun, promiἪ©nd sŁ schimbe Ἠi 

finalul poveἨtilor. 

Dar, conform aforismului: ĂCei rŁi schimbŁ pŁrul, dar/ NŁravul cel rŁu, mai rar/ Nici 

minte nu se ´nvaἪŁ/ Chiar de au o ἨansŁ-n viaἪŁ./ῤ AἨa se face cŁ, ´n finalul celor douŁ 

poveἨti modificate, lupul a sf©rἨit-o la fel de rŁu, ori ´mpuἨcat de v©nŁtor, ori ´n rugul din 

groapa caprei. 

Ultima poveste din aceastŁ carte este: Tinereѿe fŁrŁ bŁtr©neѿe ѽi viaѿŁ fŁrŁ de 

moarte?, care se terminŁ cu o concluzie nefastŁ: ĂĊnsŁ omul e clŁdit/ SŁ nu fie fericit/ 

C©nd atinge o dorinἪŁ/ Vrea mai mult ´n consecinἪŁ./ῤ 

Ċn loc de concluzie autorul sugereazŁ cititorilor: Ăἧi, poate cum faci, cum dregi/ SŁ le 

spui Ἠi la colegi/ CŁ toate c©te te-nvaἪŁ/ Pot fi de folos Ἠi-n viaἪŁ!/ῤ 

Ċn ´ncheiere, pot spune cŁ Ἠi acest volum de versuri pentru copii, semnat de poetul 

Iulian Nohai se constituie ´ntr-un argument ´n susἪinerea pledoariei pentru citit Ἠi 

promovat poveἨtile scrise pentru cei mici, dar Ἠi pentru pŁrinἪii care trebuie sŁ-Ἠi educe 

odraslele ´n ideea de a deveni demnii lor urmaἨi. 

Ar fi foarte interesant dacŁ autorul, care are o uἨurinἪŁ fantasticŁ ´n a versifica Ἠi a 

crea situaἪii Ἠi stŁri de spirit moralizatoare, Ἠi-ar ´ncerca condeiul Ἠi-n fabule, pamflete, 

poezii satirice, epigrame, etc. 

Ċn aἨteptarea noilor sale cŁrἪi, ´i urŁm poetului bun venit ´n minunata lume a 

cuv©ntului scris, mult spor Ἠi succes ´n tot ce va ´ntreprinde ´n acest domeniu de magie, ´n 

care, cu siguranἪŁ, va continua sŁ-Ἠi construiascŁ propriul drum Ἠi discurs liric. 

 

 

PROVOCAREA SALTULUI SPRE VIAἩŀ 

 

Universul liric, cald Ἠi gingaἨ al poetei Viorica Pop, membrŁ a SocietŁἪii Scriitorilor 

T©rgoviἨteni din anul 2007, a fost construit Ἠi cultivat de la o v©rstŁ foarte fragedŁ, acesta 

fiind singurul Ἠi binevenit refugiu pentru un copil fŁrŁ copilŁrie. Ea a cochetat intens cu 

artele frumoase, pregŁtindu-se asiduu at©t ´n domeniul artelor vizuale (picturŁ), c©t Ἠi ´n 

regatul mirific al cuvintelor potrivite (liric). 
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Volumul de poezii al doamnei Viorica Pop, intitulat sugestiv ĂSalt spre viaἪŁῤ 

surprinde momente dureroase ale unei copilŁrii nefericite Ἠi neterminate, care a obligat-o 

sŁ se maturizeze prea devreme, sŁ ia viaἪa ´n braἪe fŁrŁ sŁ o aἨtepte la timpul cuvenit. 

Asta face ca tematica aleasŁ sŁ fie subordonatŁ unui scop altruist, acela de a se 

mŁrturisi at©t copiilor, dar mai ales pŁrinἪilor, care, de cele mai multe ori se preocupŁ de 

problemele proprii, omiἪ©nd cu bunŁ ἨtiinἪŁ sau nu, pe cele ale copiilor cŁrora le-au dat viaἪŁ, 

Ἠi/ sau doar at©t. Lipsa de iubire a dus, cum era Ἠi de aἨteptat, la autoeducarea copilului, care 

se va ´nrŁi cu timpul, ajung©nd sŁ urascŁ, ´nainte chiar de a ´nvŁἪa sŁ iubeascŁ. 

ἧi totuἨi autoarea se apleacŁ cu multŁ ´nἪelegere Ἠi gingŁἨie asupra problematicii 

abordate, fiind convinsŁ cŁ mesajul ei va fi bine primit de oamenii care vor trage, de ce 

nu, cele mai adecvate Ἠi fericite concluzii. 

Viorica Pop compune ´n vers clasic, o poezie sincerŁ Ἠi bine structuratŁ, cu un 

discurs confesiv Ἠi liniἨtit, provocator dar fŁrŁ lamentaἪii, cu concluzii moralizatoare, 

povestindu-Ἠi trŁirile Ἠi ´ncercŁrile, fŁrŁ patimŁ, rŁutate, sau dorinἪŁ de rŁzbunare, de multe 

ori lŁs©nd sŁ se ´nἪeleagŁ Ἠi faptul cŁ timpul a ´nvŁἪat-o sŁ ierte, dar cŁ e bine sŁ nu uite. 

Abord©nd un limbaj simplu, nesofisticat, dar persuasiv, cu multiple Ἠi reuἨite figuri 

de stil, uἨor de citit Ἠi de ´nἪeles, fŁrŁ capcane Ἠi pretenἪii elitiste, poeta se apropie foarte 

uἨor de sufletul cititorilor de orice v©rstŁ, pregŁtire, sau sex. Poezia ei, bazatŁ cumva pe o 

´nἨiruire de aforisme Ἠi cugetŁri, de o profunzime deosebitŁ, este o continuŁ invitaἪie la 

meditaἪie, asupra experienἪelor motivaἪionale, asupra ispitelor Ἠi comportamentelor de tot 

felul, adres©ndu-se ´n acelaἨi timp Ἠi copiilor, dar Ἠi pŁrinἪilor. 

Poeta Ἠi-a aranjat volumul, plec©nd de la efectele evenimentelor care i-au marcat 

negativ intrarea ´n viaἪŁ, pentru a ajunge, ca ´n final sŁ deconspire adevŁratele cauze care 

le-au provocat. 

Astfel ´n poezia Cuv©ntul... mamŁ autoarea declamŁ cu convingere: ĂCuv©ntul mamŁ

-i trist sau drag/ Legat fiind mereu de prag/ Dar lipsit este de strune/ DacŁ nu ai cui ´l 

spune.ῤ FŁc©nd apel la o simplŁ imaginaἪie putem remarca uἨor pe strŁzile ostile ale vieἪii, 

orfanul care duce dorul unui suflet cald, a unei aripi ocrotitoare, a unui acoperiἨ iubitor. 

Cu timpul, copilul plŁp©nd Ἠi-a creat propria filozofie, leg©ndu-Ἠi speranἪele de 

lumina care era datŁ tuturor de cŁtre mŁritul Soare (LuminŁ pentru viaѿŁ): ĂLumina e 

mirajul ce ´ntreἪine viaἪa/ Ea Soarele aduce Ἠi-adusŁ e de Soare/ ĊmpinsŁ din Ċnalturi 

vesteἨte dimineaἪa/ Prin unda de rŁscruce cu bezna cŁlŁtoare.ῤ 

Copilul matur ´Ἠi devoaleazŁ ´n poezia Visuri copilŁreѽti faptul cŁ anii copilŁriei 

netrŁite ´ncŁ o urmŁresc: ĂMi-aἨ dori, copil mereu sŁ fiu/ GhiduἨii hazlii abia sŁ-ng©n/ De 

timpul meu sŁ nu fiu grijuliu/ Ploaia s-admir din clŁile de f©n.// Un c©ine de ur©t sŁ-mi 

ἪinŁ/ SŁ-mi menἪinŁ interesul viu/ Ċn zbenguieli sŁ intervinŁ/ SŁ-mpart cu el jocul hazliu./ῤ 

InteresantŁ este Ἠi poezia Paѽi spre perfecѿiune ́ n care autoarea cu suflet generos, 

destŁinuie oamenilor c©te ceva din experienἪa ei, graἪie Ἠi apropierii de ´nvŁἪŁtura divinŁ: 

ĂCŁtre verticalitate curgem ´ndelung/ Sufletul se finiseazŁ pe al vieἪii strung/ Saltul 

responsabil prin fapte cugetate/ Parcursul netezeἨte spre eternitate.ῤ 

ConvinsŁ de necesitatea acomodŁrii continue cu ´ncercŁrile puse ´naintea ta de viaἪŁ, 

Ἠi mai ales a ridicŁrii dupŁ fiecare cŁdere: ĂDe la parcursul sf©nt nu te abate/ ConἨtiinἪa-i 
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un rŁzboi interior/ Obligat devii sŁ priveἨti Ἠi-n spate/ C©nd te integrezi ´n spaἪiu sau 

decor.ῤ 

Poemul AѽteaptŁ-ѿi timpul este o pledoarie Ἠi o invitaἪie directŁ Ἠi sincerŁ la luarea 

unei decizii doar dupŁ o lungŁ Ἠi perseverentŁ meditaἪie: ĂVine c©ndva Ἠi vremea ta/ Orice 

om are o vreme/ Mai t©rziu sau mai devreme/ Prin dreptul de-a cuv©nta./ῤ 

Cu toate tristele evenimente din viaἪa ei, autoarea promoveazŁ cu persuasiune 

sentimentele frumoase faἪŁ de naturŁ, faἪŁ de oamenii Ἠi animalele aflate ´n impas. Ea se 

apropie cu dragoste de ἪarŁ Ἠi viaἪa la ἪarŁ, de tradiἪiile Ἠi obiceiurile strŁmoἨilor noἨtri, 

apel©nd deseori la pastel: ĂPŁdurea, altfel astŁ varŁ/ ἧi-a tras o hainŁ arŁmie,/ ArbuἨti 

ἪepoἨi o ´nconjoarŁ/ SŁ nu alunece-n c©mpie.ῤ 

Autoarea comparŁ adeseori viaἪa ei, cu viaἪa transfugilor aflaἪi departe de ἪarŁ: 

ĂVeἨnic rŁm©ne-n visuri rŁdŁcina/ Pe care-o vor purta pititŁ-n g©nd.../ῤ 

Ċn poezia CopilŁrie rebelŁ, poeta declarŁ cŁ este urmŁritŁ permanent de povestea ei 

Ἠi recomandŁ tuturor sŁ reflecteze cu atenἪie la ea: ĂPierz©ndu-Ἠi ei copilŁria/ SupuἨi, 

ajung la duri stŁp©ni/ Unde ´Ἠi fac doar datoria/ Trezindu-se copii-bŁtr©ni./ῤ 

Ca oricŁrui copil, Ἠi autoarei ´i este dor de mama sa, mŁcar ca simbol, dacŁ nu ca om, 

dupŁ cum recunoaἨte Ἠi ´n poezia CopilŁrie pierdutŁ: ĂSŁ te strig mamŁ, n-aἨ putea,/ Ai 

pierdut astŁ onoare!/ Des ´mi impun a te ierta/ Dar mi-a fost oful mult prea mare./ῤ 

Cu timpul, poeta simte cŁ s-a ataἨat de meleagurile care au adoptat-o, dupŁ cum 

mŁrturiseἨte ´n poezia L©ngŁ lacul Chindiei: ĂAἨez visarea l©ngŁ nostalgie/ Trecutul nu-mi 

doresc sŁ mai ´nvie,/Spre viitor tind cu-ndrŁznealŁ.../ῤ 

AtentŁ Ἠi interesatŁ de soarta poporului nostru, integrat, mai mult sau mai puἪin voit 

´n Uniunea EuropeanŁ, din care, de fapt, fŁcea parte geografic ´ncŁ de la ´nceputul 

veacurilor, poeta scrie cu durere pamfletul Integrare europeanŁ: ĂPoate cŁ-i adevŁrat.../ 

Europa ne-a salvat.../ Spre a fi doar sub papuci,/ Ca sclavi la umile munci.// Fizic ne aflam 

´n ea/ Dar acces la acadea/ Nu am obἪinut legal/ Chiar de-am pus Ἠeaua pe cal./ῤ 

Despre viaἪŁ Viorica Pop crede cŁ este o continuŁ Provocare, dupŁ cum mŁrturiseἨte 

´n poezia cu acelaἨi nume: ĂViaἪa-n sine-i misiune,/ ἩesutŁ-n idei comune,/ Poate cŁ nu ´Ἢi 

cunoἨti locul/ Sau nu Ἢi-a sur©s norocul./ῤ 

Crez©nd cu ardoare ´n Ἠansa fiecŁruia ´n viaἪŁ, poeta susἪine ´n poezia TrŁieѽte clipa, 

fŁc©nd apel la propria filozofie: ĂTrŁieἨte clipele intens/ C©nd realist, c©nd visŁtor/ 

AcordŁ-le prielnic sens/ Inclus ´n pasul urmŁtor!ῤ 

Ċn ´ncheiere, citind cu atenἪie volumul poetei Viorica Pop, Salt spre viaѿŁ, se cuvine 

remarcat Ἠi faptul cŁ acesta este un adevŁrat jurnal ´n versuri, fiind presŁrat cu 

evenimente care au punctat, c©nd ´n bine c©nd ´n rŁu viaἪa autoarei. Aceasta recunoaἨte 

cŁ a muncit enorm, a greἨit mult, dar ´n final a reuἨit sŁ-Ἠi organizeze viaἪa cum Ἠi-a dorit, 

invit©nd pe oricine la a medita cu mare atenἪie la cum trebuie trŁitŁ viaἪa, care Ἢi-e datŁ 

doar o singurŁ datŁ. 

Ċn speranἪa cŁ mai are multe Ἠi veridice confesiuni de fŁcut, o aἨteptŁm pe autoare cu 

noi Ἠi inspirate creaἪii autentice, scrise Ἠi ´n alte chei Ἠi repere poetice, care, pe l©ngŁ nota 

de originalitate devoalatŁ p©nŁ acum, vor da savoarea necesarŁ pentru a fi devorate cu 

plŁcere Ἠi nesaἪ de cititori. 
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     Volumul de versuri ĂCasa din Inima Meaò de Florica Dumitru, ne 

introduce ´ntr-o lume fictivŁ, delimitatŁ de timp Ἠi spaἪiu, proprii, fŁrŁ 

reguli liber acceptate, fiind puternic angajatŁ ´n actul poetic. 

SpaἪiul sŁu, este ´n mijlocul naturii, ´ntre copaci cu ramuri vii, flori care ´nfloresc 

trezind iubirea, c©mpii verzi ce reflectŁ albastrul cerului, dar totul devine un areal al iubirii 

´n deplina sa accepἪiune. 

Timpul poetei este compresiv, Ἠi apasŁ asupra trŁirilor personale, ´ndemn©nd-o la 

reflexii nostalgice, ca mister al vieἪii. Astfel, timpul amintirii devine un timp al 

prezentului, poeta le conἨtientizeazŁ acum cu totul altfel, iar proiecἪia lor din trecut ´n 

prezent, se face prin disocierea faἪŁ de acἪiunea trecutŁ. Toate ´nt©mplŁrile trec prin filtrul 

raἪiunii actuale, c©Ἠtig©nd o conotaἪie diferitŁ faἪŁ de momentul producerii lor. Altfel, am 

crede despre autoare cŁ are o v©rstŁ fragedŁ Ἠi trŁieἨte prima iubire. 

Discursul poetic al FloricŁi Dumitru, este cu precŁdere liric, ´ncerc©nd sŁ transmitŁ 

propriile sentimente ´ntr-o viziune romanticŁ. Ea nu relateazŁ ´nt©mplŁri sau acἪiuni ale 

unor personaje. Tema iubirii apare ´n corelaἪie cu natura ´nconjurŁtoare, pentru cŁ natura 

vibreazŁ cu stŁrile sufleteἨti ale eului sŁu. 

ĂCasa din inima meaò, este ´mpŁrἪitŁ ´n trei pŁrἪi distincte, trat©nd tematici diferite, 

dar toate raport©ndu-se la sentimentul iubirii, poeta prezent©ndu-se ca o ´ndrŁgostitŁ 

cronicŁ. Volumul este, totuἨi, eterogen sub aspectul diversitŁἪii subiectelor abordate. 

Ċn prima parte, intitulatŁ ĂAlaiul anotimpurilorò, aἨa cum titlul sugereazŁ, 

anotimpurile ´Ἠi pun o amprentŁ pregnantŁ prin transcendenἪa lor asupra trŁirii poetice, 

influenἪ©nd puternic starea de spirit a autoarei: ĂPrin anotimpuriò, ĂC©te anotimpuri ´ncap 

´ntr-o iubireò, ĂCuloarea primŁveriiò. 

Ċn poezia ĂDe ce ´nt©rzie primŁvara?ò, printr-o personificare a primŁverii, poeta pune 

o ´ntrebare retoricŁ, situatŁ la limita dintre optimism Ἠi pesimism; ´n final mizeazŁ pe 

optimism. 

ĂNunta de luminŁò este o poezie ce trateazŁ tematica unei iubiri imposibile, cu 

tragismul sugerat al ne´mplinirii, folosindu-se, desigur, de posibilitŁἪile sale semantice. 

Ċn partea a doua, intitulatŁ ĂT©rgul de iubireò, autoarea raporteazŁ trŁirile sale 

poetice, universalitŁἪii sentimentului de iubire. Ea descoperŁ iubirea ´n tot ce o ´nconjoarŁ, 

o aspiraἪie cŁtre fericire, idealul ´mplinirii devenind sentimentul ´n sine. Astfel, poezia 

ĂNu lŁsa iubirea pe mai t©rziuò, este un ´ndemn pentru cŁutarea fericirii ´n profunzimea sa 

lŁuntricŁ, ´n accepἪiunea ei prioritarŁ. 

0ÊâÈæ -ÑÊÈ 

Casa din inima mea 

de Florica Dumitru 
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ĂAm plecat la t©rg sŁ-mi cumpŁr / ce-mi lipseἨte Ἠi-mi doresc / fericire c©t de micŁ / 

Ἠi un vis cam ἨtrengŁresc.ò 

Dar iubirea nu aduce ´ntotdeauna fericire, mai ales atunci c©nd endorfinele ei sunt 

´nlocuite de gustul amar al despŁrἪirii. 

ĂCe-a mai rŁmas din noi / n-a mai rŁmas din noi dec©t o umbrŁ / nefericitŁ, tristŁ, 

atunci c©nd o priveἨti /... / S-a-mbolnŁvit Ἠi umbra de durere / Ἠi suferŁ, dar sperŁ, mai apoi.ò 

Alteori, iubirea tinde cŁtre ideal, femeia se simte iubitŁ, regŁsindu-se, printr-o 

frumoasŁ metaforŁ, ´ntr-un copac, al cŁror ramuri sugereazŁ unirea cu persoana iubitŁ, 

trup Ἠi suflet. ï ĂSemnul de carteò 

Florica Dumitru are uneori reflexii ludice, ce ies din contextul liric, prin jocul de 

cuvinte, cre©nd o altŁ stare de spirit ï poezia ĂĊnapoiò 

ĂĊἪi aduci aminte noaptea / petrecutŁ la palat? / Eram noi doi Ἠi-o iubire / Ἠi un c©ntec 

vinovat! / Am dansat numai o orŁ / ne-am vorbit, am r©s apoi / am Ἠi pl©ns, pentru cŁ 

noaptea / era drumul ´napoi!ò 

Ċn poezia ĂNu Ἠterge, ´ncŁ, prafulò, printr-o metaforŁ reuἨitŁ, poeta asociazŁ trecerea 

timpului cu depunerea unui strat de praf peste sentimentele aflate ´n stare letargicŁ, 

nedorind sŁ le piardŁ: 

ĂNu Ἠterge, ´ncŁ, praful, / mai lasŁ-l sŁ ascundŁ / lacrimi, tristeἪi uitate / ce ´ncŁ ne 

inundŁ!ò 

Pentru Florica Dumitru, iubirea nu se poate exprima ´n cuvinte, pentru cŁ odatŁ cu 

creἨterea sa ´n intensitate, ele devin de prisos ï poezia ĂFŁrŁ cuvinteò 

ĂDicἪionarul iubirii noastre / a rŁmas fŁrŁ cuvinte / nu am mai gŁsit / nici mŁcar 

traducerile / ori sinonimele!ò 

Ċn partea a treia a volumului, poeta alege o diversitate tematicŁ, un amestec ce dŁ 

mai multŁ libertate de exprimare, de aici rezult©nd uἨurinἪa cu care trateazŁ subiectele, 

ceea ce creeazŁ o creἨtere valoricŁ, faἪŁ de primele douŁ pŁrἪi. Exemplu poezia 

ĂAutoportretò, ´n care autoarea ´ncearcŁ sŁ se autodefineascŁ, situ©ndu-Ἠi existenἪa dincolo 

de carcera trupului: 

ĂJumŁtate om, jumŁtate univers / trŁiesc. Sunt vers. /... / Iar alteori un nor /... / Sunt 

stele, v©nt Ἠi flori /... / mŁ simt adesea foc /... / Iar uneori copac.ò 

DeἨi nu este o pesimistŁ, aἨa cum am cunoscut-o, deja, din poeziile anterioare, 

paradoxal, registrul tristeἪii pare sŁ-i creeze poetei o breἨŁ afectivŁ spre tragism, poezia 

ĂCenuἨiuò fiind un epitaf contemplativ reuἨit, dedicat fratelui, Ăplecat mult prea 

devremeò, cum spune ´nsŁἨi poeta. 

ĂTac norii! / Ἠi cerul se prelinge a durere / p©nŁ ´n genele mele / grele de at©ta 

cenuἨiu!/... / Tac norii / se aude doar suspinul / zilelor care vor trece / fŁrŁ tine!ò 

Ċnsingurarea esta tributul plŁtit de sufletele sensibile, altminteri n-ar putea avea o 

existenἪŁ senzorialŁ, dincolo de platitudinea conformismului social: ĂChipurileò, 

ĂPe stradŁ nu e niciun chip Ἠtiut / Ἠi ploaia mŁ ´ngheaἪŁ fŁrŁ milŁ / sŁ vŁd pe cineva, 

parc-aἨ fi vrut / sŁ am cu cine sta la cinŁ!ò 

ĂCasa din inima meaò, este locul poeziei din sufletul autoarei, Ἠi numai acolo, ´n 

mijlocul naturii, ´Ἠi poate gŁsi liniἨtea, aἨtept©nd fericirea prin ´mplinirea iubirii. 
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     Am constatat cŁ acest volum de poezie, ĂCasa din inima meaò, al 

poetei Florica Dumitru, apŁrut de cur©nd la Editura ĂAIUSò Craiova, 

are onoarea de a fi lansat doar la trei zile distanἪŁ de omagierea zilei 

de naἨtere a lui Eminescu Ἠi a sŁrbŁtoririi Zilei Culturii NaἪionale. 

DupŁ pŁrerea mea cele douŁ evenimente nu ar fi trebuit Ἠi nu trebuie suprapuse, fiindcŁ se 

´ncearcŁ ´n acest fel umbrirea omagierii genialului poet, ´ntruc©t ĂLuceafŁrulò este prin el 

´nsuἨi CulturŁ NaἪionalŁ. 

Poezia este cea dint©i formŁ filosoficŁ de exprimare a cuv©ntului, dincolo Ἠi imediat 

de dupŁ cel folosit pentru comunicarea uzualŁ. Se zice, poate e chiar aἨa. Nimic nou p©nŁ 

aici, doar cŁ de atunci se tot scrie, ´n mai toate felurile posibile. IatŁ, Ἠi ´n maniera pe care 

ne-o propune autoarea volumului de faἪŁ. 

Altfel, poeziile din acest volum sunt ´mbrŁἪiἨate afectuos de punctele de vedere, 

pertinente, ale prefaἪatorului Ἠi ale posfaἪatorului. Fapt meritoriu Ἠi totodatŁ onorant pentru 

poetŁ. PrefaἪa are avantajul de a fi cititŁ prima. ĊnsŁ, consider cŁ este o cale nu tocmai 

indicatŁ de urmat fiindcŁ spusele de-acolo pot influenἪa cititorul, care, numai dupŁ ce 

terminŁ de lecturat poeziile, ar trebui sŁ-Ἠi formuleze singur o pŁrere Ἠi, eventual, abia apoi 

sŁ o confrunte cu cea a prefaἪatorului. Mi-e greu sŁ fiude acord cu opinia domnului ἧt. 

VlŁduἪescu care afirmŁ nici mai mult nici mai puἪin cŁ ĂPoetesaò, termen sui-generis folosit 

de acesta, afirmŁ, citez: Ăpentru tristeἪe, Florica Dumitru apare ca cea mai profundŁ poetesŁ 

rom©ncŁ a momentuluiò. MŁi sŁ fie! Pe de altŁ parte, Ἠtim cu toἪii, cei care scriem poezie, 

cŁ, de c©nd e lumea, tristeἪea, deἨi pare paradoxal oarecum, oferŁ cele mai sensibile Ἠi 

profunde sentimente din care s-au nŁscut Ἠi se tot nasc 

versuri excepἪionale, de ´naltŁ simἪire Ἠi valoare esteticŁ. 

Iar volumul de faἪŁ ne vine ´n ajutor prin excepἪionala 

poezie ocazionatŁ, din pŁcate, de trecerea ´n nefiinἪŁ a 

fratelui autoarei, intitulatŁ simbolic ĂCenuἨiu...ò 

DeἨi se vrea cea mai interesantŁ, fiind probabil cea 

mai recentŁ parte a volumului, ĂsecvenἪeò cum le 

denumeἨte postfaἪatorul PetriἨor Militaru, e vorba de 

ĂDe-aἨ fi baladŁò, este din pŁcate mai puἪin valoroasŁ. 

ἧi totuἨi, chiar dacŁ debuteazŁ ἨchiopŁt©nd, oricum nu 

este ´n ´ntregime de neluat ´n seamŁ, dovadŁ cŁ am ales 

un numŁr semnificativ de poezii demne de amintit, din 

care se detaἨeazŁ ĂGrŁdina de g©nduriò, mai cu seamŁ 

ultima strofŁ, cu adevŁrat memorabilŁ. Sau, cum este 

cazul acestei cea mai valoroasŁ poezie a ´ntregului 

volum, din punctul meu de vedere, una filosoficŁ, 

existenἪialŁ, cu greutate, s-o numesc astfel, ´n special 

prin profundul mesaj pe care-l transmite, intitulatŁ 
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Deschiz©nd uἨa inimii 
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ĂCine a furat oraἨul de piatrŁ?ò Las cititorilor ocazia Ἠi bucuria s-o descopere Ἠi s-o 

aprecieze. InteresantŁ este poezia ĂTobibitoò Ἠi nu doar datoritŁ titlului, unul care incitŁ la 

dezlegarea ciudatei formulŁri. 

Poeta este bolnavŁ de iubire, pe care o cautŁ ´n orice anotimp, ´n petalele florilor, ´n 

aripile fiecŁrui fluture, ´n orice vis. De altfel iubirea este tema predilectŁ a acestui capitol. 

Uneori o gŁseἨte, cum este cazul poeziei care se cheamŁ chiar aἨa, ĂUneoriò, alteori, c-aἨa

-i viaἪa, o pierde, culmea, ´n aceeaἨi poezie... 

Ċn scurtissima poezie ĂOglindaò, poeta este uἨor narcisistŁ: 

ĂĊn nicio oglindŁ nu eἨti mai frumoasŁ / Ca ´n cea ´n care te vezi iubitŁ!ò 

Dar Ἠi mai abitir iubirea este prezentŁ ´n mai toate poeziile cuprinse ´n cel de-al 

doilea capitol, pe care poeta ´l numeἨte ĂT©rgul de iubireò, titlu nepotrivit dupŁ pŁrerea 

mea. Oricum, versurile din aceste poezii se recomandŁ prin ele ´nsele, ´n sensul cŁ toate se 

subsumezŁ acestei stŁri. AceastŁ parte a volumului este cea mai valoroasŁ, cea mai plinŁ 

de conἪinut poetic. DebuteazŁ ´n forἪŁ cu poezia ĂDe luni p©nŁ luniò, pe care autoarea Ἠi-ar 

dori sŁ o aibŁ drept constantŁ a ´ntregii sale vieἪi, iubire 100%, una continuŁ, fŁrŁ sf©rἨit. 

Poeta face iubitului un ĂPortret ´n culorile curcubeuluiò, pentru a-l avea Ắ n minte ´n 

toate anotimpurileò, pict©ndu-i ´n scris toate trŁsŁturile feἪei, citez: Ăiar pentru gurŁ, ah 

pentru gurŁ, am tras doar un contur subἪire, pentru cŁ am sŁ o colorez cu un sŁrut!ò, aἨa 

cum ea se extaziazŁ vizavi de aceastŁ minunatŁ descoperire. 

Altundeva Ăiubirea e doar un cuv©nt/ P©nŁ apare cineva Ἠi, dintr-o datŁ,/un fulg de nea 

se transformŁ ´n balet regal (superbŁ metaforŁ!, nota mea),/ un f©lf©it de aripŁ ´ntr-un zbor,/ 

un z©mbet ἨŁgalnic, ´ntr-o tresŁrire,/ o luminiἪŁ aprinsŁ, ´ntr-o feerie,/ un fluture, ´n parfum 

de primŁvarŁ!ò. De fapt ´ntreaga poezie este o metaforŁ continuŁ. Pentru ca, ´n ĂPartajò 

atunci c©nd intervin Ἠi inerentele diferende ´ntre iubiἪi, ĂEu am sŁ iau ultima ta privire!/ 

Apoi nu am sŁ mai vreau nimic./ ĊἪi las Ἢie totul, dar, mai ales, lipsa mea!ò Ori, ´n ĂFŁrŁ 

cuvinteò, din care, vŁduvit de ea; vedeἪi bine: iubirea are un dicἪionar al ei!, citez: 

ĂDicἪionarul iubirii noastre/ A rŁmas fŁrŁ cuvinte,/ Nu am mai gŁsit/ Nici mŁcar traducerile/ 

Ori sinonimele!/ RŁmŁseserŁ agŁἪate/ Undeva, pe ultima paginŁ,/ Doar antonimele!ò. 

Alteori, ´n poezia cu titlu derutant ĂDeparte, aproape...ò, fŁc©ndu-Ἠi cu m©na streaἨinŁ 

ochilor: ĂC©nd te privesc de departe,/ Ai privirea ascunsŁ ´ntr-un cufŁr secret,/ Buzele 

rŁtŁcite pe douŁ continente,/ PŁrul, flamurŁ pe corŁbiile biciuite de v©nt,ò pentru ca mai 

apoi, deschiz©nd larg ochii, sŁ observe clar: Ă Dar, c©nd te privesc mult prea aproape,/ Te 

simt, ca Ἠi cum am fi am©ndoi contemporani!ò. CŁruia, nu doar ´n compensare, ci mai 

degrabŁ pentru ´ntŁrirea convingerii ´n ceea ce va sŁ fie, ´i face o ĂPromisiuneò, 

mŁrturisindu-i, fŁc©nd-o cumva Ἠi ´n numele lui: ĂDacŁ ai sŁ mŁ cinsteἨti cu o iubire, (Ἠi, 

garantez, asta nu se ´nt©mplŁ ´ntr-o c©rciumŁ!)/ Am sŁ te dŁruiesc cu un dor,/ Pe care sŁ-l Ἢii 

minte toatŁ viaἪa!/ Nicic©nd nu o sŁ te simἪi mai bogat/ Ca atunci c©nd ´Ἢi vei numŁra 

amintirile cu mine!ò Autoarea trŁieἨte ´ntr-o continuŁ stare de beatitudine poeticŁ, purtatŁ de 

aripile niciodatŁ obosite ale iubirii, precum ´n ĂParfumul iubiriiò, c©nd ar vrea, aἨa cum 

orice femeie ´Ἠi doreἨte sŁ i se ´nt©mple: ĂAtinge-mŁ/ Cu parfumul z©mbetului tŁu/ Ċn culori 

multicolore/ ἧi am sŁ miros a iubire!ò. Ċn prima secἪiune a volumului poeta este constr©nsŁ 

de ideea de a face neapŁrat versuri cu rimŁ. Ċn celelalte ´nsŁ se simte descŁtuἨatŁ, moment ´n 

care reuἨeἨte sŁ producŁ realizŁri poetice de luat ´n seamŁ. Dar volumul are Ἠi minusuri, 

pornind de la unele rime forἪate, ori nerespectarea ritmului, mai cu seamŁ ´n prima sa parte. 

AceastŁ afirmaἪie, nu reprezintŁ ´n niciun caz un gest demobilizator, din contrŁ ar trebui sŁ 

vinŁ ´n ajutorul autoarei privitor la ce se va mai ´nt©mpla ´n/cu viitorul sŁu literar. 

DeocamdatŁ, ´n cea mai mare parte a scrierii sale autoarea se aflŁ pe drumul pe care 

Ἠi l-a dorit Ἠi pe care, ca oricare dintre noi, Ἠi l-ar vrea urc©nd continuu. 
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PRELUNGIND CLIPA 

 

ĂClipe intersectateò ï Cristiana VŁrŁѽteanu 

 

Pentru ´nceput trebuie arŁtat cŁ din aceastŁ lume at©t de riguroasŁ Ἠi chiar sobrŁ, cel 

puἪin aparent, cum este cea avocŁἪeascŁ au apŁrut Ἠi apar ´ncŁ nume importante ´n diverse 

domenii literar-culturale: epigramŁ, de-ar fi sŁ-l amintim doar pe Cincinat Pavelescu, dar 

Ἠi poezie, prozŁ, dramaturgie, picturŁ. Este de remarcat cŁ pe cele douŁ clapete ale 

copertelor se regŁsesc picturile celor trei copii ai poetei. AἨadar, familie de talentaἪi am 

putea spune. 

M©nat de curiozitatea ´mpŁtimitului de poezie, iar anumite poezii le-am recitit pentru 

a ´ncerca sŁ le dezleg t©lcul Ἠi pentru a mi le fixa mai bine ´n minte, am scris c©teva cuvinte 

despre volumul de poezii al Cristianei VŁrŁἨteanu, intitulat ĂClipe intersectateò, apŁrut la 

Editura Eikon ´n octombrie anul acesta, cartea de faἪŁ fiind primul Ăcopilò literar al 

autoarei. 

Trebuie menἪionat cŁ ´mbolditorul, sŁ-i zic astfel, vinovat de apariἪia acestui volum 

este acest Mecena al artelor, aἨa cum l-am numit ´n mai multe r©nduri, avocatul Ἠi 

scriitorul GeorgeVlaicu, redactor de carte. 

AἨa cum o sŁ constate cititorii, volumul beneficiazŁ de competenta prefaἪŁ semnatŁ 

de Narcis ZŁrnescu, valoros om de culturŁ, care face o analizŁ pe c©t de detaliatŁ Ἠi 

riguroasŁ pe at©t de pertinentŁ. Cu toate acestea ´mi permit ca ´n unele privinἪe sŁ mŁ 

despart de aprecierile domniei sale, cel puἪin acolo unde afirmŁ cŁ poeta ar putea sta 

alŁturi de marii poeἪi ai lumii, ceea ce este, nu doar dupŁ pŁrerea mea, o exagerare. 

FiindcŁ chiar dacŁ multe din poeziile din acest volum sunt interesante, unele chiar 

valoroase, totuἨi consider cŁ mai e ceva drum de parcurs p©nŁ c©nd Cristiana VŁrŁἨteanu 

va ajunge la deplina consacrare. 

Iubirea, cel puἪin ´n poezie, reprezintŁ o obsesie pentru poetŁ, cuprinz©nd sub 

condeiul sŁu mai toate componentele ´nsoἪitoare, pornind de la visare, fericire, dor, 

plutire, speranἪŁ ori ´mplinire, dar Ἠi tristeἪe, durere, zbatere, 

pŁreri de rŁu etc. 

Dar dincolo de poezia de dragoste, predominantŁ ´n 

acest prim volum, Cristiana VŁrŁἨteanu abordeazŁ cu curaj 

Ἠi cu reuἨitŁ multe alte teme, care sunt cu prietenie Ἠi respect 

editorial ´mbrŁἪiἨate de copertele acestei cŁrἪi. Desigur, 

autoarea vorbeἨte scriind despre viaἪŁ ´n general, 

nescŁp©ndu-i aproape nicio laturŁ a acesteia, fiindcŁ o 

frŁm©ntŁ ´ntrebŁrile despre existenἪŁ, ori problemele 

semenilor, dar, ´n intervenἪii inspirate descrie Ἠi natura, 

creeazŁ versuri ´ncŁrcate de trimiteri filosofice sau ´ncearcŁ 

sŁ-Ἠi descopere, sŁ-Ἠi ´nἪeleagŁ Ἠi sŁ-Ἠi modeleze propriul eu. 

Pentru ´ntregirea valorii acestui volum, ´n multe din 

poeziile sale poeta face risipŁ de metafore, cum ar fi 

aceasta, care este cu adevŁrat luminoasŁ, de pus ´n ramŁ, 

cum se zice: ĂCa sŁ renasc apoi din pietrele din prundò. 

Ċn mod deosebit meritŁ adusŁ ´n atenἪie superba 

poezie, intitulatŁ ĂOare cumò, pe care simt nevoia sŁ o 
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reproduc ´n ´ntregime. Din pŁcate, dupŁ gustul meu, este mult prea scurtŁ, alcŁtuitŁ doar 

din douŁ strofe: ĂSpune-mi cum ar putea sŁ existe/ O singurŁ inimŁ ´n douŁ culori/ ἧi cum 

ar putea sŁ subziste/ RŁspunsuri diferite la mii de ´ntrebŁri?ò//. Cum simἪim ´ntr-o bŁtaie 

de aripi/ NemŁrginita forἪŁ a zborului/ ἧi cum surprindem ´n dulci priviri/ Infinita putere a 

dorului?ò// 

Pentru ca, supŁrŁtor de aceastŁ datŁ, la o paginŁ distanἪŁ doar, poeta sŁ mŁ punŁ ´n 

´ncurcŁturŁ pun©ndu-mi derutant, de-a curmeziἨul parcŁ ´n faἪa ochilor poezia ĂCalulò. 

ἧi totuἨi, ca o uἨurare pentru nelŁmurirea mea, strofa este c©t de c©t salvatŁ de norul 

´n formŁ de cal care ĂBrŁzdeazŁ vŁzduhul alerg©nd ca un bidiviuò. 

Ċn acelaἨi registru se scaldŁ Ἠi poemul ĂC©t sŁ te aἨteptò, dar Ἠi ´n altele. 

Dar, pentru ´mbl©nzirea privirii noastre, poeta reuἨeἨte sŁ se scoatŁ, sŁ zic astfel, cu 

inspirarul oximoron-titlu, ĂEternul efemerò, poezie de dragoste scrisŁ ´n manierŁ 

eminescianŁ care se cere/ar merita, zic eu, a fi redatŁ ´n ´ntregime, dar cronica, din raἪiuni 

bine definite, are ´ntindere limitatŁ. 

La fel, ´n ĂFlacŁrŁ albastrŁò, poeta, cuprinsŁ de efervescenἪa simἪirii sentimentului de 

iubire, afirmŁ: 

ĂEu ard cu flacŁrŁ albastrŁ,/ Ard pentru iubirea noastrŁ/ ἧi ard ´ncet orice suspin/ 

Iubitul, dulcele meu chin.ò// 

Ori, ´n ĂIubire ascunsŁò, ascunsŁ, pentru a o proteja probabil de ochii invidioἨi ai 

celor din jur: ĂE greu c©nd nu eἨti l©ngŁ mine/ Dar Ἠi mai greu atunci c©nd eἨti/ Iar c©nd 

ne-atingem din greἨealŁ/ Te simt cŁ-mi eἨti deἨi nu-mi eἨti!/ ĊἪi simt privirea ta fierbinte/ 

Cum ´ntr-o clipŁ mŁ dezbracŁ/ ἧi nu-Ἢi pot spune ´n cuvinte/ Cum mŁ topeἨti, ´ntreagŁ, 

toatŁ.ò// 

Pe de altŁ parte, este cazul sŁ observŁm cŁ, ´n ´ncercarea de a fi c©t mai 

convingŁtoare, poeta cade ´n extrema opusŁ, devine explicativŁ, ori nu este cazul ca versul 

abia ´ncheiat sŁ fie explicat ´n urmŁtorul. ἧi atunci este nevoie de versuri mai succinte, 

cumva, aἨa cum recomandŁ Ἠi prefaἪatorul, un fel de haiku mioritic, al cŁrui mister sŁ nu 

poatŁ fi desluἨit dec©t dupŁ o ´ndelungatŁ, stŁruitoare mai degrabŁ meditaἪie, pe care 

acelaἨi Narcis ZŁrnescu o numeἨte asceticŁ. Dar aceastŁ imperfecἪiune, ´ndrŁznim s-o 

numim astfel, urm©nd Ἠi ´ndemnurile oferite dezinteresat, am convingerea cŁ va fi 

corectatŁ ´n viitoarele sale scrieri. 

FŁrŁ sŁ-mi doresc sŁ privesc neapŁrat cu ochi critic, voi spune cŁ este uἨor inegal 

ca valoare, dezechilibrat pe alocuri, uneori chiar ´n interiorul aceleiaἨi poezii. C©t 

priveἨte unele rime, acestea sunt forἪate, ori nefericit alese Ἠi folosite, cum ar fi 

terminaἪiile Ăvoceaò, Ăluceaò, ori ĂflŁcŁriò / ĂevocŁriò, sau Ăsufletò / Ăsecretò printre 

altele.. A se vedea Ἠi poezia ĂZidulò, dar Ἠi alte c©teva, unde Ἠi ritmul ἨchioapŁtŁ pe ici 

pe colo. 

La fel, nu reuἨesc sŁ fixez noima uneia dintre primele poezii din volum, cea intitulatŁ 

ĂFir de vŁpaieò Ἠi am sŁ citez spre exemplificare: ĂClinchet de timp (culmea, asta-i frumos 

spus!) ´mbrŁcat ´n furtunŁ/ C©nd nemurirea e pe cale s-apunŁ/ Un fir de vŁpaie se trezeἨte 

la viaἪŁ/ Sfid©nd natura c-o voinἪŁ de aἪŁ.ò 

Pe de altŁ parte ´nsŁ ´n poemul ĂLege universalŁò strofa a doua este cu adevŁrat 

memorabilŁ: ĂEu n-oi rŁspunde, sigur am treabŁ/ Iubire purŁ port ´n suflet Ἠi g©nd/ Iar ei, 

toἪi ceilalἪi nu pot sŁ-nἪeleagŁ/ Ce simte un suflet care r©de pl©ng©nd.ò Valoros oximoron! 

IatŁ, aἨadar, unde se aflŁ acel dezechilibru valoric la care fŁceam referire ceva 

mai sus. 

Dar, pe ansamblu, acest volum este meritoriu, poeziile demne de a fi reἪinute ca 

av©nd certŁ valoare literarŁ sunt majoritare, reprezent©nd grosul cŁrἪii. 



 

Anul XXIV Å nr. 406 Å 2024       67 

Era ´n toamna anului 2019. ĊmpreunŁ cu profesorul-scriitor Emanoil Toma am mers, 

pentru prima oarŁ, la ĂSocietatea Scriitorilor T©rgoviἨteniò, la T©rgoviἨte. Sala de ἨedinἪe 

era arhiplinŁ. Abia ne-am putut gŁsi loc pe douŁ scaune ´n spate. Am ´nἪeles atunci cŁ, de 

fapt, aici se aflŁ un mare depozit al culturii rom©neἨti, individualizeazŁ prin oameni, care 

au venit din pasiunea lor pentru scris, o pasiune ce vine din creier prin seva trupului ca un 

torent ce curge nŁvalnic pe coastele muἪilor, p©nŁ se domoleἨte pe c©mpia ´nverzitŁ, plinŁ 

de margarete, floarea paἨtelui, br©nduἨe, toporaἨi Ἠi viorele. Fiecare floare are parfumul ei 

specific, aἨa cum fiecare scriitor are talentul sŁu autentic, un anumit stil creativ, concepἪii 

Ἠi viziuni diferite, conform educaἪiei Ἠi formŁrii intelectuale pe care Ἠi-a ´nsuἨit-o artistul 

´n creaἪia sa. 

La o masŁ lungŁ, de formŁ dreptunghiularŁ erau scriitori de toate v©rstele. Fiecare 

Ἠi-a prezentat scrierea, aἨa cum a considerat cŁ este bine. Mi s-a pŁrut cŁ sunt niἨte 

oameni cu totul speciali, inteligenἪi, superiori, erudiἪi, originali ´n tot ceea ce scriu, ´n 

tot ceea ce simt. Trebuie sŁ spun, cŁ atunci m-am regŁsit Ἠi eu ´n spiritul artei 

t©rgoviἨtene. 

Prin creaἪiile lor artistice-operele scrise-scriitorul respirŁ setea de trŁire, de iubire, de 

prelungire a vieἪii. La acea masŁ am remarcat un 

scriitor voinic, brunet, ´nalt, care comenta cu o 

voce caldŁ, bl©ndŁ, catifelatŁ, convingŁtoare, plinŁ 

de respect, fiecare operŁ a artistului-poet sau 

prozator. 

Acesta a relevat calitŁἪile literare-artistice ale 

fiecŁrei opere citite, ´ntr-un limbaj subtil, 

subsidiar, delicat, plin de eleganἪŁ Ἠi esteticŁ-

elevatŁ, ´ntr-un stil familiar, uneori comic, 

ingenios, cu acurateἪe Ἠi rafinament artistic, ´nc©t 

scriitorul ´nἪelegea ce trebuie sŁ urmŁreascŁ mai 

atent ´n evoluἪia scrierii sale. 

L-am ´ntrebat pe profesorul Emanoil Toma 

cum se numeἨte acest scriitor. 

Se numeἨte George Toma Veseliu Ἠi dupŁ 

ἨedinἪŁ o sŁ-Ἢi fac cunoἨtinἪŁ cu el. Suntem buni 

prieteni. 
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In Memoriam 
George Toma Veseliu (1940- 2023) 

ï O sc©nteie a nemuririi de spirit ï 

AἨa l-am cunoscut 
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Da, am spus eu nedumeritŁ. 

E un istoric Ἠi critic literar foarte bun; a scris romane, poezii, eseuri, monografii etc. 

Este un scriitor valoros pe care-l preἪuiesc mult, a spus Emanoil Toma. 

La sf©rἨitul ἨedinἪei, scriitorul Emanoil Toma mi-a fŁcut cunoἨtinἪŁ cu profesorul 

George Toma Veseliu, care vorbea cu mine pe un ton prietenos, amabil, respectuos, ca Ἠi 

cum l-aἨ fi cunoscut de mult; apoi Ἠi-a continuat convorbirea cu profesorul Emanoil 

Toma. De atunci, ne ´nt©lneam la SST, lunar, purtam unele discuἪii literare, iar la 

propunerea scriitorului Emanoil Toma, care mi-a fost mentor Ἠi prefaἪator al cŁrἪilor, am 

´nceput colaborarea literarŁ cu maestrul George Toma Veseliu, ´n sensul cŁ fŁceam 

schimb de cŁrἪi, le comentam, primeam sfaturi foarte utile, privitoare la evoluἪia scrierilor, 

´n parcurgerea drumului meu scriitoricesc. 

Deseori ´mi spunea: 

PreocupŁrile criticilor literari sunt acelea ´n care ´Ἠi expun pŁrerile lor despre o operŁ 

literarŁ. Desigur, pot fi bune, mai puἪin bune, dar tu trebuie sŁ iei ceea ce te reprezintŁ pe 

tine Ἠi sŁ duci mai departe scrierea dupŁ g©ndirea Ἠi limbajul ei artistic ´n forma talentului 

tŁu, autentic. PŁrerile critice sunt uneori controversate. AἨa a fost mereu Ἠi aἨa va fi, 

pentru cŁ fiecare critic are valorile lui, Ἠi scriitorul ´nἪelege despre ce e vorba. 

Aveam multe convorbiri telefonice pe aceastŁ temŁ, prin care am dob©ndit multe 

´nvŁἪŁturi de evaluare Ἠi autoevaluare a scrierilor. CŁrturarul George Toma Veseliu mi-a 

citit cŁrἪile, la o parte din ele mi-a fŁcut prefaἪa, cronici de carte, articole; A venit mereu, 

c©t a putut, la lansarea cŁrἪilor mele la Muzeul Ceasului ĂNicolae Simacheò din PloieἨti 

(´mpreunŁ cu alἪi scriitori din cadrul SST), exprim©ndu-Ἠi sincer pŁrerile despre scrieri. 

Ċn rubrica ĂConvergenἪeò din revista ĂLitereò SST, 2019, maestrul George Toma Veseliu 

a publicat un material referitor la cŁrἪile mele de poezie Ἠi prozŁ; apoi a mai publicat Ἠi 

alte comentarii asupra scrierilor mele ´n mai multe reviste. Trebuie sŁ spun cŁ acest Mare 

Om a avut o ´nr©urire beneficŁ asupra evoluἪiei formŁrii mele scriitoriceἨti, a fost un 

Reper important al Culturii Rom©neἨti ´n Epoca ContemporanŁ, un exemplu de urmat 

pentru ´ntreaga pleiadŁ a scriitorilor de la SST. ĂPrieten de suflet Ἠi de condeiò, ´nzestrat 

cu daruri divine, George Toma Veseliu a str©ns ´n jurul sŁu oameni de valoare ai timpului 

sŁu, prieteni sinceri Ἠi devotaἪi, care ´ntotdeauna l-au venerat, l-au ´nἪeles Ἠi preἪuit. 

Mi-amintesc c©nd l-am vŁzut ultima datŁ la ἨedinἪa SST, din iunie: era foarte slŁbit, 

trist, cu o melancolie vizibilŁ ´n toatŁ fiinἪa sa. Cu un efort uriaἨ a putut veni la ἨedinἪa 

SST ï casa Ἠi viaἪa Domnie Sale, crezul Ἠi testamentul de artist ï cŁrἪile sale; acestea erau 

cele mai mari valori ale maestrul George Toma Veseliu: sŁ lase urmaἨilor tot ce e trainic 

Ἠi durabil ´n timp, valorile spirituale ale rom©nismului, care sŁ ne reprezinte ´n lume ca 

popor Ἠi ἪarŁ. Ċmi spunea cŁ nu se mai poate bucura de viaἪŁ, parcŁ avea ochii ´nlŁcrimaἪi 

Ἠi visŁtori, o presimἪire rea, fŁrŁ drum de ´ntoarcere. 

ἧi totuἨi... va veni o zi/ C©nd totul, tot se va sf©rἨi,/ Doar amintirea unui glas/ Va 

fi mereu ca un popas/ De ochi deschiἨi lŁsaἪi ´n cŁrἪi/ Pe rafturi de biblioteci.// Istorie 

de cer aprins/ Monografii Ἠi paradis/ O umbrŁ de simἪiri ad©nci/ Ċn labirintul unei 

st©nci;// StrŁbate ca un v©nt pribeag/ Ċntr-un ecou de pŁm©ntean,/ ColindŁtor al unei 

sorἪi/ Spre raiul vŁmilor din porἪi.// Mereu vei fi ´n amintire,/ StrŁjer de lume, de 

iubire!/ Eterna ta fŁclie sacrŁ/ Va strŁluci mereu pe asta/ RŁzvadului cu-al tŁu renume,/ 

De inimi mute, ´n cuvinte.// 

Regretatului profesor-scriitor, George Toma Veseliu, cu ´ntreaga mea preἪuire Ἠi 

recunoἨtinἪŁ! 
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Ċnainte de abordarea subiectului propriu-zis, impus stŁruitor, ´ntr-o enumeraἪie 
expusŁ printr-o logicŁ ne´nt©mplŁtoare, departe de a fi completŁ, se iveἨte 
semnalarea unei autenticitŁἪi simetrice, care ne aratŁ tipicitatea de v©sc narator, a 
unui autor ´n vogŁ. 

Loialitatea expunerii cŁrἪii de ĂPoveἨti rotundeò sub distinsa semnŁturŁ a scriitorului 
Florin Grigoriu, mai degrabŁ parenteazŁ un contrariu decizional, al lepŁdŁrii de vechile 
poveἨti Ăde dinainte de somnò a copiilor, adaptat cu siguranἪa la mobilul alunecŁrii 
generaἪiilor de la... revoluἪia decembristŁ ´ncoace, prinse ´n precŁderea captivitŁἪii 
virtualului schimbŁtor de caractere, vieἪi, destine. 

Ċn majoritatea poveἨtilor cu caracter de cerc nesf©rἨit, ´n care se structureazŁ 
repetabilul lor, dominŁ starea excitantului, modificator de structuri Ἠi forme, practici 
opἪionale abilitate exact pentru o mŁsurŁ a schimbŁrii, ´ntr-o etno-proiectare plŁcutŁ, fŁrŁ 
nici un semn de obosealŁ, ´ntr-o cercetare de mental Ἠi suflet, continuu schimbate. 

Povestirile, ´ntr-o complicitate a firescului cu ideea de teluric Ἠi mental, oferŁ 
autorului un loc aparte ´n ansamblul educaἪional, cel cu influenἪŁ virtual ´ntre setea de 
viziune Ἠi logica dominantŁ, aliniazŁ ´n unitate subansambluri ale maἨinŁriei g©ndirii 
scoase de pe un rastel aἪipit Ἠi depuse pe o rampŁ de asimilŁri contre concentrice, care duc 
prozaismul la un traiect ofensiv, cuceritor, complet©nd un gol de foc din alinare, 
limpezire, cuminἪire de stŁri. 

ProvoacŁ simultaneitatea configurativŁ a setei de cunoaἨtere Ἠi recunoaἨtere a unor 
valori aflate cumva sub starea de Ăexitò educaἪionalŁ; extraterestrul, imaginile -peisaje, 
folosirea unui limbaj creionat popular, comaseazŁ pulsurile ´nc©ntŁrii: 

ĂA fost odatŁ/ o minciunŁ gogonatŁ/ A fost demult/ un iepure nevŁzut/ Ce a fŁcut/ n-am 
cum a Ἠti/ Nici-o veste nu-mi sosi / De unde iepurele o fi.ò (Poveste, pag. 22) 

Ă Erau doi pitici/ Ca douŁ furnici/ AdicŁ foarte mici/ CŁ umblau pe-aici/ ἧi nu-i 
vedeai, nici/ Nu-i Ἠtiai./ Ċi Ἠtiai?/ Nu-i Ἠtiai?/ Vezi cŁ-s la mŁlai...ò (Poveste cu doi pitici, 
pag. 34) 

Povestiri, poveἨti Ărotundeò, marca Florin Grigoriu, toate subliniind mŁreἪia unei 
largi expuneri ´ntre basm, evidenἪŁ pe subiect Ἠi adaptarea la contextul rustic, aduc 
cetitorului satisfacἪia cŁutatŁ prin stil ritmat, cu accent epic, c©t Ἠi prin narare/ concesivŁ.ò 

De la bun ´nceput Ăb©ld©b©c, huἨtiulucò ́n Ἡara PoveἨtilor, continuate cu 
Popocatepetl, inductorul ´n nuanἪa fantasticului (care venise cu o rachetŁ...), implicarea 
mamei de Ă pe c©nd era fatŁò, cu imagine preumblatŁ pe la Neptun Ἠi un bŁrbat Ắ n blanŁ 
´mbrŁcat/ tare bogatò trezeἨte ´ntr-un copil (´nainte de odihna sa dulce, noptatecŁ) o 
viziune asupra unei posibile -noi Baba Dochia, reverber©nd lepŁdarea cojoacelor ´n 
funcἪie de bani, transfer tangent al trecerii copiilor la jocurile cu tot soiul de animaἪii 
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RetuἨuri moderne privite 

pe temeiul afirmŁrii 

tradiἪional-naἪionale 
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poziἪionate pe nenumŁratele saituri, ce depŁἨesc capacitŁἪile de percepἪie-recepἪie ´n 
emergentul caracterologic individual Ἠi colectiv. 

Culminarea poematicŁ a poveἨtilor este atrasŁ de pescarul ´nghiἪit de baltŁ Ἠi 
greutatea prŁzii ce-i picase ´n undiἪŁ, minciuna, iepurele reflectat (nevŁzut) Ắ ntr-o 
scrisoare minunatŁò, cu anularea realŁ de Ăavioane zbur©nd pe sus/ Nici rul©nd la sol 
frumos/ nici copii merg©nd pe jos/ nici tren, Ἠine sau gŁri/ (Povestea din grŁdinŁ, ´n vreme 
ce moἨul sŁpa, pag 12-13), ´ncheiatŁ abil cu acei doi pitici care ĂDe-asta mŁlaiul nu l-au 
luat/ Ἠi nouŁ ni l-au lŁsat.../ Dar dacŁ de ei ai habar/ Vezi cŁ s-au dus la mŁrar...ò (Poveste 
cu doi pitici, pag. 14, 15), captiveazŁ constant starea copilului dintr-odatŁ, transferat ´n 
braἪele somnului regenerator, prin dinadins ´n iubirea de cŁἪel albastru Ἠi o pisicŁ, 
frondizatŁ cu Startul: ĂS-au pornit pe alergat/ Prin casŁ, pe drum/ AleargŁ Ἠi-
acum.ò(poveste cu o pisicŁ Ἠi un cŁἪel, pag. 17), impune trecerea iepuraἨului la starea de 
oraἨ, ´n care se acumuleazŁ toate lucrurile Ἠi fiinἪele (´n repliere) modele ale poveἨtilor 
rotunde, elementele efective ´mbarcate ´n cuvinte cu rost educativ. 

Peste toate, netatonabilŁ, acea superlogicŁ adiacentŁ inoculatŁ a trenului ï aἨ zice al 
vieἪii, cu trei vagoane, cu o sutŁ de vagoane, fiecare cu c©te un cŁlŁtor, cu opriri, depline 
ieἨiri din rulaj (vagonul Ἠi pietonul), c©nd cu plus-scŁdere Ἠi accentuare de prestanἪŁ ´n 
timp, vremi, opuse contrarii, fŁrŁ nici un punct de contact Ἠi de ´nfruntare, deruleazŁ 
excesul imaginativ ï excesiv al generaἪiei digitale din prezent, ambulatoriu permisiv, cu 
gŁri algoritmice, ferestre, labirinturi licurici, nebunie Ἠi incorectitudini Ăcu un moἨ Ἠi o 
babŁò din ani, evadare din cele 100 de gŁri - anii maximali vitali ai anului pe Terra Ἠi alta 
distrusŁ de o lume parazitŁ, gelozic destructivŁ a restului speciilor naturale, prin ´ntregul 
ei comportament cantonat ´n nocivitŁἪi. 

Compensatoriu, fibulŁ, completarea narativŁ cu Ăpovestea urare, urmatŁ de ce este 
Ăcu un MoἨ Ἠi o BabŁò, moἨul cu h©rleἪul, baba cu oglinda, din care, ´n grŁdinŁ, ´n vreme 
ce moἨul sŁpa, a ĂἪuἨtitò, ´ncarnat, un iepuraἨ, cu efect locomotor. 

Desigur, ghiozdanul, un iepuraἨ, soarele, casa, povestea rotundŁ, poveἨtile 
poematizate ´n continuare, chipul ´n dans ´mpŁrŁtesc al domniἪei ï garofiἪe Ἠi frumosul 
frumoἨilor ï floare de bujor ï prezenἪe ne´ntreruptŁ a copilaἨului iepuraἨ, decodeazŁ 
somnului dominant din copilul aproape sedentarizat de lumea viralŁ trezirea la o realitate 
zilnicŁ salvatoare. 

Florin Grigoriu demonstreazŁ clar continuarea modernŁ a Ăcelor care nu cuv©ntŁò cu 
tentŁ monumentalŁ ´n care startul stresului Ἠi al analfabetismului cultural poate fi ´nfr©nt, 
´nlŁturat, cu determinarea unui povestitor ´n care sentimentul realizŁrii sinelui e pe deplin 
´nsuἨit. 

 
 

RECUNOAἧTEREA POSIBILULUI VIRAL ĊN LOGICUL DIALECTIC 
A REALITŀἩII GENEI ISTORICE DE NEAM. 

(despre ĂDe-ale copiilor despre buniciò, Florin Grigoriu, 
Editura Izvorul Cuv©ntului, 2021) 

 
ĊndeobἨte, obiceiurile Ἠi tradiἪiile de genŁ naἪional- istoricŁ Ἠi dezvoltare culturalŁ la 

nivel continental Ἠi mondial gŁsesc explicaἪia dintotdeauna, a minἪilor libere, sincer 
cugetŁtoare -mŁrturisitoare, ´n contrast cu toἪi aceia ce au imposibilitatea accesului la 
libertate, ἨtiinἪŁ, ´nvŁἪŁturŁ, moralŁ, arte. 

Sigur, scrierea despre bunicii a distinsului el ´nsuἨi rom©n, Florin Grigoriu, luminat 
de strŁvechi realitŁἪi, ´n ´ntunericul marcat strategic pus pe ordinea de zi a decŁderii 
culturale, cu lumina de Ắ n special competent Ἠi probò, ´nmulἪeἨte investiv cunoaἨterea 
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cernerii de caractere toate ´n unul Ἠi unul ´n toate - bunicul rom©n -, ´n sensul cunoaἨterii 
´ndeaproape a vechiului predecesor de muncŁ, g©ndire, vorbire Ἠi comportare liber- 
moralŁ ´n fosta Rom©nie, destructuratŁ sub toate aspectele de cŁtre mentorii parἨivi ai 
generaἪiilor de dupŁ revoluἪia decembristŁ, bazatŁ pe viral Ἠi falsŁ decodare a genomului 
naἪional, fŁἪiἨ erodat. 

Libertatea manifestŁrii cu aport individual Ἠi comun impune comportamentul 
multiplu, resorbit de exteriorizarea realului vechii imagini a Ăbuniculuiò arhi-divizat, ´n 
care se poate ´nt©lni oric©nd realul unei existenἪe de caractere ´nt©lnit aici de milenii. 

Atingere de obiect, ea ´nsŁἨi devenitŁ inteligibilŁ, cu participare la substanἪa g©ndirii, 
se confundŁ redresarea Ἠi rezilienἪa, reconsiderarea ´n act, abordarea vechiului real cu 
reflecἪie ´ntr-un prezent real virtual. 

Asum©nd vechea existenἪŁ, poetul Florin Grigoriu, ´n fapt un fin critic literar, 
povestitor, poet, haijin, autor de tanka, eseist etc. prin cunoaἨtere, ´Ἠi asumŁ ĂfiinἪaò ca 
simbol naἪional. 

CunoaἨterea de sine, accepἪia Ăcogito ergo sumò (g©ndesc, deci exist aici Ἠi acum), 
dŁ importanἪŁ ethosului cu atingere de frumoase armonii interioare acumulate din mediul 
´n care s-a format -excelent, ca scriitor, inginer, profesor, nŁscut la 6 aprilie 1944 (anul 
maimuἪei de lemn, vezi horoscopul chinezesc!) la BraἨov, care oferŁ orice altceva 
ĂplŁcutò ́n libertatea comutativŁ a exprimŁrii literare. 

Autor al plachetei cu o cuprindere de 52 de pagini, imagine personalŁ, imagine 
comunŁ a unor ipostaze de viaἪŁ ce vin sŁ ´ntregeascŁ veridicitatea poemelor de dincolo de 
titlul sui generis ĂDe-ale copiilor despre buniciò, are predoslovie (cuv©nt ´nainte, moto) cu 
caracter personal Ădespre aceste ´ntocmiri literareò: 

ĂAceste cuvine sunt ´ntocmite 
De copii pe frunze risipite, 
Parte adevŁrate, parte nŁscocite.ò 
Pare paradoxalŁ afirmarea de sine pe principiul spinozian Ăomnis determinatio et 

negatioò ́n situaἪia de faἪŁ (din fiecare poem) determinaἪia negativŁ devine pozitivŁ prin 
exteriorizarea ce trece omul la dubla sa existenἪŁ -´n spaἪiu Ἠi timp. 

Rolul, caracterul cu caracteristica nostalgicŁ a absolutului genal/ de genŁ, pierdut, 
trece prin mai multe spaἪii de referire, ´nfrunt©nd imanenἪa. Manifest©ndu-se afectiv ca 
eticŁ, dovedeἨte actul moral, neegalizat de nici un contrariu posibil, asum©ndu-se 
infinitatea de manifestŁri, cu impunere a trecerii prin limitele proprii a genomului naἪional 
prin ´mpŁcarea cu eudemonismul, ´n matricea exceptivŁ a trecerii ´ntemeierii de sinele 
vechi ´n sinele nou, act fundamental al atitudinii funcἪionale faἪŁ de bunici. 

Se simte ´n orice poem portanἪa universalului, ´n sens apologetic aristotelic, 
transcenderea individului prin sinele Ăbunicò cu exterioritŁἪi teluric-cosmice, cu legi 
intime pe punctul de a prinde chip real. 

Filozoful Dufrenne afirma:Ă C©t mai degrabŁ, lumea se recunoaἨte ´n mine, nu eu 
cunosc lumeaò. 

Ċn ciuda neo-pesimiἨtilor actuali, ĂBunicul meu Ἠedea pe un plaur/ ἧi ´ngrijea de-o 
bufniἪŁ Ἢi-un graur/... ἧi-apoi ne-a lŁsat nouŁ acea ´mpŁrŁἪie/ De codru, de piatrŁ Ἠi de aur/ 
Undeva, pe-aproape, aici, pe coclauriò (p. 10) 

ĂBunicul meu era un mare v©nŁtor/ ἧi-avea un c©ine deἨtept ca ajutor/... Ei au plecat 
odatŁ, el bine, la ai lui/ Iar c©inele pe ConstelaἪia C©inelui/... Dar c©inele Ἠtia cu el sŁ 
vorbeascŁ/ ἧi-i mai spunea c©te o poveste... mai v©nŁtoreascŁò (p. 11) 

Minima odisee despre cŁlŁtoria prin viaἪŁ a bunicului frumos, soldat, t©mplar, 
spiἪer, priceput la c©ni, zicŁtor la necaz, pe numele sŁu semizet Ion Rom©nul, 
Ăexplorator de codru Ἠi de nuieleò, or cu o prŁvŁlie de bomboane ´nchisŁ, insolventŁ, 
´nlocuitŁ cu o alta, a statului, unde ĂgŁseaiò tot ceea ce era necesar educŁrii unui copil 
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ori folosinἪelor familiale -raportate la hranŁ, ´mbrŁcŁminte, construcἪii Ἠi altele, 
devenitŁ CooperativŁ, datoritŁ cŁreia a realizat o casŁ necesarŁ urmaἨilor sŁi, imensa 
asumare de preot proverbial ´ntr-o lume axiomaticŁ a tuturor inechitŁἪilor umane, mare 
vorbitor, haiduc; Ắ n preajma cu cŁlŁreἪi Ἠi-un car/ Ἠi dŁruiesc la copii jucŁrii/ ŁἨtia-s 
haiducii din fotografii/ò cu Ăbrendò de MoἨ CrŁciun Ἠi filantropi, din care exultŁ 
emanaἪia bunicului - aviator, cŁruia Ắ i plŁcea limba rom©neascŁ/Ἠi cinci nume la 
ciuperca de iascŁ/.. ἧtia ce-i aceea zdelcŁ Ἠi doniἪŁò, Ăcel ce la ĂNegruzziò, Liceul 
Internat ï a ´nvŁἪat/ uἨor o groazŁ de nume Ἠi...Ă toatŁ lumea pe bunicul l-a lŁudatò, 
pentru cŁ elevii sŁi au ajuns Ăingineri, profesori, savanἪi, doctori distinἨiò, alŁturi de 
elevii proveniἪi din alte etnii Ἠi naἪiuni... 

Pe deasupra tuturor caracterelor culturale, cu ecuaἪie absorbitŁ de marele filtru 
natural, activ ´n viaἪa omului din afara marilor aglomeraἪii urbanistice, bunicul - poet, 
ĂOm Mareò, ce citea Ceaslovul, Biblia - Marea Ἠi cunoἨtea pe de rost balade ca Tom 
AlimoἨ, Voinea, Br©ncoveanu, MioriἪa Ἠi poveἨti cu Greuceanu, dovedeἨte rŁdŁcini ad©nci 
´n ´nἪelepciunea poporalŁ :Ă CŁ eu eram nepotul cel mic Ἠi dormeam mai mult/ C©nd el 
povestea cu balauri Ἠi cu viteji:/ SŁ vorbeascŁ vŁru-miu, cŁ el era dintre cei treji!ò (p. 31) 

 Investindu-Ἠi memoria, bunicul a fost nenumitul Sf©nt Gheorghe Ăs-a luptat cu un 
balaur../ Ἠedea acolo ´ntr-o f©nt©nŁ / Ἠi veneau fete, c©te una pe sŁptŁm©nŁ... (p. 33) 

Bunicul i-a salvat bunica de F©nt©na cu balaur Dintre Hotare, Ămare viteaz, / privit 
de bunica, cu lacrimi pe obrazò. 

Pe de altŁ parte, bunicul nŁzdrŁvan, venit alŁturi de bunica, de pe altŁ planetŁ, 
deἪinŁtor de iaz, care l-a pŁrŁsit pe c©nd el, nepotul, era mic, ´n mistica, mitologia, 
baladescul Ἠi legendele poetului Florin Grigoriu, zbura pe covoarele arabe din ἧeherezada, 
cu zmei ´naripaἪi, vŁzŁtor de pitici Ἠi fiare ´n MunἪii CarpaἪi. 

Ċn substratul unui comportament plin de poveἨti, cu ´nsumarea copilŁriei gen Ion 
CreangŁ, poetul a vŁzut cŁ bunicul ĂἨi-a fŁcut un aeroplan/ la fel cu care a cŁlŁtorit ´n nori/ 
sŁ vadŁ ce-i povestea/ uneori. (p. 39) 

Av©nd ´n vedere cŁ bunicul i-a zis mamei Ă femeieò, cŁ fata cea nouŁ povesteἨte 
despre buniciò dŁ senzaἪia numŁrului Ἠase divizat la doi; tripticele -mamŁ, tatŁ, urmaἨ, 
Dumnezeu, Iisus, Duhul Sf©nt ï mai presus de Arte, bunicul cu aspect deic, cu barbŁ albŁ, 
´n strai de preot ´mbrŁcat, la Cimitirul Bellu, cu venerare ad©ncŁ, a urmaἨului celor salvaἪi 
de ĂexecuἪieò dintr-un tren al condamnaἪilor din rŁscoala anului Domnului 1907, 
accentueazŁ tŁria istoricŁ a omului ce a zidit casa istoriei neamului, dar Ἠi biserica creἨtinŁ 
ortodoxŁ, ´n final statornicit printr-un sonet antologic: 

ĂUn rege veni dintr-un ou de aur/ De unde nu se spune, din depŁrtare.../ Pe 
altul l-aduse pe-aici un balaur/ De peste Ἠapte munἪi Ἠi Ἠapte mŁri/ Iar din f©nt©na, 
de pe un coclaur/ Veni Ἠi-o prinἪesŁ... Nu-i alta ´n zŁri.../ Iar cei doi, coroane aveau 
de laur/ Balaurul lovea cu foc pe nŁri/ ἧi regele cu spada fŁcea sc©ntei.../ ἧi se 
bŁturŁ vreme multŁ-aici.../ Norocul le veni, cu apŁ, dragii mei,/ AdusŁ-ntr-o ulcicŁ 
de-un arici./ PrinἪesa e bunica, ce nu iubea pe zmei/ Iar regele... E soἪul, unul din 
bunici.ò (p. 48z) 

UἨor ardeziu, cu reminiscenἪe euritmice argheziene, cu o influenἪŁ aprioricŁ a 
versului eminescianŁ Ăcum venirŁ, se fŁcurŁ toἪi o apŁ Ἠi-un pŁm©ntò bunicul se dovedeἨte 
simbol de Marea Dacie de acum douŁ milenii, bunica deἪine acelaἨi conἪinut de ĂἪarŁò cu 
transfer genal/ de genŁ ´n generaἪiile ce o vor moἨteni. 

Devenind principiu ´ntemeietor, bunicul demiurg, trece de orice concret, ´ntemeiazŁ 
indestructibila FiinἪa NaἪionalŁ, Eterna ExistenἪŁ. 

(din volumul manuscris, de criticŁ literarŁ ĂOrizonturi Ἠi climateò), 2024 
Florin Grigoriu, PoveἨti rotunde, Editura SocietŁἪii Scriitorilor Rom©ni, 2012. 
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     Ca un pariu al vieἪii, douŁ m©ini de nebuni ai zilei, dupŁ ce s-au 
sfŁtuit ´n crucea nopἪii, mai mult ca o provocare a timpului ce-l vor 
petrece ´mpreunŁ, au hotŁr©t, asemeni vechilor Templieri, sŁ caute os 
domnesc ´n Cetatea Sf©ntŁ. 

PorniἪi ´ntr-o modernŁ cruciadŁ, cu s©nul plin de ´nvolburate cŁutŁri, ´n douŁ ceasuri 
au cuprins sub priviri pŁm©ntul fŁgŁduinἪei, cŁci at©t ´i trebuie cuceritorului ce cŁlŁreἨte 
pasŁrea de fier sŁ ajungŁ din BucureἨti p©nŁ acolo. Ierusalimul are astŁzi, ca Ἠi ´n vechime, 
semnul unei sfinἪenii a locurilor unde s a sf©rἨit Ἠi s-a nŁscut Ċnceputul, are taina lui Alfa 
Ἠi nemurirea lui Omega, iar noi, cŁutŁtorii de miracole ´n spaἪiile dintre secunde, ne-am 
dus acolo sŁ ascultŁm de aproape poveἨtile soldaἪilor romani necŁjiἪi de judecata din 
Pretoriu. 

PrivitŁ de pe Muntele MŁslinilor, Cetatea Ierusalimului duce cu sine blestemul 
rŁstignirii, ea ´nseἨi fiind ridicatŁ ´n formŁ de cruce Ἠi ´mpŁrἪitŁ de patru seminἪii ce duc cu 
sine at©t durerea rŁzboiului c©t Ἠi neliniἨtea unei pŁci ´ngenunchiate. Amestecul de limbi Ἠi 
popoare te face sŁ priveἨti cu grijŁ umbre ce veἨnic par ´nsoἪitoare, iar sfinἪenia locurilor 
´Ἢi opreἨte pentru o clipŁ piciorul, ca nu cumva din greἨealŁ, sŁ atingi urma plŁp©ndŁ a 
unui sf©nt sau cŁuἨul cu lacrimi al celei ce-Ἠi pl©nge Fiul. 

PŁἨim tŁcuἪi pe pietre cioplite de generaἪii ´ntregi de martori ai credinἪei Ἠi timpul ´Ἠi 
c©ntŁ tŁcerea nebunŁ vŁz©nd ´n noi t©lhari ai clipei ce bucuroasŁ se lasŁ furatŁ. Atunci, 
c©nd timpul rugŁciunii se ridicŁ-n coloanŁ cŁtre cer, pornind din biserici, sinagogi Ἠi 
moschei deopotrivŁ, abia atunci ´nἪelegi de ce Ierusalimul a fost dobor©t Ἠi reclŁdit de-
at©tea ori, ca t©nguirea Ἠi mulἪumirea sŁ fie rostite deodatŁ ´n toate limbile pŁm©ntului. 

PierduἪi printre mirosuri de smirnŁ Ἠi Ἢipete de bazar, urc©nd fŁrŁ sŁ cobori Ἠi 
cobor©nd fŁrŁ sŁ urci pe o GolgotŁ ce astŁzi stŁ aἨezatŁ sub cupole, ai sentimentul cŁ 
veacurile s-au cobor©t ´n tine doar ca sŁ te facŁ sŁ auzi rŁzvrŁtirile celor ce au suferit 
pentru credinἪŁ. PŁtrunzi ´n inima CetŁἪii, strŁbŁt©nd cu ochii minἪii un drum al crucii 
ce astŁzi ghizii ´i spun Via Dolorosa Ἠi duci cu tine tŁria Celui ce s-a lŁsat ´nvins doar 
pentru a primi pŁcatul oamenilor Ἠi abia atunci ´nἪelegi de ce o mŁicuἪŁ mai bŁtr©nŁ 
din aἨezŁm©ntul rom©nesc din Cetate ne spune cŁ este at©ta sfinἪenie ´n aceste locuri 
´nc©t vrŁjmaἨii Domnului, neput©nd sŁ calce pe urme ale sfinἪilor, umblŁ ´n Cetate 
cocoἪaἪi pe umerii oamenilor. 

IeἨind din Cetate, prin locuri ´n care moartea este adusŁ de pietre aruncate de 
oameni, repede te vei gŁsi ´n GrŁdina Ghetsimani ´n care nu ai cum sŁ nu auzi tŁcerea 
surdŁ a rugŁciunii ce se ridicŁ ´n coroana veἨnicŁ a mŁslinilor Ἠi duce cu sine iertarea 
trŁdŁrii. 

Ċntors acasŁ ´Ἢi primeneἨti odaia din faἪŁ a sufletului Ἠi aἨezi amintirile CetŁἪii Ἠi 
inima prietenilor la loc de mare preἪuire sub candela arz©ndŁ a credinἪei. Ċi iei pe toἪi Ἠi ´i 
aἨezi ´n sipet de chihlimbar ´ncuiat cu lacŁte de argint, sŁ nu fie desfŁcute de nici un hoἪ, 
nici mŁcar de cel ce are cu sine iarba fiarelor, Ἠi adormi liniἨtit, preἪ de douŁ eternitŁἪi, 
murmur©nd un vaiet al ´mpŁcŁrii: Ierusalime, Ierusalime! 

ἧi dupŁ ce rugŁciunile celor trei mari religii se aἨtern peste Cetatea lui David, te 
aἨezi la drum Ἠi, printr-un tŁr©m ´n care pŁm©ntul galben - roĸcat este muĸcat din c©nd ´n 
c©nd de pecetea verde a unei binecuv©ntŁri, peisaj deloc prietenos, ´nt©lnit adesea ´n toate 
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zonele mediteraneene, ´ncepe sŁ Şi se arate, prima datŁ firav, apoi din ce ´n ce mai ´mpins 
´n sine oraĸul Tel Aviv. La periferie nimic nu pare sŁ devoaleze sclipirea reclamelor 
meĸteĸugite. StrŁzi largi, mŁrginite de clŁdiri cu douŁ sau trei caturi, obligatoriu cu 
prŁvŁlii ´n parter, Tel Avivul are aerul patriarhal al unui orŁĸel cetate ´n care oĸtenii s-au 
retras ´n umbra rece a hrubelor sŁ-ĸi spunŁ poveĸtile lor din vremurile ´n care dragonii 
umblau beŞi pe pŁm©nt ĸi sughiŞurile lor afumate ardeau ruguri ´n cetate. 

Cu c©t pŁtrunzi ´n inima oraĸului, despre care se spune cŁ nu doarme niciodatŁ, 
clŁdirile vechi se lasŁ ´mpinse ´n spate ĸi ´ncep sŁ rŁsarŁ blocurile ´nalte de sticlŁ ca niĸte 
tornade de ape cristaline, coloane pe care cerul se opreĸte sŁ-ĸi zacŁ nemurirea. Bulevarde 
late, ´nverzite deschid noi orizonturi cŁtre eterna himerŁ a tuturor matrozilor ĸi 
corŁbierilor, pe care ŞŁr©na ´i usturŁ sub tŁlpi ĸi repede ´ĸi cautŁ neliniĸtea ´n braŞele ei 
strŁvezii; MAREA! Ajunĸi la linia orizontului, Tel Avivul abia acum se descoperŁ ca un 
zid de cleĸtar ce se ´nchinŁ mŁrii ĸi nisipului fin, aliniindu-se perfect ŞŁrmului mŁrii, m©nat 
parcŁ de dorinŞa de semeŞie peste apele ´nvolburate ale mŁrii care a ´nlocuit turcoazul 
unduirilor ei cu tulbureala nisipului cu care ´ĸi duce apriga luptŁ. 

Oraĸul cel mai nou este construit peste oraĸul nou, cŁci acea zonŁ are o istorie ce intrŁ 
´n desaga unui secol, ĸi stŁ lipit hipnotic de Turnul cu ceas, ochi acvilin peste ´nceputul 
lumii ´n Cartierul Vechi p©nŁ dincolo de cartierul Jaffa. StrŁduŞele lor ´nguste duc cu sine 
istoria ´ntregului Orient, cu prŁvŁlii ce se deschid ´n stradŁ, cu piaŞŁ de vechituri, cu 
mŁrfuri pe jos ´ntr-o amestecare pestriŞŁ de seminŞii: evrei, arabi, greci, chinezi, toŞi ´Şi 
oferŁ ceva, toŞi te ´ntreabŁ ´n toate limbile pŁm©ntului ĸi vor sŁ-Şi spunŁ o poveste. 

FŁrŁ prea mare fandosealŁ, din vechea cetate treci imediat la clŁdirile de sticlŁ, 
luminate ´n toate culorile curcubeului ĸi, de-a lungul unui bulevard ce copiazŁ faleza 
´naltŁ, se ´nĸiruie hoteluri ĸi clŁdiri ale cŁror etaje te plictiseĸti ´nnumŁr©ndu-le. La 
recepŞie am ´ntrebat angajata dacŁ ´mi poate da o camerŁ la un etaj inferior ĸi, ´ntr-un 
t©rziu, a gŁsit o camerŁ la etajul 17. A spus cŁ sunt norocos, eu nu am ´nŞeles-o! 

CŁ este un obicei al locului sau sŁ fie de vinŁ vecinŁtatea mŁrii, uimirea cea mai 
mare a fost mulŞimea de oameni ce alergau pe faleza uĸor ĸerpuitŁ. DimineaŞŁ, la pr©nz, 
seara, tot timpul erai ´nsoŞit de alergŁtori singuratici sau grupaŞi! Eu i-aĸ spune nu oraĸul 
care nu doarme ci, mai degrabŁ, oraĸul care nu se opreĸte din alergare! 

Zone ´ntregi amenajate cu iarbŁ, c©nd naturalŁ, c©nd sinteticŁ, ´n liniĸtea apusului ce 
se desena ´n mare, erau ocupate ca ´ntr-un picnic nomad de femei musulmane, uĸor de 
recunoscut dupŁ acoperŁm©nt ĸi mersul ´n grup. Tel Avivul rŁm©ne un oraĸ al noului ĸi al 
vechiului, ´ngemŁnare nebunŁ de oameni ĸi religii, cu terase cobor©te ´n mare, unde stai ĸi 
aĸtepŞi c©te un ´nger sŁ tulbure apele. Ca ´n orice cŁlŁtorie, dincolo de ce vezi ĸi Şi se aratŁ 
´n faŞŁ, important este sŁ te ´nsoŞeĸti cu prieteni ĸi astfel lumea Şi se va deschide arŁt©ndu-Şi 
grŁuntele de rouŁ ce se transformŁ ´n perle sidefii. Pentru cŁ lucrurile serioase care le fŁceam 
acasŁ nu le pusesem ´n bagaje ĸi aveam la noi doar bucuria de a fi ´mpreunŁ, ne-am declarat 
cuceritori ai Lumii Vechi, poposind la o terasŁ ce se lŁsa ´ngropatŁ ´n nisipul auriu al plajei. 

ï Vladimir, cŁci aĸa ´l chema pe cel ce ne ieĸise ´nainte, mai t©rziu aveam sŁ aflŁm 
cŁ este ucrainean ĸi de zece ani rŁtŁcea prin lume, ultimii doi adŁst©nd pe aici, vrem o 
masŁ pentru zece persoane. ķi el tulburat se strŁduie sŁ ne stea ´nainte, cum se spune la 
noi! Izbucnim ´n r©s vŁz©ndu-l ´ncurcat. 

ï Am glumit ! Ne-am rŁzg©ndit! Ċntinde una de douŁzeci de persoane! ķi atunci 
Vladimir ´ĸi miĸcŁ mŁrul lui Adam cu lentoarea unei reveniri dintr-o loviturŁ nŁucitoare! 
Se mobilizeazŁ, cheamŁ tot personalul ĸi ´ntinde masa doritŁ! 

ï Vladimir, adu niĸte vin! 
ï Imediat, sŁ vŁ aduc Men¼ - urile! 
ï LasŁ-le naibii, nu e nevoie! AstŁzi ne simŞim bogaŞi! ķtii c©nd se simte un om 

bogat? Atunci c©nd intrŁ ´n restaurant cu prietenii ĸi cere vin fŁrŁ sŁ-l intereseze c©t costŁ 
sticla! Hai! Nu mai pierde vremea, cur©nd soarele asfinἪeἨte Ἠi se ´neacŁ ´n mare ĸi eu am 
g©tul uscat de la drŁcia asta a voastrŁ de nisip. CautŁ sŁ fie bine rŁcit, numai aĸa ĸpritzul 
are farafast©curi de ĸampanie boiereascŁ ĸi, ca sŁ nu oboseĸti cŁr©nd, vino cu braŞul plin, 
ia c©te poŞi sŁ duci cŁ noi vrem sŁ vedem ĸi rŁsŁrituri, nu numai asfinŞituri! 
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Luni 5 noiembrie. AstŁzi, vecinul meu de apartament a venit ´ntr-o fugŁ, emoἪionat 
Ἠi oarecum ´ngrozit (era treaz, nu bŁut ca de obicei!) sŁ-mi spunŁ cŁ ziarele povestesc 
despre o ´nt©mplare Ăcum nu s-a mai petrecut niciodatŁò. Ċntr-un sat de pe malul 
DunŁrii, trezindu-se de dimineaἪŁ, ca sŁ dea de m©ncare la orŁtŁniile din bŁtŁturŁ, un 
cetŁἪean normal, poate cel mai normal din partea locului, nu Ἠi-a mai gŁsit f©nt©na ´n 
curte. S-a g©ndit cŁ o fi, cumva, ceva, mŁ rog, ´ncŁ una din nemernicele mŁsuri luate de 
bezmeticul primar al locului. P©nŁ la urmŁ, omul Ἠi-a gŁsit f©nt©na mutatŁ peste noapte 
´n grŁdinŁ, l©ngŁ Łia doi meri golden-auriu. Iar frunzele copacilor erau albastre. Alarmat, 
s-a dus ´n casŁ sŁ-i spunŁ sŁ-i spunŁ Ἠi nevestei, dar dispŁruse Ἠi aceasta! Pe masŁ era un 
bilet scris chiar de ea: ĂsŁ iei rufele din pod!ò, adicŁ de la uscat Ἠi ĂsŁ tai pŁtrunjel ´n 
ciorbŁ!ò TrŁg©ndu-i niἨte ´njurŁturi ´n g©nd Ἠi presupun©nd cŁ e plecatŁ la vŁru-sŁu, 
vecin de gard, sŁ le spunŁ Ἠi lor tŁrŁἨenia, a dat fuga dar, altŁ surprizŁ: din curtea Łstora 
dispŁruse casa. RŁmŁsese doar pŁtulul vechi din sc©ndurŁ de brad, grajdul Ἠi coteἪul 
c©inelui. Ċn aceste momente Ἠi-a adus aminte de biletul lŁsat de nevastŁ-sa, a cŁutat sŁ 
gŁseascŁ o explicaἪie Ἠi a presupus cŁ, dacŁ biletul nu este un fragment din vreo poezie, 
eventual dintr-un sonet, ceva, ar putea sŁ fie un mesaj codificat venit de cine Ἠtie unde, 
al cŁrui sens lui ´i scapŁ. Poate o fi murit cineva, sau poate este vorba de vreo operaἪiune 
militarŁ. Cine Ἠtie! 

Dar astea nu sunt g©nduri ´n stare sŁ te liniἨteascŁ. AἨadar, ´ncŁpŁἪ©nat, a luat-o la 
fugŁ sŁ anunἪe poliἪia Ἠi primŁria. Numai cŁ fugea- fugea, dar nu ´nainta mŁcar un pas. 
DeznŁdŁjduit, s-a aἨezat pe un cap de podiἨcŁ sŁ se odihneascŁ Ἠi, surprizŁ, l-a cuprins o 
stare de liniἨte vecinŁ cu armonia. O ceaἪŁ parfumatŁ venea de undeva. Avea ´n faἪa 
ochilor cele douŁ cuvinte din bilet: sŁ iei rufele din pod! SŁ toci pŁtrunjel ´n ciorbŁ! 
Literele erau ca niἨte soldaἪi frumoἨi din armatele reunite. S-a g©ndit cŁ nimic nu este mai 
minunat dec©t cuvintele. Mai ales c©nd sunt puse pe h©rtie. 

C©nd a ajuns la secἪia de poliἪie, care era ´n curtea primŁriei, a constatat cŁ nici 
aceasta nu mai era la locul Ἠtiut, de fapt nu mai era deloc! De parcŁ nici n-ar fi existat 
vreodatŁ! 

Marѿi 6 noiembrie. Ora 7,00- Doresc Ἠi aἨtept o zi ´n care sŁ nu fac altceva dec©t sŁ 
tr©ndŁvesc. De dimineaἪa p©nŁ seara. SŁ mŁn©nc, sŁ dorm, sŁ nu mŁ g©ndesc la nimic, 
apoi iar sŁ mŁn©nc, iar sŁ dorm Ἠi aἨa mai departe. 

Ora 8,00 ï Ċmi aduc aminte de o gafŁ grosolanŁ fŁcutŁ de mine cu mult timp ´n urmŁ. 
At©t de grosolanŁ ´nc©t ´mi e Ἠi ruἨine s-o spun aici. AἨa cŁ mai bine n-o povestesc! 

Ora 9,00 ï Mi-ar plŁcea sŁ scriu romanul ĂPŁzitorul de caiò. Evident, nu mŁ apuc de 
lucru pentru cŁ-mi este lene. Ar trebui sŁ descriu cum trebuie hrŁnit calul, cum trebuie 
adŁpat, ἪesŁlat, potcovit, tratat de tignafes, adŁpostit de ploaie, cum trebuie curŁἪat 
bŁligarul din grajd Ἠi, mai ales, cam c©t de bine ´Ἢi este atunci c©nd pe cal ´l apucŁ dracii Ἠi 
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Luna scorpionului 
(fragment din vol. ĂAnul 

scorpionuluiò) 

Scorpionul este, ´n mod esenѿial, un aprig individualist, 
neascultŁtor din fire, rebel faѿŁ de orice disciplinŁ. Toѿi ceilalѿi 
trebuie sŁ aibŁ grijŁ cum sŁ se poarte cu Scorpionul dar, mai presus 
de toate, Scorpionul trebuie sŁ aibŁ grijŁ cum se poartŁ cu el ´nsuѽi. 
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te pocneἨte cu copita. C©nd eram mic, eu duceam caii la pŁscut! Visam sŁ mŁ fac aviator, 
dar mi-era fricŁ sŁ ´ncalec pe cai, aveam rŁu de ´nŁlἪime. 

Ora 7,00 ï Culoarea zilei de azi: gri bŁt©nd ´n galben!... Sunt convins cŁ toἪi avem 
predispoziἪie pentru acte demenἪiale. Nici nu-mi dau seama dacŁ e regretabil cŁ numai 
unii sunt ´n stare sŁ le Ἠi comitŁ! 

Ora 12,00 ï Greu sub apŁsarea lenei, dar nu Ἠtiu dacŁ mi-ar fi mai bine altfel... 
MŁn©nc Ἠi-apoi o sŁ dorm un pic! Marile idei vin odatŁ la o sutŁ de ani. Nu Ἠtiu de ce-mi 
vine sŁ cred cŁ urmŁtoarea mare idee a mea ar putea sŁ-mi vinŁ abia peste vreo 99 de ani. 

Ora 14,00 ï AflŁm de la radio: iradiindu-se un ou de gŁinŁ cu c©mpul magnetic al 
unui rŁἪoi, s-a obἪinut un pui de gŁinŁ cu labe de raἪŁ. Cazul e absolut real. Puiul este 
hermafrodit Ἠi latrŁ precum Ἠoricarii. 

Ora 16,00 ï Revenind la romanul ĂPŁzitorul de caiò: acesta este mai real dec©t 
autorul cŁrἪii (care aἨ putea sŁ fiu chiar eu, dacŁ nu mi-ar fi lene); este doar un pretext, o 
fŁcŁturŁ, ceva inventat pentru ca acel personaj de carte sŁ poatŁ veni pe lume. 

Ora 18,00 ï Ċn mine zac trei: cel care sunt, cel care cred eu cŁ sunt Ἠi cel care cred 
ceilalἪi cŁ sunt. Din aceἨtia trei, abia dacŁ pot ´nchega o c©rpiturŁ de personaj cu 
nenumŁrate defecte. 

Ora 18,00 ï Ieri am primit un telefon Ἠi am aflat cŁ a murit Gogu. Gogu amŁr©tul, 
Gogu sŁrŁntocul! Era sŁrac, sŁrac! TrŁia ´ntr-o sŁrŁcie monumentalŁ! Eu n-am mai vŁzut 
aἨa sŁrŁcie! N-avea dupŁ ce bea apŁ! N-avea cu ce sŁ bea apŁ! N-avea apŁ! Nici pat pe 
care sŁ doarmŁ n-avea! Eu nu Ἠtiu unde dormea omul Łsta! ἧi nu Ἠtiu nici cum de-a putut 
sŁ moarŁ! CŁci nici moarte n-avea! Tipul de ieri, care m-a anunἪat cu telefonul cŁ a murit 
Gogu, a revenit sŁ mŁ ´ntrebe astŁzi dacŁ am pus varzŁ la murat pentru iarnŁ. 

Or a 19,00.- ĂNimiculò poate avea un superlativ propriu: ce faci amice? mŁ ´ntreb eu 
singur. Nimic! rŁspund tot eu. Absolut nimic! Bag de seamŁ cŁ nimicul sunŁ de parcŁ tot 
ar fi ceva la care nu poate sŁ ajungŁ oricine. 

Ora 22,00- Orice om este genial. Am citit asta undeva Ἠi n-am uitat-o, am putut chiar 
sŁ verific pe propria piele. ExistŁ at©Ἢia privilegiaἪi ai sorἪii, at©Ἢia indivizi ca mine care n-au 
avut ghinionul nici sŁ se nascŁ! Lenea asta a mea poate dura, ´ntr-o zi bunŁ, chiar Ἠi 24 de 
ore! Nu Ἠtiu ce sŁ spun. CŁ-mi place, sau cŁ nu-mi place? 

Miercuri 7 noiembrie ï Indiscutabil, domnul R. (cŁ altfel nu-mi permit sŁ-i zic!) este 
un tip mai special. Ċn primul r©nd pentru cŁ are numele Łsta ´n care nu existŁ, cu excepἪia 
primei litere, nicio consoanŁ care, pronunἪatŁ, sŁ-Ἢi ofere plŁcerea pe care o ai de obicei 
atunci c©nd ´Ἢi propteἨti v©rful limbii ´n incisivi. 

Pe scurt, Domnul R. nu se poate odihni din cauza ceasului din centrul oraἨului, un 
ceas electronic obiἨnuit, banal, cum sunt cu miile ´n lumea largŁ, cocoἪat ´ntr-un st©lp 
metalic de unde aratŁ ora, data zilei, temperatura medului ambiant Ἠi, la ora exactŁ, timp 
de douŁ minute c©ntŁ imnul naἪional. Cei din preajmŁ s-au obiἨnuit cu melodia respectivŁ, 
nu se mai simt deranjaἪi, ba sunt unii care spun cŁ au ajuns sŁ facŁ dragoste mai cu 
plŁcere, adicŁ sex, dupŁ ceas. 

Numai domnul R. nu se poate obiἨnui Ἠi a cerut la primŁrie, ´n conformitate cu 
legislaἪia ´n vigoare Ἠi susἪinut de c©Ἢiva membri ai partidei ecologice, sŁ fie oprit ceasul, 
mŁcar pe timpul nopἪii, ca sŁ se poatŁ odihni Ἠi el c©t de c©t, ca toἪi oamenii. 

O comisie s-a deplasat la faἪa locului. Primele constatŁri: legea privind liniἨtea 
publicŁ este extrem de vagŁ ´n acest sens, a fost promulgatŁ pe vremea c©nd ceasurile 
electronice nici nu se inventaserŁ. A doua observaἪie: locuinἪa domnului R. se aflŁ la o 
mare distanἪŁ de ceasul cu pricina, ´ntr-un cartier ´n care, ´n mod normal, melodia nici nu 
se aude. Probabil, au zis ei, reclamantul are un auz extrem de fin. A treia observaἪie: 
Domnul R. nu aude melodia c©ntatŁ din mijlocul oraἨului (lucru stabilit cu mare precizie 
dupŁ o ´ndelungatŁ cercetare a fenomenului), ci melodia altui ceas asemŁnŁtor aflat la 
87,5 kilometri depŁrtare, ehei, cine Ἠtie unde, aἨadar ´ntr-un alt oraἨ. 
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Comisia a decis cŁ totul este un simplu fenomen de rezonanἪŁ cauzat de calitatea 
varului folosit la zugrŁvirea apartamentului domnului R. care i-a cauzat domnului R. un 
fel de gogoἨi pe cap. DeἨi pare puerilŁ Ἠi stupidŁ, explicaἪia este corectŁ, bazatŁ pe 
formulele complicate ale fizicii newtoniene, Ἠi nu poate fi pusŁ la ´ndoialŁ de tot felul de 
c©rcoteli mŁrunte. Un lucru bun tot a ieἨit din treaba asta: Domnul R. a donat muzeului 
local ligheanul cu varul care i-a rŁmas dupŁ ce Ἠi-a fŁcut curŁἪenia ´n casŁ. 

Concluzia trasŁ ´n final, aparἪine unui mare clasic: ĂE plin pŁm©ntul de oameni ´ntr-o 
dungŁ!ò 

Joi 8 noiembrie. Malraux spunea undeva (´ntr-o carte cŁreia i-am uitat titlul): 
ĂHotŁr©Ἢi sŁ luptŁm pentru a apŁra raἪiunile de trŁit, noi refuzŁm sŁ facem din luptŁ o 
valoare fundamentalŁ.ò Ċnchei citatul. DeἨtept om! O fi zis-o el, oi fi zis-o eu? Ċn viitor, 
mai mult ca sigur, omenirea va uita cine a zis-o. Mai redau aici dintr-un autor, habar n-am 
cine ar putea fi, e posibil sŁ fiu, totuἨi, chiar eu sau, de ce nu, cititorul acestor ´nsemnŁri: 
ĂEa era crescutŁ ´ntr-un sŁtuleἪ, ´ntr-o lume de oameni simpli, era timidŁ, sŁracŁ ´n vorbe 
Ἠi plinŁ de pudoare... mŁ ´ntrebam cum de a ´ndrŁznit sŁ facŁ un asemenea gest: crez©ndu-mŁ 
adormit, mŁ str©ngea cu m©na de organ c©nd mai ´ncet, c©nd mai tare... iar c©nd Ἠi-a dat 
seama cŁ sunt treaz, m©na i s-a retras ca Ἠi moartŁ pe p©ntecele meu...ò 

A trecut timpul, s-a apropiat de miezul zilei Ἠi ´mi dau seama cŁ trece Ἠi ziua asta 
aiurea, fŁrŁ rost, cŁ devine o zi anostŁ. Acel ceva ce mi-aἨ fi dorit sŁ fie, n-a fost. O zi 
transformatŁ ´n negaἪie! Nu chiar o zi goalŁ, ci o zi devenitŁ ĂNuò! Despre Nu a ´nceput sŁ 
scrie pe la Paris o carte un tip numit Ionescu, dar mare br©nzŁ n-a ieἨit! La urma urmelor, 
cum sŁ vorbeἨti despre Nu? Filosofic? Istoric? SŁ faci clarificŁri de genul: super Nu, infra 
nu, nu-ul absolut, nu-ul relativ, nu-ul negativ, nu ca afirmaἪie, nu ca ´ntrebare, nu ca 
rŁspuns, nu-ul delicat Ἠi nu-ul categoric? 

Din punct de vedere algebric, nu-ul c©nd este negat devine afirmaἪie Ἠi este socotit a 
fi echivalentul semnului minus, ´n matematicŁ, spre deosebire de da, care este, 
incontestabil, ´n traducere verbalŁ, plus. Deci, ´n matematicŁ, nu la nu, dŁ plus, adicŁ da 
(minus ori minus dŁ plus), nu la da, dŁ minus tot aἨa cum da la nu dŁ tot minus, iar da la 
da, dŁ plus, dacŁ nu la nu este egal cu da la da, aἨa cum negaἪia lui da este egal cu 
afirmarea lui nu printr-un da. ἧtiinἪŁ adevŁratŁ, vere! Te apucŁ durerea de cap! Se ´nἪelege 
de aici cŁ, pentru a fi filosof Ἠi matematician ´n acelaἨi timp, trebuie sŁ ai simἪul umorului 
sau, de ce nu, sŁ-Ἢi lipseascŁ o doagŁ la cap! 

Ċn timp ce eu scriu aici, au apŁrut cine Ἠtie cum ´n acest anotimp, doi Ἢ©nἪari. Cum, de 
unde? N-are nicio importanἪŁ, aἨa cŁ i-am omor©t cu furie de parcŁ veniserŁ sŁ mŁ sf©Ἠie. I-am 
Ănegatò cu un gest scurt! Nu! Pentru ei domeniul algebrei, ca Ἠi acela al filosofiei nu mai 
existŁ Ἠi nici n-a existat vreodatŁ. Menirea lor aici pe pŁm©nt, a celor doi Ἢ©nἪari, fost doar 
ca sŁ aparŁ acum ca sŁ am eu despre ce scrie. Asta mi-a adus aminte de ´ntrebarea pe care 
Ἠi-o punea Geo Bogza ´ntr-un text: ĂOare tot ce am scris nu e altceva dec©t prelungirea 
ἪipŁtului pe care l-am scos c©nd am venit pe lume?ò Ċnchis citatul! O ´ntrebare foarte 
dureroasŁ! 

Vineri 9 noiembrie. ScenŁ de viaἪŁ. RŁcoarea dimineἪii mi-a produs junghiuri la 
inimŁ Ἠi pocnituri ´n urechea dreaptŁ. Pe drumul p©nŁ la garŁ Ἠi ´napoi, am fumat trei ἪigŁri 
Ἠi am tuἨit conἨtiincios de trei ori pe-at©ta. Apoi, pentru cŁ ´mi ´ncŁlcasem obiἨnuitul 
program de dimineaἪŁ (´n mod normal, nu sunt at©t de matinal, mŁ trezesc mult mai 
t©rziu), m-am dus Ἠi mi-am cumpŁrat p©ine, am dus gunoiul la o ghenŁ pentru aἨa ceva, 
am adus apŁ. DupŁ aceea, mi-am fŁcut un ceai de chimen Ἠi mi-am adus aminte de 
profesoara noastrŁ de picturŁ, care nu mirosea nici a chimen, nici a soc, mirosea mai mult 
a ploἨniἪŁ Ἠi avea o voce h©r©itŁ Ἠi neconvingŁtoare. 

DupŁ masŁ m-am dus la Marcona, m-am ´nt©lnit cu Didu. Mi-a spus cŁ Mita, nevastŁ-sa 
suferŁ de hepatitŁ, ia medicamente Ἠi mŁn©ncŁ de regim, n-are voie sŁ bea ἪuicŁ Ἠi moare de 
poftŁ c©nd ´l vede pe el cum mai suge c©te un pahar searŁ de searŁ, uneori chiar Ἠi 
dimineaἪa, biata femeie, abia poate sŁ se abἪinŁ. BŁiatul cel mare al lui Didu e la casa lui, 
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Łla micu este Ἠofer la PloieἨti, s-a despŁrἪit de nevastŁ, luase una ghindoacŁ cu care a fŁcut 
un copil, acuma aia a ajuns bagaboantŁ. MŁ ´ntreabŁ de ce mi-am lŁsat barbŁ Ἠi-i spun cŁ 
am o amantŁ care mŁ vrea numai aἨa, mai ales c©nd o str©ng ´n braἪe, iar el ´mi zice fire-ai 
al naibii, cŁ trŁsnit mai eἨti! Mai are doi ani p©nŁ la pensie. A trecut pe l©ngŁ noi nea Ion, 
vecinul, ne-a dat bunŁ ziua, l-am oprit Ἠi ´ntrebat ce mai face Ἠi mi-a povestit ce greu o 
ducea el fŁrŁ ἪigŁri acum vreo douŁzeci de ani, pe vremea lui CeauἨescu, c©nd se ducea la 
Caracal. Ca sŁ cumperi un pachet de ἪigŁri acolo, degeaba aveai bani, trebuia sŁ dai Ἠi un 
ou de gŁinŁ. De unde sŁ dea el ouŁ c©nd s-a dus la Caracal? N-am mai fost, de-atunci 
´ncoace niciodatŁ acolo, zice el. Era noapte, zice, mi se usca sufletul de o ἪigarŁ Ἠi nu 
aveam de unde sŁ cumpŁr, cŁ nu plecasem cu ouŁ la mine. BŁtu-l-ar sŁ-l batŁ pe CeauἨescu 
cu ouŁle lui Ἠi cu metodele lui! Ċl sfŁtuiesc pe nea Ion sŁ nu mai meargŁ la Caracal, cŁ 
acuma, chiar dacŁ lucrurile s-au schimbat, cine mai Ἠtie peste ce belele poate sŁ mai dea! 

Unii au scris ĂJurnalul unui hoἪò (vezi Jean Genet), alἪii au scris ĂJurnalul unui 
necunoscutò (vezi Jean Cocteau), Baudelaire a scris ĂJurnale intimeò, un suedez, cŁruia i-am 
uitat numele, a scris Ἠi el un fel de jurnal, iar Mircea Horia Simionescu este tŁticul tuturor 
rom©nilor pe care ´i apasŁ damblaua asta de a scrie Ἠi publica jurnale, cu speranἪa cŁ s-o 
gŁsi vreodatŁ cineva care sŁ spunŁ Ἠi despre ei cŁ sunt scriitori, scriitori mari de tot. 

Eu, PŁrinte, ca unul care m-am nŁscut mai t©rziu dec©t ei, n-am altŁ variantŁ dec©t sŁ 
scriu jurnalul unui beἪivan. Dar Ἠtii c©t mŁ costŁ asta, PŁrinte: ai mŁcar o pŁrere, ´n 
general, de c©t au scumpit nenorociἪii ŁἨtia de guvernanἪi bŁutura? Nu te mai poἪi ´mbŁta 
nici cu lapte de vacŁ la kilogram. ἧi-atunci, PŁrinte, te ´ntreb, nu s-a dus dracului Ἠi 
literatura? Cum sŁ mai vinŁ pe la noi inspiraἪia dacŁ nu avem cu ce sŁ ne ´mbŁtŁm? 
M©nc©nd frunze de canabis de pe marginea ἨanἪului? 

Guvernul, asta e ticŁloἨia lor, nu se pricepe Ἠi nu se cŁzneἨte sŁ-i facŁ pe oameni 
fericiἪi. Eram ´ntr-o zi la Marcona Ἠi mi-am propus sŁ fiu eu guvernul! Da! De ce nu? 
AἨadar, l-am chemat la mine pe vecinul meu din ultima mie de ani, Nicu, vecinul, bunul 
meu prieten care ´mi cere tot timpul c©te ceva, o sculŁ, o unealtŁ Ἠi uitŁ sŁ mi-o mai dea 
´napoi. L-am chemat sŁ bea o ἪuicŁ cu mine, sŁ fim noi guvernul Ἠi sŁ punem Ἢara la cale. 
Aveam, PŁrinte, o ἪuicŁ galbenŁ de la Scheiu, ´l ajutasem pe un derbedeu sŁ scape dintr-o 
´ncurcŁturŁ Ἠi Łla, drept recunoἨtinἪŁ, mi-a dat o damigeanŁ de ἪuicŁ. De-aia cu dop de 
cocean! BunŁ, de la mama ei! Nu puteam sŁ-l refuz pe golan. DacŁ-l refuzam ´nsemna cŁ, 
de fapt, eu l-am ajutat doar cu cine Ἠtie ce lucru de nimic, neimportant, un rahat, cŁ am 
fŁcut doar un gest fŁrŁ valoare. Ċn situaἪii de-astea, m©rlanul rom©n considerŁ cŁ e bun 
numai ceea ce-l costŁ de-i sar ochii din cap! 

DupŁ vreo douŁ pahare, trei, patru, cinci... c©te-or fi fost, am vŁzut schimbate 
raporturile psihice dintre mine Ἠi vecinul meu, aἨa cŁ nu i-am mai zis pe nume, Nicu, i-am 
zis Domnu Nicu, iar pe el l-a prins dragostea Ἠi a ´nceput sŁ mŁ pupe mai abitir ca pe mŁ-sa. 
Eu nu puteam sŁ beau pentru cŁ trebuia sŁ plec cu maἨina Ἠi nenorociἪii ŁἨtia de gabori au 
un simἪ al dracului de bun c©nd este vorba sŁ te prindŁ beat la volan. Nu puteam sŁ beau 
Ἠi, de ciudŁ, ´mi venea sŁ fac nu Ἠtiu ce, sŁ-mi dau palme, sŁ dau cu paharul de pŁm©nt, 
sŁ-mi dau un cap ´n gurŁ sau Ἠuturi ´n fund, sŁ mŁ muἨca de ureche. PŁrinte, ´Ἢi poἪi 
imagina cum este sŁ ajungi la Poarta Raiului Ἠi sŁ nu poἪi pŁtrunde acolo dintr-o nimica 
toatŁ? AἨadar, eu eram nefericit! Dar ce fericit era vecinul meu Nicu! Cum nu-l mai 
durea Ἠi nu-l mai ´ntrista nimic! ἧi cum dacŁ ´l ´ntrebam, i-ar fi bŁgat ´n g©tu mamii lor 
pe bravii noἨtri guvernanἪi care ne aduc at©ta suferinἪŁ, dar Ἠi pe bravi americani pe care 
am eu necaz pentru cŁ ´i toacŁ toatŁ ziua cu bombe pe arŁboi! 

C©nd a plecat acasŁ, domnul Nicu aproape cŁ nu mai nimerea poartŁ sŁ iasŁ din 
curtea mea. ἧi era fericit! Fericit! Dar Ἠi eu sunt ´n momentul Łsta fericit PŁrinte! Zeama 
asta din damigeanŁ este purŁ, e galbenŁ Ἠi are un miros de s©mbure de prune. ἧi-i bag ´n 
mŁ-sa Ἠi pe guvernanἪi, Ἠi pe nevastŁ-mea care mŁ spioneazŁ (cŁ Łsta e rostul muierii la 
casa omului!) sŁ audŁ ce vorbesc eu cu amantele noaptea ´n somn! CŁ nu poἪi sŁ stai aἨa. 
SŁ nu visezi mŁcar ´n somn! 
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S©mbŁtŁ 10 noiembrie. Cine n-a citit pe Murphy, habar n-are cŁ este cel mai mare 
g©nditor al tuturor timpurilor. Pe l©ngŁ umorul Ἠi absurdul acestuia, ἨtiinἪa lui Einstein e o 
flecuἨteaἪŁ! 

Azi am stat de vorbŁ cu Sanda Oprescu, o traducŁtoare de mare excepἪie Ἠi pisŁloagŁ 
de o confunzi cu o babŁ. Are Ἠaptezeci Ἠi ceva de ani. Ne-am pl©ns unul altuia de 
generaἪia asta de tineri smuciἪi Ἠi de poluarea electromagneticŁ. Vorbeam cu ea Ἠi mŁ 
g©ndeam cŁ tristeἪea nu este nicidecum o stare inferioarŁ bucuriei, manifestŁrilor de 
veselie. E doar o unitate de echilibru: dacŁ ai fi vesel Ἠi ai r©de douŁzeci Ἠi patru de ore din 
douŁzeci Ἠi patru, lumea ar zice cŁ eἨti dement! Doamna Sanda Oprescu locuieἨte pe 
strada PŁstorilor, la numŁrul... (p-Łsta nu-l spun, pentru cŁ nu se cuvine), ´ntr-o casŁ 
deosebit de frumoasŁ, cu parchetul lustruit a-nt©ia Ἠi cu pereἪii plini de tablouri 
necontaminate de Ămodernismulò lui Grigorescu sau al lui Luchian. FŁrŁ nicio noimŁ, ´n 
capul meu se ´nv©rtea imaginea unui gardian de puἨcŁrie cŁruia ´i murise ´n celulŁ 
puἨcŁriaἨul pe care trebuia sŁ-l pŁzeascŁ. Iar acum, nemaiav©nd ce pŁzi, nu-l mai plŁtea 
nimeni Ἠi urma sŁ moarŁ de foame. Apoi mi-a venit sŁ r©d (nu Ἠtiu dacŁ doamna Sanda 
Oprescu a observat), la g©ndul cŁ at©t c©t va fi lumea, gardienii nu vor muri de foame. 
DacŁ nu mai au puἨcŁriaἨi, se apucŁ Ἠi ´Ἠi fabricŁ ei singuri sau furŁ de pe unde apucŁ, 
ajung ´n puἨcŁrie Ἠi se pŁzesc singuri. ἧi leafa le merge ´n continuare! S-au mai vŁzut 
chestii d-astea Ἠi la case mai mari! Cu aἨa g©nduri aiurite ´n scŁf©rlia mea, mŁ ´ntreb dacŁ 
nu cumva am ´nceput sŁ mŁ schizofrenizez! Ce frumos sunŁ cuv©ntul Łsta! 

Am Ἠofat mult, astŁzi. C©nd stai singur ´n cabinŁ, te g©ndeἨti la tot felul de nŁzb©tii. 
La un moment dat, ´mi venea sŁ cobor geamul maἨinii Ἠi sŁ le strig Łlora care treceau pe 
l©ngŁ mine ĂtrŁiascŁ minciuna care spune adevŁrul!ò De ce-mi venea sŁ strig aἨa? Habar n-am! 
Dar asta mi-a adus aminte de unul, mi se pare cŁ a fost Ἠi ministru la externe, dacŁ nu mŁ 
´nἨel, pe care l-a ´ntrebat un Ἠmecher de ziarist ce pŁrere are de apa de la robinetele 
bucureἨtenilor, care conἪine 66% hidrogen Ἠi, vezi dumneata, numai 33% oxigen. ἧi, 
bietul ministru a declarat cŁ el a pus ´n discuἪie chestiunea asta at©t ´n partidul din care 
face parte, c©t Ἠi mai departe, la guvern. ἧi cŁ, ´ntr-adevŁr aἨa este, se poate vorbi ´n cazul 
de faἪŁ de vina partidelor din opoziἪie Ἠi a politicii economice dusŁ de vechii guvernanἪi 
care au condus p©nŁ acum. ἧi cŁ, ´n mod evident, el nu se va lŁsa p©nŁ nu vor fi puse 
lucrurile la punct. Punct Ἠi virgulŁ! AἨa se ´nt©mplŁ c©nd miniἨtrilor nu le-a plŁcut chimia 
c©nd erau la ἨcoalŁ. 

Nu Ἠtiu dacŁ noi vrem sŁ ´nἪelegem viaἪa, ori viaἪa ´ncearcŁ sŁ ne ´nἪeleagŁ pe noi! 
Mi s-a cuibŁrit ´n minte g©ndul Łsta Ăschizofrenieò Ἠi, tot ´n mod absolut Ἠi involuntar, mŁ 
g©ndeam la maἨinile schizofrenice a doi celebri filosofi francezi, Deleuze Ἠi Guattari. 
Acolo, maἨinile schizofrenice au dorinἪe. Acestea, deocamdatŁ, nu au genealogie Ἠi sunt 
celibatare, n-au intestine Ἠi nici creier. ἧi nici zv©curi erotice. Dar, vezi dumneata, vor sŁ 
aibŁ Ἠi ele subconἨtient! La ce le-o trebui, habar n-am! Omenire nu e refulatŁ, e normalŁ, 
stŁ pe picioarele ei Ἠi se compune din maἨini dornice de trŁiri Ἠi sentimente. Sper cŁ nu 
este aἨa greu de ´nἪeles! MaἨinile stau pe picioarele lor, nu se stricŁ Ἠi funcἪioneazŁ perfect 
mult timp, mai ales dacŁ le ungi la timp cu un ulei bun, ca sŁ nu le apuce sc©rἪ©itul. 

AἨadar, eram la volan, conduceam, mŁ g©ndeam la mama naibi Ἠi la c©t de bun ar fi 
un pahar de ἪuicŁ la ora asta, Ἠi m-a sunt telefonul mobil. Am zis alo Ἠi mi-a rŁspuns un 
grohŁit, cu un fel de voce tristŁ, apoi a ´nchis. Cine sŁ fie? Asta mi-a adus aminte cŁ am 
vŁzut un film cu primate Ἠi am rŁmas uimit c©t de mult seamŁnŁ o maimuἪŁ cu un om 
necŁjit Ἠi oropsit de soartŁ. Chiar Ἠi c©nd r©de, maimuἪa tot a om necŁjit semŁnŁ! Trec©nd 
prin dreptul pŁdurii de la ConἪeἨti, n-am putut sŁ-mi reprim reflexul format de at©ta amar 
de vreme de c©nd tot umblu pe acolo: am oprit maἨina, m-am dat jos Ἠi am urinat pe un 
tufiἨ de la marginea Ἠoselei. Nu este satisfacἪie mai mare dec©t sŁ te simἪi privit (c©nd te 
uἨurezi) de zecile de automobiliἨti invidioἨi, care trec pe l©ngŁ tine. O spun cu sinceritate 
Ἠi cu intenἪia de a furniza un material de studiu Ἠi reflecἪie pentru psihologii pasionaἪi de 
meseria lor Ἠi, dacŁ se poate, bine ἨcoliἪi. DacŁ nu este un pic porc, omul suferŁ! 
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E o vorbŁ: pŁdurea e frate cu rom©nul. Ċn special cea de la ConἪeἨti. AἨa cŁ mi-am 
exprimat cu satisfacἪie sentimentele pentru ea, ud©ndu-i din belἨug tufiἨul acela de la 
marginea drumului. DupŁ care, uἨurat Ἠi mulἪumit sufleteἨte, m-am urcat din nou ´n 
maἨinŁ. Nu am pornit imediat, mi-am scos reportofonul din geantŁ(pe care ´l port mereu 
cu mine) Ἠi am ´nregistrat o Ắ nἪelepciuneò proprie pe care o transcriu aici: orice ἪarŁ, orice 
naἪiune evolueazŁ ´mprumut©nd din inteligenἪa Ἠi din prostia altora. Noi, rom©nii, avem 
un dar deosebit sŁ ne ´nsuἨim de la alἪii prostia. ἧi n-ar fi nimic alarmant dacŁ nu ne-am 
pŁstra intactŁ Ἠi propria noastrŁ prostie acumulatŁ cu nŁduἨealŁ, trudŁ Ἠi suferinἪŁ ´ntr-o 
istorie ´ndelungatŁ. 

DuminicŁ 11 noiembrie. La primele ore ale dimineἪii, m-am trezit Ἠi mi-am fŁcut un 
duἨ. Apoi am ´nceput sŁ mŁ ´mbrac. Am observat cŁ aveam o gaurŁ ´n ciorapul drept Ἠi mi
-am zis cŁ nu trebuie sŁ-mi fac probleme, am aflat cŁ o chestie similarŁ i s-a ´nt©mplat, ´n 
timpul unei vizite prin Japonia, p©nŁ Ἠi celui mai mare proletar al planetei, preἨedintele 
american. ἧi nu Ἠtiu de ce, m-am g©ndit cum ar fi dacŁ exact c©nd mŁ uit la gaura 
ciorapului, aἨ primi un telefon de la cineva care ´mi spune, alo, domnu* ´Ἢi mai aduci 
aminte de mine? Dar eu nu-mi amintesc Ἠi nici mŁcar nu bŁnuiesc cam cine ar putea fi! 
ἧtii, zice individul, eu sunt acela pe care l-ai crezut mort din vina ta, nu, n-am murit (eu 
habar n-am cine e Łla din telefon!) iatŁ, trŁiesc Ἠi nu te-am sunat p©nŁ acum sŁ-Ἢi cer ceva, 
n-ai grijŁ, n-am povestit la nimeni ce s-a ´nt©mplat. (ἧi totuἨi, mŁ ´ntreb cine e Łsta, mŁ, Ἠi 
ce vrea de la mine!). Te-am sunat doar aἨa, ca sŁ-Ἢi rŁscolesc amintirile, zice el, amintirile 
Ἠi conἨtiinἪa, cred cŁ n-ai procese de conἨtiinἪŁ pentru ce s-a ´nt©mplat cu mine atunci! 
Alo, sŁ nu ´nchizi telefonul, vreau sŁ te sigur cŁ nu este cazul sŁ te temi, mi-am amintit 
´nt©mplŁtor de tine Ἠi am vrut sŁ te aud. De-aia te-am sunat! Doar at©ta! Te salut! 

Am rŁmas mut, mai ales la ideea t©mpitŁ cŁ suntem vinovaἪi de ceva, de la bun 
´nceput, vina primarŁ, cum s-ar zice, de la Adam Ἠi Eva etcetera etcetera, vrŁjeli d-astea, 
cred cŁ ´nἪelegeἪi ce mŁ frŁm©ntŁ pe mine acum!... Cum e Ἠi cazul cu belitul Łsta cu 
telefonul, despre care n-am nicio idee cine este, ce ´ndrugŁ Ἠi de ce!... Fi-i-ar telefonul al 
dracului! 

Apoi am m©ncat un c©rnat prŁjit, am bŁut o cafea Ἠi am plecat ´n oraἨ unde m-am 
´nt©lnit cu Vlad, un amŁrŁἨtean care face pastŁ albŁ la colἪurile gurii c©nd vorbeἨte. Mi-a 
povestit cum era sŁ-l asasineze pe el Ăserviciileò ruseἨti pun©ndu-i otravŁ ´n nu Ἠtiu ce, dar 
el s-a prins la timp Ἠi a bŁut un coniac zdravŁn care a neutralizat otrava. I-am spus cŁ nu 
cred ce-mi povesteἨte Ἠi cŁ ŁἨtia, dec©t sŁ te ucidŁ, mai degrabŁ te duc ´n stare sŁ-Ἢi iei 
zilele singur. SŁ nu-i fie teamŁ cŁ Łia au pe cine sŁ asasineze, nu pe un neica nimeni ca el. 
Vlad ´ncerca sŁ-mi explice cŁ aἨa Ἠi pe dincolo. Am tras concluzia cŁ Łstuia, dec©t sŁ nu i 
se ´nt©mple nimic, mai bine i-ar plŁcea sŁ i se ´nt©mple ceva grav, nasol, de exemplu sŁ-l 
omoare cineva. Se pare cŁ oameni sunt mai interesaἨi de infern dec©t de purgatoriu! ἧi, ´n 
general, ne amŁgim crez©nd cŁ alergŁm dupŁ m©ntuirea noastrŁ. 

DupŁ aceea, am trecut pe la poἨtŁ, pe la librŁrie, pe la un magazin de unde am 
cumpŁrat holzἨuruburi (Ἠi mi-am adus aminte cŁ denumirea de holzἨurub vine de la nemἪi; 
de la cine altcineva? Cine altcineva ar mai fi putut sŁ inventeze un astfel de cuv©nt at©t de 
sc©rἪ©it? Am trecut prin piaἪŁ de unde mi-am cumpŁrat douŁ kile de mere care s-au 
dovedit a fi tari Ἠi acre. Am stat de vorbŁ cu Anca, pe care o chinuie o coc©rἪozŁ, aἨa-i 
zicem noi, adicŁ o durere de Ἠale, cŁ nu Ἠtiu ce zice cŁ a ridicat c©nd nu era bŁrbatu-sŁu 
acasŁ, probabil vreun obiect mai greu. Ċn lumea asiaticŁ se manifestŁ o puternicŁ crizŁ 
economicŁ, motiv pentru care o mulἪime de oameni de afaceri japonezi se sinucid, unii 
arunc©ndu-se de la etaj, alἪii ´mpuἨc©ndu-se sau, mai rar, intr©nd cu autoturismul ´n vreo 
baltŁ, ´ntr-un r©u sau ´n mare, unde se ´neacŁ. Cei care nu au curajul s-o facŁ, dar trebuie 
sŁ se manifeste Ἠi sŁ scape de viaἪa asta grea, se duc prin restaurante Ἠi sparg tot cele iese 
´n cale. Ċncep totdeauna cu farfuriile. Pe de altŁ parte, trŁim vremuri grele, nimeni nu mai 
vrea sŁ scrie poezii cu rimŁ Ἠi, ´n acelaἨi timp, nimeni nu mai vrea sŁ citeascŁ poezii scrise 
´n vers alb. 
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Mai t©rziu am trecut pe la MiἨu, la redacἪie. Nu l-am gŁsit. Unde mŁ-sa mai 
umblŁ Ἠi Łsta la ora asta? Ċn ziarul de azi se scrie despre un olandez care a 
revoluἪionat... AdicŁ nu Ἠtiu dacŁ a revoluἪionat ceva, dar, spunea articolul, olandezul a 
inventat un ziar care nu are un nume, dar care se vinde demenἪial Ἠi la un preἪ destul de 
pipŁrat: nu are ´n el niciun fel de informaἪie, nici politicŁ, nici sportivŁ, nici despre 
starea vremii. O simplŁ coalŁ albŁ ´mpŁturitŁ! At©t! Cel de duminicŁ e ceva mai scump 
pentru cŁ numŁrul de pagini e dublu. R©vnesc la un asemenea ziar care nu te nŁuceἨte 
Ἠi nu te stricŁ la minte! MŁ Ἠi imaginez ´n postura de olandez un pic t©mpit st©nd cu 
ziarul ´n m©nŁ, devor©ndu-i conἪinutul ´n faἪa unei ceἨti de cafea din care ies aburi Ἠi 
arome nŁucitoare. 

Apoi m-am dus la Marcona, unde m-au enervat graurii cei distrugŁtori. I-am 
enervat Ἠi eu ´mpuἨc©ndu-i pe c©Ἢi am putut. Cine n-a auzit Ἠi n-a vŁzut ce fac graurii 
pe unde se duc cu grŁmada, sŁ nu-mi vorbeascŁ mie de frumuseἪea c©ntecului 
pŁsŁresc! Ca sŁ-i alung, am mai aruncat Ἠi cu nisip ´ntr-un zarzŁr unde se adunaserŁ 
´n stol Ἠi mŁ g©ndeam cŁ alergŁm dupŁ perfecἪiune ´ntruc©t credem ´n 
vulnerabilitatea ei. Nu Ἠtiu de unde ´mi vin g©ndurile astea Ἠi nu Ἠtiu de ce ne este 
ruἨine sŁ recunoaἨtem cŁ perfecἪiunea ne enerveazŁ Ἠi am vrea s-o Ἠtirbim, fie Ἠi 
numai pe mŁsura puterilor noastre. 

Luni 12 noiembrie. AstŁzi e ziua mea de naἨtere, dragŁ Gogule! ĊἪi scriu r©ndurile 
astea Ἠi Ἢi le voi pune m©ine la poἨtŁ. Ċntr-un plic. E un mod rezonabil de a fugi de 
singurul lucru autentic ´n viaἪŁ: singurŁtatea! Sunt singur, Gogule! Fugind, nu reuἨim cine 
Ἠtie ce, nici mŁcar sŁ prindem din urmŁ pe nimeni Ἠi nici nimeni nu aleargŁ ´n urma 
noastrŁ sŁ ne prindŁ Ἠi sŁ atenteze la singurŁtatea asta care ne sufocŁ. Mereu rŁm©nem tot 
ca la ´nceput! 

Problema nu este c©te lucruri noi Ἠi c©te cuvinte ´nvŁἪŁm ´ntr-o sŁptŁm©nŁ, ci c©te 
uitŁm! Aici, la mine e mult zgomot, camera e imensŁ, muzicŁ, luminŁ, culori, veselie, 
mesele pline de bŁuturi fine, de m©ncŁruri, stau la masa mea... Stau la masa mea, ´nἪelegi, 
´nconjurat de femei, unele complet goale, goale, dar nu dezbrŁcate, ci doar goale, ´nἪelegi, 
dar proporἪionate admirabil, sunt un bogŁtaἨ, am averi, am bani, n-am griji, mi se oferŁ 
toate onorurile oriunde mŁ duc, ´nἪelegi, pentru cŁ e ziua mea de naἨtere... 

ἧi mŁ duc... ἧi aἨtept aἨa cum am aἨteptat tot timpul de-o viaἪŁ ´ntreagŁ Ἠi aἨtept 
dornic Ἠi fŁrŁ speranἪŁ sŁ mi se ´nt©mple ceva deosebit, ´nἪelegi, ceva unic, acel ceva care 
schimbŁ totul Ἠi alungŁ monotonia... Sunt speriat cŁ s-ar putea sŁ nu se ´nt©mple niciodatŁ 
nimic, ´nἪelegi, Ἠi asta ar ´nsemna cŁ viaἪa mea n-ar ´nsemna nimic, ceea ce ar ´nsemna cŁ... 

ἧi, tocmai atunci, peretele din faἨa mea, ´nἪelegi, ´ncepe sŁ se miἨte, se roteἨte fixat 
pe un pivot, ´nἪelegi, pe un pivot uriaἨ, ´nἪelegi, lumina devine sumbrŁ... Apare o scenŁ cu 
o sp©nzurŁtoare de care at©rnŁ laἪul funiei pregŁtit, ´nἪelegi... NiἨte haidamaci vin spre 
mine, mŁ prind de braἪe, de ceafŁ, hai cu noi, zic ei, ´nἪelegi, eu sunt uluit, ´nἪelegi, 
greἨealŁ domnilor, le spun eu, nu e nicio greἨealŁ, zic, mergi cu noi, trebuie sŁ te 
sp©nzurŁm, ´nἪelegi, de ziua mea domnilor!... 

El ἪipŁ... AdicŁ eu Ἢip, sau el... cŁ despre mine e vorba, nu-mi mai dau seama de ce 
este aἨa, ´nἪelegi... 

DŁ-mi voie aici, Gogule sŁ mŁ opresc Ἠi sŁ mai trag un g©t de ἪuicŁ galbenŁ de prunŁ 
adevŁratŁ, cu miros de s©mbure, fiartŁ de douŁ ori, primitŁ de la unu Gogu de la LudeἨti, 
pentru cŁ i-am pus o pilŁ la niἨte Ἠmecheri de la primŁrie! 

MŁ opun! nu vreau! nu vreau! Nu vreau sŁ fiu sp©nzurat!... 
PŁi spune aἨa! zic ei, ´nἪelegi... 
Peretele ´ncepe sŁ se miἨte, sŁ se roteascŁ, apare scena cu o ghilotinŁ de pe vremea 

RevoluἪiei Franceze, o ghilotinŁ adevŁratŁ, ´ncŁ i se mai vŁd cheagurile de s©nge pe 
butucul plin de urlete al descŁpŁἪ©naἪilor... 

Nu vreau! nu vreau! nu vreau!... 
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Dar ce sŁ te faci cu ŁἨtia, care ´l (mŁ) t©rŁsc spre ghilotinŁ? Sunt adevŁraἪi 
profesioniἨti! ἧcoliἪi! AntrenaἪi! Incoruptibili! M©inile lor sunt cleἨti de fier ´nroἨit ´n foc 
Ἠi s©nge, ´nfipἪi ´n ceafŁ Ἠi ´n braἪele mele, ´nἪelegi... 

MŁ trezesc, nici nu Ἠtiu cum, nici nu Ἠtiu c©nd, ´nἪelegi, sub cuἪitul ghilotinei, cu 
g©tul pe butuc, comandantul haidamacilor le face un semn, unul trage de sfoara cuἪitului 
ghilotinei care... cadeeee!... h©rἨt! cade Ἠi capul meu l©ngŁ butuc, ochii clipesc uluiἪi, 
limba ´ncearcŁ sŁ spunŁ ceva... 

Ce uluialŁ, ce uluialŁ! 
DupŁ care, iatŁ, mor! 
SŁ nu r©zi, Gogule, totul este adevŁrat! Mi s-a ´nt©mplat ´ntocmai, da, ´ntr-o viaἪŁ 

anterioarŁ! Atunci la RevoluἪia aia. Eram nevinovat, Gogule, ´nἪelegi, dar niἨte nenorociἪi 
au zis despre mine cŁ... 

Ce s-a ´nt©mplat c©ndva, poate sŁ se repete oric©nd, chiar Ἠi acum!... 
Marѿi 13 noiembrie. Se face un film cu scopuri educative, e sarcinŁ de la nu 

Ἠtiu cine Ἠi se poate c©Ἠtiga ceva parale, poate chiar Ἠi vreun premiu la Festivalul de 
la Cannes. Voica Ἠi cu Voicu trŁiesc la ἪarŁ. SoἪ Ἠi soἪie! Ċn film, ei se ´nt©lnesc, 
pentru scena cu viaἪa de familie, undeva pe un pod, pe o pasarelŁ, sau cam aἨa ceva, 
nu Ἠtiu de ce s-a ales locul Łsta de filmare. Voicu ´i spune cŁ a primit un post ´ntr-un 
minister. Trebuie sŁ subliniez cŁ operatorul stŁ ascuns Ἠi filmeazŁ discret, nu vrea sŁ 
tulbure emoἪionanta scenŁ, ar fi o imixtiune ´n viaἪa celor doi, ar fi o grosolŁnie. Dar 
Voica nu vrea sŁ plece cu Voicu, aflŁm cŁ ea este ´nvŁἪŁtoare, iubeἨte copii pe care-i 
´nvaἪŁ carte Ἠi are sentimentul cŁ, dacŁ ar pleca, i-ar trŁda. Voicu este hotŁr©t sŁ nu 
dea cu piciorul la o asemenea ἨansŁ uriaἨŁ pentru familia lor (noi nu vom putea afla 
niciodatŁ ce post a primit ´n acel minister!), ar fi mare nerozie din partea lui. AἨa cŁ 
pleacŁ Ἠi o pŁrŁseἨte pe Voica acolo, pe pasarelŁ, sau ce-o fi podul Łla pe care stau 
ei! Voica are pŁrul lŁsat ´n v©nt (e un efect tehnic, un artificiu bine venit!) Ἠi strigŁ 
´n interiorul ei: Ce o sŁ facem? O sŁ ne despŁrἪim? Cum rŁm©ne cu iubirea noastrŁ? 

Apoi, ´n imagine apare un tren (se vede de sus de pe pasarela pe care, nu Ἠtiu 
cum se face, Voica n-a plecat, a rŁmas sŁ se uite cum se duce trenul, iar eu, privitorul 
sper ca ea, sŁrŁcuἪa, sŁ nu stea prea mult acolo singurŁ unde bate un v©nt rece Ἠi ea ar 
putea sŁ rŁceascŁ. Trenul pleacŁ din garŁ, trebuie sŁ ´nἪelegem (simbolic) cŁ ´n tren 
se aflŁ Ἠi Voicu: el a plecat la BucureἨti sŁ-Ἠi ia postul ´n primire. NiἨte persoane 
umblŁ cu buchete de flori (braἪe de flori) de colo ï colo, asta dŁ bine scenariului de 
film, dŁ culoare imaginii, o animŁ Ἠi aἨa mai departe, este uἨor de ´nἪeles de cititorul 
nostru care este, indubitabil, o persoanŁ inteligentŁ. Trenul dispare ´n zare! Dar, 
surprizŁ, apare iarŁἨi Voicu! Cum? De unde? PŁi nu plecase cu trenul? Voica se duce 
uimitŁ la el Ἠi-l ´ntreabŁ: ai pierdut trenul? Voicu ´i rŁspunde: am pierdut un tren Ἠi m
-am urcat ´n altul, ´n care eἨti tu! Apoi, patetic: Te iubesc, te iubesc! te iubesc! (de 
mai multe ori). Te iubesc Ἠi nu mai plec! Operatorul de film se strŁduie din toate 
puterile sŁ ´nregistreze romantismul extraordinar al scenei (care unora ar putea sŁ li 
se parŁ demodatŁ). ἧi chiar nu mai pleci? ´ntreabŁ Voica. NiciodatŁ! exclamŁ el 
patetic (cŁci altfel dec©t patetic, n-ar fi dat bine ´n poveste), te iubesc, Voica! Scena 
devine emoἪionantŁ la maxim ´n momentul c©nd Voica ´i mŁrturiseἨte cŁ vor avea un 
copil, e borἪoasŁ. Voicu zice: cum aἨa? ἧi mŁ lŁsai sŁ plec? Te iubesc, Voica! Se 
´mbrŁἪiἨeazŁ str©ns dar, pudici de felul lor, nu se sŁrutŁ ´n faἪa aparatului de filmat. 

Scena asta ´mi aduce aminte de ceea ce-mi povestea un prieten despre nevastŁ-sa: s-a 
fŁcut a dracului, nu mai mŁ ´nἪeleg cu ea. ToatŁ ziua mŁ freacŁ al cap sŁ-mi gŁsesc un 
servici la BucureἨti, sŁ plecam din oraἨul Łsta plin de mocofani Ἠi de curve. CŁ uite, 
cutare, care era un prost patentat, nu Ἠtia nici mŁcar de c©te ori se ´nv©rteἨte PŁm©ntul ´n 
douŁzeci Ἠi patru de ore, s-a mutat acolo, n-o fi el nici pe-acolo mare sculŁ, dar mŁcar e la 
BucureἨti! ἧi prietenul Łsta, care ´mi povesteἨte necazul lui, nu vrea, domnule, sŁ plece de 
aici. Nu vrea!... Muierile astea ´Ἢi mŁn©ncŁ sufletul!... 
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     C©nd am gŁsit ´n lada din casŁ primitŁ de mama ca zestre, printre 
lucrurile Ἢinute la Ăsecretò, acea scrisoare a tatei trimisŁ cred cŁ de pe 
front, a fost aἨa ca o umbrŁ rŁtŁcitoare ´nsoἪitŁ de capetele unor 
fantome, venite pe la spatele meu, ´n timp ce citeam, ca sŁ mŁ prindŁ ´n 

gheare. ἧi mi-am amintit de vorbele contelui Tolstoi, se zice, rostite ´n preajma fugii sale: 
ĂEἨli budu jivò (adicŁ: dacŁ va da Domnul, voi ajunge cu bine!). Lev Tolstoi, ´n ĂRŁzboi 
Ἠi paceò, spunea cŁ orice bun creἨtin, plecat de unul singur la drum lung, trebuie sŁ-Ἠi 
lustruiascŁ singur ´ncŁlἪŁmintea Ἠi singur sŁ-Ἠi verse oala de noapte, precum acei bŁtr©ni 
neajutoraἪi. H©rtia acelei scrisori arŁta precum imaginea unei iconiἪe palide. Ca iconiἪa 
dŁruitŁ de prinἪesa Maria (sora lui Andrei Bolconski) ´naintea plecŁrii acestuia la rŁzboi, 
cu g©nd sŁ-i poarte noroc Ἠi asupra cŁreia fŁcuse ´ndelung semnul crucii. Mi-a amintit de 
scena din RŁzboi Ἠi pace c©nd Andrei ´i spune sorŁ-sii cŁ va pleca la rŁzboi, iar prinἪesa 
ofteazŁ ´ng©nduratŁ ´n timp ce Liza ´ncepuse iar sŁ pl©ngŁ ´n braἪele cumnatei. Doar tatŁl 
are puterea sŁ-l ´mbŁrbŁteze: Ăἧi sŁ nu uiἪi un lucru prinἪe Andrei: dacŁ vei muri, bŁtr©nul 
tŁu tatŁ va fi ´ndureratò. Dar cum aἨ fi putut eu, un copil pe-atunci, sŁ-i reamintesc mamei 
de scrisoare, Ἠi dupŁ ce i-aἨ fi citit-o ´ncŁ odatŁ, sŁ opresc lacrimile pe care mama Ἠi le 
ascundea ´n colἪurile basmalei? Eram doar la vremea c©nd visam cu capul pe pernŁ sŁ 
inventez Ἠi eu poveἨti de dragoste cum citisem ´n Anna Karenina. Iar c©nd am dat de 
scrisoarea aceea (pe plic era scris mŁrunt ĂOdessa, 1942ò), am simἪit cŁ ceva se prŁbuἨise 
´n mine; un nor negru venise cu toate spaimele cele mai negre dintr-o altŁ lume, Ἠi chiar 
ceva murise ´n mine, ´n clipa aceea. Era ´n ea un scris mŁrunt, dezl©nat, de parcŁ ´l grŁbise 
ploaia pe cel care scrisese acele r©nduri: ĂV©ntul urlŁ ca un c©ine abandonat ´n cimitir, la 
morm©ntul stŁp©nului sŁu. Ne ´mbarcŁm pentru frontul de rŁsŁrit, ´n ultimul tren (se aude) 
ce va pleca cŁtre pŁm©ntul Rusiei, acolo unde corpul 6 de armatŁ Ἠi divizia 18 infanterie 
duce lupte grele ´n drumul deschis cŁtre Stalingrad. Ċn dimineaἪa acelei zile de 4 
noiembrie 1942, un Ἠir de oameni se agita ´ncontinuu pe peronul gŁrii din BuzŁu. De la 
fereastra vagonului o cŁutam prin mulἪime pe ElenuἪa. O Ἠtiam nedezlipitŁ de st©lpul 
felinarului de pe peronul unde Ἢinuse sŁ ´mi ´nlŁnἪuie umerii cu braἪele, ´ntr-o ´ncleἨtare 
cum numai ea Ἠtia sŁ mi-o dea. Ċnv©rtea o batistŁ albŁ, ´n aer, apoi se rupea de st©lpul de 
felinar, ca Ἠi cum s-ar fi lŁsat purtatŁ de puhoiul de oameni, dar se rotea repede pe 
picioare, Ἠi se agŁἪa din nou de st©lpul felinarului, apoi Ἠi-o ducea la gurŁ Ἠi ´Ἠi astupa 
pl©nsul ´n ea. O armonicŁ sc©ncea undeva mai departe. Se auzea p©nŁ la mine glasul celui 
care fredona un c©ntec de adio. Nu realizam pentru cine anume ´l c©nta. Se prea poate sŁ fi 
fost un om al Ănoroculuiò, sau dimpotrivŁ, al nenorocului, pentru noi toἪi: 

ĂM©ine trebuie sŁ plec 
Numai voi privi-o 
ἧi ´n lacrimi sŁ-mi ´nec 
cel din urmŁ-adio!ò... 
Vocea guturalŁ a c©ntŁreἪului ajut©ndu-se de amŁr©tul acordeon se rŁsfira odatŁ cu 

v©ntul ce urla ca un c©ine. ĂAt©t mi-a fost!ò mi-am zis ´n clipa c©nd trenul s-a pus ´n 
miἨcare Ἠi am auzit Ἠuieratul locomotivei, de trei ori, prelung, apoi uἨor-uἨor, ´ntr-un 
scr©Ἠnet metalic ce avea sŁ-mi fie, aici pe front, at©t de familiarò... 

6äËÚß #ÑÊä 

Cum s-a ´ntors tata 

din Marele RŁzboi 
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ï LŁsase multe ´n urmŁ... dar Ἠi pe tine, un copil care abia de ´nvŁἪaseἨi sŁ faci primii 
paἨi, mi-a zis mama, atunci c©nd, peste ani, i-am amintit despre acea scrisoare. Vezi tu? 
Durerea celor rŁmaἨi ´n viaἪŁ nu e mai mare ca a celor plecaἪi dintre noi. Cu g©ndul Łsta 
trŁim, altfel ne-am duce toἪi, acolo dupŁ ei. Dar unde sŁ gŁseἨti acuma toate rŁspunsurile, 
copile? ἧi mama, spun©nd asta, ´Ἠi pusese lacŁt la gurŁ. 

Bunicul a fost cel care mi-a povestit c©te ceva despre ´ntoarcerea tatei din acel 
rŁzboi. CŁ at©ta ´Ἠi dorise, sŁ ajungŁ acasŁ la ai sŁi Ἠi sŁ moarŁ pe patul lui. P©nŁ acolo, 
´nsŁ, trecuserŁ ceva ani Ἠi toἪi se bucuraserŁ de sosirea lui. Eu eram prea mic sŁ ´nἪeleg. 
Abia mai t©rziu, bunicul, la umbra cerdacului din bostana cu pepeni, ne glŁsuia ca dintr-o 
carte veche cu poveἨti: 

ï C©nd le-au dat drumul din lagŁr, pe r©nd c©te doi trei, taicŁ-tu a plecat cu ´ncŁ un 
lipovean pe tren. P©nŁ la ChiἨinŁu aveau biletele Ἠi de-acolo trebuia sŁ ia un alt tren p©nŁ 
´n ἪarŁ. Ċn tren, zicea el, au adormit am©ndoi, iar c©nd s-au trezit Ἠi s-au cŁutat de acte Ἠi 
banii ce li se dŁduse la eliberare, ia-i de unde nu-i. Nici n-au simἪit c©nd anume au fost 
prŁdaἪi. AἨa cŁ s-au dat jos ´n prima haltŁ Ἠi au luat-o pe jos. Au trecut peste c©mpii, 
dealuri, ape Ἠi pŁduri, iar c©nd mergeau prin pŁduri, se hrŁneau cu muἨchi Ἠi ciuperci de 
sub pomii rŁsturnaἪi Ἠi putreziἪi. M©ncau orice era bun pentru stomacurile lor, cŁ n-aveau 
altceva de fŁcut, dec©t sŁ-Ἠi blesteme viaἪa la care Ἢineau ca la ochii din cap. Noaptea 
dormeau ´n culcuἨul fŁcut printre trestii Ἠi alte buruieni, iar el zicea cum a visat odatŁ cŁ 
alerga cu acei c©Ἢiva camarazi din lagŁrul siberian dupŁ pot©rnichile care ´Ἠi fŁcuserŁ 
cuiburi ´n apropiere, le loveau cu pietrele, le jumuleau de pene Ἠi le puneau pe jar. De 
unde p©nŁ unde le dŁduserŁ voie gardienii sŁ facŁ focul Ἠi sŁ punŁ carnea pe jar, asta n-o 
mai ´nἪelegea bunicul, dar nu era treaba lui, sŁ-Ἠi batŁ capul cu aἨa ceva. Ċn zori, c©nd s-au 
trezit, au auzit undeva ´n dreapta lor, cum suna clopotul cel mare al unei biserici, ´nsoἪit 
apoi de clopotul cel mic. 

Au crezut cŁ fiecare dintre ei visase c©te ceva Ἠi le rŁmŁseserŁ ´n cap doar clopotele 
acelea, dar dupŁ un timp sunetele veneau iarŁἨi cŁtre locul lor, semn cŁ nu visaserŁ. 
ĂTrebuie sŁ fie un sat prin apropiereò, a zis atunci IonicŁ. ĂClopotele astea sunŁ ca atunci 
c©nd are loc o ´nmorm©ntareò, a ´ntŁrit Ἠi sergentul Mihail Filat, lipoveanul care era cu el. 
ĂDumnezeu sŁ-l ierte pe rŁposatò, s-a ´nchinat taicŁ-tu. FŁcuserŁ socoteala cŁ era ´ntr-o zi 
de iulie, s©mbŁta sau duminica, dupŁ calendarul Ἢinut de sergent. Era o dimineaἪŁ cu cer 
senin, fŁrŁ nicio urmŁ de nor. Mihail Ἠi-a fŁcut cruce Ἠi a zis cŁ merge ´ntr-acolo, cŁ poate 
se pricopseἨte cu ceva de-ale gurii la acea slujbŁ de ´nmorm©ntare. ĂBine!ò, a zis IonicŁ. 
ĂDar uiἪi cŁ poἪi fi repede demascat dupŁ haine, prins ca Ἠi un dezertor evadat ca dintr-un 
lagŁr Ἠi predat autoritŁἪilor locale. ἧi o luŁm de la capŁt. DacŁ ne mai ascultŁ cineva, 
dupŁ c©te am pŁἪit, te-ai g©ndit la una ca asta?ò Se g©ndise Mihail, fie ce-o fi, trebuia sŁ 
´ncerce. La urma urmelor, cu limba rusŁ pe care o vorbea, putea fi confundat cu un 
cerἨetor de pe drumuri. L-a lŁsat pe taicŁ-tu ´n trestii Ἠi a plecat ´ntr-acolo de unde se 
auzeau clopotele. De departe a zŁrit mai ´nt©i cimitirul, apoi cortegiul mortuar. S-a 
strecurat ´n spatele bisericii Ἠi de acolo, printre oameni; a ascultat ´n genunchi, alŁturi de 
toἪi, slujba ἪinutŁ la groapa mortului. Printre at©tea feἪe ´ndurerate, numai a lui mai 
rŁmŁsese sŁ atragŁ cumva atenἪia, lucru care nu s-a ´nt©mplat. Slujba s-a ´ncheiat Ἠi 
pŁrintele a rŁmas ´n urmŁ, sfŁtuindu-se cu rudele mortului, pesemne cŁ stabileau locul Ἠi 
ora parastasului. C©teva enoriaἨe, trec©nd prin dreptul lui Mihail, care stŁtea 
´ngenuncheat Ἠi cu privirea ´n pŁm©nt, cu barba mare, ca a unui cŁlugŁr, ἪinutŁ ´ntre 
palme, ´i strecurau pe c©rpa aflatŁ la picioare, covrigi, pesmeἪi Ἠi colivŁ. DupŁ ce s-a 
risipit mulἪimea spre sat, preotul a dat sŁ intre ´n bisericŁ, ´nsŁ, ´ntorc©ndu-Ἠi capul, l-a 
zŁrit pe necunoscutul ce rŁmŁsese ´ngenuncheat ceva mai departe de morm©ntul abia 
pŁrŁsit Ἠi pe care trei gropari se Ăluptauò, cu sticla ce Ἠi-o treceau unul altuia, sŁ-l ´ncheie. 
ἧi-a trecut o m©nŁ pe frunte, parcŁ amintindu-Ἠi o r©nduialŁ omisŁ, dupŁ care s-a 
´ndreptat spre Mihail, iar c©nd a ajuns ´n dreptul lui, i-a fŁcut doar un mic semn cŁ 
trebuia sŁ-l urmeze. El s-a g©ndit cŁ poate fi o cursŁ pe care i-o ´ntindea preotul, dar ´n 
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inima lui nimic nu arŁta ca fiind o nŁpastŁ. A urmŁrit toate astea p©nŁ ´n clipa c©nd 
preotul a intrat ´n bisericŁ. Nu Ἠtia ce trebuia sŁ facŁ, sŁ-l urmeze? Dar dacŁ avea sŁ-l 
toarne la autoritŁἪi? Ori trebuia sŁ se ridice, sŁ-Ἠi str©ngŁ colacii Ἠi pomenile Ἠi sŁ plece 
de ´ndatŁ de acolo? Ċn cele din urmŁ a ales sŁ intre dupŁ preot. S-a ´nchinat dinaintea 
icoanelor Ἠi a sŁrutat m©inile Sfintei Fecioare, care Ἢinea pruncul ´n braἪe, ´ntr-o icoanŁ de 
pe perete. Preotul l-a urmŁrit din altar. C©nd, ´n sf©rἨit, s-a ´ndreptat spre el, Mihail a dat 
sŁ ´ngenuncheze Ἠi sŁ-i sŁrute m©na. A apucat sŁ spunŁ ceva, Ăiertare pŁrinte al nostru, al 
tuturor creἨtinilor lui Dumnezeuò, ´n limba preotului. Acesta l-a oprit, fŁc©nd un semn cu 
m©na. Ăἧtiu, fiule! ἧi eu am avut un fecior care a cŁzut pe front. Dumnezeu n-a vrut, 
pesemne, sŁ mi-l aducŁ ´napoi. EἨti ca el, care Ἠi-ar fi dorit sŁ ´mi sŁrute m©na Ἠi sŁ-l iert. 
Poate te-a trimis pe tine, nu Ἠtiu, cŁci Ἠi eu sunt sub stŁp©nirea acestei puteri Ἠi n-am putut 
face nimic sŁ-l ´mpiedic sŁ nu plece pe front. ἧi-mi zice Domnul, mie, du-te Ἠi fŁ 
treburile tale, nu pe ale lor. De aceea trebuie sŁ fim supuἨi nu numai de frica pedepsei, ci 
Ἠi din ´ndemnul cugetului. AἨa ne-a zis Domnul nostru Iisus Hristos: çDaἪi tuturor ce 
sunteἪi datori sŁ daἪi. Cui datoraἪi frica, daἪi-i frica, Cui datoraἪi cinstea, daἪi-i cinstea. Nu 
´ntoarceἪi nimŁnui rŁu pentru rŁu. RŁzbunarea, fiule, a spus Domnul, este numai a Mea. 
Eu voi rŁsplŁti faptele voastreè ἧi acum Domnul te-a adus aici, ca sŁ se ´ndeplineascŁ 
voia Luiò, mai spuse preotul cu un semn discret al crucii. 

ï PŁrinte, Ἠi-a adus aminte Mihail, pot sŁ aprind o lum©nare aici, ´n bisericŁ, pentru 
un camarad cŁzut ´n braἪele mele, ca sufletul lui sŁ aibŁ binecuv©ntarea domniei tale? A 
fost ultima lui rugŁminte pe care sŁ i-o ´ndeplinesc la prima bisericŁ ´nt©lnitŁ ´n drum! 

Preotul l-a ´ndemnat sŁ aprindŁ lum©narea Ἠi a fŁcut semnul crucii deasupra ei. 
Mihail se g©ndea la acel ostaἨ din Puchenii-MoἨneni, de pe Ămalul Prahovei bŁtr©neò, 
Constantin Grigore, ce ´nainte de a-i muri ´n braἪe, ´i spusese: ĂCe fericit aἨ fi atunci c©nd 
ai aprinde o lum©nare pentru mine!ò S-a ´nchinat el la icoane Ἠi c©nd sŁ plece i-a zis 
preotului tot ce pŁἪiserŁ ´n tren. Preotul l-a ´mbrŁἪiἨat, i-a dat sŁ-mbrace o reverendŁ Ἠi l-a 
rugat sŁ plece cŁtre Kiev, ca sŁ ducŁ mitropolitului Kievului o scrisoare a unui cŁlugŁr, 
Stiopka; aceasta trebuia sŁ-i aducŁ la cunoἨtinἪŁ mitropolitului doleanἪele creἨtinilor Ἠi 
unele r©nduieli ale bisericilor din acea parte a Rusiei mult ´ncercate. ĂN-a mai apucat sŁ 
ducŁ acea misivŁ cŁtre mitropolia Kievului. A Ἢinut ca la plecare sŁ mai urce o datŁ ´n 
turnul clopotelor Ἠi de-acolo sŁ-Ἠi arunce ochii asupra satelor noastre pentru a le da 
binecuv©ntarea. La cobor©re s-a ´mpiedicat ´ntr-o treaptŁ, a lunecat pe scŁri Ἠi jos a ajuns 
fŁrŁ suflareò, oftŁ preotul. Apoi i-a mai dat o desagŁ plinŁ cu colaci Ἠi pesmeἪi str©nἨi ´n 
bisericŁ, niἨte h©rtii av©nd ceva valoare pentru a cŁlŁtori cu trenul Ἠi i-a urat sŁ meargŁ cu 
Domnul. Tare s-a mai bucurat IonicŁ atunci c©nd l-a vŁzut venind cu traista ´n spinare Ἠi 
´mbrŁcat ´n sutanŁ! S-a mirat Ἠi el c©nd i-a spus Mihail cŁ nu greἨise cu ´nsemnŁrile ´n 
calendarul propriu, cŁ nu era s©mbŁtŁ sau duminicŁ, ci o zi de joi, 27 august, a anului 
1946; toate astea le aflase de la preotul acela. Hei, Ἠi dupŁ o sŁptŁm©nŁ de mers (´n care, 
fireἨte, ajutaἪi de straiul lui Mihail, cŁlugŁr de mŁnŁstire cu acte asupra sa, au depŁἨit 
obstacole grele pe drumuri umblate Ἠi de autoritŁἪi, alteori pe ascuns, pe cŁi tot mai 
ocolite), ajunseserŁ at©t de departe de unde plecaserŁ, cŁ simἪeau cumva, ´n inimi, 
apropierea de graniἪele ἪŁrii... 

Peste ani, nu-mi mai aminteam dacŁ imaginile acelea din povestea bunicului fuseserŁ 
´nsoἪite Ἠi de altele, deci dacŁ fuseserŁ aievea, sau doar le visasem, dar pe c©nd eram elev 
la liceu Ἠi ´ntr-o vacanἪŁ m-am ´ntors la casa pŁrinteascŁ, sŁ-i vŁd pe ai mei, l-am gŁsit pe 
tata sub viἨinul din faἪa casei pe o saltea de paie ce acoperea un pat din fier cu arcurile 
lŁsate. Vara, nopἪile acolo Ἠi le petrecea, cu greierii Ἠi stelele deasupra capului. Ċn acel an 
se dŁduserŁ pŁm©nturile ´napoi proprietarilor Ἠi l-am ´ntrebat ce o sŁ facŁ de-acum cu 
pŁm©ntul lui. Nu mi-a rŁspuns la ´ntrebare. L-am vŁzut doar cum s-a desprins ´ntr-un 
t©rziu de pe marginea patului de unde stŁtea cu picioarele sp©nzurate Ἠi privirile aἪintite ´n 
gol Ἠi mi-a fŁcut semn sŁ-l urmez. Am luat-o pe uliἪŁ spre marginea satului ´nspre acolo 
unde priveliἨtea satului Ἠi a c©mpiei a rŁmas ca Ἠi acum sute de ani. 
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ï MiticŁ Łsta a luô Bododel, se zice c-a bŁgat deja tractorul ´n lot - mi s-a destŁinuit 
el pe drum - Ἠtiu eu, n-o fi prea devreme? Se ´ntreba singur Ἠi tot at©t de sigur cŁ nici nu 
aἨtepta rŁspuns. 

C©nd am ajuns ´n faἪa unei brazde, l-am vŁzut cum s-a aplecat Ἠi a frŁm©ntat ´n 
palme din pŁm©ntul rŁsturnat de lama de oἪel a plugului. 

ï Ce-i, nu-i ´ncŁ timpul de arat? l-am ´ntrebat. Cu ochii ἪintŁ la un stol de vrŁbii ce 
huruiau ´ntr-un p©lc de scaieἪi crescuἪi mai pe margine, mi-a spus: 

ï C©nd eram ´n rŁzboi Ἠi intram ´n cutare sat, undeva, luam pŁm©nt ´n palme, ´l 
pipŁiam ´ndelung, apoi ´i dam drumul ´n ἪŁr©nŁ, nu-i de-al nostru, spuneam. 

ï Ei, Ἠi? am mai ´ntrebat. ἧi acesta cum e? 
ï Nu mai Ἠtiu, ´ntreabŁ-l pe el. Mi l-a arŁtat pe cel din depŁrtare care se trudea de pe 

tractor sŁ iasŁ treaba bunŁ. Mi-a z©mbit ´ntr-un fel anume ce mi-a amintit de ἪŁranul acela 
´ntors de pe front, pe nume Mitrea Cocor, Ἠi care plŁtea zorilor care tocmai se revŁrsase, 
cu imaginea ancestralŁ a morarului hrŁpŁreἪ pus sŁ ἪinŁ de lanἪul boilor Ἠi a ciocoiului 
´mbuibat ´mpins la cormana plugului, Ἠi mai ales cum z©mbea acel Mitrea Cocor soarelui 
de Ăoctomvrieò: ĂViitorul e al tŁu!ò... (parcŁ zicea acela). Apoi tatei ´i dispŁru z©mbetul Ἠi 
´n suflet ´i pŁtrunse o undŁ de ´ngrijorare. Ċn drum, poate ca sŁ-Ἠi descarce poverile din 
spate, ne-am abŁtut pe la bisericŁ Ἠi de la intrare, privind la chipurile sfinἪilor Petru Ἠi 
Pavel zugrŁviἪi pe coloane, de-a dreapta Ἠi st©nga uἨii celei mari, ne-am ´nchinat. Tata a 
aprins o lum©nare Ἠi ne-am ´ntors tŁcuἪi spre casŁ. Pe prispa casei, mama stŁtea ´n 
genunchi ´ntr-un colἪ Ἠi storcea ´n gŁleatŁ c©rpa cu care spŁlase noroiul uscat pe br©ul din 
faἪa casei. Ne-a privit ´ntrebŁtoare din ochi. De trei ori a ´ncercat sŁ spunŁ ori sŁ ´ntrebe 
ceva, de tot at©tea ori s-a stins glasul ei ´ntr-o tuse seacŁ. Apoi, vŁz©ndu-l pe tata odihnind 
ca la ´nceput pe patul de fier sub viἨin cu picioarele sp©nzurate ´n aer Ἠi ochii aἪintiἪi ´n 
gol, n-a mai ´ntrebat. Am observat Ἠi eu, Ἠi am tŁcut. ĂPentru oamenii cŁrora pŁm©ntul nu 
le mai oferŁ nimic, s-a inventat cerulò, spunea H. Heine. C©nd omul a ales calea tŁcerii, 
asta e bine poate pentru odihna Ἠi liniἨtea celor din jur, dar cu timpul calea asta nu face 
dec©t sŁ surpe ziduri roase de caria vremurilor, ori suflete ´nchise fiecare ´n nepŁsarea 
semenilor noἨtri. AἨa cŁ m-am aἨezat l©ngŁ el pe patul acela de sub viἨin Ἠi l-am ´ntrebat, 
relu©nd discuἪia de pe ogorul arat, aἨa ´ntr-o doarŁ: 

ï Ἡi-a fost la fel de teamŁ Ἠi c©nd credeai, liber Ἠi rŁtŁcind prin acea Rusie, cŁ n-o sŁ 
mai ajungeἪi vreodatŁ acasŁ, ´n Rom©nia? 

ï De unde ai scos-o Ἠi p-asta? a ridicat el spr©ncenele a mirare. Poate unde nu se 
aἨtepta sŁ Ἠtiu despre trecutul lui, mai ales despre rŁzboiul de care se ferise toatŁ viaἪa sŁ 
ne zicŁ ceva. 

ï Bunicul mi-a povestit c©te ceva c©nd eram cu el la bostanŁ, ´n c©mp, i-am 
mŁrturisit. 

ï Rusia e o mare ´nchisoare oriunde te-ai afla! a oftat el. Trebuia sŁ fii atent oriunde 
mergeai, ca nu cumva sŁ intri ´n s©rma ghimpatŁ a unui lagŁr cu mult mai mare Ἠi sŁ nu 
mai te desprinzi niciodatŁ din ea. 

ἧi nu ne-am mai spus nimic. Ce ar mai fi fost de spus? La ce bun sŁ mai judec Ἠi eu 
ce g©ndea acolo sub viἨinul Łla? Iar dacŁ ´i judecŁm pe alἪii (cum zicea Schopenhauer), 
facem ce face Ἠi c©inele care latrŁ la figura lui din oglindŁ. Ċn noaptea aceea aveam sŁ 
adorm greu, doar cu imaginea unui om care cŁzuse pradŁ grozŁviilor trŁite odinioarŁ, dar 
cele legate de ´nt©mplŁrile din vremea rŁzboiului acela, dupŁ cum glŁsuia bunicul 
odinioarŁ, aveau ´n ele ceva trist. RŁmŁsesem cu ochii fixaἪi pe un punct din tavan, ca 
atunci c©nd am privit chipurile sfinἪilor Petru Ἠi Pavel la dreapta Ἠi la st©nga intrŁrii ´n 
sf©ntul lŁcaἨ, Ἠi mŁ g©ndeam la imaginea acelor doi soldaἪi, pierduἪi prin imensa Rusie. 
G©ndurile mŁ chinuiau de parcŁ eu eram un prizonier pus ´n lanἪuri. AἨ fi vrut sŁ-l mai 
´ntreb acolo pe pat, cum ajunseserŁ ´n ἪarŁ, dar poate cŁ nici nu-Ἠi mai amintea cum au 
trecut ei doi, Prutul, atunci ´ntr-o noapte. ἧi atunci am ´nἪeles cŁ povestea rŁzboiului i-a 
fost o povarŁ pe tot restul vieἪii, Ἠi cŁ de aceste poveri nemŁrturisite doar moartea te scapŁ. 
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     Aterizasem de nicio lunŁ la CiulniŞa-GarŁ, nota bene... 

ἧi ´ncŁ defilam pe platoul cazŁrmii, conceput prea str©mt pentru 

importanŞa mea, desigur, ´n uniforma aceasta teribil de bine 

ajustatŁ pe corp care se numeĸte Ăde serviciuò. AdicŁ la cizmŁ stas 

ĸi ´ncataramat p©nŁ-n g©t, ´ntre altele cu centura cu diagonalŁ clasicŁ, de pe vremea 

dacilor Ἠi a romanilor, dar care pe mine nu mŁ jena deloc, dimpotrivŁ. Ce mai, parcŁ 

fusesem nŁscut pentru uniforma de ĂpŁdurarò, cŁ de aceea nici nu mŁ prea grŁbeam sŁ mŁ 

travestesc ´n Ἢinuta recomandatŁ pentru ἨantieriἨti, adicŁ la salopete Ἠi, odatŁ cu toamna, la 

pufoaicŁ Ἠi bocanc, aproape ca militarii ´n termen, ce mai, cu singura deosebire cŁ nu ne 

obligau sŁ purtŁm Ἠi cascŁ de protecἪie! 

Ċn orice caz, dupŁ douŁ-trei sŁptŁm©ni bune de rodaj pe platoul cazŁrmii ĸi, mai ales, 

de la cazarmŁ ´n ĸantier ĸi retur, ´n flancul plutonului de diribiĸti, deja ´ncepusem sŁ mŁ 

acomodez, cred, Ἠi cu noua situaŞie (ĸi nu o gŁsesc din cale-afarŁ de insuportabilŁ nici azi, 

dupŁ at©ta vreme), aĸa cŁ Masese, abia revenit din cele c©teva zile de concediu regulamentar 

de odihnŁ (rŁstimp ´n care-mi crease condiἪiile necesare sŁ mŁ pot afirma ´n rolul 

detectivului Vigilantes etc.), ce ĸi-o fi zis: ĂIan sŁ-l forjez eu un pic ĸi ´n viteza a cincea, 

eventual ´n marĸarier, sŁ vedem ce-o sŁ iasŁ; poate picŁ testul Ἠi scap de el, de aici, cŁ nu 

mai apuc sŁ trag niciun p©rἪ fŁrŁ sŁ audŁ el Ἠi, mai Ἠtii cŁ nu e omul ceistului (Ceist, de la 

iniἪialele CI, abrevierea de la ofiἪerul cu contrainformaἪiile militare (aici la nivel batalion))?ò 

Numai cŁ, sŁ nu anticipŁm... 

Spun doar cŁ nu trecuse nici o lunŁ, per total, cum arŁtam, de c©nd eram camarazi de 

peleu noi doi, alde Masese Ἠi cu mine, c©nd a venit Ἠi ziua de asalt, Ăcea zi de s©nge udŁò, 

dupŁ cum ar fi zis bardul de la MirceἨti, apropo de poemul acela cu PeneἨ Curcanul plecat 

sŁ combatŁ pe front tocmai la Plevna. AdicŁ, ´n ce mŁ priveἨte, ziua programatŁ de cei de 

la Biroul front din statul-major al batalionului pentru tragere realŁ cu carabina model 1944 

a militarilor din Compania a V-a Fundulea. C©nd tilicarii lŁsau de izbeliἨte lopata, furca, 

ranga, ciocanul de burat Ἠi toate celelalte Ăarmeò specifice lucrŁtorului feroviar, ´ĸi luau 

din rastel puĸcociul acela cu cinci gloanŞe ĸi cu baionetŁ rabatabilŁ, de pe vremea 

strŁbunicului, mai exact Mosin-Nagant-ul modelul care ziceam, se deplasau ´n poligon la 

CŁlŁraĸi, cale de p©nŁ-n cincizeci de kilometri, marĸ pe roἪi de data asta, cu autobuzul 

programat special de la Fundulea, ĸi ´ncercau sŁ vadŁ dacŁ mai nimeresc Şinta aceea din 

h©rtie sau de carton, veĸnicul inamic al militarului valah din timp de pace. 

Ċn mod normal, la tragere ar fi trebuit sŁ merg ĸi eu, ca la o adicŁ sŁ vŁd pe viu cum 

se procedeazŁ, cŁ m©ine-poim©ine venea vremea sŁ mŁ ocup singur de o aἨa operaἪiune 

specialŁ, dar nici nu m-am mirat prea tare c©nd am vŁzut cŁ Dubacu nu zice nimic, doar se 

uitŁ chior©ĸ, cum se uita el c©nd era in dubio sau cŁlare pe vreo Ăcogitareò majorŁ, aĸa cŁ 

nici eu nu am insistat, de mŁcŁnit ´nsŁ a mŁcŁnit Masese: 

ï Ai grijŁ, mi-a aruncat el din scara tramcarului, peste umŁr, ´n plinŁ vitezŁ pe partea 

ascendentŁ a traiectoriei, sŁ nu care cumva sŁ te miĸti de la cancelarie, cŁ treb'e sŁ sune 
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Bacali, comandantu' batalionului... ķi dacŁ sunŁ toarǋĸuǋ comandant, ´i raportezi cŁ suntem 

la tragere ´n poligon, da? O sŁ mai revenim cŁtre searŁ, pe final de program, ca sŁ-i 

raportez calificativele... 

ï Ċh´! am confirmat sobru, pŁtruns deja vreo doi milimetri ï hai, trei! ï de importanŞa 

misiunii ĸi, ca Masese sŁ nu creadŁ cumva cŁ mi-am luat nasul la purtare prematur, am 

´ntŁrit afirmaŞia cu un c©t se poate de regulamentar Ăam ´nŞeles!ò aruncat din v©rful 

buzelor un pic Ἠuierat dar cert, de acum expresia ´n cauzŁ prezent©ndu-se ca un 

automatism bine reglat al vocabularului meu cazon. Oricum, at©t de convingŁtor Ἠi cu aἨa 

efect la ἪintŁ mi-a scŁpat ´n eter automatismul acesta ´nc©t nici n-am realizat cum de 

sŁrmanul Masese, c©t este el de flegmatic, a fost c©t pe ce sŁ vinŁ de-a-mboulea, de pe 

scara bolidului, c©nd s-a trezit dintr-o datŁ respectat aĸa, ca la carte, de Ănoul locotenentò, 

cum ´ncŁ ´mi mai ziceau soldaŞii pe atunci, renumele de Vigilantes cu care azi mŁ laud 

at©ta fiind ´ncŁ ´n curs de omologare Ἠi nu mai sus de tagma tilicarilor de r©nd... 

Bun, odatŁ tramcarul cu lunetiἨtii de elitŁ de la CiulniἪa disipat ´n decor, Ἠeful pazei a 

ferecat poarta stabilimentului, conform consemnului regulamentar, iar eu, pe deplin 

conἨtient de responsabilitŁἪile care mŁ aἨteptau ´n noul context, am revenit degrabŁ la 

cancelarie, mi-am pus tenderul pe frumuseŞea aceea de piele de berbec de pe scaunul de 

imperator al lui Masese, mi-am tras mai sub lumina veiozei cartea cu ĊnvŁŞaŞi limba 

spaniolŁ fŁrŁ profesor, ediŞie o mie nouŁ sute toamna ï pe care, ´ntre noi fie vorba, nu am 

mai reuĸit sŁ o anesteziez nici azi! ï ĸi dŁ-i pagini. SŁ fi ajuns pe la lecŞia cu la Puerta del 

Sol, unde mŁ poticnesc eu de obicei, c©nd numai ce am auzit clŁnŞŁnind telefonul. 

Fireĸte, m-am aruncat pe el de la prima rafalŁ, ca sŁ nu-l las pe comandantul 

batalionului sŁ facŁ, vorba ceea, clŁbuci. C©nd colo, nu era Bozgoru, ci Ăcomandanta 

tabereiò ï tot gura soldaŞilor, deh! ï, mai precis madam Didona Masescu care, ce sŁ facŁ 

ĸi ea la ora aceea, pl©ngea ĸi suspina ca o garofiŞŁ pe motivul aparent ´ngrijorŁtor atunci ĸi 

acolo, adicŁ la CiulniŞa-GarŁ, cŁ ´i era fricŁ, dar fricŁ rŁu!... 

ï De ce, doamna Dona, ce s-a ´nt©mplat?! 

ï Pentru cŁ a apŁrut un ĸoricel, domnuô Traian! Daô unuô teribil de fioros, nu ĸtiu ce 

sŁ mŁ fac... 

ï?! 

ï Au! 

Am ciulit urechile-n receptor suficient c©t sŁ mai ´nregistrez un Ăau!ò ï sau mai 

degrabŁ un Ăoh!ò ï care, ce sŁ zic, pe c©t de artistic mi s-a pŁrut formulat aἨa, ca expresie, 

pe at©t de sigur am fost cŁ nu pŁrea sŁ fie din cauza excitaἪiei, deci musai sŁ verific: 

ï Ce este, doamna Dona? 

Glas panicat, cu respiraἪie ´ntretŁiatŁ, voce la un pas de sugrumare cu Ἠnurul 

telefonului: 

ï A miĸcat! ἧi... vine spre mine, domnu' Traian! Ce mŁ fac?! 

FireἨte cŁ am pufnit ´n r©s. Ce ´Şi este ĸi cu femeile acestea, mi-am zis, sŁ se sperie de 

un biet ĸoricel!... O, Doamne, cum le-ai mai potrivit tu pe toate! 

Of course, am ´ncercat sŁ o ´ncurajez ´n direct pe recepἪie Ἠi instant, mai mult dec©t 

sigur pe vorbe Ἠi calm, cŁ doar era vorba de un biet ĸoricel, nu de ditamai ĸarpele boa 

constrictor. Nu mai reŞin chiar exact ce i-am spus cŁ, ´n trei minute cel mult ï hai, patru! ï 

de parlamentŁri ĸi lamentŁri, doamna Dona a ´nŞeles. Mai ales cŁ, ´nainte de a ´nchide nu 

am rŁbdat Ἠi mi-am exprimat logica bŁnuialŁ cŁ nea Ratonu, dupŁ ce probabil cŁ asistase 

foarte atent la dialogul ei cu receptorul, deja dispŁruse pe undeva, prin camerŁ, ceea ce ea 

mi-a confirmat imediat, recunoscŁtoare, cu un oftat de uĸurare. Dar tot la fel de imediat m-

a preavizat cŁ dacŁ, Doamne fereĸte!, va mai scoate nasul cumva, pe undeva, mŁ va suna 
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din nou. Perfect conἨtient cŁ nici mama Ἠoarecilor nu avea sŁ mai aparŁ-n peisaj, cel puἪin 

pe tura respectivŁ, am zis cŁ da, cum sŁ nu, sŁ sune cu ´ncredere, cŁ doar de aceea s-au Ἠi 

inventat telefoanele. ķi normal cŁ m-a sunat, dar de data asta a insistat ferm sŁ dau fuga la 

dumneaei ´n iatac cŁ e la un pas de leĸin ĸi atunci e mai grav, fie o voi avea pe conἨtiinἪŁ 

fie, ´n cel mai fericit caz, va trebui sŁ chem ambulanἪa. 

Am ezitat un pic cu g©ndul la cobea acela de Murphy a cŁrui lege era ´n stare sŁ-l 

determine pe comandantul batalionului sŁ sune exact atunci, c©nd eu o fŁceam fie pe 

specialistul de conjuncturŁ ´n deratizare pe proprietatea locotenentului Masese, fie pe sora 

de caritate, una din douŁ, dar g©ndul cŁ patria avea sŁ-mi fie recunoscŁtoare oricum dupŁ 

fapta bunŁ pe care eram pe punctul de a o comite, mi-a dat br©nciul necesar sŁ iau cea mai 

bunŁ decizie. 

ï Bun, am declamat sec, rŁm©neἪi unde sunteἪi, cŁ vine bŁiatu'! 

C©nd am apŁrut ´n prag, doamna Dona mŁ aĸtepta deja pe jumŁtate profund 

recunoscŁtoare, asta se citea, ´n ochii ei negri ĸi migdalaŞi, de la trei kilometri; ´n rest, 

mim©nd o spaimŁ de circumstanἪŁ, cŁ mai nu-i venea sŁ r©dŁ, dar cine sŁ observe c©nd 

eu venisem croit sŁ iau ´n colimator inamicul? Altminteri, conform scenariului (din 

capul ei, cred), Ăvictimaò nu sŁrea ´n ochi cu nimic din perspectivŁ vestimentarŁ dec©t 

prin modestie, adicŁ nu era rujatŁ nici pic, aἨa cum o ´nt©lnisem de fiecare datŁ p©nŁ 

atunci. Nici coafatŁ. Ci ´nfofolitŁ ca gospodinele c©nd se apucŁ sŁ punŁ murŁturi, deci 

inclusiv cu un fel de batic pe post de pamblicŁ de susἪinere a pŁrului ei negru, bogat, 

legat pe dupŁ ceafŁ, iar ´n rest, vreau sŁ spun cŁ de la g©t ´n jos, ´ntr-un halat de casŁ 

destul de ponosit, mi s-a pŁrut, cu imprimeuri florale, lung p©nŁ jos, la nivelul 

papuceilor cu toc Ἠi ´ncheiat cu nasturi p©nŁ sub bŁrbie. ἧi, ce era cel mai important, 

´narmatŁ cu ditamai aracul, dracu ĸtie de unde l-o fi fŁcut rost, cert e cŁ mi l-a predat 

fŁrŁ proces-verbal, fŁrŁ fiŞe, fŁrŁ nimic, doar cu instrucŞiunile minime de folosire, dar 

asta ´n treacŁt, din fugŁ adicŁ, nu cumva sŁ disparŁ iar inamicul casnic nomber one, 

care de data asta ocupase poziŞie de luptŁ pe penultimul raft de sus al bibliotecii, 

flancat la st©nga de ditamai Istoria literaturii rom©ne de la origini p©nŁ ´n prezent a lui 

George CŁlinescu apŁrutŁ cu fix un an mai ´nainte ´n ediἪia a doua, ´n ´ngrijirea 

criticului Alexandru Piru (atunci am vŁzut-o prima oarŁ ´n viaἪa mea, detaliu realizat 

´nsŁ ceva mai t©rziu, mŁ rog...), iar ´n dreapta, fireĸte, de peretele din pal melaminat al 

bibliotecii. ķi ne privea crunt (zic de Ἠoricel), nemilos, ferm hotŁr©t sŁ ne hipnotizeze 

cu ochii lui mici, dar sclipicioĸi ca niĸte mŁrgeluŞe de pietre semipreŞioase, asta a fost 

prima impresie. Nici prin g©nd nu mi-a trecut cŁ nu vrea altceva, altminteri ar fi trebuit 

sŁ o roiascŁ de cum mi-am fŁcut vitejeasca apariŞie ´n peisaj, afiĸ©nd cele mai 

rŁzboinice aere posibile. 

Ċn timpul acesta, doamna Dona chiŞŁia ĸoptit ï numai ea ĸtia ce ï ĸi mŁ urma 

la o jumaô de pas, cu indicatorul de avarie la limita leĸinului, aĸa cŁ eram mai 

conĸtient ca oric©nd de importanŞa capitalŁ a misiunii; prima mea misiune realŁ pe 

timp de zi ´n budoarul unei dame bine, de c©nd purtam epoleŞii de locotenent 

feroviar. 

Deci, am comis un ĸpagat pe partea mascatŁ de dicŞionar, l-am comis ĸi pe-al doilea, 

o fandare scurtŁ ĸi poc!, ´n secunda urmŁtoare, cŁrŞoiul acela cu milioane de cuvinte, 

ilustraἪii, fracἪii Ἠi toate celelalte fŁcuse corp comun cu peretele sobru al bibliotecii. 

Aplicasem metoda sandviĸ, de care nu-mi amintesc sŁ ne fi vorbit cineva, vreodatŁ, la 

tactica plutonului de infanterie ´n ofensivŁ pe timp de zi ´n localitate, mai mult dec©t sigur 

fiind cŁ inamicul nu mi-a scŁpat, ´ntruc©t coada ´i rŁmŁsese la bunŁ vedere, lungŁ ĸi 

dreaptŁ ca un pai ´nnegrit de timp ĸi de intemperiile vremii. 
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Folosindu-mi apoi degeŞelele pe post de pensetŁ, l-am apucat cu mare precauἪie Ἠi 

totodatŁ graŞie de ea (de codiἪŁ zic) ĸi, ´n culmea triumfului, am schiἪat gestul acela cavaleresc

-naiv de a-l depune ca ofrandŁ la picioarele Dulcineei mele, adicŁ pardon!, a locotenentului 

Masese, camaradul ĸi, dupŁ cum deja lŁsa el sŁ se ´nŞeleagŁ prin ĸantier, ĸeful meu. 

C©nd colo, stupoarea stuporilor Ἠi minunea minunilor pe toate fronturile, dar mai ales 

pe frontul meu cŁci, ridic©nd mai la bunŁ vedere ĂduἨmanul de casŁò, am fŁcut prima 

constatare capitalŁ pe ziua aceea Ἠi anume cŁ sŁrmanul ĸoricel era mort-mort. ἧi nu mort, 

c©t gata mumificat!... 

Intrigat, m-am ´ntors cŁtre Dona care, la r©ndul ei, era gata intrigatŁ Ἠi cu faἪa cŁtre 

mine, at©ta doar cŁ Ἢinea o palmŁ ´n dreptul gurii (mi-am imaginat cŁ de emoἪie): 

ï ŀsta e mort, stimtŁ doamnŁ! am declamat solemn, sobru Ἠi sec, ´ncŁ neἨtiind ce sŁ 

cred, fapt pentru care ´mi pŁrea cŁ trebuie sŁ fi avut o figurŁ t©mpŁ de tot, ce mai, 

momentul cel mai potrivit totuἨi sŁ ies din scenŁ, c©nd Dona numai nu a cŁzut pe pat, din 

cauza Ἠocului, auzind verdictul: 

ï Vai, l-aŞi ucis? SŁrŁcuŞul!... Oh, Doamne, nu pot sŁ suport! 

Ċn prima fazŁ, am crezut cŁ mŁ ia peste picior, ĸi am ridicat privirea sŁ verific mai 

clar, ca imediat apoi, pe faza doi, sŁ salt spr©nceana ĸi eventual tonul, dar nu, dupŁ figura 

inocent-´ncremenitŁ, Dona mea pŁrea mai mult dec©t sincerŁ, aĸa cŁ am menŞinut strocul 

iniŞial, neg©nd totul pe linie: 

ï Nu eu, doamnŁ!... Nu l-am ucis eu. 

ï Nu?! Dar cine, atunci? ἧi... cum? 

ï Era gata ucis! 

ï Ucis gata? 

ï Ċh´, ucis! ķi ´ncŁ de vreo sŁptŁm©nŁ, cred... 

ï Aĸa credeŞi? 

ï PŁi, nu vedeἪi? E deja stafidit!... 

ï Stafidit, da... Dar ´n cazul acesta, cum de a ajuns acolo... adicŁ aici?! 

ï Poate cŁ nu l-aŞi vŁzut dec©t azi, cu totul ĸi cu totul ´nt©mplŁtor! 

ï Imposibil! C©nd v-am sunat prima oarŁ, l-am vŁzut cum a dispŁrut printre cŁrŞi, pot 

sŁ jur... Nu mŁ credeŞi? 

ï De ce nu? Poate cŁ era fratele lui geamŁn! 

ï GlumiŞi... 

Instinctul ï deἨi azi sunt ferm convins cŁ nu instinctul, c©t ´ngeraĸul meu cel pitic de 

pe umŁrul st©ng ï mi-a ĸoptit sŁ ies din colivie c©t mai repede ĸi sŁ fug cu viteza luminii, 

cŁ mŁ aflu ´n mare pericol. SŁ o tai ca din puἨcŁ, adicŁ, fŁrŁ a mai arunca nici mŁcar o 

privire ´napoi. ķi aĸa am ĸi fŁcut, urgent, de parcŁ ´n chiar momentul acela sunase sirena 

mobilizŁrii la arme!... 

Mai ´n detaliu vorbind, am fŁcut la st©nga-mprejur ĸi, rotind ĸoarecele pe deasupra 

capului precum biblicul David praἨtia cu care l-a potcovit pe Goliat, adicŁ Şin©ndu-l de 

codiŞŁ cu tot respectul Ἠi ´nv©rtindu-l cum ziceam, ´n stilul lasou, dar foarte cu grijŁ ca nu 

cumva sŁ-mi dau cu el peste ochi, odatŁ ieἨit ´n prag, am mai ´naintat un pas Ἠi i-am fŁcut 

v©nt dincolo de gard, ca din catapultŁ, cu at©ta precizie ĸi artŁ cŁ abia ´n secunda doi m-

am g©ndit, cu o undŁ de teamŁ ´ncŁ, sŁ nu-l fi proiectat drept ´n freza vreunui trecŁtor 

ocazional, cum mi se ´nt©mplase odatŁ, c©ndva, prin anul doi de ĸcoalŁ militarŁ, cu 

colonelul ĂMengheleò (numele real nu l-am reἪinut niciodatŁ), medicul-Ἠef al unitŁἪii, 

numai cŁ, atunci, ´n loc de Ἠoarece mumificat am folosit o radierŁ, ca sŁ nu mai zic de 

´nsuἨi Gonzo, comandantul, ´n freza cŁruia am basculat un borcan aproape plin cu apŁ 

platŁ, Ἠi tot fŁrŁ sŁ vreau, of course, numai cŁ aἨa a fost sŁ fie. Drept pentru care acum, 
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amintindu-mi subit de acele hilare ´nsŁ destul de periculoase ï pentru situaἪia mea ï 

incidente, am cŁutat rapid o gaurŁ-n tabla gardului, ca sŁ mŁ asigur cŁ nu care cumva... 

ἧi priveam nŁuc, neput©ndu-mi crede ochilor cŁ exact de ceea ce-mi era teamŁ putea 

sŁ se ĸi ´nt©mple, numai simpla ´nt©mplare fŁc©nd ca, de data asta, ´n compensaἪie cu 

cazurile anterioare, sŁ-mi ratez ĂἪintaò. Nu spun cŁ individul pe care c©t pe ce sŁ-l pocnesc 

´n plin era nimeni altul dec©t locotenentul Masese, camaradul (Ἠi ĂἨefulò) meu... Care 

tocmai ce venea val-v©rtej, sŁrind c©te trei linii deodatŁ peste calea feratŁ, m©nca jar, nu 

alta, un minut cel mult sŁ mai fi stat la contre cu tanti Dona, ĸi Łla eram! 

Realizezi situaἪia, prietene? 

Proprietarul casei adicŁ se afla cu sorcova tocmai la mama dracului, oficial zis la 

ĂἨedinἪa de tragere cu carabina model 1944ò, programatŁ de statul-major al batalionului Ἠi, 

´n timpul acesta, c©t el combŁtea acolo, la datorie, adicŁ ´n slujba patriei Ἠi a poporului 

nostru muncitor, evident cŁ Ἠi a partidului (precizez cŁ m-am g©ndit exclusiv la partidul 

comunist), eu ´mi fŁceam de lucru prin dormitorul lui Ăconjuncturalò, t°te- -̈t°te cu 

podoaba de nevastŁ-sa, chipurile prindeam Ἠoareci, cum ar veni eram ´n rolul motanului 

mai mult sau mai puἪin ´ncŁlἪat ´nsŁ, ´n mod cert (i)responsabil cu ridicarea moralului 

stimatei doamne, aflat ´n curs de prŁbuἨire catastrofalŁ din motiv de sperieturŁ provocatŁ 

de numitul rozŁtor. 

PŁi, puteam sŁ mŁ jur eu Ἠi pe Biblia lui Carol al II-lea, Ἠi pe Statutul PCR-ului, pe 

RDM (Abrevierea de la Regulamentul disciplinei militare) Ἠi pe orice altceva, cŁ tata-

mare m-ar fi crezut! 

Ca sŁ nu mai spun ce rol Ἠi-ar fi adjudecat, ´n situaἪia aceea de viaἪŁ Ἠi de moarte, 

madama! 

Oare, c©t de convingŁtor m-ar fi susἪinut, fie Ἠi teoretic, ´n expunerea mea de motive? 

Ha? 

La o adicŁ, sŁ zicem cŁ, str©nsŁ cu uἨa, ce-ar fi declarat doamna Dona, mititica de ea? 

Abia acum, la rece, g©ndul mŁ duce la toate ipotezele posibile Ἠi imposibile, de la 

faptul cŁ se putea interpreta cŁ ´mi pusesem ´n cap sŁ-i dau atacul la caseta cu bijuteriile 

de familie ï cŁ, altminteri, ce sŁ caut cu ditamai indicatorul din lemn de stejar printre 

cŁrἪile din biblioteca lor! ï p©nŁ la acela cŁ, dacŁ nu i s-ar fi prezentat Ulise din expediἪie 

´n timp oportun, mai era puἪin Ἠi gata violul. 

Ċntr-o fracἪiune de secundŁ, dupŁ ce glonἪul ´mi Ἠuierase candid pe la ureche Ἠi se 

pierduse-n neant, am dat sŁ pricep Ἠi eu cam cum stŁtea situaἪia Ἠi ce sŁ zic, mi se pare 

cŁ am avut toate motivele sŁ respir uἨurat; tocmai ce scŁpasem de o mare belea. Ċmi 

era clar ca lumina soarelui cŁ locotenentul-major Dronache (ĂInglezuò ́ncŁ se afla la 

cursul de specializare ´n Politrucologie, habar n-aveam cŁ nu peste multŁ vreme ne 

vom procopsi cu preἪiosu-i st©rv ´nsufleἪit ´nsumat cu acte ´n bunŁ regulŁ chiar la 

efectivele companiei noastre) numai nu Ἠi-ar fi frecat palmele de grŁjdar, plin de 

satisfacἪie, auzind ce Ἠi cum, dupŁ care n-ar mai fi prididit sŁ mŁ dea Ăexemplu 

negativò ́n toatŁ brigada de cŁi ferate ï ĂseducŁtorul de la CiulniἪa-GarŁò, parcŁ-l Ἠi 

auzeam! ï, nu ´nainte de a fi tras o ἨedinἪŁ de milioane pe tema moralitŁἪii cadrelor 

tinere, abia venite Ădin promoἪieò; dupŁ care m-ar fi pus sŁ-mi iau angajamente 

solemne Ἠi cine Ἠtie ce i-ar mai fi clocit mintea de politruc invidios pe ofiἪerii de front 

cŁzuἪi ´n bŁtaia bazucii lui. Iar locotenent-colonelul Bacali mi-ar fi tras un perdaf ĸi-un 

ordin de mutare, urgent, tocmai la mama pisicilor, ´n compania disciplinarŁ a 

maiorului MiticŁ Gavra, de la Tulcea, poate chiar la fascine, pe la CriἨan, ´n Delta 

DunŁrii, ori Ἠi mai rŁu; Ἠi unde mai pui cŁ Ἠi cu ditamai tŁlŁnguŞa legatŁ de coadŁ. ķi 

adio carierŁ militarŁ ´n Ăbatalionul rataŞilorò! 
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Acum, mai rŁmŁsese sŁ mŁ ´ntreb cum totuἨi ĸi-au coordonat alde Masese ĸi madama 

lui miἨcŁrile at©t de perfect? Sau aproape perfect, mŁ rog, cŁ perfect curat ar fi fost sŁ mŁ 

prindŁ, cum s-ar zice, Ắ n faptò, ca pe cel mai mare dintre fraierii planetei. Sau poate cŁ, 

de ce sŁ vorbesc aici cu pŁcat?, domniἪa fusese c©t se poate de sincerŁ Ἠi, fie din rŁzbunare 

(nu peste multŁ vreme am ´nἪeles cŁ avea toate motivele sŁ ἪinŁ drept pe pista aceasta, ba 

´ncŁ ´Ἠi propusese sŁ treacŁ la fapte, la un anume moment, numai cŁ...), fie din plictisealŁ, 

ca Emma Bovary, fie cŁ se ´ndrŁgostise iremediabil (Ἠi ´n secret) de mine (Ἠi asta ´ntruc©t 

eram bŁrbat bine, deh!) ori dintr-o mie de alte motive, chiar Ἠi aἨa, apel©nd la stratagema 

aceasta altminteri destul de copilŁreascŁ, viz©nd efectiv un strop de diversitate ´n viaἪa ei 

austerŁ Ἠi previzibilŁ de femeie casnicŁ, sperase la petrecerea unei dimineἪi demne de 

prins la insectar ´n compania mea, despre care nu ´ncape vorbŁ cŁ, pe l©ngŁ ce vŁzuse cu 

ochii ei (cele arŁtate imediat mai sus), mai aflase Ἠi altele c©teva, ca de pildŁ amŁnuntul cŁ 

sunt un tip citit c©t de c©t, baἨca priceput la treburile cu iz mai detectivistic aἨa? Ha? 

CŁ m-a ferit Dumnezeu de belea prin Ắ ngeraἨulò cel pitic de pe umŁrul st©ng, asta e 

clar, dupŁ cum tot El mi l-a scos iarŁἨi ´n cale pe Masese peste ani Ἠi ani, c©nd aproape cŁ Ἠi 

uitasem cŁ mai existŁ Ἠi, de parcŁ Ἠtia perfect ce mŁ roade, mi s-a spovedit ca unui prieten 

de demult, poate singurul din vechea gardŁ pentru care mai avea o fŁr©mŁ de respect. 

Da, Ἠtia cŁ Dona ´l surprinsese ´n outside odatŁ, nu cu mult ´nainte de faza cu Ătestul 

Ἠoriceluluiò, cu o topogeodezŁ; se aἨtepta cŁ o sŁ contraatace pe partea mea Ἠi ´Ἠi luase 

mŁsuri. CŁ l-a putut convinge lesne pe Dubacu, mai apoi, sŁ meargŁ fŁrŁ el la tragere, nu 

m-am mirat, dupŁ cum nu m-am mirat sŁ aflu cŁ avea ´n Ἠeful pazei de la peleul CiulniἪa-

GarŁ ï ́ n fruntaἨul Gogu PleticŁ, un tilicar ´nsurat, gata sŁ-i lingŁ bombeul pentru o zi de 

permisie ´n plus, acolo, sŁ-Ἠi pipŁie nevasta lŁsatŁ acasŁ ï un complice de milioane, iarŁἨi 

nu m-am mirat, deἨi nici prea bine nu mi-a cŁzut; cert este cŁ, de cum tramcarul cu tilicarii 

noἨtri a dat sŁ ia vitezŁ cŁtre poligonul de tragere din CŁlŁraἨi, odatŁ ajuns ´n dosul gŁrii, 

deci la nici trei sute de paἨi de cazarmŁ, el a Ἠi cerut sŁ coboare, invoc©nd o durere acutŁ 

de mŁseaua minἪii, ceva, Ἠi-a ocupat degrabŁ punctul strategic, de observaἪie, la biroul 

informaἪii, Ἠi a aἨteptat telefonul fruntaἨului din pazŁ, omul lui Ăde golò lŁsat anume la 

bazŁ, ´n tabŁrŁ, cu misiune specialŁ de urmŁrit miἨcŁrile-n plan orizontal ale tuturor 

vietŁἪilor lumii, cu deosebire ale Ănoului locotenentò Ἠi asta pe o razŁ de minimum 30 de 

kilometri de cancelaria peleului, de nu chiar mai mult. 

De prisos sŁ mai insist asupra amŁnuntului cŁ Ἠi noi acolo, arondaἪi antreprizei 

responsabile cu lucrŁrile de ´ntreἪinere a liniilor feroviare ´n zonŁ, aveam telefoane cu 

patru numere, tip CFR, Ἠi pentru PleticŁ nu a fost dec©t o formalitate sŁ bage arŁtŁtorul ´n 

discul aparatului, sŁ roteascŁ de patru ori Ἠi sŁ raporteze cu glasul lui rŁguἨit, forἪat-umil: 

ï SŁ trŁiἪi to'a l'ent, raportez: lupul a intrat ´n vizuinŁ! 

Sau poate cŁ, ´n loc de Ălupulò, tilicarul a zis Ămaidanezulò, ĂἨobolanulò ori ceva pe-

aproape, dar asta mai puἪin conteazŁ acum, important e cŁ a declanἨat alarma. CŁ-n loc sŁ 

mŁ prindŁ-n ofsaid, aἨa cum probabil cŁ-Ἠi fŁcuse planul, Masese al meu era c©t pe ce sŁ 

se aleagŁ cu ditamai bomba bacteriologicŁ drept ´n cozoroc nu mai zic, ceea ce conteazŁ 

acum este cŁ n-am avut dec©t sŁ mŁ felicit, ´ntr-un final, pentru c©t de inspirat am fost. 

Sau pentru c©t de norocos... 

Ċn orice caz, ´n urmŁtorii doi-trei ani, c©t ni s-au mai intersectat traiectoriile prin 

taberele de instrucἪie ale Companiei a V-a Fundulea (din aprilie 1987 redislocatŁ la 

Otopeni), ba o vreme locuind chiar ´n aceeaἨi baracŁ, la Aeroport, Masese al meu a avut 

´ncredere oarbŁ ´n mine. 

ķi eu, ca fraierul, nu l-am dezamŁgit niciodatŁ! 

* Fragment din romanul Diribiѽtii, ediἪia a doua revizuitŁ Ἠi adŁugitŁ, ´n pregŁtire. 
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     Deĸi zilele treceau cu repeziciune, nu mai eram interesat de 
experienŞa mea care mŁ cam speriase ĸi chiar devenise 

´nspŁim©ntŁtoare, dacŁ nu chiar dezgustŁtoare, ´nsŁ aĸa cum 
criminalul ´ncŁ neprins se ´ntoarce deseori la locul faptei, nici eu nu m-am putut abŞine ĸi 

mi-am pus ´n g©nd sŁ-mi mai ´ncerc ´ncŁ o datŁ puterea g©ndului meu, a minŞii mele 
´nzestratŁ cu destulŁ inteligenŞŁ. Ionel ´mi spusese cŁ are ´nt©lnire cu o fatŁ pe care o 

cunoscuse de cur©nd ĸi pentru care simŞea cŁ are o atracŞie aparte, de aceea sub nicio 
formŁ nu s-a lŁsat convins sŁ meargŁ cu mine la grŁdina-restaurant din apropierea Fabricii 
de ŝevi Sudate Elicoidal din Colentina. 

ï Te rog, te rog, Ionel, te rog din suflet sŁ mergi ĸi tu cu mine. ķtii cŁ ne vom simŞi bine... 
ï Nu, nu merg, Şi-am repetat de mai multe ori, Fabian, cŁ nu pot sŁ merg cu tine. 

Peste o orŁ ĸi jumŁtate am ´nt©lnire... 
ï Bine, te ´nŞeleg. Atunci mergi la ´nt©lnire ĸi nu te mai g©ndi la mine... 

ï Nu, nu te supŁra, te rog, nu te supŁra!... La tine mŁ voi g©ndi o veἨnice... 
Privindu-l mai atent, i-am vŁzut ochii ´mpŁienjeniŞi de lacrimi. 

ï N-am sŁ mŁ supŁr, ´Şi promit. 
Se repezi spre mine ĸi ´mi sŁrutŁ obrazul drept abia ating©ndu-l cu buzele lui moi ĸi 

pufoase, ca de catifea roĸie, ĸi z©mbindu-mi prieteneĸte, se depŁrtŁ spre baraca 

METCOM, fŁc©ndu-mi semn cu m©na a despŁrŞire. Eu am plecat acolo unde ´mi 
propusesem doar cu c©teva minute ´nainte, av©nd siguranŞa cŁ nu dupŁ mult timp Ionel ´ĸi 

va schimba programul, adicŁ va renunŞa la ´nt©lnirea pasionalŁ ĸi va veni dupŁ mine la 
grŁdina-restaurant. 

Ajuns la grŁdinŁ, m-am aĸezat pe un scaun la o masŁ ĸi am comandat nu una, ci douŁ 
sticle de bere ï de ce?... Nici eu nu am ĸtiut ´n clipa respectivŁ, deĸi g©ndul meu era la 

Ionel, de fapt nu la el, ci la mintea lui, cŁut©nd sŁ o supun vrerii mele, control©ndu-i astfel 
sistemul nervos simpatic, ĸi sŁ fiu mereu ´n contact direct cu neuronii creierului sŁu, 
transmiŞ©ndu-i totodatŁ dorinŞa sinelui meu, care trebuia sŁ-ĸi ´ndeplineascŁ perfect 

funcŞia lŁuntricŁ. 
PreŞ de c©teva minute nu gustasem nici mŁcar o gurŁ de bere, mulŞumindu-mŁ 

doar cu ´nv©rtirea sticlei ´ntr-un anumit sens ĸi ritm, ´nchipuindu-mi cŁ nu eu fŁceam 
acest lucru, ci Ionel, ´nsŁ cu cealaltŁ sticlŁ, care nici mŁcar nu era scoasŁ din frapiera 

plinŁ cu apŁ ĸi gheaŞŁ, spre care arunc©ndu-mi privirea instantaneu, am constatat cŁ 
dispŁruse, ´nc©t un fior rece abia dacŁ a avut timp sŁ-mi treacŁ prin fibrele nervoase 
supuse unor stŁri de apŁrare sufleteascŁ, de ´ncorsetare, de neliniĸti ĸi de o groaznicŁ 

plictisealŁ, tocmai dupŁ ce umerii mei simŞiserŁ o forŞŁ uĸoarŁ apŁs©ndu-i cu bl©ndeŞe ĸi 
cu deosebitŁ grijŁ. 

ï Noroc ĸi la mai mare! auzii vocea cu acel s©s©it plŁcut a t©nŁrului ´ndrŁgostit de 
care abia mŁ despŁrŞisem, care ´ĸi trŁsese un scaun direct ´n faŞa mea, probabil numai 
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dinadins sŁ-i pot admira fŁptura ´nc©ntŁtoare, plinŁ de sublim din cauza ´mbujorŁrii 
obrajilor ĸi a tremurului uĸor al buzelor roz-roĸiatice ´ntredeschise puŞin ĸi strŁlucind de 

stratul de strugurinŁ care le fŁcea sŁ fie ĸi mai senzuale. 
ĂA funcŞionat, da, a funcŞionat perfect ĸi aceastŁ ´ncercare otrŁvitŁ, cŁci iatŁ-l aici, ´n 

faŞa mea, ´nspŁim©ntŁtor de drŁgŁlaĸ, pentru care nu mi-ar fi greu deloc sŁ-mi storc c©teva 
lacrimi de fericire privindu-i fŁptura gingaĸŁ ĸi luminoasŁ ca o zi de primŁvarŁ ´ncŁrcatŁ 

cu miracol, alcŁtuind o reverie de neimaginatò, g©ndii eu fŁrŁ ´nsŁ sŁ-i citesc ĸi starea 
sufleteascŁ, ceea ce mŁ fŁcu sŁ izbucnesc ´n r©s: 

ï Ce este cu tine aici? Nu trebuia oare sŁ fii ´n alt loc?... 
 

* 

 
DeodatŁ, trezit ca dintr-o visare, faŞa i se posomor´, lumina aceea minunatŁ de pe 

chip dispŁru ´ntr-un fel de negurŁ inumanŁ ĸi ca sŁ-ĸi ´nfr©ngŁ sentimentul de urŁ pornit 
din el chiar ´mpotriva lui, dŁdu pe g©t toatŁ sticla de bere dintr-o singurŁ ´nghiŞiturŁ, fŁrŁ 

niciun fel de opintealŁ, sforŞare sau remuĸcare, ca drept pedeapsŁ pentru neghiobia de a nu 
se fi dus la ´nt©lnire, iar acum mii de regrete chinuitoare ´l fŁcurŁ sŁ se creadŁ cŁ este un 
om de nimic, un om fŁrŁ cuv©nt ĸi un obraznic desŁv©rĸit. 

ï Fabian, ´ncepu sŁ vorbeascŁ bl©nd ĸi cu voce stinsŁ, nu ĸtiu ce este cu mine, 
de uneori nu-mi mai pot controla sentimentele; una zic ĸi alta fac, una g©ndesc ĸi alta 

fŁptuiesc, devenind astfel o fiinŞŁ vulgarŁ ĸi de ne´ncredere, orgolioasŁ ĸi egoistŁ, 
deĸi ´nainte de schimbarea planurilor am o presimŞire ´ngrozitoare ĸi o stare de 

deprimare imposibil de a fi dominate de puterea g©ndirii mele, de parcŁ altŁ g©ndire, 
din afarŁ, ´mi subjugŁ toatŁ raŞiunea, ´nc©t deseori mi-am zis cŁ sunt nebun, da, da, 

cŁ sunt nebun, dar nu am avut tŁria sŁ-Şi destŁinui aceste stŁri imposibil de explicat ĸi 
de crezut. 

ï Eĸti supŁrat cŁ ai venit aici ĸi cŁ nu te-ai dus la ´nt©lnire; ĸi mai cred cŁ nu te simŞi 

bine alŁturi de mine ĸi cŁ nu-Şi place sŁ-Şi petreci c©teva clipe alŁturi de prietenul tŁu care 
te preŞuieĸte ĸi te iubeĸte nespus de mult... 

ï Nu, nu, nu e asta! ķi te rog sŁ nici nu-Şi imaginezi cŁ nu te iubesc ĸi nu te preŞuiesc 
ĸi eu tot at©t de mult; sŁ nici nu-Şi treacŁ prin cap aĸa ceva! 

ķi, emoŞionat la culme, dŁdu fr©u liber lacrimilor care de c©teva minute ´i 
´nceŞoĸaserŁ ochii lui bl©nzi ĸi strŁlucitori ca douŁ safire albastre. 

ï Doamne, c©t de neajutorat mŁ simt ĸi c©t de cumplitŁ este viaŞa mea, viaŞa mea 

care este la ´nceputul ´nceputului, dar care ĸtiu, ĸtiu precis cŁ este condusŁ Ἠi influenἪatŁ de 
o forŞŁ aproape maleficŁ venitŁ din afarŁ, ĸi-atunci la ce bun frumuseŞea ´nc©ntŁtoare, 

gingŁĸia miraculoasŁ ĸi prospeŞimea uimitoare care pot fermeca nu numai fiinŞele 
omeneĸti, dar ĸi natura ´ntregului univers care se minuneazŁ de propria mea frumuseŞe, 

desŁv©rĸitŁ, deplinŁ, armonioasŁ, dar ĸi naturalŁ? 
ï Te duci prea departe cu g©ndul, deoarece eĸti ´nzestrat cu o putere de pŁtrundere a 

lucrurilor nemai´nt©lnitŁ, dar aceastŁ forŞŁ superioarŁ dinafara ta nu trebuie sŁ te 
´nspŁim©nte, ci din contrŁ, trebuie sŁ-Şi dea ´ncredere ´n propriile tale forŞe, ´n analizarea 
tuturor acŞiunilor cu discernŁm©nt ĸi ´ndeletnicire fŁrŁ sŁ laĸi floarea tinereŞii sŁ se 

ofileascŁ. 
ï SŁ se ofileascŁ zici, Fabian, dar atunci o poŞi uda la rŁdŁcinŁ ĸi ´ĸi va reveni la fel 

de plinŁ de farmec ĸi prospeŞime; dar c©nd se va usca, deoarece odatŁ ĸi-odatŁ tot se va 
usca ĸi va pica seceratŁ la pŁm©nt, atunci, atunci ce-i vei mai putea face?... 

ï Atunci, aĸtepŞi primŁvara urmŁtoare ĸi ea va ´mboboci ĸi va ´nflori din nou cu 
aceeaĸi graŞie minunatŁ ĸi cu aceleaĸi petale parfumate... 
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ï Da, da, Fabian, dar aici nu este vorba de o floare ´n sine, ci de adolescenŞa mea, de 
adolescenŞa mea copilŁreascŁ, aĸa cum ´i spui tu ĸi despre tinereŞea ta adolescentinŁ, cum 

´i spun eu... E, acum sŁ te vŁd, filosofule! 
ï Simplu: tot ce se naĸte creĸte, trŁieĸte ĸi moare... 

ï Chiar simplu, chiar foarte simplu, privind naĸterea ĸi moartea, dar c©t se poate 
trŁi, asta e ´ntrebarea?!... C©t existŁm, c©te clipe, c©te ore, c©te luni sau c©Şi ani 

trŁim?... ķi dintr-o datŁ r©uri de lacrimi ´i inundarŁ obrajii care se ´mbujoraserŁ ĸi 
mai mult datoritŁ acestor discuŞii aprinse despre viaŞŁ ĸi moarte, care nu numai cŁ 
sperie, dar te fac sŁ te cutremuri de aceste realitŁŞi relative, dar ĸi extrem de 

subiective, care sub nicio formŁ nu pot fi subestimate de g©ndurile ĸi simŞurile 
noastre care, de cele mai multe ori, sunt foarte ´nĸelŁtoare, cu toate cŁ mereu 

contribuie la propria noastrŁ fericire sau nefericire, bucurie sau ´ntristare, ´mplinire 
sau ne´mplinire... 

 
* 

 
OftŁ ad©nc ĸi dintr-o datŁ se ridicŁ de pe scaun, iar eu ghicindu-i intenŞia imediat, 

nici nu l-am lŁsat sŁ facŁ un pas spre barul unde voia sŁ mai comande c©te o sticlŁ de bere 

ĸi i-am transmis g©ndirii lui sŁ porneascŁ spre locul ´nt©lnirii unde ´l aĸtepta fericirea dupŁ 
care umbla ca un nebun sau ca un disperat imposibil de ´nŞeles. 

Eu mŁ forŞasem sŁ-mi liniĸtesc mintea relax©ndu-mŁ suficient, at©t c©t sŁ fiu ´n stare 
sŁ-i vizualizez mental, cu ochii ´nchiĸi, corpul delicat, de la tŁlpile picioarelor p©nŁ la 

capul ĸi expresia feŞei nemaipomenit de frumoasŁ, comand©ndu-i minŞii lui: ĂMergi acolo 
unde trebuia sŁ mergi de la ´nceput!ò. 

Ca o liniĸte aproape nefireascŁ, Ionel vine la mine, mŁ priveĸte direct ´n ochi tot aĸa 

cum ´l priveam ĸi eu (dar cu un anume scop) ĸi, dupŁ ce mŁ sŁrutŁ pe unul din obraji, 
z©mbind copilŁreĸte, ´mi zise: 

ï IartŁ-mŁ, Fabian, iubirea mŁ cheamŁ ĸi m-aĸ considera un egoist ĸi-un vanitos fŁrŁ 
pereche, care n-ar avea nimic comun cu inocenŞa de care ´mi vorbeĸti de at©tea ori, dacŁ 

refuz sŁ plec sŁ-mi ´nt©lnesc aleasa inimii care-mi st©rneĸte pasiuni devastatoare. 
ï Mergi ĸi recapŁtŁ-Şi liniĸtea, prostuŞ fŁrŁ pereche, cŁci doar pasiunea te poate 

vindeca de toate dorinŞele arzŁtoare cŁrora, dupŁ c©te observ, le-ai pus g©nd rŁu cu toatŁ 
puterea ta de seducŞie. 

Cred cŁ am vorbit de unul singur, deoarece, c©nd m-am uitat dupŁ c©teva clipe, 

prietenul meu se evaporase, dispŁruse ca argintul viu, eu fiind nevoit sŁ mŁ ´ntreŞin singur 
sorbind din cea de-a doua sticlŁ de bere pe care mi-o adusese, ´ntre timp, fratele de cruce 

al lui Ionel, Ayalla, care suspicios din fire, dar ĸi gelos notoriu, ´l urmŁrea din umbrŁ, 
mirosindu-i ĸi lu©ndu-i urma ori de c©te ori ´ndrŁgostitul meu sadea pornea ´n cŁutarea 

unei aventuri bogatŁ ´n senzaŞii tari ĸi ´n delicioase plŁceri uĸoare. 
ConversaŞiile cu cel de-al doilea amic, Ayalla, dar nu ĸi prieten la cataramŁ, av©nd ´n 

vedere cŁ nu prea ´l ´nghiŞeam ĸi, sunt sigur cŁ nici el nu mŁ prea avea la inimŁ, trat©ndu-ne 
unul pe celŁlalt cu un fel de nepŁsare copilŁreascŁ, au decurs ´n mod civilizat, eu ĸtiind sŁ 
pun fr©u acuzaŞiilor de fiecare datŁ c©nd aducea vorba despre Ionel, cŁ Ăprea umblŁ 

brambura de colo-colo, cŁ prea se neglijeazŁ pe el ĸi are grija altora ï aici fiind, desigur, 
vorba de mine ĸi numai de mine ï cŁ prea este un fustangiu care se alege mai cu nimic, cŁ 

aproape toate gagicile ´i scapŁ printre degete, cŁ p©nŁ la urmŁ ´i mŁn©ncŁ banii fetiŞele 
curve din Colentina, cŁ nu se odihneĸte ´ndeajuns ĸi la muncŁ trage chiulul mai mereu, 

lŁs©nd greul pe spinarea altoraò, ĸi ´ncŁ multe alte reproĸuri pe care nu doresc sŁ le 
amintesc aici. 
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Pe undeva avea ĸi el dreptate, nu ´ntru totul, dar avea! Nu ´nsŁ ´n privinŞa muncii, 
cŁci, oric©t de obosit ar fi fost acest bŁiat minunat, niciodatŁ nu s-ar fi codit de la o treabŁ 

care ar fi necesitat un efort fizic deosebit, ´ntruc©t, deĸi nu era el un om prea osos ĸi 
musculos, nu era deloc firav, deoarece avea o putere de invidiat. Nu de puŞine ori, 

demonstra echipei nu numai forŞa fizicŁ, r©vna ĸi tŁria cu care era dotat, ci ĸi alte calitŁŞi 
de concentrare, de rŁbdare ĸi de abilitŁŞi necesare oricŁrui individ ´n cele mai multe 

domenii de activitate. 
Nu, nu! Ionel nu era un chiulangiu care sŁ se sustragŁ din faŞa greutŁŞilor; pentru el, 

distracŞia era distraŞie ĸi munca era muncŁ, fiind foarte radical ´n tot ceea ce ´ntreprindea 

sau ´n ceea ce i se cerea sŁ facŁ ĸi sŁ facŁ ´ntotdeauna cu simŞul rŁspunderii, restul fiind 
apŁ de ploaie ĸi dorinŞe ´n care ´ĸi bŁlŁcea sufletul sŁ-l cureŞe sau sŁ-l ´ncerce cu delicioase 

pŁcate lumeĸti, ´nc©t ´n t©rziul foarte t©rziu sŁ-ĸi aducŁ aminte de toate ca de o poveste de 
dragoste ´nceputŁ Ἠi neterminatŁ, dar suficient de fermecŁtoare... 

 
* 

 
Ċntr-o dupŁ-amiazŁ, pe masŁ am gŁsit un text scris de Ionel: 
Iubirea mea, 

C©t de sŁrac sunt de cuvinte ´n aceastŁ clipŁ care ´mi nŁruie sufletul, tr©ntindu-l de 
toate amintirile!... C©t sunt de sŁrac de cuvinte ï ĸi parcŁ e ca un fŁcut ï cŁ nu pot sŁ 

descriu una dintre cele mai nevinovate amintiri ce veĸnic apasŁ asupra singurei ĸuviŞe de 
viaŞŁ, de care nu cred cŁ voi mai avea prea mult parte, dar care ´mi este ´ncŁ nŁdejde... 

Cum a fost acea zi ´n care ne-am ´nt©lnit? ķi cum de i-ai putut rezista at©ta timp ï cŁci 

oricum a fost o zi prea mare ï fŁrŁ a te mai g©ndi la ea? Oare sufletul tŁu nu gustŁ din tot ceea 
ce pare a fi o dulce adiere de plŁcere ĸi pasiune, dacŁ nu mai mult dec©t un v©nt de fericire? 

Cred mai degrabŁ cŁ ai vrut sŁ ´ngropi aceastŁ zi ï ĸi totuĸi Ătuò sŁ fii groparul celor mai 
frumoase zile! Gropar!... Ce cuv©nt sadic, cŁ ĸi morŞii s-ar trezi din nou la viaŞŁ ĸi cutremuraŞi 

ar tresŁri, auzindu-l. Dar sŁ mŁ ierte morŞii cŁ nu doresc sŁ le stric pacea veĸnicŁ ĸi liniĸtea 
eternŁ!... Cui sŁ mulŞumesc cŁ totuĸi ´ntr-o zi ne-am ´nt©lnit? Acelei zile, sau nouŁ, 

am©ndurora?... MulŞumesc clipei care mi te-a scos ´n cale, bob de rouŁ ´n rŁsŁrit de Soare pe 
strigŁt de luminŁ ĸi petale de trandafir roĸu, dincolo de v©nturi legŁnate de fluturi de cleĸtar! 

Blestem, ´nsŁ, clipa care te-a adus prea t©rziu l©ngŁ mine, c©nd pomii-ĸi scuturau frunzele 
´ngŁlbenite ĸi ´mb©csite de praf ĸi cenuĸŁ, veĸnic ude ĸi tremur©nde ´n crivŁŞul sŁlbatic! 

Orhideele au ´nflorit minunat ѽi emanŁ parfumurile din plin ´n acest an ĸi iederele s-au 
´nlŁnŞuit sŁlbatic pe ziduri ca ´ndrŁgostiŞii din sŁrutul lui Rodin. Iederi ĸi orhidee... Eu ĸi 

tu... Acum m-am ´nlŁnŞuit parcŁ de tristeŞe nelŁs©nd-o sŁ se ´ndepŁrteze, iar tu 
´mpodobeĸti ĸi ´nveseleĸti ´mprejuru-Şi, dar la o distanŞŁ care este indefinitŁ mie, 

suferindul. Cum de nu poŞi fi orhideea mea pentru vecie?!... C©t de mult aĸ dori ca 
depŁrtarea ta s-o aduc aproape de mine, s-o pot m©ng©ia, s-o zugrŁvesc cu fericire ĸi 

extaz. M©na-mi fostŁ cumpŁnŁ la f©nt©na pŁrŁsitŁ ar dori sŁ se ´ncolŁceascŁ pe dupŁ 
trupu-Şi cu farmec de iubire dionisiac!, ca mai apoi sŁ zburŁm pe dulcele curs al c©mpiei 

p©nŁ la poalele munŞilor, acolo unde izvoarele doinesc c©nt ´nŁlŞat ´ntru cinstirea 
´ndrŁgostiŞilor, tŁlmŁcind rosturile pasiunii ´n legende nemuritoare! Iubirea ispiteĸte 

adolescenŞii cu dulcegŁriile ei, aĸa cum basmele ispitesc copiii care se viseazŁ FeŞi-
Frumoĸi ĸi Ilene-Cos©nziene... Te aĸtept, iubire, sŁ vii ĸi sŁ-mi netezeĸti neliniĸtea ĸi 

durerea cu farmecul tŁu indestructibil... Trupu-mi nu mai are rŁbdare ĸi cred cŁ nici al 

tŁu. Se vor ´mpletite, fŁc©nd dragoste o veĸnicie... 
DeodatŁ am tresŁrit speriat: era chiar cuprinsul unei scrisori pe care ´l aveam ´ntipŁrit 

´n minte... Doamne, cum i l-am transmis?... Ċn ce scop?... ἧi c©nd?!... 
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     MŁ doare depŁrtarea, ce nu o pot atinge, mŁ doare nepŁsarea, pe 

care nu o pot vindeca, mŁ doare chemarea, cŁreia nu-i pot rŁspunde 

Ἠi sc©ncetul clipei cŁzute ´n uitare! MŁ doare aἨteptarea, c©nd nimeni 

nu vine! MŁ doare adevŁrul, ce nu poate fi rostit Ἠi biciul minciunii ce-mi rupe din fiinἪŁ! 

MŁ doare Ἠi timpul ce-mi curge prin vene, sting©ndu-mi uimirile, ´ncercŁn©ndu-mi 

sufletul Ἠi rŁpindu-mi dorinἪa de m©ine! MŁ dor toate cele ce n-au regŁsire ´n cugetul 

vremii Ἠi-n clipa de apoi! MŁ doare ´ndoiala ce-mi ucide speranἪa Ἠi-mi lasŁ ´n simἪuri 

gustul amar al deznŁdejdii! MŁ doare lumina ce se stinge ´n apusul de soare, odatŁ cu 

ziua ce nu se va mai ´ntoarce! MŁ doare ´nἪelegerea pe care alἪii nu o au, ca Ἠi tristeἪea 

unui c©ine rŁtŁcit de casŁ! MŁ dor oamenii singuri, uitaἪi de iubire, ce cautŁ, ´n zadar, o 

ieἨire spre cer! Dar, cel mai tare Ἠi mai tare, mŁ doare prostia, mai ales c©nd este 

gŁlŁgioasŁ Ἠi, de cele mai multe ori, este gŁlŁgioasŁ sau c©nd ajunge la putere, 

rŁsp©ndindu-se ca o pecingine peste lumina adevŁrului! 

Ce mai, mŁ dor at©t de multe, ´nc©t aproape cŁ-mi vine sŁ mŁ duc la doctor, dar mi-e 

cam fricŁ de injecἪii! 

 

* 

 

Ċmi plouŁ prin vise cu toamne-Ἠiroaie, iar timpul se-opreἨte Ἠi nu mai existŁ nici lumea 

din juru-mi, nici noaptea mea tristŁ, de v©nturi bŁtutŁ, spŁlatŁ de ploaie. M-apropii de pietre 

Ἠoptindu-Ἠi speriate cŁ vine iar gerul, cŁ vara-i departe, cŁ stelele-n ceruri pŁlesc, parcŁ 

moarte, dar ziua de m©ine sŁ vinŁ nu poate Ἠi cade cortina de frunze uscate pe ultima scenŁ 

solemnŁ Ἠi goalŁ! Pe cer trece luna cu faἪa ei palŁ de prea multŁ urŁ Ἠi lacrimi vŁrsate, iar eu 

´mi cer banii plŁtiἪi la intrare, cŁ prea-i trist scenariul Ἠi doare prea tare, deci nu-mi place 

filmul, ´mi dŁ stare proastŁ! Nu Ἠtiu care este opinia voastrŁ, dar eu sunt sŁtul de at©ta 

prostie! CŁrunte vin iernile Ἠi mŁ ´mpresoarŁ. Ċmi ninge ´n suflet la fel ca afarŁ Ἠi-mi pare cŁ 

Ἢine de o veἨnicie! Nimic nu se miἨcŁ, nimic nu ´nvie Ἠi nici eu nu sunt cel de odinioarŁ! 

 

* 

 

MŁ topesc ´ncet, ´ncet, Ἠi ceara eului meu se scurge pe crucea timpului, ofrandŁ unui 

adevŁr revolut, dar care ar fi clŁdit un nou univers din frumuseἪea vorbelor. Ċmi e aproape 

liniἨte! Sunetele lumii s-au risipit fragile printre uitŁri colἪuroase, ce le-au sf©Ἠiat ´nἪelesul 

primar cobor©ndu-le ´ntr-un fel de dincolo cu nopἪi nerostite, aruncate ´n neor©nduialŁ pe 

patul iubirilor trecute. MŁ tem cŁ poἨtaἨul nu va mai gŁsi niciodatŁ adresa sufletului meu, 

pentru a-i aduce facturile pe care le are de plŁtit Ἠi voi rŁm©ne dator cu o sumŁ imensŁ de 
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dragoste netrŁitŁ! ŀsta nu este nicic©nd un lucru bun! Mai bine m-aἨ pune serios pe treabŁ 

Ἠi, dupŁ arŁturile de cuviinἪŁ, mi-aἨ semŁna creierul cu niἨte idei inteligente, pentru cŁ am 

auzit cŁ ar fi mare nevoie pe piaἪa mondialŁ. Ce prostii vorbesc!!!! Cine mai are nevoie de 

inteligenἪŁ ´n acest talcioc de minἪi bolnave, ce umblŁ sprijinindu-se pe c©rje de minciunŁ 

Ἠi rŁsp©ndind o duhoare de prostie ´nvechitŁ de prea multe repetŁri Ἠi copii. Propria mea 

umbrŁ mi-a devenit strŁinŁ din cauza asemŁnŁrii cu umbrele celorlalἪi. 

De altfel, ´n nelumina asfinἪitului lumii, pare fŁcutŁ din zdrenἪe, de mi-e Ἠi ruἨine sŁ 

ies cu ea pe stradŁ! Cred cŁ ´n cur©nd am sŁ renunἪ. Ċn realitate, m-am cam plictisit de 

viaἪa asta! Nu prea mai are niciun haz, asta aἨa, ´n general! Merg singur pe un drum, care 

nu duce nicŁieri, fŁrŁ sŁ Ἠtiu ce primejdii mŁ pasc, fŁrŁ panouri indicatoare, dar cu o 

grŁmadŁ de semnale de alarmŁ din interiorul meu. Cu siguranἪŁ se va ´nt©mpla ceva! ἧi nu 

de bine!!! Pericol! Pericol! Pericol!..... iar eu sunt doar un simplu om, cu pŁcatele mele 

mai mult sau mai puἪin grave, dar Ἠi cu o mare dorinἪŁ de bine! 

 

* 

 

Clipe albe, clipe negre, ca o claviaturŁ de pian pe care ´ncerc sŁ-mi compun viaἪa, 

dar din pŁcate rezultatul nu este ´ntotdeauna ceea ce aἨ vrea eu. Oare pe ce clape o fi scris 

Beethoven extraordinara OdŁ a Bucuriei, cŁ mie ´mi iese mai degrabŁ un Recviem, mai 

ales ´n ultimul timp! Ce-i drept, sunt departe de geniul unui astfel de Titan, dar ´ncerc Ἠi 

eu, dupŁ puterile mele, sŁ dŁruiesc lumii un pic de frumuseἪe, deἨi frumosul este ceva 

destul de subiectiv, mai ales atunci c©nd ´l vrem aproape de perfecἪiune. 

De pildŁ, multŁ lume o considerŁ pe òMona Lisaò o femeie frumoasŁ, aproape de 

perfecἪiune, ori mie, cu riscul de a fi considerat ca lipsit de gust, mi se pare chiar 

ur©ἪicŁ, mai ales de c©nd cineva mi-a sugerat cŁ adevŁratul motiv al z©mbetului ei at©t 

de enigmatic ar fi fost o parezŁ facialŁ sau faptul cŁ avea dinἪii stricaἪi Ἠi maestro 

Leonardo i-ar fi Ἠoptit ò 

ï Ċnchide gura fato, cŁ mi se strepezesc culorile Ἠi mi se blegeἨte pŁrul la penel!ò 

Deh, gurile rele! Ce vreἪi, invidia?!? Probabil cŁ de aia nu m-am Ἢinut de picturŁ! Nu mi-am 

gŁsit modelul potrivit, care, prin cumulul lui de defecte, sŁ mŁ transforme ´n geniu 

creator, doar pentru cŁ am reuἨit sŁ le ascund! ἧi oricum, cui i-ar trece prin minte sŁ 

aspire la complexitatea lui Da Vinci?!? Ċn plus, am lipsit la ´mpŁrἪirea nopἪilor, aἨa ´nc©t 

sufŁr de neodihnŁ! Noroc cu un faun care mi-a ´mprumutat dupŁ amiezile lui, de am Ἠi eu 

unde sŁ mŁ refugiez c©nd mŁ ´ncolἪesc neuitŁrile! C©teodatŁ ´mi vine sŁ pl©ng de ciudŁ cŁ 

nu m-am nŁscut mai t©nŁr, dar ce sŁ mai zic, nu le poἪi avea pe toate! ViaἪa va rŁm©ne 

pentru totdeauna o jumŁtate de pastilŁ amarŁ! Restul e doar suflare de v©nt! Nici 

lum©nŁrile de pe tort nu se mai sting ca altŁdatŁ! 

 

* 

 

Ca de obicei, stŁtea pe banca de piatrŁ din curtea m©nŁstirii Ἠi citea. CeilalἪi 

cŁlugŁri ´l priveau ´n treacŁt Ἠi ´Ἠi vedeau de treaba lor. Oricum, nu ´nἪelegea nimeni ce 

cŁuta o asemenea frumuseἪe de bŁrbat ´ntr-o m©nŁstire! Ċnalt, lat ´n umeri, cu pŁrul Ἠi 

barba neagrŁ, care ´i subliniau ochii de un albastru ireal Ἠi buzele cŁrnoase. A venit ´ntr-o 
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zi de toamnŁ Ἠi nu a mai plecat! Au ´ncercat sŁ afle ce Ἠi cum, dar nu a fost chip! Nu 

Ἠtiau nici de unde a venit, nici cine fusese ´n viaἪa pŁm©nteascŁ, adicŁ, mai precis, nu 

Ἠtiau nimic, ceea ce pentru ei era de neconceput Ἠi, ´n plus, asta a durat c©Ἢiva ani buni, 

dar ´ntr-o zi singuraticul cŁlugŁr a primit vizita unui vechi prieten, care ´l cŁutase tot 

acest timp, p©nŁ c©nd, din purŁ ἨansŁ, cineva i-a vorbit despre frumosul cŁlugŁr de la 

mica m©nŁstire din munἪi. 

Din pŁcate, era tocmai ziua c©nd era de r©nd sŁ coboare ´n sat dupŁ sare, ulei Ἠi alte 

lucruri trebuincioase. L-ar fi luat pe prietenul sŁu cu el, dar acesta ´Ἠi scr©ntise glezna 

urc©nd spre m©nŁstire, aἨa cŁ i-a spus cŁ se va ´ntoarce c©t poate de repede Ἠi l-a lŁsat ´n 

compania cŁlugŁrilor, care nu puteau sŁ rateze o asemenea ocazie de-a afla cine fusese 

fratele Ion ´nainte. Au scos vinul cel mai bun, l-au ´mbŁtat bine Ἠi aἨa au aflat povestea. 

Ċn realitate, pe fratele Ion ´l chema Teo Voiculescu, era de familie foarte bunŁ, a 

cŁrei tradiἪie a urmat-o absolvind medicina dar, mai mult, avea un doctorat ´n 

neurochirurgie, ceea ce, pentru v©rsta lui, era un lucru ieἨit din comun, mai mult dec©t 

remarcabil! 

Dar, cum soarta amestecŁ uneori lucrurile ´n mod neaἨteptat, la o petrecere datŁ de 

unul dintre prietenii lui, pentru faptul cŁ erau prea mulἪi burlaci, a invitat Ἠi c©teva fete 

mai deochiate, aἨa... pentru culoare! 

Teo a remarcat-o de cum a intrat pe uἨŁ! De altfel, era greu sŁ n-o remarci! O ἪigancŁ 

frumoasŁ ´n draci, cu pielea parcŁ de mŁtase, cu ochii negrii jucŁuἨi, cu un nŁsuc fin, ´n 

v©nt, cu buze roἨii senzuale, de-Ἢi venea sŁ muἨti din ele ca din cŁpἨuni Ἠi cu niἨte s©ni, de 

aproape cŁ uitai sŁ-i mai priveἨti Ἠoldurile rotunde Ἠi picioarele perfecte, care nu se mai 

terminau! ἧtia cŁ e frumoasŁ Ἠi nu fŁcea nimic pentru a o ascunde! 

Au dansat toatŁ seara Ἠi, la un moment dat, c©nd tensiunea devenise de nesuportat, ca 

urmare a m©ng©ierilor din ce ´n ce mai pŁtimaἨe, s-au ascuns ´ntr-unul din dormitoare Ἠi s-au 

devorat unul pe celŁlalt ´ntr-o ´mbrŁἪiἨare nebunŁ, care nu mai avea nimic pŁm©ntean! 

UrmŁtoarele trei sŁptŁm©ni le-au petrecut nedezlipiἪi unul de celŁlalt, fŁrŁ sŁ le mai 

pese de nimic altceva! Lumea putea sŁ se nŁruie Ἠi sŁ disparŁ, cŁ tot aia era pentru ei! 

Prietenii au ´ncercat sŁ-i spunŁ lui Teo cŁ Mara este doar o prostituatŁ, indiferent de c©t de 

frumoasŁ este! A fost c©t pe ce sŁ-i omoare! Nu mai era nimic de fŁcut! Era ´ndrŁgostit 

p©nŁ ´n v©rful urechilor Ἠi nu era niciun argument care l-ar fi putut convinge sŁ o lase mai 

moale. 

De altfel, Ἠi ea ´Ἠi uitase complet profesionalismul Ἠi se lŁsase sŁ alunece ´n acest 

univers unic, ´n care lumea dinafara lor nu mai exista. Pur Ἠi simplu erau fŁcuἪi unul 

pentru celŁlalt Ἠi se iubeau ca doi nebuni! 

Ca mai toate femeile din rasa ei, Mara Ἠtia sŁ ghiceascŁ viitorul, aἨa cŁ, ´ntr-un 

moment c©nd el fŁcea baie, ea a ´ntins cŁrἪile, pentru a ´ntrezŁri ceea ce ´i aἨteaptŁ. Mai 

bine n-o fŁcea, pentru cŁ ceea ce a vŁzut, a cutremurat-o! El urma sŁ moarŁ ´n scurt timp, 

´ntr-un accident, ori asta era imposibil de acceptat! I-a spus cŁ iese puἪin, sŁ meargŁ p©nŁ 

la farmacie, dar, ´n realitate, s-a dus ´n vechea ei camerŁ, pentru a cŁuta caietul de vrŁji al 

bunicii ei Ἠi a invocat Moartea, cŁreia i-a propus viaἪa ei ´n schimbul vieἪii lui! Da! At©t de 

tare ´l iubea! Schimbul a fost acceptat! 

C©nd prietenul a terminat de povestit, se ´ntunecase deja. CŁlugŁrii au ´ngenunchiat 

´n tŁcere Ἠi s-au rugat pentru sufletul ei! Poate cŁ a ajutat la ceva! 
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* 

 

Nu a mai plouat de mult cu stele, de nici nu prea mai Ἠtiu ´ncotro e cerul! Pe vremuri, 

doar deschideam ochii Ἠi mŁ umpleam de luminŁ Ἠi de un fel de mulἪumire, pentru faptul 

cŁ lumea existŁ Ἠi cŁ eu aveam un loc numai al meu, pe care puteam sŁ-l decorez cu vise Ἠi 

cu bucurii mŁrunte, ne´ntinate de zŁdŁrnicia urii Ἠi a minciunii! MŁ ridicasem la rang de 

suveran absolut al propriului meu Ăeu" Ἠi nicio forἪŁ din lume nu mi se putea opune. Cu un 

simplu gest clŁdeam viitorul, doar cu o atingere spulberam trecutul Ἠi doar prezentul ´mi 

dŁdea un pic de furcŁ, dar mŁ descurcam, ce-i drept, c©teodatŁ mai bine, altŁ datŁ mai rŁu, 

dupŁ c©t de tare Ἢineau ´ncheieturile ´ndoielilor sau pavŁza certitudinilor! Lumea mŁ vedea 

doar ca pe un copil zburdalnic, dar habar nu aveau despre cine se ascundea ´n spatele 

acestei imagini! De multe ori le-am spus "Las' c-o sŁ vedeἪi voi!", dar nu m-a crezut 

nimeni, p©nŁ ´n ziua ´n care... nu m-am mai crezut nici eu! Deh, aἨa e viaἪa! Mai devreme 

sau mai t©rziu te ajunge din urmŁ Ἠi ´Ἢi ´ncurcŁ zilele, de nu mai Ἠtii ´ncotro curge timpul Ἠi 

nu mai regŁseἨti duminica, pe care o iubeai at©t de mult! Acum, zilele sunt terne, cenuἨii 

Ἠi seamŁnŁ una cu alta, de nu le mai deosebeἨti! Te ´ntrebi la ce bun sŁ le mai trŁieἨti, 

pentru cŁ dacŁ ai trŁit una, este ca Ἠi cum le-ai fi trŁit pe toate! 

ἧi aici, de obicei, intervine ´nἪelepciunea, pe care, vr©nd-nevr©nd, ai acumulat-o de 

prin cŁrἪi, de prin nopἪi nedormite, din experienἪe, mai mult sau mai puἪin fericite, de prin 

suferinἪe din dragoste sau din altceva, de prin prietenii trŁite, pierdute sau regŁsite, Ἠi, mai 

ales, de prin rŁzboaiele pe care le-ai purtat cu tine ´nsuἪi, indiferent dacŁ le-ai pierdut sau 

le-ai c©Ἠtigat! ἧi ´nἪelepciunea ´Ἢi spune cŁ ´ntotdeauna mai existŁ ceva de descoperit, de 

aflat, de ´nvŁἪat Ἠi cŁ, de fapt, viaἪa nu se terminŁ niciodatŁ! Absolut niciodatŁ!!! 

 

* 

 

Maricica era o femeie de modŁ veche. ToatŁ lumea i-a spus cŁ nu este nevoie sŁ 

fiarbŁ laptele, pentru cŁ este deja pasteurizat, dar ea tot ´l fierbea de fiecare datŁ. Doar cŁ, 

de data asta, a sunat-o prietena ei, LenuἪa, s-a luat cu vorba Ἠi i-a dat laptele ´n foc. Cum 

avea plitŁ electricŁ, lichidul s-a scurs pe fir p©nŁ la prizŁ, produc©nd un scurt-circuit care a 

lŁsat tot blocul pe ´ntuneric. 

Nea Titi de la trei tocmai se pregŁtea sŁ plece la piaἪŁ Ἠi cŁuta o sacoἨŁ, dar, pe 

´ntuneric, a luat una cu fundul rupt, aἨa cŁ, atunci c©nd a pus merele ´n ea, unul a cŁzut Ἠi s

-a rostogolit p©nŁ ´n mijlocul drumului, drept sub roἪile limuzinei cu numŁr consular Ἠi 

steag american condusŁ de Manuela, rom©ncŁ de origine, care ´ndeplinea pe l©ngŁ consul, 

rolul de secretarŁ, traducŁtoare Ἠi, mŁ rog, tot restul de alte roluri pe care i le permiteau 

s©nii mari, picioarele lungi Ἠi buzele senzuale. Aceasta simἪi cŁ maἨina derapeazŁ Ἠi, ca 

orice femeie care se respectŁ, a luat picioarele de pe pedale Ἠi Ἠi-a acoperit ochii cu 

m©inile, tocmai la timp pentru a nu vedea cŁ maἨina loveἨte un microbuz plin cu chinezi. 

Incidentul a fost cotat la Beijing drept act terorist Ἠi, ´n semn de represalii, au atacat 

Taiwan-ul. Americanii au ripostat trimiἪ©nd ´n zonŁ o mare forἪŁ navalŁ. Nord-coreenii, 

care at©ta aἨteptau pentru a-Ἠi testa capacitŁἪile nucleare, au trimis douŁ rachete spre 

coasta americanŁ Ἠi conflictul a devenit mondial c©t ai pocni din degete. Nu a durat mult 

sŁ ajungŁ la concluzia cŁ nu mai au alte opἪiuni Ἠi toἪi s-au apucat sŁ apese pe butonul 

roἨu. Rezultatul, pe care nu l-au prevŁzut, a fost cŁ, ´n urma at©tor explozii consecutive, 



 

Anul XXIV Å nr. 406 Å 2024       103 

atmosfera s-a aprins, duc©nd ´ntr-un timp foarte scurt la extincἪia vieἪii pe ´ntregul pŁm©nt. 

Au mai rŁmas c©Ἢiva ascunἨi prin adŁposturi antiatomice, dar, cu o planetŁ complet 

distrusŁ, Ἠansele de revenire la suprafaἪŁ erau nule, aἨa cŁ majoritatea s-a sinucis. 

Pe planeta Nibiru, extraterestrul de serviciu privea ecranul de Ἠtiri interplanetare Ἠi, 

vŁz©nd ce s-a ´nt©mplat pe PŁm©nt, a rŁmas cu.... era sŁ zic cŁ a rŁmas cu gura cŁscatŁ, 

dar, cum nibirienii nu au gurŁ, nu Ἠtiu cu ce a rŁmas cŁscat, dar, ´n mod cert, a uitat sŁ 

´ntoarcŁ spre dreapta maneta roἨie de pe panoul verde, ceea ce a dus la... 

ἧi uite aἨa s-a stins viaἪa din ´ntregul Univers, numai pentru cŁ Maricica nu a ´nἪeles 

cŁ nu e necesar sŁ fiarbŁ laptele! 

De mic copil, marea ´l fascinase ´ntr-un fel aparte! C©nd alἪi bŁieἪi bŁteau mingea pe 

maidan, el ´Ἠi construia tot felul de corŁbioare, le punea ´n cada din baie Ἠi visa la cŁlŁtorii 

spre tŁr©muri necunoscute! 

Nu avea tatŁ! ´i abandonase pe el Ἠi pe maicŁ-sa imediat dupŁ ce nŁscuse, aἨa cŁ nu-l 

Ἢinea minte, iar din ce-i spunea mama, taicŁ-su fusese un beἪiv ordinar, un golan, o lichea 

Ἠi ´ncŁ vreo c©teva epitete al cŁror sens ´i scŁpa! 

N-o prea duceau pe roze, pentru cŁ, dintr-un amŁr©t de salariu, biata femeie abia 

reuἨea sŁ ἪinŁ casa Ἠi totuἨi, ´ntr-o varŁ, ´Ἠi luŁ o sŁptŁm©nŁ de concediu Ἠi ´Ἠi duse bŁiatul 

la mare! Cred cŁ vŁ imaginaἪi ce fericire intensŁ ´l cuprinse la vederea ´ntinderii de apŁ! 

Ar fi vrut sŁ se arunce pe loc ´n valuri Ἠi sŁ ´noate ´n lung Ἠi-n lat, dar maicŁ-sa nu l-a 

lŁsat, spun©nd cŁ apa e mult prea rece Ἠi ar putea sŁ rŁceascŁ. 

 ï Dar fata aia, cum de are voie? Ea nu rŁceἨte? 

 ï Care fatŁ? - ́ ntrebŁ mama privind la apa ´n care nu era nimeni. 

 ï Cum care fatŁ?!? Ce, n-o vezi, cŁ doar e ´n faἪa ta?!? 

Bine´nἪeles cŁ l-a dus direct la doctor, care, dupŁ ce l-a consultat, i-a spus femeii cŁ 

probabil apropierea adolescenἪei creeazŁ o dereglare hormonalŁ, care poate duce la 

halucinaἪii Ἠi cŁ nu e nimic grav, dar mama, ca orice mamŁ, nu a fost mulἪumitŁ cu 

rŁspunsul Ἠi a tot ´ntrebat ´n dreapta Ἠi-n st©nga p©nŁ c©nd a nimerit la o bŁtr©nŁ 

ghicitoare, care l-a descusut pe bŁiat timp de vreo orŁ Ἠi a concluzionat cŁ situaἪia este 

gravŁ! Ceea ce vŁzuse copilul fusese o sirenŁ Ἠi aceasta nu putea fi vŁzutŁ, dec©t de o 

persoanŁ, care urma sŁ moarŁ ´n cur©nd, ´necatŁ! DupŁ cum vŁ puteἪi imagina, a urmat 

interdicἪia totalŁ de a se apropia de apŁ, care l-a urmŁrit pentru tot restul vieἪii lui! Adio 

mŁri Ἠi oceane, adio corŁbii, adio cŁlŁtorii... adio vise! 

A urmat o viaἪŁ banalŁ, lipsitŁ de satisfacἪii, aἨa cum poate fi viaἪa atunci c©nd 

munceἨti opt ore pe zi, ´ntr-un birou de asigurŁri! Nici viaἪa sentimentalŁ nu i-a oferit 

mare lucru! S-a ´nsurat cu o fatŁ dintr-un birou vecin, mai mult la ´ndemnul colegilor, dar 

aceasta l-a pŁrŁsit dupŁ nici un an, spun©nd cŁ n-a ´nt©lnit un tip mai plictisitor, care, ´n 

afarŁ de corŁbii Ἠi oceane, n-are nimic ´n cap! 

Cum, necum, viaἪa a trecut Ἠi s-a trezit la bŁtr©neἪe singur Ἠi nefericit! 

Fusese la diferite v©rste pe malul mŁrii, doar pentru a verifica dacŁ sirena mai era 

acolo. ApŁrea de fiecare datŁ, undeva ´n depŁrtare Ἠi ´i fŁcea semn sŁ vinŁ. AdevŁrul era 

cŁ ´l atrŁgea, dar Ἠtia ceea ce ar fi urmat, aἨa cŁ ´Ἠi spunea ´n barbŁ "Poate, altŁ datŁ" Ἠi 

pleca oft©nd! 

AstŁzi venise sorocul pentru acel "AltŁ datŁ"! Ċn fond, biata sirenŁ merita Ἠi ea, dupŁ 

at©ta amar de ani de aἨteptare loialŁ, sŁ-Ἠi ´ndeplineascŁ rostul! ἧi aἨa simἪea cŁ nu mai are 
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mult de trŁit, mŁcar sŁ facŁ altcuiva o bucurie! A ´nchiriat o barcŁ Ἠi s-a aventurat ´n larg. 

Oh! Ce fericire era sŁ pluteascŁ, ´n sf©rἨit, pe valuri! 

N-a trecut mult timp Ἠi sirena a apŁrut chiar l©ngŁ barcŁ! De la distanἪŁ nu-Ἠi dŁduse seama 

c©t era de frumoasŁ! "MŁcar at©t!" ´Ἠi spuse ´n g©nd, doar cŁ avea niἨte ochi teribil de triἨti! 

 ï Ai irosit at©ta timp....! - Ἠopti ea - Am fost trimisŁ sŁ-Ἢi aduc acest sceptru! - Ἠi 

fŁcu sŁ aparŁ un trident de aur. - EἨti ultimul descendent direct al Atotputernicului 

Poseidon Ἠi, ca atare, moἨtenitor de drept al tronului! Eu eram destinatŁ sŁ-Ἢi devin soἪie, 

bine´nἪeles, dacŁ mŁ voiai! Vino, sŁ-Ἢi arŁt domeniile tale! 

 ïDar nu pot respira ´n apŁ! Sirena izbucni ´n hohote de r©s cristalin. 

 ï Fii liniἨtit! PoἪi orice, doar eἨti stŁp©nul mŁrilor Ἠi oceanelor! 

Era adevŁrat! Chiar putea respira ´n apŁ! Sirena ´l luŁ de m©nŁ Ἠi pornirŁ ´ntr-o 

cobor©re vertiginoasŁ spre abis. 

Din ziua aceea nu l-a mai vŁzut nimeni pe bŁtr©nul ursuz, care lucrase la AsigurŁri. Au 

gŁsit doar barca goalŁ adusŁ de curent undeva pe mal. Marinarii cu care el obiἨnuia sŁ bea 

´n c©rciuma din port, doar pentru a le asculta povestirile din cŁlŁtorii, au vŁrsat c©Ἢiva stropi, 

dupŁ care au bŁut paharul p©nŁ la fund ´n amintirea lui, iar cel mai bŁtr©n a rostit ´nἪelept: 

 ï De ce Ἢi-e fricŁ, tot nu scapi! Amin! 

 

* 

 

Nu Ἠtia nimeni cum apŁruse! Nici c©nd, nici de unde! S-au trezit cu el cŁ s-a aciuiat 

in casa aia pŁrŁsitŁ, de la marginea satului. La ´nceput au fost circumspecἪi Ἠi ´l p©ndeau 

de dupŁ liziera pŁdurii, dar, cum nu fŁcea rŁu nimŁnui, l-au lŁsat ´n plata Domnului. DupŁ 

amiazŁ, ieἨea pe prispa din faἪa casei Ἠi povestea, oricui voia sŁ-l asculte, tot felul de 

lucruri nŁzdrŁvane! Ċn primele zile, ´n jurul lui, se str©ngeau mai mult copiii, dar, ´ncetul 

cu ´ncetul, s-au adunat Ἠi adulἪii satului! Vorbele lui parcŁ erau fermecate, erau capabile sŁ 

se transforme ´n imagini, care, la r©ndul lor prindeau viaἪŁ Ἠi, uite aἨa, prin satul acela de 

deal, se perindau cŁmile, cavaleri, prinἪese de o frumuseἪe desŁv©rἨitŁ, castele, inorogi, 

oceane, corŁbii, animale exotice Ἠi c©te Ἠi mai c©te! SŁtenii ´l ascultau cu gurile cŁscate Ἠi 

se minunau: 

 ï Oare de unde o fi Ἠtiind toate astea? - Oare o fi adevŁrat? - E posibil aἨa ceva? 

La poveἨtile de iubire femeile suspinau Ἠi ´Ἠi cŁutau batistele, la poveἨtile cu lupte 

vitejeἨti bŁrbaἪii ´Ἠi ´ncordau muἨchii Ἠi ´Ἠi cŁutau cuἪitele, iar, la poveἨtile cu Ἢinuturi 

´ndepŁrtate de peste oceane Ἠi munἪi, toatŁ lumea ofta! 

C©nd se lŁsa seara, fŁceau un foc mare Ἠi se aἨezau roatŁ pe buἨtenii din jurul lui. N-ar 

fi plecat unul acasŁ! Noroc cŁ, spre miezul nopἪii, bŁtr©nul le z©mbea cu bl©ndeἪe, le spunea 

noapte bunŁ Ἠi pleca la culcare. 

Azi aἨa, m©ine aἨa, p©nŁ ´ntr-o zi, c©nd bŁtr©nul n-a mai apŁrut ca de obicei! Au 

aἨteptat p©nŁ c©nd s-a ´nserat, au aprins lum©nŁri, de fŁcea platoul Łla dintre dealuri o 

adevŁratŁ concurenἪŁ bolἪii ´nstelate! Un spectacol extraordinar, dar de pomanŁ! 

Cineva s-a ´ncumetat sŁ intre ´n casŁ, pentru a vedea ce se ´nt©mplŁ! Nu se ´nt©mpla 

nimic! Casa era pustie, ca Ἠi c©nd n-ar fi locuit nimeni ´n ea! Au mai stat o vreme, 

´ncerc©nd sŁ ´nἪeleagŁ ceva din ´nt©mplarea asta, dar nu prea era mare lucru de ´nἪeles, aἨa 

cŁ au pornit dezamŁgiἪi spre casŁ! Lumea se schimbase! ViaἪa nu mai era la fel! 

 ï Doamne, c©t de singuri suntem!!! 
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     Toate mitologiile pŁm©ntului (istorii codificate Ἠi simbolice ale 
preistoriei) ´ncep prin prezenἪa unor uriaἨi arhetipali (La Carl Gustav 
Jung, conceptul de arhetip este legat de conceptul de inconἨtient 
colectiv, cŁci arhetipurile sunt forme preexistente Ἠi universale, 
datorate experienἪei speciei, care sunt transmise ereditar. Prezente ´n 

inconἨtient, ele stau la baza reprezentŁrilor mitologice, religioase Ἠi general-spirituale, fŁrŁ 
sŁ fi fost dob©ndite individual Ἠi nici conἨtientizate) angajaἪi ´ntr-un proces cosmogonic de 
´ntemeiere a ordinii universale din haosul ´nceputului. ToἪi uriaἨii primordiali ´nsŁ, Ἠi 
nimeni nu le contestŁ acest atribut, sf©rἨesc prin a fi sacrificaἪi, ei devenind chiar materia 
primŁ a unei noi geneze. Textele ne vorbesc prin urmare, fŁrŁ excepἪie, despre o primŁ 
nŁruire a lumii ´n urma unor dezastre (potop, ardere, scufundare) sau, pur Ἠi simplu, printr-
o degradare iminentŁ, Ἠi despre renaἨterea care i-a urmat, av©nd ca premisŁ ivirea ´n aurora 
vieἪii a unor fiinἪe supraumane, prin sacrificarea cŁrora s-a realizat aceastŁ renaἨtere. 

Ċn mitologia vedicŁ, de exemplu, existŁ BŀRBATUL COSMIC PRIMORDIAL 
Purusha, de dimensiuni GIGANTICE, din al cŁrui trup divizat zeii au construit universul, 
´ndeplinind astfel ĂUN RITUAL DE SACRIFICIUò. Purusha se ivise din oul primordial, 
ĂCauza lumiiò, alŁturi de MANU (Omul), PRECESTA (Mama dint©i), DAKSHA (Ἡara 
Dragonului Ἠi a Gliei), cauza sa fiind ´nsŁ Brahma, StŁp©nul Universului etern, sublim Ἠi 
inimaginabil. Ċn concepἪia indicŁ, toate formele vieἪii sunt prototipuri eterne, cŁci lumea 
este o roatŁ care produce nŁruire dar Ἠi renaἨtere: Ăἧi tot ce existŁ, miἨcŁtor Ἠi nemiἨcat, 
tot ce se supune observaἪiei, totul se va amesteca din nou c©nd, dupŁ ce se va scurge  yuga 
(timpul), lumea se va nŁrui. 

Tot aἨa precum (´n naturŁ) semne felurite ies la ivealŁ odatŁ cu schimbarea 
anotimpurilor, la fel Ἠi ACELE FIINἩE apar din nou la ´nceputul urmŁtoarei yuga. AἨa se 
´nv©rteἨte ´n lume veἨnic roata aceasta, care nu are nici ´nceput, nici sf©rἨit, Ἠi care 
pricinuieἨte distrugerea a tot ce existŁ.ò (Mahabh-Ǖrata, cartea I, Adiparva). Aici mitul se 
defineἨte ca fiind Ăforma exprimatŁ a revelaἪiei divineò dar Ἠi ca Ătransmitere memorialŁ a 
faptelor protoistorice, aἨa cum s-au condensat empiric ´n conἨtiinἪa primordialŁò. El are 
valoare explicativŁ, filozoficŁ dar Ἠi istoricŁ, toate redate printr-o voitŁ codificare. Un 
uriaἨ bŁtr©n arhetipal are Ἠi mitologia scandinavŁ, unde ni se explicŁ astfel apariἪia sa: 
Lumea avea pe atunci trei tŁr©muri neliniἨtitoare: TŁr©mul CeἪii, Nifleheim sau 
MiazŁnoaptea, Genunea Ghinungagap sau Pustiul Netulburat Ἠi Casa Focului, 
Muspelheim sau MiazŁziua. 

Din brumele Ἠi sc©nteile primului Ἠi ultimului tŁr©m s-a ivit ´nt©ia fŁpturŁ de pe 
pŁm©nt, YMER, UriaἨul BŁtr©n al Frigului: 

ĂĊn aurora vremii/ doar Ymer de trŁia/ cŁci marea ´nspumatŁ/ din val nu doinia/ Ἠi nu 
era pŁm©ntul/ Ἠi nici mŁestrul cer,/ nimicé Ghinungagapul/ doar, plinul de 
mister.ò (Voluspa, Edda veche) 

Ċn timpul somnului ´nsŁ, Ymer dŁdu naἨtere, prin transpiraἪie, pe la subἪiori, unui 
bŁrbat Ἠi unei femei (de fapt principiilor Yin Ἠi Yang), iar din ´ngemŁnarea picioarelor, 
unui fecior, Bura, din care a apŁrut NEAMUL URIAἧILOR. Din trupul lui Bura se ivi 
Bor, care ´mpreunŁ cu Bestla, fiica uriaἨului Bolthorn, ´l nŁscurŁ pe ODIN, zeul suprem al 
mitologiei nordice, dar Ἠi pe fraἪii acestuia Vile Ἠi V®. Cea dint©i ispravŁ a lui Odin Ἠi a 
fraἪilor lui a fost ´nsŁ uciderea uriaἨului Ymer, un fel de a spune cŁ lumea actualŁ s-a 
´ntemeiat pe moartea omului primordial. OdatŁ ucis Ymer, st©rvul sŁu fu t©r©t ´n mijlocul 
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Ghinungagapului iar Odin, Vile Ἠi V® se Ἠi apucarŁ de urzirea universului. Din carnea 
uriaἨului alcŁtuirŁ pŁm©ntul, din oase, ´n mormane Ἠi Ἠiraguri, munἪii. S©ngele inundŁ 
totul alcŁtuind r©uri, mŁri Ἠi oceanul. Ċn el se ´nnecarŁ giganἪii, ´n afarŁ de unul singur, 
Bergelmer, (un fel de Noe) Ἠi de soἪia acestuia. Din Ἢeasta uriaἨului, Odin fŁcu cerul, iar 
din pŁrul acestuia, codrii. Creierii se-mprŁἨtiarŁ ´n lume ´n chip de nori, iar pŁm©ntul fu 
apŁrat de uriaἨi printr-un zid fŁcut din genele lui Ymer. Ċntre CER Ἠi PŀMĄNT se ivi o 
punte tremurŁtoare, curcubeul, iar ´n bolta zeiascŁ, IDA. 

Ċn mitologiile greacŁ Ἠi romanŁ TITANII, GIGANἩII Ἠi CICIOPII, toἪi primordiali Ἠi 
uriaἨi, pierdurŁ bŁtŁlia cu Zeus Ἠi pierirŁ. Doar cosmogonia sumero-babilonianŁ concepu 
naἨterea lumii prin sacrificarea uriaἨei Tiamat (o personificare a Oceanului primordial, la 
greci Thalassa). Este vorba despre cosmogonia ĂEnuma elishò, ´n traducere ĂC©nd suséò, 
modelul uzitat fiind, fŁrŁ-ndoialŁ, sumerian. Ċn versiunea lui Berosos Ἠi nu numai, 
´ntemeietorul Babilonului mitic Ἠi istoric a fost Belus, un descendent al dinastiilor pelasge, 
care Ἠi-a adus din GeἪia sa natalŁ zeul cu care Ἠi-a dorit sŁ se identifice: MARTE. ĊἨi luŁ 
deci numele de Bel Marduk, adicŁ Bel, Ducele MŁr (vezi Ἠi lucrarea ´n 3 volume 
Babyloniaka, scrisŁ ´n greceἨte ´n sec. IV-III ´.d.Hr. de cŁtre preotul caldeean Bel Usur 
(Berosos) al zeului Bel Marduk din Babilon, azi pierdutŁ). Se Ἠtie cŁ ´n istoria mitologicŁ 
au existat doi fraἪi gemeni, fii ai lui Poseidon Ἠi ai nimfei Lybia, Agenor/Genarul Ἠi Belus, 
consideraἪi cei mai de seamŁ fondatori ai imperiului preistoric caucaziano-pelasg. 

Belus este ´ntemeietorul mitic al Babilonului Ἠi tatŁl, printre alἪi copii, ai lui 
Aegyptos, Danaos (´ntemeietorul Greciei) Ἠi al lui Ninos care, ´nsurat cu Semiramida, a 
pus bazele cetŁἪii Ninive. 

Agenor/Genarul este tatŁl lui Cadmos (´ntemeietorul mitic al Thebei Ἠi al Illyriei), 
Cilix (Al Ciliciei), Phoenix (al Feniciei) Ἠi al Europei, mama lui Minos, fondatorul 
civilizaἪiei minoice, Sarpedon, regele Lyciei (Ἡara Soarelui) Ἠi Rhadamantes, judecŁtor ´n 
Infern (Vezi Ἠi Daniela OlguἪa Iordache, ĂDeconspirarea poeziei magiceò, Ed. 
Bibliotheca, T©rgoviἨte, 2018, p. 59, 60). P©nŁ Ἠi regele Hammurabi (1792-1730 ´.d.Hr.), 
reformator juridic Ἠi religios, vedea ´n Marduk pe ZEUL prin excelenἪŁ. 

Ċn viziunea sumerianŁ, lumea s-a nŁscut din Oceanul primordial Tiamat (principiul 
feminin) Ἠi Apsu, zeul apelor dulci subpŁm©ntene Ἠi terestre, al abisului Ἠi, mai t©rziu, al 
lumii morἪilor (principiul masculin). Ei avurŁ drept urmaἨi pe Anshar (spiritul cerului) Ἠi 
Kishar (spiritul gliei, Ki), din care s-a nŁscut, la r©ndul lui, zeul suprem Anד. Anד ´i 
zŁmisli Ἠi el pe £a (zeul care Ἠtie tot) Ἠi pe Enlil, echivalentul zeului aerului Shu din 
mitologia egipteanŁ. Din £a Ἠi soἪia sa, Damkina, se nŁscu zeul ´ntemeietor suprem 
Marduk. Dar £a ´Ἠi ucise tatŁl, pe Apsu, pentru a deveni rege. Zbuciumata Tiamat se 
pregŁti de rŁzboi ´n contra propriilor ei copii pentru a-l rŁzbuna, dar fu ucisŁ de Marduk, 
nepotul lui Anד, un uriaἨ ´mpodobit cu toate atributele supremaἪiei: ĂUluitor de minunatŁ 
era statura lui mare, cu neputinἪŁ de socotit cu g©ndul Ἠi greu de ´nchipuit. Patru erau ochii 
lui, patru urechile sale. C©nd ´Ἠi miἨca buzele, Ἢ©Ἠneau vŁpŁi de foc. (é) 

PreamŁrit printre zei el avea statura mai ´naltŁ Ἠi mŁdulare uriaἨe avea din naἨtere, 
mai presus ca oricare.ò 

Uciderea Tiamatei fu de o cruzime sublimŁ: ĂéC©nd Tiamat ´Ἠi deschise gura ca sŁ-
l ´nghitŁ, Marduk st©rni v©ntul rŁu ca s-o ´mpiedice de-aἨ mai str©nge buzele Ἠi v©nturile ´i 
umplurŁ, furioase, tot trupul, p©ntecele i se umflŁ Ἠi atunci ea ´Ἠi deschise larg gura. El 
Ἢinti o sŁgeatŁ, ´i spintecŁ burta, ´i sf©Ἠie vintrele Ἠi o despicŁ ´n douŁ. MŁcelŁrind-o astfel, 
´i puse capŁt vieἪii, azv©rli jos cadavrul Ἠi se sui peste elò. DupŁ ce fŁcu din ea sŁlaἨe 
cereἨti pentru zeii cei mari (Anד, £a, Enlil), ´i aἨezŁ capul sub un munte Ἠi atunci se 
deschiserŁ izvoarele: Ădin ochii ei, el slobozi Eufratul Ἠi Tigrul (é)ò. O excelentŁ 
explicaἪie a urieἨeniei strŁmoἨilor primordiali ai omului ne-o dŁ cosmogonia chinezŁ, care 
are ´n centrul ei pe gigantul Pan Ku. Pe c©nd haosul, Hun Tun, s-a lŁsat perforat Ἠi a murit, 
din el a luat naἨtere universul. Acest proces durŁ 18.000 de ani, rŁstimp ´n care principiul 
pur Yang (masculin) a zŁmislit cerul, iar principiul tulbure feminin Yin a zŁmislit 
pŁm©ntul. Ċntre ele se afla un ou ´n care se desŁv©rἨea Pan Ku, URIAἧUL PRIMORDIAL. 
DupŁ ce a stat ´n ou 18.000 de ani, Pan Ku a ´nceput sŁ creascŁ foarte repede (´Ἠi schimba 
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´nfŁἪiἨarea de 9 ori pe zi) dar, fiindcŁ cerul se depŁrtase foarte tare de pŁm©nt, statura lui, 
care-l urma, a devenit giganticŁ. 

Pan Ku s-a ´ntins at©t de mult ´nc©t a ´mpins el ´nsuἨi cerul mai sus Ἠi pŁm©ntul 
mai jos, apoi a luat o daltŁ Ἠi un topor Ἠi le-a despŁrἪit definitiv. ĊnἪelepἪii veacurilor de 
odinioarŁ spuneau cŁ atunci c©nd se bucurŁ Pan Ku este vreme frumoasŁ, dar c©nd e 
m©nios, totul se ´nnoureazŁ. ExcelentŁ este ´nsŁ transformarea sa de dupŁ moarte, 
descrisŁ astfel de Ma Sin (1620-1673): ĂPan Ku, cel nŁscut ´naintea tuturor, s-a 
preschimbat cu totul ´naintea morἪii sale: respiraἪia lui a devenit v©nt Ἠi nor, glasul s-a 
prefŁcut ´n tunet, ochiul st©ng s-a fŁcut SOARE, ochiul sŁu drept s-a fŁcut LUNŀ, Ἠira 
spinŁrii Ἠi mŁdularele lui au devenit patru laturi ale lumii Ἠi cei cinci munἪi uriaἨi, 
s©ngele lui s-a prefŁcut ´n fluvii, tendoanele Ἠi vinele sale au ajuns sŁ fie drumuri pe 
pŁm©nt, din carnea lui s-a alcŁtuit Ἢarina de arŁturŁ de pe c©mpuri, pŁrul i s-a schimbat 
´n puzderie de stele, din perii de pe trup s-au fŁcut ierburile Ἠi copacii, din dinἪi Ἠi din 
oase au rŁsŁrit aurul Ἠi pietrele, din mŁduva lui au ieἨit la ivealŁ mŁrgŁritarele Ἠi jadul, 
iar sudoarea i s-a prefŁcut ´n ploaie Ἠi rouŁ. (é) G©zele, care trŁiserŁ pe trupul lui, sub 
´nr©urirea v©ntului, s-au fŁcut oameniò. (vezi Victor Kernbach, Miturile esenἪiale, pag. 
63). Moartea lui Pan Ku nu este, prin urmare, altceva dec©t o renaἨtere a universului. 
DacŁ apariἪia URIAἧULUI ARHETIPAL are ´n mitologie aceleaἨi cauze ca apariἪia 
vieἪii ´nseἨi, ´n mitologia pelasgo-egeeano-arianŁ a grecilor, uriaἨii descind chiar din 
strŁmoἨul zeilor URAN (Ur+An = Univers Ἠi Timp), sunt ai TŀTĄNELUI, prin 
urmare ´Ἠi au o ἪarŁ Ἠi o civilizaἪie a lor, consideratŁ ´n antichitate ca aparἪin©nd 
VĄRSTEI DE AUR, c©nd ´n grŁdina mamei sacre, Gaea, domnea fiul mezin al 
acesteia CRONOS/SATURN. 

Ċn ĂTheogoniaò sa, Hesiod reface pe scurt acest parcurs pentru ca, ´n cealaltŁ lucrare 
celebrŁ a sa ĂMunci Ἠi zileò sŁ se ocupe de succesiunea de antropogonii la care a recurs 
Zeus, experimentul facerii omului nefiind deloc facil, ci trebuind sŁ ἪinŁ seamŁ de nevoia 
de readaptare periodicŁ a speἪei la mediul natural ostil. Theogonia ´ncepe deci cu ivirea 
din HAOS a GAIEI (glia) Ἠi a lui EROS (amorul), Ăcel mai frumos dintre zeii nemuritoriò: 
ĂIar Gaia a odrŁslit mai ´nt©i o fiinἪŁ deopotrivŁ cu d©nsa, ´n stare s-o acopere ´ntreagŁ, 
Uranos (cerul ´nstelat Ἠi infinit). Tot din Haos au apŁrut Erebos Ἠi Nix, noaptea cu 
spaimele lor, iar Gaia a dat naἨtere, de una singurŁ, munἪilor, vŁilor Ἠi mŁrii Ăcelei sterpe 
cu talazuri furioaseò: PONTOS. Din ´mbrŁἪiἨŁrile lui Uranos ea nŁscu 6 TITANI uriaἨi Ἠi 
6 TITANIDE asemenea: Okeanos (DunŁrea), Koios, Krios, Hyperion, Iapetos Ἠi Cronos, 
mezinul Ăcel cu g©nduri vicleneò, precum Ἠi pe Theia, Rheia, Themis, Mnemosine, 
Phoibe, Ăcea ´ncununatŁ cu aurò Ἠi pe drŁgŁstoasa Thetys. Gaia mai dŁdu la ivealŁ pe 
Ciclopi, Ăcei cu inima aprigŁò: Brontes, Steropes Ἠi Arges Ăcel cu sufletul plin de 
cruzimeò, ei ĂsemŁn©nd ´n toate cu zeii, de n-ar fi fost ochiul stingher ce le stŁtea ´n 
mijlocul frunἪiiò. Gaia Ἠi Uranos mai zŁmislirŁ ´ncŁ trei fii MARI ἧI PUTERNICI (uriaἨi): 
Kottos, Briareos Ἠi Gyes, tustrei Ăplini de trufieò. Fiecare dintre ei avea c©te o sutŁ de 
braἪe Ăizbucnind ´nspŁim©ntŁtoare din umeriò, precum Ἠi c©te 50 de capete Ăprinse ´ntre 
umeri de trupurile lor v©njoaseò: Ăἧi temutŁ era forἪa grozavŁ care le ´ntregea URIAἧA 
STATURŀò. Dar Uranus nu-Ἠi iubi fiii, ci-i trimise la loc ´n s©nul Gaei Ăcare gemea din 
strŁfundurile eiò. Cu un cosor de oἪel (zice Hesiod, ´n timp ce alἪii spun cŁ de bronz) ea ´l 
puse pe mezinul Cronos sŁ-Ἠi mutileze tatŁl. Din picŁturile s©ngerii primite din plin ´n 
urma mutilŁrii, Gaia le nŁscu pe Erinii, pe MARII GIGANἩI Ăcu sclipitoare arme, cei 
care Ἢin ´n m©ini suliἪi lungiò Ἠi pe Nimfe, iar din spuma mŁrii, unde ajunse p©nŁ la urmŁ 
mŁdularul zeiesc, se ivi Afrodita, Eros Ἠi Himeros (dorul pŁtimaἨ) fŁc©ndu-i imediat alai. 

Theogonia se ´ncheie cu creaἪiile lui NIX (Noaptea): Thanatos (Moartea), Oneiros 
(Visul), Hesperidele, Moirele, Kerelele ĂrŁzbunŁtoare Ἠi ne´nduplecateò, Nemesis 
(Norocul), o zeiἪŁ dublŁ, Geris (BŁtr©neἪea) Ἠi Eris (Vrajba). 

Antropogoniile ´ncep cu Ăv©rsta de aurò, aceasta fiind prima generaἪie de oameni 
pieritori cu adevŁrat fericiἪi, a cŁror pierdere omenirea n-a ´ncetat s-o depl©ngŁ: ĂEra 
´n vremea c©nd Cronos mai domnea peste cer. Ei (oamenii pieritori) trŁiau ca zeii, cu 
inima lipsitŁ de griji, departe Ἠi la adŁpost de strŁdanii Ἠi de necazuri; TicŁloasa 



 

108  

bŁtr©neἪe nu-i ´mpovŁra, ci, cu braἪele Ἠi genunchii veἨnic tineri, ei se veseleau la 
ospeἪe, de oriἨice rele departe. Iar c©nd mureau, se pŁrea cŁ se prŁbuἨesc ´n somn. Lor 
le erau hŁrŁzite bunurile toate: Ἢarina mŁnoasŁ dŁdea de la sine rod ´mbelἨugat Ἠi 
darnic, iar ei trŁiau ´ntru bucurie Ἠi pace pe c©mpurile lor printre bunuri nenumŁrateò. 
ĂDupŁ ce ἪŁr©na i-a acoperit pe cei din stirpea aceastaò, ei devenirŁ ĂGeniile bune ale 
pŁm©ntuluiò. ĂApoi, mai t©rziu, locuitorii Olimpului au creat o stirpe mai prejos de 
cealaltŁ, o stirpe de argint, care nu semŁna nici cu STATURA, nici cu DUHUL, celor 
din stirpea de aurò. Aveau o copilŁrie lungŁ (de 100 de ani) Ἠi o maturitate lipsitŁ de 
cumpŁtare. Ceea ce ´l supŁrŁ ´nsŁ cel mai mult pe Zeus este cŁ ei nu se mai ´nchinau 
preafericiἪilor zei care stŁp©neau Olimpul. AceἨtia au devenit, dupŁ moarte, genii 
inferioare Ἠi erau numiἪi ĂPreafericiἪii din Infernò. NemulἪumit Ἠi de data aceasta, Zeus 
a creat a treia stirpe de oameni pieritori, o stirpe de argint: Ăo cumplitŁ Ἠi puternicŁ 
odraslŁ de frasiniò. 

AceἨtia nu se g©ndeau dec©t la rŁzboi Ἠi la fapte nesŁbuite: ĂEi p©ine nu m©ncau iar 
inima lor era ca oἪelul ἪeapŁnò. Arme aveau de bronz Ἠi tot de bronz le erau casele. Dar se 
prŁbuἨirŁ Ἠi ei sub povara propriilor braἪe Ἠi ĂplecarŁ sŁ mucezeascŁ ´n Hadesul 
´nfiorŁtorò. Atunci Zeus, fiul lui Cronos, fŁuri Ἠi cea de a patra stirpe: Ămai dreaptŁ Ἠi mai 
viteazŁ, un neam dumnezeiesc de EROI pe care-i numim SEMIZEI, Ἠi a cŁror v©rstŁ a fost 
´naintea noastrŁ pe nemŁrginitul pŁm©ntò. Dar Ἠi aceastŁ mai izbutitŁ creaἪie pieri ´n 
rŁzboaiele st©rnite tot de Zeus: Ăsub zidurile Thebei celei cu Ἠapte porἪiò, iar alἪii Ădincolo 
de genunea mŁrii, la Troia, unde rŁzboiul s-a dus pe corŁbiiò. Thanatos ´nsŁ, Ăcare pune 
capŁt la toate, i-a ´nvŁluit Ἠi pe eiò. Pentru meritele lor, Zeus le dŁrui un trai Ἠi un locaἨ 
departe de oameni, statornicindu-i la marginile pŁm©ntului, ´n ĂInsulele FericiἪilorò, Ăla ἪŁrmul 
scorburilor ad©nci ale lui Okeanos/DunŁrea, ca eroi norocoἨi cŁrora Ἢarina rodnicŁ le dŁruieἨte 
de trei ori pe an o ´nfloritoare Ἠi dulce recoltŁò. 

Hesiod regretŁ cŁ zeii nu i-au dŁruit Ἠi lui posibilitatea de a face parte din aceastŁ 
stirpe, ci din spiἪa a cincea, de azi, stirpea de fier. Stirpea de fier veni sŁ pecetluiascŁ 
regresul evident al speciei umane, cŁci oamenii ei Ănu vor ´nceta nici ziua sŁ ´ndure oboseala 
Ἠi necazurile, nici noaptea sŁ fie mistuiἪi de neliniἨti aspre. Ei se vor naἨte cu t©mplele albe. 
TatŁl nu va mai semŁna cu fiul; nu-i va mai fi drag oaspetele dar nici prietenul prietenului; 
Fratele nu va mai ´ndrŁgi pe frate. Ei nu vor avea dec©t dispreἪ pentru pŁrinἪii lor 
´mbŁtr©niἪi; BŁtr©nilor, care i-au hrŁnit, ei nu le vor da hranŁ; Niciun preἪ nu se va pune pe 
jurŁm©nt, pe bine; Respectul lor se va cŁlŁuzi cŁtre meἨteἨugul crimelor; Singurul drept va 
fi forἪa, iar conἨtiinἪa nu va fi nicŁieri; LaἨul se va repezi la viteaz cu vorbe ´ntortocheate, 
sprijinindu-se pe jurŁm©nt mincinos; PaἨii tuturor miἨeilor vor fi ´nsoἪiἪi de pizma cu grai 
amar Ἠi cu fruntea plinŁ de urŁ (é) Numai tristele suferinἪe vor rŁm©ne muritorilor Ἠi NU 
VA MAI FI SCŀPARE DE RŀUò. ĂAidos (ConἨtiinἪa) Ἠi Nemesis (Soarta rŁzbunŁtoare) 
se vor cŁlŁuzi la cerò. (Hesiod, Munci Ἠi zile). 

DacŁ UriaἨii Primordiali au fost sacrificaἪi de zeii ´ntemeietori de lumi noi ca 
Marduk, Odin, Ahura, Mazda, Indra, Quetzalcoatl ori Jahweh, Zeus a fost nevoit sŁ se 
lupte cu Titanii, GiganἪii Ἠi Ciclopii lui mai bine de 10 ani. TotuἨi lumea uriaἨilor nu s-a 
prŁbuἨit din cauza intrigilor acestora ci datoritŁ unor conflicte fraterne care au sf©Ἠiat 
marele imperiu preistoric pelasg din interior: vezi ´nfruntarea dintre Thyphon Ἠi Osiris, 
conflictul dintre minoici Ἠi mycenieini, soldat cu distrugerea minoicilor de pe o parte, iar 
pe de alta, dintre minoici Ἠi athenieni, ´ncheiat cu distrugerea Labyrintului din Creta, ´n 
sf©rἨit ´nfruntarea enormŁ dintre atlanἪi Ἠi athenieni terminatŁ tragic prin scufundarea 
Atlantidei Ἠi mai cu seamŁ rŁzboiul dintre greci Ἠi troieni, care a durat la r©ndu-i 10 ani, Ἠi 
care a ´nsemnat un fel de mare capitulare a lumii vechi. DeἨi ´nfr©ntŁ, aceastŁ lume s-a 
perpetuat tacit ´ntr-o altŁ suitŁ de imperii: imperiul Macedonean (cu capitala la PELA), 
Imperiul Byzantin (cu capitala la Ἡarigrad/ByzanἪ); Imperiul Roman (cu capitala la 
Roma); Imperiul iudeo-creἨtin (cu capitala la Ierusalim) etc. dovadŁ cŁ sufletul uriaἨ al 
lumii vechi a refuzat sŁ moarŁ. 

Din volumul ĂἩara sacrŁ pe nevŁzute. UriaἨiii (Eseuri Ἠi reportaje arhaice), 
T©rgoviἨte, Editura Bibliotheca, 2023 
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     O liniἨte grea ĸi rŁu prevestitoare se aἨezase peste biroul unde 

asistenta universitarŁ Monica Reazem, corecta lucrŁrile restanἪierilor 

care susἪinuserŁ examenele din toamnŁ cu douŁ sŁptŁm©ni ´naintea 

deschiderii anului universitar 1990. 

Era primul an al democraἪiei post decembriste, ´n care mulἪi nu Ἠtiau dacŁ este 

adevŁrat sau nu precum Ἠi ce se ´nt©mpla zi de zi ´n societatea rom©neascŁ, uἨor 

debusolatŁ. 

Dar asistenta, al cŁrui bŁrbat era bine situat ca director al fabricii Cesarom, lucra ´n 

´nvŁἪŁm©ntul universitar ca asistent principal al profesorului Dolphi Drimer, care din 1968 

Ἠi p©nŁ ´n 1971, fusese conferenἪiar, apoi a devenit profesor. Astfel, bŁrbatul devenise de 

nouŁ ani, Ἠeful Catedrei de Tehnologie a materialelor de sudurŁ, la Institutul Politehnic 

BucureἨti. 

Ċn aceastŁ vreme umbre ´nŁbuἨitoare pŁtrundeau ´n biroul MonicŁi, aflat la parterul 

facultŁἪii din GrozŁveἨti, situatŁ ´n buricul oraἨului de pe malul drept al D©mboviἪei. Cum 

povestea asistentei era legatŁ de Ἠeful sŁu, cel care la deschiderea Anului Universitar 

1990, a lipsit fŁrŁ ἨtiinἪa cuiva, pŁrea oarecum ciudat. 

Femeia ´Ἠi aminti corect©nd lucrŁrile, cum ´n anii ô80, prietenul sŁu, pictorul Mihai 

Bandayc, cel care locuia ´n Cotroceni, i-a oferit cadou amicei sale din tinereἪe, un tablou 

pentru familia sa. Cadoul era dŁruit numai pentru a-l ruga pe bŁrbatul ei sŁ-l lase ´n 

fabrica Cesarom sŁ-Ἠi fabrice plŁcuἪe de ceramicŁ pentru o lucrare artisticŁ proprie pe care 

urma ca sŁ o punŁ ´n valoare la Slobozia. 

Opera marelui pictor care ajunsese la secretarŁ, femeia avea sŁ o facŁ la r©ndul ei 

cadou, Ἠefului sŁu de la catedrŁ, Dolpfi Drimer, peste numai doi ani, la ziua lui de naἨtere. 

Tabloul primit la aniversare, avea sŁ fie apreciat de profesor, iar acel gest l-a bucurat pe 

bŁrbatul bucŁlat cu pŁr lung, grizonant, omul Ἠtiind cŁ Bandayc era cotat bine ´n piaἪa 

lucrŁrilor de artŁ. 

Ziua adunase culori pestriἪe peste oraἨ, iar deasupra acoperiἨului Bisericii Grigore 

Palama de pe aleea ce ducea cŁtre Cheiul D©mboviἪei, at©rna un nor greu, vineἪiu. Din 

acesta se rupeau fŁrŁ grabŁ smocuri pufoase, care se t©rau pe furiἨ cŁtre Uzina 

SemŁnŁtoarea, ´n bŁtaia unui v©nt uscat. 

Poalele lor dezl©nate pŁreau sŁ atingŁ v©rful clŁdirilor de pe aleea din curte, Ἠi pomii 

care umbreau curtea Ἠi parcul Politehnicii. 

Umbrele norilor se strecurau prin ferestrele mari de sticlŁ Ἠi vitralii, dupŁ care se 

tolŁneau pe duἨumeaua de cur©nd spŁlatŁ de Maria Radu, femeia ce lucra asistent ´n 

laboratorul de la chimie, angajatŁ suplimentar de rectorat sŁ facŁ curŁἪenie prin facultate, 

pentru a-Ἠi Ἢine fata la facultate. 

)ÚØ $äÕäÏÌÈÊ 

Tabloul de Bandayc 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Institutul_Politehnic_Bucure%C8%99ti
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La ´nceputul acelei lunii de toamnŁ, ´n acea zi capricioasŁ de 15 octombrie 1990, 

Dolpfi Drimer nu a venit la deschiderea anului universitar la PolitehnicŁ. Venit ´nsŁ la 

cursurile de dupŁ amiazŁ, a chemat-o pe asistentŁ ´n birou Ἠi i-a spus, z©mbind: 

ï Cum a fost deschiderea draga mea. Am ´nἪeles cŁ a fost domnul Prim Ministru, 

Petre Roman, cred cŁ nu a ´ntrebat de mine? 

ï La final, la protocolul din Rectorat, a ´ntrebat, dar i-am spus cŁ sunteἪi internat la 

Spital, domnule profesor. De ce nu aἪi venit? 

ï Deoarece azi, am deschis anul, la universitatea mea proprie, cu denumirea FundaἪia 

Societatea ĂAteneul Rom©nò - Universitatea EcologicŁ BucureἨti, care este prima 

instituἪie particularŁ de ´nvŁἪŁm©nt superior, fondatŁ din data de 4 aprilie 1990, av©nd 

cinci facultŁἪi ´n spaἪiile fostului CC al PCR, cŁreia i-am dat numele: Universitatea 

EcologicŁ. 

ï FelicitŁri domnule profesor, sunteἪi mare, dar Ἠi un bŁrbat plin de surprize! 

ï MŁ ierἪi Monica cŁ nu Ἢi-am spus, dar a fost o ´nἪelegere cu cel care m-a ajutat. 

ï Dar cine este misteriosul personaj, Ἠefule!, se interesŁ femeia curioasŁ. 

ï Draga mea, se numeἨte Paul Cornea Ἠi a fost prezentat ´n februarie la o lansare de 

carte, de cŁtre Nicolae Marinescu pe care de o lunŁ, l-am angajat profesor la una din facultŁἪi. 

ï Dar ce putere are acest scriitor, care Ἠtiu cŁ a dat soἪului meu o carte cu autograf, 

acum doi ani, c©nd a fost sŁ-Ἠi cumpere faianἪŁ de la Cesarom. 

ï DupŁ 10 ianuarie 1990, a fost secretar de stat la Ministerul ĊnvŁἪŁm©ntului, p©nŁ pe 

30 iunie, c©nd a plecat profesor asociat la Facultatea de Litere din Universitatea BucureἨti. 

ï De ce nu a venit la dumneavoastrŁ, la una dintre facultŁἪi? 

ï Monica, am vrut, dar el a refuzat elegant, motiv©nd cŁ poate fi atacat de adversarii 

sŁi politici. 

ï Este un bun teoretician literar, cu interese ´n zona literaturii comparate Ἠi al teoriei 

literare, fiind autorul a numeroase lucrŁri ´n domeniile teoriei Ἠi istoriei literaturii, articole 

de criticŁ literarŁ, precum Ἠi studii de literaturŁ comparatŁ, adŁugŁ bucuros, noul patron. 

Ċn acest sumbru peisaj de toamnŁ, biroul lui Drimer pŁrea cŁ este ´nghiἪit de negura 

norilor, care se revŁrsau ameninἪŁtor peste cartier, umpl©ndu-l de ´ntuneric ĸi groazŁ, 

lunec©nd cŁtre cartierul GiuleἨti Ἠi Gara de Nord. 

Clipele treceau repede Ἠi pŁreau ne´nsemnate, iar procesul de corectare al restanἪelor 

a fost finalizat de Monica, care se apropia de biroul Ἠefului sŁu, cu repeziciune. Ċn crizŁ de 

timp, femeia acceptŁ sŁ facŁ anumite treburi ale acestuia, iar prin stilul sŁu Ἠmecheresc, 

dupŁ ce a vŁzut lucrŁrile, bŁrbatul a luat-o ´n braἪe Ἠi a ´mbrŁἪiἨat-o pŁrinteἨte. 

ï Ce a fost asta, domnule profesor?, se minunŁ femeia, trŁg©ndu-se ´napoi. 

ï Mai Ἢii minte cŁ, acum c©Ἢiva ani, mi-ai fŁcut cadou un tablou a lui... Bandayc? 

ï Desigur, soἪul meu a propus sŁ vi-l ofer de ziua onomasticŁ, adŁugŁ femeia. 

ï Monica Reazem, tabloul acela, l-am pus ´n sufragerie l©ngŁ televizor, iar de c©te 

ori ´l privesc, ´mi face viaἪa mai frumoasŁ, Ἠi parcŁ mult mai luminatŁ. Astfel cŁ te rog sŁ-i 

spui lui Bandayc, cŁ doresc sŁ-l vŁd Ἠi poate sŁ vinŁ la mine, ca profesor! 

ï Am sŁ-i spun, dar Ἠtiu cŁ este profesor la IATC - Institutul de ArtŁ TeatralŁ ѽi 

CinematograficŁ ĂIon Luca Caragialeò din Bucureѽti, care s-a redenumit anul 

Łsta, Academia de Teatru ѽi Film Ἠi nu Ἠtiu dacŁ poate veni la dumneavoastrŁ. 

ï Dar tu de unde ´l Ἠtii mŁi, doamnŁ Reazem, Ἢi-a fost prieten, cumva? 

https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Literatur%C4%83_comparat%C4%83&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Teoria_literaturii
https://ro.wikipedia.org/wiki/Teoria_literaturii
https://ro.wikipedia.org/wiki/Institutul_de_Art%C4%83_Teatral%C4%83_%C8%99i_Cinematografic%C4%83_%E2%80%9EIon_Luca_Caragiale%E2%80%9D_din_Bucure%C8%99ti
https://ro.wikipedia.org/wiki/Institutul_de_Art%C4%83_Teatral%C4%83_%C8%99i_Cinematografic%C4%83_%E2%80%9EIon_Luca_Caragiale%E2%80%9D_din_Bucure%C8%99ti
https://ro.wikipedia.org/wiki/Academia_de_Teatru_%C8%99i_Film
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ï Nicidecum, domnule! A fost prietenul colegei mele de la cŁmin, aἨa l-am cunoscut. 

Acum zece ani soἪul a colaborat cu domnul la fabricŁ, sŁ facŁ o anumitŁ ceramicŁ pentru o 

lucrare. Tot atunci ne-a dat tabloul, pe care-l aveἪi ´n sufragerie, domnule profesor! 

ï C©nd a vŁzut tabloul la mine, Marinescu, a zis: Vinde tabloul Łsta, cŁ dai de dracu! 

ï ἧi ce aἪi fŁcut, sper cŁ nu aἪi v©ndut tabloul, domnule! 

ï Nicidecum, dar mi-a explicat cŁ Bandayc, este un ardelean care a constituit o 

societate secretŁ SIRFA, alŁturi de FŁnuἨ Neagu, Nichita StŁnescu, Ion BŁieἨu, Mircea 

Micu, Dan Claudiu TŁnŁsescu, Toma Caragiu, Ovidiu Iuliu Moldovan, Gheorghe PituἪ, 

PiliuἪŁ Ἠi alἪii. 

ï Habar nu are, Marinescu Łsta, domnule Drimer! SIRFA a botezat-o Nichita 

StŁnescu fiind beat, ´nsemn©nd Societatea InternaѿionalŁ FilantropicŁ ´n vederea 

Renaѽterii Femeii prin ArtŁ. RŁdŁcina cuv©ntului vine de la o sticlŁ de suc, pe care ἧtefan 

Stoian, un scriitor al cŁrui tatŁ fusese bucŁtarul Palatului Regal, venise la ´nt©lnirea lor, cu 

o sticlŁ numitŁ Sofra. 

ï Draga mea, eu am auzit asta la ultima OlimpiadŁ de Ἠah, mŁrturisi profesorul. 

ï Este adevŁrat, cŁ timp de 25 de ani, domnule Drimer aἪi fost membru al echipei 

naἪionale de Ἠah, dar Ἠi membru al echipei olimpice de Ἠah, particip©nd la patru 

Olimpiade, ca maestru internaἪional? ´l chestionŁ asistenta sa. 

ï Desigur, doamnŁ, aἨa cum este adevŁrat cŁ sunt patron la Universitatea EcologicŁ, 

moment ´n care apŁru Dana Ἠi ceru MonicŁi, douŁ dosare de cercetare necesare catedrei 

sale. 

Cei din PolitehnicŁ, inclusiv Dana Urs, numitŁ Ἠef la Catedra de EnglezŁ fŁcea 

ultimele pregŁtiri ´nainte de ´nceperea programului de studii din acel an, care ´ncepea de a 

doua zi. 

De altfel, mulἪi din oamenii care lucraserŁ pentru Drimer aveau o pŁrere proprie, 

despre faptul cŁ plecase de la PolitehnicŁ. Ea spunea cŁ trebuie sŁ te ´ncrezi ´n aceἨtia, ori 

p©nŁ ´n p©nzele albe, ori deloc. 

Ċn aceastŁ privinἪŁ, ea luase de mult o hotŁr©re, deἨi ´n timp avea sŁ constate cŁ unii 

au trŁdat-o pe frumoasa profesoarŁ. Dana, auzind discuἪia, nu-Ἠi fŁcea griji despre 

lucrurile puerile, cum era trŁdarea lui Drimer, pentru cŁ avea multe altele... pe cap. 

Seara de octombrie se lŁsŁ uἨor peste oraἨ, lumina fiind din ce ´n ce mai slabŁ ĸi 

difuzŁ, iar un v©nt cu miros dulceag de peἨte venea pŁr©nd ´mpins de crengile sŁlciilor din 

marginea r©ului ce traversa BucureἨtiul. 

Fluturi de noapte zburau liniἨtiἪi prin perdeaua neagrŁ a ´ntunericului nopἪii care se 

lŁsa bl©nd peste capitalŁ. C©Ἢiva st©rci croncŁneau uἨor, ´n vreme ce briza apei, destul de 

rece, se simἪea puternic. FŁc©ndu-se mai frig, femeia se ´mbrŁcŁ grijulie cu haine 

cŁlduroase. 

Vremea trecea cu bune Ἠi rele, iar credincioasa Monica lucra tot la PolitehnicŁ, 

fŁc©ndu-Ἠi treaba cum Ἠtia mai bine. MulἪi profesori plecaserŁ dupŁ Dolphi Drimer, alἪii 

au luat calea strŁinŁtŁἪii, din dorinἪa unei vieἪi mai bune, odatŁ cu instalarea democraἪiei, 

astfel cŁ peste patru ani, rŁmŁsese fidelŁ institutului bucureἨtean. 

ï DragŁ Monica, nu ai mers dupŁ Ἠeful tŁu Drimer?, ´ntrebŁ profesorul IonaἨcu. 

ï ἧtiἪi domnule profesor, eu stau aici cŁ... aici ´mi este locul! 

ï Bine faci draga mea, ´i spuse profesorul UjicŁ, venit alŁturi de Lelior Iacob, sŁ 

asiste la un doctorat, Ἠi care o cunoἨtea pe fosta m©nŁ dreaptŁ, a profesorului Drimer. 
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ï PoftiἪi la o cafea cu domnul inginer la mine-n cabinet, rosti femeia. 

ï Cu drag venim, cŁ trebuie sŁ-l aἨtept sŁ vinŁ conferenἪiarul PŁsŁrin, poetul nostru 

de la IaἨi, care apŁru ca o nŁlucŁ Ἠi salutŁ pe toἪi cei de pe holul din PolitehnicŁ, intr©nd ´n 

fostul birou a lui Drimer pe care-l pŁstorea Monica. 

ï Domnule profesor, mi-a povestit cineva despre Nicu CeauἨescu, cum cŁ, la o 

´nt©lnire cu activul de partid din nu mai Ἠtiu ce domeniu, ἪinutŁ la PŁltiniἨ pe c©nd bietul 

bŁiat era secretar PCR la Sibiu, se petrecu un lucru interesant, rosti olteanul aἨezat dupŁ 

studii ´n Copou. 

ï Spune dragul meu, Benone, sŁ te auzim!, rosti calm Vasile UjicŁ. 

ï Se aflau la acea ἨedinἪŁ, din vara anului 1986, c©nd fiul lui CeauἨescu a intervenit 

dupŁ o orŁ de dezbateri, ´ntreb©nd cine din salŁ are studiile fŁcute la... fŁrŁ frecvenἪŁ. 

ï SŁ nu spui cŁ erau Ἠi din ŁἨtia ´n salŁ, colegule!, adŁugŁ Lelior Iacob. 

ï Au ridicat m©na aproape jumŁtate din salŁ Ἠi tot prezidiul, iar NicuἨor le-a zis ca ´n 

pauzŁ sŁ-Ἠi facŁ bagajele Ἠi sŁ plece acasŁ! 

ï Cum aἨa, chiar aἨa a fŁcut, domnule inginer?, se minunŁ Monica. 

ï Da doamnŁ, aἨa a fŁcut. LucrŁrile conferinἪei vor continua cu cei care Ἠi-au fŁcut 

studiile la zi!, le-a spus NicuἨor, senin. 

ï Dragul meu noi Ἠtiam cŁ la FF, sau cum spuneau ei, la ĂfŁrŁ fricŁò, ´Ἠi fŁceau 

studiile toἪi activiἨtii de partid, adicŁ ´ndeplineau o formalitate Ἠi deveneau licenἪiaἪi!, 

mŁrturisi UjicŁ. 

ï Domnule profesor, trebuie imediat fŁcut ceva ca sŁ reparŁm, sŁ ´ncepem sŁ 

refacem rŁul imens provocat societŁἪii rom©neἨti de apariἪia ´nvŁἪŁm©ntului privat, 

particular, se auzi glasul lui Ion Coja, invitat sŁ asiste la doctoratul din PolitehnicŁ, 

unde UjicŁ era ´n comisie. 

ï Domnule profesor Coja, aἪi publicat ´ntr-un inteviu, textul profesorului Dan 

Ionescu despre halul ´n care a decŁzut ´nvŁἪŁm©ntul din Rom©nia. Ce ne puteἪi spune?, 

zise PŁsŁrin. 

ï Nu prea vreau!é Mi-e ruἨine, jenŁ, lehamite!é Dar n-am ´ncotro Ἠi, mergem 

´nainte. 

ï DragŁ Ioane, crezi cŁ este aἨa grav! adŁugŁ UjicŁ mirat. 

ï Foarte grav! Vreau totuἨi sŁ precizez cŁ, nivelul ´nvŁἪŁm©ntului universitar la FF, 

´nainte de 1990, nu se comparŁ cu nivelul facultŁἪilor particulare de... dupŁ 1990! Acela 

fiind net superior acestora, apŁrute ca ciupercile! Au fost la FF absolvenἪi care, au reuἨit Ἠi 

au dat doctoratul, Ăpe buneò!, afirmŁ senin profesorul Coja. 

ï Nu, ca domnii parlamentari care au trecut pe la felurite Ăfabrici de diplomeò, 

singurele fabrici din Rom©nia care duduie din plin!, adŁugŁ profesorul IonaἨcu, 

aἨez©ndu-se. 

ï IonaἨcule, aici ai dreptate. Iar dacŁ vorbim de marele dezastru provocat ´n 

´nvŁἪŁm©ntul rom©nesc prin apariἪia Ăfabricilor de diplomeò, mŁ vŁd obligat sŁ pomenesc 

aceste douŁ nume, ale celor mai vinovaἪi de acest dezastru: Dolphi Drimer Ἠi Paul Cornea! 

ï De ce spui asta, profesore? ´l chestionŁ UjicŁ, serios. 

ï Deoarece, aceἨti doi inconἨtienἪi au sŁpat prima breἨŁ, care apoi s-a lŁrgit Ἠi a 

devenit cancerul societŁἪii rom©neἨti, domnule profesor!, adŁugŁ reputatul filolog, cel 

care adesea spunea cŁ doi oameni i-au orientat viaἪa spiritualŁ: Alexandru 

Graur Ἠi Petre ἩuἪea. 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_Graur
https://ro.wikipedia.org/wiki/Petre_%C8%9Au%C8%9Bea
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ï Maestre, cred cŁ exagerezi, zŁu aἨa, adŁugŁ PŁsŁrin cŁruia ´i scrisese o recenzie. 

ï DragŁ poete, sŁ-l vezi pe comunistul Paul Cornea elogiind proprietatea particularŁ 

´mpinsŁ p©nŁ la deἪinerea unei universitŁἪi, este de noaptea minἪii! Ceea ce au realizat 

ŁἨtia doi, nici mŁcar ´nainte de 1944, pe vremea burghezo-moἨierimii, nu s-a pomenit. 

Lucrul acesta a fost pentru mine spectacolul trist al negŁrii de sine, oferit de Paul Cornea!, 

mŁrturisi marele scriitor, publicist Ἠi jurnalist rom©n. 

ï ἧtiu cŁ aἪi fost colegi, cum vorbeἨte lumea universitarŁ, spuse Dana, uἨor 

emoἪionatŁ. 

ï Da, am fost, este adevŁrat, dar unii calcŁ pe cadavre, pentru bani, frumoaso! 

ï Chiar aἨa poἪi sŁ trŁdezi meseria aleasŁ Ἠi principiile de eticŁ, mŁi Ioane? 

ï Domnule UjicŁ, nu a mai rŁmas nimic din Paul Cornea cel Ἠtiut de mine din 

amfiteatrul OdobeἨti, unde lua din c©nd ´n c©nd cuv©ntul Ἠi lumina conclavul de profesori 

Ἠi studenἪi! Nu mai am ce respecta! Nu a mai rŁmas nimic din ce respectasem c©ndva!, 

zise Coja. 

ï Dragul meu, este foarte dureros ce aud din gura ta!, se mirŁ Vasile UjicŁ. 

ï Prietene Vasile UjicŁ, acesta a fost rezultatul ´nfiinἪŁrii peste noapte a 

´nvŁἪŁm©ntului universitar particular, moἨit cu discreἪie Ἠi eficienἪŁ de Paul Cornea, cel 

care a compromis iremediabil ´nvŁἪŁm©ntul rom©nesc... la toate nivelurile sale!, ´ncheie 

cunoscutul scriitor. 

ï Am citit un interviu ´n care spuneaἪi, citez: Sfertodocѿii scoѽi cu ghiotura de Dolfi 

Drimer & comp. nu au ajuns numai ´n Parlamentul Rom©niei ѽi ´n Guvern, mii dintre ei 

au ajuns ѽi vor continua sŁ ajungŁ la catedrŁ, prin ѽcoli ѽi licee, sunt acum profesori care 

predau elevilor propria lor inculturŁ ѽi imposturŁ, bezmeticeala arogantŁ din tŁrtŁcuѿa 

lor seacŁ! Ѽi mai ales, vor afiѽa ´n relaѿiile cu elevii ѽi pŁrinѿii disponibilitatea la fraudŁ, 

frauda care pe ei i-a fŁcut din nimic intelectuali, ditamai profesorii, unii chiar 

universitari! CredeἪi cŁ aἨa este? 

ï Dragul meu t©nŁr profesor Ἠi poet, cred cu tŁrie acest lucru. 

ï Este foarte grav Ἠi destul de dureros, ce afirmaἪi domnule profesor. 

ï Da. Asta este marea contribuἪie a lui Paul Cornea ca ministru, ´n 1990! A dus de 

r©pŁ ´nvŁἪŁm©ntul rom©nesc! A fŁcut-o pentru banii lui Drimer? Pentru ce aἪi fŁcut-o, 

domnule Paul Cornea? CŁ nu de prost aἪi fŁcut-o!, rosti retoric filologul, moment ´n care 

secretarul facultŁἪii ´i invitŁ ´n amfiteatru, iar ´n urma acestora, Monica, fosta secretarŁ a 

lui Drimer, se minunŁ de ce auzise ´n scurta discuἪie din biroul sŁu. 

DupŁ discuἪia tŁioasŁ din biroul sŁu, femeia ´ĸi plimba privirile asupra celor ce 

treceau spre sala mare unde se Ἢinea doctoratul, c©nd intrŁ Dana, care se aἨezŁ la biroul de 

l©ngŁ fereastrŁ. Cum era vechea cunoἨtinἪŁ a MonicŁi, femeia de vreo cincizeci de ani, 

pŁrea la fel de voinicŁ precum profesoara MureἨan care avea biroul alŁturat de Monica. 

Dana, pŁrea cŁ z©mbeἨte pe ascuns. 

Nevasta lui Robi Urs, de ´nŁlἪime medie, era mereu ´mbrŁcatŁ elegant. Purta ´n aceea 

zi, o fustŁ pepit asortatŁ cu o bluzŁ roἨie, ciorapi cu model ce-i scoteau ´n evidenἪŁ 

picioarele bine proporἪionate, iar chipul ei, se asemŁna celor de pe efigiile greceἨti de la 

Pantheon. Avea m©ini mari, frumoase, iar pŁrul negru ĸi c©rlionἪat cŁz©ndu-i neglijent pe 

umeri. Cele douŁ au continuat sŁ lucreze fŁrŁ a mai scoate o vorbŁ, cu g©ndul la ce 

auziserŁ de la cei care plecaserŁ la susἪinerea lucrŁrii de doctorat, Ἢinut de profesorul 

ἧonea, un mare iubitor de cai de rasŁ. 
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     Nu Ἠtiu cum au perceput alἪii momentul ´nt©lnirii lor cu lumea ´n 
care au fost aduἨi Ἠi dacŁ asta a avut o semnificaἪie specialŁ pentru ei, 
dar eu, ´n mod sigur am purtat permanent cu mine amprenta acelui 
moment Ἠi a acelor timpuri. Voi rŁm©ne veἨnic recunoscŁtoare casei 
care m-a primit sub acoperiἨul ei la sf©rἨitul acelei ultime jumŁtŁἪi de 
secol, care a ´nsemnat pentru mine Casa mea. Casa mea, ca Ἠi Mama 

mea, ca Ἠi Ἡara mea, unice Ἠi de ne´nlocuit, oric©t de multe case, mame Ἠi ἪŁri ar exista pe 
lume. Deci, casa mea din Aristide Briant nr. 5, (azi C©mpineanu), a fost Ἠi a rŁmas a mea 
doar ´n suflet, cŁci ´n realitate era doar o casŁ ´n care pŁrinἪii mei stŁteau cu chirie la stat, 
´mpŁrἪind cele patru camere ale apartamentului de la etajul doi, cu familia avocatului Renea, 
care avea Ἠi el o soἪie Ἠi douŁ fete. 

De ei, ne despŁrἪeau douŁ uἨi ´nalte din lemn, cu frumoase profiluri ornamentale, din 
pŁcate baricadate Ἠi camuflate de mama sub niἨte draperii groase, cu rolul de a izola c©t de 
c©t fonic, spaἪiul care ne aparἪinea. Ċn plus, faἪŁ de restul chiriaἨilor, noi aveam privilegiul 
unei bucŁtŁrii separate, de care probabil nu ne-am fi bucurat dacŁ vechiul apartament n-ar 
fi fost g©ndit sŁ aibŁ Ἠi o camerŁ pentru servitoare, transformatŁ ulterior ´n locul ´n care 
mama putea gŁti liniἨtitŁ. La comun rŁmŁsese doar holul Ἠi baia, care, chiar dacŁ o 
´mpŁrἪeam, exista! - ceea ce ´nsemna mare lucru pe vremea aceea. Holul prin care intra 
fiecare ´n semi-apartamentul lui, era de fapt o verandŁ largŁ ´ntinsŁ de-a lungul tuturor 
camerelor, luminatŁ toatŁ de ferestre care dŁdeau spre curtea interioarŁ. Acolo era locul 
jocurilor mele de poveste cu Irina, mezina familiei Renea Ἠi prima mea prietenŁ pe care 
am iubit-o nespus, chiar dacŁ era mai mare cu patru ani dec©t mine. Era o fetiἪŁ slŁbuἪŁ, 
negricioasŁ, cu ochii mari, negri Ἠi pŁrul buclat, deosebit de vioaie, vorbŁreaἪŁ, plinŁ de 
imaginaἪie Ἠi talente. Cu ea c©ntam, dansam Ἠi alergam toatŁ ziua pe verandŁ, vis©ndu-ne 
ba niἨte z©ne bune, ba niἨte prinἪese, fetele unui mare ´mpŁrat care locuia ´n Castelul ce se 
´ntrezŁrea maiestuos Ἠi romantic, undeva dincolo de ferestrele verandei noastre, printre 
frunzele grase de iederŁ ce ´mbrŁcau ca o blanŁ verde, toate zidurile curἪii interioare. 

ClŁdirea aceea masivŁ Ἠi sobrŁ, cu balcoane, turnuri Ἠi arcade ´mpodobite cu profiluri 
ornamentale ce ne stimula din plin imaginaἪia, chiar exista! Era vechea clŁdire a ἧcolii de 
ArhitecturŁ care ´ntr-adevŁr a rŁmas de atunci, Castelul meu pentru tot restul vieἪii, pe 
holurile cŁruia mai t©rziu peste ani, am pŁἨit Ἠi ´n realitate. Despre bŁtr©na proprietŁreasŁ a 
casei ´n care stŁteam, am aflat mult mai t©rziu cŁ i se ´ngŁduise sŁ locuiascŁ ´mpreunŁ cu 
fiul ei, ´n camera servitoarei din apartamentul de la etajul unu. SoἪul ´i murise de supŁrare 
´n momentul ´n care le-a fost luat totul, iar povestea aceasta mi-a umbrit ´n mare mŁsurŁ 
bucuria de a mŁ fi trezit la viaἪŁ ´n eleganἪa Ἠi rafinamentul casei lor ´ncŁrcatŁ de parfumul 
Ἠi atmosfera aristocratŁ a anilor Ăla Belle Epoqueò, de care, probabil cŁ din acest motiv, am 
rŁmas pe veci ´ndrŁgostitŁ. 

Nu pot ´nἪelege nici acum cum a reuἨit femeia aceea sŁ supravieἪuiascŁ nedreptŁἪii 
umilitoare de a trŁi ´nghesuitŁ ´n cŁmŁruἪa fostei servitoare, asist©nd cum o grŁmadŁ de 
strŁini ´i invadeazŁ casa Ἠi viaἪa, cu sumedenie de troace, gŁlŁgie Ἠi existenἪŁ proletarŁ. 
Din fericire, ca sŁ zic aἨa, printre ei ne mai aflam Ἠi noi cei de la etajul doi, familia alor 
mei Ἠi cea a avocatului Renea, care, intelectuali fiind, erau ´n stare sŁ aprecieze la justa 
valoare locuinἪa pe care o primiserŁ, fŁrŁ sŁ o agreseze cu prost gust, ci strŁduindu-se 
chiar, sŁ o pŁstreze c©t mai aproape de vechea ei eleganἪŁ Ἠi atmosferŁ. 
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Ai mei, chiar dacŁ erau tineri Ἠi la ´nceputul cŁsniciei, au ´ncercat tot timpul sŁ 
pŁstreze nivelul rafinat pe care-l impunea casa. Mama, o fiinἪŁ cu bun gust, foarte 
sensibilŁ Ἠi pretenἪioasŁ, a fost ´n mod special atentŁ la cum urma sŁ arate interiorul 
viitorului nostru cŁmin. AmbiἪioasŁ, a reuἨit cu mari eforturi sŁ facŁ un ´mprumut la 
Banca NaἪionala unde lucra, ca sŁ cumpere Ăde ocazieò de la un evreu scŁpŁtat, un 
dormitor deosebit Ἠi elegant, ´mpreunŁ cu candelabrul lui de alabastru. Mobilierul era din 
lemn de trandafir lustruit, ´n culoarea mierii, combinat cu o tapiἪerie de pluἨ roἨu-orange Ἠi 
curbat pe la colἪuri ´n stilul ArtDeco al epocii tocmai apuse. Aranjat cu multŁ preocupare 
esteticŁ - pasiunea mamei - noul mobilier pŁrea fŁcut special pentru acele camere ´nalte Ἠi 
spaἪioase, astfel cŁ ´n plin ´nceput de comunism feroce, deἨi stŁteam cam ´nghesuiἪi ´n acel 
apartament ´njumŁtŁἪit, locuiam totuἨi ca niἨte adevŁraἪi mici burghezi. 

Dormitorul alor mei, cu candelabrul lui de alabastru ivoriu, m-a petrecut ´n timp prin 
toate casele ´n care am locuit. DupŁ ce au dispŁrut ai mei, din admiraἪia Ἠi respectul meu 
pentru rafinamentul acelor vremuri pe care am rŁmas iubindu-le, l-am salvat cu greu peste 
trecerea anilor. Din pŁcate ´nsŁ, ´mbŁtr©nit, depŁἨit Ἠi total neadecvat apartamentului de 
bloc comunist ´n care am ajuns sŁ locuim p©nŁ la urmŁ, nu-Ἠi mai gŁseἨte nicŁieri locul, 
zŁc©nd Ἠi azi ´ntr-o camerŁ nefolositŁ, p©nŁ c©nd va dispŁrea Ἠi el ´n negura timpului, 
odatŁ cu toate amintirile vieἪii mele. De sus, prin geamurile verandei ´n care ne jucam 
zilnic, o zŁream uneori pe bŁtr©na proprietŁreasŁ st©nd la fereastrŁ ore ´ntregi, ´nἪepenitŁ 
´ntr-un scaun, cu ochii pironiἪi ´n verdele iederii de pe ziduri, plecatŁ sigur cu g©ndul ´ntr-o 
lume pe care numai ea o cunoscuse Ἠi care nu avea sŁ se mai ´ntoarcŁ niciodatŁ. 

MicŁ, slabŁ, adusŁ de spate, albitŁ Ἠi cu m©inile uscŁἪive abandonate pe marginea 
ferestrei, era o apariἪie stranie pentru toἪi chiriaἨii casei. Ċi spuneau ĂBabaò, ´nsŁ ´i vorbeau 
cu respect, conἨtienἪi fiind cŁ fŁcea parte dintr-o lume dispŁrutŁ, pe care, ei doar Ἠi-o 
puteau imagina. Nu Ἠtiu de ce, copil fiind, figura ei mŁ fascina. De c©te ori apŁrea, o 
studiam curioasŁ Ἠi-mi plŁcea sŁ o privesc ca pe un personaj de poveste. Nu mi se pŁrea 
deloc o zgripἪuroaicŁ cum se vorbea, ci mai degrabŁ o bŁtr©nŁ sŁrmanŁ Ἠi nespus de tristŁ. 

C©nd era frig sau ur©t afarŁ, apŁrea ´mbrŁcatŁ bizar, cu capul acoperit de o pŁlŁrioarŁ 
veche Ἠi ponositŁ, - odatŁ elegantŁ, - Ἠi cu o blanŁ de vulpe rufoasŁ ´nfŁἨuratŁ ´n jurul 
g©tului, de ne bŁga puἪin ´n sperieἪi Ἠi pe mine, Ἠi pe Irina. Dar ea rŁm©nea ´ntotdeauna 
aproape staticŁ Ἠi, bine´nἪeles, inofensivŁ. Oricum, de-a lungul timpului am rŁmas cu un 
sentiment aparte pentru aceastŁ apariἪie, cŁci alŁturi de ´ngerul alb ce ´ncerca sŁ iasŁ din 
faianἪa sobei l©ngŁ care dormeam Ἠi de Castelul meu, ´ntrezŁrit de la ferestre printre 
frunzele de iederŁ, fŁcea parte intrinsecŁ din povestea casei Ἠi a primilor ani ai copilŁriei 
mele, pe care am purtat-o permanent ´n suflet de-a lungul vieἪii. Teoretic, ´n peisajul 
oraἨului, o asemenea casŁ ar fi trebuit sŁ rŁm©nŁ o bijuterie emblematicŁ ca stil 
arhitectural. Fostul proprietar, soἪul bŁtr©nei, un negustor prosper la vremea aceea, - care 
fŁcuse infarct c©nd i-au luat-o, - o construise ´n jurul lui 1900, cu toatŁ responsabilitatea Ἠi 
seriozitatea vremii. RidicatŁ pe o structurŁ din lemn, cu amplele ei verande de la etaj 
´nchise ´n totalitate, cu ferestre spre curtea interioarŁ, cu magazinele ei la stradŁ Ἠi 
atelierele din curte unde se ajungea printr-un gang ce avea o poartŁ mare din lemn sculptat 
la intrare, casa a rŁmas sŁ pŁstreze ´n timp, ca o amintire tristŁ, atmosfera acelei perioade 
´nfloritoare de av©nt negustoresc, care fŁcuse din BucureἨtiul de atunci, Micul Paris. 

Din nefericire, dupŁ schimbŁrile din ᾷ89, sŁrmana casŁ a fost retrocedatŁ unor 
urmaἨi fŁrŁ posibilitŁἪi materiale, rŁm©n©nd pŁrŁsitŁ Ἠi pustie, ani de zile. AstŁzi 
agonizeazŁ ´ncŁ, dŁrŁpŁnatŁ ´n centrul unui BucureἨti impasibil, fr©ng©ndu-mi inima ori 
de c©te ori trec pe l©ngŁ ea, neputincioasŁ, vŁz©ndu-i draperiile vechi at©rn©nd dramatic 
peste ani, la ferestrele ei nemiἨcate. Ċn spatele uἨii ferecate, pe care o mai ´ncerc 
zadarnic din c©nd ´n c©nd ´n trecerile mele pe l©ngŁ ea, mŁ g©ndesc cŁ sufletul ei a 
rŁmas ´nchis acolo, abandonat ´n lumea lui de altŁdatŁ, chem©ndu-mŁ, aἨtept©ndu-mŁ Ἠi 
privindu-mŁ cu un reproἨ infinit, de sus de la ferestrele din spatele acelor draperii, cu 
ochii triἨti ai bŁtr©nei proprietŁrese. 
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     Eram singurŁ. SoἪul mŁ pŁrŁsise pentru o persoanŁ mai t©nŁrŁ 

Ἠi mai atentŁ cu destinul ei. Prietena mea, Flori, tuna Ἠi fulgera.  

ἧi ´mpotriva lui, Ăun nemernicò Ἠi ´mpotriva mea, Ăo proastŁò. 

ï Cred cŁ nu mai e nevoie sŁ-Ἢi spun cŁ eἨti de vinŁ. 

ï Nu, Flori, Ἠtiu cŁ ´ntotdeauna sunt eu de vinŁ. ἧi c©nd o sŁ mor, tot eué 

ï Bine´nἪeles! Vei fi de vinŁ pentru cŁ nu eἨti ´n stare sŁ lupἪi pentru tine. Ai fost 

prea alintatŁ ´n copilŁrie Ἠi nu ai ´nvŁἪat sŁ ai dinἪii Ἠi ghearele ascuἪite.  

ï Ca tine. 

ï Da, ca mine. Eu am fost nevoitŁ sŁ lupt. ἧi o sŁ izb©ndesc ´n viaἪa asta de nimic. O 

sŁ fiu mai tare ca ea. Ċmi pare rŁu cŁ tu eἨti aἨa slabŁ. CŁ nu te autoapreciezi. CŁ te 

pierzié Ċn sf©rἨit, fiecare cu Destinul ei.  

O clipŁ tŁcerea a plutit ´ntre noi. MŁ g©ndeam cŁ are dreptate, cŁ aἨa dur, aproape 

brutal cum sunau vorbele ei, aveau totuἨi un s©mbure de adevŁr. ParcŁ mi-a ghicit 

g©ndurile. Ċntotdeauna telepatia funcἪiona ´ntre noi.  

ï Sper cŁ ´nἪelegi cŁ mŁ reped cŁ sŁlbatica la tine pentru cŁ vreau sŁ te scuturé sŁ 

´nἪelegi cŁ e cazul sŁ te trezeἨti, sŁ lupἪi pentru viaἪa ta. EἨti aἨa de bleagŁ cŁ mŁ scoἪi din 

minἪi. Ἡip la tine, daré sper cŁ Ἠtii cŁ Ἢin la tine mai mult dec©t la oricine altcinevaé ́ n 

fine, sŁ lŁsŁm dulcegŁriile. 

Am dat din cap repede, surprinsŁ Ἠi aproape jenatŁ de brusca declaraἪie. Dar asta era 

Flori. Un ghem de contradicἪii. Mereu ´n gardŁ sŁ ´Ἠi ascundŁ latura delicatŁ, de teamŁ sŁ 

nu fie rŁnitŁé 

A continuat mai liniἨtit. 

ï Te rog ceva. SŁ nu aud nici un NU. Vreau sŁ te vezi cu un coleg de al meu, e pictor 

Ἠi vrea sŁ facŁ un tablou, o femeie obiἨnuitŁ ï scuzŁ-mŁé - Ἠi nu are bani sŁ plŁteascŁ un 

model. MŁ ajuἪi? Nu trebuie sŁ te dezbraci. 

Dincolo de mica rŁutate Ἠi de ironia finalŁ la adresa pudicitŁἪii mele exagerate, 

bŁnuiam Ἠi altceva. Flori ´ncerca sŁ mŁ cupleze cu cineva, mai ales cŁ era un tip din 

anturajul ei, deci Ăde calitateòé  

Am acceptat, dupŁ o jumŁtate de orŁ ´n care Flori mi-a demonstrat cŁ trebuie sŁ mŁ 

rup din preocupŁrile banale pe care le am Ἠi sŁ ´mi ´mbogŁἪesc anturajul cu oameni 

valoroἨi. Eram ´ncŁ ´nduioἨatŁ de momentul anterior, aἨa cŁ nu am considerat necesar sŁ ´i 

rŁspund. Dar eram ´n acelaἨi timp conἨtientŁ cŁ Flori, aἨa agresivŁ Ἠi nerŁbdŁtoare cum 

era, ´mi dorea binele. AἨa cŁ l-am cunoscut pe Bogdan, un pictor destul de interesant care 

´ncepuse o serie de portrete Ἠi care, dupŁ ce m-a studiat ´ndelung,   fŁc©ndu-mŁ sŁ ´mi 

pierd rŁbdarea Ἠi intimid©ndu-mŁ, a spus cumva superior: 

ï BŁnuiesc cŁ nu vrei sŁ ´ncercŁm un nud. Flori mi-a zis cŁ eἨti o pudicŁ ´nrŁitŁ. 
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ï Mdaé Ἠi mie mi-a zis cŁ vrei portretul unei femei banale. Ἡi se pare cŁ o 

gospodinŁ gŁteἨte ´n pielea goalŁ? 

A r©s. Avea un r©s frumos Ἠi m-a fŁcut sŁ ´l simpatizez. 

ï Ai dreptate, dar c©nd te-am studiat mi-am dat seama cŁ ai un corp frumos Ἠi ar fi 

fost interesant sŁ ´mi schimb subiectul. 

Asta m-a mirat, chiar m-a flatat  

ï Vezi prin haine? 

A mormŁit: 

ï Un artist poate sŁ vadŁ prin haine. Ce zici? 

ï Zicé douŁ lucruri. Primul, privirea ta agerŁ de artist s-a lŁsat ´nἨelatŁ de aparenἪe. Nu 

am un corp frumos, dimpotrivŁ, sunt cam grasŁ ï numai bunŁ pentru o crŁtiѿistŁé ἧi doi, 

cred cŁ ar fi nevoie de ceva mai mult dec©t trei vorbe, ca sŁ uit de Ăpudicitatea exageratŁò. 

M-a studiat din nou, din cap p©nŁ ´n picioare, s-a apropiat cu obrŁznicie Ἠi mi-a scos 

blazerul pe care ´l purtam ca sŁ mai ascund defectele, mi-a deschis doi nasturi de la bluzŁ, 

Ἠi-a purtat m©inile de-a lungul corpului meu ´mpietrit de jenŁ, toate astea ´n timp ce eu 

rŁmŁsesem nemiἨcatŁ, parcŁ vrŁjitŁ de tupeul lui. S-a depŁrtat, Ἠi-a aprins o ἪigarŁ Ἠi m-a 

privit din nou, cu atenἪie. 

ï Nu eἨti grasŁ. EἨti o femeie solidŁ, o femeie Ἠi jumŁtate. Nu ai grŁsimi flasce pe 

tine, ai o masŁ muscularŁ fermŁ, sunt sigur cŁ nu poἪi fi ciupitŁ, pentru cŁ ai carnea tare. 

Nu ai o burtŁ cŁzutŁ p©nŁ la genunchi, fundul e ridicat ferm. DacŁ te-aἨ farda cum Ἠtiu eu, 

ar ieἨi un portret bun. OK. SŁ trecem la treabŁ. DiscutŁm mai t©rziu despre nud. ĊmbracŁ-te 

cu hainele alea Ἠi sŁ nu mai pierdem vremea. 

Eram la el acasŁ, singuri, dupŁ cum nu se auzea nici o miἨcare ´n jur. ĊἨi modificase 

apartamentul, transformase una din camere ´n atelier, ´nlocuise linoleumul clasic cu 

gresie, la fel ca Ἠi ´n sufragerie, cum aveam sŁ constat mai t©rziu. PereἪii erau plini de 

tablouri, presupuneam ale lui. Ċmi plŁceau Ἠi mŁ bucuram  pentru asta, pentru cŁ speram 

cŁ portretul meu va fi la fel de interesant. Ċn timp ce mŁ schimbam (ieἨise totuἨi din 

camerŁ, cu un z©mbet ´ngŁduitor) mŁ g©ndeam cŁ sunt inconἨtientŁ sŁ fac asta ´n casa unui 

necunoscut, mai ales cŁ asigurŁrile lui Flori nu aveau o valoare foarte mare ´n faἪa mea. 

Realizarea portretului a durat vreo zece ἨedinἪe. Veneam la el dupŁ-amiaza, direct de 

la serviciu, ca sŁ mai prindem lumina naturalŁ. Lucra foarte concentrat, cu veἨnica ἪigarŁ ´n 

colἪul gurii Ἠi cu sticla de bŁuturŁ alŁturi. Se purta aproape protocolar, parcŁ bŁnuindu-mi 

temerile, altfel nefondate. Doar ´n prima ἨedinἪŁ, arŁtase cu un gest cŁtre sticla de vodcŁ. 

ï SŁ Ἠtii cŁ toἪi artiἨtii consumŁ ceva ´n timpul lucrului. Presupun cŁ nu preferi 

droguri. Flori mi-a spus cŁ ai avut probleme cu fostul soἪ, aἨa cŁ ´Ἢi ´nἪeleg reticenἪele. Nu 

mŁ ´mbŁt, sŁ Ἠtii. Dar noi avem nevoie de asta, chemŁm inspiraἪia, depŁἨim realul, trecem 

´ntr-o stare imponderabilŁ de culori Ἠi sentimenteé 

AἨa era, nu se ´mbŁta. Doar cŁ vorbea foarte mult, filozofa, aproape cŁ mŁ fascina cu 

discursurile despre picturŁ, despre nuanἪele sufletului pe care trebuia sŁ le prindŁ ´ntr-un 

portret. MŁ privea cu ochii uἨor mijiἪi Ἠi simἪeam parcŁ acea privire scotocindu-mi 

sufletul. Aproape cŁ am fost uἨuratŁ ca de o povarŁ ´n ziua ´n care a rostit: 

ï Gata! Ultima tuἨŁ. Stai puἪin! 

A scos dintr-un dulap o sticlŁ de whisky Ἠi mi-a turnat un pahar, mi l-a ´ntins Ἠi apoi 

el a sorbit dintr-o suflare aproape un sfert de sticlŁ.  
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ï UitŁ-te!  

A ´ntors Ἠevaletul. Am rŁmas fŁrŁ cuvinte. Eram Ἠi nu eram eu. Da, semŁnam. Dar 

mai era cevaé 

ï ἧtiu ce vrei sŁ spui. Are un aer pe care nu vrei sŁ-l recunoἨti. Am pictat ceva din 

interiorul tŁu, pe care-l ascunzi cu  multŁ grijŁé asta eἨti tué  

S-a apropiat de mine Ἠi m-a m©ng©iat  pe obraz.  

ï ĊἪi place? 

ĂM©ng©ierea, sau portretul?ò, aἨ fi ´ntrebat, devenind dintr-o data ´ncordatŁ. Sticla se 

topise mai mult de jumŁtate. Am afirmat din cap. El m-a luat de umeri, apoi mi-a desfŁcut 

pŁrul care crescuse destul de lung Ἠi care fusese str©ns pentru portretul modestei femei 

obiἨnuite, care se dovedea a fi totuἨi o femeie misterioasŁé 

ï Ċmi place foarte mult. EἨti un maestru. 

ï Ce zicié discutŁm Ἠi despre urmŁtorul tablou?  

M©na i-a alunecat uἨor de-a lungul meu, mi-a deschis nasturii de la bluzŁ Ἠi, ´nainte 

de a mŁ dezmetici, m-am trezit aproape dezbrŁcatŁ.  

ï SŁ ´nἪeleg cŁé vrei sŁ ´Ἢi pozez chiar acum? 

S-a depŁrtat puἪin, r©z©nd. A aruncat pe g©t ultimul strop din sticla de whisky.  

ï Nu, nu acum. Acum aἨ vrea sŁé sŁ te dezinhibi puἪin. SŁ poἪi sŁ ´Ἢi porἪi 

corpul prin faἪa mea fŁrŁ sŁ te jenezi. Pentru ´nceput, sŁ umbli goalŁ prin camera 

asta, Ἠtii, asta e una din lecἪiile de la actorie, ca sŁ devinŁ liberi de reticenἪe. Ce sunt 

hainele, ´n definitiv? NiἨte paravane dupŁ care ne ascundem, sclavii unei 

ĂcivilizaἪiiò impuse. Trebuie sŁ te dezbari de bariere. SŁ te cunoἨti Ἠi sŁ te apreciezi. 

SŁ te ´nveἪi, sŁ ´Ἢi descoperi potenἪialul. EἨti un diamant neἨlefuité FŁ dragoste cu 

mine, acum, aici!é 

M-am blocat, dar numai puἪin, pentru cŁ aἨteptam propunerea, de mai mult timp. 

ï FŁ dragoste cu mine, reἪine, nu sex, dragoste! Ai sŁ uiἪi de inhibiἪii. O sŁ te simἪi 

eliberatŁ. Actul iubirii descŁtuἨeazŁé 

MŁ ´nvŁluia discret Ἠi convingŁtor. Cu mare greutate am reuἨit sŁ mŁ scutur de vraja 

pe care o arunca asupra mea ca o plasŁ fermecatŁ. 

ï ἧi dacŁé refuz? 

ï Nu poἪi sŁ refuzi. 

Nu am ´nἪeles prea bine ce ´nsemna fraza asta Ἠi nici nu am apucat sŁ mŁ g©ndesc 

prea mult, pentru cŁ m-a cuprins cu braἪul, mi-a m©ng©iat obrazul Ἠi m-a sŁrutat uἨor, fŁrŁ 

brutalitatea la care mŁ aἨteptam.     I-am rŁspuns fŁrŁ exagerare, ca sŁ nu ´l st©rnesc prea 

tare. A ´nceput sŁ mŁ m©ng©ie cam dezordonat, dar cu aceeaἨi delicateἪe. M-a luat ´n braἪe 

mai uἨor dec©t aἨ fi crezut Ἠi m-a dus ´n dormitor. Ċmi bŁtea inima at©t de tare cŁ aveam 

impresia cŁ se aude. 

ï MŁ duc puἪin la baieé AἨteaptŁ-mŁ! 

Am  rŁmas ceva  mai  mult  ´n baie, tem©ndu-mŁ cŁ din moment ´n moment voi auzi 

un ciocŁnit ´n uἨŁ. MŁ simἪeam ´ncolἪitŁ. Nu Ἠtiam cum va reacἪiona la un refuz categoric. 

ἧi nici nu puteam sa fac dragoste cu un om at©t  de  beat cŁ  sigur nu Ἠi-ar fi amintit nimic 

a doua zi. Am pufnit ´n r©s, privindu-mi imaginea ´n oglindŁ. Doar asta mŁ oprea? ĂĊἪi 

cam place de el, nu-i aἨa? Ἡi-ai cam potoli setea de dragoste, nu neapŁrat de cea carnalŁ, 

ci de puἪinŁ duioἨieéò 
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Ċmi plŁcea, da, dar mirosul de alcool ´mi rŁscolea stomacul. Nu aveam nevoie de o 

experienἪŁ de genul acesta. Am ieἨit din baie hotŁr©tŁ sŁ ´ncerc sŁ-i schimb cumva 

intenἪiile.  

Bogdan dormea, prŁbuἨit pe spate, de-a latul patului. Am respirat uἨuratŁ, am trecut 

´n atelier Ἠi am cŁutat o foaie de h©rtie, pe care am scris cu o pensulŁ ´nmuiatŁ ´n vopsea 

roἨie: ĂMulἪumesc! IartŁ-mŁ!ò 

Am ajuns pe jos acasŁ, deἨi distanἪa era destul de mare. SimἪeam nevoia sŁ pun 

puἪinŁ ordine ´n g©ndurié dar Ἠi ´n simἪuri. Aproape regretam cŁ fusese at©t de beat. Ċl 

bŁnuiam foarte tandru, pasionat Ἠi delicat ´n acelaἨi timpé Da, reuἨise sŁ mŁ tulbure. 

Am vorbit a doua zi cu Flori, care m-a vizitat surprinzŁtor, parcŁ se aἨtepta la acest 

deznodŁm©nt, poate Ἠtia sau chiar ea ´l ´ncurajase ĂsŁ mŁ readucŁ la viaἪŁò. Nu pŁrea cŁ 

este de acord cu mine, pentru cŁ plecasem aἨaé Dar vocea nu ´i era foarte sigurŁ. 

ï  Din c©te ´l Ἠtiu eu, Bogdan nu e un mascul feroce care tabŁrŁ pe o femeie fŁrŁ voia 

ei. Nici nu a fost nevoie de aἨa ceva vreodatŁ, femeile i-au cŁzut totdeauna ´n braἪe. Cred 

cŁ ai emanat Ἠi tu o anumitŁ simpatieé sau disponibilitate, dacŁ vrei. 

ï  Da, cunosc teoria. Masculul vine c©nd pisica ridicŁ coadaé Poate ai Ἠi puἪinŁ 

dreptate. Doar cŁ nu  vreau alcool ´n preajma mea, ´nἪelegi? Poate sŁ aibŁ orice alt defect, 

aἨ lupta cu el, dar poate avea Ἠi orice calitate, nu mŁ intereseazŁ dacŁ intervine alcoolul. 

Bogdan este un tip deosebit. Recunosc. Am trŁit l©ngŁ el niἨte momente foarte interesante, 

o intensitate pe care nu am mai gŁsit-o la nimeni.  

ï  ἧi nu poἪi face o derogare de la principii? Nu poἪi trŁi asta p©nŁ la capŁt? 

ï Nu, Flori, nu pot. Cred cŁ dacŁ aἨ merge mai departe totul ar fi la fel de intens cum 

sunt momentele ´n care filozofeazŁ, ´n care divagheazŁ. Ca o muzicŁ specialŁ care te 

´mbatŁ. Cred cŁ m-aἨ ´ndrŁgosti de el.  

ï ἧi ce ar fi rŁu ´n asta? Tu chiar nu poἪi sŁ-Ἢi depŁἨeἨti constr©ngerile autoimpuse? 

Nu poἪi sŁ trŁieἨti liber, pur Ἠi simplu doar sŁ trŁieἨti momentul? EἨti o femeie singurŁ, 

eἨti t©nŁrŁ, de ce sŁ nu-Ἢi trŁieἨti viaἪa ? Crezi cŁ ´Ἢi va ridica cineva statuie pentru cŁ te 

cŁlugŁreἨti?! 

ï Nu e vorba despre astaé Ċncerc sŁ ´Ἢi spun cŁ nu aἨ suporta o luptŁ cu alcoolul, 

prefer sŁ dau bir cu fugiἪii, c©t ´ncŁ nu e lupta mea. SŁ nu ´mi spui cŁ sunt laἨŁ. Pentru cŁ 

aἨ fi aἨa dacŁ m-aἨ lŁsa prinsŁ ´ntr-o poveste de dragoste. Care ar fi doar povestea mea, 

pentru cŁ el e doar un artist care a vŁzut ceva ´n mine. M©ine va vedea ´n altcineva. ἧi 

nimeni, nici mŁcar eu nu l-aἨ acuza pentru cŁ un alt Ămodelò i-a incitat interesul. E un 

artist, asta e viaἪa lui. Dar pentru mine nu ar fi o poveste trecŁtoare. Nu poate fi. Nu sunt 

construitŁ aἨa, ´nἪelege! 

Cred cŁ Flori era de acord cu mine ´n ad©ncul ei, pentru cŁ nu a insistat.  

Mi-am vŁzut de viaἪa mea ´ncerc©nd sŁ uit acest intermezzo. Undeva ´n BucureἨti 

exista o reprezentare a mea, misterioasŁ, care ´mi aparἪinea fŁrŁ sŁ-mi aparἪinŁ. Am 

´ncercat sŁ mŁ detaἨez Ἠi sŁ mŁ recufund ´n problemele casnice obiἨnuiteé Bogdan nu a 

mai luat niciodatŁ legŁtura cu mine. 

Am  aflat  peste  c©Ἢiva ani  cŁ l-a rŁpus o cirozŁ. Ċntr-o expoziἪie Ăin 

memoriamò, pe care o pregŁtiserŁ c©Ἢiva colegi de ai sŁi, am vŁzut tabloul care mŁ  

arŁta lumii, aἨa  cum puἪini mŁ vŁzuserŁ. L-am privit mult Ἠi am plecat cu o senzaἪie 

nelŁmuritŁ de vinŁé 
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     Era toamnŁ t©rzie. V©nam cu fratele meu, AuricŁ, prin mŁgurile 

care ´ncepeau sŁ se salte din umbra caselor Ogoranilor. DŁdusem 

drumul copoiului CartuἨ, un c©ine din rasa ardeleneascŁ - pe care 

cur©nd l-au ´nghiἪit depŁrtŁrile, cu urcuἨuri Ἠi cobor©Ἠuri, unde, fŁrŁ 

c©ine, v©nŁtoarea ar fi aproape imposibil de practicat. 

Noi ne-am aἨezat ´n Ἢiitorile Ἠtiute Ἠi... fiecare ´mpovŁrat de g©ndurile lui, nu prea 

departe unul de celŁlalt, Ἠi aἨteptam cu ´nfrigurare, chefnitul c©inelui Ἠi umbra de nŁlucŁ a 

v©natului care, odatŁ urnit, nu avea altŁ ieἨire dec©t spre puἨtile noastre. Stam nemiἨcaἪi, 

ca Ἠi coloanele de argint ale fagilor, din care se scuturase aproape ´ntreagŁ arama frunzelor 

care sunau uscat, la orice adiere de v©nt sau miἨcare a paἨilor. 

Ne alesesem bine locurile, ´n aἨa fel ´nc©t sŁ cuprindem sub privire toatŁ panorama 

de neclintit a pŁdurii. G©ndeam noi, fiecare ´n felul sŁu, cŁ dintr-o astfel de aἨezare nu 

putea sŁ nu cadŁ ceva. Mai v©nasem ´n aceste pŁduri Ἠi cunoἨteam bine locurile. 

 

* 

 

AἨteptasem, ´n statornicia de st©ncŁ a trupurilor noastre, preἪ de un ceas Ἠi mai bine, 

iar pŁdurea stŁtea ´n aceeaἨi tŁcere Ἠi nemiἨcare. 

DeodatŁ respiraἪia ni s-a oprit Ἠi, instinctiv, am ´ncleἨtat m©na pe patul armelor. De 

undeva, din ad©ncurile fŁrŁ margini ale munἪilor, bŁt©nd ca pe coardele unui Ἢambal, se 

auzea lŁtratul ascuἪit, ca o chemare, al c©inelui. NiciodatŁ nu dŁdea glas fŁrŁ pricinŁ. 

Acum, chefnitul venea sfoarŁ cŁtre noi. Cum stam ceva mai sus, ´nfipt ´n jumŁtatea 

pŁdurii, trŁgeam cu ochiul Ἠi spre fratele meu, aἨezat la gura unui p©r©u, din care se 

desluἨea clocotul unui puhoi de apŁ, care, scŁpat din str©nsoarea st©ncilor, se repezea ´ntr-o 

viroagŁ, purt©ndu-se mai departe spre albia vijelioasŁ a D©mboviἪei. C©inele - CartuἨ - 

cum ´i spuneam noi, venea ´nghiἪind depŁrtŁrile. Ċl auzeam tot mai aproape, Ἠi tot mai tare 

ne bŁteau inimile de emoἪie. 

 

* 

 

A venit aἨa p©nŁ la un loc, pe creasta ´naltŁ a pŁdurii. AἨteptam ca glasul lui sŁ se 

rostogoleascŁ peste mine, dar n-a fost aἨa. Scurt timp, el amuἪi, ca apoi sŁ-Ἠi reia mai 

furios lŁtratul at©t de cunoscut. TŁind pŁdurea de-a curmeziἨul Ἠi d©ndu-Ἠi drumul pe 

pov©rniἨurile ei, un vulpoi ca o flacŁrŁ roἨie se ´ndrepta ´n goanŁ spre cealaltŁ parte, unde 

'ÐÌÚßÏÐÌ $äŐô .ÑÊÕÚŅÈØä 
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pŁzea fratele meu. Ἡineam sŁ aud trŁsnetul cunoscut al puἨtii lui, dar... De abia am putut 

sŁ desluἨesc o plezniturŁ seacŁ, aἨa cum ai rupe un gŁtej uscat, c©nd calci din ´nt©mplare 

pe crengile cŁzute ale pŁdurii. Pocnetul capsei Ἠi at©t... 

 

* 

 

La auzul acestui ἪŁcŁnit, vulpoiul ´Ἠi dŁdu drumul ´ntr-o fugŁ ameἪitoare. Cartuѽ se 

nŁpusti mai aprig dupŁ el, prŁvŁlindu-se peste r©pi, ´ntinz©ndu-se Ἠi desfŁc©ndu-se ca un 

resort viu, ce nu mai cunoἨtea mŁsura. 

Ce faci, stŁp©ne? Doar ѿi l-am adus ´n ѿeava puѽtii?! Ce, te-ai prostit?, parcŁ, ar fi 

vrut sŁ spunŁ c©inele ´n graiul sŁu. Fratele meu rŁmŁsese ´nlemnit Ἠi mut. Nu i-am zis 

nici eu nimic. Doar mi-am aruncat, dojenitor, privirea spre el... Acum se trezise din acea 

toropealŁ Ἠi urca panta agale spre mine. Sub talpa lui, frunziἨul avea sunetul unor foi de 

aramŁ. Ochii sŁi albaἨtri pluteau ca ´ntr-o ceaἪŁ, tulburi. 

ï S-a dus!, rosti el cu pŁrere de rŁu ´n glas... 

ï AἨa e c©nd laἨi sŁ se amestece alἪii ´n treburile tale delicate!, am zis eu. SŁ te ajute 

copiii la ´ncŁrcatul cartuἨelor?! 

ï Fetele mele, Viorica Ἠi Florica, spuse el, trŁg©ndu-Ἠi rŁsuflarea. N-am avut de lucru 

Ἠi, la insistenἪele lor, le-am lŁsat ´ntr-adevŁr sŁ mŁ ajute la ´ncŁrcatul cartuἨelor!... 

Auzi? 

SŁ mŁ ajute?! 

Ce minte Ἠi la mine!.. 

Fetele n-au pus pulbere, taman ´n cartuἨul cu care ar fi trebuit sŁ dobor vulpoiul.  

AἨa, a pleznit doar capsa... 

Ce sŁ le faci? 

Sunt copii! 

ἧi noi am fost b©ntuiἪi de curiozitate la v©rsta lor! Norocul vulpoiului!... MŁŁŁ, dar 

era frumos! Tare frumos! O m©ndreἪe de guler ar fi ieἨit din blana lui! Ei, acuᾷ ce sŁ-i 

faci? C©nd nu e sŁ fie! Ce n-ai avut nu poἪi pierde!, spuse el, d©ndu-Ἠi repede cŁciula de pe 

fruntea ´nfierb©ntatŁ spre ceafŁ. Acuᾷ n-ai ce-i face! SŁ ne cŁutŁm norocul ´n altŁ parte 

rosti ´mpŁcat o clipŁ cu sine. 

ï Da, sŁ ne cŁutŁm norocul, sau poate ne cautŁ el pe noi ´n tŁria pŁdurii!, ´l 

´ncuviinἪai eu, cu emoἪie Ἠi vizibilŁ pŁrere de rŁu ´n glas. 

ἧi, tocmai c©nd dŁdeam sŁ ieἨim ´n poianŁ la luminiἨ, undeva departe, departe, spre 

piscurile GŁvenii, se auzea glasul ´nd©rjit al lui Cartuѽ... ca o sŁgeatŁ strŁbŁt©nd ad©ncul 

ce se aἨeza ´ntre noi. ἧi astfel, cu paἨi mŁrunἪi, prin lumina frŁm©ntatŁ a acelei amiezi, ne 

´ndreptŁm cŁtre el. 

Acolo sus, ne aἨtepta bunul nostru prieten, copoiul Cartuѽ. 

 

* 
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     Poate cŁ ceea ce am sŁ vŁ spun chiar s-o fi ´nt©mplat c©ndva... 

Pe c©nd somnul se apropia ameninἪŁtor de mine, de parcŁ m-ar fi 

drŁgŁlit, ´ntr-o noapte seninŁ de sf©rἨit de mai m-am trezit senil cŁ 

´ncep sŁ visez. Se fŁcea cŁ ´mpletesc aurite fire de borangic cu 

plŁp©nde visuri ´ndepŁrtate, unele dat©nd, culmea, chiar dinainte de a mŁ naἨte. Ciudat, nu? 

Ċn urmŁ cu ceva timp, ca vechi locuitor al oraἨului care vara poartŁ pantaloni scurἪi, 

´n timp ce cei mai mulἪi dintre oamenii-bŁrbaἪi preferŁ cracii lungi, am pornit de-acasŁ 

(articol) nehotŁr©t, fŁrŁ o ἪintŁ (piept) anume, mai bine spus mŁ ´ndreptam de spate spre 

nicŁieri-ul vieἪii mele, oriunde se va afla acesta, acolo unde voi fi aἨteptat cu cheia de aur 

a oraἨului, oricare ar fi fost, aἨteptat de nimeni. 

La ieἨirea din bloc, dacŁ o fi exist©nd, a trebuit sŁ ridic Cerul ca sŁ pot ´nainta; 

cobor©se at©t de jos, pŁr©nd cŁ ar vrea sŁ se ´mbrŁἪiἨeze cu PŁm©ntul. Sau sŁ-l ´nghitŁ? 

Plec©nd din acest punct al dubiditŁἪii, g©ndul ´mi era ´n ´ntregime ocupat de nemἪi/ruἨi, 

pardon, de o nedumerire care mŁ frŁm©nta ca m©inile unei gospodine de la munte(le lui 

Venus): oare cui foloseἨte o barierŁ ridicatŁ de mai toἪi ur©tŁ, ´nsŁ niciodatŁ cobor©tŁ; dar 

pentru cine ar trebui cobor©tŁ? Poate doar pentru unii, dacŁ or exista Ἠi dacŁ singuri se vor 

´nhŁma la aἨa ceva, ieἨind ´n Ἠir indian, cu capul ridicat a fŁloἨenie semeaἪŁ, din grajdurile 

lui Augias, transformate ad-hoc ´n adŁposturi pentru oameni. Oricum, pe orice parte aἨ 

´ntoarce-o nu pot sŁ nu vŁ spun cŁ sunt pregŁtit, precum felul doi de gospodina de mai sus, 

sŁ vŁ ne lŁmuresc pe toἪi, nu conteazŁ ´n legŁturŁ cu ce. 

AἨadar, la ieἨirea pe unde se intrŁ, trec©nd precaut pe l©ngŁ ei, c©Ἢiva vecini, aflaἪi ´n 

faἪŁ cu spatele la viaἪŁ, tuἨeau ne´ntrerupt fiindcŁ de ceva timp li se defectase 

´ntrerupŁtorul abἪinerii Ἠi scuipau ´n neἨtire, ´mproἨc©ndu-mŁ cu ceva din interiorul lor 

vecin cu... ´ntreruperea. DefinitivŁ. Mi-am pus ´n funcἪiune ἨtergŁtorul de scuipat de pe 

parbrizul de plexiglas al obrazului Ἠi, uscat Ἠi curat, am trecut mai departe, cu intenἪia de a 

nu fi prea aproape, urmŁrind doar de la c©Ἢiva centimetri h©rjoana ´ngerilor de deasupra 

capului meu. Ċngeri care, din motive doar de ei Ἠtiute, mi-l ´ndreptau cu ochi cu tot spre 

graniἪa orizontului, acolo unde nu vedeam dec©t linii verticale. Mergeam probabil relaxat 

din moment ce Ἢineam nasul ridicat a superioritatea ce-mi Ἢ©Ἠnea pe nŁri, ´mpreunŁ cu ἨtiἪi 

voi ce. Stare datŁ Ἠi primitŁ de fŁloἨenia Ăexistentuluiò care are un evident Ἠi asumat 

ascendent faἪŁ de (aproape) inexistenἪi, cei care, Dumnezeu Ἠtie cum, prin ce minune, 

totuἨi fac umbrŁ pŁm©ntului. Ċn locul meu. 

Ajuns pe trotuar, oscil©nd dacŁ sŁ merg ´nainte sau ´napoi, oricum era acelaἨi lucru 

manual ´n care nu eram obligat sŁ investesc altceva ´n afarŁ de macram® Ἠi igliἪŁ, am vŁzut 

´n faἪa mea un om ce pŁrea cam de aceeaἨi v©rstŁ cu mine. Dar cu siguranἪŁ era mai t©nŁr, 

fiindcŁ mergea cu spatele spre sensul meu de mers, oricare ar fi fost acela, cel fŁrŁ niciun 

sens. Privind printre gene, obicei genetic, din strŁbuni, ar zice unii, cei care n-au, i-am 
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zŁrit acestuia printre coaste plŁm©nii ciuruiἪi de perforatorul Covid, mormŁind sinistru: 

Ăvai, m-au ciuruit!ò; bietul om trŁgea, nu, nu sŁ moarŁ, nu ´ncŁ, asta se va petrece ´n 

cur©ndul apropiat, aἨadar, trŁgea ´n pieptul aproape gol plinul de aer din exterior direct 

printre coaste, una fiind Eva. DupŁ c©teva clipe, bŁtr©nul, Ἢin©ndu-se de Eva, cu ochii 

ieἨiἪi din orbite, url©nd Ἠoptit pentru ultima oarŁ, s-a aplecat subit Ἠi a... plecat. O fi ajuns 

nicŁieri? Stau Ἠi mŁ ´ntreb: ce fel de viaἪŁ o fi av©nd moartea asta?! 

(Probabil cŁ) nu Ἠtiu de ce dar chiar atunci mi-a venit tiptil ´n minte, poate ca o 

contrapondere, unul din acele momente ´n care de undeva, de oriunde, se aude o piesŁ 

muzicalŁ ireproἨabilŁ, la auzul cŁreia pentru o clipŁ simἪi cŁ Ἢi se opreἨte respiraἪia. Iar 

omenirea, cuprinsŁ de acelaἨi fior liric, se opreἨte ´n loc sŁ o asculte, Ἢin©nd ochii ´nchiἨi a 

plŁcere extaziantŁ, vede frumosul din oameni, sensul Ἠi rostul vieἪii, mŁtasea m©ng©ietoare 

a trŁirii. Dar oare ce m-a apucat, ce g©nd nebun mŁ b©ntuia! Derutat, dar st©rnit, ca o 

ploaie rapidŁ de varŁ datoritŁ norului ce se abἪinuse toatŁ primŁvara Ἠi care acum se 

slobozea, ´mi priveam chipul nedumerit ´n luciul unei posibile, rezultat al ploii Ἠi mŁ 

´ntrebam, cu mirarea ´ntinsŁ pe toatŁ faἪa: oare sŁ fiu eu ´ndŁrŁtnicul acela care tot 

´ncearcŁ sŁ spargŁ o piatrŁ cu un ou? ἧi dacŁ totuἨi, prin absurd, reuἨesc? 

Cu toate aceste incertitudini Ἠi nebuloase adunate ´n spatele frunἪii brŁzdate cu ἨanἪuri 

ad©nci de prea trecuta vreme, bulversat Ἠi dezamŁgit, am fŁcut cale ´ntoarsŁ, deἨi chiar nu 

apucasem sŁ mŁ depŁrtez, medit©nd curent alternativ c©nd la ce-mi venise ´n minte mai 

adineauri, c©nd la ce nu o sŁ-mi mai vinŁ vreodatŁ. O, Doamne, de s-ar mai putea! MŁcar o datŁ. 

ĊnsŁ, ´nainte sŁ mŁ ´ntorc, nu mŁ ´ntrebaἪi unde, nici de unde, nu-i treaba voastrŁ!, 

poate c©ndva, c©nd n-oi mai fi, cobor©t prin ridicare ´n golul plin de nimic al inefabilului 

infinit br©ncuἨian, vŁ voi povesti acest lucru, cu condiἪia sŁ fiἪi Ἠi voi de faἪŁ. AἨadar, 

revenind pe linia continuŁ, cu banii c©ἨtigaἪi la roata cu care ´mi ´nv©rteam restul de viaἪŁ 

am cumpŁrat de la un c©mp ´ntins ´n imaginaἪia mea patru petale de mac(i). DouŁ pentru 

mine ca sŁ mi le pun sub braἪ Ἠi sŁ ´ncerc sŁ zbor ´n cerc ´n jurul meu Ἠi alte douŁ pentru 

necesara transfuzie de alt personal, poate chiar unul neuman, de care omenirea ar avea 

nevoie, aflatŁ de ceva vreme ´n moarte clinicŁ, fiind internatŁ aproape ´n totalitate la cea 

mai apropiatŁ policlinicŁ. Folosind s©ngele deja coagulat, de teama de a i se da o 

´ntrebuinἪare neadecvatŁ, extras cu sila ´n ´ntregime din culoarea lor, a petalelor. 

AἨ fi putut, dacŁ m-aἨ fi opintit mai straἨnic, sŁ apuc de coadŁ chiar Calea Lactee, 

care, ea ´nsŁἨi temŁtoare, speriatŁ, era chiar mai albŁ dec©t AlbŁ ca ZŁpada, fŁrŁ pitici. 

Cea care c©nd moare, c©nd trŁieἨte, de parcŁ ar fi veἨnicŁ, fŁc©nd ´n ciudŁ celor care doar 

trŁiesc temporar sau doar mor permanent. MŁ refer la permanentul definitivului. 

Ca premiu internaἪional cŁ nu Ἠtiu sŁ ´not, deci nu existŁ riscul sŁ mŁ ´nec fiindcŁ nu 

intru nici ´n / nici la apŁ, m-aἨ ´neca poate doar b©nd o ´nghiἪiturŁ de apŁ platŁ combinatŁ 

cu un litru de palincŁ, aἨadar, de milŁ, de voie de nevoie mi s-a permis (provizoriu) sŁ mŁ 

forἪez ca o nŁsc©ndŁ. ἧi sŁ-mi ´mping g©ndul peste gardul de verzi Ἠi uscate al verilor (ce 

´ncŁ ´i mai am) cu iz de toamnŁ Ἠi care refuzŁ sŁ mai treacŁ ´n iarnŁ din cauza frigului. De 

care Ἠi eu mŁ tem, mai ales de cel permanent, care nu are niciun fel de ´ntrerupere. 

Mai nehotŁr©t dec©t la plecare Ἠi cu tristeἪea ´ntinsŁ, strat subἪire, pe toatŁ faἪa ca o 

mascŁ a mirŁrii ´ntrebŁtoare am urcat treptele scŁrii din faἪa blocului, ´n timp ce Cerul tot 

cobora spre PŁm©nt; aproape cŁ se unise cu el. FŁrŁ intervenἪia ori acceptul marilor puteri. 

Ċn faἪa liftului m-am izbit violent de umbra bŁtr©nului t©nŁr care tocmai plecase; 

era vie Ἠi pŁrea sŁnŁtoasŁ. Generos cum sunt, chiar am vrut sŁ o las ´n banii ei, dacŁ i-
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ar fi avut, dar mi-am dat seama cŁ seamŁnŁ cu o vecinŁ care Ἠade aproape permanent 

cu m©na pe clanἪa uἨii de la intrare, pŁr©nd cŁ ar vrea sŁ iasŁ. Acea doamnŁ care de 

c©te ori mŁ vede, mŁ priveἨte ca la Pro Tv c©nd televizorul e ´nchis Ἠi invariabil mi se 

adreseazŁ politicos de ce sŁ nu recunosc, mŁ ´ntreabŁ dacŁ am treabŁ; civilizat (cum 

ar trebui sŁ fiu) ´i rŁspund cŁ nu, dar am sŁ urc sŁ vad dacŁ nu cumva am. Nu ´nἪelege, 

nici eu nu ´nἪeleg, ce vreau sŁ spun, dar dŁ din cap fŁrŁ sŁ vrea, invers dec©t bulgarii; 

are un mic (cu)tremur cŁpŁtat ´n chiar seara zilei de 4 martie 1977. Eram de faἪŁ. Cu 

ai mei. 

Sprijineam cu privirea mobila sŁ nu se scumpeascŁ. Ce vreἪi, asta ´mi amintesc! Oi fi 

rŁmas Ἠi eu un pic...? DupŁ ce am urcat, am cobor©t imediat sŁ o asigur pe vecinŁ cŁ poate 

am treabŁ. Abia atunci a ´nἪeles! ĊnsŁ nu a scŁpat prilejul sŁ mŁ ´ntrebe candid, folosind un 

cuv©nt pe care nu-l stŁp©nea, deἨi era proprietarŁ, ´ndeajuns, pun©nd accentul pe N: 

venish? I-am rŁspuns cŁ da, venii, Ἠi da, s-ar putea sŁ am, dupŁ care am urcat din nou ´n 

apartament cŁut©nd treaba prin toatŁ casa. 

Apoi, obosit de la at©ta cŁutare, speriat de ce mŁ urmŁrea ´n trezie, am cŁutat 

ascunderea ´n somn. N-am gŁsit-o, visul a devenit coἨmar. Viu. 

 

 

TARZAN JUNGLARUᾷ 

 

Cu ceva vreme ´n urmŁ, ´n timp ce aἨteptam un prieten la aeroport, printr-o, nu Ἠtiu 

cum este nimerit sŁ-i spun, (ne)fericitŁ ´nt©mplare, am fost martor (tŁcut, un pic Ἠi 

pentru cŁ nu credeam cŁ-i posibil) c©nd Tarzan, zis Ἠi Omul Junglei, a fost adus printre 

oameni. Chipurile pentru a se familiariza cu noi, cu oamenii, a primi educaἪie Ἠi ´n final 

pentru a se ´ncerca civilizarea sa. 

Tocmai cobor©se din avion, c©nd, chiar ´n clipa ´n care ni s-au intersectat privirile, 

am simἪit Ἠi eu Ἠi el cŁ avem ceva a ne spune. El, naivul, necunoscŁtorul, cŁ se bucurŁ cŁ 

a ajuns printre oameni, eu, pŁcŁtosul de mine, de-aicea Ἠi ruἨinea, eram trist, fiind 

convins cŁ a fŁcut o alegere greἨitŁ. ĊnsŁ ne-am spus aceste lucruri doar din priviri, 

fiindcŁ era greu sŁ ajungi la el, fiind ´nconjurat (auzi tu!) ´n loc de fiare de (!) bodygarzi, 

astfel cŁ nu am reuἨit dec©t sŁ ne salutŁm prin ´nclinarea capului de la distanἪŁ. De la 

distanἪa dintre un om liber care era pe cale sŁ nu mai fie Ἠi un altul care voia sŁ fie altul, 

nu neapŁrat ´n locul sŁu... cel de dinainte. Se uita nedumerit, dar deloc temŁtor ´n jur. 

Poposise la ´ntretŁierea dintre douŁ lumi, ´n care cea dint©i ´ncŁ nu (se) pierduse. 

Era primŁvarŁ. 

Oricum am lua-o, doar el era cu adevŁrat om al naturii... Ἠi poate va rŁm©ne. 

PremoniἪie? 

ἧi eu eram om al naturii, dar, vai, unul artificial! Eram, putem spune cu ´ndreptŁἪire, 

deἨi pare cam mult spus, un surogat de om, culmea, multŁ vreme m©ndru de ce sunt. 

Fusese convins - greu, uἨor, nu Ἠtim - sŁ pŁrŁseascŁ locul unde se afla, numit de noi 

cu suficient dispreἪ sŁlbŁticie, pentru a se alŁtura lumii din care ar urma(ar trebui?) sŁ facŁ 

parte. 

La ´nceput, privind ceasul, urmŁrea iureἨul secundarului miἨc©ndu-Ἠi capul ´n mod 

sacadat, ´n sensul ´naintŁrii acestuia, crez©nd cŁ aἨa trebuie procedat. Doar ´n prima zi. Ċn 

a doua, a treia, altele, apoi altele... 
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Ċn mod firesc, prin aspect Ἠi Ἢinuta iniἪialŁ reprezenta o curiozitate a naturii, aἨa cŁ 

a fost purtat ´n mai toate oraἨele, mici sau mari, de se uitau copiii ca la urs(ul Baloo), 

chipul sŁu era afiἨat pe clŁdiri Ἠi pe mijloacele de transport ´n comun, care nu aveau 

nimic ´n comun cu ceea ce reprezenta el. Saluta, dŁdea ĂbunŁ ziuaò la toἪi prin simpla 

´nclinarea capului, nu ´nvŁἪase ´ncŁ sŁ poarte o conversaἪie, fie ea oric©t de simplŁ, de 

restr©nsŁ. Cu toate astea ajunsese cunoscut ´n cele mai ´ndepŁrtate colἪuri ale ἪŁrii, a 

fŁcut ´nconjurul tuturor televiziunilor merg©nd, ´ndrumat profesionist de cei care-l 

manipulau (´n ce scop oare?), de-a dreptul, ca prin junglŁ. A ocupat, singur stŁp©nitor 

chipurile, prima paginŁ a ziarelor Ἠi revistelor, era o vedetŁ, ce mai! Nimerise ´n 

grŁdina zoologicŁ a omenirii, chipurile ne´ngrŁditŁ. Lume atrasŁ de inedit Ἠi 

senzaἪional. 

Cu toate cŁ avea un nume, unul de toatŁ omenirea cunoscut, i se spunea, de cŁtre cei 

care-l aduseserŁ, ĂComis Voiajorò. SŁ fi simἪit ei ceva? 

Culmea este cŁ aici, ´n aceastŁ lume ´n care duci lipsŁ de at©tea, capeἪi orice nu ai 

nevoie. Umbla ´mbrŁcat la patru ace, mereu proaspŁt ras, parfumat, Ἠpreiat... Fetele, 

femeile, cu buze mai groase Ἠi mai rŁsfr©nte dec©t ale maimuἪelor de-acolo de unde 

venea el, ´i pipŁiau muἨchii prin croiala hainei, dorindu-Ἠi sŁ n-o aibŁ! Insensibil, dacŁ 

nu cumva din bun simἪ, aἨa needucat cum era el, le mulἪumea cu o fluturare de m©nŁ. Se 

strŁduia din rŁsputeri sŁ nu se manifeste primitiv. Altfel, se simἪea tare ´nc©ntat de 

atenἪia Ἠi interesul cu care era ´nconjurat. TotuἨi nu ´nἪelegea de ce cei mai mulἪi dintre 

oamenii ´nt©lniἪi se ´nchideau ´n muἪenie, ori ´Ἠi fereau privirea, ca o gŁinŁ care se 

preface cŁ nu vede cuἪitul. Nu reuἨea sŁ-Ἠi dea seama ce nu era ´n regulŁ cu ei. De ce 

anume se ascundeau, cu ce greἨeau/ greἨiserŁ, nu putea sŁ priceapŁ. TotuἨi, un posibil 

rŁspuns ´ncepea sŁ prindŁ pojghiἪŁ. SŁ fi fost vorba de pŁcatele oamenilor, pŁcate ale 

cŁror umbre se tot lungeau? Ajung©nd deja p©nŁ la el. AἨa pŁrea. Deja i se ´nvŁlmŁἨeau 

´n cap fr©nturi de ´nἪelegere, care asamblate c©t de c©t, fie Ἠi rudimentar, ´l duceau cu 

g©ndul cŁ lucrurile se ´nt©mplau altfel dec©t ´Ἠi ´nchipuise. Acolo, aici, ´n aceastŁ lume 

´n care nimerise se dŁdea lupta ´ntre adevŁr Ἠi minciunŁ, luptŁ din care adevŁrul ieἨea de 

fiecare datŁ cu capul spart... 

DupŁ c©teva sŁptŁm©ni ´ncepuse deja sŁ tragŁ o linie sub cele petrecute, ´nt©lnite 

p©nŁ atunci. Era clar cŁ pentru a ´nἪelege Ἠi a se ´nἪelege cu lumea avea nevoie sŁ ´nveἪe, 

sŁ ´nveἪe, sŁ ´nveἪe... ´nvrednicindu-se mai degrabŁ la ´nἪelesurile zilei care urma, 

conchiz©nd cŁ omul, deci Ἠi el, nu pŁἪeἨte dec©t ce ´i e sortit. 

Era greu de gŁsit... 

 

* 

 

ĊncŁ din cele mai vechi timpuri oamenii au simἪit nevoia sŁ se uneascŁ ´n grupuri 

mici la ´nceput, apoi din ce ´n ce mai mari, ajung©nd la adevŁrate comunitŁἪi, tocmai 

pentru a-Ἠi procura mai lesne cele trebuincioase, dar mai ales pentru a se feri din calea 

fiarelor, ei ´nἨiἨi trŁind p©nŁ atunci printre ele. Numai cŁ, nu dupŁ mult timp, animalele 

din ei au ´nceput sŁ se trezeascŁ Ἠi, devenind jivine, sŁ revendice poziἪii de conducere, sŁ-Ἠi 

´nsuἨeascŁ realizŁrile altora ceva mai paἨnici, ori mai fricoἨi. AἨa cum se ´nt©mplŁ Ἠi ´n 

zilele noastre. 

Pace ´nseamnŁ liniἨte. 
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Cuv©ntul Pace se conjugŁ perfect cu cuv©ntul MamŁ, fiindcŁ unde altundeva dec©t la 

pieptul mamei, copii fiind, gŁsim liniἨtea Ἠi siguranἪa primelor clipe Ἠi primilor ani. OdatŁ 

ce creἨtem, animalul din noi se dezvoltŁ, apoi unii, mulἪi din pŁcate, se transformŁ ´n 

adevŁrate fiare, devin sclavii pornirilor instinctuale. Mai abitir, uneori, dec©t fiarele din 

junglŁ. 

Pacea, ´n sensul cel mai uzitat al cuv©ntului, urmeazŁ rŁzboiului. Ċn accepἪia 

oamenilor. Ċn cazul animalelor, fiind at©t de diverse, de diversificate, rŁzboiul este 

permanent, dar exclusiv din nevoia de hranŁ. De cealaltŁ parte, oamenii simt nevoia de 

fŁloἨenie, de ´mpŁunare, de umilirea altora, urmate ´ndeaproape de cea de urŁ, de plŁtit 

poliἪe, de rŁzbunareé 

UἨor, uἨor ´nvŁἪase sŁ c©ntŁreascŁ la rece. CŁinἪa nu doar pŁrea una sincerŁ, chiar 

era. Nu dorea sŁ ajungŁ nici domn nici tovarŁἨ. G©ndul, nestŁvilitul g©nd ´i zbura cŁtre... 

acolo unde se simἪise ´n largul sŁu. 

DupŁ o anumitŁ perioadŁ, c©nd chiar nu mai speram, asearŁ m-am (re)´nt©lnit, de 

aceastŁ datŁ faἪŁ ´n faἪŁ cu Tarzan Junglaruᾷ. AἨa mi-a plŁcut mie sŁ-i spun ´ncŁ de la 

´nceput, iar el, deἨi nu m-a auzit, sunt sigur cŁ ar fi fost de acord. Era singur, scŁpase de 

puἪinŁ vreme de sub supravegherea ĂbinefŁcŁtorilorò sŁi, complet dezorientat, nu Ἠtia cum 

sŁ se/ o ´ntoarcŁ. SŁ o ´ntoarcŁ faἪŁ de mine, parcŁ auzind ce g©ndisem despre el atunci, la 

aeroport. Sau sŁ se ´ntoarcŁ acolo unde se simἪea cu adevŁrat liber, ne´ngrŁdit de nicio 

opreliἨte. Era dezamŁgit de perspectiva de a continua sŁ ´nainteze ´ntr-o astfel de viaἪŁ, 

´ntr-o astfel de lume, lume doar cu numele, stingher ´n comunitatea oamenilor, una cu 

mult mai feroce dec©t cea a fiarelor din jungla din care tocmai venise. ἧi pentru asta era 

dispus sŁ ´ncalce toate regulile statuate de progres Ἠi civilizaἪie (iete, ciciu!), ´ncep©nd cu 

cele de circulaἪie, merg©nd pe contrasens, depŁἨind pe linia continuŁ, pornind chiar din 

acel moment, deἨi ziua (nu cea de Apoi, nu ´ncŁ!) era pe sf©rἨite. Era ´mbrŁcat la fel cum 

venise, (aproape) dezbrŁcat... 

Era toamnŁ. 

Ċn mod ciudat, n-am schimbat nici mŁcar o vorbŁ, nici nu Ἠtiam dacŁ ´nvŁἪase sŁ 

vorbeascŁ, sŁ spunŁ ceva c©t de c©t inteligibil. Ne-am privit doar. Eu simἪindu-mi 

nodul din g©t fixat ´ntre nedumerire Ἠi nŁlucire, mŁ uitam la el ´n timp ce se ´ndepŁrta. 

Nu ´nainte de a mŁ lua ´n braἪe Ἠi a mŁ ridica p©nŁ la nivelul ochilor sŁi, care parcŁ 

´mi spuneau c©t de milŁ le este de mine. O lacrimŁ de bun rŁmas prindea formŁ de 

inimŁ pl©nsŁ ´n colἪul ochilor sŁi at©t de senini Ἠi prietenoἨi, iar eu, st©njenit, cu 

vorbele blocate ´n Ἠir indian ´n preajma nodului lui Adam, mi-am cobor©t privirea 

apŁsatŁ de oceanul de lacrimi care se pregŁteau sŁ se reverse peste faἪa-mi de om fŁrŁ 

nici o ἨansŁ de a rŁm©ne... om. ἧi am rŁmas aἨa, cu privirea agŁἪatŁ de silueta acelui 

(dorit de unii) semen al nostru, eu, om al prezentului, sŁlbaticul inutil domesticit, fŁrŁ 

nici un viitor, g©ndind la lumea lui, cea de dincolo, cea at©t de liberŁ, cea fŁrŁ de 

oameni. Nu Ἠtim c©t de fericitŁ, dar cu certitudine una naturalŁ, fireascŁ, unde ai doar 

mamŁ, nu Ἠi neamuri, ori prieteni ca sŁ fii nevoit sŁ devii sentimental, ´ndatorat ori 

obligat sŁ z©mbeἨti forἪat. 

Ċn schimb, noi, neplecaἪii, de c©te ori ne vom privi m©inile vom zŁri ´n jurul lor 

cŁtuἨele. Cele ale civilizaἪiei. 

Nici mŁcar nu mŁ g©ndesc cum ´i este/ va fi dincolo, fiindcŁ Ἠtiu deja... 
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     MulἪumesc, prin rugŁ, Creatorului pentru sŁnŁtatea Ἠi unicitatea 
fiecŁrei clipe. Iubirea de la Dumnezeu este ´n tot, ´n cuv©ntul scris, ´n 
pasul din roatŁ, ´n tot din ceea ce sunt, poet, scriitor, jurnalist, virgulŁ 
Ἠi punct. Ad©ncit ´n tocul dintr-o cŁlimarŁ, l©ngŁ Tine Doamne trŁiesc 

´n inima muntelui Ἠi-i iubesc mŁreἪia. Sunt un fir de apŁ, un susur din istoria clepsidrei care 
ne tot curge. Privesc afarŁ, totul este alb, pe pervazul ferestrei din camera albŁ orhideele mŁ 
cheamŁ sŁ le iubesc, sŁ le admir Ἠi sŁ le ´ngrijesc cu meticulozitate, aἨa cum o fac mereu. 
Fulgii mari de zŁpadŁ au ´mbrŁcat ´n mantie albŁ copacii Ἠi florile din grŁdinŁ. Ċn casŁ, 
nepoἪii se ´ntrec ´n glume Ἠi ghiduἨii, dupŁ ce au stat l©ngŁ cuptor aἨtept©nd nerŁbdŁtori sŁ 
guste din brioἨe. Clara, nepoata mea, intrŁ ´n redacἪie, cu z©mbetul ei at©t de pur. 

 ï Ce faci, scumpa mea? 
 ï Bunicule, Ἢi-am adus brioἨe, Ἠtiu cŁ ´Ἢi plac, le-am pregŁtit cu m©inile mele! 
O ´mbrŁἪiἨez cu infinitŁ cŁldurŁ, emoἪia este copleἨitoare, nepoἪii au crescut sub 

aripa mea protectoare, am lŁsat ´n grŁdina serilor poveἨtile pe care le spuneam, uneori se 
aude numai ecoul..., timpul se grŁbeἨte ´ntr-o direcἪie bine definitŁ. Eu, scriitorul timpului 
meu, sunt ancorat ´n propria-mi trŁire, scriu din cŁlimara simἪirii, respir prin cuv©nt, ´n 
ritm ameἪitor mŁ ´ndrept cŁtre m©ine, cu voia TatŁlui Ceresc. Ċn dimineaἪa ne ninsŁ sur©d 
pe marginea g©ndului, Ἠtiu ce am de fŁcut cu iubirea, o voi dŁrui mereu celui mai frumos 
chip cu suflet de ´nger. Desenez dorinἪa sufletului cu sc©nteia ochilor, pictez pasiunea prin 
culorile minἪii, trupul arde la flacŁra senzualitŁἪii, imaginaἪia zburdŁ pe p©nza destinului 
scris ´n Cartea Sf©ntŁ. 

 ï Ce m-aἨ face fŁrŁ Eul din Sine? 
 ï AἨ alerga ´nspre Tine dinspre Sinele unui Tu. 
Ce magicŁ-i viaἪa c©nd existŁ pictura, ´nsŁἨi esenἪa culorilor, pictorul, tabloul, 

pasiunea, iubirea! E soare pe chipul iernii, buzele sŁrutŁ raza fericirii din grŁdina casei de 
pe deal, florile Ἠi-au aἨezat pe cap voalul pur al ´mbrŁἪiἨŁrii anotimpului alb. Ce peisaj de 
basm picteazŁ zŁpada timpului meu! Pe fruntea Eului scriu povestea iubirii nŁscute Ἠi 
dŁruite de Bunul Dumnezeu. 

 ï Cine eἨti Tu, cine-mi sunt Eu? 
 ï Tu ´mi eἨti Tot, Har, Sine, Bunul meu Dumnezeu! Eu sunt numai dacŁ Tu spui 

ĂDaò, azi..., m©ine..., Te aἨtept cu ruga Sinelui dintr-un credincios Eu. 
Doamne, rugŁ pentru dragoste, pentru bucuria lŁsatŁ de Tine, ´n fiecare casŁ! Ce 

fericitŁ-i viaἪa dacŁ eἨti cu cel iubit la acelaἨi spectacol al trŁirii, la concertul care poartŁ 
un nume... compatibilitate! Am renŁscut ´n braἪele femeii cu p©ntec din luminŁ, viaἪa ´mi 
dŁruieἨte o lecἪie de filosofie a iubirii. Visez cu ochii deschiἨi Ἠi ´nἪeleg c©t de preἪioasŁ-i 
lumina care-mi aratŁ drumul spre casa albŁ. 

 ï Unde te voi gŁsi, Sf©ntŁ PoruncŁ? 
 ï Ċn rugŁ, scorpion rebel, magicŁ panŁ a harului din Cer! 
Uneori nici nu Ἠtiu de unde vin sau unde merg, imaginaἪia se joacŁ cu mine, o las ´n 

pace, nu mŁ pun la mintea ei, alerg spre braἪele sorἪii, spre femeia cu buzele uscate de dor Ἠi 
rujate cu speranἪe. Senzualitatea Ἠi pasiunea sunt mistuitoare, ´ncerc sŁ aflu parola trupurilor, 
enigma care-i cuprinsŁ ´n nesecata atracἪie a culorilor din frumuseἪea at©tor petale. 

8ÈÕÑ /ÑŐå 

Ċn imaginaἪia Eului 

trŁiesc fericirea vieἪii 
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 ï Oare voi reuἨi ´n neimaginata v©ltoare? 
 ï Cred cŁ da, ambiἪia zodiei este prezentŁ Ἠi ea ´n jocul dragostei. 
Ċn miezul iubirii strŁbat faleza fericirii ´mbrŁcat ´n veἨm©ntul memoriei, g©ndul ´Ἠi 

scrie recunoἨtinἪa mersului nesŁtul de seducἪia aceluiaἨi ruj. Ne´ncetat, timpul ´mi furŁ din 
viaἪŁ un verb, ninsorile-Ἠi sŁrutŁ albul din pomii vieἪii, libertatea fulgului ´Ἠi strŁbate 
trŁirea ´n sania din lemn cu tŁlpici din flori de cer. Visul meu hoinar trŁieἨte setea buzelor 
roἨii, foamea rotundelor coapse Ἠi atingerea s©nilor, vis, la fel de hoinar, precum ´mi este 
g©ndul nestrunit de cŁpŁstrul necuvintelor. 

 ï Unde vor ajunge fulgii de nea ai g©ndurilor mele? 
 ï Ċn palma destinului din ´nserare. 
M-am logodit cu iubirea, o trŁiesc ´n libertatea de a fi Eu, Eul de l©ngŁ Ea, femeia cu 

chip de ´nger, clipa care a venit Ἠi nu va pleca din inima mea. Pe culmea Sinelui, te iubesc, 
fir de dor! Spune-mi, cum sŁ nu te divinizez? Ċn acordurile din valsul luminii sŁrut inelul 
din degetul promis Ἠi opresc o lacrimŁ de fericire, o ocrotesc cu amprenta iubirii celeste. 
Ascult refrenul pasiunii, e at©ta dor ´n privirea de dincolo de naἨterea altei dimineἪi...! 

 ï Ce ar fi dacŁ aἨ pŁἨi tiptil spre ortografia dorinἪei? 
 ï AἨ putea sŁ mŁ aἨez la masa tŁcerii sŁ scriu poemul unui fluier de anotimp? 
Z©mbesc. Scriu elegia dragostei, din metafore ´i ´mpletesc o brŁἪarŁ, din versuri ´i fac 

cercei. PŁἨesc elegant peste vreme, niciodatŁ nu-i prea t©rziu pentru a fi fericit, niciodatŁ 
nu-i prea devreme sŁ rŁspunzi prezent c©nd iubirea te cheamŁ ´ntr-un poem cu drepturi de 
autor. Ċmi e teamŁ de ´nserŁri Ἠi te chem aproape, iubita mea cu sur©sul verde. AlŁturi de 
femeia iubitŁ, ´n izvoarele trŁirii pure, dansez melodia naiului din ape, fŁrŁ sŁ vreau zŁresc 
lacrima fericirii aninatŁ ´ntr-n cercel Ἠi aflu parola unui timp, femeie ultimŁ. 

 ï Unde te pot afla, cuv©nt din t©rziu? 
 ï Ċn alfabetul dragostei, scorpion nŁscut devreme, devreme ´n t©rziu. 
E at©ta echilibru ´n Ănebuniaò mea de om cu... minte, sufletul meu renaἨte necontenit 

cu iubirea femeii at©t de sensibile, cu dragostea ei nemŁsuratŁ. NeἪŁrmuritŁ-i liniἨtea 
Eului, sŁrbŁtoarea ne bucurŁ inimile, suntem ´ntregul dintr-un univers al creaἪiei umane. 

 ï Cum sŁ nu iubesc aceastŁ minunatŁ stare? 
 ï Nu ai cum sŁ nu ´i mulἪumeἨti DivinitŁἪii, scorpion renŁscut dintr-o stare... 
Sur©d. Sur©sul scorpionului spune at©t de multe, femeia visului ´nἪelege chemarea 

pasiunii Ἠi jocul dragostei, totu-i o splendidŁ coregrafie a trupurilor care ard. Ċn camera 
albŁ se scrie cea mai frumoasŁ paginŁ din lecἪia iubirii. Buzele se Ăzdrobescò ́ntr-un 
spectacol pasional, degetele ĂdeseneazŁò cercuri concentrice pe trupurile catifelate, nimic 
nu poate fi comparat cu senzualitatea clipei. 

 ï Oare-i vis sau asta-i trŁirea din ĂTainele scorpionului bonomò? 
RetrŁiesc ce a fost scris ´n Cartea Destinului, rescriu ´n pagina prezentului ce-mi e 

sortit ´n Universul CreἨtin. E at©t de duminicŁ, sunt fericit dupŁ ce am fost la Gala de 
ExcelenἪŁ a Dragostei. Ce extaz, ce bucurie! RetrŁiesc Ἠi rescriu trŁirea, iubesc Ἠi tot 
iubesc, asta fac pentru cŁ asta Ἠtiu. La ceasul dimineἪii ´mpletesc clipele trŁite, ´ntre mine 
Ἠi ecou sŁdesc imaginile magice av©nd motto-ul Ădoar tu eἨti ziua meaò, ´n eseul meu eἨti 
iarŁἨi tu, oriunde aἨ fi eἨti numai tu, cifrul inimii, cheia viselor, ´nsŁἨi poezia. Adeseori 
´mi e fricŁ sŁ te str©ng prea tare ´n braἪele cuvintelor, nu mi-ar ajunge treptele silabelor, 
nici seara care urcŁ prin mine pentru a putea ajunge la buzele tale. Citesc filŁ cu filŁ din 
anotimpul trŁirii, al c©mpului verde inundat de soarele din privirea celei mai sensibile 
flori, floarea cu tulpina dreaptŁ, neatinsŁ de furtuna ´ntrebŁrilor pŁm©nteἨti. 

 ï De ce eu? De ce acum? De ce...? 
 ï Pur Ἠi simplu, destinul picurŁ trŁirea peste privirea de foc a clipei celeste. 
Ċn balanἪa de argint, mŁsura timpului efemer a calculat cu precizie, ziua, ora, secunda 

chemŁrii. Cerul a aprins luminile din altarul rugii, pe uἨa Bunei Vestiri a pŁἨit Ea, raza 
dorinἪei bŁrbatului ne(´mplinit). ImpecabilŁ Ἠi sfioasŁ, ´mbrŁcatŁ ´n rochie albŁ de 
borangic, mi-a pŁtruns ´n s©nge Ἠi curge-n aval spre noi Ἠi noi necunoscute, pretutindeni 
suntem protejaἪi de forἪa divinŁ care-i prezentŁ ´n universul nostru. ἧi a fost o sŁrbŁtoare! 
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Ċn enigma adevŁrului se descifreazŁ z©mbetul scorpionului rebel, un z©mbet fericit, o 
metaforŁ Ἠi un cuv©nt, Ea Ἠi El, povestea Lor, undeva ´ntr-un colἪ din eter. 

 ï Doamne, cum sŁ-Ἢi mai mulἪumesc? 
 ï Prin ruga fiinἪei tale, aἨa cum o faci mereu, acolo pe muntele vieἪii tale! 
Ċn braἪele iubitei mele am aflat, puἪin c©te puἪin, ´nἪelesul destinului dintr-un tablou 

pictat cu sur©sul cerului definit ´n culoarea unei simfonii celeste. Bunul Dumnezeu mi-a 
scris menirea, sŁ fiu boem o viaἪŁ-ntreagŁ, ´ntotdeauna ´ntr-o impecabilŁ sinceritate, 
stŁp©nul absolut al dreptului la visare. E at©t de searŁ, am sosit din braἪele iubirii ´n 
neodihna Scorpionului. Am vŁzut-o de aproape Ἠi am ´nἪeles viitorul cuv©ntului care-i 
poartŁ numele. Seara urcŁ prin noi Ἠi aprinde lumina timpului pentru a ajunge la buzele 
visului cu rŁdŁcinile-n mine. Trec zilele, trecem Ἠi noi agŁἪaἪi de sfoara vieἪii, trecem 
aliniaἪi uἨor, uἨor, ´n destinul sculptat pe coperta amintirilor. 

 ï Ce-mi mai doresc? 
 ï SŁ mŁ opreἨti o secundŁ ´n minutul tŁu, femeie din ceasul sorἪii. 
E at©t de iarnŁ! ĊἪi sŁrut urmele paἨilor ce s-au cŁutat printre alἪii, gŁsindu-se ´n Sine 

o floare, o comoarŁ ´ntr-un anotimp predestinat sŁ fie al iubirii. 
 ï Ce ai fŁcut cu mine, soartŁ? 
 ï Am aἨezat inelul sensibilei inimi pe portativul adevŁratei iubiri. 
Ce spectaculoasŁ sŁrbŁtoare a fost ´ntr-un ianuarie! Desenul minἪii m-a surprins cu 

sŁrutul uitat pe umerii flŁm©nzi de roua dimineἪilor, o splendidŁ iubire a culorilor vii. 
Scriu Ἠi retrŁiesc senzualitatea clipelor trŁite, o inegalŁ poveste de dragoste, un joc al 
trupurilor ´ntr-o luminŁ difuzŁ. Respir iubirea Ἠi beau un pahar cu Ἠampanie ´n cinstea unei 
zile cu iubire neegalŁ. 

 ï ReverenἪŁ, sf©ntŁ fecunditate, picturŁ dintr-un magic tablou de iarnŁ, ´Ἢi 
mulἪumesc pentru cŁ Ἠtii sŁ fii femeie ´n culorile pastelate de pe Ἠevaletul unei vieἪi 
trecŁtoare! 

Mi-am ´nἨelat metafora cu o femeie, i-am dŁruit un autograf pe coapsa rubensianŁ, 
era ´ntr-o noapte hibernalŁ, nu, nu a fost asearŁ. 

 ï Ce pot sŁ fac sŁ fiu iertat? 
 ï SŁ transform lacrima g©ndului ´n cernealŁ? 
 ï BŁtŁile inimii ´n cuvinte? 
Se face liniἨte ´nainte de rŁspunsuri, ascult tic-tac-urile trŁite-ntr-un vis de iarnŁ Ἠi 

alunec uἨor spre foἨnetul de liniἨte dintr-un eseu. Privesc ´n ochii timpului semnŁtura 
sufletelor pe portativul de culori din camera de oaspeἪi a eleganἪei. Prin valul vieἪii se 
ating degetele noastre, se doresc trupurile noastre, se iubesc sufletele noastre, Ἠi totuἨi... 
clepsidra ne curge. 

 ï Oare ce Ἠtie nisipul clepsidrei, oare ´nἪelege frumuseἪea curgerii? 
Z©mbesc! Ċn palma destinului se odihneἨte zborul unui strop de inimŁ. De ieri ´i 

mulἪumesc destinului pentru azi, de m©ine voi rescrie ce mi-a fost scris azi. DupŁ azi, 
m©ine, de m©ine voi rŁm©ne precum azi, ´mbrŁἪiἨarea din oglinda lacului cu nuferi. Scriu 
trŁirea, trŁiesc sŁ scriu l©ngŁ femeia timpului, l©ngŁ ea am ´nvŁἪat zborul, prin ochii ei am 
gŁsit drumul de la capŁtul potecilor, ´nsŁἨi liniἨtea unui Val. Ċnchid ochii Ἠi-mi deschid 
mintea la pagina din secolul trecut, atunci m-am nŁscut pe un pat din dragoste divinŁ, 
dintr-o lume ireal de frumoasŁ, dintr-un colἪ de cer albastru. 

 ï MulἪumesc, Sfinte Mare, Sfinte Doamne pentru pŁrinἪii pe care mi i-ai dat! 
 ï Cine sunt ca sŁ fiu, ´ntr-o lume ´n care m-am regŁsit cel mai iubit fiu? 
 ï Fiul cuv©ntului, SlavŁ Ċi dau Celui de Sus! 
Anii din timpul meu argintiu sunt o permanentŁ sŁrbŁtoare, am trŁit-o ´n zborul 

´mplinirilor pe scena pavatŁ cu petale de catifea, petale care au fost aἨezate cu grijŁ Ἠi 
meticulozitate de Ea, de femeia cu privire de foc, cu(minte) agerŁ. E ´ntotdeauna prezentŁ 
´n fiinἪa mea, Eu sunt prezent ´n sufletul Ei plŁmŁdit din credinἪŁ, urzit cu bl©nde poveἪe 
din Cartea DivinŁ. 
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 ï SlŁviἪi fie pŁrinἪii, Ei sunt ´nceputul, Universul nostru, fŁrŁ de care noi nu am fi 
fost...! 

Privesc fotografia de familie, lipseἨte motivat tata, elegant ´mbrŁcat a plecat sŁ se 
´nt©lneascŁ cu pŁrinἪii lui ´ntr-o lume mai bunŁ. DuminicŁ am ´mbrŁἪiἨat-o pe mama, era 
frumos ´mbrŁcatŁ, tocmai sosise de la bisericŁ. S-a bucurat, spun©ndu-mi: Ăai venit bradul 
meu!ò! Era ´n pragul uἨii, era fericitŁ sŁ mŁ vadŁ. M-am aἨezat l©ngŁ ea, pe patul cu 
aἨternutul alb. Avea ´n ochi lacrima bucuriei, r©dea ´n hohote povestindu-mi boacŁnele pe 
care le fŁceam cu fratele meu ´n copilŁrie. De mult nu am mai r©s aἨa...! 

 ï Ce poate fi mai emoἪionant dec©t glasul mamei? 
 ï Vocea propriilor copii, zbenguiala nepoἪilor, sau... cine poate Ἠti? 
Cu pasul sufletului, liniἨtit de chipul mamei, m-am ´ndreptat spre maἨinŁ, am privit-o 

fŁc©ndu-i cu m©na icoanei mele, maica mea prea albŁ. S-a ´nserat pe uliἪa amintirilor, mŁ 
uit peste timp Ἠi mŁ opresc la fila prezentului catalog. E pictat cu ortografia sufletului, e 
scris ´ntr-o caligrafie a inimii care bate pentru a trŁi iubirea dŁruitŁ de Creator. Admir 
jocul culorilor, e un tablou de vis cu ramŁ din Eu pentru Ea, pentru femeia cu ochii de Ănu 
mŁ uitaò. 

 ï Cum este scorpionul din mine? 
 ï IubeἨte oamenii cu o singurŁ faἪŁ Ἠi iubita mea este unul dintre ei... unicŁ ´n felul 

Ei. 
Ea este ecoul pereche din nesf©rἨirea cuvintelor care ´nsoἪesc nopἪile albe spre 

verdele zorilor, spre firul de iarbŁ ce are cheia lui, cheia sol. Cu palmele ridicate spre Cer 
mŁ refugiez ´n ceea ce vreau sŁ fiu, izvor de trŁire, setea fiecŁrui g©nd, o invitaἪie la a fi 
ceea ce sunt. 

 ï Oare sunt firul de iarbŁ care are cheia lui? 
Geana zorilor mi-a amintit sŁ nu uit mirosul iubirii, culoarea fŁgŁduinἪei, inegalabila-

i rugŁ. Cu ceva ani ´n urmŁ, surprins de iubire, am ´nἪeles cine sunt Ἠi unde mŁ aflu ´n 
propria-mi lume. Ce vis, ce visare, c©tŁ fericire poate fi dacŁ te regŁseἨti ´n tine, ´n Sinele 
trupului care poate fi neobosit de ani...! Setos de iubire am primit de la viaἪŁ perla 
coroanei, o inestimabilŁ comoarŁ, dragostea femeii cu chip de ´nger. E asemenea visului 
din ruga spre Ċnalt, e libertatea de a fi ´nsŁἨi tu, cel creat de R©nduitor pentru a iubi 
jumŁtatea ta, fiinἪa trimisŁ de Cel Sf©nt. Ċn clipa Eului ales cŁlŁtor prin viaἪŁ, am renŁscut 
pe un pat de dor, la cŁpŁt©i m-a vegheat iubirea Bunului Dumnezeu Ἠi dragostea unei 
fiinἪe binecuv©ntate. 

 ï Ċncotro mŁ ´ndrept? 
 ï Spre semnele divine, spre braἪele care mŁ ocrotesc, dinspre acolo ´nspre Sine. 
Am pictat, ´n acuarelŁ, pe coapsa unei ierni lacrimi de fericire, de colierul vieἪii m-am 

ancorat ´n viitor, acolo ´ntr-o rugŁ a cuvintelor sfinte din ad©nc de cŁlimarŁ. Pentru c©teva 
clipe am plecat ´n mine Ἠi mŁ tot ´ntreb Ἠi rŁspunsul tot nu-mi vine. 

 ï Din c©Ἢi ´mbŁtr©nesc c©Ἢi rŁm©n tineri? 
 ï ἧi eu, Ἠi eu pe unde mŁ gŁsesc? 
Pe Ἠevaletul destinului sunt, r©nd pe r©nd, o culoare din rogvaiv, din inimitabilul 

curcubeu de pe cerul existenἪei fiecŁrui Eu. Scriu Ἠi tot scriu ´n punctul de fugŁ al 
nesomnului, ´mi e fricŁ de t©rziu, nu vreau sŁ pierd imaginea trŁirii, chipul iubirii femeii 
trimise de destin. Pe marginea somnului imaginaἪia se joacŁ cu mine, mŁ invitŁ la nunta 
florilor de gheaἪŁ de pe geamul dimineἪii albastre. 

 ï Spune-mi tu, unicŁ viaἪŁ, unde-i mai frumos dec©t pe st©nca fierbinte din muntele 
destinat sŁ te odihneascŁ? 

 ï Niciunde, poet cu z©mbetul pe faἪŁ! 
E vremea fulgilor de nea ce cad ´n calea luminii, e dansul alb al puritŁἪii, e bucuria 

libertŁἪii din universul care-mi dŁruieἨte forἪa dragostei. Pictez iubirea ´n culorile minἪii, 
pŁἨesc cu sfialŁ ´n z©mbetul sorἪii, ruga mea cŁtre Dumnezeu e tulburŁtoare. Ċn genunchi te 
slŁvesc, Sfinte Doamne! Ċmi dai sŁnŁtate, Sfinte Mare! Ċntr-o tŁcutŁ adnotare mŁ aἨez uἨor 
pe marginea de viaἪŁ, ´ntr-un senin de sinceritate m-am ´ndrept spre direcἪia de valori 
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adevŁrate, acolo ´n ´ntinderea albastrului sunt picŁtura unor pŁcate. IartŁ-mŁ iubire, iartŁ-mŁ 
pentru cŁ abia acum te-am vŁzut de aproape Ἠi am ´nἪeles c©t de departe am fost de noi... 

 ï Ce pot face sŁ te Ἠtiu ´mplinitŁ? 
 ï Aprind lumina timpului sŁ pot vedea a scrie cuv©ntul care-Ἢi poartŁ numele. 
Ce frumoasŁ-i iarna! TrŁiesc sŁ-i iubesc visul din palme, e real, aἨa cum este iubirea 

pentru o floare, floarea de colἪ. Deschid fereastra timpului, dincolo de ea mŁ regŁsesc fiul 
cuv©ntului, o silabŁ a lui, un c©ntec de dragoste al inimii care Ἠtie sŁ-Ἠi ´nἪeleagŁ rostul. 

 ï Ce mi-aἨ dori de m©ine? 
 ï SŁ fiu acelaἨi azi, z©mbet Ἠi bucurie ´n clipe de extaz. 
Ieri am primit un alt cadou de la viaἪŁ. Sunt sŁnŁtos Ἠi asta-mi dŁ dreptul la visare, la 

dragoste, la trŁirea celei mai frumoase iubiri dintr-o lume ca lumea, dintr-o aἨteptare. 
 ï PlecŁciune, Sfinte Creator! 
 ï SlavŁ Ἡie, Divinitate! 
Ċntr-un ´nceput de februarie, dintr-un an bisect, dŁruiesc buzelor uscate, de prea mult 

dor, lacrimile cerului transformate-n fulgi de nea... Privesc cerul, demnitatea libertŁἪii are 
nevoie de iubire, cuv©ntul r©de c©nd este fericit, Eu filozofez ´ntr-un infinit preludiu al 
unui c©ntec de dragoste. Curg printre cuvinte, o curgere existenἪialŁ, ´ntr-o ordine cum 
numai iubirea Ἠtie. Ċn acordurile albastre ale inimilor argintii, senzualitatea ´Ἠi aflŁ locul ´n 
camera de oaspeἪi a destinului scris de Ea Ἠi El, douŁ inimi, acelaἨi inel. C©t de profundŁ-i 
iubirea c©nd pasiunea-i c©t lumea ´ntreagŁ! 

 ï Ce poate fi mai fascinant? 
 ï ZŁcŁm©ntul din muntele dorinἪelor trupeἨti? 
Ċn aἨteptarea unor rŁspunsuri se face liniἨte, bŁtŁile inimii ´ncing hora bucuriei, e 

sŁrbŁtoare ´n jocul cu chip de fericire. Scorpionul rebel trŁieἨte-n iertarea timpului, ´n 
rugŁciune Ἠi credinἪŁ, gemene rostiri ´n lumina cea sf©ntŁ. 

 ï Ce-mi doresc de la semeni? 
 ï PriveἨte-mŁ Ἠi vei ´nἪelege de ce este nevoie sŁ fim mai buni...! 
Z©mbesc fericit Ἠi fac un pas ´ntr-o nouŁ zi, raza de soare ´mi lumineazŁ alἪi Ἠi alἪi 

paἨi, mŁ las uitat ´ntr-o bucurie a existenἪei Ἠi tot merg spre nemŁrginirea necuvintelor, 
spre s©mburele existenἪei lor. Pentru o clipŁ mŁ odihnesc pe marginea Sinelui, mŁ aἨez pe 
lada de zestre a memoriei Ἠi scriu scenariul pentru o piesŁ de teatru a viitorului, acἪiunea 
se desfŁἨoarŁ undeva pe st©nca lustruitŁ de sŁrutul soarelui, de m©ng©ierea apusului, de 
Ăm©na sf©ntŁò. 

 ï Spune-mi, cum sŁ nu aprind focul cu sc©nteia inimii? 
 ï Nu ai cum sŁ nu iubeἨti flacŁra care arde pe muntele dorului...! 
Dinspre apus spre rŁsŁrit urmez o cale, Calea Cuvintelor, acolo-i lumea mea, o lume 

pe care o iubesc Ἠi o scriu ´n Jurnalul eului nonconformist. Dinspre necuvinte se aἨteaptŁ 
rŁspunsuri la Ἠoaptele din intimitatea metaforei de pe fruntea pasiunii. Ce joc misterios! E 
jocul cuvintelor, al buzelor uscate de dor, al senzualitŁἪii, un cerc de foc care cuprinde, cu 
braἪele minἪii, trupurile dorinἪelor. Totu-i o magie, o regie a sensibilitŁἪii, o coregrafie a 
privirilor care ard bariera dintre iubire Ἠi dragoste, dintre suflet Ἠi trup, dintre pŁcat Ἠi 
iertare, dintre ireal Ἠi real. Parcurg timpul ´n picioare Ἠi-n sensul acelor de ceasornic ´mi 
port cu demnitate iubirea pentru femeia care-mi dŁruieἨte cununa cu lauri a vieἪii trŁite aἨa 
cum se meritŁ. 

 ï MulἪumesc, femeie rubensianŁ, splendidŁ st©ncŁ a muntelui care-mi dŁruieἨti aerul 
pe care-l respir. 

 ï ĂPentru totdeauna, suflet de copilò! 
Privesc ´n depŁrtare, chem apropierea buzelor seducŁtoare, mŁ pierd ´n sŁrutul lor, 

uit cine sunt ´n lumea cuv©ntului. 
 ï Oare-i de ajuns? 
 ï Ċntrebarea-i fŁrŁ de rŁspuns! 
Acum e at©ta liniἨte pe tŁpἨanul g©ndului meu, focul este domol, sc©nteile se opresc 

pe obrajii clipelor divine, totu-i precum o vrajŁ a destinului. Undeva ´n braἪele serii, 
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scorpionul. El ´Ἠi scrie necontenit trŁirea, iubirea pentru frumos, pentru femeia cu chip de 
´nger, cu suflet de z©nŁ, cu un timp egal cu al sŁu, cu o viaἪŁ fericitŁ alŁturi de cuv©nt, un 
divin autograf pe un suflet senin. 

 ï Cine Ἠtie c©t ajunge nisipul din clepsidrŁ? 
 ï Cel de Sus, Sf©ntul cel Mare! 
AἨez pe colierul trecerii, ´ntr-o ordine stelarŁ, inegalabilele sŁrbŁtori din camera de 

oaspeἪi a vieἪii, fiind, care mai de care, o splendidŁ perlŁ, perlŁ a coroanei. Doamne, cum 
sŁ nu o iubesc? Ċn clipele de meditaἪie ale Eului, mŁ ´ntorc ´n mine Ἠi aἨtept sŁrbŁtoarea 
care vine ´n ritmul inimii nebune. E at©t de frumoasŁ Ἠi aceastŁ zi, ´i z©mbesc Ἠi respir 
aerul dimineἪilor, l©ngŁ dimineἪi am ´nἪeles viaἪa, l©ngŁ femeia iubitŁ o trŁiesc. 

 ï Unde sunt ´n universul creἨtin? 
 ï Ċntre existenἪŁ Ἠi trŁire, scriind la lumina ei... propria-mi trecere. 
Ċntr-un Mai ´mbrŁcat ´n sŁrbŁtoare am aflat parola timpului, cuv©ntul iubirii, aἨa am 

devenit Ăsuntò, dupŁ ce am fost Ăeramò. Prin iubire mi-au crescut aripi din silabe Ἠi am 
devenit cuv©ntul care mŁ Ἠtie din fapte. UἨor, uἨor am ´nἪeles cŁ sŁrutul nu trŁieἨte prin 
sms, el se opreἨte pe setea buzelor cu autograful dintre Ἠoapte. Dintr-un r©u de 
imperfecἪiuni am devenit Eu, nu umbra Sa, redevenind nemŁrginirea din scrierea inimii 
renŁscute la lumina sur©sului unei splendide femei... Ea, icoana mea. 

 ï Cum sŁ nu zburd ´n alfabetul dragostei, spune-mi tu, litera mea? 
 ï Nu poἪi sŁ nu rescrii iubirea, trŁind-o Ἠi av©nd harul Bunului Dumnezeu! 
Adeseori, ´n ruga mea, cer iertare cuv©ntului, am greἨit dŁruindu-l unora care nu-l 

meritau, dar nu mai pot da timpul ´napoi. Sunt bucuros pentru cŁ El m-a ´nsoἪit 
pretutindeni, fiindu-mi at©t de apropiat. Sur©d, e un sur©s dulce-amar, ´mi reamintesc de 
clipele pl©nse, atunci c©nd am dŁruit mŁrgŁritare celor ce nu meritau atenἪia mea. 

 ï Dar... ce mai pot face? 
 ï Trag aer ´n piept Ἠi mŁ bucur de darul Creatorului, de iubire Ἠi de sŁnŁtate. 
E frumoasŁ iubirea, atunci c©nd eἨti de faἪŁ cu Ea! Eu sunt! Tu eἨti? Ċn cerul vieἪii 

sunt oda bucuriei, asta pentru cŁ tu, femeie de vis, eἨti bucuria vieἪii, Divinitatea este oda 
trŁirii, Eu sunt pentru cŁ, Cel de Sus vrea sŁ fiu, El m-a Ἢinut de m©nŁ, trec©ndu-mŁ puntea 
dintre Ăa fostò Ἠi Ăsuntò. 

 ï MulἪumesc, Sfinte Doamne, eu prin Tine... sunt! 
 ï Cum sŁ nu te scriu, spune-mi Sf©ntŁ fecunditate, dor devreme din t©rziu? 
E vreme frumoasŁ, vremea sinelui din sine, vremea binelui din bine, a frumuseἪii din 

frumos, a iubirii din iubire, a fericirii din fericire, e vremea mea Ἠi o trŁiesc arz©nd ca o torἪŁ ´n 
devremele din luminŁ. MŁ ´nfrupt din miezul sentimentelor nŁscute-n primŁvara memoriei, 
merg Ἠi tot merg ´nspre ´mbrŁἪiἨarea nenumitŁ, e undeva ´ntr-o colivie de aur cu lacŁtul ruginit. 

 ï Oare unde-i cheia, oare unde-i ascunsŁ? 
 ï Ċn seiful destinului, ´ntr-o lume mai bunŁ, acolo unde mentalitatea este la ea acasŁ. 
Iubirea apropie omul de om, cuv©ntul de cuv©nt, ne speranἪa de speranἪŁ, fixeazŁ 

punctul dupŁ ultimul cuv©nt din fraza vieἪii, viaἪa-i singura ἨansŁ sŁ Ἠtii sŁ o trŁieἨti... nu 
doar sŁ-i exiἨti. Ċn foἨnetul de liniἨte al g©ndului hoinar ´mi strunesc dorul pe Ἠevaletul 
pasiunii. Pictez inelul de logodnŁ al sorἪii ´n cele mai sensibile culori. Z©mbesc! Femeie 
din vis... eἨti culoarea verde din z©mbet, eἨti iubirea lui, c©ndva am plecat ´n cŁutarea 
z©mbetului Ἠi l-am gŁsit datoritŁ Ἢie. Doamne! MulἪumesc pentru verdele din z©mbet, 
mulἪumesc pentru z©mbet! 

 ï Ce aἨ mai putea spune? 
Iubire... te-am gŁsit trec©nd peste puntea din verde viu Ἠi ´nἪeleg lacrimile dintr-un 

r©u de imperfecἪiuni. Sunt una dintre lacrimi, adeseori Ἢi-am sŁrutat palma Ἠi am simἪit 
vindecarea prin atingerea degetelor tale. M©ng©ierile sunt o stare, t©njesc necontenit dupŁ 
´mbrŁἪiἨarea ta, ea este rŁspunsul nespuselor ´ntrebŁri. 

 ï ĊἪi aduce aminte de ´nt©ia lacrimŁ? 
 ï Da, scorpion nepereche, era ´ntr-o primŁvarŁ, undeva pe marginea drumului verde, 

drum la capŁtul cŁruia se aflŁ poteca noastrŁ. 
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Am scris nenumŁrate cŁrἪi, cea mai frumoasŁ dintre ele este viaἪa, o tot scriu pe o 
p©nzŁ de suflet. Pe copertŁ este imaginea Sinelui, a fost descoperitŁ ´n Sine de femeia cu 
trup de floare Ἠi suflet din raze de soare. Nici nu Ἠtiu ce mai sunt, poate o adiere de v©nt 
care se joacŁ ´n pŁrul ei, acolo Ἠi atunci, mereu pe perna albŁ din fulgi de g©nd, poate cŁ 
abia acum sunt... Nici nu Ἠtiu ce aἨ fi fŁrŁ curcubeu, poate un deget inelar fŁrŁ semnul viu 
al logodnei, un nor cu lacrimi, o silabŁ dintr-un oftat, o candelŁ stinsŁ care stŁ posacŁ pe 
noptiera de l©ngŁ pat. O Ἠtii, e deschisŁ la culoare, e matŁ... 

 ï Cum sŁ fac sŁ te veghez ´n fiecare noapte, acolo pe un colἪ de pat? 
 ï EἨti mereu aici, scorpion tandru, suflet fin de bŁrbat! 
Sur©d Ἠi ´nchid ´n mine un ocean de dor, ´l ferec ´n suflet, nu-l las nici ´n somn, nici 

el nu mŁ lasŁ sŁ adorm. E o luptŁ dreaptŁ, eu ´nἪeleg Ἠi Ἠtiu cŁ sunt cŁlŁtor, un porumbel 
voiajor, un mesager al iubirii ´ntr-un univers unde viaἪa-i o scenŁ Ἠi eu... un actor. Ċn 
mintea mea trŁieἨte iubirea, ´n sinea ei sunt visul ´mplinit, bucuria de a iubi, de a te Ἠti 
´ntregul meu, fericirea inimii. MŁ opresc pe marginea g©ndului, curios din fire ´ncep sŁ 
dezleg enigmele scorpionului rebel, e greu de descifrat, dincolo de mine sunt altfel, 
dincoace sunt Eu, iubitul femeii cu pŁrul curcubeu. Nici nu Ἠtiu unde sŁ mŁ opresc, poate-i 
mai bine sŁ mŁ odihnesc pe s©nul serii sau pe umŁrul nopἪii nevoite sŁ mŁ accepte aἨa 
cum sunt, rebel Ἠi rŁsfŁἪat, niciodatŁ o virgulŁ, ´ntotdeauna un punct. 

 ï De ce sunt at©t de hotŁr©t? 
 ï Pentru cŁ timpul e grŁbit Ἠi nu mai are rŁbdare pe peronul de la rŁsŁritul 

dinspre apus. 
Deja e searŁ, e inegalŁ cursa dintre mine Ἠi timp, Eu sunt ´n Ăplasaò lui, El conduce 

detaἨat, Eu z©mbesc ´n neἨtiutul rŁmas, El r©de ´n hohote ´n scurtul popas. Sunt fericit 
pentru cŁ trŁiesc iubirea, clipa sensului dat de busola cu geamul plat. E argintie precum 
v©rsta mea, mŁ Ἠtie din vremea necuvintelor, e prezentŁ ´n drumul luminat de felinarele 
copilŁriei. Ce magicŁ coregrafie are propria-mi viaἪŁ! Ċn culisele destinaἪiei am aflat cifrul 
reἨedinἪei, e complicat dar este frumos, este mersul pe s©rmŁ ´n echilibrul neimaginat. Ċn 
apropiere se aude o melodie, te invit la dans, trestie curgŁtoare dinspre pontonul unde ne-am 
ancorat! Ce splendidŁ-i unduirea de pe lacul dezgheἪat! E perfectŁ asemŁnarea cu baletul 
trupurilor care fac dragoste ´n camera albŁ, acolo ´n patul cu cearἨaf din petale de 
lŁcrŁmioare din grŁdina de pe deal. 

 ï Unde am fost purtat de pasiune Ἠi senzualitate? 
 ï Undeva unde tŁcerea ´Ἠi aflŁ locul, unde privirea-i dirijorul, ea reprezintŁ jocul. 
Ċn palma timpului cad picŁturi din zile, sunt diferite, ruga lor este aceeaἨi, peniἪa 

tocului setos rescrie muzica sufletelor, tulburŁtoarea metaforŁ a vieἪii. Libertatea 
cuv©ntului se scrie ´n netŁcere, scrie viaἪa care nu are termen de comparaἪie c©nd fructul 
iubirii are sens. Femeie cu chip de ´nger, la logodna iubirii din vis, ´Ἢi voi dŁrui inelul 
´ncrustat ´n muguri de sete, l©ngŁ tine mi-am gŁsit locul ´n loja oficialŁ a Ἠoaptelor cu har. 
Voi avea grijŁ de tine, te voi purta mereu ´n buzunarul timpului de la piept! 

 ï ReverenἪŁ, lacrimŁ de dor, sf©nta mea icoanŁ! 
Pretutindeni dorul e ´n rŁdŁcina lui, ´n noi ´nἨine, ne´ncetat cheamŁ apropierea ´n 

acelaἨi trunchi al copacului iubirii. Rescriu ´ntr-o paginŁ de carte aducerile aminte dintr-o 
zi de februarie. Visez la bucuria nespuselor dorinἪe, revŁd clipele pasiunii trŁite l©ngŁ 
femeia din vis. Dragostea mea, ´nt©lnindu-te am ´nἪeles imensitatea trŁirii, iubindu-te am 
definit necuprinsul din fiecare culoare, din nuanἪa ei, din aἨteptare. SŁrut©ndu-Ἢi buzele am 
simἪit setea, l©ngŁ tine am aflat cŁ am at©tea de Ἠtiut... Cititorule, e frumos afarŁ, te rog sŁ 
te uiἪi, dar sŁ Ἠi vezi iubirea-mi de pe coperta vieἪii, din filele scrise cu peniἪa sufletului. 

 ï MŁ ´ntrebi unde-mi este locul? 
 ï Printre paragrafele din ĂTainele scorpionului bonomò! 
Privesc ´n cŁuἨul palmelor Ἠi revŁd harta destinului, linia vieἪii Ἠi a iubirii, cŁrŁrile 

bŁtŁtorite de idealuri (ne)risipite, revŁd ziua c©nd am primit ´n dar de la Divinitate, o 
splendidŁ creaἪie, regina florilor. 

 ï ĊἪi aminteἨti ziua c©nd Ἢi-am aἨezat pe cap coroniἪa din margarete? 
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 ï Da, Ἠtiu cŁ nu poἪi uita, dar nu pl©nge, floare de Mai...! 
Doamne! FrumuseἪea florilor de c©mp este divinŁ! DupŁ perdeaua z©mbetului din 

fotografie se ascunde dorul nŁprasnic, abia reuἨesc sŁ-l ascund ´ntr-o ´mbrŁἪiἨare a 
metaforei cu silaba unui vers. Ċmi pitesc sur©sul ´ntr-un colἪ din universul cuv©ntului, ´l las 
acolo l©ngŁ tocul moἨtenit de la tatŁl meu, ´mi e tare drag, uneori ´nchid ochii sŁ-l pot 
vedea pe tata cum numŁra banii, socotindu-i sŁ-i ajungŁ pentru a-mi plŁti orele de 
meditaἪie. Ce splendide sunt secvenἪele vieἪii de demult, atunci c©nd el, cu m©na-i 
bŁtŁtoritŁ de muncŁ, ´mi m©ng©ia pletele de culoarea abanosului. Ce dor ´mi e de tata! A 
plecat de mult ´ntr-o cŁlŁtorie cu biletul numai ´nspre dus. Ieri am ´mbrŁἪiἨat-o pe maica 
mea prea albŁ, mi-a vorbit despre tata. Ce mult l-a iubit...! Se ´nsereazŁ pe cŁrarea mea, pe 
calea luminii e iubita sufletului meu, mŁ aἨteaptŁ ´n fiecare zi cu z©mbetul pregŁtit sŁ-mi 
facŁ clipa o sŁrbŁtoare Ἠi, asta face necondiἪionat Ἠi necontenit. 

 ï ĊἪi mulἪumesc, sf©nta mea sŁrbŁtoare...! 
 ï Cu tot sufletul, fragilul meu poet, vers rŁsŁrit din ´nnoptare. 
Prin seri mŁ gŁsesc ´n dicἪionarul pasiunii, e o stare care nu poate fi definitŁ dec©t de 

cei care iubesc, e un elixir al vieἪii, o parte a bucuriei de a face parte din universul 
cunoaἨterii de sine. 

 ï Ce poate fi mai frumos dec©t magia iubirii, dragostea dintre o femeie Ἠi un bŁrbat, 
pasiunea nŁscutŁ acolo ´n intimitatea trupurilor? 

 ï Eu nu Ἠtiu sŁ fie altceva, mai presus de adoraἪie...! 
Sur©de apusul, eu z©mbesc ´n parcul vieἪii, trŁiesc sŁ iubesc, sŁ iubesc femeia cu 

trupul luminat de bucurie, cu plŁcerea fericirii pe chipul angelic, cu sufletul radiind de 
´mplinire. Ce divinŁ este viaἪa! MulἪumesc Celui de Sus pentru dar! Ċn ruga mea Dau 
SlavŁ R©nduitorului pentru cŁ m-a creat sŁ dŁruiesc dragoste necondiἪionatŁ, sŁ fiu Eu, un 
altfel de Eu ´ntr-o lume care a uitat sŁ iubeascŁ ce-i este sortit, ce este al sŁu. Cu m©inile-n 
triunghi ´mi ´ndrept privirea spre Cer Ἠi acolo ´ntrezŁresc speranἪa. Bunul Dumnezeu mi-a 
pŁzit Ἠi mi-a salvat viaἪa, Eu mŁ ´nchin Lui pentru totul dŁruit. MulἪumesc, Sfinte 
Doamne! Ċn seara dinspre noapte ´mbrŁἪiἨez cea mai minunatŁ floare, regina nopἪii, 
suprema mea alinare, un tablou dintr-o idee, dintr-o culoare, roἨu aprins de focul care mŁ 
arde ´ntr-o incendiarŁ nestare. 

 ï Spune-mi, ce pot face sŁ pŁstrez colivia cu un unic diamant? 
 ï SŁ rŁm©i la fel de pur cum este comoara credinἪei, se aude ´n ecoul din vocea 

inegalabilei comori... 
E liniἨte ´n sufletele siameze, trupurile se desprind din tŁceri pentru a se ´mbrŁἪiἨa ´n 

Ἠoapte, ´ntr-o senzualŁ pasiune, ´ntr-un joc al umbrelor pe un superb perete al cuvintelor 
luminate de peniἪa talentului Ἠi de seducἪia minἪii. 

 ï Cine poate ´nἪelege jocul dragostei ´n afarŁ de aceia care Ἠtiu a fi jucŁtori? 
 ï Nimeni Ἠi nimic nu poate fi mai presus de ceea este scris sŁ fii, nŁscut pentru a 

iubi... 
Tu Ἠi Eu privim ´n aceeaἨi direcἪie, iatŁ un singular fericit! Privesc apropierea 

depŁrtŁrii Ἠi zŁresc trenul vieἪii care-mi aduce necontenit bucuria iubirii. Tu Ἠi Eu, 
ne´ncetat un alt ´nceput, o nouŁ zi ´ntr-un februarie primŁvŁratic, o str©ngere de m©nŁ, 
m©na degetelor pereche, m©na destinului, atingerea, dorinἪa, universul trŁirilor, nisipul Ἠi 
urmele paἨilor de la ἪŁrmul iubirii. DacŁ n-ai fi te-aἨ sculpta ´ntr-o st©ncŁ, un incendiu de 
argint ´n v©rf de munte, o iubire albastrŁ ´n seri ce ar sta sŁ vinŁ. 

 ï ReverenἪŁ... pentru cŁ eἨti ca sŁ fii, mireasa Eului de a fi. 
Scriindu-Ἢi, altcumva dec©t cu cernealŁ, opresc g©ndul de azi pentru popasul de 

m©ine, atunci te voi rescrie ´n camera albŁ pe o nouŁ filŁ din povestea noastrŁ. Colind©nd 
´n nopἪile nesomnului, pe strŁzile luminate slab de felinare Ăpalideò, prŁfuite de timp, 
departe..., am zŁrit rostul pecetluit cu rozele din grŁdina bucuriei, fŁrŁ de care, ecoul 
ceasornicului primit moἨtenire de la bunii mei pŁrinἪi s-ar fi oprit ´ntr-o clipŁ, obosit de 
at©ta uzurŁ. CŁlŁtor ´n propria-mi viaἪŁ, am navigat uneori pe valuri cuprinse de furtuni, 
alteori m-am odihnit ´n Ἠezlongul confortabil de pe prispa cu muἨcate roἨii, d©nd 
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Cezarului, ce este al Cezarului. Detectiv, pe urmele paἨilor mei, am dezlegat enigma 
sŁditŁ ´n spatele cortinei de la fereastra dinspre in(certitudine). Divinitatea mi-a ´ntins 
braἪele, Ἠi tot Ea, mi-a deschis un drum nou, at©t de frumos, strŁjuit de o parte Ἠi de 
cealaltŁ de siguranἪŁ. 

 ï Spune tu, lectorul meu, cine nu ´Ἠi doreἨte siguranἪŁ? 
 ï Lumea ca nelumea. 
 ï Cu ochii legaἪi nu poἪi sŁ faci din cuv©nt, cuv©ntul Ἠi din lume, oameni. 
Ċn m©na destinului sunt izvorul nesŁtul de sete, Ἠtiu cŁ ´mbrŁἪiἨarea apei 

cristaline nu mŁ lasŁ niciodatŁ sŁ-mi fie dor. Femeie din ne numŁrul vieἪii, ´n fiecare 
picŁturŁ de apŁ trŁim iubirea, ´n fiecare val ne-am aflat iubindu-ne, aἨa ´nἪelegem 
´ntregul pe care-l trŁim. E dimineaἪŁ ´n imaginaἪia minἪii, pe Ἠevaletul trupului 
privesc desenul cu dorinἪa sufletului care naἨte fructul pasiunii. Am trecut podul 
peste cea mai nŁvalnicŁ trŁire, teama de a nu mai fi, incertitudini, lacrimi reci se 
prŁvŁleau pe chipul din tabloul sufletului mŁicuἪei mele dalbe, zilele se derulau ´ntr-un 
ritm diferit, nimic nu pŁrea a fi, din ce a fost, nici soarele nu-mi mai ´ncŁlzea t©mpla 
obositŁ de neputinἪa aἨteptŁrii. Privesc ´napoi cu un z©mbet dulce-amar, uneori mŁ 
´ntreb dacŁ aἨ fi reuἨit fŁrŁ iubirea femeii floare, Ea m-a cŁlŁuzit cu bl©ndeἪe, mi-a 
´mbrŁcat g©ndurile ´n haina protectoare, ´nlŁtur©nd vicisitudinea care ´mi apŁsa 
trupul atins de durere. 

 ï Cum aἨ putea sŁ nu ud floarea cu lacrima puritŁἪii? 
 ï SŁ fii sigurŁ de mine, minune, niciodatŁ nu voi uita sŁ fiu ´n preajma ta! 
S-a umplut cu z©mbet Ἠi soare camera noastrŁ, imperialŁ floare, tu eἨti raza care-mi 

cuprinde chipul ´n rŁsfŁἪ Ἠi alinare! E at©ta liniἨte pe perna intimitŁἪii, e o splendidŁ odŁ a 
bucuriei Ἠi pasiunii mistuitoare, trupurile ard, barierele dispar, totul este senzualitate ´ntr-un 
absolut neregizat. UitŁm de noi, lumea noastrŁ este magie, iubirea este divinŁ. 

 ï Oare ar putea fi altfel? 
 ï NegreἨit cŁ nu, iubirea este mireasa timpului meu! 
Trec anii Ἠi odatŁ cu ei Ἠi noi, dar nu trecem unul dupŁ altul, unul ´n urma celuilalt, 

nici iubirea nu trece, ea devine mai adevŁratŁ, aἨa cum este strŁvechiul vin din crama 
destinului. M-ai prins de m©nŁ ´n oda bucuriei Ἠi te-am scris ´n poemul vieἪii, ´ntr-un 
neoprit fluviu de luminŁ. Ċn pragul timpului alb am visat o noapte sŁlbaticŁ, n-am vrut sŁ o 
domesticesc pentru cŁ pierdeam conturul trupului rubensian, ploaia de stele Ἠi degetele 
dŁruind atingeri unor irepetabile refrene. Cu pŁrul curcubeu m©ng©iai respiraἪia 
scorpionului Ἠi-n mŁrgelele anilor sŁrbŁtoream frumuseἪea iubirii, a clipelor care trec, 
preἪiosul din inegalabila splendoare, viaἪa. 

 ï Ce am fŁcut pentru a trŁi iubirea? 
 ï Am cŁutat-o ´n tŁcerea unei uἨi. Mi-a deschis inima ei Ἠi m-a ´ntrebat dacŁ sunt 

pregŁtit... 
 ï IatŁ-mŁ! 
Ċn cercul nesf©rἨit al timpului am©n2 suntem secunda celestŁ a minutelor care vin Ἠi 

trec ´n frumuseἪea care este, pur Ἠi simplu, simplitate, puritate a iubirii pentru suflet Ἠi 
trup. 

 ï Cine suntem noi 2...? 
 ï Albul din verdele vieἪii. 
ĊmpreunŁ am ´nvŁἪat de la viaἪŁ cŁ pentru zbor ai nevoie de m©na care poartŁ inelul 

argintiu Ἠi de sufletul de aur, iar pentru a putea atinge ´nŁlἪimile visate ai nevoie de iubire, 
de culorile ei, alb Ἠi roἨu, douŁ culori ´ntr-o supremŁ ´mbrŁἪiἨare. Pe umerii zilei trŁiesc 
fericirea, e vindecatŁ ca mine Ἠi-i pregŁtitŁ pentru ´mbarcarea altor taine, altor enigme, a 
at©tor Ἠi at©tor clipe dŁruite de viaἪŁ. Deschid paἨaportul vieἪii, o simplŁ fotografie, o 
sofisticatŁ privire, un Eu care se scufundŁ ´n Sine pentru a aprofunda sufletul care vrea sŁ-i 
rŁspundŁ trupului. 

 ï De ce doresc femeia, de ce o vreau? 
 ï E perechea Sinelui, a strigŁtului din mine, a celui care-Ἠi vrea porἪia de fericire. 
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Dinspre azi spre m©ine un sur©s, dinspre viitor z©mbetul, Ἠtiu cŁ este pentru tine, 
femeie a cuv©ntului amor. EἨti at©t de senzualŁ, eἨti nŁscutŁ pentru a fi iubitŁ, uite-te ´n 
oglindŁ, eἨti frumoasŁ floare, petalŁ cu petalŁ, culoare Ἠi nuanἪŁ, eἨti magia dinspre zi spre 
searŁ...! Ochii lacrimilor de fericire admirŁ femeia cu chip de floare, o ĂfrumuἨicŁò din 
livada iubirii ´n p©rg. 

 ï Cine poate spune cum se trŁieἨte iubirea, cine... ´n afarŁ de Sinele din Sine? 
 ï Ċnaltul, numai El Ἠtie rŁspunsul ´mplinirii, cheia fericirii creἨtine, bucuria de pe 

pŁm©nt. 
Iubirea-i un miracol, femeie din trŁire! AsearŁ mi-am lŁsat sŁrutul pe buzele tale, azi 

voi reveni sŁ-l recuperez ´ntr-o ´mbrŁἪiἨare. L©ngŁ tine rescriu ciclul anotimpurilor ´n 
ciclul trŁirii, Tu Ἠi Eu, iubirea noastrŁ nu-i pŁcat, neiubirea-i de neiertat. 

 ï Pe unde sunt ca sŁ fiu, iubire din verde viu? 
 ï Ċn loja oficialŁ a Sinelui, ´n seara spectacolului, ´ntr-o coregrafie a inimilor 

Ănebuneò. 
PŁἨesc cu grijŁ pe urmele paἨilor destinului, trŁiesc iubirea, e o purŁ magie, un 

miracol al vieἪii dŁruite de Creator. Doamne, ´Ἢi mulἪumesc, prin rugŁ, pentru cŁ-mi dai 
zorile, razele soarelui, dragostea Cerului. Pe un colἪ din pajiἨtea fericirii ´mi odihnesc 
neodihna, e locul unde-mi scriu povestea de iubire, o sf©ntŁ iubire. 

 ï Cum sŁ nu-i mulἪumesc Cerului pentru ´mplinirea Sinelui? 
 ï Sfinte Doamne, SlavŁ-Ἡi dau, Cer©ndu-Ἡi ´ndurare Ἠi iertare pentru greἨeli Ἠi 

neascultare. 
Am sufletul ĂuἨuratò, trŁiesc prin cuv©ntul care se Ἢine de cuv©nt Ἠi privesc viaἪa-n 

ochi, nu-mi plec, niciodatŁ, privirea. Ce uἨoarŁ-i sinceritatea, nu trebuie sŁ o duci ´n spate 
precum o povarŁ...! S-a ´ntunecat afarŁ, ´n suflet s-au aprins luminile bucuriei, aἨtept 
re´nt©lnirea cu splendida-i coregrafie a dirijorului celest. 

 ï ReverenἪŁ, unicŁ-mi iubire, sf©ntŁ-mi sŁrbŁtoare! 
Nu pot opri ceea ce veἨnic curge la vale, Eu sunt r©ul, Tu eἨti poezia lui, o scriu dintr

-o rŁsuflare. 
Aud chemarea din interiorul v©rstei, este precum un val, limbajul lui ´mi rŁspunde 

prezent, mŁ opresc Ἠi cuget pentru o clipŁ, privesc curgerea uit©ndu-mŁ ´n urmŁ cŁtre 
izvor. 

 ï Oare amintirea-i un detaliu sentimental despre trecut? 
Nu puἪini au fost anii ´n care am cŁutat ´n poemele mele, ramura verde a 

femeii-primŁvarŁ, care sŁ dŁruiascŁ parfumul iubirii din florile fragile ale unui nou 
´nceput. Printre r©nduri ´mi citeam dorinἪa, ´n versuri scriam alinarea, ficἪiunea nu 
m-a reprezentat ´n scrieri, ´ntotdeauna am scris ce am simἪit, aἨa cum, Ἠi ´n 
prezentul at©t de luminos, scriu trŁirea din izvorul persuasiunii, o permanentŁ 
sŁrbŁtoare ´n salonul dezmierdŁrilor, un vis ´mplinit dupŁ o cŁlŁtorie pe magistrala 
destinului. 

Lacrimi de cer ´mi ating fruntea, solfegii de luminŁ ´mi acompaniazŁ bucuria 
exploziei din Eul ales cŁlŁtor. ImensŁ recunoἨtinἪŁ, TatŁ Ceresc, SlavŁ Ἡie pentru 
bunŁtatea nemŁsuratŁ, dŁruitŁ mie, la ceas de cumpŁnŁ din toamna argintie! 

 ï Oare sunt nostalgic sau ´ncepe primŁvara sŁ-Ἠi arate melancolia? 
 ï Cum ´mi ast©mpŁr setea prescrisŁ de R©nduitor? 
 ï Voi bea mereu din izvorul pur al rugii cŁtre Creator. 
Privesc spre Ċnalt. Pe fruntea scŁldatŁ-n soare e aἨezatŁ cununa demnitŁἪii din flori 

de c©mp, pe braἪele anotimpurilor e legŁm©ntul sentimentelor nŁscute ´ntr-un magic 
rŁsŁrit. Ċn incendiul unei raze de soare pŁrul visului meu strŁlucea pe umerii renŁscuἪi din 
iubire. 

 ï Cum sŁ te strig, frumoasŁ ´mplinire? 
 ï Simplu. Viitoare logodnŁ a cuv©ntului cu Sine. 
Pe coapsele ´ntrebŁrilor se ´mbulzesc rŁspunsurile, unul dintre ele este ´n aἨteptare. 
 ï C©nd mŁ inviἪi la nunta florilor, tu, divinŁ floare? 
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 ï Ċn cur©nd, te voi cuprinde-n hora bucuriei de pe culmi, acolo-i st©nca iubirii, de 
acolo izvorŁἨte seva care-mi hrŁneἨte rostul. 

Tresar. Pe noptiera cuvintelor zŁresc inelul metaforei, o imagine dintr-un vis al 
scorpionul decis sŁ-Ἠi trŁiascŁ viaἪa aἨa cum i-a fost prescrisŁ ´n cartea cu coperta sf©ntŁ. 
Pentru o clipŁ totul pare vis, realitatea pecetluieἨte prezenἪa iubirii ´n respiraἪia celor doi 
actori din piesa de teatru a vieἪii. Ce poveste, c©tŁ magie poate sŁ fie ´n loja dragostei...! 
Pe scena sur©sului se aude bucuria actorilor care-Ἠi joacŁ propriul rol ´ntr-o perfecἪiune a 
sentimentelor nŁscute din suflete nonconformiste. Ċn Ἠoapta din culisele scenei rŁzbate 
glasul serafic al ´ndrŁgostiἪilor de viaἪŁ, e susurul apei care coboarŁ din inima ´nŁlἪimilor 
cereἨti. 

 ï Poate fi altceva mai grŁitor dec©t cuv©ntul iubirii? 
 ï Oare metafora simἪirii e mai presus de Sine? 
TŁcere. G©ndul pleacŁ hoinar Ἠi din c©nd ´n c©nd se opreἨte sŁ filozofeze despre 

mine, despre tine, despre nimic, sau poate despre infinit. 
 ï E bine, spune-mi tu cine sunt, femeie de la chindie? 
 ï Cu respiraἪia tŁiatŁ ´Ἢi voi rŁspunde: eἨti norocul meu, binele care-mi face at©ta 

bine...! 
Poate-i o nebunie a cuv©ntului care mŁ Ἠtie, e brodat pe reverul cŁmŁἨii din in, care 

se completeazŁ cu modelul de pe marama din borangic, o logodna dintre o femeie 
´mbrŁcatŁ-n ie Ἠi bŁrbatul de la Chindie. Nimic nu-i ´nt©mplŁtor, hora jucatŁ pe iarba 
verde a senzualitŁἪii trezeἨte pasiunea perechii nŁscute din rugŁ, o rugŁ a ploii din Cerul 
Sf©nt. 

 ï SlavŁ Ἡie, Divinitate, Eu sunt fiul TŁu, scorpionul rebel din primŁvara ce va sŁ 
vinŁ. 

Dinspre azi spre m©ine, o singurŁ femeie, pentru totdeauna o inegalabilŁ iubire. E 
dimineaἪŁ Ἠi ´n orice direcἪie aἨ merge, alŁturi de tine, este sensul meu. Admir picŁturile 
de rouŁ, ele sunt mŁrgŁritarele cerului. Te divinizez, frumoasŁ femeie, pe buzele tale 
citesc bucuria nespuselor dorinἪe din anotimpuri. 

 ï Ce ´Ἢi ἨopteἨte sufletul? 
 ï Hai, dar numai hai, ´n lumea cuv©ntului, ´ntr-o lume dintr-un colἪ de rai, lumea 

metaforei dintr-un buchet al iubirii din Mai, propria-mi menire pe Sf©ntul PŁm©nt. Ċnchid 
ochii Ἠi-mi imaginez incendiul de argint de pe chipurile care ard ´n ziua nenumitŁ din 
calendarul pasiunii Ἠi al senzualitŁἪii nŁscute prin iubire. E vremea liniἨtii sufleteἨti, 
vremea culorilor din penelul pictorului care-Ἠi face autoportretul pe o p©nzŁ a destinului 
prescris de R©nduitor. 

 ï Ċncotro se ´ndreaptŁ g©ndul paἨilor rebeli? 
 ï Ċnspre bariera dintre idee Ἠi ideal, dintre ceea ce visez Ἠi vis, atunci c©nd merg 

´nspre realitate. 
Deschid ochii Ἠi-mi privesc palmele, harta lor, descopŁr liniile vieἪii, mŁ descopŁr pe 

mine ´ntr-un popas dintr-un petic de cer, mŁ reperez ´ntr-o bucurie a scorpionului rebel. 
Ċntredeschid fereastra Ἠi aerul rŁcoros ´mi dŁ putere sŁ scriu incredibila poveste a timpului 
trŁit ´n Ἠoapta metaforei din necuvintele transformate-n declaraἪii de dragoste! Te iubesc, 
fecunditate, femeie din zborurile ne´nvinse, zboruri mŁiastre. Ċn larga-mi zare mŁ aἨteaptŁ 
´mbrŁἪiἨarea puritŁἪii, braἪele mŁ Ἢin str©ns legate ´ntr-o coregrafie divinŁ, parcŁ totu-i o 
vrajŁ dintr-o poveste imaginarŁ. De dincolo de g©nd se proiecteazŁ secvenἪele dorinἪelor, 
unele realizabile, altele sunt simple proiecἪii ´n imaginaἪia scriitorului boem. 

 ï Ce pot face pentru Eul bonom? 
 ï Ċi voi hrŁni visul cu realitatea. 
Din tulpina renaἨterii ´n 2, mi-am luat porἪia de iubire, e c©t pentru o ´ntreagŁ viaἪŁ. 

Admir rŁsŁritul ´mbrŁἪiἨŁrilor din pragul petalelor de dor, privesc braἪele arcuite ´ntr-o 
geometrie perfectŁ, adulmec parfumul iubirii pecetluite pe secunda din cercul de luminŁ 
neschimbat de adierea anotimpurilor, toate sentimentele trŁite le-am adunat, r©nd pe r©nd, 
´n cŁrἪile mele. Copiii mei, cŁrἪile scrise cu har de la Divinitate, scrise cu peniἪa ´nmuiatŁ 
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´n cerneala inimii, cu iubire pentru muza Eului, cu parfumul chipului de femeie care mŁ 
´nsoἪeἨte peste tot ´n lumea mea Ἠi a cuv©ntului. 

 ï Ce mi-aἨ dori, la fel de mult de la Sine pentru Sine? 
 ï Pur Ἠi simplu sŁnŁtate Ἠi-n ruga mea ´i dau SlavŁ Celui de Sus pentru cŁ sunt at©t 

de bine! 
Pe cupola vieἪii razele de soare sŁrutŁ metafora nŁscutŁ ´n desenul minἪii, e frumoasŁ 

precum femeia pe care o iubesc dumnezeieἨte. Nimic nu poate fi mai ´nŁlἪŁtor dec©t 
sentimentul puritŁἪii Ἠi al credinἪei...! Pe coala timpului semnez autograful cu... minte, 
sunt Eu ´ntr-un algoritm al minἪii cu suflet, al sufletului cu trup, al meu cu mine, al 
propriei poveἨti de iubire. 

Ea, femeia sortitŁ, e aripa mea, Eu sunt cealaltŁ aripŁ vindecatŁ de nŁprasnica 
furtunŁ din fiinἪa-mi plŁp©ndŁ. Bunul Dumnezeu m-a salvat din ghearele flŁm©nde, aflate 
dincolo de bariera nenumitŁ de cuv©nt. 

 ï SlavŁ Ἡie, Doamne! 
Respir ad©nc, nu e oftat, e uἨurarea g©ndului scorpionului fragil, de acolo dintr-un 

ocol, dintr-o pajiἨte cu flori albastre, dintr-o lume a mea Ἠi a ei, lumea noastrŁ. Respir 
uἨurat, trupul ´mi e sŁnŁtos, mintea-i la fel, sufletul iubeἨte cu pasiune o floare, un mugur, 
o luminŁ dintr-un colἪ de cer. 

 ï Ce sŁ-mi doresc mai mult, spune-mi tu, mireasŁ din fiecare floare? 
 ï Poate sŁrutul care va veni pe versuri de primŁvarŁ. 
Recit poezia cuprinsŁ-n cercul iubirii, fiecare vers are lungimea lui, a cercului trŁirii, 

a binelui Ἠi a bucuriei, a dragostei celeste. 
 ï Ce voi face ´n seara Sinelui? 
 ï MŁ voi ruga pentru iubirea divinŁ, mulἪumindu-i Celui de Sus pentru Calea spre 

LuminŁ. Ċn spirala dragostei pentru semeni, scriu cuv©ntul magic ´n povestea Eului, e 
harul divin, darul de la Dumnezeu. 

 ï Ce aἨ putea fi fŁrŁ credinἪŁ? 
 ï Un sŁrman toc cu peniἪa uscatŁ de necredinἪŁ, arsŁ de foc. 
Pe ecranul unui chip privesc caligrafia unei inimi fericite ´ntr-o maiestuoasŁ 

ortografie. Ce frumoasŁ-i viaἪa, este precum un recipient ´n jurul cŁruia este gheaἪŁ. Ċn 
interiorul lui, iubirea topeἨte timpul, ´mbl©nzeἨte tonalitatea, reconfigureazŁ tonul rece, 
´mprŁἨtie ceaἪa din grŁdina cu trandafiri imperiali. Fiecare spin ´Ἠi apŁrŁ fructul iubirii, 
culoarea ´l trŁieἨte ´n lumina dimineἪilor, acolo-i speranἪa fiecŁrei clipe. Ċn oglindŁ zŁresc 
imaginea nedeformatŁ a scŁrii pe care urc treaptŁ cu treaptŁ. Undeva, ´n v©rful ei, 
regŁsesc ´mplinirea, dar Ἠi rŁmasul puἪinelor trepte de parcurs p©nŁ la asfinἪitul 
calendarului prescris. 

 ï Oare pot face ceva sŁ pŁstrez imaculate filele din anotimpuri? 
 ï Iubind fiecare literŁ, din alfabetul dragostei, se poate repeta frumosul renaἨterii din 

pagina vieἪii. 
Se ´nsereazŁ pe aleea poetului, versurile sunt recitate pe scena destinului de cŁtre 

autor, e propria-i poveste de viaἪŁ care-i scrisŁ cu cerneala roἨie a inimii ne´mbl©nzite de 
trecerea anilor. ParcŁ-i un imn sau, mai degrabŁ, o odŁ a bucuriei, un cr©mpei dintr-o 
operŁ, ´nsŁἨi concertul inimilor neobosite de jocul trupurilor ´ntr-o lume dintre PŁm©nt Ἠi 
Cer. Ċmi odihnesc aἨteptŁrile ´n poala universului Ἠi aἨtept cu nerŁbdare sŁ fiu acolo sau 
aici, ´ntr-o eternŁ neuitare. 

 ï Cum aἨ fi fŁrŁ rŁspunsul iubirii? 
 ï O nevinovatŁ ´ntrebare. 
Dau sŁ plec Ἠi plec sŁ dau rŁspunsul aἨteptat. Iubirea se trŁieἨte, se stŁ cu ea la sfat, 

se pŁstreazŁ numai cu un suflet curat, cu Eul din Sine, cu Eul din Ea, cu nemŁsurata-i 
preἪuire. Dincolo de ne sinele care se rescrie prin necuvinte sensul vine de la sine, e vizibil 
´n oglinda deformatŁ de lumina difuzŁ a unei neplecate zile. 

* Fragment din volumul ĂLibertatea de a fi Euò. 
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Poezie 
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fratelo 

 

nopἪile c©nd nu spun rugŁciuni 

tu eἨti rugŁciunea mea 

alianἪa mea cu popoare de ´ngeri 

Ἢi-aminteἨti? 

nu se lipea de mine nicio boalŁ / 

´nvŁἪaseἨi desc©ntece 

de transfer al durerilor 

le luai asupra ta cu o seninŁtate 

care abia acum mŁ loveἨte 

ca sŁ mŁ trezesc la o realitate imundŁs 

te vŁd sprijinit ´n bastonul 

despre care-mi spuneai r©z©nd 

cŁ e al treilea picior 

Ἠi cŁ el tot de la dumnezeu vine 

dar cine sŁ-l fi substituit pe dumnezeul 

cel adevŁrat / singurul care 

ne-a pus aceeaἨi culoare ´n ochi 

aceeaἨi chimie ´n s©nge / Ἠi pe tine 

nu te-ar fi trimis sŁ lupἪi iar pe mine nu 

 

* 

 

Cu c©tŁ cruzime naivŁ 

rŁsturnam peste privirea ta ´nsoritŁ 

zŁpezi cum ´Ἠi rŁstoarnŁ un copil nisip 

´n cap ca sŁ-l lase mama ´n mare 

printre explozii de idei Ἠi fum de ἪigarŁ 

coboram privirile deodatŁ 

rostind confesiuni fundamentale 

´mpreunŁ le descifram ´nἪelesurile ascunse 

temŁtori cum treci peste un pod ´ngust c©nd 

nu Ἠtii sŁ-noἪi nici c©t de ad©ncŁ este apa 

ne clŁtinam construind dezechilibre 

sufleteἨti pentru ca imediat 

sŁ ni se lungeascŁ m©inile 

´ntr-o ´mbrŁἪiἨare fraternŁ 

 

* 

 

Acum cŁmŁἨile tale blugii tŁi 

pasta de ras parfumul / toate 

stau ´nghesuite ´n douŁ geamantane 

de care oriunde le-aἨ muta 

mereu mŁ ´mpiedic 

Ἠi oricui am ´ncercat sŁ le dau 

mi le-au adus ´napoi / ´ngroziἪi 

cŁ le-apŁreai ´n vis acuz©ndu-i de furt 

 

* 

 

Vreau sŁ Ἢin minte lecἪia 

ce mi-ai predat-o 

´nainte de-a pleca pe front 

despre oamenii care rŁm©n frumoἨi 

dacŁ sunt lŁsaἪi sŁ trŁiascŁ 

fŁrŁ sŁ ducŁ ´n c©rcŁ fantomele trecutului 

´nsŁ prin memorie ´mi umblŁ niἨte pitici 

slinoἨi al cŁror singur rost este 

sŁ-mi murdŁreascŁ raἪionamentele 

sŁ le-ncurce 

 

* 

 

m©inile ce-au scris despre istorii vesele 

Ἠi triste sunt acum ele ´nseἨi 

o istorie de unde rŁzbat 

salve de tun pentru cŁ astŁzi 

de ziua ta 

cerul s-a spart ´n alerte aeriene 

a izbucnit din nou rŁzboiul 

fratelo 

 

Ultima strigare 

 

Pe ocean o sticlŁ va purta rŁvaἨul 

P©nŁ la nisipul caldelor c©mpii; 

ἧi abia atunci va dispŁrea poἨtaἨul, 

C©nd nu va mai scrie nimeni poezii. 

'ÌÕÈ %ØÌÈ 



 

142  

 

O sŁ-Ἢi trimit astŁzi Ultima scrisoare, 

Nu eu am compus-o, ci Mihai Beniuc; 

DespŁrἪirea-nseamnŁ un tribut ce doare, 

C©nd te uiἪi ´n urmŁ Ἠi eἨti singur-cuc. 

 

Te-am chemat, Ἠtii bine, cu frisoane-n glas, 

Cum chema Esenin: Marie! Marie! 

ApŁs©nd pe clanἪa timpului rŁmas, 

ĊἨi scria cu s©nge trista-i poezie! 

 

Tot ca el sŁ termin? Venele sŁ-mi tai? 

SŁ afli din presŁ despre tragedie 

N-ar fi derizoriu? ἧi apoi, ´n rai 

Mergi purtat pe umeri Ἠi pe nŁsŁlie. 

 

Locuri de cazare sunt la suprapreἪ, 

Printre-at©Ἢia ´ngeri, purtŁtori de slavŁ, 

Poate aἨ fi primit, dar cu c©t dispreἪ? 

Cine nu s-ar teme de-nt©lnirea gravŁ?! 

La Versailles, c©ndva, Cincinat pe alee 

A zŁrit, minune, printre trandafiri, 

Cu pas ἨovŁielnic, venind o femeie. 

Au stat pe o bancŁ; adiau zefiri. 

 

Doar ei Ἠtiu ce-a fost! 

C©nd s-au re´nt©lnit, 

El, burtos Ἠi chel, ea, cam ofilitŁ, 

A stat timpu-n loc p©nŁ s-au privit: 

Poetul, nostalgic; femeia, uimitŁ! 

 

Vrei sŁ scriu romanἪa, precum Cincinat? 

La fel de distinsŁ Ἠi tu eἨti, o, DoamnŁ, 

SŁ-ntreb ca Arghezi, de ce ai plecat? 

Mi-ai rŁspunde poate cŁ deja e toamnŁ. 

 

AgŁἪat de-un banner, ca de nori un mig, 

Voi compune-n aer cea mai bunŁ carte 

ἧi, fent©ndu-mi moartea, numele sŁ-Ἢi strig, 

M©inile sŁ-mi zboare, inima sŁ-mi salte! 

 

Ultima strigare din acest poem 

SŁ-Ἢi aducŁ aminte cŁ un timp ai fost 

Singura avere pentru un boem, 

Care a dat cu zarul, ´ntr-o zi de post. 

 

N-aἨtepta sŁ-mi numŁr ´n batistŁ dinἪii, 

SŁ merg ´n baston, sŁ mŁ ´mpiedic rŁu, 

RŁtŁcind aiurea-n coridorul minἪii, 

Nimeni nu iubeἨte ca un derbedeu! 

 

Pe ocean o sticlŁ va purta rŁvaἨul 

P©nŁ la nisipul caldelor c©mpii; 

ἧi abia atunci va dispŁrea poἨtaἨul, 

C©nd nu va mai scrie nimeni poezii. 
 

cealaltŁ femeie 

 

´mi vorbeἨte prin semne 

fire de pŁr urme de ruj 

parfum / arme de ucidere 

a liniἨtii banalului nostru cŁmin 

ea Ἠtie englezŁ 

a compus poeme ´n limba nobilŁ 

a bŁtr©nului Will 

eu am ´nvŁἪat rusŁ Ἠi cŁ votca este 

cel mai eficace explozibil c©nd vrei 

sŁ-Ἢi transformi creierul 

´ntr-o movilŁ de cenuἨŁ 

nu putem concura / ´mi pare rŁu 

la v©rsta mea neuronii 

devin sfŁr©micioἨi 

c©nd vine vorba s-o iau de la capŁt 

 

* 

 

uite a venit iarna fŁrŁ zŁpezi Ἠi fŁrŁ tine 

pe sub bolἪi ceaἪa se ´mprieteneἨte 

cu oamenii singuri 

´mi intru ´n inimŁ pe furiἨ ca un hoἪ 

s©ngele meu Ἢine la suprafaἪŁ 

cadavrul norocului 

 

* 

 

cealaltŁ femeie la ora asta c©ntŁ 

melodia ei face sŁ vibreze uἨa 

de la intrare 

´mi pare rŁu cŁ nu m-ajutŁ vocea 

pentru un duet 

Ἠi nici inima nu mŁ lasŁ 

am citit cŁ elefanἪii mor ´n picioare 

de parcŁ ar conta 
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Moartea mea, un fluture alb 
 
searŁ de searŁ mŁ priveἨte 
prin fereastra 
´ntredeschisŁ a dormitorului 
cu tavanul alb ridat de pŁianjeni 
´ntre acele riduri stau 
o parte din privirile mele 
pe care 
le-am localizat pentru atunci c©nd 
fluturele se va aἨeza 
de-a curmeziἨul 
pe lampa rŁmasŁ de la mama 
Ἠi pe care 
de la moartea ei 
n-am mai aprins-o niciodatŁ 
 
uneori ´nchid ochii Ἠi mi-o imaginez 
Ἠterg©ndu-i sticla ´nnegritŁ de fum 
 
SMS fŁrŁ rŁspuns 
 
AsearŁ l-am sunat pe Dumnezeu 
am vrut sŁ-i ofer inima 
din copilul din mine 
Ἠi c©nd l-am ´ntrebat despre 
cel care am fost 
mi-a amintit de ziua aceea 
´n care 
disperat alergam dupŁ mama 
apoi cu neast©mpŁrul de copil 
l-am ´ntrebat dacŁ 
mama e fericitŁ 
nu mi- a rŁspuns 
a doua zi i-am trimis un SMS 
ĂrŁutŁciosuleòé 
 
acum aἨtept sŁ redescopŁr 
de unul singur 
lumea 

´n care locuieἨte mamaé 
Ἠi din c©nd ´n c©nd 
le spun nepoἪilor cŁ 
au avut o bunicŁé 
 
Timp din timp 
 
C©nd eram copil voiam sŁ cresc  
ca Ἠi fratele mai mare 
plin de 
luminŁ ´n ochi Ἠi pe faἪŁ 
mai apoi sŁ ´mbŁtr©nesc  
ca Ἠi tata  
singur sŁ repar acoperiἨul de pe casŁ  
cum o fŁcea Ἠi bunicul dar  
dupŁ ce am ´nceput sŁ mai cresc  
mi-au dispŁrut lumina din ochi 
Ἠi cea dupŁ faἪŁ  
c©nd Ἠi tata s-a dus 
am rŁmas singur  
sŁ repar  
acoperiἨul de pe casa cea veche 
Ἠi printre sudoare ´mi amintesc  
de fratele 
´mi amintesc de tata  
Ἠi c©teodatŁ de copilul din mine 
 
Azi moartea e o poartŁ ´nchisŁ 
 
nu se mai moare ca-n alte dŁἪi c©nd 
pleoapa ´ns©ngeratŁ p©nŁ la lacrimi 
acoperea ultima tŁcere ĸi 
tristeἪile fŁrŁ capŁt 
vibrau lŁuntric 
iar lumea 
desena cu cearŁ un Dumnezeu 
 
nu nu se mai moare ca-n alte dŁἪi 
ĸi nici durerea nu se mai plimbŁ 
din om ´n om 
cŁut©nd o niĸŁ 
criza ne-a afectat ĸi sentimentul 
azi moartea e o poartŁ ´nchisŁ 
coridorul acela alb e-n renovare ĸi 
nimeni nu ne mai promite c©nd ĸi cum... 
 
de aceea daŞi-mi voie sŁ mŁ mut 
´n fiecare din voi 
sŁ mŁ rog sŁ ´njur ĸi 
din c©nd ´n c©nd sŁ iubesc 
uite c©t de greu e sŁ mori 

6ÌÚËÚß $äÖÌ 
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Icoana de pe fundul apei... 
 
De vreἪi sŁ mŁ cunoaἨteἪi 
nu-mi bateἪi ´n fereastrŁ 
ca o pasŁre 
izgonitŁ din cer 
ocoliἪi-mi inima Ἠi uitaἪi-vŁ 
´n lacrima ce pare 
o f©nt©nŁ Ἢ©Ἠnitoare 
pietruitŁ 
´n straturi de-amintiri 
Ἠi-n fundul ei 
pe o sigurŁ icoanŁ 
stŁ scris un singur nume numai unul... 
 
veniἪi de beἪi cŁ-n viitor 
nimeni nu va Ἠti ce Ἠi cine va urma 
 
Scrisoare cŁtre tata 
 
TatŁ, eu sunt teo 
Ἠi-l rog pe Dumnezeu sŁ deschidŁ cerul 
sŁ te privim aἨa cum Ἠi tu ne priveai 
c©nd ne vegheai somnul 
ce sŁ-Ἢi mai spun, tatŁ 
noi suntem bine, mami numŁrŁ zilele 
de c©nd 
ai plecat 
deseori te privim prin spŁrtura din vis 
fotografia de pe noptiera 
din camera de oaspeἪi 
am ´nrŁmat-o ´n lacrimi Ἠi 
vor curge mereu ´nspre suflet, 
deasupra casei 
vegheazŁ soarele 
are mult prea mult 
s©nge ´n priviri 
Ἠi pare trist Ἠi flŁm©nd 
sŁ mai Ἠtii, tatŁ cŁ 
´n patul tŁu de douŁ persoane 
nu mai doarme nimeni 
 
fŁrŁ tine nu mai suntem noi 
 
toate lucrurile sunt mici 
´nt©mplŁtor sau nu 
Dumnezeu priveἨte Ἠi tace 
acum eu sunt cel care trudeἨte 
prin casŁ, 
liniἨtea Ἠi suferinἪa ´nspŁim©ntŁ, tatŁ 
din c©nd ´n c©nd ies la poartŁ dar sŁ Ἠtii cŁ 
am lŁsat-o ´ntredeschisŁ 
pentru ziua ´n care o sŁ vii 
sŁ-ne spui 
La mulἪi ani! 

 
M©inile mele care dorm ´n patul copilŁriei 
 
M©inile mele au ´mbŁtr©nit subit 
p©nŁ mai ieri 
am atins cu ele cerul 
marea 
ploile Ἠi frunzele 
din copacii tineri 
ce-Ἠi ´nŁlἪau palmele ´nspre cer 
rotunjind universul 
azi par o lunŁ ruptŁ ´n douŁ 
de cineva care nu iubeἨte asfinἪitul 
 
da sunt m©inile mele care dorm 
´n patul copilŁriei... 
 
MŁrturii 
 
Ċntre liniἨtea lucrurilor 
Ἠi aburii ploii 
stŁ mŁrturia a tot ceea 
ce nu poἪi sŁ atingi 
Ἠi totuἨi 
´n intimitatea lor 
toate lucrurile respirŁ 
 
Umbra ca un diavol 
 
Sunt zile ´n care 
mŁ g©ndesc la moarte 
una t©nŁrŁ fŁrŁ barbŁ 
o vŁd cum ´mi r©c©ie ´n fereastrŁ 
noaptea 
fŁrŁ luminŁ nu mai sunt eu 
numai sunt nici umbre 
aerul e rarefiat 
lumina din becul at©rnat sub tavan 
e slabŁ ca o pŁpŁdie brumatŁ 
Ἠtiu cŁ se hrŁneἨte 
cu ´ntunericul din mine 
dar azi 
i-am cerut lui Dumnezeu o pauzŁ 
Ἠi nu mi s-a dat 
´n rest ce sŁ mai zic... 
mi-e teamŁ de orice umbrŁ 
ce tremurŁ pe peretele alb 
´mi creeazŁ teamŁ Ἠi 
mult frig 
´n absenἪa a aceea ce nu mai sunt 
´l strig pe Dumnezeu Ἠi aἨtept 
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Ghioceii 
 
Potire ´ntoarse spre pŁm©nt 
Cu dar de sf©ntŁ ´mpŁrtŁĸire, 
Pioase clopote fŁrŁ cuv©nt 
ChemŁri ´nspre desŁv©rĸire 
Mirese apŁrute din noroaie 
Cu albul feciorelnic ne´ntinat, 
RŁm©ne drept cel care se-ncovoaie 
Cel pur nu este ruinat 
Tu ai primit doar sŁ oferi 
Aĸa cum face floarea primŁvara, 
Vorbeĸti la alŞii prin tŁceri 
EsenŞa absoarbe-n liniĸte ocara. 
 
PrimŁvara sufletului 
 
E ´nsetat izvorul de guri de cŁprioare 
ķi c©mpul se adapŁ din cupa cu cicoare 
Se sting ´n mine focuri ĸi altele se-aprind 
MŁ ard pe mine ´nsumi, ´n rugul ce-l ´ntind 
Prin hŁŞiĸ de vene ´mi umblŁ cŁprioare 
Ċn g©nduri luminate pasc turme de mioare 
Doar, noaptea, c©teodatŁ, coboarŁ lupi url©nd 
Ċn staulul din mine... o oaie sugrum©nd 
Spre zŁri de vis ´mi zboarŁ cioc©rlia 
Se prŁbuĸeĸte apoi, ´ns©nger©nd c©mpia 
ķi singur mŁ ´nchid ´n temniŞa din mine 
MŁ reaĸez ´n lut, vis©nd din nou rubine. 
 
Frumoasa primŁverii 
 
Cu chip de crin 
Tivit cu fir de rouŁ 
Cu pŁr de noapte 
ķi-n el cu lunŁ nouŁ 
Cu fruntea-cer de primŁvarŁ 
Cu ochiul de izvor 
Cu inima de parŁ 
ķi suflet de bujor 
Ċi ard pe buze trandafirii 
Ċn flŁcŁri de petale 

RŁzbate aici parfumul 
ķi focul mŁ dogoare. 
 
Nu te teme... 
 
AscultŁ fŁpturŁ ĸi vino aproape 
S-auzi cum inima pŁm©ntului bate 
AscultŁ c©ntecul pŁsŁrilor din cr©nguri 
ķi suspinul venit din ad©ncuri 
AscultŁ ĸi carii 
Ce rod ´n grinda pŁdurii 
V©ntul ce c©ntŁ din tilincŁ 
ķi vezi apoi stejarul 
Ce dŁ sŁ rŁsarŁ din ghindŁ 
AscultŁ cocoĸul pŁm©ntului 
Pe-o ramurŁ de ape 
Ce-ĸi t©nguie arginŞii 
PierduŞi ´n miez de noapte 
AscultŁ fŁpturŁ ĸi vino 
Nu ai teamŁ de c©inele pŁm©ntului ce latrŁ 
ķi nici de picŁtura ce sapŁ ´n piatrŁ 
Nu ĸtii cŁ primŁvara ne cheamŁ ĸi pe noi? 
 
Taina nunἪii 
 
Nu e uĸor veĸm©ntul alb al nunŞii 
Pecetea puritŁŞii o poartŁ-n jug pŁrinŞii 
E greu sŁ aperi voalul ´n lumea ´ntinatŁ 
SŁ porŞi ´nspre Altar o floare nepŁtatŁ 
E greu, chiar tu sŁ fi aleasa sau alesul 
ķi-n zorii primŁverii sŁ-ncepi deja culesul 
Din douŁ firi sŁ naĸti ´ngemŁnarea 
Cu chip dumnezeiesc sŁ-mbraci asemŁnarea 
SŁ porŞi veĸm©nt de crin e chip de Ċnviere 
Tu mori singurŁtŁŞii, rŁsari ´n ce nu piere 
Nu poŞi iubi egoul, ´ntocmai ca nebunul 
Iubirea tainic se transformŁ, 
din doi ea face unul 
Prin nuntŁ viaŞa trece-n altŁ viaŞŁ 
E Paradisul regŁsit, cu ´ngerii de faŞŁ 
Prin fii, ne prelungim ´n veci cŁsŁtoria 
Iar, prin inel, noi ne nuntim cu Veĸnicia! 
 
Str©mtorarea 
 
Tu ai vŁzut ce face ĸarpele ´n primŁveri? 
Ċĸi schimbŁ pielea tŁbŁcitŁ, cea de dinainte, 
El se t©rŁĸte ĸi cautŁ numai str©mtorŁri, 
CŁ fŁrŁ ele, nu poate merge ´nainte! 
Pielea nu-i de folos sŁ fie petecitŁ, 
Veĸm©ntul ĸi-l doreĸte ´ntreg ĸi fŁrŁ cusŁturŁ, 
La fel ĸi omul cu haina lui tocitŁ, 
Numai prin ´ncercŁri o ´nnoieĸte pe mŁsurŁ! 
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 De vrei sŁ schimbi ceva ´n viaŞa ta, 
De str©mtorŁri, deloc nu te-ntrista! 
Ele te-ajutŁ sŁ-Şi domoleĸti pornirea, 
Doar prin asprimi ´Şi vine subŞirimea! 
 
Izvorul dragostei 
 
PrimŁvara totul este minunat, 
Parfum pe dealuri ĸi-n c©mpie 
Natura ne ´ndeamnŁ sŁ vieŞuim curat 
O altŁ Cale nu-i spre Veĸnicie 
Parfumul str©ns din floarea purŁ 
E truda trandafirilor din mŁrŁcini, 
Din dar oferŁ-n dar o picŁturŁ 
SŁ le ´ndulceascŁ viaŞa la strŁini 
Numai iubirea dinŁuntru se jertfeĸte 
Cea de pe buze adeseori trŁdeazŁ 
Ċn inimi pure iubirea odrŁsleĸte 
Nici dupŁ moarte ea nu ´nceteazŁ 
Ea face omul sŁ rodeascŁ ´nsutit 
FlŁm©ndul cu milŁ sŁ-l hrŁneascŁ 
Cu s©ngele din vie ´ndumnezeit 
Izvorul dragostei mereu sŁ-l primeneascŁ! 
 
Firul ierbii 
 
O facem una cu pŁm©ntul 
De obicei, pentru puŞinŁ vreme, 
SŁm©nŞa ei o ´mprŁĸtie Cuv©ntul 
Iar rŁdŁcina-n veci nu piere 
Cu verdele prin primŁvarŁ trece 
La fel ca orice creaturŁ, 
Sub v©nturi ĸtie sŁ se plece 
ķi chiar sŁ treacŁ prin furtunŁ. 
Tot cerul, ĸi pe iarbŁ o ´mbracŁ 
Cu frumuseŞea sŁ ne-nveseleascŁ firea 
Pe Solomon chiar reuĸeĸte sŁ-l ´ntreacŁ 
Logosul, ´n GenezŁ, cu ea a ´nceput zidirea 
E semnul pur al trŁiniciei 
Chiar ´n pustie ´ncearcŁ sŁ rŁsarŁ, 
PrimŁvara ´ĸi pune florile pe trupul gliei, 
DupŁ plecarea noastrŁ, 
cu drag ne ´nconjoarŁ. 
 
Unii prin alἪii 
 
Ce mult m-am depŁrtat de tine 
Din lutul meu abia Te mai zŁresc... 
Sufletul nu are cine sŁ-l aline 
Numai ´n altul, pe Tine te gŁsesc. 
Tu c©nd iubeĸti te micĸorezi pe tine 
SŁ poŞi ´n altul sŁ pŁtrunzi, 
Ċn suflet sŁ se simtŁ bine 
Focul urii cu dragoste sŁ-l stingi. 
CŁ ea pe toate le-nŞelege 
ķi se jertfeĸte doar prin dŁruire, 
Iubirea pe toatŁ lumea o alege 

Ca sŁ pŁĸeascŁ spre desŁv©rĸire. 
Noi suntem cu discernŁm©nt creaŞi 
ķi vom rŁspunde de iubire, 
Cerul ne vrea ´n unitate fraŞi 
Unii prin alŞii spre VeĸnicŁ desŁv©rĸire. 
 
RegŁsirea 
 
SŁ te jertfeĸti ´n fiecare zi 
Pe altarul arderii de sine, 
Ċncepi cu tine a te rezidi 
GŁseĸti o floare-n orice mŁrŁcine. 
Oric©t ar fi de prŁbuĸit un om 
Harul divin nu pleacŁ niciodatŁ 
El tot aĸteaptŁ trist ´ntr-un cotlon 
ViaŞa-n virtute, sŁ fie preschimbatŁ. 
Nimeni ´n lume nu este oropsit 
E acceptat ĸi cel mai de pe urmŁ... 
Nu pŁcŁtosul, pŁcatul este os©ndit 
Oaia pierdutŁ preŞuieĸte mai mult 
dec©t o turmŁ. 
 
Am fost Ἠi eu... 
 
Am fost ĸi eu, ca voi, un visŁtor 
Veneau spre mine fluturi de luminŁ, 
Ċn dansul lor lasciv, provocator 
Uitam cŁ sunt o aripŁ divinŁ. 
Totul pŁrea at©t de minunat 
Printre culori, cu ei doream sŁ zbor 
Dar m-a oprit pŁm©ntuô-ngreuiat 
ķi sufletul ce l-am primit nemuritor. 
 
Un glas blajin m-a sfŁtuit: 
ï ķi tu te poŞi urca spre soare, 
C©nd trupul ´Şi va fi ´ndumnezeit 
Vei dob©ndi aripi angelice, nemuritoare! 
 
Casa 
 
Tu ai primit pŁm©nt c©t trebuieĸte 
SŁ fie casŁ sufletului pe mŁsurŁ, 
Ai devenit stŁp©nul care o ´ngrijeĸte 
RŁspunzi direct de-a ei arhitecturŁ. 
PoŞi s-o aĸezi pe st©ncŁ ori nisip 
Tu hotŁrŁĸti ce vrei sŁ faci, 
Stele ori meteori sŁ-i pui pe chip, 
Demon sau ´nger sŁ-i pui c©rmaci. 
Chiar poŞi s-o laĸi ´n pŁrŁsire 
De ochii lumii s-o vŁruieĸti pe dinafarŁ, 
Asta se cheamŁ cŁ-i orbire 
Lucrarea va ajunge de ocarŁ. 
Ce Şi s-a dat se ia ´napoi, 
C©nd ´n clepsidrŁ nisipul se sf©rĸeĸte, 
Ce-a fost un trup se-mparte la doi 
Lumina necreatŁ pe veci le reuneĸte. 
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Ċnspre alb 

 

Mai toarnŁ roἨu peste flori, 

sŁ simt c©t dor se nŁpusteἨte 

´n zv©cnetul cu care-Şi strigi 

dorinἪa ce mŁ molipseἨte. 

 

Mai toarnŁ verde ´n priviri, 

ĸi ´nfrunzeἨte-mŁ cu-o ἨoaptŁ 

p©nŁ ce lacrima ce-o vezi 

se naἨte din plŁcere coaptŁ. 

 

Mai pune-albastru peste nopἪi, 

sŁ te visez ĸi sŁ te am, 

sŁ simt iubirea ´mpletindu-Ἠi 

chemŁrile ´n filigran. 

 

Apoi opreἨte-te la alb, 

eternitatea sŁ se nascŁ 

din douŁ palme ce se str©ng 

cu patimŁ neomeneascŁ. 

 
Mai lasŁ-mŁ sŁ cred 

 

De-am mai avea virtutea mugurilor calzi, 

fŁpturi ce-ĸi poartŁ nuditatea spre-nflorire, 

ce nu se tem de spini, nici de strŁini, 

nu emigreazŁ dacŁ ramurile pl©ng 

ĸi nici nu cer, Ἢip©nd, cetŁἪenie 

altor copaci ori depŁrtatelor tulpini, 

 

dac-am avea culoarea legilor din stup, 

ce-ĸi apŁrŁ cŁminul de roire, 

Ἠi n-am mai ´ndoi voinἪe cu-nd©rjiri 

´n dezacordul unui c©ntec amical 

Ἠi n-am mai spune cŁ prin lege e un drept 

al nostru, care cerem vertical, 

am scrie iar poeme-n Codul de iubire. 

 

Mai lasŁ-mi o secundŁ, vreau sŁ cred 

cŁ, totuἨi, primul g©nd a fost perfect, 

cŁ zborul care ne aleargŁ-n s©nge 

va ´nvia ´n noi copilŁria 

Ἠi fiecare an va fi ´n suflete bisect. 

 

Iubirea de marἪi 

 

Nu pot sŁ te iubesc doar ´ntr-o marἪi, 

ĸi-atunci grŁbit, nervos, pe apucate, 

de parcŁ-n cor, zŁpezile de ieri 

s-au sinucis ĸi au secat de ape. 

 

MŁ dor minutele ce nu au loc 

´ntr-un sur©s sau ´ntr-o m©ng©iere, 

minutele lŁsate a pustiu, 

fŁcute vinovate de tŁcere. 

 

Iubirea-i o sŁm©nἪŁ, un copil, 

adunŁ cu rŁbdare rŁsŁrituri, 

´ngenunchind c©nd soarele s-a dus 

sŁ lumineze alte anotimpuri. 

 

De nu mŁ poŞi iubi dec©t o marἪi, 

mai bine mŁ ´nchid ´n calendare, 

cŁci ele ĸtiu ce preἪ are o zi 

c©nd dragostei nu i se pun hotare. 

 

AἨteptarea 

 

Posibil ĸi-mposibil, ´n mine-s am©ndouŁ, 

stau la rŁscruci de g©nduri sorbind esenἪa lor, 

mŁ umplu de-ntrebarea ce-ĸi va afla rŁspunsul 

c©nd voi atinge cerul din nou, ĸi c©nd de dor 

 

voi rŁscoli cutia cu portative albe, 

s-aud iar simfonia ce trupul ´nfioarŁ, 

Ἠi nu-mi doresc lumina dec©t pe cea a lunii, 

ea m-a-nvŁἪat c-apusul nu e fŁcut sŁ doarŁ. 

 

Sunt aici 

 

Nu mŁ vezi, dar sunt aici, 

ram ce ´nfloresc ´n zori, 

contempl©nd o nesf©rἨire 

cum mŁ umple de fiori. 
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ĊἪi z©mbesc cu dimineἪi. 

fir plŁp©nd cu ochii verzi, 

desen©nd copacii tineri 

printre care sŁ mŁ vezi. 

 

TŁcerea 

 

Sunt clipe c©nd tŁcerea e mai presus de Ἠoapte, 

c©nd marginea uitŁrii se pierde ´n oglinzi, 

c©nd ochii se cufundŁ tŁcuἪi sub nuferi bl©nzi 

ĸi-ĸi cer ᾷnapoi visarea pentru ´ncŁ o noapte. 

 

Atunci presarŁ cerul culori ´n rezonanἪŁ, 

atunci se-alintŁ g©ndu-mi ĸi cere un avans, 

sŁ-ĸi mai roteascŁ trupul ´n cunoscutul dans 

al vorbelor pictate din dragostea de viaŞŁ. 

 

SŁ te cunosc 

 

SŁ te cunosc? 

Mi-ar trebui o veἨnicie 

ĸi-aἨ pierde vreme lungŁ ´n zadar, 

cŁci mintea noastrŁ e o jucŁrie 

ce ne provoacŁ zilele din calendar. 

 

SŁ te-nŞeleg? 

Mi-ar trebui minute 

sŁ-Şi sorb din suflet vechile tipare,  

cŁci ce-am trŁit ´n zilele trecute 

zidite stau ´n noi ĸi n-au scŁpare. 

 

SŁ te iubesc? 

Ċmi e de-ajuns o clipŁ, 

´n care veἨnicia se destramŁ, 

cŁci tot ce-a fost s-a dus, ca o aripŁ, 

ĸi tot ce n-am trŁit, ´ncet, ne cheamŁ. 

 

Dar nu Ἠtiu 

 

Eu ĸtiu sŁ leg cuvinte cu fire de mŁtasŁ, 

´ntotdeauna calde, ´ntotdeauna moi, 

ca sŁ tresari aievea ĸi ca sŁ Ἠtii cŁ-mi pasŁ 

de dansul primŁverii ce s-a nŁscut ´n noi. 

 

Eu ĸtiu sŁ semŁn vise ce au deja un nume, 

un chip frumos ce numai de noi e ´nἪeles, 

 

mŁ iscŁlesc pe-atingeri, ca sŁ le porἪi ´n lume 

ca pe un semn al celui care a fost ales. 

 

ķtiu sŁ cutreier cerul ĸi sŁ-Şi aduc ´n g©nd 

o mie de speranἪe, o mie de fiori, 

dar nu ĸtiu sŁ te caut ´n urmele de v©nt 

ce Ἠterg un bob de rouŁ din ochii mei, ´n zori. 

 

AἨ rŁm©ne 

 

Trec prin g©ndurile tale 

fŁrŁ larmŁ, fŁrŁ v©nt, 

alint©ndu-mŁ cu Ἠoapta 

desenatŁ de cuv©nt. 

 

Uneori te Ἢin ´n braἪe 

ĸi-Şi simt tremuru-n privire 

c©nd te sperii cŁ eu nu sunt 

dec©t vreo ´nchipuire. 

 

AἨ rŁm©ne peste noapte, 

sŁ te-nvŁŞ cum sŁ apui 

´ntr-o-mbrŁtiĸare lungŁ, 

nu-n tŁcerea nimŁnui. 

 

Dar te temi, ĸi astfel lumea 

e mai micŁ cu-n sŁrut, 

iar eu dorm cu luna-n braἪe, 

fiindcŁ iar nu te-am vŁzut. 

 

Am sŁ trezesc zorii 

 

Suntem somnambuli, 

ne iubim pe acoperiἨuri de g©nduri 

temŁtori cŁ luna se rŁstoarnŁ peste noi, 

desenŁm hŁrἪi inutile cŁtre cer, 

uit©nd cŁ timpul stŁ cuminte ´ntr-o chemare. 

 

Am sŁ trezesc zorii, 

o sŁ-i ´ntreb unde este casa lor, 

vreau sŁ locuiesc ĸi eu printre speranἪe, 

vreau sŁ aἨez din nou c©ntatul cocoἨilor 

pe garduri cu miros de rŁἨinŁ ĸi de viaŞŁ, 

sŁ amestec roua cu praful instant de cafea, 

iar c©nd noaptea prelungŁ ne va apŁsa, 

eu sŁ rŁstorn f©nt©nile peste dileme. 
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Perdeaua ´nceputului 
 
Femeile frumoase agitŁ prea mult vorbele, 
sŁ li se vadŁ rujul perfect, 
c©nd ar fi fost suficientŁ 
´mbrŁἪiἨarea cu z©mbet inclus, 
privirea cu miros de flori, 
cu care sŁ ´nceapŁ dimineἪile, 
c©nd poezia cu tŁlpile goale, 
anunἪŁ bucurii restante. 
TŁcerile rarefiate, 
ocupŁ ´n lipsŁ, poveἨtile nescrise. 
Noi ne abonŁm la insomnie, 
singurŁ ne creἨte cifra octanicŁ, 
o euforie nestudiatŁ, 
´n care dorul curŁἪŁ anotimpuri 
de pŁcate. 
Bucuriile ´mi ies pe sub uἨŁ 
Ἠi se aliniazŁ la startul altor dimineἪi, 
la care nu mŁ invitaseἨi 
sŁ ridic perdeaua ´nceputurilor... 
 
Eram z©mbetul care topeἨte 
 
Mi-ai rŁvŁἨit colecἪia de z©mbete, 
cŁut©nd locul unde se suprapunea perfect, 
sŁrutul peste amintirea tandrŁ. 
Am cutreierat eternitatea pe cŁrŁri 
cu soarele curs pe frunze Ἠi pe flori, 
care n-au obosit sŁ mŁ aἨtepte 
cu o rochie plinŁ de g©nduri 
presŁrate peste curcubeul ploii, 
ameἪitor de parfumat... 
Eram cea mai frumoasŁ femeie, 
cu paἨii ´ns©ngeraἪi pe st©nca ´nceputului. 
Eram suava respiraἪie printre hohote de pl©ns 
Ἠi apoi suspinul acceptŁrii... 
Eram privirea care te ´ntoarce din drum 
Ἠi z©mbetul care topeἨte depŁrtarea,  
scriind poveἨti despre noi, 
mai emoἪionaἪi dec©t mirii din pozele 
unui album cu foile rupte... 

Zbuciumul din noi  
 
Drumul ´mi ´mbŁtr©neἨte liniἨtea tocitŁ 
la margini. Se aud uneori suspine  
Ἠi nimic nu e integru, 
dar accept, viaἪa at©rnatŁ 
de firul pŁianjenului truditor, 
c©t sunt ´ncŁ pe cale 
Ἠi visul mŁ trezeἨte dimineaἪa. 
Ċn jurul meu oamenii aleargŁ, 
se zbat Ἠi se ceartŁ, 
mŁ ´mping, drumul nu e mai larg, 
mai sigur, mai gol, 
doar prea multe cuvinte fŁrŁ sens. 
Normalitatea este desuetŁ, noi figuranἪi, 
´ncŁ viii de ieri cerἨim un strop de iubire. 
Dorul de dupŁ, e scrijelit ad©nc, aἨteaptŁ 
Ἠi tace. Zilele nu mai sunt ´nceputuri. 
Oameni tot mai rari, fiinἪe peste tot, 
durere, peste orgolii, nimicul Ἠlefuit 
´mpodobeἨte fiecare pas.  
ἧi totuἨi cŁrŁrile nu urcŁ. Clopotele bat 
a singurŁtate, l-am lŁsat pe Dumnezeu 
la poartŁ Ἠi ne-am ferecat 
´ntre figurile de cearŁ 
care ne tac bucuriile. ĊncŁ un anotimp 
Ἠi nu-mi deschide fereastra... 
 
BulgŁri de luminŁ 
 
Nici o ´nt©mplare nu respirŁ liniἨtitŁ, 
lumina sparge o lacrimŁ ´nt©rziatŁ, 
cuvintele se veἨtejesc, ´n faἪa durerii 
Iisus aἨteaptŁ, nu cere, nu ne ceartŁ,  
ne aἨteaptŁ. Roua nu aἨteaptŁ venirea serii. 
Fiecare zi aἨteaptŁ o alta Ἠi ciclul, 
un perpetuum 
nestŁvilit ne ´mbracŁ, dar oglinda 
nu ne mai gŁseἨte chipul,  
doar carnea pŁstreazŁ 
sera de senzaἪii, amintiri, 
haine din ce ´n ce mai mici, 
cu miros de tinereἪe. 
ToἪi paἨii i-am fŁcut peste amprenta ta, 
peste durerile mereu aceleaἨi, noi, 
niἨte bulgŁri de luminŁ  
neἨlefuiἪi, dar rugŁtori sŁ dŁinuim. 
Doamne, ne Ἠtii hŁul din inimŁ, 
pendularea emoἪiilor, 
nesiguranἪa paἨilor, aroganἪa ´nceputului. 
Timpul, ´nvŁἪŁtorul care Ἠtie tot, 
´nchide bucla  
drumului spre luminŁ. 
Din timp ´n timp aruncŁm 
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sacii cu pŁcate, 
ghiulele de gleznele prea subἪiri 
Ἠi atunci reluŁm zborul 
cu care ne ´nvŁἪaseἨi, 
c©nd ne creἨteau aripi. 
Venim Ἠi luŁm fŁr©ma de luminŁ 
pŁstratŁ pentru fiecare. 
E bine, ne este ´ncŁ bine! 
 
Rochia cu ploi 
 
Sunt femeia cu cea mai statornicŁ tristeἪe 
Ἠi c©nd o alung stŁ ascunsŁ 
´n vreun buzunar al sorἪii 
Ἠi ´mi ocupŁ clandestin locurile 
unde plantasem flori de bucurii albastre. 
Am cei mai obosiἪi paἨi,  
z©mbetul mi-a uitat privirea, 
m©inile netezesc un portret uscat, 
decolorat la t©mple. 
Am ´nceput sŁ ´mbrac rochia 
cu ploi boἪite, mult prea str©mtŁ 
de la ultima ´mbrŁἪiἨare, 
singurŁtatea cu mirosul lutului, 
mai Ἢine toamna de vorbŁ, 
la o cafea se mai negociazŁ 
visele, se mai coloreazŁ niἨte doruri 
Ἠi trecem pe curat regrete, 
uit©nd cuvintele cu care am sŁpat  
tristeἪii riduri. 
Mai existŁ niἨte anotimpuri uitate 
prin buzunarele sorἪii 
Ἠi atunci restabilim traseul 
Ἠi negociem paἨii... 
 
E sŁrbŁtoare printre ´ngeri 
 
Mi s-au topit anotimpurile ´n cŁlimŁri, 
cerneala s-a uscat prea repede. 
Cum nu m-ai spus tu, Doamne, 
cŁ eternitatea nu este pentru toἪi? 
Mama a crescut veἨnicia l©ngŁ mine 
Ἠi mi-a dat din bucata ei, 
micŁ tocitŁ de griji, 
p©nŁ ce a dus-o sus pe-o stea, sŁ ´mpartŁ 
cu ´ngerii nemurirea, din murirea ei. 
Azi noapte am visat-o, Ἢinea ´n m©nŁ 
o carte Ἠi o bucatŁ de p©ine  
Ἠi mŁ tot ´ntreba dacŁ ´ngerii citesc, 
cŁci p©ine se uscase 
de at©ta aἨteptat la porἪi... 
Mama mea, locuieἨte ´n mine  
c©tŁ vreme mai sunt, 
mai ´mpart cuvintele 
´n rugŁciuni Ἠi poeme, 
mai pun bucate pe masŁ, 

mai aprind candela ´n sŁrbŁtoare Ἠi aἨtept 
veἨti despre noi. 
E PaἨtele mamŁ, 
´n toate casele se ´ntregesc ai lor, 
miroase a cozonac, a pascŁ, 
hai sŁ mai ciocnim 
odatŁ fericirea, 
ca sŁ miroasŁ a sŁrbŁtoare  
Ἠi la tine. 
MŁcar odatŁ sŁ mai stŁm la masa 
amintirilor, sŁ le ´mpart cu tine... 
 
ἧi basmul e o realitate 
 
DimineἪile culorile ´mbobocesc,  
g©nduri strecurate discret printre gene, 
mŁ ´mbracŁ ´n alba mantie 
a h©rtiei nescrise... 
da, eram o eroinŁ dintr-un basm, 
mi-l citea bunica, 
uneori ´l compuneam chiar eu, 
ca sŁ mi te am alŁturi.  
CŁrἪile cu leacul lor, mireasmŁ  
´nghesuitŁ care construieἨte poduri 
peste cuvinte, peste doruri durute, 
peste mirŁrile altor zile. 
UἨile au pete de iubire nerostitŁ, 
ferestrele zŁbrele cu dor virgin. 
CŁrἪile mele au coperte intacte, nici  
un viciu, nici o durere nu demoleazŁ dorinἪa 
de a ne fi cuptor de caolin. Tu o poveste, 
eu icoanŁ, la care se vor ruga 
niἨte unii ca noi,  
´mpovŁraἪi de cuvintele care nu se v©nd 
prin dicἪionare. 
Somnul meu are miros de copilŁrie,  
uneori de lapte, c©te poveἨti am v©ndut  
pentru adevŁr? 
C©te culori am Ἠters la ochi,  
ca sŁ-Ἢi fiu? 
 
Felia de fericire 
 
Noi nu existŁm, 
suntem o stare de spirit, 
mereu schimbŁtoare, 
ne ´mprumutŁm semnele de punctuaἪie, 
ca sŁ aducem mirŁrile 
´n faἪa tŁcerilor 
Ἠi sŁ dŁm din cerul fiecŁruia, 
o bucatŁ seninŁ, unde luna 
ni se aratŁ ´n acelaἨi timp,  
ca o felie de fericire 
c©nd ´mpŁrἪeam singurŁtŁἪi 
aliniate dupŁ Venus... 
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LecŞia de puritate 
 
ï Ce cauŞi dumneata, pe-aici... 
prin fundul Łsta de pŁdure... 
te vei fi rŁtŁcit, cumva? ï 
te-am vŁzut ´n vale... 
m©ncai mure. 
Eĸti un strŁin... 
nu te cunosc... ï 
te rog, 
prezintŁ paĸaportul la control... 
deĸi sunt o veveriŞŁ, 
am un titlu de proprietate... 
locul este ocupat, 
nu este gol... 
ï Ce zŁpuĸealŁ... 
ĸi ce umbrŁ deasŁ... 
Doamne, Doamne, ce finuŞŁ eĸti, 
ochiĸorii ï incredibili, 
coada ï magistralŁ, 
am mai auzit de tine, 
din poveĸti... 
 
ï Nu ai vrea 
un schimb sŁ facem? ï 
sŁ-mi iei locul, 
iar eu ï  
pe al tŁu... 
ï Nu!, nici vorbŁ, 
acest rŁu nu Şi-l pot face, 
cŁci om... om... 
fereascŁ Dumnezeu! 
Cum sŁ te compromiŞi 
cu mine, 
cu bipedul cel isterizat... ï  
fii fericitŁ... 
mŁn©ncŁ-Şi alunele... 
ignorŁ-l pe tulburat! 
CŁci niciun rŁu 
nu ai fŁcut ´n lume, 
pentru hrana ta, 
nu ai ucis; 
Dumnezeu 
ĸi-a mai spŁlat din pŁcate, 
cu tine, 

fiinŞŁ binecuv©ntatŁ... 
scrumul unui vis... 
 
Se putea, Doamne, 
se putea ... ï 
veveriŞa, iatŁ, 
depune mŁrturie; 
Şi-ai bŁgat ´n c©rd 
cu omul, 
sŁ tulburi apele, 
pe vecie... 
Tufele de muri, copacii, veveriŞa ï 
aici, Şi-a reuĸit din plin, 
atinge-va omul, vreodatŁ, 
a lor puritate?, 
´n cine Şi-ai proiectat, Doamne, 
uite ´n cine... 
chipul cel divin?... 
 
Zer 
 
Am o faŞŁ de beŞiv 
proeminent, 
poĸirca zilei 
m-a ameŞit, suficient; 
oric©te sforŞŁri fŁcut-am, 
de a pŁrea normal, 
ceva mŁ dŁ de gol, 
ceva fundamental. 
 
O bizarŁ privire, 
doldora de lehamite maceratŁ, 
un mers superparĸiv, 
de hŁmesitŁ prostituatŁ; 
de m-ar zŁri, pe stradŁ, 
un filozof pensionat, 
pe loc ar scrie un eseu, 
pe tema animalului degenerat... 
 
Pus l©ngŁ un beŞiv 
calificat, 
fac o figurŁ 
de ins preocupat; 
dacŁ g©ndurile mele 
unui optimist i le-aĸ ĸopti, 
doar frecvente vizite, 
la cimitir, 
l-ar mai ´nzdrŁveni... 
 
ķi totuĸi, 
par un om echilibrat, 
o mostrŁ de comportament 
civilizat; 
costurile unei rŁbufniri 
ar fi mult mai mari, 
mai bine aĸa, 
cu mimica ´mprumutatŁ 
de la idioŞii comunitari. 
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...Ċncontinuu, ´ncontinuu, 
cu capsa pusŁ, 
deĸi fiinŞa mea 
este de multŁ vreme dusŁ; 
am lipŁit, suficient, 
din zerul existenŞial, 
aĸa cŁ nu mai sunt 
un om banal... 
sunt un scandal! 
 
Statutul meu, 
de abuzatŁ existenŞialŁ, 
mi-a dŁruit 
aceastŁ faŞŁ clarŁ; 
un cŁlugŁr serios, 
de m-ar ´nt©lni, 
la religia nimicniciei, 
fŁrŁ ĸovŁire, 
s-ar converti... 
 
Iar un sihastru performant, 
de m-ar ochi, 
o tulburare insistentŁ, 
´n maŞe, direct, 
ar resimŞi; 
dec©t treaz, 
´n tŁcuta sŁlbŁticie, 
mai bine hŁruit 
alcoolic, 
cu ficatul mai Şin©nd 
doar c©teva zile... 
 
Niĸte cetŁŞeni 
 
Pentru mine,  
c©inele este un cetŁŞean, 
iar cŁŞeaua, mamŁ-eroinŁ; 
cine lumineazŁ ´ntunericul 
fŁpturii mele? ï 
of, privirea lor divinŁ... 
Cartieru-acela, fŁrŁ c©ini, 
Dumnezeule, c©tŁ singurŁtate; 
bipezi fantomatici... 
reci feŞe de copii... 
motoarele demente... 
paralelitate... 
 
Am o ocupaŞie 
´nfloritoare ï 
sŁ dau borŞoaselor cŁŞele 
de m©ncare, 
fete, 
dragile de ele, 
niĸte cŁŞei v©njoĸi, 
bucura-mŁ-voi, 
pe ´ndelete, 
de niĸte cetŁŞeni 
tare frumoĸi... 

Pentru mine,  
v©nŁtorul nu este un cetŁŞean, 
ĸi nici pescarul, 
nici alt omor©tor de animale; 
pot da bunŁ-ziua 
ĸi unui cuib de ĸobolani, 
´nsŁ, niciodatŁ unui ins bolnav, 
unei haimanale. 
 
...Zilnic, 
printre cetŁŞenii mei: 
copaci sfŁtoĸi, 
pŁsŁri civilizate, 
dealurile, 
Şin©nd lecŞii de filozofie, 
greieri ĸi pisici, 
lucr©nd, pentru posteritate... 
Instinctul meu comunitar 
meritŁ evidenŞiat, 
omenescul, 
ce mŁ alcŁtuieĸte, 
iatŁ, a fost salvat, salvat; 
sunt at©t de m©ndru 
de aceĸti superbi fraŞi, 
de faptul cŁ am dat 
de niĸte oameni curaŞi. 
 
...ķi eu, fiinŞŁ, 
pe l©ngŁ cortul lor, 
d©nd un nou sens zilei, 
iar nopŞii ï somn uĸor; 
´n loc de cap, am frunze, 
raŞionamentele ´mi latrŁ ï 
sunt un cetŁŞean dat naibii, 
am o faŞŁ multideformatŁ. 
 
Un destabilizat... 
o permanentŁ stare... 
finŁ r©ie... ï 
fondul rŁm©n©nd acelaĸi: 
om, tot om... 
carnalŁ bizarerie; 
cer daune masive, 
pentru uriaĸul inconvenient 
pricinuit ï 
un piŞigoi bŁtr©n 
depune mŁrturie, 
dumnealui, al meu suflet 
etern amŁgit... 
 
Ċntre timp, 
am pus de un primar ï 
un stejar maiestuos, 
foarte popular; 
a fost ales 
´n unanimitate, 
se va face, ´n sf©rĸit, 
dreptate... 
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Antiparodii  
 
Antiparodie dupŁ IntimŁ 
de Cincinat Pavelescu 
 
Ċѿi mai aduci aminte, doamnŁ, 
RŁceala brumelor de toamnŁ 
ἧi plopii incant©nd spre nori, 
ἧi picoteala din umori? 
 
Ċѿi mai aduci aminte, doamnŁ, 
Diaporamele de toamnŁ... 
Cu greieri disec©nd sonor 
Ċn carnea clipelor ce mor? 
 
Ċѿi mai aduci aminte, doamnŁ, 
Cum merii ï cocoἨaἪi de toamnŁ ï 
Lansau din trup evisceraἪii 
Pocnite sec de gravitaἪii? 
 
ĊἪi mai aduci, cumva, aminte 
Craniul dovleacului cu-n dinte 
ἧi spaima ce intrase-n volburi 
C©nd v©ntul remixa prin scorburi? 
 
Ċѿi mai aduci aminte, doamnŁ, 
Aburul vorbelor ´n toamnŁ? 
Elipsoidul suicid 
Al frunzelor cŁz©nd morbid? 
 
Ċѿi mai aduci aminte, doamnŁ, 
Curbura doagei cŁtre toamnŁ 
ἧi jertfa boabelor nŁt©nge 
Don©nd lui Bachus buἪi de s©nge? 
 
Ċѿi mai aduci aminte, doamnŁ, 
Vitraliul razelor de toamnŁ, 
V©ntul ï prin vegetala morgŁ ï 
Cu partituri ca-n nŁri de orgŁ?.... 
 
ἧi policromul decupaj 
Primind fragilul ecleraj 
Al candelelor de mŁceἨ 
Arz©nd l©ngŁ al toamnei leἨ? 

ĊἪi mai aduci aminte nucul 
Zv©rlindu-Ἠi pruncii ca nŁucul, 
Ċn timp ce piatra, sec Irod, 
Ċi cŁsŁpea ´n damf de iod? 
 
Ciulinii ce-Ἠi purtau alaiul, 
Salcii bacoviindu-Ἠi vaiul 
ἧi lebedele mari de ceaἪŁ 
Vals©nd fantome-n dimineaἪŁ... 
 
Cum se luptau, ieἨind pe horn, 
Balaurii cu-n unicorn! 
Diavoli de foc ́ n Ἠemineu... 
ἧi numai tu, Ἠi numai eu. 
 
Antiparodie dupŁ Femei din secolul trecut 
de Mircea Dinescu 
... Taylor, Dietrich, Monroe, Lamar... 
 
Femei din secolul trecut... 
TŁceri vibr©nde ´n camee, 
Metempsihoze-n neἨtiut 
Puls©nd spre alte cŁi lactee... 
 
Femei din secolul trecut... 
Ċntr-un album, de praf curtate, 
ResuscitŁri ´n revolut 
Pe mal de fluviu la Cetate. 
 
Femei din secolul trecut... 
Cu graἪii de lepidoptere, 
Cu r©s frivol sau z©mbet mut 
Umpl©nd odaia cu himere. 
 
Femei din secolul trecut... 
Obsesii adolescentine, 
Poze lipite de-un recrut, 
Sigilii puse pe retine. 
 
Femei din secolul trecut... 
Cu aromiri orientale, 
Ca vinul vechi nŁsc©nd sŁrut 
Pe auritele pocale. 
 
Femei din secolul trecut... 
Sinestezii pe cŁi astrale, 
Ċntoarse de poet din lut ï 
HalucinaἪii siderale. 
 
Femei din secolul trecut... 
Cu arabescuri de compas, 
Din Baccara Ἠi jar cernut, 
Metafore pentru taifas. 
 
Femei din secolul trecut... 
Pedale pedal©nd pe dale, 

+Ñß 1ÈÛÈá 



 

154  

Venere incant©nd tribut ï 
PeἨcheἨurile hormonale. 
 
Femei din secolul trecut... 
SŁrut rujat pe cŁrἪi poἨtale, 
Brelocuri pentru aἨternut, 
Melancolii paἨaportale. 
 
Femei din secolul trecut... 
Efluvii de focuri bengale, 
Roze fantasme feder-nut, 
Succedanee vesperale. 
 
Femei din secolul trecut... 
CatifelŁri de zibelinŁ, 
DicἪionare de gemut, 
Idoli ciopliἪi ´n turmalinŁ. 
 
Femei din secolul trecut... 
C.V.- uri pentru arhetip 
CŁlŁtorind spre absolut 
Cu Carul Mare, clasa VIP. 
 
Femei din secolul trecut... 
Sinusoide epocale, 
ĊncŁ un tren cu s©ni pierdut 
Prin gŁrile feromonale. 
 
Femei din secolul trecut... 
FierbinἪi zapisuri spre Parnas, 
Muze-ortaci sŁp©nd limbut 
Prin galerii de ananas. 
 
Femei din secolul trecut... 
Chemate-n mistice cabale 
De un poet argonaut 
V©slind prin suc de portocale. 
 
Antiparodie dupŁ De ce nu-mi vii 
de Mihai Eminescu 
 
C©nd ceasuri repede se trec 
ἧi-n cr©ngul morii se petrec 
Fotosinteze mii Ἠi mii... 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Vezi, anii cei frumoἨi se duc... 
Secunde mici, ca-n ceas cu cuc, 
Se stivuiesc pe pirostrii ï 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Bostanii r©d luminiscent 
ἧi toamna-n frunze, dehiscent, 
DevelopeazŁ razachii... 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 

 
C©nd trec pios pe l©ngŁ plopi, 
Cu maci hematici str©nἨi ´n snopi, 
ἧi frunza sunŁ melodii ï 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
C©nd transparent stau l©ngŁ tei 
ἧi toamna sunŁ-n clopoἪei, 
ἧi timpul macinŁ-n chilii... 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Trec berzele dupŁ orar, 
Trec anotimpuri... iar Ἠi iar, 
Se trec amurguri sinilii... 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
S-or strecura anii tiptil ï 
Parfumul vechiului cadril 
Ca umbra mŁ va ´nsoἪi... 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Cambrat de timpul volatil, 
Albit printre figuri de stil, 
C©t seva ´ncŁ va nutri ï 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
C©nd dor de hiperglicemii 
Puls©nd din buzele-Ἢi mierii, 
C©nd trec prin mine herghelii ï 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Cum aἨ sfinἪi pala de f©n 
ἧi craterul lŁsat de s©n 
Pe trupu-mi plastilin ï o Ἠtii! 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Cresc curcubee-n crisalidŁ 
ἧi ies vitralii din omidŁ... 
ἧi-s plumb, Ἠi-s puf de pŁpŁdii ï 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
C©nd, fast, carbonul tŁu carnal 
Adie-a flori de portocal, 
A flori de viἪŁ,... brutŁrii ï 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
C©nd am ´n m©ini lasou de-argint 
ἧi eἨti ponei de hiacint... 
ἧi-mi ard de dor ´n ochi fŁclii ï 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
C©nd eἨti rŁsfŁἪ cu motocei, 
Miriapod cu botoἨei... 
ἧi mi-s odŁile pustii ï 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
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Paraxenie 
 
BŁtut de soartŁ sŁ trŁiascŁ 
pe o hartŁ ruptŁ ´n douŁ 
de cei care furŁ cloἨca 
de pe ouŁ 
 
Ἠi ´nἨelaἪi de glasul criStalin, 
clŁtit cu votcŁ Ἠi pelin, 
rom©nul s-a trezit cŁ-l cheamŁ 
moldovean 
Ἠi a rŁmas fŁrŁ cŁmaἨŁ sub mintean. 
 
un scelerat cu trup de hidrŁ 
vegheazŁ de la distanἪŁ 
aceastŁ brazdŁ s©nger©ndŁ, 
ruptŁ din ad©ncul memoriei 
Ἠi retrasŁ ´ntr-o lacrimŁ, 
 
´n timp ce c©rtiἪele oarbe, 
r©mele greἪoase Ἠi moliile vorace 
sporesc lumina chioarŁ cu 
muἨcŁturi de viperŁ. 
 
din bezna ad©ncŁ Ἠi somnul 
de plumb curge tŁr©Ἢa cuvintelor 
Ἠchioape. 
 
capŁtul drumului se zv©rcoleἨte 
´n burtŁ de Ἠarpe. 
 
noaptea ´Ἠi ´ntinde hotarele Ἠi 
peste cealaltŁ jumŁtate a zilei, 
iar cerul din prefabricate 
se cascŁ ´ntr-un r©njet insidios. 
 
cuἪitul scobeἨte ad©nc ´n os. 
 
Danie 
 
Acum c©nd cineva ´mi suflŁ 
´n sc©nteia asta de viaἪŁ, 

Doamne, a sosit timpul sŁ-Ἢi ´napoiez 
tot ce mi-ai dŁruit la naἨtere: 
 
dealurile cu livezile, 
pŁdurile cu poienele, 
apele cu peἨtii, 
c©mpiile cu florile, 
munἪii cu izvoarele, 
mŁrile cu vapoarele, 
 
satul BeἪeĸti cu h©rtoapele, 
cu departele ĸi aproapele, 
 
zilele cu soare, 
nopἪile cu lunŁ Ἠi stele 
ĸi toate cŁrŞile mele. 
 
ia-le, Doamne, cŁ toate sunt ale Tale 
Ἠi ´n toate strŁluceἨte chipul TŁu! 
 
ŝi le dau pe toate filtrate 
printr-o zdreanἪŁ de inimŁ 
Ἠi spŁlate cu lacrimile mele fierbinἪi, 
 
c©teva zile, poate, mŁ mai 
alinŞi... 
 
Dev(it)alizare 
 
Ἡi-au zidit uἨile Ἠi ferestrele, 
Ἢi-au otrŁvit c©inii Ἠi f©nt©na, 
Şi-au rŁpit trei puncte cardinale, 
orizontul Ἢi l-au m©njit cu funingine, 
´ngerului tŁu pŁzitor i-au tŁiat aripile, 
Ἢi-au strivit florile, 
Şi-au ἨuguἪat privighetorile, 
 
Şi-au decimat iluziile, 
te-au desproprietŁrit de p©rtia de cer 
ce Ἢi se cuvine, 
 
te-au buzunŁrit de sacrele 
clipe astrale Ἠi de veἨnicia dintre ele, 
Şi-au eclipsat soarele, 
Ἢi-au furat p©nŁ Ἠi umbra, 
nu mai ai nimic, 
dec©t visul Ἠi dorul de luceferi. 
 
nu dispera! 
abia de-acum eἨti un om liber, 
absolut liber... 
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Ce fac? 

 
Ia, ´mi pierd Ἠi eu vremea, 
pieptŁn©nd Ἠi merticind c©te un verb 
mai rŁzvrŁtit, pentru a-i injecta 
un sens mai frisonant, mai insondabil, 
 
mai ´ncerc sŁ ´ndiguiesc malurile 
Ἠi sŁ disciplinez apele fluviului dezbinŁrii, 
mai tai o frunzŁ pentru c©inii infernului, 
 
mai dau o raitŁ prin codrii tenebrelor 
ca sŁ retez c©te un cap de balaur 
Ἠi sŁ mai desenez c©te o mitogramŁ 
prin rŁsp©ntii, 
ca sŁ-i derutez pe v©nŁtorii de himere. 
 
ademenit Ἠi alintat de zŁri albastre, 
´mi cioplesc acolo, ca sŁ fie, c©te o ramŁ 
de abanos pentru c©te o iluzie 
mai oacheἨŁ, 
 
mai secer c©te un snop 
din bogata recoltŁ 
de nimicuri Ἠi, dupŁ ce-mi pun 
toate treburile la punct, 
 
mŁ destind un pic, observ©nd, 
dintr-un colἪ mai rotund, 
 
cum se mai t©rŁἨte umbra aceea insolentŁ, 
cum se mai cŁzneἨte Ἠi 
cum se mai olecŁieĸte, cŁut©ndu-mŁ 
orbeἨte, de parcŁ i-aĸ fi mirele 
idealé 
 
ĊmpŁrŁἪia nimicului 

 
Din tŁr©Şa viscolitŁ 
a cuvintelor gŁunoase, 
roase de gŁrgŁriŞe, 
 
se ridicŁ nenumŁratele dune 
ale pustiului 
´mpŁrŁŞiei fŁrŁ magini a frigului 
 
din noaptea veĸnicŁ ĸi fŁrŁ stele, 
´nchisŁ ´n cercul literei din mijloc 
a unui strŁvechi alphabet dispŁrut 
 

fŁrŁ urmŁ, de la care 
din c©nd ´n c©nd 
ne parvin ecouri sumbre 
 
ĸi umbre ce joacŁ precum flŁcŁrile 
´ntr-un dans macabru deasupra 
unei comori menite blestemului 
 
de dincolo de bezna altei 
dimensiuni a absurdului. 
 
inflaŞie de vid ĸi nimicnicie, 
de boare amŁgitoare, 
uitucealŁ, eter ĸi ´ndoielnicie, 
eĸecuri ĸi disperŁri, 
false penumbre pierdute-n prŁpastia 
nefiinŞeié 
 
Ċntre douŁ veἨnicii 
 
C©nd te apasŁ prea tare 
´ntunericul temniŞei ´n care 
ai venit pe aceastŁ lume, 
 
ai umila impresie 
cŁ tristeŞea fructului cŁzut 
´n noroi n-o spalŁ 
nici o mie de ploi, 
 
cŁ de fapt nu faci altceva 
printre cei vii 
dec©t sŁ-Şi execuŞi exerciŞiul impus 
la paralelele inegale dintre douŁ 
veĸnicii, 
sŁ-Şi trŁieĸti libertatea absolutŁ 
a prizonieratului ´ntr-un coĸmar, 
 
sŁ rŁm©i indiferent sub cerul nimŁnui, 
 
sŁ gŁseĸti sunetul desŁv©rĸit 
sub infinitul blestemat al unui chin, 
 
sŁ agonizezi fericit 
´ntr-o apropiere ´ndepŁrtatŁ. 
 
ascult©nd, vŁz©nd ĸi ´nŞeleg©nd, 
nu-Şi rŁm©ne dec©t sŁ 
tai o halcŁ de carne din 
pulpa destinului tŁu ĸi 
s-o arunci la c©inii pripŁĸiŞi sub o mirare, 
 
´ndemn©ndu-i sŁ-Şi tragŁ sania la umbra 
Stelei Polare. 
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flori de mŁr 
 
pe c©mpul ´ncŁrunἪit de colb 
zŁbovesc amintiri. 
tŁcerea vŁtuitŁ ´Ἠi ´ntinde braἪele 
spre coviltirul lumii 
spre ochiul de geam hexagonal 
cŁptuἨit cu flori de mŁr Ἠi sur©suri 
ce se pierd 
cu fiecare miἨcare a planetei. 
 
Ċnverzire 
 
zorii danseazŁ. 
bujorul de munte 
Ἠi-a deschis pleoapa cŁtre luminŁ 
Ἠi c©ntŁ. 
cerbii boncŁluiesc Ἠi ei 
spre deἨteptarea vŁilor alpine. 
 
soarele dezlŁnἪuit 
cade ca un fruct de pe ram 
´nverzindu-ne. 
 
´n subἪirimea lumii 
 
´ncercai sŁ alungi durerea 
cu ochii ei fŁrŁ pleoape 
ochi ce te urmŁreau oriunde. 
 
´n subἪirimea lumii 
´Ἢi clŁdeai cetate cum Amphion 
dar tristeἪea ´Ἢi respira ´n ceafŁ. 
 
din lumea de cretŁ 
visai la narvalii ce spintecau valurile 
p©nŁ c©nd singur 
ai plonjat ´n mare ca un delfin 
un delfin ca un fulg de zŁpadŁ. 
 

 
´n lentila cosmicŁ 

plonjŁm ´n viaἪŁ ca-n moarte. 
uἨori ca aerul. 
urcŁm muntele p©nŁ vremea ni se toceἨte. 
 
de-at©tea ori ne ´nt©lnim ´n lentila cosmicŁ 
dar cine mai Ἠtie 
limbajul microscopicelor rŁni 
cine ´Ἠi aminteἨte visurile 
ori peisajul marin ori arborele ce nŁdŁjduia 
sŁ devinŁ pasŁre ori pasŁrea ce visa 
sŁ se topeascŁ-n soare. 
 
uneori nu existŁ suficient spaἪiu 
pentru visuri. 
pentru iubire. 
´n lentila cosmicŁ 
sufletele nu se mai aἨteaptŁ. 
 
rŁzvrŁtirea pŁm©ntului 

 
cel aplecat spre pŁm©nt ´nainteazŁ 
´ngust©nd aerul 
´Ἠi umple oasele cu recea suflare a nopἪii 
Ἠi zŁboveἨte prin hŁἪiἨuri ´n care greaἪa 
´Ἠi descoperŁ uitate ob©rἨii. 
 
mersul lui apŁsat e despuiat de culori. 
´n barbŁ i se sŁlbŁticesc pŁianjenii/ 
rŁzboaiele ne´nt©mplate/ 
amurgurile despicate ´n explozii. 
 
prŁbuἨit ´n drum 
e respins de pŁm©nt. furnicile ´l ocolesc. 
fum roἨiatic. 
 
invizibile 

 
uneori ´ntunericul 
se ´ncolŁceἨte ´n jurul tŁu. 
nŁvŁleἨte cum volbura. 
´Ἢi nŁpŁdeἨte p©rguitele tŁceri 
Ἠi le scaldŁ ´n culori de apŁ 
inventate ´n cealaltŁ viaἪŁ. 
 
´ntr-o casŁ bŁtr©neascŁ 
un neon p©lp©ie strŁin. invizibile dureri. 
pretutindeni Ἠi niciunde. 
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Pod 
1947 - 1948 
 
Podurile cŁtre mine 
ape mi-s Ἠi mi-s de p©ineé 
ἧtiu anul dinaintea naἨterii mele, 
nu Ἠtiu ce va fi p©nŁ m©ine. 
 
Foamete, seteé Tata Ἠi mama 
porneau sŁ mŁ aducŁ pe lumeé 
Credeau sŁ mŁ creascŁ ´n ce fel? 
Credeau sŁ ajung sŁ am nume? 
Credeau sŁ ajung sŁ las urme? 
 
SecetŁ, foameé MorἪi pe sub gardurié 
ViaἪa? At©t de fragilŁ! 
Ce g©ndeau mama Ἠi tata atunci? 
CŁ mai aveau o copilŁ ï 
 
sora, pornitŁ ´n ani de rŁzboi, 
eu ï ́ntr-un an de foameé 
Istoria e despre Hitler Ἠi Stalin, 
nu despre mame. 
 
Ferestre cu maici nŁscŁtoare, 
icoane cu maici de minuni fŁcŁtoare, 
armate de maici peste zŁri scrutŁtoareé 
Istorii cu maici Ἠi cruci de-nŁlἪare. 
 
De pe cruci ´ngerii decoleazŁ ´n ceruri ï 
tehnologii antice de creἨterea aripiloré 
SecetŁ, foame, rŁzboi ï 
cimitire la fundul r©peloré 
 
Tata Ἠi mama, apoi Ἠi noi, 
copiii rŁzboiului Ἠi ai foamei, 
citim istorii Ἠi ne crucim ´n pagini 
imaculate ï cu mame: 
 
pagini cu maici nŁscŁtoare, 
pagini cu maici de minuni fŁcŁtoare, 

pagini cu maici peste zŁri scrutŁtoareé 
Istorii cu maici Ἠi cruci de-nŁlἪare. 
MŁnŁstirea NeamἪ ï ChiἨinŁu, 
19-24 august 2022 
 
Basmul ἪŁndŁri 
 
Oglinda... Nu mŁ mai aratŁ 
precum am vrut s-arŁt odatŁ, 
iar ´nainte... un pic mai este, 
dar ce mai este nu-i poveste, 
e ´ncheiere cu... erate, 
ce nu mai pot fi redactate... 
TotuἨi... se poate ´ncŁ, se poate 
sŁ le mai treci ´n cerc pe toate, 
sŁ le admiri pe sŁturate, 
deἨi... un pic mai domolite, 
deἨi... un pic mai mohor©te... 
Oglinda... Tot mai rar m-aratŁ, 
Ἠi nu o mai gŁsesc ´ndatŁ 
nici n-o ´ntreb de-i supŁratŁ, 
precum o torturam odatŁ... 
 
Palmele fratelui mai mare 
 
ἧi fratele mai mare, 
fraἪii mai mulἪi ai lui Iosif 
palme i-au dat... 
ἧi fratele mai mare, Iacob, 
palme i-a dat lui Hristos... 
ἧi lui Br©ncuἨi palme i-a dat 
mai marele... 
ἧi Basarabiei 
fratele mai mare 
tot palme ´i dŁ... 
BŁtŁturile palmelor muncite 
ale fratelui mai mare, 
Ἠtiutorul de 
cum trebuie sŁ facŁ 
Ἠi ce 
mezinul 
cetitor ´n cenuἨŁ 
Ἠi-n stele, 
chiar nu i se vŁd bŁtŁturile? 
 
Robinete defecte 
 
PlouŁ de-o veἨnicieé 
Dumnezeu se pare cŁ a uitat 
toate robinetele deschise 
din cerul cu ploi ´ncŁrcat. 
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Ċnecate-s toate izvoarele 
de apele revŁrsate de susé 
E imposibil un alt potopé 
Dumnezeu ce a spus? 
 
CŁ nu-l va mai pedepsi pe om, 
cŁ va gŁsi altŁ cale 
sŁ-l scoatŁ la drumul cel drept 
spre grŁdinile Saleé 
 
SŁ-l ´ngŁduie din nou ´n grŁdini? 
SŁ-l ierte din nou pentru toate?... 
PlouŁ de o veἨnicieé 
Robinete stricateé 
 
PrimŁvara mama 
 
NumŁrŁ-n luminŁ 
mama tot ce zboarŁ 
´n cer Ἠi-n grŁdinŁé 
Doamne, primŁvarŁ-i! 
 
Cocost©rci pe casŁ, 
´n cer r©nduneleé 
ViaἪa e frumoasŁ, 
c©nd ai ne murele. 
 
Se grŁbesc la viaἪŁ 
tot felul de puié 
Dis-de-dimineaἪŁ 
mama-n casŁ nu-i: 
 
numŁrŁ-n grŁdinŁ 
florile-aἨteptate 
Ἠi-adunŁ luminŁ 
din culori visateé 
 
C©nd ´n prag copiii 
nŁvŁlesc din casŁ, 
lumea-i poezie 
Ἠi mamaé crŁiasŁ. 
10 septembrie 2022 
 
CreἨterea inimii 

 
Doar at©t: 
cei gŁzduiἪi ´n inima ta 
sŁ nu-Ἠi revendice parteaé 
Ce mare inimŁ ai, 
c©Ἢi ´ncap, 

 
cu toate durerile lor, 
cu toate visele lor 
´n v©rtejurile 
celor cinci litri de s©nge! 
Mare Ἠi ´ncŁpŁtoare-Ἢi este inima, 
ca o hartŁ imensŁ 
cu lume vie 
Ἠi lume retrasŁ-n repausé 
Aidoma unor cŁrŁri fierbinἪi 
cŁile s©ngelui ´nconjoarŁ Ἠi alunecŁ 
printre lume dragŁ, 
printre dureri Ἠi resemnŁri senineé 
Doar at©t: 
sŁ nu-Ἠi revendice partea 
cei gŁzduiἪi ´n inima ta 
fragilŁ totuἨié 
 
Mirare 

 
SŁ Ἠtii sŁ te miri... 
Ce bunŁ-i domniἨoara: 
te trezeἨti, respiri... 
 
Plutire 

 
Lume de spital 
ca ´ntr-o corabie... 
C©Ἢi ajung la mal? 
 
Sonetul somnului ad©nc 
 
Ċn noaptea datŁ firii pentru somn 
a adormité ἧi-a fost ultima oarŁé 
Intra ´n toatŁ noaptea ca un domné 
Chiar ce a zis ´n ultima lui searŁ? 
 
C-a fost cu lume dragŁ ´nc-o zi, 
cŁ dincolo e altŁ lume dragŁ 
Ἠi mulἪumea pentru ce poate fi 
oric©nd, oricumé Spera sŁ ´nἪeleagŁ 
 
lumina tot mai palidŁ din far 
Ἠi portul primitor cu apŁ linŁ 
Ἠi luntrea cu strŁvechi itinerar, 
 
Ἠi barcagiul fŁrŁ de hodinŁé 
Ċn noaptea data firii de hotar 
un domn intra ´n alt fel de luminŁ. 
1 noiembrie 2023, ora 5.37 
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SeminἪe de viaἪŁ 
 
PŀMĄNT devenim cu toἪii 
Ċncheind povestea noastrŁ 
ἧi plantŁm sŁm©nἪa vieἪii, 
PurŁ, binecuv©ntatŁ, 
LuminŁ vindecŁtoare 
Ċn a Domnului GrŁdinŁ, 
Copac m©ng©iat de soare 
ἧi de pronia divinŁ. 
 
APŀ linŁ, limpede, 
Darul dŁtŁtor de viaἪŁ, 
Suntem cu toἪi apŁ vie, 
PŁm©ntul ne Ἢine-n braἪe, 
HranŁ rŁdŁcinilor, 
Miracol, viaἪŁ Ἠi mir, 
Botezul copiilor, 
 
LacrimŁ ´ntr-un suspin 
 
AER, hainŁ preἪioasŁ 
De la pŁm©nt p©nŁ la cer, 
Stelele ne-aduci aproape, 
ĊmbrŁc©ndu-le-n mister, 
Luna se rŁsfaἪŁ-n noapte, 
Soarele-n zi strŁluceἨte, 
C©nd miroase-a mere coapte, 
Aerul se ´ndulceἨte. 
 
FOC rŁsŁrit din stele, 
LumineazŁ Ἠi dogoare, 
Se aprinde ´n surcele, 
Dar Ἠi-n inima ce doare, 
Vatra neamului se-ncinge, 
Arde de focul dreptŁἪii, 
Doar apa ´l poate stinge 
ἧi dorinἪa libertŁἪii. 
 
PŀMĄNT, APŀ, AER, FOC, 
Toate-s seminἪe de viaἪŁ, 

Le-a pus Domnul la un loc, 
Infinitul le rŁsfaἪŁ, 
Iar noi, s©mburi de luminŁ, 
Tot din voinἪŁ DivinŁ 
Suntem toate la un loc 
ἧi Ἢinem raiul ´n m©nŁ. 
 
Gara 
 
Vin trenuri, a c©ta oarŁ, 
CŁlŁtoare-n anotimpuri 
ἧi poposesc ´ntr-o garŁ, 
Cu speranἪŁ Ἠi cu visuri. 
 
Gara pare pustiitŁ, 
CoἨcovitŁ de vechime, 
PrŁfuitŁ, ponositŁ, 
Cu peronul ´n ruine. 
 
Trist Ἠi ruginit, un ceas, 
PlimbŁ jalnice secunde, 
P©nŁ la timpul rŁmas 
C©nd Ἠuieratul se-aude. 
 
Trenuri sc©rἪ©ie pe Ἠine, 
Oft©nd parcŁ a durere, 
Unul pleacŁ, altul vine, 
Gara rŁm©ne-n tŁcere,. 
 
Incertitudine 

 
Se nasc momente confuze 
Se sparge timpu-n secunde, 
Clipele se risipesc, 
Clepsidrele se golesc. 
 
Timpu-abia de mai clipeἨte, 
Nisipul se risipeἨte, 
V©ntu-l zboarŁ nemilos 
Spulber©ndu-l de pe jos. 
 
Se ´mprŁἨtie secunde, 
Infinitul le ascunde, 
Gaura neagrŁ le-nghite 
FŁc©ndu-le infinite. 
 
Hazardu-Ἠi spune cuv©ntul 
ἧi ´mbrŁἪiἨeazŁ timpul, 
CŁci viaἪa pe-acest pŁm©nt, 
E parte din infinit. 
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Mi-eἨti, toamnŁ, curcubeu ´n g©nd 
 
De-ai fi tu, toamnŁ, curcubeu ´n viaἪa mea, 
Mi-aἨ face rochie din frunze nuanἪate 
ἧi mi-ar plŁcea sŁ defilez cu tot ceea ce sunt 
prin amintiri ce nu au moarte. 
 
Amintire 

 
Tabloul acesta pictat cu sufletul, 
care nu a apucat sŁ vadŁ lumina, 
jumŁtate de g©nd, de z©mbet, 
de petalŁ de trandafir, 
ca Ἠi dragostea noastrŁ, 
un ´nceput fŁrŁ sf©rἨit, 
o emoἪie pierdutŁ pe drum, 
o tresŁrire din c©nd ´n c©nd, 
mŁ fac sŁ retrŁiesc, 
r©nd pe r©nd, 
secvenἪe din trecut, 
prin care alerg Ἠi mŁ ascund 
ca un personaj ´ntr-o poveste. 
 
Impuls 

 
Rostogoli-te-aἨ ´n suflet c©t ai clipi, 
SŁ te ´nhaἪ hulpav ca nimeni altul. 
SŁ uit ca liberŁ sŁ te las 
Din egoism sau dintr-o iubire adevŁratŁ. 
 
Iubi-te-aἨ mereu cum nici nu ai visat, 
SŁ te imprim pe-a mea retinŁ, 
SŁ ´mi alergi de zŁpŁcitŁ 
prin vene fŁrŁ sŁ m-anunἪi 
Precum o herghelie prin sŁlbŁticie. 
 
Nu Ἠtii ce dor mi-a fost sŁ te ´nvii, 
Tu, inimŁ, ce te simἪeai pierdutŁ! 
Ai acceptat ´n joc iar sŁ te prinzi 
ἧi z©mbetul Ἢi-a apŁrut pe faἪŁ. 

 
Ċntre timp 
 
Ċntre timp, te iubeam Ἠi liniἨtea era cu mine. 
ViaἪa ne fredona duios dragostea ´n ἨoaptŁ. 
Ascultam cuminἪi Ἠi ´ndrŁgostiἪi 
melodia fiecŁrei clipe 
Ἠi le ´mpleteam cu z©mbetele noastre. 
 
Ἡi-am surprins neliniἨtea. 
Te citeam ca pe o carte. 
MŁ priveai flŁm©nd 
Ἠi mŁ doreai mai mult ca niciodatŁ. 
Ċntre timp, eu Ἢineam visul tŁu ´n palmŁ 
iar povestea avea un farmec aparte. 
 
Femeia 
 
Nu e o statuie pe care s-o priveἨti. 
Nu e o icoanŁ la care sŁ te rogi, 
Nici sf©nta pe care s-o ridici ´n slŁvi. 
Doar o femeie, 
zburd©nd la braἪ 
cu un buchet de sentimente. 
 
Urme pe zŁpadŁ 
 
Mi-e inima sloi Ἠi g©ndul at©t de pustiit. 
Mi-e z©mbetul pierdut ´n alte galaxii, 
iar ´n privire doar ace ca de gheaἪŁ. 
At©t de frig... at©t de frig... 
PierdutŁ-s ´n albul nesf©rἨit 
spre care toate m-au condus, 
cu pas grŁbit sŁ simt cum prinde rŁdŁcini 
Ἠi-ncremeneἨte o iarnŁ ´ntr-un trup. 
Am lŁsat pe drumul 
ce-l parcurg at©Ἢia paἨi pe zŁpadŁ 
c©t sŁ reuἨeἨti sŁ mŁ prinzi, 
de vrei, din urmŁ. 
 
Dor 
 
Dorul meu a luat-o razna 
Ca un orb fŁrŁ o direcἪie precisŁ, 
Plin de dorinἪŁ, 
Izbindu-se de imposibil. 
Doar pe tine te Ἠtie, 
Despre tine-mi vorbeἨte. 
Nu am leac. 
Nu am ce sa ´i fac. 
Mila nu ´l ajutŁ. 
A prins rŁdŁcini ´n mine. 
Ċl port zilnic ca pe o geantŁ 
cu lucruri necesare. 
ἩipŁ at©t de tare... at©t de tare 
Ἠi totuἨi nimeni nu ´l aude. 
Se hrŁneἨte lacom 
p©nŁ la ultima picŁturŁ de viaἪŁ. 
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ĊndrŁgostirea de iarnŁ 
 
Mi s-a pŁrut cŁ primii fulgi 
cŁzuἪi iarna aceasta au fost albaἨtri 
de la un capŁt la altul 
´ntr-at©t de albaἨtri ´nc©t 
i-am confundat o vreme cu cerul 
rŁsfr©nt pe alocuri peste 
cŁsuἪa mea ´nclinatŁ Ἠi ea 
de atingerea pufoasŁ 
a iernii 
ca un g©t prelung de lebŁdŁ 
Ἠi ea de un albastru 
ce nu se termina nicŁieri 
Ἠi iern©nd astfel m-am 
trezit iarŁἨi 
´ndrŁgostit puἪin 
c©te puἪin 
simἪind ca un fel de apŁsare 
pe inimŁ care Ἠi ea 
a devenit un pic albastrŁ 
 
Muntele cu scorburŁ 
 
Ċmi zise unul 
Dumnezeu a creat numerele naturale, 
restul amestecului a fost treaba omului 
 
Astfel am irosit un g©nd cu insistenἪele mele 
ca sŁ ´nἪeleg povestea asta 
nu se putea altcumva 
cŁci tatŁl meu ar fi murit din nou 
 
Motiv pentru care un munte 
cu o scorburŁ perfidŁ s-a ivit ´naintea mea 
Ἠi mi-am zis 
iatŁ ce munte cu o scorburŁ 
s-a ivit ´n calea mea 
iatŁ ce munte cu scorburŁ 
 
Mi-e greu sŁ ´nἪeleg cŁ simetria rezultŁ 
din haotica deplasare a astrelor 
din miἨcarea necanonicŁ a universului 

din miἨcarea Ἠi mai haoticŁ a omului 
faἪŁ de sine 
 
Din aceastŁ cauzŁ 
muntele meu ´Ἠi ad©nceἨte mereu scorbura 
care trece zi Ἠi noapte prin mine 
 
Psihopatul din mine 
 
Un psihopat ´Ἠi fŁcea veacul exact 
pe creierul meu 
cu care a semnat un contract 
´n lipsa mea 
stŁtea aἨezat cu capul ´n palmŁ 
ca Ἠi cum nu i-ar fi pŁsat 
dacŁ i-aἨ fi adresat 
vreo sudalmŁ 
´n cealaltŁ m©nŁ Ἢinea un capŁt 
de lemn frumos 
cu care mŁ blagoslovea 
el pe mine 
dar o fŁcea duios 
mi-aἨ fi luat din zile 
dacŁ nu ar fi fost el 
cu timpul furia mi-a dispŁrut 
chiar Ἠi rŁbdarea nu 
mŁ mai deranja defel 
Ἢinea la mine 
era tare atent cu judecŁἪile mele 
le punea ´n cumpŁnŁ ori de c©te ori 
aveam de-a face cu ele 
asta p©nŁ-ntr-o bunŁ zi 
c©nd dupŁ un oarece efort 
am aflat cŁ ´n acte fusese 
declarat mort 
 
aἨa am putut face un 
pas mai departe 
Ἠi pentru prima oarŁ 
dupŁ mult timp 
am putut deschide singur o carte 
 
VindecŁrile mele 
 
Vreme multŁ am vindecat o parte din lume 
e drept o parte infimŁ dar 
totuἨi o parte ´ntreagŁ 
´i puneam adesea pe oameni sŁ se 
numere ´ntre ei 
chiar ´n clŁdirea de peste drum 
ca sŁ le aflu o datŁ pentru 
totdeauna numŁrul 
ieἨea mereu impar Ἠi asta 
era mai mult dec©t aἨ fi putut duce 
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am iernat de multe ori cu ei 
cu toἪii deodatŁ 
Ἠi ´mpreunŁ am trecut 
´n cealaltŁ parte a lumii 
din culoare ´n culoare 
de la capŁtul frumos p©nŁ la 
celŁlalt capŁt Ἠi mai frumos 
din cuv©nt ´n cuv©nt 
din colind ´n colind 
p©nŁ ce busturile au fost reabilitate 
complet 
fŁrŁ nicio ἨansŁ de recidivŁ 
 
Iubire nŁt©ngŁ 
 
StrŁmoἨii ´mi ocupŁ uneori mintea 
fŁrŁ sŁ am deloc 
veleitŁἪi memorialistice Ἠi 
mŁ ´ncurcŁ rŁu cu 
stŁrile lor inefabile 
mai nou Ἠi dragostea ´mi joacŁ feste 
ca sŁ-mi conving iubita ´i spun 
mai des te iubesc cu 
respiraἪia legŁnatŁ precum 
un prunc de crŁciun 
de c©te ori chiar ´ncep s-o iubesc 
´mi dispare c©te ceva din inimŁ 
iar c©nd o str©ng ´n braἪe 
´ncepe sŁ d©rd©ie 
odatŁ cu nasul meu de care 
at©rnŁ douŁ 
s©mbete consecutive 
care nu se terminŁ nici 
´n ruptul capului 
 
Mi-ar fi plŁcut 
 
Mi-ar fi plŁcut sŁ-mi 
expun degetele la vedere atunci 
c©nd tu mŁ acuzai pe nedrept de 
infantilisme severe 
sŁ nu pot iubi iarba precum 
te iubeam pe tine ´n 
braἪele mele infidele 
pŁm©ntul de m-ar fi m©ng©iat aἨ 
fi cŁzut ´n agonie 
a fost frumoasŁ ziua aceea deἨi 
am uitat-o 
 
Doruri pe veἨnicie 
 
Sunt doruri care nu vor dispŁrea niciodatŁ 
cum sunt cele primele trei ale mele 
degeaba insist sŁ le tratez cu 
ierburi Ἠi ceaiuri 

sŁ le domolesc ´ncep©nd 
de la obl©ncuri p©nŁ la 
clŁtinarea cu ´ncovoiere treptatŁ 
Ἠtiind totuἨi cŁ dorurile dor 
c©t le porἪi cu tine Ἠi 
inima nu-Ἢi va scŁdea 
cum g©ndul se vindecŁ cu 
sfaturi ´nἪelepte 
tot aἨa credeam Ἠi eu cŁ poἪi vindeca aspra 
mantie a dorurilor care 
mŁ face sŁ c©nt numai noaptea 
pentru cŁ ziua ´ntreagŁ ´ncerc sŁ pl©ng 
cu lacrimi uscate 
cuvinte peste cuvinte ´ntrup©nd 
´n incantaἪia mea nocturnŁ 
ce mŁ adoarme ´n odaia pustie 
cu ´nfrigurare 
de lance peste care cad 
umbrele g©ndului meu neterminat 
 
Fii ireductibil 
 
Fii ireductibil mi s-a zis 
´ntr-un hohot zgomotos de 
neἨtiinἪŁ de carte 
exact pe vremea c©nd iubirea mea se 
afla ´n plinŁ ascensiune 
 
´n tot ceea ce faci fii 
ireductibil 
inclusiv ´n lumea de pixeli Ἠi coduri 
fii ´n formŁ de bob de nisip 
´n care se Ἠtie cŁ se nasc sensuri noi Ἠi 
apoi se despart 
´n ape mai limpezi dec©t labirinturi feroce 
 
fii ireductibil ca un vis ´n derivŁ 
printre semantici care se ´ntreἪes 
deschide-Ἢi mintea precum o floare 
fii fluid chiar Ἠi atunci c©nd te contopeἨti 
´n realitate 
te schimbi mai des c©nd 
nu eἨti ireductibil 
 
fŁ din ireductibilitatea ta o 
poveste nescrisŁ 
un timp al risipei 
o aripŁ deschisŁ spre nemurire 
postmodernismul ´Ἢi va mulἪumi 
 

din volumul ´n pregŁtire 
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1 
 
Din adieri de toamnŁ ἨoptitŁ 
Peste coroana de cuvinte aurii 
Se naἨte nemŁrginirea ´nvelitŁ 
Ċn scrisul mŁrunt al cŁrἪii inimii 
 
De ce nu e toamna mai frig 
S-alunge-ntre pagini cuvinte 
Prea abrupte sŁ le mai strig 
La umbra copacilor din minte 
 
SŁ intre soarele-n casŁ... 
Pe cŁrŁri speranἪe neumblate 
Se ´mprŁἨtie... absente pe masŁ 
Stau tŁceri din raze udate 
 
ἧi g©nduri plouŁ- n sertare 
NepŁsŁtoare toamna ´mparte 
Cuvinte uscate- n tipare 
Se aἨazŁ- n cuprinsul de carte 
 
ĊἨi pune eἨarfŁ iubirea 
IeἨind pe verandŁ cu mine 
Cuvinte pl©ng iarŁἨi uimirea 
Adie toamna... adie cu tine... 
 
2 
 
Se mutŁ vara copilŁriei mele 
Pe uliἪele din inima-mi cu soare 
LŁsate neasfaltate de treceri uἨoare 
Str©nge-ti foἨnetul pe sub umbrele! 
 
O clipŁ mai lasŁ-mŁ, mamŁ 
SŁ-mi limpezeascŁ picioarele fluturi 
Din aceia mari, de care nu te scuturi 
Sunt speranἪe, mamŁ, ce cheamŁ! 
 
Uite, nu mŁ mai str©nge nici durerea 
Aceea din buzunarul lŁsat necusut 
SŁ punŁ cerul ´n el tot ce-a avut 
Mai bun Ἠi ´nalt pentru mine.. puterea! 
Ce bine se vede de aici ´nceputul 

Mereu Ἠi mereu voi scrie cu viaἪŁ 
Pe oriἨice.. pagini de obraz cu roἨeaἪŁ 
Pe care un soare ´Ἠi va pune sŁrutul 
 
3 
 
ἧi uitŁ, iubito, ce nu fredoneazŁ 
In tine-n aceleaἨi eterne ´nserŁri 
DŁ drumul la tot ce nu fermenteazŁ 
Vinul cel bun cu g©nduri de flori 
 
AleargŁ, iubito, prin nopἪile mele 
ἧi nu mŁ lua-n seamŁ c©nd Ἠtii cŁ glumesc 
Ia-mi luna, Ἠi inima Ἠi toate cele 
Ce mŁ Ἢin aproape de tot ce-i lumesc 
 
DanseazŁ, iubito, prin ploi de stele 
Ce nu vor sŁ cadŁ pentru noi doi 
CŁci tu te cunoἨti mai bine cu ele 
De c©nd te-am cules din ceruri Ἠuvoi 
 
RenunἪŁ, iubito, la tot ce nu ´ncape 
Ċn ochii tŁi cu lumini nefireἨti 
LasŁ Ἠi norul acela cu ape 
At©t de amare ´n care trŁieἨti 
 
PriveἨte, iubito, aproape rŁsare 
Un soare ce poartŁ numele tŁu 
E o poveste cu porἪi Ἠi urmare... 
Cu tine, cu mine, cu doruri mereu... 
 
4 
 
C©nd deschide un ochi raza-n zori 
Ċntr-un copil deodatŁ mŁ prefac 
ἧi viaἪa ´mi oferŁ atunci culori 
Mai vesel Ἠi mai simplu drumul ´l fac 
 
At©tea nuanἪe unice, perfecte 
Se deschid irepetabil de frumoase 
ἧi de pe margini ´mi z©mbesc defecte 
Undeva... vŁd raze curioase... 
 
ἧi mi se pun ´n braἪe multe flori 
Rupte din obrazul cu roἨeaἪŁ 
S-arunc ´n calea unor cŁutŁtori 
De fericiri Ἠi ἨansŁ de la viaἪŁ 
 
Atunci, mŁ fac copil cu ochii mari 
Care se fac cŁ nu mai Ἠtiu... nu Ἠtiu 
De ce sunt stropii cerului amari 
C©nd se gustŁ el aἨa, pe viu 
 
C©nd se deschide o altŁ dimineaἪŁ 
Cu sori cŁprui clipind raze t©rzii 
Voi scrie atunci o limpede prefaἪŁ 
Cu vrei sŁ fii, atunci... hai, sŁ mai fii! 
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