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     Așa încă numita „epocă a lui Putin” a avut/ are pe lângă alte 
numeroase și normale efecte de îndepărtare a cititorului onest de 
valoroasa literatură rusă (nu sovietică, desigur) o contaminare 
nemeritat negativă precum și o subevaluare a literaturii din perioada 
așa-zis anticomunistă când apar robuste disidențe dintre care  figură 

aparte o reprezintă, cu siguranță, Soljeniţîn. 
Alexandr Soljeniţîn, romancierul rus, mare disident anticomunist şi mare talent, 

autor al romanului „Arhipelagul Gulag” (tradus la noi impecabil în trei volume de Nicolae 
Iliescu), care „a explodat ca o bombă atomică a conştiinţei morale şi civice cu efect 
planetar” (Al. Paleologu, în postfaţă, p. 478, Editura Univers, Bucureşti, 1997) reprezintă, 
nu numai pentru literaţii români, etalonul disidenţei anticomuniste, marcând posibilitatea 
revenirii la normalitate într-o vreme când disiparea Lagărului Socialist părea o utopie. 

Expulzat din URSS (1974) Laureatul premiului Nobel pentru literatură (1970), 
Soljeniţîn „umple vidul care s-a format în cultura şi conştiinţa rusă. El a redat Rusiei 
sufletul, acel suflet relevat lumii de Puşkin, Gogol, Tolstoi, Dostoievski, Cehov şi Gorki 
(Milovan Djilas, eseist şi disident iugoslav). 

Ce se întâmpla în România sub dictatura comunistă comparativ cu URSS? Scriitorii 
erau consideraţi mult mai periculoşi pentru regimul totalitar decât alţi disidenţi, fiindcă, 
pentru Securitate, ei reprezentau categoria cea mai 
vocală, aveau, prin scrierile lor o uriaşă notorietate 
şi, prin cărţile lor, erau cunoscuţi în străinătate 
oricând putând crea o disidenţă politică majoră. 
Motiv pentru care urmăriţii (scriitori, oameni de 
cultură) erau avertizaţi, li se dizolva anturajul 
(vezi Mişcarea transcedentală) se încerca, pe 
diverse căi, neutralizarea lor. În câteva cazuri s-a 
ajuns la expulzare, concomitent cu discreditarea în 
rândul intelectualităţii din ţara unde primiseră azil 
politic (vezi cazul lui Paul Goma). 

Cum erau urmăriţi/anihilaţi disidenţii, cine 
au fost scriitorii văzuţi drept inamici redutabili ai 
orânduirii se poate afla din volumul „Cultura şi 
elitele române sub comunism din perspectiva 
securităţii (1964-1989)” scris de generalul Vasile 
Mălureanu, „lucrător” în Serviciul Român de 
Informaţii „un serviciu de intelligence care şi-a 
făcut rapid curat în propria curte” (Florin Bichir). 
Acelaşi afirmă, cu trimitere la autor, că „onoarea 
şi cariera domnului general sunt imaculate”. 

Cine este autorul? Ofiţer superior, jurist de 
profesie, timp de aproape patru decenii „a 

Mihai Stan 

Ruşii şi noi 
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desfăşurat activitate informativă în Serviciul Naţional de Informaţii cu competenţe în 
interior”. Las cititorului plăcerea de a traduce aceste eufemisme. În perioada 1975-1989 a 
avut „responsabilităţi informative pe profil antisubversiune în domeniile cultură şi 
artă” (s.m. MS.). Pensionat cu gradul de general de brigadă, Vasile Mălureanu 
înfiinţează, ca vicepreşedinte al Asociaţiei Cadrelor Militare în Rezervă şi în retragere 
din Serviciul Român de Informaţii, revista „Vitralii – lumini şi umbre” publicaţie a 
veteranilor SRI. În 2016 i-a apărut volumul „Apărarea Ordinei Constituţionale. 
Perspectiva unui ofiţer de informaţii”. 

În 2016 l-am cunoscut personal la Biblioteca Judeţeană „Ion Heliade Rădulescu” 
din Târgovişte unde a fost prezent la lansarea volumului „În slujba adevărului. Din 
amintirile unui ofiţer de informaţii” semnat de col. (r) Ioan Burdulea care a condus, 
înainte de 1989, un serviciu de informaţii ce avea drept ţintă anihilarea agenţilor KGB 
de pe teritoriul României. Mi-a făcut impresia unui profesionist, unui bun orator, stăpân 
pe uneltele sale. 

Tema, tratată din perspectiva Securităţii, e prezentată cu recurs riguros la 
documentul autentic necunoscut până acum cititorului interesat. Într-o postfaţă intitulată 
„Cultura comunistă abisală în România”, Mircea Coloşenco, asiduu contributor la 
„Litere”, găseşte meritul volumului nu în posibila polemică cu „Raportul final oficial al 
Comisiei Prezidenţiale pentru Analiza Dictaturii Comuniste în România (năşit de Băsescu 
şi născut cu tare congenitale), şi nici cu diverşi autori care au tratat aceeaşi temă mai mult 
sau mai puţin documentat în studiile de caz ce înlătură perdelele de dezinformare ce au 
obnubilat adevărul pentru mare public. 

Carte-document, volumul lui Vasile Mălureanu luminează controverse actuale, ce 
prezintă evenimente colportate în lumea literară, tot prin recursul la document. Iată una 
dintre acestea succint prezentată. 

Două grupări de scriitori apelează la arbitrajul lui Nicolae Ceauşescu, ca reacţie la 
grupul Bogza-Jebeleanu, care conducea Uniunea Scriitorilor şi grupul contestatarilor. S-a 
solicitat o audienţă/întâlnire pentru a-i prezenta „problemele şi frământările din lumea 
literară”. În 26 august 1980 printre cei primiţi s-au numărat Gheorghe Tomozei, Gheorghe 
Pituţ, Dan Zamfirescu, Ion Lăncrănjan, Romul Munteanu, Fănuş Neagu, Paul Anghel, 
Alexandru Oprea, Pompiliu Marcea, Mircea Micu, Mihai Ungheanu, Mihai Beniuc, 
Teodor Balş, Iulian Neacşu scriitori naţionalişti, angajaţi politic pe linia partidului. 

În februarie 1981, scriitorii care contestau dirijismul ideologic şi atitudinea 
patriotardă îi semnalează lui Nicolae Ceauşescu „inactivitatea conducerii Uniunii 
Scriitorilor şi abilităţile unor adversari literari”. La iniţiativa lui Dan Deşliu s-au alăturat 
Nicolae Manolescu, Constantin Ţoiu, Eugen Simion, Ştefan Augustin Doinaş şi Mircea 
Dinescu. Era evidenţiată reaua-credinţă a grupului Barbu-Păunescu-Lăncrăjan. Se cerea 
stoparea abuzului de putere exercitat de grupările create în jurul revistelor „Luceafărul” 
şi „Săptămâna”. 

Interesant, documentul a fost semnat de 27 de scriitori printre care Şerban 
Cioculescu, Radu Boureanu, Ion Caraion, Nina Cassian, Dan Deşliu, Ovid S. 
Crohmălniceanu, Ştefan Augustin Doinaş, Nicolae Manolescu şi Eugen Simion. 

Autorul, generalul de brigadă în rezervă Vasile Mălureanu, conchide: „Toate 
grupările literare şi artistice au fost în egală măsură supravegheate”. La subsol, autorul 
menţionează rapoartele şi notele emise de Departamentul Securităţii Statului sau de 
Inspectoratul Municipiului Bucureşti. (Se pare că scriitorii nu au învăţat mai nimic din 
experienţa acelor ani – şi astăzi lumea literară este divizată.) Cititorul află cine erau 
disidenţii şi cum acţionau aceştia. 

Paul Goma, Dumitru Ţepeneag, Dorin Tudoran, Dan Petrescu, Mircea Dinescu sunt 
prezentaţi drept disidenţi activi a căror poziţie contestatară este transmisă spre publicare în 
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străinătate, mizându-se pe sprijinul extern. 
Poetul Mircea Dinescu trimite, în noiembrie 1989, materialul intitulat „Mamutul şi 

literatura” publicat în Frankfurter Allgemeine Zeitung, apărut cu o săptămână înainte de 
Congresul al XIV-lea al PCR, un pamflet la adresa lui Nicolae Ceauşescu. Poetul 
considera la fel de vinovate justiţia, securitatea, miliţia şi presa pasive în faţa situaţiei 
deteriorate din ţară în mai toate domeniile. 

Volumul – excelent prin punerea la îndemâna publicului larg a argumentelor şi 
documentelor menite să ilustreze epoca aşa-zis comunistă – este structurat în câteva părţi: 
perioada de instaurare a comunismului, epoca totalitară, circumstanţele externe, strategiile 
SUA şi NATO pentru a scoate de sub influenţa URSS ţările europene cu regimuri 
comuniste; prezentarea situaţiei din celelalte state comuniste din „lagărul sovietic”. În 
postfaţa sa Mircea Coloşenco identifică aceste etape precum şi tentativele de creare a 
mişcării contestatarilor, tot mai frecvente disidenţe. În ultima parte, autorul pune accent pe 
poziţia Securităţii faţă de rezistenţii prin cultură, o încercare vag-neconcludentă de a 
umaniza la distanţă de trei decenii poziţia secţiunii Securităţii care urmărea informativ 
domeniile de cultură şi artă. Ce aflăm despre disidenţii luați în vizorul/ colimatorul 
Securităţii? Despre poziţia lor? 

Astfel Dan Deşliu considera falimentară politica regimului în plan economic şi social 
afirmând că „scriitorii sunt nehotărâţi şi nu reacţionează faţă de o situaţie inacceptabilă”, 
atitudinea lor trebuind să devină „o temă tentantă a propagandei occidentale”. Realitatea 
avea să contrazică afirmaţiile lui „Lazăr de la Rusca”, tot mai numeroşi scriitori şi oameni 
de artă români alegând calea disidenţei. Securitatea are o atitudine cel puţin ciudată 
neluând (decât cu rare excepţii) măsuri ferme, ci încercând, mai degrabă, să estompeze 
cunoaşterea publică a fenomenului. 

Conştient că în perioada 1975-1989 a avut în subordine sectorul informativ cu 
profil antisubversiv în domeniile cultură şi artă şi că singurul procedeu credibil 
pentru prezentarea veridică a acestei perioade este documentarismul, Vasile 
Mălureanu nu face comentarii personale, nu trage concluzii. Vizând disidenţa etic -
morală a perioadei frământate pe care o străbătut-o România, conştient că ea face 
parte din istoria românilor, autorul luminează o epocă plină de umbre şi neclarităţi. 
Stilul întregii cărţi aparţine ştiinţei, motiv pentru care autorul recurge la un limbaj 
sobru, fără coloratură personală conştient că numai aşa poate realiza – şi a reuşit în 
mare măsură – o imagine reală a unei perioade complicate din istoria naţională şi 
internaţională, ajutându-l pe cititorul interesat să disocieze adevărul istoric de textele 
apocrife pătimaş dirijate. 

Pe coperta a patra istoricul literar (în carte se vorbeşte totuşi despre scriitori) Mircea 
Coloşenco conchide: „Echidistantă în modul în care sunt oglindite operele, acţiunile şi 
producătorii lor din lumea profundă a artei şi a culturii române din ultimele decenii de 
comunism (1961-1989), cartea prezintă voinţa auctorială a tuturor celor menţionaţi, fără a 
le deturna semnificaţiile personale, înscriindu-se printre lucrările autentice de istorie 
recentă”. 

Subscriem, considerând că volumul completează fericit amatorismul „Raportului 
final oficial al Comisiei Prezidenţiale” pentru Analiza Dictaturii Comuniste din 
România”. De fapt interminabilele contradicţii politice, economice, literare, toate în 
detrimentul progresului României se datorează tocmai faptului că încă de la început s -a 
eludat adevărul despre trecutul recent. Cartea lui Vasile Mălureanu şi altele asemenea 
acesteia sunt cu atât mai necesare, mai binevenite pentru – parafrazându-l pe Florin 
Constantiniu – o istorie sinceră a unei perioade întunecate din mersul societăţii 
româneşti. Sub rezerva evenimentelor, firesc profesional, trecute sub tăcere de către 
autor. 
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1396. Târgoviştea se găseşte în acest an în postura de a doua capitală a Ţării 

Româneşti, fiind amintită, ca atare, de către cruciatul german Johann Schiltberger, 

participant la bătălia de la Nicopole (25 septembrie 1396). În relatarea peregrinărilor sale, 

Johann Schiltberger menţionează că a făcut popas în Valahia, în cele două capitale ale 

sale, Argeş şi Târgovişte („in den Zweien Häuptstadtem in der Walachei, die genant sein 

Agrich (Argeş – n.n.) und Türkoich” (Târgovişte – n.n.). Postura de a doua capitală a Ţării 

Româneşti este legată de asocierea la domnie de către domnitorul Mircea cel Bătrân (23 

septembrie 1386 – 31 ianuarie 1418) a fiului său Mihail, căruia i-a stabilit reşedinţă la 

Târgovişte. Este neîndoielnic faptul că oraşul va fi oferit oportunităţi militare 

(geostrategice) şi geoeconomice pentru o astfel de alegere, iar Mihail va fi continuat 

construcţia curţii voievodale (a primului palat domnesc aparţinând tatălui său). 

Sunt, însă, şi istorici care contestă mărturia lui Schiltberger vizând anul 1396. Ei 

cred că, de fapt, cavalerul bavarez a trecut prin Târgovişte pe la 1427, când, într-adevăr, 

oraşul era capitală a Ţării Româneşti, după ce fusese o vreme în captivitate otomană, luat 

prizonier în bătălia de la Nicopole din 29 septembrie 1396, aici, o cruciadă europeană, 

condusă de regele Ungariei Sigismund de Luxemburg, fiind înfrântă dezastruos de Baiazid 

Ildârâm. Rămâne de văzut dacă, într-adevăr, a trecut la 1396 prin cele două capitale, pentru 

că, după două decenii, Ţara Românească nu era condusă decât din Scaunul de domnie de 

la Târgovişte. 

Şi cu toate că asupra datei stabilirii unei capitale voievodale de către Mircea cel 

Bătrân la Târgovişte sunt şi în prezent dezbateri contradictorii, niciun istoric, de ieri şi de 

azi, nu are nicio îndoială că voievodul l-a desemnat pe fiul său Mihail drept coregent, 

fixându-i la Târgovişte sediul de domnie. 

Există probabilitatea ca, după bătălia de la Rovine din 10 octombrie 1394, Mircea 

cel Bătrân să fi luat hotărârea ca Târgoviştea să devină noua capitală a Ţării Româneşti 

mai bine ferită de pericolul otoman. 

Aşadar, aşezată geografic prielnic la joncţiunea a două forme de relief – 

piemonturile subcarpatice şi nordul Câmpiei Române –, Târgoviştea s-a recomandat, în 

Evul Mediu, atenţiei tuturor voievozi care şi-au avut aici scaunul de domnie, începând cu 

temerarul şi înţeleptul Mircea Basarab cel Bătrân, tocmai prin acest amplasament în 

spaţiul teritorial al Valahiei. Căci, nu întâmplător, după o temeinică deliberare politico-

strategică, Mircea va hotărî transferul capitalei Ţării Româneşti de la Curtea de Argeş în 

cetatea de pe Ialomiţa. El a înţeles că o reşedinţă voievodală prea aproape de graniţa cu 

George Coandă 

O capitală 

de necesitate strategică 

Târgoviștea secretă 
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regatul maghiar, permanent bântuit de tendinţe expansioniste, este vulnerabilă, iar 

geostrategic nu oferea posibilităţi suficiente, tactic vorbind, de apărare şi ripostă. 

Totodată, ţinând seama de pericolul care se prefigura cu iminenţă agresivă dinspre sud – 

cel otoman –, voievodul, un iscusit militar cunoscător serios al tacticilor de luptă ale 

tuturor armatelor vremii sale, va fi dorit o capitală care să-i îngăduie, în caz de atac, să-şi 

desfăşoare oastea cea mare a ţării în aşa fel încât să aplice o lovitură nimicitoare unui 

agresor care până atunci nu cunoscuse înfrângerile în ofensiva sa dinspre Asia Centrală 

spre Balcani. Îi trebuia, deci, un loc deschis, dar bine împădurit unde, frate cu codrul, 

domnitorul, aşa cum a dovedit-o la Rovine, ar fi folosit cu agilitate terenul ştiindu-şi, 

totodată, spatele apărat, aşadar, trainic sprijinit de dealuri, netemându-se a fi luat prin 

surprindere ori învăluire. Şi Târgoviştea oferea un astfel de loc. 

Un alt punct de vedere al voievodului a vizat fixarea capitalei într-o poziţie 

centrală în aşa fel încât să acopere într-un timp scurt distanţele de marş la caz de 

război pe teritoriul naţional. Şi este suficient să privim harta Ţării Româneşti din 

vremea domniei lui Mircea şi vom observa – ni se va impune atenţiei sub semnul 

evidenţei – că dispunerea Târgoviştei este aproape echidistantă în raport cu frontiera 

fluvio-maritimă, la est, danubiană, la sud, a Banatului-Severinului, la vest, şi 

carpatică, la nord. Poate puţin mai aproape de aceasta, dar pentru voievozii de la 

Târgovişte munţii nu au fost neprieteni, ci, dimpotrivă, dintotdeauna au fost un 

aliniament geostrategic de încredere astfel că apropierea de aceştia, într-o marjă de 

siguranţă militar, nu le-au creat nelinişti şi îngrijorări. 
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Sorin Diaconescu, 

un autentic poeta vates  

Orizonturile lecturii libere 

Sorin Diaconescu este un scriitor 

surprinzător. Între prozatorul de convingător 

talent și poetul, de asemenea, posesor de talent 

autentic, poetul, în ultima vreme, cu volumul de 

debut, „Nesupunereˮ, apărut la Editura 

Bibliotheca, a țâșnit asemenea unei fascinante 

fântâni arteziene în spațiul literar târgoviștean, 

spațiu din ce în ce mai relevant prin ceea ce 

istoria literară a reținut deja ca fiind 

continuatorii „Școlii de la Târgovișteˮ. 

Înțelegând că discursurile creativ literare 

se află într-un moment de răscruce resetându-se, 

dar că ar fi o inutilitate să se avânte în 

experimentalități de dragul de a epata, fără ca 

acestea să convingă pe cineva, sau să rătăcească 

prin curente „postmoderniste”, unele marcate de 

promiscuități degradante, Sorin Diaconescu a 

ales – simțind că i se potrivește – „calea regalăˮ 

a poeziei confesive, cu un ușor ecou blagian, a 

poeziei cu trimiteri filosofice asupra existenței, 

metaforizând aforistic, când este cazul, pentru el 

fiind mai importantă „corola de minuni a lumiiˮ 

decât izurile otrăvitoare ale „florilor răuluiˮ. 

Nu este un mizantrop, este, cu limpede 

exprimare, un radiograf sensibil al realităților mundane. De aici și o viziune filosofică 

proprie nesolipsistă, ci una, cred eu, introspecționistă. Pentru că invită lectorul la reflecții 

asupra existenței umane. Dar, totodată,este și viziunea unui revoltat sincer împotriva unor 

stări de lucruri care mutilează invocata „corolă de minuni a lumiiˮ. 

Exprimându-se la fel de persuasiv și în vers prozodic, și în vers liber, și în proză 

poematică, Sorin Diaconescu recompune căte ceva din vălmășagul vieții / trăirilor, de la 

iubirea de femeie, la dragostea de patrie, de la prietenie la condamnarea „letargiei 

colectiveˮ. 

Iată-l pe Sorin Diaconescu într-o ipostază lirică de excelență:  
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Cad stele 

 

 

Cad stele, 

se lipesc de geamuri 

gutui pentru sărmani, 

luminând încă o iarnă... 

 

Cad stele 

pe ramurile celor care au sărbători, 

în visele celor fără brad, 

pe scrisorile întârziate 

ale celor care nu mai pot. 

 

Cad stele 

pe caligrafia unor caiete de amintiri 

înainte să se sune... 

pe primul buchet tremurat de iriși 

dintr-o bursă cu blugi și plete.. 

 

Cad stele 

în nopțile îmbrățișate cu disperare 

ale celor care împușcă ceasurile dimineața 

când cafeaua se întoarce și ea 

pe partea cealaltă... 

 

 

Cad stele 

unele încărunțesc 

altele luminează prea mult 

unele nu mai au loc pe cer 

altele pălesc la comandă... 

 

Cad stele 

rămâne praful ceresc 

așezat pe obrazul speranței pământene 

invocând dreptatea 

in fața constelațiilor mari, 

vândute unei singure galaxii 

 

aceeași. 

 

Sorin Diaconescu este, fără nicio îndoială, un autentic poeta vades. 
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Târgovişte cu trecutul ei dramatic şi glorios, păstrează în 
aşezămintele sale preţioase comori de fapte şi aduceri aminte. 
Aproape trei secole capitală şi reşedinţă domnească a Ţării 
Româneşti, important centru politic, social, economic şi cultural, 

cetatea Basarabilor cunoaşte, de-a lungul acestei perioade, vremuri înfloritoare dar şi de 
restrişte, cultura înscriind şi ea noi pagini în patrimoniul spiritualităţii româneşti. 

Sintetizându-le Ion Ghica afirma că: „De la Mircea cel Bătrân până la Tudor 
Vladimirescu nu este cel puţin un singur nume ilustru, care să nu fie scris cu sânge pe 
pământul Târgoviştei”. 

Dintre numele de prim rang ale existenţei milenare a românilor se disting cele ale lui Radu 
cel Mare, Neagoe Basarab, Petru Cercel, Mihai Viteazul, Matei Basarab, Constantin 
Brâncoveanu. Ei au fost ctitori de ţară dar şi de cultură în această parte a Europei. 

Atestată documentar la sfârşitul secolului al XIV-lea, Târgoviştea este desigur mult 
mai veche. De altfel, în lucrarea „Enciclopedia oraşului Târgovişte” se susţine, cu 
argumente ştiinţifice, că „Mai multe aşezări din zonă aparţin perioadei de maximă 
înflorire a civilizaţiei geto-dacice, din secolele III î.Hr. – 1 d. Hr. Din secolele II-III sunt 
cunoscute materiale care continuă tradiţia locală, precum şi ceramica romană”. 
Argumentarea existenţei sale continuă: „Cercetări arheologice sau descoperiri 
întâmplătoare au scos la lumină urme care dovedesc 
existenţa unei locuiri, în anumite perioade, în diferite 
zone din aria care avea să fie acoperită mai târziu de 
oraşul Târgovişte: urmele unei aşezări din secolele III-
IV ca şi o serie de materiale care pot fi datate în 
secolele V-VII”. Se aminteşte că în nordul Târgoviştei 
(cartierul Suseni) în urma „investigaţiilor arheologice” s
-a semnalat existenţa unor aşezări din secolele VIII-X. 
În a doua parte a secolului al XIV-lea aşezarea se 
dezvoltă făcându-l pe Mircea cel Bătrân să-şi mute aici 
reşedinţa domnească datorită „poziţiei favorabile, în 
mijlocul Ţării Româneşti, pe importantul drum 
comercial care lega Braşovul de Dunăre”, ceea ce îi 
conferea un grad înalt al evoluţiei economice şi 
urbanistice2. După stabilirea Curţii Domneşti el devine 
cel mai important centru economic, administrativ, 
militar, cultural, religios, timp de aproape trei secole. 

Cetatea de Scaun a cunoscut o bogată activitate 
culturală. La Curtea Domnească apar cunoscători ai 
meşteşugului scrisului: dieci, grămătici, logofeţi, 
pisari etc. 

La sfârşitul secolului al XV-lea şi începutul secolului 
al XVI-lea, în Ţara Românească se cunoaşte o perioadă 
înfloritoare, context în care trebuie încadrat şi 

Victor Petrescu 

Excurs prin cultura 

târgovişteană medievală   

Radu cel Mare 
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fenomenul apariţiei tiparului, ca rod al 
unui nivel superior de viaţă economică, 
social-politică şi spirituală cunoscut de 
societatea românească, într-o strânsă 
interdependenţă cu cea a popoarelor 
balcanice vecine şi a celor europene. 

De epoca înfloririi culturii 
europene, a marilor creaţii ale 
Renaşterii se leagă apariţia tiparului cu 
literă mobilă. Acesta se răspândeşte în 
multe ţări. În 1483, la Veneţia, apare 
prima carte imprimată în glagolitic, la 
Cracovia începând cu 1491 Schweipolt 
Fiol tipăreşte primele cărţi în slavonă 
cu caractere chirilice. Istoria tiparului 
consemnează Ţara Românească (1508) 
ca al treilea centru european, fiind 
urmat de Praga (1517), Veneţia (1519), 
Vilnius (1525).  

Prin consolidarea puterii feudale, domnitorii căutau să atragă de partea lor biserica 
ortodoxă, transformând-o într-un sprijin material şi spiritual necesar deţinerii puterii. În 
Moldova, Ştefan cel Mare începe acest proces mai devreme, ridicând numeroase biserici, 
încurajând activitatea de copiere a cărţilor de cult, manuscrisele lucrate aici fiind de o 
deosebită valoare artistică. Acelaşi lucru va face către sfârşitul secolului al XV-lea, 
începutul secolului al XVI-lea şi Radu cel Mare în Ţara Românească, domnia sa (1495-
1508) dinamizând viaţa socială şi culturală a oraşului. El a asigurat ţării linişte şi, în 
condiţiile unei păci sigure, şi-a îndreptat activitatea spre o mai bună organizare socială a 
acesteia. A fost un domnitor „bun, drept, înţelept şi destul de potrivit pentru cârmuire, prin 
superioritatea lui de suflet”3, aşa îl caracterizează istoricul german Leunclavius. 

În apropiere de Târgovişte voievodul ridică o măreaţă ctitorie, Mânăstirea Dealu, 
„având cupole acoperite de mozaic şi ziduri de piatră ornate cu marmură”4, sfinţirea sa 
făcându-se la 4 iulie 1502.  

În jurul acestui lăcaş domnitorul a adunat vârfurile aristocraţiei clericale ortodoxe, 
printre care: Nifon şi Ioachim (foşti patriarhi ai Constantinopolului), Maxim (fiul lui 
Ştefan Brancovici cel Orb, ultimul despot independent al Serbiei), Gheorghe Ţernoievici 
(fiul principelui statului sârb Zeta). Ultimii doi veneau nu din ţara lor, ci din Veneţia, 
unde se refugiaseră din cauza întinderii stăpânirii turceşti peste patria lor. Aduceau cu ei 
concepţia unei culturi umaniste, cunoştinţe despre trecutul poporului român şi originea 
lui romană. 

Împreună cu Maxim, la Mânăstirea Dealu vine ieromonahul şi tipograful Macarie, 
ucenic al tipografiei veneţiene, a cărei tehnică a aplicat-o la imprimarea cărţilor de la 
Mânăstirea Dealu, primele pe teritoriul românesc:  

Liturghierul, apărut în 1508. S-a început tipărirea în timpul lui Radu Voievod, s-a 
terminat în primul an al domniei lui Mihnea Voievod. Are dublă însemnătate pentru 
istoria tiparului: este prima carte tipărită pe teritoriul românesc şi prima ediţie a acestei 
cărţi de cult în limba slavonă.  

Octoihul (1510), elaborat după un model de manuscris cu totul nou şi deosebit 
privind conţinutul şi ornamentaţia. Cartea nu este nici Octoih mare, nici Octoih mic ci este 
un Octoih mixt care cuprinde numai glasul întâi pentru toate zilele săptămânii, iar 
glasurile 2-8 sunt redate numai pentru cântările rostite sâmbăta şi duminica. 

Evangheliarul lui Neagoe (1512) cuprinde cele patru evanghelii aşezate în ordinea 
canonică răsăriteană veche: Matei, Marcu, Luca şi Ioan, dar cu indicarea, pe margine, a 

Mănăstirea Dealu, locul primelor tipărituri 
de pe teritoriul românesc  
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pericopelor (zacealelor), astfel ca preoţii să ştie duminica (sărbătoarea sau ziua 
săptămânii) în care să citească pericopa respectivă. Lucrarea este însemnată deoarece este 
prima tetraevanghelie tipărită pentru toţi ortodocşii care foloseau limba slavă ca limbă 
oficială a cultului religios, indiferent de ţara unde locuiau. 

Cărţile lui Macarie oglindesc şi întăresc tendinţele politice şi sociale ale vremii, 
preamăresc pe domnitorii şi mitropoliţii respectivi, exprimă grija lor pentru conservarea 
statului feudal centralizat. Ele urmăreau să înlăture contrazicerile care caracterizau, în 
vremea aceea, literatura noastră religioasă şi practica bisericească. 

Cercetări ulterioare au descoperit că Macarie tipograful, retras se pare, prin 1525, ca 
egumen la Mânăstirea Hilandar din Athos, a continuat să aibă legături cu Ţara 
Românească primind de la voievozii români ajutoare băneşti şi scriind o scurtă geografie 
„despre ţările dacice şi hotarele lor”5. 

Domnia lui Neagoe Basarab (1512- 1521) a fost remarcată şi prin acţiunile culturale 
întreprinse. Ne referim în primul rând la mutarea sediului mitropoliei ţării de la Argeş la 
Târgovişte (1520), lucru ce a făcut să crească importanţa politică şi culturală a reşedinţei 
domneşti. 

Mitropolia adună spre păstrare operele scrise în ţară, printre acestea fiind şi cronica 
domniei lui Neagoe Basarab încadrată în „Viaţa Sfântului Nifon“ alcătuită de Gavriil, 
primul egumen al Athosului. Cronica cuprinde multe informaţii despre ctitoriile lui 
Neagoe Basarab „scrise mai pe largul la o carte ce au făcut Neagoe în viaţa lui şi au dat-o 
să fie stătătoare la sfânta mitropolie din Târgovişte”6. 

În anul când la Câmpulung, Neacşu avea să ne dea primul document al limbii române, 
în Târgovişte Neagoe încheia „Învăţăturile către fiul său Teodosie”, „ridicând literatura 
română în limba slavă pe cele mai înalte culmi”7. „Redactată în ultimii cinci ani ai vieţii 
(1517-1521) opera cuprinde concepţia politică, socială, militară şi diplomatică a 
voievodului; este un manual de instrucţie şi educaţie morală şi politică necesar fiului său, o 
sinteză a experienţei şi gândirii diplomatice româneşti, o carte de tactică şi de strategie 
militară, în ultima analiză, un testament lăsat unei societăţi întregi”8. Reputatul istoric Dan 
Zamfirescu, apreciază astfel „Învăţăturile”: „Ceea ce impresionează însă mai mult decât 
orice pe cel ce parcurge de la un capăt la altul Învăţăturile lui Neagoe Basarab este credinţa 
în puterea pe care o conferă celui ce optează pentru valorile creştine şi etern omeneşti: 
binele, dragostea, adevărul, respectul pentru om şi demnitatea lui”9. 

„Bibliografia românească veche” înregistrează noi cărţi bisericeşti la Târgovişte, 
între 1545-1547. Ele au litere mai mici şi alt mod de imprimare decât cărţile macariene. 
Au apărut cu materiale tipografice aduse în ţară din Serbia, de doi meşteri tipografi: 
călugărul Moisi şi Dimitrie Liubavici. Ambii s-au refugiat de frica turcilor la Târgovişte 
unde au lucrat probabil în atelierul tipografic de la Dealu sau în casele proprii după unii 
cercetători, la îndemnul voievodului Radu Paisie (1535-1545) şi al mitropoliţilor Varlaam 
şi Anania. 

Dintre cărţile tipărite de Liubavici o importanţă deosebită are Apostolul din anul 
1547 (fiind prima comandă tipografică de carte cunoscută la noi până acum din 
Moldova pentru Ţara Românească). Celelalte, legate de activitatea acestor tipografi în 
oraş sunt: Molitvenic slav (1545), Minei slav (1546) şi Evangheliar slav (incert, între 
1546-1551). Ucenicii acestora (Petru, Oprea, Coresi) au pus la Târgovişte temelia 
meseriei române de tipograf. Cu activitatea tipografică a lui Coresi Târgoviştea intră într-o 
etapă nouă de dezvoltare culturală. Este cunoscut sub numele de Coresi ot Târgovişte 
diaconul (în limbajul didactic al epocii, diacon însemna mai mult diac, adică scriitor). 
Tatăl tipografului era slujbaş la cancelaria domnească. 

Pregăteşte pentru imprimare Triodul Penticostar, tipărit în 1558. În această carte 
apar, pentru prima dată, gravurile în ciclu, ca în cărţile germane şi olandeze din acel secol. 
Acestea sunt săpate în lemn, fiecare umplând o pagină întreagă cu scene din viaţa şi 
patimile Mântuitorului. Coresi a plecat de la Târgovişte la Braşov, continuându-şi 
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preocupările tipografice în acest oraş (în sprijinul propagandei calvine). 
De la 1558 până în anul 1635 activitatea tipografică a stagnat nu numai în oraş, ci în 

toate cele trei provincii româneşti, cu mici excepţii. Scurtele domnii, războaiele cu turcii, 
tulburările interne au îngreunat dezvoltarea culturii. 

Domnia lui Matei Basarab (1632-1654) a constituit o perioadă de puternică înflorire a 
spiritualităţii româneşti. Se dezvoltă viaţa economică (prin schimburi de mărfuri între 
negustorii străini şi cei români), populaţia oraşului se ridică la aproape 65.000 locuitori 
(după afirmaţia lui Paul de Alep), Mitropolia devine un centru cultural de prim rang.  

Activitatea editorial tipografică din timpul lui Matei Basarab a vizat următoarele 
aspecte: să substituie limbii slavone ca limbă de cult, limba română; prin cartea tipărită în 
limba slavonă se urmărea afirmarea hegemoniei culturale în ţările ortodoxe vecine care 
nu aveau tipografii; prin cărţi juridice se avea în vedere întărirea poziţiei clasei 
conducătoare, apărarea privilegiilor feudale. 

Domnitorul concepe o concentrare a mişcării culturale la Târgovişte, în jurul 
Curţii Domneşti şi Mitropoliei, prin şcoală, tipar, bibliotecă. Mută atelierul tipografic 
rudimentar de la Govora, la Târgovişte. Creează piese noi: teascul tipografic, turnătorie de 
litere. Tipărirea Evangheliei învăţătoare, începută la Govora, se termină la Mânăstirea 
Dealu (1644). 

Activitatea la curtea lui Matei Basarab era dirijată de Udrişte Năsturel, de sora 
acestuia, Elena, soţia domnitorului. Cărturarul făcuse studii superioare de limbă şi 
literatură latină. La Târgovişte scria prefeţe şi versuri la cărţile care se imprimau, primea 
vizitatori străini, întreţinea cu ei convorbiri teologice şi literare, traducea cărţi din latineşte 
în slavoneşte. 

În perioada domniei lui Matei Basarab, la Mânăstirea Dealu se tipăresc printre altele: 
Slujebnicul; Liturghier (1646), Imitaţia lui Christos (1647), Triodul   Penticostar (1649). 

La mijlocul secolului al XVII-lea tipografia de la Dealu se instalează în încăperile 
Mitropoliei. Aici, mitropolitul Ştefan, preocupat de ridicarea culturală a slujitorilor 
bisericii, sprijină tipărirea a trei cărţi de slujbă: Pogribania preoţilor, Mystirio 
(Sacrament), Târnosania (1651-1652) în slavoneşte, pentru a putea fi înţeleasă de toţi şi a 
le folosi în desfăşurarea ceremoniilor bisericeşti. 

Relevantă pentru tipografia Mitropoliei târgoviştene este apariţia pravilei feudale 
Îndreptarea legii (1652), lucrare care conţine: legiferarea înăspririi situaţiei iobagilor în 
relaţiile lor cu marii feudali (prima parte), istoria Bisericii Răsăritului, a sinoadelor 
ecumenice, a soboarelor apostoleşti (partea a doua), cât şi o serie de menţiuni culturale: 
despre alfabetul slav, definiţia gramaticii, reşedinţa patriarhilor, mitropoliţilor şi 
episcopilor ortodocşi, nomenclatura dregătorilor şi lucru important cuprinde un tratat de 
epistolografie, un fel de manual cu modele de corespondenţă protocolară între aristocraţia 
ierarhică clericală şi cea laică. 

După anul 1652 timp de peste cinci decenii nu se mai tipăresc cărţi la Târgovişte. În 
această perioadă se înfiinţează în Ţara Românească noi tipografii: Bucureşti (1678), 
Buzău (1691), Snagov (1696), Râmnic (1705). Târgoviştea, în anul 1668, încetează de a 
mai fi sediul Mitropoliei Ungrovlahiei acesta mutându-se la Bucureşti . 

În 1708 este instalată, pe lângă Mitropolia din Târgovişte, (restaurată de Constantin 
Brâncoveanu) o nouă tipografie, superior dotată celei din vremea lui Matei Basarab. 
Mentorul culturii şi literaturii religioase din această perioadă a fost mitropolitul ţării Antim 
Ivireanul, personalitate remarcabilă a începuturilor literaturii moderne, iscusit tipograf şi 
editor, miniaturist şi sculptor, ctitor de lăcaşuri sfinte, un mare predicator şi orator. 

Adus în Ţara Românească de Constantin Brâncoveanu este mai întâi gravor al 
tipografiei domneşti, iar după călugărire urcă pe cele mai înalte trepte bisericeşti fiind 
egumen al Mânăstirii Snagov, episcop de Râmnic (1705-1708), iar apoi mitropolit al 
Ţării (1708) până la sfârşitul său tragic din 1716. De activitatea sa este legată revigorarea 
tiparului târgoviştean. În această perioadă, aici s-au zămislit 19 cărţi greceşti, slavoneşti 
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şi româneşti. Ele sunt importante pentru studiul ideologiei societăţii feudale de la început 
de secol. 

Tipăriturile târgoviştene, având o largă circulaţie, creează o tradiţie tipografică ce 
este continuată atât în Ţara Românească, cât şi la Braşov sau în centre europene, 
demonstrând că ele „sunt dovada năzuinţelor noastre spre cultură, rămânând mărturia unui 
specific grafic românesc, integrându-se în valorile creatoare de artă ale poporului 
român”10. Acestea fac parte din tezaurul de spiritualitate şi cultură românească aparţinând, 
totodată, culturii feudale din sud-estul Europei. 

În aceste perioade ale existenţei noastre, remarcabile sunt strădaniile în domeniul 
culturii ale unor domnitori ai Ţării Româneşti, legaţi de Târgovişte. 

Astfel, Neagoe Basarab (1481-1521) va rămâne în istoria culturii şi literaturii 
româneşti prin „Învăţăturile către fiul său Teodosie“, operă de sinteză a gândirii româneşti 
medievale, a principiilor politice şi etice ale domnitorului, care făcea recomandări privind 
organizarea armatei, a divanului de judecată, a modului de comportare faţă de supuşi. Cititor 
al bisericilor Mănăstirii Curtea de Argeş (sfinţită în 1517), Sf. Gheorghe (Târgovişte) şi a 
Mitropoliei din Târgovişte (mută scaunul mitropolitan de la Curtea de Argeş la Târgovişte, 
la 1517). 

Petru Cercel a construit la Târgovişte un palat nou, turnul Chindiei şi Biserica 
Domnească. Fiind şi un mare iubitor de cultură, a încercat să-şi formeze cu ajutorul 
oamenilor de litere şi artă, poeţi, pictori, arhitecţi, o curte literară după modelul celor din 
Apus. Constituită între 1583-1585, sub influenţa umanismului, de Francesco Pugiella, poet 
toscan, de un grup de arhitecţi, care concep lărgirea cu noi construcţii civile şi eclesiastice a 
Curţii Domneşti, precum şi dintr-un pictor francez căruia domnul valah îi va poza. 
Alungarea de la tron, îl opreşte pe Petru Cercel să trimită la studii în Italia un grup de fii de 
boieri, ceea ce ar fi reprezentat o deschidere necesară spre cultura europeană11. Voievodul 
avea multe cunoştinţe de istorie fiind şi un talentat versificator, de la acesta rămânându-ne 
un imn elaborat în perioada ianuarie 1578 – februarie 1580, sub influenţa lui Ariosto. El 
subliniază dorinţa de putere şi izbândirea visului său de a ajunge pe tronul strămoşesc al 
Valahiei. 

În Târgovişte s-a născut şi măreaţa idee a unirii celor trei ţări româneşti, înfăptuită 
de Mihai Viteazul. În timpul domniei sale se scrie prima cronică oficială în limba română 
de către logofătul său, Teodosie Rudeanu, în care sunt descrise viaţa şi faptele 
voievodului. Cronica este tradusă din polonă în latină, pentru lumea din Occident şi 
străinii aflaţi la Curtea lui Mihai, de către silezianul Balthasar Walther care o tipăreşte la 
Görlitz în anul 1599: 

„Brevis et vera descriptio rerum ab ilust. ampliss. et fortis militae contra patriae 
suae reiq. pub. christianae hostes duce ac. Dn. Ion Michaele, Moldaviae Transalpinae 
sive Walachicae Palatino gestarum in eiusdem aula Tervisana fideliter collecta opera et 
studio Baldassaris Wlatheri” Jun. S. 1599, Gorlicii. Typis Johannis Rhembae. 

Un alt admirator al unificatorului provinciilor româneşti este şi Stavrinos, grec de 
origine, care-i dedică poemul în versuri „Vitejiile prea piosului şi prea viteazului Mihai 
Voievod”. De la Mihai Viteazul, domnul Ţării Româneşti, au rămas o serie de mărturii 
scrise sau dictate de acesta solilor săi. Distingem „Interviul acordat în limba turcă, solului 
polon Lubienecki, în 27 iulie 1595” sau memoriul din 16 februarie 1601, în italieneşte, 
către marele duce de Toscana, Ferdinando I de Medici, la Florenţa. Relevantă este şi 
corespondenţa (un număr de 240 scrisori, între 1593 şi 1601) care confirmă talentul său 
scriitoricesc şi oratoric, dezvăluind stări sufleteşti diverse: îndoială, tărie morală, 
rugăminţi dar şi mânie faţă de cei care nu au putut sau nu au vrut să-l ajute în apărarea 
credinţei creştine şi a neamului „românesc”12. 

Sub domnia lui Matei Basarab s-a revigorat limba şi cultura slavonă în cancelaria 
domnească şi biserică, şcoala a fost mai bine organizată şi încadrată cu dascăli, au fost 
înfiinţate o tipografie şi o fabrică de hârtie. Tot acum apar primele manifestări de poezie 
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cultă (dedicaţii şi versuri la stema ţării). 
Caracterizând secolul al XVII-lea ca o epocă de însemnate realizări în plan cultural, 

în special datorate lui Matei Basarab şi Vasile Lupu, Mihai Eminescu afirma că este „cea 
mai naţională epocă din istoria noastră, iar unitatea actuală cu limba vorbită, a fost, în 
parte, meritul cărturarilor şi învăţaţilor din vremea lui Matei Basarab”13. 

Într-adevăr, în lunga sa domnie (1632-1654) se reuşeşte restaurarea limbii şi culturii 
slavone în structurile statale, în biserică, o contribuţie remarcabilă revenind marelui 
logofăt Udrişte Năsturel, cumnatul domnului. De altfel, acesta consemna printre realizări 
„zidirea a o mulţime de biserici dumnezeieşti, mănăstireşti sau mireneşti” sau „tipografie 
şi moara de hârtie, apoi prin felurite metale, aramă şi fier. Şi prin alte frumoase lucruri, 
de unele atâtea şi atât de mari comori de binefaceri pentru ţară prin virtutea vrednică de 
laudă a prealuminăţiei voastre”14. 

Domnia sa a constituit pentru Târgovişte „epoca de aur” a oraşului. S-a conceput o 
concentrare a mişcării culturale în jurul Curţii Domneşti şi a Mitropoliei prin şcoală, tipar, 
bibliotecă. Timp de un deceniu (1642-1652) s-au tipărit la Mănăstirea Dealu sau 
Mitropolia Târgoviştei, 11 cărţi în slavoneşte, dintre care două în slavoneşte şi româneşte: 
„Pogribania preoţilor”, 1650, „Târnosanie”, 165215.  

Timp de peste două decenii şi jumătate domnia lui Constantin Brâncoveanu (1688-
1714) se înscrie în istoria poporului român ca una din cele mai luminoase şi benefice, în 
special culturii şi artei, prin înfiinţarea de şcoli şi tipografii, încurajarea acestor activităţi 
atât în ţară cât şi în afara acesteia, ridicarea unor palate şi lăcaşuri bisericeşti, 
transformând Ţara Românească într-un centru spiritual al Sud-Estului european şi al 
Orientului Creştin. 

Continuând opera de renaştere culturală şi artistică a lui Matei Basarab el a adus-o 
pe noi culmi, datorită perioadei de prosperitate economică, unei vaste averi personale, 
cât şi pregătirii intelectuale superioare de care a beneficiat (şi datorită stolnicului 
Constantin Cantacuzino), făcând o politică bazată în special pe artă şi cultură, care i-a 
asigurat un prestigiu meritat în ţară dar şi peste hotarele ei. Integrat spiritului occidental, 
a avut contacte fertile cu cultura şi civilizaţia Italiei (Veneţia, Florenţa, Padova).  

De asemenea, a contribuit decisiv la dezvoltarea şcolii. Continuând strădaniile lui 
Şerban Vodă Cantacuzino, care deschisese în Bucureşti şcoală „slavonească şi 
românească”, înfiinţează în 1694 „Academia Domnească de la Sf. Sava”, cu limba de 
predare greacă, şcoală de învăţământ superior organizată în spirit renascentist italian, 
condusă din 1698 şi până în septembrie 1702 de învăţatul grec Sevastos Kiminitul, urmat 
de Maicu Pharphiropulos şi Gheorghe Hypomenos. Din 1707 Hrisant, patriarhul 
Ierusalimului, o reorganizează. Se predau filosofia, retorica, literatura, ştiinţe (astronomie, 
medicină, fizică, matematică). Dintre profesori întâlnim nume reprezentative ale 
Orientului: Sevastos Kiminitul, Ioan Comnen, Panait Sinopeus, Maxim Peloponisianul 
sau George Maiota, Bartolomeo Ferrati, cu studii la Roma sau Veneţia. 

La dragostea sa faţă de litera tipărită trebuie să adăugăm şi pe aceea faţă de carte în 
general, bogata sa bibliotecă descoperită la Hurez în 1860 de Alexandru Odobescu, atât 
cât a mai rămas, stând mărturie în acest sens. Cuprindea o varietate tematică şi lingvistică, 
găsindu-se autori bizantini, operele părinţilor bisericii creştine în ediţii greco-latine, dar şi 
ale lui Herodot, Homer, Hesiod, Euripide, Aristofan, Arhimede, Socrate, Justinian, alături 
de numeroase manuscrise româneşti, greceşti, slavoneşti, între acestea şi un fragment din 
„Istoria Ţării Româneşti” a stolnicului Constantin Cantacuzino16. 

La realizările remarcabile ale şcolii şi tiparului, epoca brâncovenească adaugă pe 
cele ale istoriografiei sau ale artei în mod deosebit, prin amploare, diversitate şi în special 
prin originalitate, impunând un adevărat „stil brâncovenesc”. 

Nicolae Iorga îl caracteriza astfel: „Domn autonom în ţara lui, înconjurat cu prestigiu 
superior al cesarilor constantinopolitani ai lui Constantin cel Mare, în întreaga lume a 
Orientului aceasta a fost situaţia lui Constantin Vodă Brâncoveanu”17. 
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Epoca brâncovenească este epoca unor realizări deosebite, de trecere de la o 
lume medievală spre cea modernă, cu tendinţe de occidentalizare, un început de 
maturitate artistică, continuare a epocii de efervescenţă culturală a secolului al 
XVII-lea, de biruinţă a umanismului de sorginte românească orientat spre valorile 
spirituale europene18. 

Nu putem încheia acest excurs prin cultura medievală târgovişteană fără a aminti 
şi contribuţiile lui Matei al Mirelor, Constantin Cantacuzino Stolnicul, Daniil Andrean 
Panonianul sau ale celor care au desfăşurat o bogată activitate culturală şi didactică: 
Kiril Lucaris, Pantelimon Ligaridis, Iganatie Petridis, Radu Năsturel, Staicu dascălul, 
Stoica Ludescu. De numele Cetăţii se leagă şi apariţia bibliotecilor medievale ale lui 
Udrişte Năsturel, Constantin Cantacuzino Stolnicul, iar mai târziu bibliotecile 
Văcăreştilor. În timp se se vor adăuga contribuţiile unor personalităţi ale culturii care 
s-au născut sau şi-au desfăşurat o parte a activităţii lor pe aceste meleaguri încărcate 
de istorie.  
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     Dezvoltarea cărții de față a avut loc în momentul în care, bănuiesc, 
Marian Ilie a găsit cuvintele și propozițiile care l-ar portretiza și prezenta 
fără prea multe teoretizări. Copertele din coperte propun o contabilitate 
contemporană separată de arhiva proprie, o exteriorizare cronologică în 
desfășurare a unui eu camuflat ca o marfă portabilă, o strategie 
combinată între artele vizuale, ordonări în urma cărora cineva poate 
evalua scrierile sale dar și forța impulsului creator, precum și o 

împovărare: mă refer la acea libertate de a se îndepărta de timpul măsurat ,,Și auzi: de veghe 
ornicul a stat”, ca să citez din poeta germană Annette von Droste-Hulshoff, și, slavă cerului, 
un repaus convenabil pentru că prinsese, ca să vezi, mirosul unei urme prezentate drept folos: 
aceea a mărturisirii? Aici, novice cum sunt, pot întreba: mărturisire retrospectivă sau 
prospectivă? Drept urmare, autorul propune ochiului să ia aminte și urechii să asculte.  

Propunerea are un scop nobil: încercarea naivă de a nu se lăsa (deși capitolul 
Mărturisiri (le-aș spune în trecere), pune în deschidere demonul unei orori/ fatalități/ 
decepții, prin folosirea acestei formule apodictice: ,,Din păcate...”), tulburat de dorința de 
a-și satisface o nostalgie și, ca să fiu mai precis, împrumut aceaste gânduri ale poetuluilui 
englez John Donne cum că ,,Niciun un om pe lume nu-i doar un ostrov, stingher și de sine 
stătător. Fiecare om este o bucățică de univers, o parte din întregul cel de căpetenie...”.  

Dar nu vreau să gândesc atitudinile lui Marian Ilie față de relația minte-inimă, astfel 
că trec asupra a ceea ce a numit Fulgurații. Subsolul acestora fiind în realitate mult mai 
vast, o excavare s-a impus, fără a relativiza ideea de fulgurație din corpul cărții. De data 
asta domeniul afirmațiilor aparține acelora care au sondat în ceea ce poate fi mai grav și 
complex din poezia proprie sau a poeților români cuprinși într-o antologie tradusă în 
limba turcă de autorul aflat aici de față. În ceea ce mă privește, cred că avem două seturi 
de valori: unul, cele ale Mărturisiriilor, care pot fi începutul unui jurnal bazat pe o gândire 
folosind un limbaj istoric și un tratament filosofic al pasiunii pentru meserie și literatură, 
pentru-a avea în el într-adevăr ceva neîmplinit, că așa e când vorbești despre viața 
personală, adevăr, eșec, ambiție, pace, perfecținue, iubire și doi, cele ale Fulgurațiilor, 
aspirații la diferențiere de fapt, la capătul cărora cititorul ar trebui să fie în măsură a-și 
reaminti începutul Mărturisirilor. Cât privește focul de tabără, el întregește, pe linia unei 
lungi tradiții a explorării, lista martorilor tăcuți care au răspuns unei chemării care aduce 
culoare-n obraji: chemarea timpului spre  a-i repartiza, militărește, sarcinile reduse la 
semnalizări cu stegulețe izbucnind ca o fanfară a dorinței pe un reveleu la rându-i 
semnalizându-ne obsesia călătoriei prizonieră în lunga procesiune a strâmtorii bosforiene. 

Mărturisirile biografice mă așază, oricum aș întoarce-o, pe un drum în parte 
cunoscut. Dintre cititorii care-i cunosc scrisul sau îl cunosc personal, poate că unii se 
așteptau să vorbească fățiș și mai cu sclipici (eu m-așteptam și pieziș, fără să lunece-n 
eroare), despre cum a vânat el, de exemplu, milităria pentru fildeșii săi. Rețin doar că 
relația sa cu aceasta nu s-a bazat pe spontaneitate ci doar pe libertate și constrângere, și nu 
din partea armatei, sublima ei nepăsare față de civil fiindu-mi cunoscută de pe vremea 
serviciului militar obligatoriu. Cum pot fi citite aceste fragmente de expunere publică? 
Desenând un triunghi, idee sugerată chiar de autor, fiecărei laturi alocându-i o anume 
realitate asumată, iar fiecare unghi întrupându-se, zic, într-un vârf operativ. Are fiecare 
dintre ele un rol dialectic, permițând un sondaj profund și dureros în sufletul celui ce se 
mărturisește sau rămân doar posturi de observație ale unei conștiințe care-i cere 
purtătorului său, când ajunge la ele, parola? 

Mircea Lungu 

O continuă meditație  
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Cu unele indicii, valabile pentru ambele situații, Marian Ilie vine chiar la-nceput: 
,,Ca filolog cucerit de literatură și de tot ce ține de frumosul uman, dar și ca fiu de țăran 
devenit militar, eu n-am avut de ales și a trebuit să mă strecor printre cele trei lumi – cea 
cazonă, cea scriitoricească și societatea civilă – cu multe aplecări, cabrări, sacrificii și 
satisfacții personale”. Iată deci triunghiul: umanioarele, armata, civilul. Apoi, fără 
ocolișuri, ca și cum ne-ar împinge în fața unor firme luminoase prin care curg ulițele 
satului natal, adaugă, pe un ton pasional, prin ochii căruia nu poți privi ca prin gaura cheii: 
,,Am avut și am o viață tumultuoasă, într-o succesiune de episoade rarisime, incredibile 
multora”. Cu alte cuvinte n-a fost un specialist al șovăielii lumești, fapt care mi-a ușurat 
recunoașterea celor trei voci: prima este creată de un anume VS, ,,îndârjit confrate 
ieșean” (eu sunt pentru dulcea grație a citării numitului), pe care dorește, public,să-l 
convingă (aici știu că au fost multe schimburi aprinse de mesaje între cei doi, subiectul 
fiind apariția unor poezii traduse din limba turcă de Marian Ilie și predate spre publicare 
revistei Vatra Veche, dar apărute sub semnătura respectivului VS, sper că nu a fost și 
amenințat cu bătăia), că este ,,totuși (de ce a simțit nevoia să puncteze o evidență prin 
acest totuși?), un poet și traducător, ca mulți alții din cele două-trei  subtabere ale marii 
noastre tabere scriitoricești”, a doua este a fiului său, interogativ-cinică, pusă pe seama 
dialogului cordial despre utilitatea sau inutilitatea râvnei arătată scrisului – pentru un 
posibil răspuns aleg cabrările și satisfacțiile personale ca germeni provocatori așa cum îmi 
apar mie în primul citat, voce care ar putea sta la baza singurei scheme  imaginare a 
intrigii –, iar a treia este cea în care fuzionează cele două: vocea autorului.  

Ideea de a readuce, nu doar pentru sine, prin aceste pagini un timp din care a stors 
orice ocazie de a se împlini; respectând proporțiile, Henry James vorbește în Caiete despre 
ideea de bază a romanului Ambasadorii și anume, ratarea bărbatului care-și dă seama că a 
trecut pe lângă sanșa de a se împlini odată cu trecerea primei tinereți. Gradarea poveștii 
are loc prin intermediul evenimentelor și personajelor, căci ,,trei sunt motivele necesare 
pentru ca vorbitorii înșiși să fie credibili și acestea sunt, să nu-l ocolim, ba să-l cităm aici 
pe Aristotel: ,,înțelepciunea practică, virtutea și bunăvoința”, toate ca sumă a unui har 
căruia i s-au adăugat cultivarea iscusinței și firii intreprinzătoare.  

Spiritul poetului, traducătorului și filologului este firul de platină, catalizatorul, până la 
urmă, al vocilor de care aminteam. Și încă ceva: fiecare dintre primele două voci au în ele 
germenul conflictului ca semnificație, pentru că niciunul nu e marginal. Să te simți afectat, 
umilit de catalogarea unui tip de felul lui VS (cum rămâne cu moralitatea lui, căci aflăm din 
carte că sunt de-o generație, dar cu specializări universitare diferite?), că ai fost ,,aparatcic” al 
fostului regim și să nu poți răspunde decât cu un ,,Da, am slujit în aparatul de stat în ambele 
sisteme, dar nu ca un docil ,,aparatcic”, ci ca unul din milioanele de români credinioși 
valorilor general umane, între care iubirea de Patrie și prosperitatea Neamului nu sunt de 
neglijat”. Ce poți spune despre cum și pe ce principiu e construit un astfel de enunț, dacă nu pe 
cel al sincerității unei  conștiințe pe care nu o poate bruia nicio opacitate, și pe care Marian Ilie 
nu o trece niciodată în plan secund, căci perfectul compus a lui a sluji, cum și este o marcă 
privilegiată a interiorității aceleiași conștiințe exprimând gânduri și percepții, contrasteîn 
atitudini sau solicitări la cooperare: ,,Hei, prieteni, cine mai vine călare?”sau ,,Vă puteți 
imagina, nu m-am culcat pe-o ureche...” În alți termeni, nu a onorat maxima sfătoasă a lui 
Epicur ,,Trăiește ascuns”. A locui în lumea reală și a te simți responsabil față de aceasta, iată o 
cheie posibilă în care poate fi citite Mărturisirile. Prin toate cele trei voci vorbitorul se prezintă, 
își filtrează punctele de vedere. Liniile de demarcație dintre acestea sunt anunțate de câte o 
schimbare a ,,eului” narator. Persoana întâi dă eului corporalitatea necesară trecerii de la un 
nivel la altul al autobiografului în calitate de personaj principal. Contribuția lor la o conversație 
este infimă, în afara celei interioare, a cărui redactare îngrijită începe în odăile ,,Conacului 
liric”. ,,Cert este că în anii petrecuți la Constanța am citit și scris mult, stimulat fiind și de 
apartenența la cele două cenacluri de forță din Dobrogea – Ovidius, al revistei Tomis și Mihail 
Sadoveanu, al Casei Armatei, căruia i-am fost președinte timp de opt ani”. 

Era perioada exilului, căruia i-a dat, cred, o întrebuințare maximă. Avea o anume 
țâvnă în aprecierea critică a textelor citite în cenaclu, pentru că ele, textele, existau cu cel 



 

Anul XXIV • nr. 406 • 2024       25 

puțin o săptămână în portofoliul responsabilului cu chestiunea în cauză, și lumea 
interesată știa de la cine le poate lua. Ferească sfântul să se fi născut antipatii din acele 
dialoguri, mai ales că totul se continua la o bere în catacomba de la restaurantul Pescarul.  

Adeseori, când se-ntâmpla să mergem împreună spre casă cu autobuzul liniei 4, o 
perioadă a locuit în cartierul Berechet, la o stație de cartierul meu, Brătianu, îl conduceam 
până în capul străzii, nu ezitam să reiau subiectul unei cărți care se cerea publicată, 
neașteptând să trecem de patruzeci de ani, și nu pentru că cineva ni s-ar fi uitat în 
document, ci că s-ar fi putut să ne uităm noi înșine, prelung, după strălucirea pierdută în 
timp. Ne-am revăzut și la București, eu ca student la Facultatea de Jurnalism și Științele 
Comunicării a Universității București, și de fiecare dată îl iscodeam c-un Hai Mișa, unde e 
cartea? De unde să știu că din acea perioadă își va trage seva volumul Cântece din 
prepeleac! Într-un interviu precizează: ,,Timp de 35 de ani am scris, dar n-am asaltat (deh, 
militarul, tot militar, la asalt îi e gândul), editurile cu creațiile mele...”  

Se impune, cred, să precizez că mie cariera mi-a absorbit efortul principal, creația 
rămânând un ,,joc secund”, în sensul propriu al cuvintelor. Mă pregătisem pentru diplomația 
militară, și nu mi-am abandonat țelul. Marian Ilie se poate lăuda cu o carieră militară de 
excepție. Cu câțiva ani în urmă (interviul datează din septembrie 2012), semna acorduri 
militare și coordona legăturile Armatei Române cu alte țări. Mai mult, a fost, pe rând, Ofițer 
de Stat Major, Șef de Birou în Secția Legături Externe din Statul Major General, atașat 
militar (la Ankara, n.m.).  Așa s-a făcut ca debutul cu un volum de poezie să se-ntâmple 
târziu, de parcă m-ar fi ascultat, la 57 de ani. Imaginația, încă o dată, cu abilitate, și-a arogat 
dreptul de a-i convinge pe oameni. Dar iată o a patra voce care se ridică deasupra celorlalte. 
Calitățile ei ne sunt  prezentate ca la raport, cu toate caracteristicile de viață, spațiale și 
temporale, asemenea unui întreg. Este vocea armatei, stimulul din exterior. El face din 
discursul său unul imediat, direct, concret, fără efuziuni sentimentale.  Nu știu dacă azi îi 
simte lipsa, ca s-o parafrazez aici pe Celimena lui Molièr când o-ntâmpină pe rivala sa 
Arsinoë cu următoarea precizare. ,,Doamnă, vă mărturisesc, v-am simțit lipsa”. Oricăruia 
altcineva, enunțul i s-ar fi părut unul perfid, când e vorba de atașament față de armată, ca 
instituție. Marian Ilie, în această cauză, ca și în toate celelalte din volum, nu manipulează 
principiul sincerității amintit mai devreme, nu lasă loc negocierii. Când este vorba despre un 
certificat de credință, comentariile sunt inutile. Lasă loc negocierii când este vorba de faptul 
că din conținutul enunțurilor lipsește, tocmai la el, specialist în informativitate, răbdarea cu 
care s-a-narmat, vreo doisprezece ani, scurși în întunecoasa limpezime a stelelor, până când a 
devenit membru al Uniuni Scriitoruilor, filiala Dobrogea, că așa au vrut cei ce susțin că 
posedă, pe-aici, pe la noi, știința totală, ba chiar își spun ,,tătici” și că își pot permite să 
vorbească în mod adecvat despre o astfel de chestiune, chiar dacă ea trebuie trecută prin 
consiliul de conducere al unei filiale. Când anume fapte trebuie spuse în mod necersar, 
scepticismul nu-și are loc, iar Blaise Pascal are dreptate când conchide că: ,,Trebuie să știi să 
te îndoiești unde trebuie, să fii sigur unde trebuie, să te supui iar unde trebuie”. Să aștepți 
doisprezece ani o înștiințare, și nimeni să nu-ți scrie, de parcă ai fi intrat în pielea colonelului 
lui Gabo, (și Marian Ilie s-a trecut în rezervă cu gradul de colonel). 

În dinamizarea ritmului narativ autorul folosește o schemă: relatează și comentează, 
descrie și prezintă scena. Dacă teatrul ne prezintă o situație de discurs fără să ofere acele 
puncte de reper care ar putea permite o minimă lămurire a incertitudinilor, În afară temei de 
monotonie, care ar putea căpăta o reputație universală, Marian Ilie n-are nicio teamă că 
vorbele sale s-ar opune ochiului său versat. Episoadele se derulează pe repede înainte. În 
întregul lor, chiar dacă a doua parte e construită pe ecouri despre volumele proprii sau 
traduse din poezia turcă, Mărturisirile sunt construite pe o continuă meditație, fapt care s-ar 
opune, zice-se prin piața știrilor manipulatoare, spiritului acestui secol căruia nu-i mai place 
să gândească deloc, oricât pana poetului ar striga: ,,Moare gingășia, albăstruie ca neființa”. 

Frânturile scrise aici nu și-au dorit a reconstrui modul în care a fost și continuă să fie în 
lume Marian Ilie, căci: ,,E știutor doar cel care știe că nu știe, nu cel care se amăgește că știe și 
astfel își ignoră până și ignoranța”. Hanah Arendt definea acest dialog interior al lui Socrate ,,ca 
fiind un discurs ,,doi într-unul”, deoarece „îl are dintotdeauna în minte pe celălalt din el”.  
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     Citesc și recitesc gânduri și trăiri, este vis și realitate poezia care-i 
trăită, e însăși povestea poetei Alexandra Rusu-Busuioc, o 
destăinuire a Sinelui pentru Sine. În desenul minții „Ridurile 
cuvintelor trec mute prin clepsidră,/ Tatuează silabele absente de pe 
piramidă,//, totul este culoare, o splendidă dorință a Eului din 

sufletul cuvântului. „Să sper aș vrea, că numai o singură noapte,/ E pierdută prin bezna 
flămândă de șoapte,// dorințe și dor, iubirea metaforei este mai presus de timpul prezent, de 
verbul a fi în jocul vieții. 

Poezia scrisă de Alexandra Rusu-Busuioc este încărcată de sens, esența versului este plină 
de farmec, un balsam pentru suflet, un cadou pentru cei care citesc pe nerăsuflate opera scrisă 
cu talent și pasiune de ființa născută să iubească cuvântul. „Te-ai născut cu versu-n priviri,/ Și 
filosofia cuvântului în gânduri,/ Valurile timpului spuma ți-au dus,/ Pe altarul veșniciei, acolo, 
sus.//”, iată ce magice gânduri ne transmite autoarea acestui divin volum de versuri. 

„Când pleacă cocorii...” e un titlu de rămas bun al unui anotimp, de bun venit al 
celuilalt, e o trecere a cuvântului care se ține de cuvânt, e vocea poetei de o rară 
sensibilitate, impecabil talent al profesorului de limba română. Poezia sa este una de 
atitudine, de dor, de iubire, de revoltă, adeseori un strigăt, o chemare: „ Cine suntem, 
Doamne, spune, cine,/ Lung e drumul Tău, dar mergem unde?/ Suntem duși de funie de 
niște netoți,/ Spre unde, și ce va fi cu noi, ăștia toți?//. 

Tematica abordată de Alexandra Rusu-Busuioc este diversă, de la codru la iubire, de 
la floare la culoare, de la Eul său la bucuria lectorului, un joc inteligent, o trecere care face 
să nu fie monotonie, totul este divers, un carusel de metafore, o lume a frumosului, o 
partitură, o splendidă melodie: „Vreau să răsune un cântec vesel la acordeon,/ Notele să-și 
desfacă aripile și să mă poarte/ Peste mansarda solitară și vieții să-i dea alt ton,/ Iar 
lacrima apusului să-mi zboare hăt departe.// 

Din călimara sufletului se alimentează penița 
miraculoasă, ea trece peste ani și merge mai departe, tot 
mai departe, într-un alt timp, într-un nou registru al creației 
literare, un salt într-o altă vreme devenită trecut, spre o alta 
care va deveni viitor: „Când clopotul glasul își va drege,/ 
Ultimul clinchet de An să răsune,/ Va trece hotarul un nou 
mândru rege,/ Prin respirația lumii și rugăciune.// 

Dorul și dragostea, gândul, nemurirea, toate sunt 
necuvinte atunci când nu există iubirea, Alexandra Rusu-
Busuioc e chemarea cuvântului, Ea este însăși poezia, 
versul care-ți săgetează sufletul și te trezește la realitate, o 
realitate vie, o metaforă, o imensă bucurie: „Fierbe 
dorința să te întâlnesc la colț de an,/ Să-ți alint tâmpla și 
dorul rămas orfan,/ Din crengi verzi de brad cărare să-i 
fac/ Spre buzele nostalgice ce ard în iatac.// 

Parcurg cărările anotimpurilor alături de autoarea 
unei realități, totul este viu, citesc cu sufletul la gură 
fiecare poem și mă regăsesc în sărbători, în timpul trăit 

Vali Nițu 

Ce poate fi mai frumos 

decât frumosul? 
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la masa festivă a vieții, versurile sunt originale, totul este o operă de artă, o cărare care 
duce spre drumul pavat cu lauri, e o lecție a cuvântului care curge ca un izvor din muntele 
metaforei: „Pragul casei de Crăciun e putred de lacrimi,/ Cu colindătorii colindând la 
geamul înghețat de patimi./ Lumânarea durerii se stinge și chipurile voastre de dor,/ Se 
pierd printre florile raiului și în brațele bunului Mântuitor.// 

Poezia superbului volum „Când pleacă cocorii...” este o sărbătoare, o magie în 
versuri sfinte, un imn al credinței, o rugă către Divinitate, un concert din Gala de 
Excelență a trecerii noastre prin ani: „Deschide ușa în astă seară, dragă creștine,/ 
Colindătorii să intre cu Steaua în casă la tine./ Să-ți aducă făclia Sfântă din Raiul 
luminos/ Și-n suflet bucuria despre venirea lui Iisus Hristos.// 

Alexandra Rusu-Busuioc e un poet care-și cântă copilăria, satul, amintirile, 
sărbătorile, credința în Cel de Sus, e de o sensibilitate aparte, e un solfegiu dintr-un 
spectacol al vieții, e o partitură care nu poate fi egalată, e un patriot care-și strigă crezul, e 
o enciclopedie a vieții trăite într-o lume ca nelumea: „Apele Prutului în spuma de sânge la 
mal se opresc,/ Glasurile străbunilor din pământ se răzvrătesc,/ Sârma ghimpată să 
dispară dintre, noi, frați,/ Să fie o istorie, o singură Dacie între Carpați.// 

Patriotismul autoarei acestui spectaculos volum este ridicat pe cele mai semețe 
culmi, e o chemare a sângelui, e precum nașterea unui prunc, e primul său strigăt la viață, 
e un salut către cei care vor să vadă, e o chemare către cei care vor să audă, e o inscripție 
pe o piatră, piatra temeliei milenare: „E ziua Ta, minunata mea, frumoasă țară,/ Îmbracă-ți 
podoabele doinelor și a duiosului folclor./ E ziua Ta! Te vom omagia, glorioasa mea 
dragă,/ Cu simfonia cascadelor din munți și murmur de izvor.// 

Poeta doinește în vers, e o doină care curge din minte spre suflet, dinspre timp spre 
trup, dinspre cuvânt spre vers, dinspre vers spre poem, e o curgere care mângâie metafora, 
e un pas lângă pas, e un vals al anotimpurilor, e o elegie a Sinelui: „O boare de vânt,/ S-a 
furișat în gând,/ Fredonând ușor, O doină de dor./ S-a pitit pe-o ureche,/ Cu foșnetul 
pereche,/ Doina și dorul,/ Să-mi toarcă fiorul.// 

Anotimpurile sunt o temă esențială a poeziei scrise de Alexandra Rusu-Busuioc, 
nostalgia toamnei este prezentă în cerdacul cuvântului, dragostea este fără de egal, 
metafora trăiește iubirea, un cocor este prezent în decorul versurilor, e o splendoare să 
citești gândurile albastre ale autoarei din timpul care-i răspunde prezent: „Un cocor din 
înalt cu glas îmbătrânit,/ Îi strigă toamnei că rău a înnebunit,/ Că are atâtea toamne 
amare în spate,/ Și depărtatul nu-l mai poate străbate.// 

Nici iubirea nu trece neobservată în volumul „Când pleacă cocorii...”, iubirea are 
întrebări, are răspunsuri, are ceva care place, are metafore, are suflet, are suflul din Sine, 
are tot ce trebuie ca un poem să fie atât de frumos: „Știi, iubite.../ Azi te-am visat prin 
stacojiii zori,/ Prin îngândurata rouă cum cobori,/ Pe scările mugurilor din amintiri,/ 
Tandru, c-un braț de purpuri trandafiri.// 

Dorul, nici el nu poate sta deoparte în poezie, el este invocat, chemat, potolit sau nu, 
el este stăpânul nostru al celor care citim și scriem, al celor care iubim să fim ceea ce 
suntem, cuvânt, vers, poem, așa cum ne spune poeta timpului nostru: „Suspină și dorul de 
tată,/ Cu dragoste de părinte curată,/ Ambii îi sunt veșnicii părinți,/ Slăviți să fie printre 
sfinți./ Dorul lăcrimează dor în prag,/ Ar întoarce ani înapoi cu drag,/ Și visele de toamne 
furate,/ Să le trăiască-n clipele uitate.// 

Menirea profesorului Alexandra Rusu-Busuioc este de a scrie, de a transmite 
dragostea pentru literatură celor cărora le-a împărtășit din dragostea cuvântului, Ea este 
bucurie, este un cântec al metaforei, ea este poemul care se citește pe nerăsuflate: „În 
bănci cuminți să fim, să facem bună carte,/ I-a reușit profesorului, pe bună dreptate./ Să-ți 
ningă anii cu sănătate, cu fulg curat,/ Dragă profesor, noi discipolii nu te-am uitat!// 

Patriotism și iubire, iubire și cânt, poezia îi este nota muzicală a sufletului, îi este 
hrana din fiecare zi, poate scrie cum vorbește, vorbește cum scrie, cursivitatea gândului 
este în vers, versul este în poezie, totul este un mănunchi de frumos, de verde viu, de 
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împlinire: „Iubite.../ Îți scriam pe o coală îngălbenită de hârtie,/ Cu anii îngrămădiți la 
hotar pe o punte târzie,/ Amurgul întunecă cerul și cârduri de cocori,/ Își iau zborul ca și 
visele noastre ruginite de dor.// 

Nostalgia e prezentă lângă melancolie, ca poet treci prin multiple stări, asta se 
întâmplă și cu profesoara de limba română, cuvântul este totul, este nota maximă pe care o 
primește un învățăcel, este rezultatul a ceea ce ești în lumea ta: „Vânt prin câmpie,/ 
Cuvinte adie,/ Prin raze de soare,/ Prin poetice vocabulare,/ Oaze de metafore,/ Fără 
abatere/ De la cuvântul sfânt,/ Legătura – Cer și Pământ.// 

Alexandra Rusu-Busuioc scrie necontenit despre anotimpuri, toamna este anotimpul 
preferat, sau poate cântat, Ea este un poet romantic, unul care iubește și spune, nu lasă 
ceva să fie neînțeles, claritatea din vers predomină scrierile Domnie Sale, este un crez, Ea 
„cântă” limba română, e marea ei dragoste, e cuvântul care bucură: „Pentru limba noastră 
românească/ Mai încearcă florile să înflorească,/ Să-mpletim cununi din floare albastră,/ 
Pentru limba, pentru limba noastră.// 

Întrebări care așteaptă răspunsuri, poeme care așteaptă să fie citite, e o lungă poveste, e 
o carte peste care nu se poate trece fără a fi citită, e un autentic carusel al vieții, e o simfonie 
a toamnei, a primăverii renăscute, a verilor veri, a iernilor ierni, a poemului poem, a Eului 
Eu, a poetului poet, a unui valoros poet, Ea este Alexandra Rusu-Busuioc: „Am să te 
aștept.../ în primăvară pe coasta roșie a apusului,/ Unde zâmbetul se topește-n zări de foc,/ 
Să ne pierdem în privirea trează-a ochiului,/ Și-n idila scrisă pe semințe verzi de busuioc.// 

Nici viața nu a „scăpat necântată”, frumusețea ei este aici, în poem, în vers, în seară 
și-n zi, într-o lume a mea, a ta, a Binelui dinspre Bine, a poeziei dinspre azi spre mâine, 
dinspre Colțul de Cer înspre Infinit: „Am terminat să tot urcăm treptele vieții,/ Ni s-au 
topit aripile spre urcușul mult râvnit,/ Am tot urcat vertiginos pe fruntea tinereții,/ Acum 
ne rămâne să zidim culori de infinit.// 

Speranța e prezentă, poezia de dragoste trăiește timpul actual, Ea nu este departe, ea 
se regăsește în poeme, în chemare, în serile pline de dor, de melancolie, de tristețe, de 
lacrima ce nu-și găsește locul: „Sunt ecoul ce sparge în cioburi clipa înserării,/ Strigăt al 
sufletului ce suspină la colțul scării,/ Strigă din rărunchi la luna mută din surdină,/ Setos 
de dragostea oarbă din privirea-ți divină.// 

În clipa amintirilor șoșotește renașterea primăverii, e o splendidă simfonie, un 
aranjament muzical al lunii Mai, e o capodoperă a culorilor și florilor, o minunăție: „De 
pe-un deal curge la vale,/ Mai în floare de salcâm,/ Nici o durere nu mă doare,/ Doar 
clipa timpului ce n-o trăim./ Și trece primăvara-clipă,/ Mai în floare de iubit;/ Ce frumos 
când se-naripă,/ Iubiri din frumosul nebănuit.// 

Poezia de dragoste e la loc de cinste în volumul „Când pleacă cocorii...”, chemarea 
cuvântului este un ecou al inimii, o partitură a cântecului de dragoste, e întoarcerea 
cocorilor spre casă, e ceva de vis în poem, e o liniște desăvârșită: „Ascunde-mă în ochii 
culorilor de curcubeu,/ să fiu apogeul dragostei numai eu./ Ascunde-mă/ în poala 
bujorului roșu din grădină,/ să-ți fiu fiorul misterios din surdină.// 

Alexandra Rusu-Busuioc scrie fericirea, o scrie în metafore, o scrie prin iubirea 
pentru cuvânt, prin felul ei de a iubi iubirea, de a fi verbul ei, de a o trăi, de a fi pur și 
simplu eroul ei: „Ce o fi fericirea, adesea mă întreb,/ Poate-i un cânt vechi, poate-i un 
verb,/ O ploaie cuminte-n asfințit de iubiri/ Sfințită cu balsam de trandafiri?// 

Femeia este prezentă în poemele autoarei, mama e acolo la loc de cinste, totul este 
un balsam al sufletului: „Femeie,/ ești doina lumii durută de dorul nestins,/ Trăită, 
doinită, legănată de primăveri de vis./ Ești poemul încrustat în prefața cărții,/ În versuri 
divine te înveșnicesc în ode poeții.// 

Alexandra Rusu-Busuioc, un nume, un poet al timpului meu, o poezie de suflet, o 
chemare către alte suflete, un OM care iubește să scrie, scrie să iubească, asta știe să facă și o 
face minunat. „Când pleacă cocorii...”, o carte de excepție, a unei poete de excepție: „Ți-am 
mai sădit în ochii tăi un câmp de maci,/ Să-mi urmărești privirea c-un zâmbet, să nu taci,/ Să 
vorbești prin curcubeu și să alungi tristeți,/ Fericindu-mi clipa cu un sărut dulce-n dimineți.// 
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     Are dreptate Adrian Alui Gheorghe: Dumitru Augustin Doman e 

„spirit cehovian”, însă mai mult decât atât, de vreme ce i-a adus 

laolaltă pe Cehov și pe Ionesco, pe Caragiale și pe Urmuz, plus toată 

spuma nopților sale de lectură. 

Omul cu drujba roșie și alte povestiri (Limes, 2023) este un cocktail de oniric și 

pamflet tragic, navetând între realul absurd și absurdul real, lumea reală a zilelor noastre, 

de cele mai multe ori neinteligibilă, fiind mai absurdă decât literatura absurdului. 

Suntem după 3 ani de virus creat artificial, cauzând miliarde pe euro pierdute pe 

vaccinare. Ce zici, moș Onel? E personajul cel mai credibil al lui DAD, ieșit din lumea 

satului veche și curată. Poate că nu viețuiește în Curtea de Argeș, aproape de strada Vlad 

Țepeș nr. 3, dar e mai viu decât oamenii vii. 

Doman trece lesne din realitate în realul construit de el. De ce nu? Autorul face 

ce vrea cu personajele, e genitorul lor, are voie s-o facă. Nu-i e teamă de 

neverosimil. Minte frumos și-l crezi. Îți par aievea plăsmuirile imaginației lui, 

minciuni adevărate, cum ar veni. Nu știu dacă s-a întâmplat povestea cu drujba roșie, 

product URSS, dar îl cred. Tot ce ține de 

URSS rău e posibil să se fi întâmplat. Mie 

mi l-a adus în minte pe Drulă (USR) cu 

drula lui. Era să zic drujba lui roșie.  

În Domania lui Doman, multe par 

neîntâmplate, imposibil de întâmplat. Ca 

judecătorul cu șapcă Mao și citind Kafka, 

singurul (dintre 3.557 de judecători) care nu 

ia șpagă, nici măcar un caltaboș. Mai e și 

realitatea confundată cu imaginarul, reușitele 

imaginare ale guvernanților: „zbateri facile, 

strădanii futile”, în cuvintele lui DAD. 

Lui Doman îi iese personajul „din două 

vorbe și un gest”. Și ce nume poartă! La 

Caragiale, Agamemnon devine Agamiță; la 

DAD, Menumorut e Ionescu sadea. Schițele 

de portret sunt una și una. Avocatul Romică 

Croitorescu, ține un alcoolmetru-n gât, să afle 

dacă i-a fost botezată, cu două picături de 

apă, vodka rusească neapărat multiplă, băută 

Magda Ursache 

Domania 
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la metru. Vodka e și ea personaj. Dar nu vodka Tito, hand-made, ci vodka poloneză, 

despre care groparii spun că-i mai bună de băut la firul ierbii. 

Puși Dinulescu spunea despre conflict că e „o felie de salam într-un borcan cu gem”. 

Și ar mai fi pisica îndrăgostită de borcanul cu bulion sau legătura bolnăvicioasă dintre 

chiuvetă și dulapul de bucătărie. Dar poți inventa ceva mai ceva decât un mariner delator, 

îmbătat clește de cartea unui sublocotenent de Securitate, intitulată Levant? 

Lui Adrian Alui Gheorghe îi dau dreptate încă o dată: Doman concurează cu schița - 

cristal a lui Cehov („Gusti” își cumpără, subtil – autoironic, volumul 10 din seria Cehov, 

volumul Teatru), dar și cu „monumentele” lui I.L.Caragiale. 

Așez „povestirile scurte”, ca niște fiole de tărie, alături de „măslinele aproape gratis” 

ale lui Alexandru Vlad, de „timbrele” lui Vasile Gogea, de proza scurtă și gravă a lui 

Cornel Nistea. 

În spațiul larg al romanului, intră multe jocuri de cuvinte, dar și în proza scurtă a lui 

DAD jocul cu / de cuvinte ocupă mult loc. La fel la Virgil Rațiu, la Radu Părpăuță, la 

Cătălin Mihuleac. Doman aleargă după cuvântul neașteptat ca și Gabriel Mardare ori 

Remus-Valeriu Giorgioni. Toți cei citați au bucuria cuvântului bine găsit. Și cu toții mai 

trag perdeaua deoparte de pe vorba verde. 

Doman, lucid și ironic, n-o ia razna ca mine spre verbozitate și alte nevoințe, cum ar 

fi dilatările inutile de flux narativ. Cui prodest, la Jeffrey Eugenides, în Intrigă 

matrimonială, paginile interminabile despre cercetarea drojdiei în laborator? 

DAD merge pe ludic atât cât trebuie, căci spațiul e mic. Și îl organizează perfect; e 

cerința prozei scurte asta. Lecția lui Stendhal despre importanța amănuntului a învățat-o 

bine. Aici, cel mai bun cred că a fost Radu Mareș. Așa prinde carne personajul, când se 

dozează milimetric amănuntele. Bătrânele lui DAD, din azilul aflat în mijlocul pădurii de 

brad (și-s multe, așezământul având 10-15 etaje) sunt portretizate c-un click. N-ar putea 

spune naratorul: „Je suis click”? Ba da. 

Nabokov îndeamnă să urmărim - când citim - „detaliile cu tandrețe”. L-am urmat. O 

face și Doman. Stilul lui subtil - persiflant, subtil - ironic, o permite. 

Limita dintre real și absurd o trece DAD ușor. Doar știm - hă - hăt - de la Boileau 

cetire că adevărul poate să nu pară real, dar este. Proza „minimă” nu-i deloc minimalistă. 

Și nu-i deloc microrealism proza scurtă, ci macrorealism, așa cum momentele lui 

Caragiale sunt - afirmație acceptată - monumente, pentru că percepe realitatea monstruos 

și simte enorm, deși s-ar putea spune invers, că are văz enorm și râs monstruos. DAD e 

succint, are privilegiul de a vedea ce-i de văzut din capul locului, ajunge din capul locului 

la esență (tare). 

Umorul său e rafinat și caustic. Cu Urmuz e concetățean (v. 35-37 de metri sau Șapte 

clopote de argint), cu Caragiale și l-ar putea împărți pe Bogdan Rareș, omul cu 

„șparanghelul”, care îl concurează pe Cațavencu, ba îl și întrece. 

Cine nu știe cine-i președintele care vorbește „pe silabe” și care l-a creditat pe micu 

Cîțu, care deține un munte. Lavaliera dezordonat studiată e a lui Pleșu. Hotelierul Mr. 

Boris, cum scrie pe ecuson, purtând vestă cadrilată și papion cu picouri, aduce cu un poet 

iașiot, Buimac, Buiac sau așa ceva. Cât despre concursul de urinat, chiar s-a întâmplat la 

Iași, la Râpa Galbenă, când Cezar Ivănescu a ordonat colegilor poeți să-i țintească pe tovii 

de la „Iașul nou”, staliniști pur sânge, Ignea și ai săi. 
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Exemplificarea situațiilor de pomină ar fi inepuizantă. Mă opresc la una: Doman îl 

omoară pe generalul pandemiei. Comandantul cade din picioare (Whatʼ s Up, Doc?), dar 

SMURD e în grevă, nu mai vine. Na, uite cum Smurd devine Smurt, apoi Smort. Veste 

bună: n-a fost grevă la SMURD. Deci e ficțiune? Vestea adevărată e că nu se mai înjură 

de Dumnezeu, ci de Arafat.Vedeta Dănuța Budeanu, fără grijă că ura urâțește, plescăie 

când urlă, în dâmbovițeana ei „cu spume”: „Marși, neterminatule!” Ficțiune? Ba realitate 

televizuală. 

Alt personaj al lui Doman, domnul de la asigurări, îi promite păgubașului cu oglinda 

ciobită de la mașină: „Mireasă ți-o fac!”. Zis și făcut. Grație afacerii lucrative cu patronul 

de la Service, rabla de mașină capătă 4 portiere noi, 4 roți, cutie de viteze nouă, parbriz 

nou și culoare de mireasă. 

Cum să nu scrii proză scurtă când ridicolul e la el acasă peste tot? De sus, din 

Parlament (ba și mai sus), până jos. Subiecte fără număr, mereu halucinante: sfințirea de 

mașini, „întrecerea capitalistă în parastase”, „fundul bombat și zglobiu al cofetăresei”... 

Numai cofetăreasa? Știristele scandalizează cu despicături de sâni. Zappezi și dai de 

sfârcurile la vedere ale moderatoarelor excitate la culme. Umor involuntar pe varii canale? 

Destul. Numai proștii din Las Fierbinți nu-l au, știut fiindcă umorul e un lucru foarte 

mare, nu-i de glumit cu el. 

Mult mi-a plăcut un textuc miezos al lui DAD despre realitate și ficție, narativă și 

adevăr, intitulat Fata fierarului. Hermenăuci de ocazie dezbat și dezbat în pereche 

problema ficțiunii. Că ce-i aceea? Păi nu există. Atunci de ce vorbim despre ea? Pentru că 

cerul e siniliu și sticla de vin nu-i încă goală. 

„-Atunci ce e ficțiunea?” „- Păi ce să zic, dacă tot ce gândim noi începe să existe, 

atunci ficțiunea nu există.” „-Ei, ficțiunea ar fi fata fierarului din comună dacă noi n-am 

avea fierar în comună.” Dar ei au și încă trei fierari cu două fete. 

Așadar: dacă pandemia nu l-a omorât pe Gari Moșmondeanu, înseamnă că nu există; 

nici ea, nici sacii negri de plastic pentru morți. Dacă președintele n-a rămas în țară de 1 

Decembrie, atunci nu există, nu avem președinte, e doar ficțiune. Dar conferința din 

Dubai, contra emisiilor de CO2, nu-i ficțiune, chiar s-a întîmplat. Un pet slobozit acolo și 

nu de o vacă, s-a auzit până-n Carpați. Ce pagină ar fi scris Luca Pițu pornind de la 

întâmplarea cu contrapunct! Sunt sigură că și DAD. Chiar îi propun tema asta. Dar câte 

teme nu află transmetapostmodernistul (mulțumesc, Zeno Cârlugea!) la tot pasul, într-o 

țară mai mult absurdă decât voioasă, unde președintele e doar întâmplător prin ea, unde nu 

se îmbogățesc guvernanții, doar socrii și soacrele, unde ministra muncită Simona totodată 

Bucura promite pensii majorate cu 80%, unde o prințesă, Margareta, vrea să candideze la 

președinția republicii. După câte-mi amintesc, ar fi vrut-o și princess Brianna Caradja, 

descendant of Dracula. 
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     Universul scriitorului este o poartă spre alte lumi. Un fel de a 
privi singurătatea ca pe un alter-ego creativ sau chiar mai mult: 
puterea de a transforma liniștea ei, în cuvinte. Romanele Mariei 
Mona Vâlceanu ne inițiază în tainele (re)descoperirii de sine. 
Frumoase ca niște povești spuse pe înserat, celor mici, magia lor 

se prelungește, reușind să creeze tipuri și tipologii psihologice. 
După anul 2008, an în care poeta Mona Vâlceanu ne surprinde ca romancieră, cu 

volumul „Vara Sfinților Arhangheli”, urmează „Egor. O iubire imposibilă” (2014), 
„Ștefan. Simfonia fantastică” (2016), „Mircea. Secretul timpului” (2019). Acum, „Nopțile 
frumoasei” (Editura Zodia Fecioarei, București, 2023) vin să întregească acest corolar sub 
forma unui roman ispititor, a cărui viziune depășește spațiul, timpul și uneori puterea 
imaginarului. „Nopțile...” vorbesc despre alte nopți... vorbesc despre „o altă viață... O altă 
lume, o lume inteligentă și adesea iubitoare care și-a lăsat aici pecetea”. „Nopțile...” 
vorbesc despre cuvinte „imprimate pe hârtie”... cuvinte „care dorm cuminți între pagini”. 
„Nopțile...” vorbesc despre noi înșine, despre depărtare și apropiere, despre înstrăinări mai 
mult sau mai puțin ratate. 

În romanele Monei Vâlceanu regăsim mediul intelectualității românești – tot ce 
presupune povara și desfătarea lui. Un cifru 
bine ascuns într-o lectură facilă și extrem de 
tandră. „Frumoasa” – acestor minunare nopți 
– este în subsidiar un personaj colectiv, 
trimis uneori la polul opus desemnării sale. 
Ea poate fi o femeie, dar în același timp o 
națiune, o generație, o istorie aflată mereu în 
„Pragul de taină” al marii treceri. „Nopțile 
frumoasei” sau întunericul pe care îl purtăm, 
la un moment dat, în noi „se sincronizează cu 
ritmul naturii, prin care trec, ca o dulce 
mângâiere, degetele lui Dumnezeu...” 

Un simplu exercițiu de imaginație, pe 
care ni-l propune scriitoarea ne trimite cu 
gândul la aceeași întrebare shakespeariană: 
„a fi sau a nu fi”... Pe marginea ei, brodăm 
ideea mării care rămâne singură sub cer, 
aproape în fiecare noapte. Într-o altă noapte 
însă, o noapte a neprevăzutului, o noapte a 
forțelor nefaste, omul este obligat să rămână 
și el tot singur – într-o captivitate latentă. Un 
joc stupid al îndoctrinării îl subjugă, îl 
transformă în „homo hominis lupus...” 
Astfel, omul rămâne singur, iar singurătatea 
sa devine o metamorfoză a nopților care 
vorbesc despre necuprinsele tăceri... 

Amalia Elena Constantinescu 

Nopțile care vorbesc 



 

Anul XXIV • nr. 406 • 2024       33 

 

     Când am citit manuscrisul unei noi cărți de poezie, Petale de 

sânge, a doamnei Florentina Chifu, profesoară, membră a Uniunii 

Scriitorilor din România, am avut o surpriză. 

Doamna delicată și discretă pe care am întâlnit-o deseori cu 

ocazia unor evenimente literare scrie o poezie care îi seamănă la exterior, cursivă, 

elegantă, cu o expresivitate armonioasă, dar pe măsură ce înaintezi în lectură și nu te lași 

furat de ritmul muzical, învăluitor, descoperi un abis al frământărilor sufletești, dar și un 

ochi lucid ce înregistrează atent și uneori necruțător lumea în care trăiește, enunțând 

observații, păreri critice până la sentințe. 

E lumea în care poetul viețuiește, din care nu se poate abstrage, o astfel de atitudine 

echivalând cu o trădare a menirii sale, ca glas al propriei inimi, dar și al cetății. 

Motto-ul sub care e pusă cartea, dar și versurile de început ne invită subtil într-un 

spațiu vegetal, unde conviețuiesc într-un perfect echilibru al iluziei plante și cuvinte, în 

mixuri revigorante: „muguri albi de 

cuvinte”, „vis galben de păpădie”, 

„lăstarii metaforelor”, fermecătoare flori 

de bumbac, iar femeia îndrăgostită 

alergând spre cel iubit este „O dulce și 

nebună floare albastră”.  

Cromatica abundentă sugerează 

tărâmuri presimțite ale poeziei, ale 

picturii, ale artei în general. 

Poezia „Lavandă” este o pictură în 

cuvinte colorate, iar „Muzica sufletului” 

este un adevărat concert clasic prin 

împletirea numelor unor compozitori 

celebri cu reflecții inspirate de operele 

faimoase ale acestora, cu valoare în plan 

universal uman. Spune poeta „Omul se 

cunoaște după muzica din suflet”. Cine 

are urechi de auzit să audă muzica unui 

suflet fericit, a unui suflet vulnerat, a unui 

suflet pregătit de marea evadare. 

Poezia Florentinei Chifu este 

fortificată de astfel de enunțuri care apar 

Victoria Milescu 

Reverie și luciditate 
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ca finaluri concluzive ale unor poezii începând cu un inocent captatio benevolentiae, ca pe 

parcurs să se metamorfozeze într-o neașteptată revoltă finalizată cu un verdict sever. 

Inocența aurorală dispare cu cât lumea e despodobită de aparențe, relevându-și falsitatea, 

lăcomia, lașitatea. Eșafodajul floral din debut e un miraj, căci „meciul vieții” e dur, iar 

„izbânda-i măsurată în euro și lei”. 

Într-o lume bulversată, valorile sunt răsturnate, învingătorul e învins, iar învinsul e 

învingător. Reveriile se topesc laimpactul cu neverosimila realitate de zi cu zi. Poetul, pe 

care îl credeam un visător incurabil nu e deloc cu capul în nori. Trăiește printre oameni, 

vede, înregistrează, suferă, își transfigurează suferința și revolta în poezii rezonante, cu 

turnură civică, de protest ardent. 

Poeziile Florentinei Chifu sunt scrise cu inima și cu mintea, realizând, cu o 

admirabilă acuratețe, o combinație de fior romantic-sentimental și luciditate tăioasă 

avansând demersul liric înspre o zonă sapiențială privind contrarietățile și 

contradicțiile vieții: „Oamenii vor să fie fericiți”, dar nu sunt, nu se știe de ce, deși 

depinde doar de ei.  

Poeta încearcă să afle cauzele, una a prezentului fiind tehnologia avansată care se 

întoarce împotriva oamenilor, manipulați prin dispozitive ce creează o falsă realitate, prin 

ecrane mari și mici, prin „păduri de ecrane”, determinând o neverosimilă sete de 

adrenalină. O propunere inedită a autoarei, pentru a reveni la parametri normali, este aceea 

de a renova nu numai societatea, ci și sufletul. 

Una dintre cele mai îndrăznețe și caustice poezii, „Renovarea sufletului”, dureroasă 

aproape fizic, propune folosirea elementelor materiale, cărămizi, ciment etc., pentru a 

ameliora ceva imaterial. 

Eul poetic camuflat în omul simplu al supraviețuiriizilnice se simte ca un acrobat pe 

o frânghie subțire, clătinându-se: „Uite viața, nu e viața”. Viața înseamnă timp. 

Ca orice poet ajuns la maturitatea sa poetică, și Florentina Chifu abordează tema 

trecerii timpului, timpul fiind văzut ca un copac ale cărui frunze se nasc și mor 

înțelegându-și efemeritatea, ca o floare ce se ofilește și își pierde petalele dar regretul 

însângerat al acestor petale nu-l vede oricine, însă unii pot auzi „Cântec de descântat 

timpul”. 

În „vitrina timpului” stau, conform viziunii poetei, poeziile ce dau seamă în felul lor 

de trecerea și petrecerea lumii din care au venit, cu: „ciorchini de propoziții”, „epitete 

roșii” etc. Deasupra acestor înțelese ori neînțelese prefaceri se ridică glasul poetei care 

imploră: „Doamne, fii glasul meu de pace, cu împrumut”. 

Remarcabilă este abilitatea autoarei de a capta în prozodie clasică frământările, 

evenimentele, dramele societății noastre contemporane, de a pune într-o aproape 

neverosimilă armonie revolta și speranța. 

În poezia cu care se deschide cartea Petale de sânge, Florentina Chifu se adresează 

retoric tuturor oamenilor sau universului „Mai e timp?”, anticipând neliniștile, 

dezamăgirile, absurdul, dramele pe care cu al său simț secret poetul le presimte.  

Cititorii ar putea răspunde: da, mai e timp pentru bucurie, iubire, pace, poezie, 

depinde doar de noi. 
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     Am avut ocazia să citesc zilele acestea un volum al scriitorului 
Vali Nițu, poet despre care am mai scris și altădată. Este vorba de 
Elegie cu chip de scorpion, un titlu care surprinde și incită la 
lectură. Apărut la Editura Bibliotheca din Târgoviște în 2020, 

volumul este unul de maturitate, în care se observă cum poetul, strecurând-se, pășind 
printre cuvinte, mereu printre cuvinte, ajunge în cele din urmă, acesta fiindu-i destinul, tot 
în lumea cuvintelor. Este destinul, dar și blestemul oricărui poet de a trăi printre cuvinte, 
prin cuvinte, în cuvinte, de a lupta la nesfârșit, cu reușite și riscuri, pentru a le turna în 
forma poeziei. 

Luptei acesteia continue cu cuvântul i se adaugă lupta cu timpul. Dacă în prima mai 
ai o șansă să câștigi, cea de-a doua pare pierdută din plecare; chiar dacă prin mici trucuri 
încercăm să-i oprim curgerea, e imposibil; tot ceea ce putem face este să i-o încetinim. E 
ceea ce face și poetul nostru. Numai că timpul este nu numai un fel de cameleon care își 
schimbă mereu, în loc de culoare, pasul, ritmul, dar se și se metamorfozează, în așa fel 
încât nu-l putem prinde, nu-i putem da formă, cum nu putem prinde gândul oricât am 
încerca să-l fixăm în cuvinte. 

Timpul e magie pură, are calitatea de a se dilata și de a se strânge, exact atunci când 
am dori mai mult să fie exact invers. Și mai ales e alunecos. Este ceea ce simte și poetul, 
care „trecut de punctul timpului brodat cu frunze la școala unui alt anotimp”, în momentul 
bilanțului, constată că timpul, deși în trecerea lui șlefuiește o poveste, totuși e cu mâinile 
goale, timpul i s-a scurs printre degete. Și odată cu timpul și viața: „în culoarea timpului 
topit/ îmi colind anii și ce găsesc?”/ „din când în când pe mine scriind poeme.” /„Mi se 
scurge viața printre degete/ așa cum alunecau boabele de 
grâu/ când le semăna bunicul.” 

Este multă tristețe, amărăciune, suferință în această 
trecere spre nicăieri: „ne curge clepsidra spre neviață”. Din 
când în când se aude și câte un strigăt gâtuit de disperare: „Mă 
trezește răsăritul/ mă așteaptă apusul/ nu știu ce să fac/ cine 
poate ști?/ cine poate să răspundă?” 

„În pragul timpului alb”, poetul adună cuvintele „unul 
câte unul”, și împletește în poeme „zilele și nopțile râmase”, 
însă „e frig și dor printre cuvinte,” iar poetului i se face frică 
de cuvinte, de cuvântul care „ne trăiește”. Dincolo de această 
teamă de cuvinte, există însă o teamă și mai mare, care o 
depășește cu mult pe cea de cuvinte, o „teamă târzie”, ce apare 
spre apusul vieții, și care este teama, spaima „de necuvinte”. 

Poetul a ajuns totuși până la „piscul cuvântului” și „prin 
al timpului pas” a adunat „cuvintele sfinte pentru inegalabila 
dragoste”, pentru „cercul fecund al vieții”. 

În ciuda tuturor spaimelor și a neliniștilor pe care le 
trezește, fiindcă nu-i putem „măsura necuprinsul”, timpul 
rămâne „fascinant și inegalabil”. În orice caz, constată poetul, 

Crisula Ștefănescu 

Jurământ de credință 

și fidelitate 



 

36  

 există nu un singur timp, Timpul, ci „atâtea timpuri încât nu știi pentru care să pleci sau 
pentru care să rămâi.” Iată o nedumerire sau o întrebare la care, ca la atâtea alte, nu cunoști 
rezolvarea sau răspunsul. Cum adică, numai întrebări, fără răspunsuri? Nu, pentru poeți există 
un răspuns, și acesta este poezia. „Poezia”, scrie poetul, „este răspunsul multor întrebări”. Și îi 
dăm dreptate. Poezia și iubirea. Poezia și femeia. Dacă viața este coroana, pentru Vali Nițu, 
femeia rămâne „perla coroanei”, căreia el îi jură credință pentru întreaga viață. 

 
Degetele iubirii – femeia – perla coroanei  
 
în paşii din roata timpului trăiesc şi scriu iubirea 
pentru femeia timpului 
perla coroanei – împlinirea  
degetele iubirii 
mângâierea unor mâini din lacrimi 
trupul ei – fecunditate cu rost 
în piramida lumescului 
răspunsul e prezent 
mereu la post  
 
curând se face seară 
degetele numără în şoapte 
cuvintele despre iubire 
setea are nume de femeie 
pasiunea cunoaşte tăcerea ochilor 
admiră în odihna înserării coapsa goală 
lumina 
 
în silabele iubirii gust de buze flămânde 
privesc cum se scurge viaţa printre degete 
nu o pot opri cu mâinile goale 
nici cu desenul din minte 
cine ştie cu adevărat jocul destinului? 
poate fi o partitură cântată la două mâini 
ascultă 
un iris filozofează – iubirea-i profundă 
 
a căzut cortina 
peste un sărut uitat pe marginea serii 
aplauze mute 
 
actorii s-au tot dus pe alte scene 
într-un alt început 
într-o stagiune finală 
oare unde s-au pierdut? 
voi iubi 
până la gongul final degetele îndurătoare 
perla coroanei 
propria-mi secundă celestă – neuitare 
 
Ultimele versuri ale ultimei poezii din volum pecetluiesc acest jurământ de credință 

și fidelitate: „...voi iubi până la gongul final” „...perla coroanei”.  
 
* Vali Nițu: Elegie cu chip de scorpion, Editura Bibliotheca, 2020 
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Codruț Radi 

Școala de pictură 

de la Târgoviște 

     De-a lungul anilor, printre cei care au tot expus creațiile lor 
artistice la Galeria Regală Casino Sinaia, se regăsesc trei pictori din 
Târgoviște, fiecare în parte personalitate puternică în pleiada 
artiștilor plastici contemporani. Vin cu amprente picturale distincte, 
oricum ar fi priviți, prin indulgența ochiului artistic sau analizând 

amănunțit lucrările lor, de la tematică la tehnică și motivație. Așa că, negăsind alt mod de 
asociere, i-am grupat într-o Școală artistică târgovișteană, considerând că cei porniți pe 
drumurile căutării de modele ori repere în artă, au ce învăța de la domniile lor, Mihai 
Șerbănescu, Grigore Stan și Corneliu Drăgan-Târgoviște. 

Primul dintre ei, născut în 1956, la Târgoviște, este și profesor la Școala populară de 
artă din localitatea respectivă, iar constatarea lui, didactică probabil, cum că „învățarea 
limbajului (artistic) se face în timp, după care poți ajunge pictor sau doar bun cunoscător", 
poate fi în egală măsură motivație și ideal artistic, dar și barieră în loc de filtru al 
exprimării prin artă. Oricum, punctul de vedere al unui pictor matur, copt în expresie, 
stăpân pe toate raporturile sale cu pârghiile creației, consolidate pe lungul drum al 
devenirii artistice, început la vârsta de 13 ani, cu primele cursuri de pictură, la școala de 
profil din localitatea natală. Se va întoarce aici, ca profesor, după niște ani de studii prin 
străinătate, pentru a împărtăși cunoașterea și experiența picturii celor porniți să-i 
deslușească tainele. Până la conștientizarea principiului divin al creației, omul intrinsec 
creator se manifestă oscilant, între idee și imagine, iar intervenția profesorului este 
determinantă în acest punct. Creația artistică adevărată este aceea „care deschide ferestrele 
minții", mai spune Mihai Șerbănescu, dar la el prima barieră pe acest itinerar este 
abstractul formal în lucrări ridicate deasupra realului, într-o viziune modernă a misticului, 
nici declarată fățiș, nici ascunsă recunoașterii. Într-o mare varietate de teme, din punctul 
de vedere al creatorului, dincolo de al celui care experimentează încă, Mihai Șerbănescu 
are darul de a surprinde culorile și formele așa cum le oferă Dumnezeu cunoscătorilor, 
celor sensibili la văzutele și nevăzutele lumii.  

Căutarea surselor de inspirație începe, de obicei, pe drumurile continuității 
deschizătoare de noi orizonturi, sau cu proiecții ale trecutului perceptibil într-un viitor 
posibil. Ciclul Spiritul pietrelor, de exemplu, pleacă de la Ghicitorul de pietre al lui Mircea 
Eliade, precedând alte cicluri similare doar tematic, Spiritul Bucovinei sau Spiritul Munților 
Apuseni, în care locul pietrei este luat de lemn. Cultul formelor naturale care nu pot fi 
explicate, doar văzute, ca atâtea motive artistice de neînțeles, posibil de a fi transpuse și 
transmise altora prin filtrul autorului, rămâne totuși la îngăduința consumatorului de artă, fie 
el simplu curios sau pasionat. Ceea ce se evidențiază la Mihai Șerbănescu este abordarea 
„lumii neștiute a satelor românești", acolo unde oamenii și locurile sunt mai aproape de 
divinitate, unde artistul s-a întors mereu din periplurile sale, organizând în mijlocul naturii 
nenumărate tabere de creație. Convenții tradiționale între artiști și operele lor, convenții tacite 
între creatorii de artă și receptorii ei. Făcând loc unui alt pictor târgoviștean, Grigore Stan, 
atipic în felul său, care, fără să fie în prim planul creației proprii, surprinde mai mereu cu 
lucrări fixate prin culori cernute de orice agresivitate, indestructibil optimiste. Originalitatea 
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 lui este recomandată tocmai de această reprezentare deloc deformată a realității, dar 
înnobilată de culoarea niciodată excesivă în balansul imaginii. Am discutat de mai multe ori 
pe seama picturii lui, nu numai un cult personal, „singurul lucru pe care știu să-l fac cu 
sfințenie", după spusele lui, dar și unicul mod de supraviețuire. Pictează din vremea 
copilăriei, începând cu pictura de biserică, pictură după modele, fără surse interioare 
esențiale de influență, care își va pune oarecum amprenta pe activitatea artistică ulterioară. 
Evident că Grigore Stan și-a găsit, mai apoi, drumul prin artă, credința a ceea ce face din har 
dumnezeiesc, alegând ca motive de creație tot ce pare a fi fost, întâi de toate, creația lui 
Dumnezeu, omul natura, biserica. Acest drum, de la imitație la idealizare, se oprește uneori 
la nivelul imaginii ca proiecție frontală, fără unghiuri de vedere abrupte, pentru ca receptarea 
acesteia să nu implice introspecții de adâncime. Poate este chiar un crez artistic deliberat, sau 
condiționarea existențială propusă prin artă. Dacă poezia încheagă ideile, pictura ar trebui să 
concentreze simțurile vizuale direct pe imaginea creată, de la simplitatea motivației până la 
unitatea structurală a creației, fie doar unitate stilistică proprie. Grigore Stan și-a îndeplinit, 
progresiv, acest deziderat, dedicându-se în totalitate picturii, ca dovadă sunt și cele trei 
expoziții diferite pe care le-a avut în ultimul an la Galeria Regală Casino Sinaia.  

Aș adăuga celor doi pictori originari din Târgoviște, un altul stabilit între timp în orașul 
dâmbovițean, rememorând totodată nașterea pe aceste meleaguri a pictorului Nicolae 
Grigorescu, ori lungul popas al lui Gheorghe Petrașcu, din aceeași breaslă. Este vorba de 
Corneliu Drăgan-Târgoviște, născut în 1956 la București, stabilit din 1981 la Târgoviște. Încă 
un inginer care, îmbrățișând artele, a trecut și prin lumea gazetărească, drept membru fondator 
al ziarului local Glasul Cetății. Cu studii individuale de pictură și desen, a debutat în această 
zonă cu benzi desenate și grafică satirică prin revistele vremii. Are un curriculum vitae 
impresionant, cu multe zeci de expoziții personale și de grup, în țară și în străinătate, 
încununate cu premii peste premii. Tehnica lui preferată în pictură este acuarela, pentru că 
aceasta „combină deopotrivă pasiunea și precizia, în surprinderea momentului ales". Întâlnim 
la el un amestec echilibrat de teme artistice, formula finală fiind, de fiecare dată, amprenta de 
culoare cu care îmbracă formele reprezentate. Un pictor trebuie să fie, înainte de toate, un 
foarte bun desenator, iar Corneliu Drăgan-Târgoviște o dovedește cu prisosință. Schița inițială 
este esențială din punctul de vedere tehnic al lucrării, cu deschidere evidentă a imaginației și 
poziționare a ei în sferele înalte ale creației. Nu mă surprinde aplecarea lui spre acuarelă, o 
tehnică altfel doar contextual folosită, corelând perfecționismul creativ cu imaginația și 
fantezia, într-o spontană relativitate cu idealul artistic. „Acuarele mele sunt niște copii ale 
sufletului și dispozițiilor", spune Corneliu Drăgan-Târgoviște, dar în reciprocă măsură ar 
trebui să fie și provocările acestora în raport cu implicarea artistului. Nu poți face artă fără să 
fii pasionat de acest lucru, însă, pe de altă parte, pasiunea poate deveni o corvoadă a 
sufletului, regăsit parțial prin actul creației. Nici confortul spiritual necesar creației, invocat de 
pictor, nu cred că este mereu cel mai propice mediu de lucru. Poate doar rodnic! 

L-am întâlnit de câteva ori pe artist, la Sinaia, am încercat chiar să-l descos în 
anumite privințe ale dedesubturilor artei sale. A evitat, parcă, anumite detalii de pe o 
poziție cerebrală și distinsă, a unui artist bine ancorat în lumea dinăuntrul și dimprejurul 
său. Expozițiile pe care le-a creat și pe care am avut șansa să le văd, m-au impresionat de 
fiecare dată, prin diversitatea tematică, de la flori până la teme marine, de la portrete la 
motive religioase, dar mai ales peisajele impecabil realizate, o cromatică riguroasă sau 
diluată în lumină, după nevoia emoției artistice. Suprapunerea, peste schița inițială, este 
adevărata lui artă, într-un acord controlat al tonurilor cu formele, al contururilor parțial 
definite sau acoperite de culoare, atât cât să dea valoare artistică imaginii create. 

Îi urmăresc în continuare pe cei trei pictori dâmbovițeni, așteptându-i să treacă 
muntele spre Sinaia, cu toată încărcătura lor artistică, pentru noi întâlniri sufletești și 
revelații spirituale. 
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Cu prilejul sărbătorii Zilei Internaționale a Poeziei - 21 Martie 2023, oficializată de 
UNESCO în 1999, care recomanda recunoașterea contribuției marilor poeți naționali la 
îmbogățirea culturii și spiritualității universale - am lansat unul dintre recentele proiecte de 
promovare a marilor valori naționale românești. Opinia privind valorile dominante în 
mentalul colectiv, național și internațional, în multimedia actuală a fost unanimă: cea 
mai mare și mai apreciată valoare poetică românească - un simbol etalon al spiritualității 
neamului românesc - a fost atribuită lui Mihai Eminescu, Poetul Național al României. 

Potrivit cu această imagine, dominantă în mentalul colectiv contemporan, reiese că 
modelul de poet și om al vremii sale ne-a fost lăsat nouă moștenire pentru totdeauna prin 
pilda vieții și activității lui Mihai Eminescu. De aceea și anul acesta, 2024, când „intrăm 
în zodia marii noastre culturi” și ne promovăm geniul național, pe canalele online, cu 
bună intenție, am fost întrebat: „La ce te gândești?”. 

De data aceasta, cu aceeași disponibilitate regândesc un răspuns anterior: „Mă 
gândesc la o veste de zile mari și de interes general, despre Poetul Național al României, 
considerat simbolul emblematic al spiritualității românești și unul dintre modelele 
spirituale și duhovnicești ale neamului. Mai mult, el este socotit Arheul [esență /prototip] 
național, consacrat astfel încă în timpul vieții, prezent și lucrător până la sfârșitul 
veacurilor pentru orice suflet iubitor de frumos și adevăr divin. Asemenea Arheu național, 
precum poetul român Mihai Eminescu - pentru mulți devenind idol - a fost reprezentat 
artistic și sub forma unor sculpturi monumentale, realizate pe toate meridianele lumii, 
adesea numite „MONUMENTE - SIMBOLURI NAȚIONALE”. 

• Un prim lăcaș modern de promovare a marilor valori naționale românești, devenit 
tradiție, a fost Ateneul Român. Proverbialul „Un leu pentru Ateneu” a fost un îndemn, în 
urmă cu un secol și jumătate, adresat întregii populații din România, pentru ca prin 
SUBSCRIBȚIE publică, atunci tip loterie națională, să se emită 500 000 de bilete, cu 
banii din vânzare urmând a se construi și s-a construit Ateneul Român, în 1886-1888 la 
București. Realizarea celui mai impunător, prin 
măiestrie și grandoare, edificiu de cultură 
națională, un monument simbolic neîntrecut până 
azi, PALATUL ATENEUL ROMÂN, prin 
lege, în 2004, a fost înscris în „lista 
monumentelor de valoare națională și 
universală”, iar din 2007 este inclus în „lista 
Patrimoniului European”. 

• Devenind tradiție românească, tot prin 
SUBSCRIPȚIE publică de interes național, în 
urmă cu mai bine de un secol s-a realizat un alt 

Dumitru Copilu-Copillin 

Eminescu – valoare 

universală, întrupată artistic 

în simboluri naționale* 

„Ca să-ți dai seama de nivelul culturii generale 
a unei națiuni, trebuie să vezi ce idoli are” (Eminescu) 
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monument simbolic, postat la granița dintre fostul 
Imperiu Austro-Ungar și România Mare, 
reunificată. În numele celor care și-au dăruit 
viața pentru împlinirea visului Marii Uniri, din 
1918, alesul național a fost Mihai Eminescu, 
actualul Poet Național al României, căruia după 
îndelungate pregătiri i s-a ridicat, în 1925, 
simbolicul MONUMENT EMINESCU la 
Sânnicolau Mare ca omagiu adus făuritorilor 
Marii Uniri a Provinciilor românești. 

• În 1939, când armatele fascist-hortiste amenințau hotarele țării, generalul Georgescu 
P. Ion a cantonat punctul de comandă al diviziei sale, formată din 20 000 de militari 
infanteriști ai armatei Române - DE STRAJĂ LA HOTARELE DIN NORD-ESTUL 
PATRIEI - în defileul Someșului din Muntele Gutin, un punct strategic pe cel mai înalt vârf 
al dealului Comja din localitatea Seini de Maramureș, la poarta cea mare de pătrundere 
în Ardeal. Pe platoul Dealului Comja militarii au sădit 10 000 de brazi, ca să configureze 
numele EMINESCU, omagiu adus poetului de la a cărui moarte se împlineau 50 de ani. 
Monumentul natural grandios se întinde pe circa 400 mp, o lungime de 116 m, o lățime 
de 32 m, fiecare dintre cele 8 litere având mărimea de 12 / 24 m, iar grosimea literei și 
distanța dintre litere de 4 m, ca pe teren numele poetului scris întreg să aibă vizibilitate în 
două județe și două țări, iar glasul lui poetic să se audă până în apusul îndepărtat. 

Ulterior generalul motiva în scris: „Expresiunea cea mai înaltă a poeziei românești 
trebuia să se bucure de un decor, de un spațiu nemărginit, de o contemplare înfocată”, 
iar „Această glorie a neamului, a adâncului rezervelor noastre sufletești, fecund și 
generos, trebuia legat de pământul țării și eu am făcut-o prin brazi. Bradul este dintre 
arborii pământului cel mai îndrăzneț, cel mai armonios, și dintre acei arbori ce nu se 
încovoaie, rămâne drept și e gata să protejeze piscurile pe care crește. Nepieritoare fiind 
opera lui Eminescu și cinstirea lui trebuie să fie la fel!”. 

După un deceniu și jumătate, generalul s-a întors să-și vadă opera, și a constatat că 
e înghițită de pădure și vandalizată de străinii de neam. A căzut în genunchi, spunând: 
„Acest monument va trebui să se păstreze fiindcă Eminescu ne-a veșnicit. El rămâne 
chiar dacă neamul o pieri”. Refacerea Monumentului viu Eminescu din Seini a început, 
după alt deceniu și jumătate, în anul 1964, cu plantarea a 2500 de brazi. Coincidență, tot 
în 1964, la București a fost organizat primul Simpozion Internațional Eminescu, iar ca 
participant la acest simpozion a debutat, în eminescologie cu 4 articole, universitarul 
care, după alte 6 decenii, în 2016 publica ultima ediție a ciclului „Eminescu 
Universalul”, astfel reușind simbolic să-l aducă acasă la el, adică în noua „Casă de 
cultură Mihai Eminescu” din Bezdead, jud. Dâmbovița. 

De când a preluat funcția de primar în Seini, Gabriela Florica Tulbure a declarat că 
a preluat și „Urmărește îndeaproape refacerea și întreținerea monumentului natural 
cu numele lui Eminescu”, pentru ca „Să-i redăm lui Eminescu ce-i aparține”: „Pe 
dealul Comja, la Seini 

Sămânță de eternitate 
Cuvântul are rădăcini 
Și suflet viu, fără de moarte” 
(versurile aparțin preotului poet local, 
Cetățean de Onoare, Gheorghe Pop). 
 
•Fundația Academia DacoRomână 
„TempusDacoRomânia ComTerra” - 
al cărei patron spiritual este Eminescu, 
alături de Zamolxe și Burebista, iar 
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președinte de onoare Densușianu - continuând tradiția, tot prin subscripție publică, dar ca 
procedură recomandând SPONSORIZAREA publică, în 2023, la sugestia noastră a 
militat pentru ridicarea unui MONUMENT EMINESCU, similar ca imagine fidelă 
sufletului românesc, reflectat în opera sa, lăsată nouă moștenire culturală. 

Acum, în noua epocă a internetului, poetul român devenind un simbol național, e 
cunoscut în lume prin intermediul traducerilor și 
îndeosebi al ecourilor, tipărite, mai ales online (zeci de 
milioane de accesări), în cel puțin 150 de limbi din peste 
250 de țări și teritorii geografice autonome. Această 
demonstrație documentară a receptării internaționale a 
fost prezentată într-un serial, publicat sub genericul 
„Eminescu Universalul”. Primul volum, „Eminescu în 
perspectivă universală”(2013, cuprinzând 24 de studii 
din peste 50, publicate anterior), reprezintă suportul 
istoriografic, la care am adăugat suportul biographic al 
serialului prin volumul, „Eminescu în ultimul deceniu 
de viață” (edițiile 2019, 2020). Între aceste ediții ale 
serialului, ciclul de 6 volume publicate între 2014-2016 
sunt axate pe „Circuitul universal al operei” și ecoul ei 
(edițiile din2016 și 2020 sunt accesibile și pe internet). Și de aici aflăm date despre unele 
obiective socio-culturale care au marcat momente semnificative ale istoriei noastre 
contemporane. 

a. Încă în 1989, Eminescu a fost cunoscut, recunoscut și consacrat de UNESCO 
drept valoare națională românească de dimensiune universală. Acel „An Centenar 
Eminescu, 1989” a fost declarat „AN INTERNAȚIONAL EMINESCU”, opera culturală 
eminesciană fiind recomandată statelor membre pentru a fi tradusă, studiată, promovată și 
asimilată în literaturile naționale. Astfel a fost marcat momentul românesc în 
Patrimoniul Cultural al Omenirii. 

b. Din multi-media aflăm • Unul dintre obiectivele strategice defensive militare 
contemporane, prezumtive (M-D Buraga:„ufowar…GEO-STRATEGICALLY AND 
GEO-POLITICALLY CAPABILITY NATO, NASA” - de asemenea, îngerii din 
pictura renascentistă mondială, precum și din toate Mănăstirile românești, între care 
- „și îngerii din picture marelui pictor român Nicolae Grigorescu”) „Pacea 
universală”, obiectiv îndreptățit a fi inspirat de versul „Îngerul iubirii, îngerul de pace” 
din poezia „Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie” de Mihai Eminescu • Primele patru 
versuri ale primei strofe din aceeași poezie o mai găsim gravată pe placa de marmură 
de pe postamentulMonumentului omagial în cinstea făuritorilor Marii Uniri, 1918, 
din Sânnicolau Mare • Aceleași patru versuri eminesciene au fost scrise și pe un perete 
cu arcadă al Așezământului românesc din Ierusalim, a cărui biserică a fost ridicată 
inițial între anii 1935-1938, sub păstorirea primului Patriarh al României, Miron 
Cristea. Aici este înfățișată HARTA ROMÂNIEI ale cărei granițe sunt marcate cu un 
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brâu în Trei Culori, iar la mijloc Maica 
Domnului cu Fiul, ținând în mâna liberă 
o panglică în Trei Culori. Sub hartă, jos 
stânga sunt scrise cele patru versuri despre 
aceeași „…dulce Românie”, iar sub hartă 
e scrisă o altă poezie eminesciană, 
„Rugăciune” pentru Maica Domnului • În 
1999, în ajunul vizitei în România, poezia 
„Rugăciune” a fost rostită în limba 
română mai întâi din balconul papal de 
la Vatican de Papa Paul al II-lea 
(născut în Polonia, cu numele Karol Józef 
Wojtyła, adică la precizarea acestuia - 
Voitilă). Pe parcursul vizitei sale de trei zile în România, poezia „Rugăciune” a fost 
repetată tot în limba română ca și discursurile sale în „GRĂDINA MAICII 
DOMNULUI”, cum a numit-o la sosire, după ce la Otopeni așezat în genunchi a sărutat 
pământul țării românești. Acesteia în ajun de mileniul trei îi prezicea, - „Vei fi 
protagonista unei noi perioade de entuziasm şi curaj. Vei fi națiune prosperă, pământ 
roditor de bine, popor solidar şi făcător de pace” • Potrivit știrilor internaționale, în 

căutarea Arborelui său genealogic, 
Charles III al Marii Britanii, la scurt timp 
după recenta înscăunare ca monarh 
britanic, în prima sa vizită externă, de 
cinci zile, începând din 2 iunie 2023, a 
recunoscut că o face în „Țara mea de 
glorii, țara mea de dor”, vers din aceeași 
poezie, despre frumoasa „…dulce 
Românie” • Gestul de încununare civică a 
lui Eminescu, sub semnul simbolic al 
spiritualității românești, ne-o transmite 
imaginea din 2 iunie 2023, virală în 
lumea internauților. Monarhul britanic, 

continuatorul șefiei celor 56 state din Commonwealth (majoritatea foste colonii ale 
Imperiului Britanic, 2,5 miliarde de locuitori, supuși coroanei, între care Canada, 
Australia, Uniunea Africii de Sud, Noua Zeelandă, Irlanda de Nord etc.), Charles III, 
sosit la Palatul Cotroceni din București, îndreptându-se spre demnitarii gazde care îl 
întâmpinau, primul ales căruia i-a întins mâna pentru a-l saluta fiind Preafericitul 
Părinte Daniel, Patriarhul Bisericii Ortodoxe Române. Din schimbul lor de gesturi și 
cuvinte, imaginea mută a televiziunilor, îndreptată spre toate zările lumii, transmitea 
privitorilor simbolicul subînțeles, de „Bine v-am găsit!”. Tot atunci, Charles al III-lea 
parcă repeta ce rostise și la conferința de presă, în aplauzele tuturor, în limba română 
(că revenea în) – „Țara mea de glorii, țara mea de dor”. 

Răspunsul Patriarhului României ar fi fost sigur unul de „ Bun venit!”. Privitorii de 
pe net ai imaginii puteau fi îndreptățiți să adauge, repetând cuvintele Patriarhului, potrivite 
situației de acum, deși au fost rostite anterior de la tribuna Academiei Române: „Mihai 
Eminescu a fost și rămâne modelul românului dornic de cunoaștere universală și în 
același timp un fidel păstrător al identității sale naționale”, evident și prin limba în care 
au fost scrise versurile poetului, de mare încărcătură umană și istorică, remarcată astfel 
de Patriarhul României, - „Făuritor al limbii române literare moderne, Eminescu a 
înțeles că între multe daruri moștenite de la înaintași în patrimoniul spiritual al 
neamului românesc, cel mai mare dar este limba națională în care ne exprimăm 
identitatea și comuniunea între generații, el recunoscând și apreciind constant rolul 
Bisericii neamului în dezvoltarea culturii și limbii române”, în acest înțeles preluând ca 
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profeție crezul poetului privind nevoia de a se construi anume o „Catedrală ortodoxă a 
neamului românesc” • Aplecându-și urechea minții asupra miraculosului dialog în duh 
dintre poet și divinitate, „o lucrare exegetică” creștin-ortodoxă românească, deocamdată 
în două volume, întărind adevărul acestei împreună lucrări, concluziona recent: „Mihai 
Eminescu este cel mai mare proroc, martir, învățător, apologet, filosof filocalic și poet 
profund mistic, dat omenirii prin România” (N-M. Stanca) • Adevărat, de milenii 
provocările istoriei determină omenirea să-și cunoască valorile, așa cum își apără 
integritatea, promovând pacea, armonia și spiritualitatea universală. Acea stare de 
conștiință, eternă și nemuritoare, depășește limitele timpului. 

c. „Wikipedia”, enciclopedie internațională online, editată în peste 260 de limbi - din 
2003, prin convenție cu statul român apare și în limba română - după un deceniu publică 
„o pagină web Eminescu”/ link, care informează: • „În 2015, articolul cel mai citit de 
români este cel despre Mihai Eminescu” (peste 400 000 accesări) • În 2021 revine: „15 
ianuarie nu e doar ziua lui Eminescu. E și ziua Wikipedia. Locul de unde se informează 
mare parte din oamenii de pe net” • „15 ianuarie 2021, EMINESCU, ÎN TOP 3 AL 
TUTUROR TIMPURILOR la accesări” (zeci de milioa realizări, cf. linkedin.com/in/
tatiana-beliuţa-642647141). 

Ciclul „EMINESCU UNIVERSALUL”, scris la Bezdead, publicat și pe internet, 
îndreptățea decizia ca POETUL UNIVERSAL EMINESCU SĂ FIE ADUS ACASĂ 
LA EL, ÎN NOUA „CASĂ DE CULTURĂ MIHAI EMINESCU” - BEZDEAD, 
județul Dâmbovița. Prin înfăptuirea acestui „MEMORIAL EMINESCU” (N-M 
Stanca) localitatea a fost pusă pe harta lumii, alături de alte peste 300 de localități 
situate în toate continentele, apreciate ca CENTRE DE IRADIERE A MESAJULUI 
EMINESCIAN ÎN LUME. 

Întâmplător sau nu, inaugurarea activităților acestui nou lăcaș de cultură, în 
noiembrie 2022, a coincis fericit cu o 
mare sărbătoare de credință a neamului, 
prin cinstirea timp de milenii a memoriei 
celor plecați dintre noi acolo sus în ceruri, 
- tradiția sacră locală familială fiind 
numită „MOȘII de toamnă”. Tot cu acest 
prilej a avut loc la Bezdead și un 
eveniment cultural de interes general, 
primul „Simpozion Internațional 
Eminescu”. Altă coincidență, ambele 
sărbători au fost marcate ca evenimente 
distincte, dar în aceeași localitate și în 
aceeași zi, pe data de 5 noiembrie 2022. 
Atunci, al doilea „Simpozion 
Internațional Eminescu” a fost programat pentru anul următor, 2023 (ca omagiu adus 
Poetului Național al României cu prilejul împlinirii a 173 de ani de la naștere și 134 de ani 
de la trecerea lui la cele veșnice). Din motive obiective, Simpozionul Internațional 
Eminescu a fost reprogramat din 15 iunie pentru 25 august 2023 (anterior s-a comunicat 
participanților programul de desfășurare, iar mesajele, comunicările științifice și istoricul 
evenimentului urmând a fi publicate într-un volum). 

Organizatorii „Simpozionului Internațional Eminescu” (ed. II, 2023) au fost, în fapt, 
PRIMĂRIA comunei BEZDEAD (funcția de primar fiind deținută de prof. Teodora 
Anghelescu, promotor al unor mari proiecte, „prin care comuna să iasă din anonimat”, ca 
parteneri având Complexul școlar „Grigore Rădulescu” și Casa de Cultură „Mihai 
Eminescu”, despre care mărturisea public încă înainte de inaugurarea activității, la o 
festivitate școlară, în prezența vicepreședintelui Senatului, Virgil Guran: „Este un proiect 
la care țin mult, pentru copii și comunitate”. 

https://www.linkedin.com/in/tatiana-beliu%C5%A3a-642647141?lipi=urn%3Ali%3Apage%3Ad_flagship3_profile_view_base_contact_details%3BG6XTZQVESqSO%2FbSkEVfxQg%3D%3D
https://www.linkedin.com/in/tatiana-beliu%C5%A3a-642647141?lipi=urn%3Ali%3Apage%3Ad_flagship3_profile_view_base_contact_details%3BG6XTZQVESqSO%2FbSkEVfxQg%3D%3D
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În calitate de coorganizator al Simpozionului Internațional Eminescu, ediția a II-a, a 
acceptat inițial să participle Fundația Academia DacoRomână „TempusDacoRomânia 
ComTerra” din BUCUREȘTI (ca acțiune din planul anual), partenerii incluși în rețeaua 
CNR UNESCO fiind cei tradiționali: Școala Gimnazială și Biblioteca comunei 
Bezdead, Societatea Scriitorilor Târgovișteni, Centrul județean de cultură 
Dâmbovița, Biblioteca Județeană Dâmbovița, Centrul EUROPE DIRECT 
Târgoviște. 

Între Academiile din România și din Republica Moldova, reprezentate de 
Președinții Ioan Aurel Pop și Ion Tighineanu, a fost încheiat un Acord privind „Planul 
de activități comune”, care urmau să se 
organizeze sub patronarea celor două 
Academii, coordonator fiind numit un 
membrul al acestor două Academii, în 
persoana acad. Mihai Cimpoi, 
președintele Congreselor Mondiale ale 
Eminescologilor. Acesta a fost de acord 
ca în Planul de activități comune să fie 
inclus „Simpozionul Internațional 
Eminescu”, programat pentru data de 25 
august 2023, în România, la Bezdead, 
jud Dâmbovița. Conform acestui Acord, 
Simpozionul Internațional Eminescu 
din Bezdead a fost organizat sub patronarea celor două Academii, astfel încât 
reprezentantul în calitate de coordonator să participe ca invitat de onoare. La această 
acțiune culturală internațională, desfășurată sub patronare academică, s-au afiliat 
Societatea Scriitorilor din Târgoviște și Uniunea Ziariștilor Profesioniști din 
România, filiala Dâmbovița. Conducătorii acestora participând ca invitați de onoare au 
determinat oficialitățile ca TeDeum-ul oficiat cu prilejul dezvelirii Monumentului 
Eminescu, în fața „Casei de cultură Mihai Eminescu”, să fie și a fost săvârșit de un 
sobor de preoți dâmbovițeni, condus de un înalt prelat al Arhiepiscopiei Târgoviște. 

Evenimentul dezvelirii Bustului Eminescu, precum și lucrările Simpozionului s-au 
desfășurat normal. Micile incidente (postamentul bustului încă în lucru, nerespectarea 

strict a programului și a tematicii), au fost 
dominate de entuziasmul participanților 
active prin mesaje și comunicări, de 
asemenea prin răsplătirea morală, cu 
diplome și trofee pentru cei care au 
contribuit la consolidarea acestui Pod al 
prieteniei și colaborării prin promovarea 
marilor valori ale neamului românesc. 
Constatăm că, în felul acesta, - „După 
Podul de flori, Podul de cărți și Podul 
de reviste” (cum aprecia acad. George 
Păun, invitatul Simpozionului 
Internațional Eminescu din 25 august 
2023, Bezdead-România, inclus și în 

programul Congresului Mondial al Eminescologilor, 1 septembrie 2023, din Chișinău - R. 
Moldova), acum s-a încercat INSTITUȚIONALIZAREA unui POD DE ACTIVITĂȚI 
COMUNE, sub patronare academică, ale cărui borne să fie Congresul Mondial al 
Eminescologilor din Chișinău și Simpozionul Internațional Eminescu din Bezdead, 
convinși fiind că Timpul Supremul Judecător va continua să lucreze în favoarea lui 
Eminescu. 
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A trecut mai bine de un secol de la ridicarea primului monument Eminescu, drept 
omagiu adus făuritorilor Marii Uniri din 1918. Să reamintim că, după alte două decenii, 
printr-un act de dăruire patriotică s-a realizat grandiosul Monument viu Eminescu, la 
Seini, de pază la Marea poartă de vest a Ardealului. Având în vedere aceste antecedente, 
salutare, în 2023, Fundația Academia DacoRomână „TempusDacoRomânia ComTerra”, 
la reuniunile sale din februarie 2023, a acceptat propunerea de continuarea tradiției și 
realizarea ei tot prin SUBSCRIPȚIE, dar ca procedurăde colectare publică preferând 
SPONSORIZAREA / o posibilă contribuție directă, donația. Acest tip de sponsorizare 
ar fi avut drept scop posibilitatea ridicării unui Bust-Monument, simbolizându-l pe 
Eminescu din zilele noastre, Poetul Național al României, în favoarea căruia a lucrat 
Timpul - Supremul Judecător, ca să dobândească faimă mondială. 

Documentarea procesului de universalizare a moștenirii culturale eminesciene o 
reprezintă serialul de cărți scrise la Bezdead sub genericul „Eminescu Universalul”, 
axate în principal pe Circuitul universal al operei, adică traducerea și ecoul ei în 
publicații, editate și online în limbile lumii. 

Lucrările despre universalitatea lui Eminescu au fost lansate la Congresele Mondiale 
anuale ale Eminescologilor (2013-2023), edițiile (Eminescu Universalul - 2016 și 
Eminescu în ultimul deceniu de viață - 2020) fiind prefațate de Președintele acestor 
congrese, acad. Mihai Cimpoi. 

Membru și al Societății Scriitorilor Târgovișteni, pentru merite deosebite în 
promovarea vieții cultural-artistice dâmbovițene (președinte de jurii, autor de cărți, relații 
culturale bilaterale), academicianului Mihai Cimpoi, în consecință, i-au fost acordate 
Titlurile de Cetățean de Onoare al orașului Târgoviște și Doctor Honoris Causa al 
Universității Valahia din Târgoviște. 

CE-ȚI DORESC EU ȚIE, DULCE ROMÂNIE, 
Țara mea de glorii, țara mea de dor?, 
…La trecutu-ți mare, mare viitor! 
Apoteotica imagine, în limbaj alfabetic, se poate exprima prin trei semne de 

exclamare sub forma celor trei simboluri din colțurile unui triunghi, parcă predestinate 
să înfățișeze trei momente, situate în trei zone cu semnificație istorică: Sânnicolau Mare 
(1918)-BANAT, Seini (1939)-MARAMUREȘ, Bezdead (2023)-MUNTENIA. 

O asemenea modalitate de omagiere a Poetului Național al României, „Eminescu 
Universalul” reprezintă o recunoaștere și cinstire umană și patriotică a celui care 
întreaga viață civică până la sfârșitul de martiriu și-a dăruit-o cauzei naționale. Prin 
această realizare apreciem că ni se oferă încă o lecție istorică de trezire a conștiinței 
naționale, de unire a românilor de pretutindeni, de apropiere între popoare, de revigorare a 
vieții social-culturale din localitate și din zonă. În general, ar putea fi o fereastră 
românească deschisă către toate zările lumii. 

Prin această adresare publică, aducem în atenția generală un nou îndemn: Chemarea 
populară națională „Un leu pentru Ateneu”, atât de actuală de când „Ne-am ales cu / 
Monumentul Eminescu”, postat în fața „Casei de Cultură Mihai Eminescu” din Bezdead, 
continuând astfel tradiția Monumentelor naționale simbol, având ca borne: 

1918 - SIMBOLUL MARII UNIRI A ȚĂRII (Sânnicolau Mare) 
1939 - SIMBOLUL ÎNVEȘNICIRII NEAMULUI (Seini) 
2023 - SIMBOLUL ADEVĂRULUI UNIVERSAL (Bezdead) 
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În noua epocă a internetului, când e posibilă comunicarea online, odată cu 
dispariția distanței geografice în transmiterea informației științifice a crescut și interesul 
pentru conviețuire și cooperarea interumană, favorizând dezvoltarea relațiilor dintre 
popoare și culturi. Lumea reprezintă de acum o mare familie, în care dimensiunea 
universală a valorilor naționale poate fi demonstrată și măsurată, pentru a-și dobândi 
pe merit locul ca parte în Patrimoniul Cultural al Omenirii, în dezvoltarea căruia 
procesul de cunoașterea, apreciere și asimilare reciprocă a valorilor naționale devine 
un deziderat. 

Cunoașterea valorii naționale de dimensiune universală a Poetului Național al 
României, Mihai Eminescu, e posibilă cu ajutorul tehnicilor moderne de evaluare a 
procesului de universalizare, prin măsurarea unor aspecte, precum: a. Circuitul 
universal al operei (considerat criteriu cumulativ al universalității), nu atât prin enunțul 
adevărului intuit, cât prin „Demonstrarea adevărului, matematic” (Leonardo da Vinci), 
proba documentară / demonstrația adusă de noi fiind ciclul „Eminescu Universalul” – 
traducerea operei și ecoul ei în 150 de limbi din peste 250 de țări și teritorii geografice 
autonome – dovada că poetul român este comparabil și compatibil cu clasicii 
consacrați ai literaturii universale; b. Numărul mare și valoarea lucrărilor literar-
artistice și științifice despre moștenirea culturală eminesciană în lume, în favoarea 
căreia Timpul Supremul judecător a lucrat favorabil, marcând momentul național 
românesc în patrimoniul cultural mondial; c. Imaginea lui Eminescu în mentalul 
colectiv al epocii noastre, așa cum ar reieșit dintr-o anchetă de opinie, realizată de noi pe 
un eșantion internațional, folosind canalele online și telefonul. Datele obținute / colectate, 
contabilizate (cifrele reprezentând fapte împlinite) și prelucrate cantitativ urmau să fie 
prezentate public la reuniunea științifică locală cu participare internațională, Simpozionul 
Internațional Eminescu-Bezdead, 25 august 2023. 

Cum răspunsurile primate nu au fost reprezentative (prin număr și conținut, 
majoritatea fiind generale, ca venind din partea unor persoane care stau deoparte, 
meditează, nu se implică, privesc de pe tușă și exclamă cu mândrie „Excelent, felicitări”, - 
„Așa ceva de valoare și interesar trebui…”. Puțini au răspuns la cele 10 întrebări, cum se 
sugera, scurt tip grilă și doar opinia personală posibilă să și-o dezvolte și să o transmit 
(PENTRU CITITORUL TEXTULUI DE FAȚĂ NU ESTE PREA TÂRZIU NICI 
ACUM, SĂ NE RĂSPUNDĂ, PREZENTÂND OPINIA PROPRIE - măcar într-o 
frază - DESPRE EVENIMENTUL DESCRIS MAI SUS ORI DESPRE ORICE 
SPRIJIN MATERIAL). O prezență activă au dovedit cei peste 30 de invitați, participanți 
la simpozion, care au expediatori au susținut direct sau online mesaje și comunicări 
științifice pe temă, de mare interes, un motiv în plus pentru a le publica, în volumul 
menționat (care va cuprinde istoricul evenimentului, comunicările prezentate și ecourile 
primite). Starea de lucruri justifică intenția asumată de a relua într-o nouă formă: Ancheta 
de opinie pe un eșantion internațional reprezentativ, cu accent pe participarea unor 
subiecți de profil: Centre/ Case de Cultură Eminescu, Institutul Cultural Român și 
filialele, instituții care valorifică moștenirea culturală a poeților naționali, fundații care 
promovează valorile locale și naționale, personalități ca lideri de opinie, atenție acordând 
forumurilor care polarizează preocupările și realizările din domeniul eminescologiei, 
precum Centrul Academic Internațional Eminescu și Congresul Mondial al 
Eminescologilor din Chișinău, Republica Moldova. 

 
* 

 
Maria-Izabela Mortoiu, România* 
„EMINESCU UNIVERSALUL”, ADUS ACASĂ LA EL, ÎN „CASA DE 

CULTURĂ MIHAI EMINESCU”, BEZDEAD, ROMÂNIA 
Am receptat cu deosebită satisfacție vestea că în luna iulie 2023 s-a încheiat un 

ACORD BILATERAL, între Academiile din România și din Republica Moldova, 
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privind „Planul de activități comune”, potrivit căruia s-a convenit ca ediția a II-a a 
Simpozionului Internațional Eminescu, organizat în România-localitatea Bezdead din 
județul Dâmbovița, să se realizeze sub patronajul celor două Academii. 

În zi de lucru, Vineri 25 august 2023, după ceremonia dezvelirii unui Bust 
Eminescu la noua „Casă de Cultură Mihai Eminescu”, iar la încheierea lucrărilor 
Simpozionului, la masa prezidiului, în prezența participanților, a fost înfăptuită și 
inițiativa semnării unui PROTOCOL DE COLABORARE între „Centrul Academic 
Internațional Eminescu” din Chișinău - R.Moldova, Director Elena Dabija și Casa de 
cultură „Mihai Eminescu” din Bezdead-România, responsabil Maria-Izabela Mortoiu. 

„După Podul de flori, Podul de cărți și Podul de reviste” (dixit acad. George 
Păun, prezent și în programul acestui Congres al Eminescologilor), prin actualul 
„Protocol de colaborare” s-a instituționalizat în fapt „Podul de activități comune”, 
bornele acestuia simbolic fiind de data aceasta lăcașurile de cultură nominalizate: 
Centrul Academic Internațional Eminescu - Chișinău, timp de un deceniu unicul 
Cap de pod internațional (cu o experiență prestigioasă în colectarea surselor 
documentare, cunoașterea, studierea și promovarea lui Eminescu în lume) și noua Casă 
de Cultură Mihai Eminescu - Bezdead, ambele atestate ca Centre de iradiere a 
mesajului eminescian în lume. 

Parteneriatul dintre Centrul Academic Internațional Eminescu din Chișinău și Casa 
de Cultură Eminescu din Bezdead presupune în viitor o mai bună cunoaștere reciprocă, 
schimb de experiență și activități comune. Un prim pas în realizarea acestui obiectiv îl 
constituie prezența activă la lucrările Simpozionului Internațional Eminescu a 
coordonatorului acestui Plan de activități comune, în persoana Președintelui 
Congreselor de eminescologie, acad. Mihai Cimpoi și a Directoarei Centrului 
Academic Internațional Eminescu, Elena Dabija. Ca Invitați de onoare aceștia au 
participat la dezvelirea Bustului Eminescu și s-au implicat active colocvial în 
desfășurarea lucrărilor Simpozionului Internațional Eminescu, de asemenea prin 
acordarea unor de însemne de merit (Diplome, Trofee), celor care au contribuit și vor 
continua să participe activ la realizarea obiectivului asumat, evident ca între parteneri de 
nădejde și de interes reciproc. 

Despre contextul derulării evenimentului și despre semnificația lui ar fi util în 
continuare să prezint eu un punct de vedere, însă consider că mai bine ar face un 
profesionist, care privește din exterior, acesta fiind un reprezentant al SST-Societatea 
Scriitorilor din Târgoviște, care s-a afiliat patronajului academic al Simpozionului din 
Bezdead și a publicat un prim ecou din care reproducem esențialul. 

 
 

„EMINESCU OMAGIAT LA BEZDEAD” 
 

(Cronicar, Revista „Litere” a SST, septembrie 2023) 
 
Vineri, 25 august 2023., la Casa de Cultură „Mihai Eminescu” din pitoreasca 

așezare a localității Bezdead, din nordul județului Dâmbovița, a avut loc o relevantă 
manifestare științifică, în acest an ajunsă la cea de-a doua ediție, inițiată de reputatul 
om de cultură și recunoscut eminescolog Dumitru Copilu-Copillin, care la cei 92 de ani 
ai săi, nu ostenește a fi un animator / creator de viață culturală. Să precizăm că este 
vorba de „Simpozionul Internațional Eminescu”, organizat sub auspiciile Primăriei, 
Consiliului Local, Bibliotecii comunale „Vasile Voiculescu” - compartiment al „Casei 
de Cultură Eminescu” din Bezdead, în parteneriat cu Arhiepiscopia Târgoviștei, 
Biblioteca Județeană Ion Heliade-Rădulescu”, Comisia Națională a României pentru 
UNESCO, Societatea Scriitorilor Târgovișteni / SST și Uniunea Ziariștilor Profesioniști 
din România / Filiala Dâmbovița. Din programul simpozionului s-au impus atenției 
participanților, oaspeți și localnici: • Dezvelirea Bustului Poetului Național al 
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României, operă a sculptorului Eddi Schneider, prilej cu care a fost oficiat un Te Deum 
de către soborul preoților condus de un înalt reprezentant al Episcopiei Târgoviște • 
Mesajele de salut prezentate de primarul Bezdeadului, d-na Teodora Anghelescu, acad. 
Mihai Cimpoi din partea Academiei Române și Academiei de Științe a Republicii 
Moldova, de d-na Elena Dabija, director al „Centrului Academic Internațional 
Eminescu” din Chișinău și de prof. dr. George Coandă, vicepreședinte al SST și 
președintele filialei Dâmbovița a Uniunii Ziariștilor Profesioniști din România • 
Recitalurile de poezie, atât din versurile eminesciene, oferite de un grup de elevi ai 
Școlii Gimnaziale „Grigore Rădulescu” din localitate, cât și de poeții oaspeți Florea 
Turiac, Constantin Voicu, George Canache - Târgoviște, Dumitru Sârghie - Slatina, 
Domnica Vărzaru - Petroșița, versuri proprii, dedicate Luceafărului culturii române, iar 
din SUA, cunoscutul scriitor și artist Cristian Petru Balana transmis online „Odă” lui 
Eminescu pe melodia marelui compozitor basarabean Eugen Doga • Un moment dacic, 
în direct și online • Comunicările - moderatori fiind universitarul Dumitru Copilu - 
Copillin, înveșmântat cu un frumos port dacic, și de d-na Maria-Izabela Mortoiu, 
bibliotecar al Bibliotecii „Vasile Voiculescu”, departament al „Casei de Cultură Mihai 
Eminescu” din Bezdead - au fost susținute de acad. Mihai Cimpoi, dir. Elena Dabija, 
prof. dr. George Coandă (și alți peste 20 de împătimiți de Eminescu, personalități 
locale, județene și naționale), reușind să pună în evidență multiple fațete ale vieții și 
operei lui Mihai Eminescu „Universalul” • A fost lansat volumul „Eminescu. Poezii 
alese” (cele mai mult editate, citite și comentate pe plan internațional), pentru 
participanții la Simpozionul din august 2023, dar și pentru consătenii bezdedeni prin 
Casa de Cultură Mihai Eminescu - Bezdead, de asemenea pentru participanții la 
Congresul eminescologilor din septembrie 2023, prin Centrul Academic Internațional 
Eminescu-Chișinău, această ediție fiind îngrijită și prefațată de eminescologul Dumitru 
Copilu-Copillin, cu un cuvânt înainte de acad. Mihai Cimpoi. A mai fost doar prezentat 
pe scurt mult așteptatul „Film documentar Eminescu”, în lucru, despre o „Pată albă”, 
necunoscută, din viața adolescentului poet, care în urmă doar cu câteva luni debutase 
sub pseudonimul „Eminescu”. 

Important de reținut textul destinat să figureze pe genericul acestui film documentar 
Eminescu, - Profesorul Dumitru Copilu-Copillin a prezentat în cadrul Congreselor 
Mondiale ale Eminescologilor, organizate de Centrul Academic Internațional ”Mihai 
Eminescu” din Chișinău și Academia de Științe a Moldovei două comunicări, în care 
se referea și la numeroasele articole și cărți despre profețiile lui Eminescu, precum și 
despre încercarea celor două echipe de specialiști conduse de Domnia sa în două 
expediții în Carpații Meridionali de a identifica locațiile în care, după intuiția lui G. 
Călinescu și decriptarea fizicianului I. Câmpan, Eminescu s-a izolat un an de zile în 
munți - un timp într-o mănăstire, apoi într-o peșteră, ducând o viață total ascetică - 
iar prin aceasta identificarea cauzei care a condus la dobândirea harului profetic al 
viitorului Poet Național al României. Considerăm că acele comunicări ținute și 
preocupările profesorului Dumitru Copilu-Copillin pentru elucidarea subiectului pe 
care și l-a propus, prezintă un deosebit interes științific, având și meritul de a întregi 
imaginea multidimensională a personalității lui Eminescu. Aceste preocupări 
constituie un punct culminant al realizărilor sale eminescologice, recunoscute în plan 
național și internațional. 

 
Acad. Mihai Cimpoi, 

Membru de onoare al Academiei Române, membru titular al Academiei de Științe 
a Moldovei și al Academiei Europene de Științe și Arte. 

 
* Comunicare științifică, comună, prezentată la Congresul Mondial al Eminescologilor, 

Chișinău, 1 septembrie, 2023. 
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Suntem cruzi cu Dumnezeu, prea uşor îl jertfim neantului. Această 

presupunere ce emană din gândirea lui Nietzsche constituie 

paradoxul prezentului. Filosoful nu a făcut altceva decât să toarne în 

concepte indiferenţa unora faţă de religie, mâhniţi că Dumnezeu nu le asigură decât în 

parte comunitate, identitate, stabilitate: „Nietzsche şi-a folosit toate forţele sufleteşti să 

găsească credinţa”, afirmă Lev Sestov. A căutat un motiv serios să poată crede, întreg 

ateismul său este istoria căutării acestui drept. De ce nu l-a găsit sau ne înşelăm noi? 

Probabil explicaţia poate fi adevărul că orice om înţelept îşi are virusul său de naivitate; 

pe de altă parte ştiinţa cu sclipirile și utopiile ei fură gândul oricui. Punând la inimă 

nenorocirile omenirii, filosoful a simţit un sentiment de reproş şi părere de rău: „Aşa nu se 

poate trăi, nu se poate trăi aşa!” şi-a strigat sieşi. 

 

* 

 

Respinge ideea de morală a lumii impusă de teologi în detrimentul inocenţei 

devenirii, opinie care îl propulsează în tabăra ateilor şi imoralilor. Hazlie mi se pare 

invenctiva de „imoral” ce i-o atribuie rusul Tolstoi, care se lăuda cu beţiile şi desfrâul din 

timpul studenţiei până la dueluri. Întradevăr, teologii au dezvoltat la om instinctul de a 

judeca şi pedepsi în speranţa că el va deveni responsabil de voinţa sa. Chiar şi în privinţa 

devenirii au dreptate teologii, fiindcă prea seamănă cu o formaţie de tancuri ce trece cu 

şenila peste un câmp cu flori; sub acest aspect, devenirii, s-ar cuveni să i se aplice în cutia 

de viteze o roată dinţată. Când cineva riscă o asemenea intervenţie tehnică, fie şi teoretic, 

e scos în afara legii, deşi respectivul are dreptate chiar şi atunci când afirmă că este absurd 

să rostogoleşti fiinţa spre un scop anume: „Suntem necesari, suntem o parte din destin, 

aparţinem unui Întreg”. În acest caz, Creatorul fiind cel ce hotărăşte fondul intim al 

creaturii, e copărtaş acţiunilor sale: pedepsind, un procent infim din pedeapsă îl acoperă. 

 

* 

 

Să fim bine înţeleşi: Nietzsche nu-l neagă pe Dumnezeul cel viu, pipăibil cu 

sufletul, material prin chiar imaterialitatea Lui, ci Dumnezeul psihologic proiectat în 

afara Întregului: „Nu există nimic în afara Întregului”. Înţelegem de aici că divinitatea 

e înscrisă în codul genetic al creaturii. Implorând în faţa icoanei, obţinem doar o 

Dumitru Istrate Rușețeanu 

Nietzsche, 

un credibil evanghelist 
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acalmie psihică, autosugestionată, deoarece, n-am făcut decât să scoatem gândul în 

afara Întregului, iar el orbecăie în direcţia unui spaţiu presupus. Altceva ar fi, căutându

-l în inima noastră preţ de o secundă pe Divin, deoarece el este prezent în structura 

Întregului reprezentat de noi. Care-i defectul lui Nietzsche când vorbeşte despre 

divinitate? Nu se pricepe să-l mişte cu gândul de la o inimă la alta, de la o conştiinţă la 

alta, în cadrul Întregului, doar încearcă să-l suprime pe cel psihologic. Acum vă 

sugerez să înlocuiţi: „Aşa grăit-a Zarathustra” cu „Aşa grăit-a Iisus”. - „Mă bucur, 

spune Iisus, …credeţi că am venit să repar ceea ce aţi stricat voi?.. Sau, ca de acum 

înainte să vă puteţi odihni cât mai comod, voi care suferiţi? Sau, ca să vă arăt vouă 

celor care v-aţi rătăcit, cea mai uşoară cale? Nu, de trei ori, nu. Tot mai des cei mai 

buni dintre voi vor pieri pentru că va fi din ce în ce mai greu”. Continuaţi singuri 

exerciţiul... Omul e obligat să creadă sau are dreptul să creadă? - se întreabă filiosoful. 

Să nu uităm că-n creştinismul timpuriu credincioşii erau îndemnaţi: „ucideţi femeile, 

bărbaţii, copii care nu vor să creadă.” După atâta amar de ani, mă întreb ca Nietzsche: 

„care-i interesul ascuns al celor ce obligă!?”. De ce sunt constrâns să venerez o 

construcţie psihologică pentru a-mi oferi alinare şi consolare când, eu simt în fibră pe 

adevăratul Dumnezeu? Cum poate Creatorul să pună preţ pe urletul meu de animal 

hăituit, pe osanalele ce i le aduc până şi în miez de noapte, pe umilinţa mea şi nu pe 

înţelepciunea vieţii mele, de ce n-o apără când vine valul? În concluzie, Nietzsche nu-i 

anticrist şi imoral, doar cel mai credibil evanghelist pentru că, zice Lev Sevţov, pune 

la îndoială tot ce venera omenirea. 

 

* 

 

Mai scrie Nietzsche că: „punctul din care începe cultura este decisiv pentru soarta 

omenirii.” Considera o superstiţie funestă credinţa preoţilor în valoarea sufletului uman. 

Locul adevărat, credea filosoful, în care cultura îsi are originea este trupul, produsul divin 

care i-a fascinat atât de mult pe greci. Bănuiesc că filosoful nu reuşea să separe actul 

religios de actul cultural. De exemplu, creştinismul nu transformă în produs pentru 

consum spiritual adevărul învierii care, în fond, n-a fost un eveniment cultural aşa cum 

fulgerul sau circuitul apei în natură sunt pure elemente şi procese naturale. Însă cultura cu 

bogăţia mijloacelor de expresie, poate asimila realităţile amintite. Într-adevăr, trupul 

omenesc poate fi începutul culturii omenirii dar nu considerat ca simplu obiect, nici din 

cauză că-i îmbogățit cu simţuri și gânduri. Devine focar al culturii numai după ce anumite 

elemente din natură îl ajută să-şi disciplineze respectivele simţăminte şi gânduri. E vorba 

de sunet şi culoare. Pasărea cu cântecul, florile cu mulţimea culorilor declanşează în om 

conştiinţa de sine. Nu gustul mărului oferit de Eva l-a corupt pe Adam, ci culoarea lui. 

Trupul ar fi fost un monstru, o piatră mişcătoare dacă nu ar fi avut capacitatea de captare 

şi prelucrare a sunetului. Prin absurd, am putea conchide, că în cazul când materia din care

-i creat omul a fost concepută de creator din nimic, atunci începutul culturii îşi are primul 

pas în nimic, ceea ce poate însemna că truda celor ce-şi pun viaţa temelie sub zidirea 

culturii este goană după vânt. 
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     Intuitivă și insolită poezia lui Octavian Mihalcea! Dintr-o vagă 

neliniște a clipei, jocurile sale de fantast capătă o auroră ireală, 

încărcată de sensurile murmurate ale unei resuscitări a memoriei 

prin intermediul misticii poetice - iată ce nouă fațetă se 

dezvăluie… Trăirea intensă a eului, după parcurgerea diferitelor idealuri de negăsit în 

numele prezentului dominat de pragmatism reprezintă o provocare majoră, sub presiunea 

unor ritmuri accelerate. Se poate vorbi de o sete a privirii în extazul frenetic al mișcărilor 

tectonice desprinse de corpul primordial, percepția emoțională a nemărginirii, nevoia de 

confesiune ce poate concepe… Sau mai bine zis, instinctul, de altminteri, încropindu-și 

ceva din visurile cioplite în geometria mișcării cosmice – ce erezie – ca logos și ethos : 

„Chopin o seară sau două/ poate prăbușirea/ mult mai aproape sunetul/ înviem întrebând/ 

să fim aici foc/ trăitor printre răni/ pe o jumătate a teatrului/ stă simbolul lui Gustave/ 

cerul pe care l-ai văzut/ când erai tânăr/ fără vină/ unde se termină/albul/ vom ști” (Sunet). 

Cu reticență despre eclipsa și crepusculul 

unui paradis umbros unde sălășluiesc erosul, 

melancolia, derizoriul, clarobscurul existenței 

umane… Și câteodată e chiar un altcineva, în 

urma unui impuls misterios, într-o ciudată 

coexistență, o anxietate a fenomenalului…  

 

* 

 

Fracturat sub aparențe, un imperiu al 

cuvintelor în dezordinea lumii, pe timp 

nedefinit : „ Au fost oase tari/ nu știau să 

crape/ cineva ar veni/ pe drumuri umede/ 

poate voi înțelege/ femeile cu clești/ cele care 

coboară seara/ aprinderi peste timp/ am 

nevoie de voi/ populații rare / din 

oglindă!”(Ar veni). Punct ochit, punct lovit, 

aproape din muchie… O sinteză sonoră a 

dezintegrării prin ereditatea condiției, ce 

vârtej hipnotic, cu atât mai lucid – va fi putut 

fi stăpânit, deși uneori poate suferi deturnări 

Daniel Mariș 

Trăind după exod 
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de consens sau de contrast, aceleași puncte nevralgice ale destinului. Efectul este poate 

mai mult sub semnul îndoielii și mai puțin sub semnul frisonului ce poate da conținut și 

sens neliniștii însăși, resemnată. Cum se vede, ”pământul e închis/mai rămân /doar icoane 

fluide”. Chiar și dezgolirea realului, ruperea sa de mit, cotidian și oniric : „Porți ramuri 

încă verzi/ din spate răspunde cutremurul/ atracția era transparentă atunci/ parcă afară din 

tablou/ vorbești cu cenușa/ se înfioară mâna/ exercițiu misterios/ de înghețat luminile” (Se 

înfioară mâna). Ca să devină astfel, imaculare a stărilor de spirit, o sfârșire cu toată 

puterea sufletului, a unei vremi anume, măcar să se știe… Știind toate acestea, aici, în 

pleurezia care se extinde, nu numai în ceea ce se întâmplă ci și în ceea ce se pregătește. 

Trăire și nu altceva, frumoasa fără corp a existenței, care atrage din ce în ce. 

 

* 

 

Deși nu de puține ori, semnifică risipirea, tocmai de aceea, nu mai puțin adânc : 

„ între mici semne/ se arată viitorul/ minunile vor începe/ sau nu/ pauză care 

împlinește/ visul poeților/ despre care ei spun/ că nu e foarte real”. O nălucire care 

este, tulbure și smucită de gongul suspendat, obosit de așteptare. Mai bine spus, va 

sfârși nedrept: „știu bine/ lumea înșală/ poeții/ în fiecare /noapte/ vom fi umbra/ nu 

vom putea /răspunde”. Dar nu trebuie, prin sângele rece trece un fel de căldură vagă, 

o inofensivă petrecere cu dans pentru a acoperi, cum altfel, culoarea deznădejdii, 

ajunsă așa departe de punctul de pornire. În sine, naufragiul, „așa plutește/ fluturele 

uscat/ pădurea acoperă locul/ unde pierdem/ceea ce de obicei/va fi pierdut”. Scrie 

bine, Octavian Mihalcea în „Hipnotice”(Editura Anconeum & Analepsie, București, 

2022) despre avortul genetic al unui început de destrămare prin reconstruirea 

trendului matricei originare, ca spațiu real pe care în minunarea îl ascunde, dar tot ca 

pe o iluzie, până se topește în el. Nu întâmplător, la o limită estompată, adesea, în 

ochii cititorului. 

 

* 

 

Primele ei semne conduc pe nesimțite la ambianța și dantelăria fină, aproape 

breugeliană, tragic-angelică a trăirilor cosmice apuse, altfel inavuabile: „Recviem pentru 

roșu/ și arme albe/ mult prea multe/dorințe/ stau în fața/ părului orb/ obsesia timpului/ 

simte pauza/ dintre lumi/ îndepărtarea” (Părul orb). De fapt, această falie este reală, 

asemenea ecoului prevestitor – spaima imensității cuprinsă în el, nevoia interioară de 

echilibru… Va merge pe frontul antecedentelor arderi – nu poate fi doar o greșeală de 

aproximație. Dar, vai, dacă retrăirea ar fi posibilă, orice iluzie ar fi zadarnică. 

Adevăratele porți, de toate felurile, par a fi de nedeschis, „se pierd în seducțiile multiple 

ale realității” (Paul Diel). Și totuși, poezia nu este o utopie. Poate, doar, subterfugiul care 

o face posibilă : ” coșmarurile sorb/ cutremurări paradisiace/ până la urmă proza/ 

lucrurilor va deplasa/ dreptul la uitare/ revenirea însoțește hazardul/ de sus pare/ o 

inundație/cu iluzii tari” (Scena). 
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     Balerinul din curtea spitalului (Dinasty Books Pro Editură și 
Tipografie, București, 2020) este a patra carte de versuri a pictorului 
Alex Ivanov, după Vânătoare la marginea camerei (1997), Afaceri 
sentimentale (2000) și Mahalaua din capul meu (2007). Motivul 

recurent pe care îl tot întâlnim – aș spune obsesiv – în acest volum, cel al balerinului bătrân 
din curtea spitalului, are un corespondent în realitate, o imagine văzută aievea de autor în 
împrejmuirea aferentă unui așezământ psihiatric: un pacient vârstnic executând pe neașteptate 
o unică piruetă de balet ca o cheie spre un alt adevăr, deocamdată inaccesibil celorlalți. 

Fiind înainte de toate om al penelului, Alex Ivanov pictează chiar și cu cuvintele, iar 
imaginile astfel create poartă viguros semnătura autorului: Vorbește-mi despre rochia ta 
verde din colțul cu păianjeni / și despre primăverile tale de noapte. / Vorbește-mi despre 
supinele tale din călimări albastre, / despre macii rămași orfani în grâu / și despre cum îți 
împarți sânii cu două mâini, / unor vise de noapte... / Îți voi trimite multe oglinzi cu mine, / 
în care și tu ai un loc. / Ne vom privi lacomi și erudiți! (Ne vom așeza în gânduri). De altfel, 
în întregul volum văzul este cel mai prezent dintre toate cele cinci (sau câte-or fi...) simțuri 
umane: Încă mai înoți în lichidul amniotic și doar eu văd asta (O mare primejdie). Iar văzul 
poetic percepe, cum de la sine se înțelege, o paletă extrem de bogată în culori și nuanțe: 
verdele din paradisul de taină, albastrul de Prusia, plicuri albe, halatul tău alb, cutiile 
galbene (cutiile cu traume, ni se livrează imediat explicația), lacrimă verde, rochia ta verde, 
călimări albastre, panglici galbene, tufele de liliac, clepsidre umplute cu var, răutatea roșului 
aprins, hârtie albastră de învelit caiete... totul culminând cu tușe precum Suferința, această 
pată de calcar pe nesfârșita uimire... (Se închide Siberia). Sau cu decolorarea ultimă, fără de 
leac: Până și eu eram obosit și decolorat / în vara aceea, când nu mă găseai... (Când nu mă 
mai găseai). Iar negrul, deși nenumit ca atare (o fi vreun 
fetiș?), este și el prezent, mai ales sub forma nopții și a 
înnoptării: Se aude cum vine noaptea (Furiș de vulpe 
siberiană); Toți trebuie să aducem ofrande întunericului 
abia născut (Păcatele clorofilei). 

Deși atât de diversă, paleta coloristică a poemelor 
lui Alex Ivanov inspiră, contrar așteptărilor, mai degrabă 
tristețe decât optimism. Existența unui spleen incurabil 
se face simțită în mai toate versurile, generând aproape 
firesc și aproape necesar metafore ce sunt uneori de-a 
dreptul sfâșietoare în neputința pe care o sugerează: 
Poveștile abisului nu puteau fi scrise, / credea fumătorul 
de opiu. / Avea dreptate, / căci doar viorile mai puteau fi 
topite în vise. / Totul avea forma poemelor prăbușite, / 
iar păsările ardeau undeva la nord, luminând cerul. / 
Auzisem că o parte din iernile trecute / se vor prăbuși 
peste intențiile mele. (De prin salonul 156). 

Predominanța vizualului este uneori întreruptă și 
de prezența altor simțuri, precum cel olfactiv: Dar nimic 

George David 

Un spleen incurabil 
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nu se întâmplă în mahalaua asta / plină cu miros de cartofi prăjiți, clor și zeamă de varză 
[...] / Asta până în noaptea mirosului de liliac, / ce deschidea sărbătoarea florilor de 
împrumut (Lumină de vară). Numai că, deși pe lângă olfactiv încearcă să-și facă loc și 
auditivul (Doar că tu ai ajuns mare cucoană și porți cercei cu auz!), domnia atotbiruitoare 
a celor văzute se reafirmă de îndată: În lumina de vară, nu mă mai caută nimeni […] // O 
să deșurubez toți trandafirii de la ferestrele celor patru gări, / în semn de protest că ai 
dispărut într-o vară prohibită. 

Și tot acest curcubeu verbal, acest triumf al văzutelor asupra rostitelor ni se etalează 
în timp ce, aproape nesesizat dar ubicuu, personajul principal – balerinul din curtea 
spitalului – bântuie fantomatic și discret în fundal, făcându-ne să tot așteptăm acea piruetă 
unică. Ca și cum l-am aștepta pe Godot. 

 
 

PEREGRINĂRILE SUFLETULUI LIBER 
 
Din noua carte de versuri a cunoscutului artist plastic Alex Ivanov se desprinde 

pregnat o atemporalitate vestind noi și noi revelații, treceri dintr-un plan în altul realizate 
cu o acuitate estetică remarcabilă. Raportarea la divinitate și prezența constantă a fiorului 
feminin aparțin aceleiași paradigme superioare. Universul acestor poezii transferă intens 
emoții spre zone absolute, profund tămăduitoare. Valorile nocturne, interiorizate, însoțesc 
prezentul demers al regăsirii. Descoperim că în clipă pot lua naștere acte existențiale 
majore. Suntem cuprinși într-un areal oniric multiform.  

Încercând să fundamenteze o cale spre ideal, conștiința artistului nu este ferită de 
asaltul flagelant al suferințelor. Din solitudinea lagunară se detașează efluvii metaforice 
care vor să compenseze realitățile iernatice. Alex Ivanov numește pasiunea printre tușe 
grave, saturniene. În oglinzi atașante sunt trăiri de limită. La marginea tăcerii aflăm 
lacrimi atent înrămate. Autoscopiile expresioniste vor avea întotdeauna întâietate. Liniștea 
poate zămisli uneori curcubee atipice, șoapte cu aură nemuritoare. Cercul reîntoarcerilor 
valorifică mult dorite aduceri aproape, adeseori sub peceți enigmatice. Frecvența 
simbolurilor ne stimulează potențialitățile hermeneutice. La un nivel, e vorba despre 
stadiul înalt al consubstanțialității. Lirismul sângelui nu poate fi niciodată eludat. Astfel, 
podurile interne se multiplică. Reveria întâmpină voința de a te ridica. În circumstanțe 
particulare, Alex Ivanov postulează intens fuga de  ... fugă. Așteptările vor avea sclipirea 
ploilor purificatoare, deschideri spre valuri tandre. Sufletul descinde în alt suflet, 
redimensionare tenace a spectacolului.  

Volumul Balerinul din curtea spitalului, ca un studiu noptatic ce posedă caracter 
mutabil. Tot mai prezent, mirajul altei părți suscită un farmec aparte, cumva volant. De 
undeva răsar, concupiscente, Les fleurs du mal . Succesiunea evanescențelor vine să 
redimensioneze suplicierile existente la nivel profund. Avem toate datele unui statut 
estetic retro, umbroasă cromatică à rebours. Element preponderent în carte, trenul e 
menit a fi pus în relație directă cu peregrinările sufletului liber. Poetul așază la începutul 
plecării sclipiri odată reprimate. Clivajul ca modus vivendi ... Conștiința marginalității dă 
la iveală ipostazieri lirice luxuriante, de cea mai bună calitate. Sunt imediat 
recognoscibili pașii incendiului înflorit. Labirintul versurilor lui Alex Ivanov etalează 
glisări semnificative, nefiind exclusă nici tentația metafizică a subteranei. Acordurile 
chopiniene se integrează natural acestei expresii poetice care include fiorul fascinației. 
Spațiu paradisiac, marea va avea întotdeauna statură arhetipală, refugiu necesar sufletelor 
ultragiate. Se petrec iubiri morganatice, treceri nebănuite către jocuri intense, nu de 
puține ori apăsătoare. În decoruri eclectice, comprimările și dilatările urmează legi puțin 
cunoscute, acaparante prin magnetismul lor. Uitarea este exclusă. Anumite barochizări 
unduiesc potențialitățile unei perspective. Așteptarea  femeii albastre vibrează perpetuu 
în inima prezentei reprezentații lirice pe care ne-o dăruiește Alex Ivanov. (Prefață de 
Octavian Mihalcea) 
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     În cartea lui Petru Poiană, „Prețioase ultimele scântei” (Editura 

Alana, Slatina, 2022), vom afla un vertij al cutremurărilor prilejuite de 

starea poetică, poziționare existențială care predispune la experiențe 

tranșante. Dramele, trecute sau pe cale de a se petrece, pornesc toate 

dintr-un subteran al ființei, adeseori fundament pentru axis mundi. Lacrimile și tușele 

terminale vor fi întotdeauna impresionante. Pecetea lui Pluton este recognoscibilă în 

esența versurilor lui Petru Poiană, cu tăioase regenerări ce repun totul în discuție. Suntem 

martorii neobișnuitelor vilegiaturi ale sângelui vibrant, nu de puține ori integrat unor 

istorii cu nimb formator. Adormirea în frig, subliniată într-o poezie a lui Petru Poiană, 

conduce spre dezvoltări neliniștitoare, consubstanțiale fluidelor prezentului volum. Între 

omniprezentele negații și zodia lui Thanatos, aflarea coerenței serene va fi un deziderat 

ineludabil. Ceea ce ar conta cu adevărat este permanentizarea echilibrului. Până atunci, 

oglindirea simțirilor crepusculare: n-ar trebui să părăsească odaia aceste/ gânduri dinainte 

de somn n-ar trebui să/ adormi lipit de burta 

umflată a peretelui/ cu buricele degetelor 

pândind sporul/ nocturn al igrasiei ne-

nțelesuri decojite/ cu unghiile gândurile 

dinainte de somn/ (nici un chip căruia să-i 

prinzi privirea/ nici un gest dus până la 

capăt) mișcări/ diluându-se una într-alta ne-

numitele duhuri/ devoratoare închegări de 

mlaștină neagră/ întinzându-se zidurilor fețe 

schimonosite/ gânduri ca niște mâzgăleli n-

ar trebui să/ părăsească odaia creierii noștri 

sfărâmați/ de ciomag n-ar trebui să se 

scurgă-n afară/ păstrăvii îmbătrâniți ai 

minților noastre/ ușurătatea lor prin mirajul 

apei perfecte/ n-ar trebui prinsă-n vopselele 

negre. (pinturas negras). Prin fața ochilor 

trec peisaje neclare, tulburate, întinderi 

acvatice inedite, cu pericolele aferente. 

Proces autentic, cele vitale se varsă în scris. 

Sub oblăduirea nopții au loc ritualuri 

solitare ale stranietății. Din anumite poezii 

decurge că amintirile posedă încărcătură 

Octavian Mihalcea 

Tablouri fulgerate 
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traumatică majoră. Ceea ce ar putea individualiza lirismul lui Petru Poiană constă în 

sclipirea seducătoare a concluzionărilor dureroase. Versurile au în interior energii 

unificând viața cu moartea. Enigmaticele teritorii de dincolo sunt mereu apropiate celor 

mai intime tresăriri: până unde îl poți însoți tu, ca umbră/ pe cel ce te-a plâns te-a 

îngropat/ te-a uitat? singur întors te hrănești cu/ sufletul peștilor dintr-o albie viorie/ 

secată. îndoielnice corpuri cerești se/ răsfrâng în scăpărările ochiului mort./ aștepți pe un 

mal vârful oarbelor sulițe/ aruncate c-o mână. și un drum/ despărțindu-se în două fire 

neurmate/ de nimeni. unul duce în culcușul ei/ bine ascuns după o frunză arămie./ celălalt 

duce înapoi în vizuina leului trist. (cu o mână). Adeseori suntem așezați față în față cu 

materializări abnorme, ceea ce determină gândul să coboare nostalgic înspre puritatea 

cândva stăpânitoare. Viziunile poetice ating straturi revelatoare. Chiar și străfundurile 

ultragiate se supun comandamentelor inimii. Ecourile pasionale arată și astfel: „sunt a ta 

însă tu NU mă poți iar/ atinge retezatele tale degete dă-le/ la câini fă-i să urle cu Luna 

sunt/ a ta cum aici și niciunde/ totodată un corp totodată o hrană/ a negrilor fluturi sunt a 

ta și în/ somnu-ți mă destram pe-ndelete/ sângerie mătase mă sfâșii/ sub primitivul tău 

chiot/ ești al meu ești amnar scăpărat/ pe o urmă de fiară o frântură/ de șoaptă sau șuier 

în aer de/ vârf ascuțit dintr-o piatră/ sunt a ta să mă cauți mereu/ m-ai găsit doar o 

dată." (memorie). Tragismul și non prezenta sunt caracteristicile unei sfere a traiului 

desprins radical de uzual, glisare pe marginea abisului. Uneori, citind poeziile lui Petru 

Poiană, ne răsar în față tablouri prerafaelite supuse hipertrofierii, fulgerate intermitent. 

Suferința din iubire ia accepțiuni turbionare, insanități trandafirii înfrățite cu plânsul 

nopții. Sufletul dezvoltă identități șamanice misterioase, propice transgresiunilor. 

Importanța anumitor detalii frizează supra empiricul. Semnele crâncenei 

walpurgisnacht nu vor fi uitate, asemenea nămoloasei consistențe a inconștientului, 

mereu capabil să elibereze imagini la limită. Decriptând cu acuitate întâlnim referiri și 

la unele realități Socio-politice. De asemenea, e vitriolată condiția ocupată de Poezie 

în contemporaneitate. Percutanța fobiilor privite din arealul durerii neschimbate: ți -e 

teamă că vor pleca/ ți-e teamă că se va pierde cheia/ cheia fierului scrâșnit/ încercuit în 

jurul capului tău/ cheia izbăvirii tale./ auzi deasupra chiotele lor/ nopțile sunt lungi și 

sângele/ putrezește în fluturi albi pe pereți/ auzi pregătiri de plecare/ vor pleca/ vor fi 

și ei risipire a oaselor/ duioasă nimicnicie/ pe câmpiile altor bătălii/ dumicătură a 

corbilor fără patrie.// dar ție ți-e teamă de gândurile transformate/ în șobolani cenușii 

de atac. (oubliette). Pentru viitor nu mai avem de așteptat decât puterea decadenței. De 

peste tot răzbate o nedisimulată dezamăgire. Finalul acestei atașante cărți pe care ne -o 

oferă Petru Poiană scoate în evidență detalii sensibile exacerbate, comunicări purtând 

patina enigmei. Următoarea poezie ar putea face oricând parte din arsenalul electiv al 

lui des Esseintes, personajul celebrului roman decadent À rebours: … și goală și 

zâmbind și fără arme/ din perne îmi șoptești mio fiore/ un pui de leopard în brațe -ți 

doarme/ în violet delir de mandragore// și patul tău miroase-a floare-amară/ căci le-au 

cules în ceas de ispitire/ cu mâini în tremur picurate-n ceară/ fecioare ce-au fugit din 

mănăstire// și jocuri moleșite-n baldachine/ mi-ațâță palmele îmi ard/ cu buzele 

m-apropii crunt de tine/ cu gâtul sfâșiat de leopard  …(vis cu leopard). 
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Inspiratul poet Iulian Nohai, aflat la cel de-al treilea volum de poezii pentru copii, ne 

propune un volum de versuri intitulat În roata cu povești, care îl definește poate mai bine 

chiar decât anterioarele. El ne devoalează un poet împătimit de lumea mirifică a copiilor, 

unde trebuie să gândești, să observi, să te exprimi, la nivelul celor care sunt, prin excelență 

și curioși dar și dornici de a explora lumea din jurul lor, și cu bune și cu rele. 

Rămâne ca autorii de cărți pentru copii să se alinieze spiritului neliniștit al celor mici, 

aflați într-o continua mișcare și interesați în a cunoaște cât mai multe și a se integra în 

lumea pe care o cuceresc cu rapiditate și nonșalanță, chiar dacă nu tot ce află, este pe 

înțelesul lor. 

Aici intervine capacitatea de pliere a cunoștințelor și a vocabularului poetului, la 

nivelul de accepțiune al copiilor, lucru care, de multe ori este foarte greu, dacă nu, chiar 

imposibil. Și atunci, acesta este obligat să apeleze la pedagogia insolită, dar cunoscută de 

când lumea, și anume la puterea de pătrundere în mintea și sufletul copiilor, a povestirii 

prin pilde, dându-le astfel impresia că ei au descoperit răspunsurile la toate întrebările pe 

care și le pun. 

În volumul de față, poetul Iulian Nohai nu născocește povești noi, ci croșetează 

intrigi noi pe tema întâmplărilor din poveștile arhicunoscute ale copilăriei noastre, după ce 

marii noștri povestitori au „încălecat pe-o șa, și ne-au spus povestea așa!ˮ 

Autorul se dovedește a fi un bun cunoscător al lumii poveștilor lui Ion Creangă, 

Petre Ispirescu, Hans Christian Andersen, Frații Grimm ș.a., și în același timp, un 

povestitor inspirat, care este capabil să continue poveștile acestora cu alte evenimente, 

păstrând tonul, stilul și personajele autorului inițial. 

Deși pare că lumea copiilor îi vine ca o mănușă, că și el se poate juca cu aceștia, 

făcând ghidușii și năzdrăvanii cu ei, coborându-se la mintea lor, autorul le sugerează 

direct dar discret, comportamente și le catalizează sentimente atât de necesare în 

înțelegerea și cucerirea lumii exterioare. 

Ca să exemplifice mai ușor Iulian Nohai apelează și la asezonarea evenimentelor 

descrise în poezii cu ilustrații sugestive, care fac cu siguranță și deliciul copiilor. 

În prima poveste, autorul ne introduce în lumea Albei ca zăpada și a celor șapte 

pitici, numai că, de data aceasta, eroii lui sunt cei șapte piticii care, după căsătoria Albei 

ca zăpada cu prințul așteptat, au fost transformați de o vrăjitoare în statui de piatră: „Și 

George D. Piteș 

În roata cu povești din lumea 

minunată a copiilor creată 

de poetul Iulian Nohai 
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sora vrăjitoarei, într-o zi/ La ușa lor, rânjind, se năpusti/ Și, ca să fie ca la carte, răzbunare/ 

În statuiete i-a-mpietrit pe fiecare.//Apoi, tot colindând întreg regatul/ I-a răspândit, pe 

unul și pe altul/ La oameni simpli, fără vină/ Pitic să aibă în grădină./ˮ 

Povestitorul continuă cu acomodarea piticilor cu noul lor statut: „Se spune că mereu 

de Lună plină/ Cei împietriți învie în grădină/ Și rătăcesc ca aiuriți prin flori/ Până-

mpietresc la loc, în zori./ˮ 

Astfel este prezentată, în limbajul hâtru al povestitorului, soarta celor șapte pitici: 

Înțeleptul, Bucurosul, Rușinosul, Somnorosul, Hapciu, Mutulică, Morocănosul, care 

acomodându-se cu noul lor stil de viață, nu mai vor să evadeze din grădinile oamenilor, ba 

chiar ajung să vorbească pe mutește cu oamenii, ducând povestea și faima lor până în 

zilele noastre. 

Cea de a doua poveste din volum este intitulată Lupul s-a fript, care reia acțiunea din 

cunoscutele povești: Scufița roșie și Capra cu trei iezi. De remarcat că lupul, schimbându-și 

părul, a lăsat impresia că, odată cu vârsta, s-a făcut și el mai bun, promițând să schimbe și 

finalul poveștilor. 

Dar, conform aforismului: „Cei răi schimbă părul, dar/ Năravul cel rău, mai rar/ Nici 

minte nu se învață/ Chiar de au o șansă-n viață./ˮ Așa se face că, în finalul celor două 

povești modificate, lupul a sfârșit-o la fel de rău, ori împușcat de vânător, ori în rugul din 

groapa caprei. 

Ultima poveste din această carte este: Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de 

moarte?, care se termină cu o concluzie nefastă: „Însă omul e clădit/ Să nu fie fericit/ 

Când atinge o dorință/ Vrea mai mult în consecință./ˮ 

În loc de concluzie autorul sugerează cititorilor: „Și, poate cum faci, cum dregi/ Să le 

spui și la colegi/ Că toate câte te-nvață/ Pot fi de folos și-n viață!/ˮ 

În încheiere, pot spune că și acest volum de versuri pentru copii, semnat de poetul 

Iulian Nohai se constituie într-un argument în susținerea pledoariei pentru citit și 

promovat poveștile scrise pentru cei mici, dar și pentru părinții care trebuie să-și educe 

odraslele în ideea de a deveni demnii lor urmași. 

Ar fi foarte interesant dacă autorul, care are o ușurință fantastică în a versifica și a 

crea situații și stări de spirit moralizatoare, și-ar încerca condeiul și-n fabule, pamflete, 

poezii satirice, epigrame, etc. 

În așteptarea noilor sale cărți, îi urăm poetului bun venit în minunata lume a 

cuvântului scris, mult spor și succes în tot ce va întreprinde în acest domeniu de magie, în 

care, cu siguranță, va continua să-și construiască propriul drum și discurs liric. 

 

 

PROVOCAREA SALTULUI SPRE VIAȚĂ 

 

Universul liric, cald și gingaș al poetei Viorica Pop, membră a Societății Scriitorilor 

Târgovișteni din anul 2007, a fost construit și cultivat de la o vârstă foarte fragedă, acesta 

fiind singurul și binevenit refugiu pentru un copil fără copilărie. Ea a cochetat intens cu 

artele frumoase, pregătindu-se asiduu atât în domeniul artelor vizuale (pictură), cât și în 

regatul mirific al cuvintelor potrivite (liric). 
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Volumul de poezii al doamnei Viorica Pop, intitulat sugestiv „Salt spre viațăˮ 

surprinde momente dureroase ale unei copilării nefericite și neterminate, care a obligat-o 

să se maturizeze prea devreme, să ia viața în brațe fără să o aștepte la timpul cuvenit. 

Asta face ca tematica aleasă să fie subordonată unui scop altruist, acela de a se 

mărturisi atât copiilor, dar mai ales părinților, care, de cele mai multe ori se preocupă de 

problemele proprii, omițând cu bună știință sau nu, pe cele ale copiilor cărora le-au dat viață, 

și/ sau doar atât. Lipsa de iubire a dus, cum era și de așteptat, la autoeducarea copilului, care 

se va înrăi cu timpul, ajungând să urască, înainte chiar de a învăța să iubească. 

Și totuși autoarea se apleacă cu multă înțelegere și gingășie asupra problematicii 

abordate, fiind convinsă că mesajul ei va fi bine primit de oamenii care vor trage, de ce 

nu, cele mai adecvate și fericite concluzii. 

Viorica Pop compune în vers clasic, o poezie sinceră și bine structurată, cu un 

discurs confesiv și liniștit, provocator dar fără lamentații, cu concluzii moralizatoare, 

povestindu-și trăirile și încercările, fără patimă, răutate, sau dorință de răzbunare, de multe 

ori lăsând să se înțeleagă și faptul că timpul a învățat-o să ierte, dar că e bine să nu uite. 

Abordând un limbaj simplu, nesofisticat, dar persuasiv, cu multiple și reușite figuri 

de stil, ușor de citit și de înțeles, fără capcane și pretenții elitiste, poeta se apropie foarte 

ușor de sufletul cititorilor de orice vârstă, pregătire, sau sex. Poezia ei, bazată cumva pe o 

înșiruire de aforisme și cugetări, de o profunzime deosebită, este o continuă invitație la 

meditație, asupra experiențelor motivaționale, asupra ispitelor și comportamentelor de tot 

felul, adresându-se în același timp și copiilor, dar și părinților. 

Poeta și-a aranjat volumul, plecând de la efectele evenimentelor care i-au marcat 

negativ intrarea în viață, pentru a ajunge, ca în final să deconspire adevăratele cauze care 

le-au provocat. 

Astfel în poezia Cuvântul... mamă autoarea declamă cu convingere: „Cuvântul mamă

-i trist sau drag/ Legat fiind mereu de prag/ Dar lipsit este de strune/ Dacă nu ai cui îl 

spune.ˮ Făcând apel la o simplă imaginație putem remarca ușor pe străzile ostile ale vieții, 

orfanul care duce dorul unui suflet cald, a unei aripi ocrotitoare, a unui acoperiș iubitor. 

Cu timpul, copilul plăpând și-a creat propria filozofie, legându-și speranțele de 

lumina care era dată tuturor de către măritul Soare (Lumină pentru viață): „Lumina e 

mirajul ce întreține viața/ Ea Soarele aduce și-adusă e de Soare/ Împinsă din Înalturi 

vestește dimineața/ Prin unda de răscruce cu bezna călătoare.ˮ 

Copilul matur își devoalează în poezia Visuri copilărești faptul că anii copilăriei 

netrăite încă o urmăresc: „Mi-aș dori, copil mereu să fiu/ Ghidușii hazlii abia să-ngân/ De 

timpul meu să nu fiu grijuliu/ Ploaia s-admir din clăile de fân.// Un câine de urât să-mi 

țină/ Să-mi mențină interesul viu/ În zbenguieli să intervină/ Să-mpart cu el jocul hazliu./ˮ 

Interesantă este și poezia Pași spre perfecțiune în care autoarea cu suflet generos, 

destăinuie oamenilor câte ceva din experiența ei, grație și apropierii de învățătura divină: 

„Către verticalitate curgem îndelung/ Sufletul se finisează pe al vieții strung/ Saltul 

responsabil prin fapte cugetate/ Parcursul netezește spre eternitate.ˮ 

Convinsă de necesitatea acomodării continue cu încercările puse înaintea ta de viață, 

și mai ales a ridicării după fiecare cădere: „De la parcursul sfânt nu te abate/ Conștiința-i 
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un război interior/ Obligat devii să privești și-n spate/ Când te integrezi în spațiu sau 

decor.ˮ 

Poemul Așteaptă-ți timpul este o pledoarie și o invitație directă și sinceră la luarea 

unei decizii doar după o lungă și perseverentă meditație: „Vine cândva și vremea ta/ Orice 

om are o vreme/ Mai târziu sau mai devreme/ Prin dreptul de-a cuvânta./ˮ 

Cu toate tristele evenimente din viața ei, autoarea promovează cu persuasiune 

sentimentele frumoase față de natură, față de oamenii și animalele aflate în impas. Ea se 

apropie cu dragoste de țară și viața la țară, de tradițiile și obiceiurile strămoșilor noștri, 

apelând deseori la pastel: „Pădurea, altfel astă vară/ Și-a tras o haină arămie,/ Arbuști 

țepoși o înconjoară/ Să nu alunece-n câmpie.ˮ 

Autoarea compară adeseori viața ei, cu viața transfugilor aflați departe de țară: 

„Veșnic rămâne-n visuri rădăcina/ Pe care-o vor purta pitită-n gând.../ˮ 

În poezia Copilărie rebelă, poeta declară că este urmărită permanent de povestea ei 

și recomandă tuturor să reflecteze cu atenție la ea: „Pierzându-și ei copilăria/ Supuși, 

ajung la duri stăpâni/ Unde își fac doar datoria/ Trezindu-se copii-bătrâni./ˮ 

Ca oricărui copil, și autoarei îi este dor de mama sa, măcar ca simbol, dacă nu ca om, 

după cum recunoaște și în poezia Copilărie pierdută: „Să te strig mamă, n-aș putea,/ Ai 

pierdut astă onoare!/ Des îmi impun a te ierta/ Dar mi-a fost oful mult prea mare./ˮ 

Cu timpul, poeta simte că s-a atașat de meleagurile care au adoptat-o, după cum 

mărturisește în poezia Lângă lacul Chindiei: „Așez visarea lângă nostalgie/ Trecutul nu-mi 

doresc să mai învie,/Spre viitor tind cu-ndrăzneală.../ˮ 

Atentă și interesată de soarta poporului nostru, integrat, mai mult sau mai puțin voit 

în Uniunea Europeană, din care, de fapt, făcea parte geografic încă de la începutul 

veacurilor, poeta scrie cu durere pamfletul Integrare europeană: „Poate că-i adevărat.../ 

Europa ne-a salvat.../ Spre a fi doar sub papuci,/ Ca sclavi la umile munci.// Fizic ne aflam 

în ea/ Dar acces la acadea/ Nu am obținut legal/ Chiar de-am pus șeaua pe cal./ˮ 

Despre viață Viorica Pop crede că este o continuă Provocare, după cum mărturisește 

în poezia cu același nume: „Viața-n sine-i misiune,/ Țesută-n idei comune,/ Poate că nu îți 

cunoști locul/ Sau nu ți-a surâs norocul./ˮ 

Crezând cu ardoare în șansa fiecăruia în viață, poeta susține în poezia Trăiește clipa, 

făcând apel la propria filozofie: „Trăiește clipele intens/ Când realist, când visător/ 

Acordă-le prielnic sens/ Inclus în pasul următor!ˮ 

În încheiere, citind cu atenție volumul poetei Viorica Pop, Salt spre viață, se cuvine 

remarcat și faptul că acesta este un adevărat jurnal în versuri, fiind presărat cu 

evenimente care au punctat, când în bine când în rău viața autoarei. Aceasta recunoaște 

că a muncit enorm, a greșit mult, dar în final a reușit să-și organizeze viața cum și-a dorit, 

invitând pe oricine la a medita cu mare atenție la cum trebuie trăită viața, care ți-e dată 

doar o singură dată. 

În speranța că mai are multe și veridice confesiuni de făcut, o așteptăm pe autoare cu 

noi și inspirate creații autentice, scrise și în alte chei și repere poetice, care, pe lângă nota 

de originalitate devoalată până acum, vor da savoarea necesară pentru a fi devorate cu 

plăcere și nesaț de cititori. 
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     Volumul de versuri „Casa din Inima Mea” de Florica Dumitru, ne 

introduce într-o lume fictivă, delimitată de timp și spațiu, proprii, fără 

reguli liber acceptate, fiind puternic angajată în actul poetic. 

Spațiul său, este în mijlocul naturii, între copaci cu ramuri vii, flori care înfloresc 

trezind iubirea, câmpii verzi ce reflectă albastrul cerului, dar totul devine un areal al iubirii 

în deplina sa accepțiune. 

Timpul poetei este compresiv, și apasă asupra trăirilor personale, îndemnând-o la 

reflexii nostalgice, ca mister al vieții. Astfel, timpul amintirii devine un timp al 

prezentului, poeta le conștientizează acum cu totul altfel, iar proiecția lor din trecut în 

prezent, se face prin disocierea față de acțiunea trecută. Toate întâmplările trec prin filtrul 

rațiunii actuale, câștigând o conotație diferită față de momentul producerii lor. Altfel, am 

crede despre autoare că are o vârstă fragedă și trăiește prima iubire. 

Discursul poetic al Floricăi Dumitru, este cu precădere liric, încercând să transmită 

propriile sentimente într-o viziune romantică. Ea nu relatează întâmplări sau acțiuni ale 

unor personaje. Tema iubirii apare în corelație cu natura înconjurătoare, pentru că natura 

vibrează cu stările sufletești ale eului său. 

„Casa din inima mea”, este împărțită în trei părți distincte, tratând tematici diferite, 

dar toate raportându-se la sentimentul iubirii, poeta prezentându-se ca o îndrăgostită 

cronică. Volumul este, totuși, eterogen sub aspectul diversității subiectelor abordate. 

În prima parte, intitulată „Alaiul anotimpurilor”, așa cum titlul sugerează, 

anotimpurile își pun o amprentă pregnantă prin transcendența lor asupra trăirii poetice, 

influențând puternic starea de spirit a autoarei: „Prin anotimpuri”, „Câte anotimpuri încap 

într-o iubire”, „Culoarea primăverii”. 

În poezia „De ce întârzie primăvara?”, printr-o personificare a primăverii, poeta pune 

o întrebare retorică, situată la limita dintre optimism și pesimism; în final mizează pe 

optimism. 

„Nunta de lumină” este o poezie ce tratează tematica unei iubiri imposibile, cu 

tragismul sugerat al neîmplinirii, folosindu-se, desigur, de posibilitățile sale semantice. 

În partea a doua, intitulată „Târgul de iubire”, autoarea raportează trăirile sale 

poetice, universalității sentimentului de iubire. Ea descoperă iubirea în tot ce o înconjoară, 

o aspirație către fericire, idealul împlinirii devenind sentimentul în sine. Astfel, poezia 

„Nu lăsa iubirea pe mai târziu”, este un îndemn pentru căutarea fericirii în profunzimea sa 

lăuntrică, în accepțiunea ei prioritară. 

Octav Lica 

Casa din inima mea 

de Florica Dumitru 
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„Am plecat la târg să-mi cumpăr / ce-mi lipsește și-mi doresc / fericire cât de mică / 

și un vis cam ștrengăresc.” 

Dar iubirea nu aduce întotdeauna fericire, mai ales atunci când endorfinele ei sunt 

înlocuite de gustul amar al despărțirii. 

„Ce-a mai rămas din noi / n-a mai rămas din noi decât o umbră / nefericită, tristă, 

atunci când o privești /... / S-a-mbolnăvit și umbra de durere / și suferă, dar speră, mai apoi.” 

Alteori, iubirea tinde către ideal, femeia se simte iubită, regăsindu-se, printr-o 

frumoasă metaforă, într-un copac, al căror ramuri sugerează unirea cu persoana iubită, 

trup și suflet. – „Semnul de carte” 

Florica Dumitru are uneori reflexii ludice, ce ies din contextul liric, prin jocul de 

cuvinte, creând o altă stare de spirit – poezia „Înapoi” 

„Îți aduci aminte noaptea / petrecută la palat? / Eram noi doi și-o iubire / și un cântec 

vinovat! / Am dansat numai o oră / ne-am vorbit, am râs apoi / am și plâns, pentru că 

noaptea / era drumul înapoi!” 

În poezia „Nu șterge, încă, praful”, printr-o metaforă reușită, poeta asociază trecerea 

timpului cu depunerea unui strat de praf peste sentimentele aflate în stare letargică, 

nedorind să le piardă: 

„Nu șterge, încă, praful, / mai lasă-l să ascundă / lacrimi, tristeți uitate / ce încă ne 

inundă!” 

Pentru Florica Dumitru, iubirea nu se poate exprima în cuvinte, pentru că odată cu 

creșterea sa în intensitate, ele devin de prisos – poezia „Fără cuvinte” 

„Dicționarul iubirii noastre / a rămas fără cuvinte / nu am mai găsit / nici măcar 

traducerile / ori sinonimele!” 

În partea a treia a volumului, poeta alege o diversitate tematică, un amestec ce dă 

mai multă libertate de exprimare, de aici rezultând ușurința cu care tratează subiectele, 

ceea ce creează o creștere valorică, față de primele două părți. Exemplu poezia 

„Autoportret”, în care autoarea încearcă să se autodefinească, situându-și existența dincolo 

de carcera trupului: 

„Jumătate om, jumătate univers / trăiesc. Sunt vers. /... / Iar alteori un nor /... / Sunt 

stele, vânt și flori /... / mă simt adesea foc /... / Iar uneori copac.” 

Deși nu este o pesimistă, așa cum am cunoscut-o, deja, din poeziile anterioare, 

paradoxal, registrul tristeții pare să-i creeze poetei o breșă afectivă spre tragism, poezia 

„Cenușiu” fiind un epitaf contemplativ reușit, dedicat fratelui, „plecat mult prea 

devreme”, cum spune însăși poeta. 

„Tac norii! / și cerul se prelinge a durere / până în genele mele / grele de atâta 

cenușiu!/... / Tac norii / se aude doar suspinul / zilelor care vor trece / fără tine!” 

Însingurarea esta tributul plătit de sufletele sensibile, altminteri n-ar putea avea o 

existență senzorială, dincolo de platitudinea conformismului social: „Chipurile”, 

„Pe stradă nu e niciun chip știut / și ploaia mă îngheață fără milă / să văd pe cineva, 

parc-aș fi vrut / să am cu cine sta la cină!” 

„Casa din inima mea”, este locul poeziei din sufletul autoarei, și numai acolo, în 

mijlocul naturii, își poate găsi liniștea, așteptând fericirea prin împlinirea iubirii. 
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     Am constatat că acest volum de poezie, „Casa din inima mea”, al 

poetei Florica Dumitru, apărut de curând la Editura „AIUS” Craiova, 

are onoarea de a fi lansat doar la trei zile distanță de omagierea zilei 

de naștere a lui Eminescu și a sărbătoririi Zilei Culturii Naționale. 

După părerea mea cele două evenimente nu ar fi trebuit și nu trebuie suprapuse, fiindcă se 

încearcă în acest fel umbrirea omagierii genialului poet, întrucât „Luceafărul” este prin el 

însuși Cultură Națională. 

Poezia este cea dintâi formă filosofică de exprimare a cuvântului, dincolo și imediat 

de după cel folosit pentru comunicarea uzuală. Se zice, poate e chiar așa. Nimic nou până 

aici, doar că de atunci se tot scrie, în mai toate felurile posibile. Iată, și în maniera pe care 

ne-o propune autoarea volumului de față. 

Altfel, poeziile din acest volum sunt îmbrățișate afectuos de punctele de vedere, 

pertinente, ale prefațatorului și ale posfațatorului. Fapt meritoriu și totodată onorant pentru 

poetă. Prefața are avantajul de a fi citită prima. Însă, consider că este o cale nu tocmai 

indicată de urmat fiindcă spusele de-acolo pot influența cititorul, care, numai după ce 

termină de lecturat poeziile, ar trebui să-și formuleze singur o părere și, eventual, abia apoi 

să o confrunte cu cea a prefațatorului. Mi-e greu să fiude acord cu opinia domnului Șt. 

Vlăduțescu care afirmă nici mai mult nici mai puțin că „Poetesa”, termen sui-generis folosit 

de acesta, afirmă, citez: „pentru tristețe, Florica Dumitru apare ca cea mai profundă poetesă 

româncă a momentului”. Măi să fie! Pe de altă parte, știm cu toții, cei care scriem poezie, 

că, de când e lumea, tristețea, deși pare paradoxal oarecum, oferă cele mai sensibile și 

profunde sentimente din care s-au născut și se tot nasc 

versuri excepționale, de înaltă simțire și valoare estetică. 

Iar volumul de față ne vine în ajutor prin excepționala 

poezie ocazionată, din păcate, de trecerea în neființă a 

fratelui autoarei, intitulată simbolic „Cenușiu...” 

Deși se vrea cea mai interesantă, fiind probabil cea 

mai recentă parte a volumului, „secvențe” cum le 

denumește postfațatorul Petrișor Militaru, e vorba de 

„De-aș fi baladă”, este din păcate mai puțin valoroasă. 

Și totuși, chiar dacă debutează șchiopătând, oricum nu 

este în întregime de neluat în seamă, dovadă că am ales 

un număr semnificativ de poezii demne de amintit, din 

care se detașează „Grădina de gânduri”, mai cu seamă 

ultima strofă, cu adevărat memorabilă. Sau, cum este 

cazul acestei cea mai valoroasă poezie a întregului 

volum, din punctul meu de vedere, una filosofică, 

existențială, cu greutate, s-o numesc astfel, în special 

prin profundul mesaj pe care-l transmite, intitulată 

Silvan G. Escu 

Deschizând ușa inimii 
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„Cine a furat orașul de piatră?” Las cititorilor ocazia și bucuria s-o descopere și s-o 

aprecieze. Interesantă este poezia „Tobibito” și nu doar datorită titlului, unul care incită la 

dezlegarea ciudatei formulări. 

Poeta este bolnavă de iubire, pe care o caută în orice anotimp, în petalele florilor, în 

aripile fiecărui fluture, în orice vis. De altfel iubirea este tema predilectă a acestui capitol. 

Uneori o găsește, cum este cazul poeziei care se cheamă chiar așa, „Uneori”, alteori, c-așa

-i viața, o pierde, culmea, în aceeași poezie... 

În scurtissima poezie „Oglinda”, poeta este ușor narcisistă: 

„În nicio oglindă nu ești mai frumoasă / Ca în cea în care te vezi iubită!” 

Dar și mai abitir iubirea este prezentă în mai toate poeziile cuprinse în cel de-al 

doilea capitol, pe care poeta îl numește „Târgul de iubire”, titlu nepotrivit după părerea 

mea. Oricum, versurile din aceste poezii se recomandă prin ele însele, în sensul că toate se 

subsumeză acestei stări. Această parte a volumului este cea mai valoroasă, cea mai plină 

de conținut poetic. Debutează în forță cu poezia „De luni până luni”, pe care autoarea și-ar 

dori să o aibă drept constantă a întregii sale vieți, iubire 100%, una continuă, fără sfârșit. 

Poeta face iubitului un „Portret în culorile curcubeului”, pentru a-l avea „în minte în 

toate anotimpurile”, pictându-i în scris toate trăsăturile feței, citez: „iar pentru gură, ah 

pentru gură, am tras doar un contur subțire, pentru că am să o colorez cu un sărut!”, așa 

cum ea se extaziază vizavi de această minunată descoperire. 

Altundeva „iubirea e doar un cuvânt/ Până apare cineva și, dintr-o dată,/un fulg de nea 

se transformă în balet regal (superbă metaforă!, nota mea),/ un fâlfâit de aripă într-un zbor,/ 

un zâmbet șăgalnic, într-o tresărire,/ o luminiță aprinsă, într-o feerie,/ un fluture, în parfum 

de primăvară!”. De fapt întreaga poezie este o metaforă continuă. Pentru ca, în „Partaj” 

atunci când intervin și inerentele diferende între iubiți, „Eu am să iau ultima ta privire!/ 

Apoi nu am să mai vreau nimic./ Îți las ție totul, dar, mai ales, lipsa mea!” Ori, în „Fără 

cuvinte”, din care, văduvit de ea; vedeți bine: iubirea are un dicționar al ei!, citez: 

„Dicționarul iubirii noastre/ A rămas fără cuvinte,/ Nu am mai găsit/ Nici măcar traducerile/ 

Ori sinonimele!/ Rămăseseră agățate/ Undeva, pe ultima pagină,/ Doar antonimele!”. 

Alteori, în poezia cu titlu derutant „Departe, aproape...”, făcându-și cu mâna streașină 

ochilor: „Când te privesc de departe,/ Ai privirea ascunsă într-un cufăr secret,/ Buzele 

rătăcite pe două continente,/ Părul, flamură pe corăbiile biciuite de vânt,” pentru ca mai 

apoi, deschizând larg ochii, să observe clar: „ Dar, când te privesc mult prea aproape,/ Te 

simt, ca și cum am fi amândoi contemporani!”. Căruia, nu doar în compensare, ci mai 

degrabă pentru întărirea convingerii în ceea ce va să fie, îi face o „Promisiune”, 

mărturisindu-i, făcând-o cumva și în numele lui: „Dacă ai să mă cinstești cu o iubire, (și, 

garantez, asta nu se întâmplă într-o cârciumă!)/ Am să te dăruiesc cu un dor,/ Pe care să-l ții 

minte toată viața!/ Nicicând nu o să te simți mai bogat/ Ca atunci când îți vei număra 

amintirile cu mine!” Autoarea trăiește într-o continuă stare de beatitudine poetică, purtată de 

aripile niciodată obosite ale iubirii, precum în „Parfumul iubirii”, când ar vrea, așa cum 

orice femeie își dorește să i se întâmple: „Atinge-mă/ Cu parfumul zâmbetului tău/ În culori 

multicolore/ Și am să miros a iubire!”. În prima secțiune a volumului poeta este constrânsă 

de ideea de a face neapărat versuri cu rimă. În celelalte însă se simte descătușată, moment în 

care reușește să producă realizări poetice de luat în seamă. Dar volumul are și minusuri, 

pornind de la unele rime forțate, ori nerespectarea ritmului, mai cu seamă în prima sa parte. 

Această afirmație, nu reprezintă în niciun caz un gest demobilizator, din contră ar trebui să 

vină în ajutorul autoarei privitor la ce se va mai întâmpla în/cu viitorul său literar. 

Deocamdată, în cea mai mare parte a scrierii sale autoarea se află pe drumul pe care 

și l-a dorit și pe care, ca oricare dintre noi, și l-ar vrea urcând continuu. 
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PRELUNGIND CLIPA 

 

„Clipe intersectate” – Cristiana Vărășteanu 

 

Pentru început trebuie arătat că din această lume atât de riguroasă și chiar sobră, cel 

puțin aparent, cum este cea avocățească au apărut și apar încă nume importante în diverse 

domenii literar-culturale: epigramă, de-ar fi să-l amintim doar pe Cincinat Pavelescu, dar 

și poezie, proză, dramaturgie, pictură. Este de remarcat că pe cele două clapete ale 

copertelor se regăsesc picturile celor trei copii ai poetei. Așadar, familie de talentați am 

putea spune. 

Mânat de curiozitatea împătimitului de poezie, iar anumite poezii le-am recitit pentru 

a încerca să le dezleg tâlcul și pentru a mi le fixa mai bine în minte, am scris câteva cuvinte 

despre volumul de poezii al Cristianei Vărășteanu, intitulat „Clipe intersectate”, apărut la 

Editura Eikon în octombrie anul acesta, cartea de față fiind primul „copil” literar al 

autoarei. 

Trebuie menționat că îmbolditorul, să-i zic astfel, vinovat de apariția acestui volum 

este acest Mecena al artelor, așa cum l-am numit în mai multe rânduri, avocatul și 

scriitorul GeorgeVlaicu, redactor de carte. 

Așa cum o să constate cititorii, volumul beneficiază de competenta prefață semnată 

de Narcis Zărnescu, valoros om de cultură, care face o analiză pe cât de detaliată și 

riguroasă pe atât de pertinentă. Cu toate acestea îmi permit ca în unele privințe să mă 

despart de aprecierile domniei sale, cel puțin acolo unde afirmă că poeta ar putea sta 

alături de marii poeți ai lumii, ceea ce este, nu doar după părerea mea, o exagerare. 

Fiindcă chiar dacă multe din poeziile din acest volum sunt interesante, unele chiar 

valoroase, totuși consider că mai e ceva drum de parcurs până când Cristiana Vărășteanu 

va ajunge la deplina consacrare. 

Iubirea, cel puțin în poezie, reprezintă o obsesie pentru poetă, cuprinzând sub 

condeiul său mai toate componentele însoțitoare, pornind de la visare, fericire, dor, 

plutire, speranță ori împlinire, dar și tristețe, durere, zbatere, 

păreri de rău etc. 

Dar dincolo de poezia de dragoste, predominantă în 

acest prim volum, Cristiana Vărășteanu abordează cu curaj 

și cu reușită multe alte teme, care sunt cu prietenie și respect 

editorial îmbrățișate de copertele acestei cărți. Desigur, 

autoarea vorbește scriind despre viață în general, 

nescăpându-i aproape nicio latură a acesteia, fiindcă o 

frământă întrebările despre existență, ori problemele 

semenilor, dar, în intervenții inspirate descrie și natura, 

creează versuri încărcate de trimiteri filosofice sau încearcă 

să-și descopere, să-și înțeleagă și să-și modeleze propriul eu. 

Pentru întregirea valorii acestui volum, în multe din 

poeziile sale poeta face risipă de metafore, cum ar fi 

aceasta, care este cu adevărat luminoasă, de pus în ramă, 

cum se zice: „Ca să renasc apoi din pietrele din prund”. 

În mod deosebit merită adusă în atenție superba 

poezie, intitulată „Oare cum”, pe care simt nevoia să o 
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reproduc în întregime. Din păcate, după gustul meu, este mult prea scurtă, alcătuită doar 

din două strofe: „Spune-mi cum ar putea să existe/ O singură inimă în două culori/ Și cum 

ar putea să subziste/ Răspunsuri diferite la mii de întrebări?”//. Cum simțim într-o bătaie 

de aripi/ Nemărginita forță a zborului/ Și cum surprindem în dulci priviri/ Infinita putere a 

dorului?”// 

Pentru ca, supărător de această dată, la o pagină distanță doar, poeta să mă pună în 

încurcătură punându-mi derutant, de-a curmezișul parcă în fața ochilor poezia „Calul”. 

Și totuși, ca o ușurare pentru nelămurirea mea, strofa este cât de cât salvată de norul 

în formă de cal care „Brăzdează văzduhul alergând ca un bidiviu”. 

În același registru se scaldă și poemul „Cât să te aștept”, dar și în altele. 

Dar, pentru îmblânzirea privirii noastre, poeta reușește să se scoată, să zic astfel, cu 

inspirarul oximoron-titlu, „Eternul efemer”, poezie de dragoste scrisă în manieră 

eminesciană care se cere/ar merita, zic eu, a fi redată în întregime, dar cronica, din rațiuni 

bine definite, are întindere limitată. 

La fel, în „Flacără albastră”, poeta, cuprinsă de efervescența simțirii sentimentului de 

iubire, afirmă: 

„Eu ard cu flacără albastră,/ Ard pentru iubirea noastră/ Și ard încet orice suspin/ 

Iubitul, dulcele meu chin.”// 

Ori, în „Iubire ascunsă”, ascunsă, pentru a o proteja probabil de ochii invidioși ai 

celor din jur: „E greu când nu ești lângă mine/ Dar și mai greu atunci când ești/ Iar când 

ne-atingem din greșeală/ Te simt că-mi ești deși nu-mi ești!/ Îți simt privirea ta fierbinte/ 

Cum într-o clipă mă dezbracă/ Și nu-ți pot spune în cuvinte/ Cum mă topești, întreagă, 

toată.”// 

Pe de altă parte, este cazul să observăm că, în încercarea de a fi cât mai 

convingătoare, poeta cade în extrema opusă, devine explicativă, ori nu este cazul ca versul 

abia încheiat să fie explicat în următorul. Și atunci este nevoie de versuri mai succinte, 

cumva, așa cum recomandă și prefațatorul, un fel de haiku mioritic, al cărui mister să nu 

poată fi deslușit decât după o îndelungată, stăruitoare mai degrabă meditație, pe care 

același Narcis Zărnescu o numește ascetică. Dar această imperfecțiune, îndrăznim s-o 

numim astfel, urmând și îndemnurile oferite dezinteresat, am convingerea că va fi 

corectată în viitoarele sale scrieri. 

Fără să-mi doresc să privesc neapărat cu ochi critic, voi spune că este ușor inegal 

ca valoare, dezechilibrat pe alocuri, uneori chiar în interiorul aceleiași poezii. Cât 

privește unele rime, acestea sunt forțate, ori nefericit alese și folosite, cum ar fi 

terminațiile „vocea”, „lucea”, ori „flăcări” / „evocări”, sau „suflet” / „secret” printre 

altele.. A se vedea și poezia „Zidul”, dar și alte câteva, unde și ritmul șchioapătă pe ici 

pe colo. 

La fel, nu reușesc să fixez noima uneia dintre primele poezii din volum, cea intitulată 

„Fir de văpaie” și am să citez spre exemplificare: „Clinchet de timp (culmea, asta-i frumos 

spus!) îmbrăcat în furtună/ Când nemurirea e pe cale s-apună/ Un fir de văpaie se trezește 

la viață/ Sfidând natura c-o voință de ață.” 

Pe de altă parte însă în poemul „Lege universală” strofa a doua este cu adevărat 

memorabilă: „Eu n-oi răspunde, sigur am treabă/ Iubire pură port în suflet și gând/ Iar ei, 

toți ceilalți nu pot să-nțeleagă/ Ce simte un suflet care râde plângând.” Valoros oximoron! 

Iată, așadar, unde se află acel dezechilibru valoric la care făceam referire ceva 

mai sus. 

Dar, pe ansamblu, acest volum este meritoriu, poeziile demne de a fi reținute ca 

având certă valoare literară sunt majoritare, reprezentând grosul cărții. 
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Era în toamna anului 2019. Împreună cu profesorul-scriitor Emanoil Toma am mers, 

pentru prima oară, la „Societatea Scriitorilor Târgovișteni”, la Târgoviște. Sala de ședințe 

era arhiplină. Abia ne-am putut găsi loc pe două scaune în spate. Am înțeles atunci că, de 

fapt, aici se află un mare depozit al culturii românești, individualizează prin oameni, care 

au venit din pasiunea lor pentru scris, o pasiune ce vine din creier prin seva trupului ca un 

torent ce curge năvalnic pe coastele muților, până se domolește pe câmpia înverzită, plină 

de margarete, floarea paștelui, brândușe, toporași și viorele. Fiecare floare are parfumul ei 

specific, așa cum fiecare scriitor are talentul său autentic, un anumit stil creativ, concepții 

și viziuni diferite, conform educației și formării intelectuale pe care și-a însușit-o artistul 

în creația sa. 

La o masă lungă, de formă dreptunghiulară erau scriitori de toate vârstele. Fiecare 

și-a prezentat scrierea, așa cum a considerat că este bine. Mi s-a părut că sunt niște 

oameni cu totul speciali, inteligenți, superiori, erudiți, originali în tot ceea ce scriu, în 

tot ceea ce simt. Trebuie să spun, că atunci m-am regăsit și eu în spiritul artei 

târgoviștene. 

Prin creațiile lor artistice-operele scrise-scriitorul respiră setea de trăire, de iubire, de 

prelungire a vieții. La acea masă am remarcat un 

scriitor voinic, brunet, înalt, care comenta cu o 

voce caldă, blândă, catifelată, convingătoare, plină 

de respect, fiecare operă a artistului-poet sau 

prozator. 

Acesta a relevat calitățile literare-artistice ale 

fiecărei opere citite, într-un limbaj subtil, 

subsidiar, delicat, plin de eleganță și estetică-

elevată, într-un stil familiar, uneori comic, 

ingenios, cu acuratețe și rafinament artistic, încât 

scriitorul înțelegea ce trebuie să urmărească mai 

atent în evoluția scrierii sale. 

L-am întrebat pe profesorul Emanoil Toma 

cum se numește acest scriitor. 

Se numește George Toma Veseliu și după 

ședință o să-ți fac cunoștință cu el. Suntem buni 

prieteni. 

Elena Oprea 

In Memoriam 
George Toma Veseliu (1940- 2023) 

– O scânteie a nemuririi de spirit – 

Așa l-am cunoscut 
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Da, am spus eu nedumerită. 

E un istoric și critic literar foarte bun; a scris romane, poezii, eseuri, monografii etc. 

Este un scriitor valoros pe care-l prețuiesc mult, a spus Emanoil Toma. 

La sfârșitul ședinței, scriitorul Emanoil Toma mi-a făcut cunoștință cu profesorul 

George Toma Veseliu, care vorbea cu mine pe un ton prietenos, amabil, respectuos, ca și 

cum l-aș fi cunoscut de mult; apoi și-a continuat convorbirea cu profesorul Emanoil 

Toma. De atunci, ne întâlneam la SST, lunar, purtam unele discuții literare, iar la 

propunerea scriitorului Emanoil Toma, care mi-a fost mentor și prefațator al cărților, am 

început colaborarea literară cu maestrul George Toma Veseliu, în sensul că făceam 

schimb de cărți, le comentam, primeam sfaturi foarte utile, privitoare la evoluția scrierilor, 

în parcurgerea drumului meu scriitoricesc. 

Deseori îmi spunea: 

Preocupările criticilor literari sunt acelea în care își expun părerile lor despre o operă 

literară. Desigur, pot fi bune, mai puțin bune, dar tu trebuie să iei ceea ce te reprezintă pe 

tine și să duci mai departe scrierea după gândirea și limbajul ei artistic în forma talentului 

tău, autentic. Părerile critice sunt uneori controversate. Așa a fost mereu și așa va fi, 

pentru că fiecare critic are valorile lui, și scriitorul înțelege despre ce e vorba. 

Aveam multe convorbiri telefonice pe această temă, prin care am dobândit multe 

învățături de evaluare și autoevaluare a scrierilor. Cărturarul George Toma Veseliu mi-a 

citit cărțile, la o parte din ele mi-a făcut prefața, cronici de carte, articole; A venit mereu, 

cât a putut, la lansarea cărților mele la Muzeul Ceasului „Nicolae Simache” din Ploiești 

(împreună cu alți scriitori din cadrul SST), exprimându-și sincer părerile despre scrieri. 

În rubrica „Convergențe” din revista „Litere” SST, 2019, maestrul George Toma Veseliu 

a publicat un material referitor la cărțile mele de poezie și proză; apoi a mai publicat și 

alte comentarii asupra scrierilor mele în mai multe reviste. Trebuie să spun că acest Mare 

Om a avut o înrâurire benefică asupra evoluției formării mele scriitoricești, a fost un 

Reper important al Culturii Românești în Epoca Contemporană, un exemplu de urmat 

pentru întreaga pleiadă a scriitorilor de la SST. „Prieten de suflet și de condei”, înzestrat 

cu daruri divine, George Toma Veseliu a strâns în jurul său oameni de valoare ai timpului 

său, prieteni sinceri și devotați, care întotdeauna l-au venerat, l-au înțeles și prețuit. 

Mi-amintesc când l-am văzut ultima dată la ședința SST, din iunie: era foarte slăbit, 

trist, cu o melancolie vizibilă în toată ființa sa. Cu un efort uriaș a putut veni la ședința 

SST – casa și viața Domnie Sale, crezul și testamentul de artist – cărțile sale; acestea erau 

cele mai mari valori ale maestrul George Toma Veseliu: să lase urmașilor tot ce e trainic 

și durabil în timp, valorile spirituale ale românismului, care să ne reprezinte în lume ca 

popor și țară. Îmi spunea că nu se mai poate bucura de viață, parcă avea ochii înlăcrimați 

și visători, o presimțire rea, fără drum de întoarcere. 

Și totuși... va veni o zi/ Când totul, tot se va sfârși,/ Doar amintirea unui glas/ Va 

fi mereu ca un popas/ De ochi deschiși lăsați în cărți/ Pe rafturi de biblioteci.// Istorie 

de cer aprins/ Monografii și paradis/ O umbră de simțiri adânci/ În labirintul unei 

stânci;// Străbate ca un vânt pribeag/ Într-un ecou de pământean,/ Colindător al unei 

sorți/ Spre raiul vămilor din porți.// Mereu vei fi în amintire,/ Străjer de lume, de 

iubire!/ Eterna ta făclie sacră/ Va străluci mereu pe asta/ Răzvadului cu-al tău renume,/ 

De inimi mute, în cuvinte.// 

Regretatului profesor-scriitor, George Toma Veseliu, cu întreaga mea prețuire și 

recunoștință! 
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Înainte de abordarea subiectului propriu-zis, impus stăruitor, într-o enumerație 
expusă printr-o logică neîntâmplătoare, departe de a fi completă, se ivește 
semnalarea unei autenticități simetrice, care ne arată tipicitatea de vâsc narator, a 
unui autor în vogă. 

Loialitatea expunerii cărții de „Povești rotunde” sub distinsa semnătură a scriitorului 
Florin Grigoriu, mai degrabă parentează un contrariu decizional, al lepădării de vechile 
povești „de dinainte de somn” a copiilor, adaptat cu siguranța la mobilul alunecării 
generațiilor de la... revoluția decembristă încoace, prinse în precăderea captivității 
virtualului schimbător de caractere, vieți, destine. 

În majoritatea poveștilor cu caracter de cerc nesfârșit, în care se structurează 
repetabilul lor, domină starea excitantului, modificator de structuri și forme, practici 
opționale abilitate exact pentru o măsură a schimbării, într-o etno-proiectare plăcută, fără 
nici un semn de oboseală, într-o cercetare de mental și suflet, continuu schimbate. 

Povestirile, într-o complicitate a firescului cu ideea de teluric și mental, oferă 
autorului un loc aparte în ansamblul educațional, cel cu influență virtual între setea de 
viziune și logica dominantă, aliniază în unitate subansambluri ale mașinăriei gândirii 
scoase de pe un rastel ațipit și depuse pe o rampă de asimilări contre concentrice, care duc 
prozaismul la un traiect ofensiv, cuceritor, completând un gol de foc din alinare, 
limpezire, cumințire de stări. 

Provoacă simultaneitatea configurativă a setei de cunoaștere și recunoaștere a unor 
valori aflate cumva sub starea de „exit” educațională; extraterestrul, imaginile -peisaje, 
folosirea unui limbaj creionat popular, comasează pulsurile încântării: 

„A fost odată/ o minciună gogonată/ A fost demult/ un iepure nevăzut/ Ce a făcut/ n-am 
cum a ști/ Nici-o veste nu-mi sosi / De unde iepurele o fi.” (Poveste, pag. 22) 

„ Erau doi pitici/ Ca două furnici/ Adică foarte mici/ Că umblau pe-aici/ Și nu-i 
vedeai, nici/ Nu-i știai./ Îi știai?/ Nu-i știai?/ Vezi că-s la mălai...” (Poveste cu doi pitici, 
pag. 34) 

Povestiri, povești „rotunde”, marca Florin Grigoriu, toate subliniind măreția unei 
largi expuneri între basm, evidență pe subiect și adaptarea la contextul rustic, aduc 
cetitorului satisfacția căutată prin stil ritmat, cu accent epic, cât și prin narare/ concesivă.” 

De la bun început „bâldâbâc, huștiuluc” în Țara Poveștilor, continuate cu 
Popocatepetl, inductorul în nuanța fantasticului (care venise cu o rachetă...), implicarea 
mamei de „ pe când era fată”, cu imagine preumblată pe la Neptun și un bărbat „în blană 
îmbrăcat/ tare bogat” trezește într-un copil (înainte de odihna sa dulce, noptatecă) o 
viziune asupra unei posibile -noi Baba Dochia, reverberând lepădarea cojoacelor în 
funcție de bani, transfer tangent al trecerii copiilor la jocurile cu tot soiul de animații 

Nicolae Ioan Dragu 

Retușuri moderne privite 

pe temeiul afirmării 

tradițional-naționale 
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poziționate pe nenumăratele saituri, ce depășesc capacitățile de percepție-recepție în 
emergentul caracterologic individual și colectiv. 

Culminarea poematică a poveștilor este atrasă de pescarul înghițit de baltă și 
greutatea prăzii ce-i picase în undiță, minciuna, iepurele reflectat (nevăzut) „într-o 
scrisoare minunată”, cu anularea reală de „avioane zburând pe sus/ Nici rulând la sol 
frumos/ nici copii mergând pe jos/ nici tren, șine sau gări/ (Povestea din grădină, în vreme 
ce moșul săpa, pag 12-13), încheiată abil cu acei doi pitici care „De-asta mălaiul nu l-au 
luat/ și nouă ni l-au lăsat.../ Dar dacă de ei ai habar/ Vezi că s-au dus la mărar...” (Poveste 
cu doi pitici, pag. 14, 15), captivează constant starea copilului dintr-odată, transferat în 
brațele somnului regenerator, prin dinadins în iubirea de cățel albastru și o pisică, 
frondizată cu Startul: „S-au pornit pe alergat/ Prin casă, pe drum/ Aleargă și-
acum.”(poveste cu o pisică și un cățel, pag. 17), impune trecerea iepurașului la starea de 
oraș, în care se acumulează toate lucrurile și ființele (în repliere) modele ale poveștilor 
rotunde, elementele efective îmbarcate în cuvinte cu rost educativ. 

Peste toate, netatonabilă, acea superlogică adiacentă inoculată a trenului – aș zice al 
vieții, cu trei vagoane, cu o sută de vagoane, fiecare cu câte un călător, cu opriri, depline 
ieșiri din rulaj (vagonul și pietonul), când cu plus-scădere și accentuare de prestanță în 
timp, vremi, opuse contrarii, fără nici un punct de contact și de înfruntare, derulează 
excesul imaginativ – excesiv al generației digitale din prezent, ambulatoriu permisiv, cu 
gări algoritmice, ferestre, labirinturi licurici, nebunie și incorectitudini „cu un moș și o 
babă” din ani, evadare din cele 100 de gări - anii maximali vitali ai anului pe Terra și alta 
distrusă de o lume parazită, gelozic destructivă a restului speciilor naturale, prin întregul 
ei comportament cantonat în nocivități. 

Compensatoriu, fibulă, completarea narativă cu „povestea urare, urmată de ce este 
„cu un Moș și o Babă”, moșul cu hârlețul, baba cu oglinda, din care, în grădină, în vreme 
ce moșul săpa, a „țuștit”, încarnat, un iepuraș, cu efect locomotor. 

Desigur, ghiozdanul, un iepuraș, soarele, casa, povestea rotundă, poveștile 
poematizate în continuare, chipul în dans împărătesc al domniței – garofițe și frumosul 
frumoșilor – floare de bujor – prezențe neîntreruptă a copilașului iepuraș, decodează 
somnului dominant din copilul aproape sedentarizat de lumea virală trezirea la o realitate 
zilnică salvatoare. 

Florin Grigoriu demonstrează clar continuarea modernă a „celor care nu cuvântă” cu 
tentă monumentală în care startul stresului și al analfabetismului cultural poate fi înfrânt, 
înlăturat, cu determinarea unui povestitor în care sentimentul realizării sinelui e pe deplin 
însușit. 

 
 

RECUNOAȘTEREA POSIBILULUI VIRAL ÎN LOGICUL DIALECTIC 
A REALITĂȚII GENEI ISTORICE DE NEAM. 

(despre „De-ale copiilor despre bunici”, Florin Grigoriu, 
Editura Izvorul Cuvântului, 2021) 

 
Îndeobște, obiceiurile și tradițiile de genă național- istorică și dezvoltare culturală la 

nivel continental și mondial găsesc explicația dintotdeauna, a minților libere, sincer 
cugetătoare -mărturisitoare, în contrast cu toți aceia ce au imposibilitatea accesului la 
libertate, știință, învățătură, morală, arte. 

Sigur, scrierea despre bunicii a distinsului el însuși român, Florin Grigoriu, luminat 
de străvechi realități, în întunericul marcat strategic pus pe ordinea de zi a decăderii 
culturale, cu lumina de „în special competent și prob”, înmulțește investiv cunoașterea 
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cernerii de caractere toate în unul și unul în toate - bunicul român -, în sensul cunoașterii 
îndeaproape a vechiului predecesor de muncă, gândire, vorbire și comportare liber- 
morală în fosta Românie, destructurată sub toate aspectele de către mentorii parșivi ai 
generațiilor de după revoluția decembristă, bazată pe viral și falsă decodare a genomului 
național, fățiș erodat. 

Libertatea manifestării cu aport individual și comun impune comportamentul 
multiplu, resorbit de exteriorizarea realului vechii imagini a „bunicului” arhi-divizat, în 
care se poate întâlni oricând realul unei existențe de caractere întâlnit aici de milenii. 

Atingere de obiect, ea însăși devenită inteligibilă, cu participare la substanța gândirii, 
se confundă redresarea și reziliența, reconsiderarea în act, abordarea vechiului real cu 
reflecție într-un prezent real virtual. 

Asumând vechea existență, poetul Florin Grigoriu, în fapt un fin critic literar, 
povestitor, poet, haijin, autor de tanka, eseist etc. prin cunoaștere, își asumă „ființa” ca 
simbol național. 

Cunoașterea de sine, accepția „cogito ergo sum” (gândesc, deci exist aici și acum), 
dă importanță ethosului cu atingere de frumoase armonii interioare acumulate din mediul 
în care s-a format -excelent, ca scriitor, inginer, profesor, născut la 6 aprilie 1944 (anul 
maimuței de lemn, vezi horoscopul chinezesc!) la Brașov, care oferă orice altceva 
„plăcut” în libertatea comutativă a exprimării literare. 

Autor al plachetei cu o cuprindere de 52 de pagini, imagine personală, imagine 
comună a unor ipostaze de viață ce vin să întregească veridicitatea poemelor de dincolo de 
titlul sui generis „De-ale copiilor despre bunici”, are predoslovie (cuvânt înainte, moto) cu 
caracter personal „despre aceste întocmiri literare”: 

„Aceste cuvine sunt întocmite 
De copii pe frunze risipite, 
Parte adevărate, parte născocite.” 
Pare paradoxală afirmarea de sine pe principiul spinozian „omnis determinatio et 

negatio” în situația de față (din fiecare poem) determinația negativă devine pozitivă prin 
exteriorizarea ce trece omul la dubla sa existență -în spațiu și timp. 

Rolul, caracterul cu caracteristica nostalgică a absolutului genal/ de genă, pierdut, 
trece prin mai multe spații de referire, înfruntând imanența. Manifestându-se afectiv ca 
etică, dovedește actul moral, neegalizat de nici un contrariu posibil, asumându-se 
infinitatea de manifestări, cu impunere a trecerii prin limitele proprii a genomului național 
prin împăcarea cu eudemonismul, în matricea exceptivă a trecerii întemeierii de sinele 
vechi în sinele nou, act fundamental al atitudinii funcționale față de bunici. 

Se simte în orice poem portanța universalului, în sens apologetic aristotelic, 
transcenderea individului prin sinele „bunic” cu exteriorități teluric-cosmice, cu legi 
intime pe punctul de a prinde chip real. 

Filozoful Dufrenne afirma:„ Cât mai degrabă, lumea se recunoaște în mine, nu eu 
cunosc lumea”. 

În ciuda neo-pesimiștilor actuali, „Bunicul meu ședea pe un plaur/ Și îngrijea de-o 
bufniță ți-un graur/... Și-apoi ne-a lăsat nouă acea împărăție/ De codru, de piatră și de aur/ 
Undeva, pe-aproape, aici, pe coclauri” (p. 10) 

„Bunicul meu era un mare vânător/ Și-avea un câine deștept ca ajutor/... Ei au plecat 
odată, el bine, la ai lui/ Iar câinele pe Constelația Câinelui/... Dar câinele știa cu el să 
vorbească/ Și-i mai spunea câte o poveste... mai vânătorească” (p. 11) 

Minima odisee despre călătoria prin viață a bunicului frumos, soldat, tâmplar, 
spițer, priceput la câni, zicător la necaz, pe numele său semizet Ion Românul, 
„explorator de codru și de nuiele”, or cu o prăvălie de bomboane închisă, insolventă, 
înlocuită cu o alta, a statului, unde „găseai” tot ceea ce era necesar educării unui copil 
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ori folosințelor familiale -raportate la hrană, îmbrăcăminte, construcții și altele, 
devenită Cooperativă, datorită căreia a realizat o casă necesară urmașilor săi, imensa 
asumare de preot proverbial într-o lume axiomatică a tuturor inechităților umane, mare 
vorbitor, haiduc; „în preajma cu călăreți și-un car/ și dăruiesc la copii jucării/ ăștia-s 
haiducii din fotografii/” cu „brend” de Moș Crăciun și filantropi, din care exultă 
emanația bunicului - aviator, căruia „îi plăcea limba românească/și cinci nume la 
ciuperca de iască/.. Știa ce-i aceea zdelcă și doniță”, „cel ce la „Negruzzi”, Liceul 
Internat – a învățat/ ușor o groază de nume și...„ toată lumea pe bunicul l-a lăudat”, 
pentru că elevii săi au ajuns „ingineri, profesori, savanți, doctori distinși”, alături de 
elevii proveniți din alte etnii și națiuni... 

Pe deasupra tuturor caracterelor culturale, cu ecuație absorbită de marele filtru 
natural, activ în viața omului din afara marilor aglomerații urbanistice, bunicul - poet, 
„Om Mare”, ce citea Ceaslovul, Biblia - Marea și cunoștea pe de rost balade ca Tom 
Alimoș, Voinea, Brâncoveanu, Miorița și povești cu Greuceanu, dovedește rădăcini adânci 
în înțelepciunea poporală :„ Că eu eram nepotul cel mic și dormeam mai mult/ Când el 
povestea cu balauri și cu viteji:/ Să vorbească văru-miu, că el era dintre cei treji!” (p. 31) 

 Investindu-și memoria, bunicul a fost nenumitul Sfânt Gheorghe „s-a luptat cu un 
balaur../ ședea acolo într-o fântână / și veneau fete, câte una pe săptămână... (p. 33) 

Bunicul i-a salvat bunica de Fântâna cu balaur Dintre Hotare, „mare viteaz, / privit 
de bunica, cu lacrimi pe obraz”. 

Pe de altă parte, bunicul năzdrăvan, venit alături de bunica, de pe altă planetă, 
deținător de iaz, care l-a părăsit pe când el, nepotul, era mic, în mistica, mitologia, 
baladescul și legendele poetului Florin Grigoriu, zbura pe covoarele arabe din Șeherezada, 
cu zmei înaripați, văzător de pitici și fiare în Munții Carpați. 

În substratul unui comportament plin de povești, cu însumarea copilăriei gen Ion 
Creangă, poetul a văzut că bunicul „și-a făcut un aeroplan/ la fel cu care a călătorit în nori/ 
să vadă ce-i povestea/ uneori. (p. 39) 

Având în vedere că bunicul i-a zis mamei „ femeie”, că fata cea nouă povestește 
despre bunici” dă senzația numărului șase divizat la doi; tripticele -mamă, tată, urmaș, 
Dumnezeu, Iisus, Duhul Sfânt – mai presus de Arte, bunicul cu aspect deic, cu barbă albă, 
în strai de preot îmbrăcat, la Cimitirul Bellu, cu venerare adâncă, a urmașului celor salvați 
de „execuție” dintr-un tren al condamnaților din răscoala anului Domnului 1907, 
accentuează tăria istorică a omului ce a zidit casa istoriei neamului, dar și biserica creștină 
ortodoxă, în final statornicit printr-un sonet antologic: 

„Un rege veni dintr-un ou de aur/ De unde nu se spune, din depărtare.../ Pe 
altul l-aduse pe-aici un balaur/ De peste șapte munți și șapte mări/ Iar din fântâna, 
de pe un coclaur/ Veni și-o prințesă... Nu-i alta în zări.../ Iar cei doi, coroane aveau 
de laur/ Balaurul lovea cu foc pe nări/ Și regele cu spada făcea scântei.../ Și se 
bătură vreme multă-aici.../ Norocul le veni, cu apă, dragii mei,/ Adusă-ntr-o ulcică 
de-un arici./ Prințesa e bunica, ce nu iubea pe zmei/ Iar regele... E soțul, unul din 
bunici.” (p. 48z) 

Ușor ardeziu, cu reminiscențe euritmice argheziene, cu o influență apriorică a 
versului eminesciană „cum veniră, se făcură toți o apă și-un pământ” bunicul se dovedește 
simbol de Marea Dacie de acum două milenii, bunica deține același conținut de „țară” cu 
transfer genal/ de genă în generațiile ce o vor moșteni. 

Devenind principiu întemeietor, bunicul demiurg, trece de orice concret, întemeiază 
indestructibila Ființa Națională, Eterna Existență. 

(din volumul manuscris, de critică literară „Orizonturi și climate”), 2024 
Florin Grigoriu, Povești rotunde, Editura Societății Scriitorilor Români, 2012. 
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     Ca un pariu al vieții, două mâini de nebuni ai zilei, după ce s-au 
sfătuit în crucea nopții, mai mult ca o provocare a timpului ce-l vor 
petrece împreună, au hotărât, asemeni vechilor Templieri, să caute os 
domnesc în Cetatea Sfântă. 

Porniți într-o modernă cruciadă, cu sânul plin de învolburate căutări, în două ceasuri 
au cuprins sub priviri pământul făgăduinței, căci atât îi trebuie cuceritorului ce călărește 
pasărea de fier să ajungă din București până acolo. Ierusalimul are astăzi, ca și în vechime, 
semnul unei sfințenii a locurilor unde s‑a sfârșit și s-a născut Începutul, are taina lui Alfa 
și nemurirea lui Omega, iar noi, căutătorii de miracole în spațiile dintre secunde, ne-am 
dus acolo să ascultăm de aproape poveștile soldaților romani necăjiți de judecata din 
Pretoriu. 

Privită de pe Muntele Măslinilor, Cetatea Ierusalimului duce cu sine blestemul 
răstignirii, ea înseși fiind ridicată în formă de cruce și împărțită de patru seminții ce duc cu 
sine atât durerea războiului cât și neliniștea unei păci îngenunchiate. Amestecul de limbi și 
popoare te face să privești cu grijă umbre ce veșnic par însoțitoare, iar sfințenia locurilor 
îți oprește pentru o clipă piciorul, ca nu cumva din greșeală, să atingi urma plăpândă a 
unui sfânt sau căușul cu lacrimi al celei ce-și plânge Fiul. 

Pășim tăcuți pe pietre cioplite de generații întregi de martori ai credinței și timpul își 
cântă tăcerea nebună văzând în noi tâlhari ai clipei ce bucuroasă se lasă furată. Atunci, 
când timpul rugăciunii se ridică-n coloană către cer, pornind din biserici, sinagogi și 
moschei deopotrivă, abia atunci înțelegi de ce Ierusalimul a fost doborât și reclădit de-
atâtea ori, ca tânguirea și mulțumirea să fie rostite deodată în toate limbile pământului. 

Pierduți printre mirosuri de smirnă și țipete de bazar, urcând fără să cobori și 
coborând fără să urci pe o Golgotă ce astăzi stă așezată sub cupole, ai sentimentul că 
veacurile s-au coborât în tine doar ca să te facă să auzi răzvrătirile celor ce au suferit 
pentru credință. Pătrunzi în inima Cetății, străbătând cu ochii minții un drum al crucii 
ce astăzi ghizii îi spun Via Dolorosa și duci cu tine tăria Celui ce s-a lăsat învins doar 
pentru a primi păcatul oamenilor și abia atunci înțelegi de ce o măicuță mai bătrână 
din așezământul românesc din Cetate ne spune că este atâta sfințenie în aceste locuri 
încât vrăjmașii Domnului, neputând să calce pe urme ale sfinților, umblă în Cetate 
cocoțați pe umerii oamenilor. 

Ieșind din Cetate, prin locuri în care moartea este adusă de pietre aruncate de 
oameni, repede te vei găsi în Grădina Ghetsimani în care nu ai cum să nu auzi tăcerea 
surdă a rugăciunii ce se ridică în coroana veșnică a măslinilor și duce cu sine iertarea 
trădării. 

Întors acasă îți primenești odaia din față a sufletului și așezi amintirile Cetății și 
inima prietenilor la loc de mare prețuire sub candela arzândă a credinței. Îi iei pe toți și îi 
așezi în sipet de chihlimbar încuiat cu lacăte de argint, să nu fie desfăcute de nici un hoț, 
nici măcar de cel ce are cu sine iarba fiarelor, și adormi liniștit, preț de două eternități, 
murmurând un vaiet al împăcării: Ierusalime, Ierusalime! 

Și după ce rugăciunile celor trei mari religii se aștern peste Cetatea lui David, te 
așezi la drum și, printr-un tărâm în care pământul galben - roşcat este muşcat din când în 
când de pecetea verde a unei binecuvântări, peisaj deloc prietenos, întâlnit adesea în toate 

Chiru Cătălin Cristea 

Sub steaua lui David 



 

76  

zonele mediteraneene, începe să ţi se arate, prima dată firav, apoi din ce în ce mai împins 
în sine oraşul Tel Aviv. La periferie nimic nu pare să devoaleze sclipirea reclamelor 
meşteşugite. Străzi largi, mărginite de clădiri cu două sau trei caturi, obligatoriu cu 
prăvălii în parter, Tel Avivul are aerul patriarhal al unui orăşel cetate în care oştenii s-au 
retras în umbra rece a hrubelor să-şi spună poveştile lor din vremurile în care dragonii 
umblau beţi pe pământ şi sughiţurile lor afumate ardeau ruguri în cetate. 

Cu cât pătrunzi în inima oraşului, despre care se spune că nu doarme niciodată, 
clădirile vechi se lasă împinse în spate şi încep să răsară blocurile înalte de sticlă ca nişte 
tornade de ape cristaline, coloane pe care cerul se opreşte să-şi zacă nemurirea. Bulevarde 
late, înverzite deschid noi orizonturi către eterna himeră a tuturor matrozilor şi 
corăbierilor, pe care ţărâna îi ustură sub tălpi şi repede îşi caută neliniştea în braţele ei 
străvezii; MAREA! Ajunşi la linia orizontului, Tel Avivul abia acum se descoperă ca un 
zid de cleştar ce se închină mării şi nisipului fin, aliniindu-se perfect ţărmului mării, mânat 
parcă de dorinţa de semeţie peste apele învolburate ale mării care a înlocuit turcoazul 
unduirilor ei cu tulbureala nisipului cu care îşi duce apriga luptă. 

Oraşul cel mai nou este construit peste oraşul nou, căci acea zonă are o istorie ce intră 
în desaga unui secol, şi stă lipit hipnotic de Turnul cu ceas, ochi acvilin peste începutul 
lumii în Cartierul Vechi până dincolo de cartierul Jaffa. Străduţele lor înguste duc cu sine 
istoria întregului Orient, cu prăvălii ce se deschid în stradă, cu piaţă de vechituri, cu 
mărfuri pe jos într-o amestecare pestriţă de seminţii: evrei, arabi, greci, chinezi, toţi îţi 
oferă ceva, toţi te întreabă în toate limbile pământului şi vor să-ţi spună o poveste. 

Fără prea mare fandoseală, din vechea cetate treci imediat la clădirile de sticlă, 
luminate în toate culorile curcubeului şi, de-a lungul unui bulevard ce copiază faleza 
înaltă, se înşiruie hoteluri şi clădiri ale căror etaje te plictiseşti înnumărându -le. La 
recepţie am întrebat angajata dacă îmi poate da o cameră la un etaj inferior şi, într-un 
târziu, a găsit o cameră la etajul 17. A spus că sunt norocos, eu nu am înţeles -o! 

Că este un obicei al locului sau să fie de vină vecinătatea mării, uimirea cea mai 
mare a fost mulţimea de oameni ce alergau pe faleza uşor şerpuită. Dimineaţă, la prânz, 
seara, tot timpul erai însoţit de alergători singuratici sau grupaţi! Eu i-aş spune nu oraşul 
care nu doarme ci, mai degrabă, oraşul care nu se opreşte din alergare! 

Zone întregi amenajate cu iarbă, când naturală, când sintetică, în liniştea apusului ce 
se desena în mare, erau ocupate ca într-un picnic nomad de femei musulmane, uşor de 
recunoscut după acoperământ şi mersul în grup. Tel Avivul rămâne un oraş al noului şi al 
vechiului, îngemănare nebună de oameni şi religii, cu terase coborâte în mare, unde stai şi 
aştepţi câte un înger să tulbure apele. Ca în orice călătorie, dincolo de ce vezi şi ţi se arată 
în faţă, important este să te însoţeşti cu prieteni şi astfel lumea ţi se va deschide arătându-ţi 
grăuntele de rouă ce se transformă în perle sidefii. Pentru că lucrurile serioase care le făceam 
acasă nu le pusesem în bagaje şi aveam la noi doar bucuria de a fi împreună, ne-am declarat 
cuceritori ai Lumii Vechi, poposind la o terasă ce se lăsa îngropată în nisipul auriu al plajei. 

– Vladimir, căci aşa îl chema pe cel ce ne ieşise înainte, mai târziu aveam să aflăm 
că este ucrainean şi de zece ani rătăcea prin lume, ultimii doi adăstând pe aici, vrem o 
masă pentru zece persoane. Şi el tulburat se străduie să ne stea înainte, cum se spune la 
noi! Izbucnim în râs văzându-l încurcat. 

– Am glumit ! Ne-am răzgândit! Întinde una de douăzeci de persoane! Şi atunci 
Vladimir îşi mişcă mărul lui Adam cu lentoarea unei reveniri dintr-o lovitură năucitoare! 
Se mobilizează, cheamă tot personalul şi întinde masa dorită! 

– Vladimir, adu nişte vin! 
– Imediat, să vă aduc Menú - urile! 
– Lasă-le naibii, nu e nevoie! Astăzi ne simţim bogaţi! Ştii când se simte un om 

bogat? Atunci când intră în restaurant cu prietenii şi cere vin fără să-l intereseze cât costă 
sticla! Hai! Nu mai pierde vremea, curând soarele asfințește și se îneacă în mare şi eu am 
gâtul uscat de la drăcia asta a voastră de nisip. Caută să fie bine răcit, numai aşa şpritzul 
are farafastâcuri de şampanie boierească şi, ca să nu oboseşti cărând, vino cu braţul plin, 
ia câte poţi să duci că noi vrem să vedem şi răsărituri, nu numai asfinţituri! 
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Luni 5 noiembrie. Astăzi, vecinul meu de apartament a venit într-o fugă, emoționat 
și oarecum îngrozit (era treaz, nu băut ca de obicei!) să-mi spună că ziarele povestesc 
despre o întâmplare „cum nu s-a mai petrecut niciodată”. Într-un sat de pe malul 
Dunării, trezindu-se de dimineață, ca să dea de mâncare la orătăniile din bătătură, un 
cetățean normal, poate cel mai normal din partea locului, nu și-a mai găsit fântâna în 
curte. S-a gândit că o fi, cumva, ceva, mă rog, încă una din nemernicele măsuri luate de 
bezmeticul primar al locului. Până la urmă, omul și-a găsit fântâna mutată peste noapte 
în grădină, lângă ăia doi meri golden-auriu. Iar frunzele copacilor erau albastre. Alarmat, 
s-a dus în casă să-i spună să-i spună și nevestei, dar dispăruse și aceasta! Pe masă era un 
bilet scris chiar de ea: „să iei rufele din pod!”, adică de la uscat și „să tai pătrunjel în 
ciorbă!” Trăgându-i niște înjurături în gând și presupunând că e plecată la văru-său, 
vecin de gard, să le spună și lor tărășenia, a dat fuga dar, altă surpriză: din curtea ăstora 
dispăruse casa. Rămăsese doar pătulul vechi din scândură de brad, grajdul și cotețul 
câinelui. În aceste momente și-a adus aminte de biletul lăsat de nevastă-sa, a căutat să 
găsească o explicație și a presupus că, dacă biletul nu este un fragment din vreo poezie, 
eventual dintr-un sonet, ceva, ar putea să fie un mesaj codificat venit de cine știe unde, 
al cărui sens lui îi scapă. Poate o fi murit cineva, sau poate este vorba de vreo operațiune 
militară. Cine știe! 

Dar astea nu sunt gânduri în stare să te liniștească. Așadar, încăpățânat, a luat-o la 
fugă să anunțe poliția și primăria. Numai că fugea- fugea, dar nu înainta măcar un pas. 
Deznădăjduit, s-a așezat pe un cap de podișcă să se odihnească și, surpriză, l-a cuprins o 
stare de liniște vecină cu armonia. O ceață parfumată venea de undeva. Avea în fața 
ochilor cele două cuvinte din bilet: să iei rufele din pod! Să toci pătrunjel în ciorbă! 
Literele erau ca niște soldați frumoși din armatele reunite. S-a gândit că nimic nu este mai 
minunat decât cuvintele. Mai ales când sunt puse pe hârtie. 

Când a ajuns la secția de poliție, care era în curtea primăriei, a constatat că nici 
aceasta nu mai era la locul știut, de fapt nu mai era deloc! De parcă nici n-ar fi existat 
vreodată! 

Marți 6 noiembrie. Ora 7,00- Doresc și aștept o zi în care să nu fac altceva decât să 
trândăvesc. De dimineața până seara. Să mănânc, să dorm, să nu mă gândesc la nimic, 
apoi iar să mănânc, iar să dorm și așa mai departe. 

Ora 8,00 – Îmi aduc aminte de o gafă grosolană făcută de mine cu mult timp în urmă. 
Atât de grosolană încât îmi e și rușine s-o spun aici. Așa că mai bine n-o povestesc! 

Ora 9,00 – Mi-ar plăcea să scriu romanul „Păzitorul de cai”. Evident, nu mă apuc de 
lucru pentru că-mi este lene. Ar trebui să descriu cum trebuie hrănit calul, cum trebuie 
adăpat, țesălat, potcovit, tratat de tignafes, adăpostit de ploaie, cum trebuie curățat 
băligarul din grajd și, mai ales, cam cât de bine îți este atunci când pe cal îl apucă dracii și 

Ion Mărculescu 

Luna scorpionului 
(fragment din vol. „Anul 

scorpionului”) 

Scorpionul este, în mod esențial, un aprig individualist, 
neascultător din fire, rebel față de orice disciplină. Toți ceilalți 
trebuie să aibă grijă cum să se poarte cu Scorpionul dar, mai presus 
de toate, Scorpionul trebuie să aibă grijă cum se poartă cu el însuși. 
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te pocnește cu copita. Când eram mic, eu duceam caii la păscut! Visam să mă fac aviator, 
dar mi-era frică să încalec pe cai, aveam rău de înălțime. 

Ora 7,00 – Culoarea zilei de azi: gri bătând în galben!... Sunt convins că toți avem 
predispoziție pentru acte demențiale. Nici nu-mi dau seama dacă e regretabil că numai 
unii sunt în stare să le și comită! 

Ora 12,00 – Greu sub apăsarea lenei, dar nu știu dacă mi-ar fi mai bine altfel... 
Mănânc și-apoi o să dorm un pic! Marile idei vin odată la o sută de ani. Nu știu de ce-mi 
vine să cred că următoarea mare idee a mea ar putea să-mi vină abia peste vreo 99 de ani. 

Ora 14,00 – Aflăm de la radio: iradiindu-se un ou de găină cu câmpul magnetic al 
unui rățoi, s-a obținut un pui de găină cu labe de rață. Cazul e absolut real. Puiul este 
hermafrodit și latră precum șoricarii. 

Ora 16,00 – Revenind la romanul „Păzitorul de cai”: acesta este mai real decât 
autorul cărții (care aș putea să fiu chiar eu, dacă nu mi-ar fi lene); este doar un pretext, o 
făcătură, ceva inventat pentru ca acel personaj de carte să poată veni pe lume. 

Ora 18,00 – În mine zac trei: cel care sunt, cel care cred eu că sunt și cel care cred 
ceilalți că sunt. Din aceștia trei, abia dacă pot închega o cârpitură de personaj cu 
nenumărate defecte. 

Ora 18,00 – Ieri am primit un telefon și am aflat că a murit Gogu. Gogu amărâtul, 
Gogu sărăntocul! Era sărac, sărac! Trăia într-o sărăcie monumentală! Eu n-am mai văzut 
așa sărăcie! N-avea după ce bea apă! N-avea cu ce să bea apă! N-avea apă! Nici pat pe 
care să doarmă n-avea! Eu nu știu unde dormea omul ăsta! Și nu știu nici cum de-a putut 
să moară! Căci nici moarte n-avea! Tipul de ieri, care m-a anunțat cu telefonul că a murit 
Gogu, a revenit să mă întrebe astăzi dacă am pus varză la murat pentru iarnă. 

Or a 19,00.- „Nimicul” poate avea un superlativ propriu: ce faci amice? mă întreb eu 
singur. Nimic! răspund tot eu. Absolut nimic! Bag de seamă că nimicul sună de parcă tot 
ar fi ceva la care nu poate să ajungă oricine. 

Ora 22,00- Orice om este genial. Am citit asta undeva și n-am uitat-o, am putut chiar 
să verific pe propria piele. Există atâția privilegiați ai sorții, atâția indivizi ca mine care n-au 
avut ghinionul nici să se nască! Lenea asta a mea poate dura, într-o zi bună, chiar și 24 de 
ore! Nu știu ce să spun. Că-mi place, sau că nu-mi place? 

Miercuri 7 noiembrie – Indiscutabil, domnul R. (că altfel nu-mi permit să-i zic!) este 
un tip mai special. În primul rând pentru că are numele ăsta în care nu există, cu excepția 
primei litere, nicio consoană care, pronunțată, să-ți ofere plăcerea pe care o ai de obicei 
atunci când îți proptești vârful limbii în incisivi. 

Pe scurt, Domnul R. nu se poate odihni din cauza ceasului din centrul orașului, un 
ceas electronic obișnuit, banal, cum sunt cu miile în lumea largă, cocoțat într-un stâlp 
metalic de unde arată ora, data zilei, temperatura medului ambiant și, la ora exactă, timp 
de două minute cântă imnul național. Cei din preajmă s-au obișnuit cu melodia respectivă, 
nu se mai simt deranjați, ba sunt unii care spun că au ajuns să facă dragoste mai cu 
plăcere, adică sex, după ceas. 

Numai domnul R. nu se poate obișnui și a cerut la primărie, în conformitate cu 
legislația în vigoare și susținut de câțiva membri ai partidei ecologice, să fie oprit ceasul, 
măcar pe timpul nopții, ca să se poată odihni și el cât de cât, ca toți oamenii. 

O comisie s-a deplasat la fața locului. Primele constatări: legea privind liniștea 
publică este extrem de vagă în acest sens, a fost promulgată pe vremea când ceasurile 
electronice nici nu se inventaseră. A doua observație: locuința domnului R. se află la o 
mare distanță de ceasul cu pricina, într-un cartier în care, în mod normal, melodia nici nu 
se aude. Probabil, au zis ei, reclamantul are un auz extrem de fin. A treia observație: 
Domnul R. nu aude melodia cântată din mijlocul orașului (lucru stabilit cu mare precizie 
după o îndelungată cercetare a fenomenului), ci melodia altui ceas asemănător aflat la 
87,5 kilometri depărtare, ehei, cine știe unde, așadar într-un alt oraș. 
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Comisia a decis că totul este un simplu fenomen de rezonanță cauzat de calitatea 
varului folosit la zugrăvirea apartamentului domnului R. care i-a cauzat domnului R. un 
fel de gogoși pe cap. Deși pare puerilă și stupidă, explicația este corectă, bazată pe 
formulele complicate ale fizicii newtoniene, și nu poate fi pusă la îndoială de tot felul de 
cârcoteli mărunte. Un lucru bun tot a ieșit din treaba asta: Domnul R. a donat muzeului 
local ligheanul cu varul care i-a rămas după ce și-a făcut curățenia în casă. 

Concluzia trasă în final, aparține unui mare clasic: „E plin pământul de oameni într-o 
dungă!” 

Joi 8 noiembrie. Malraux spunea undeva (într-o carte căreia i-am uitat titlul): 
„Hotărâți să luptăm pentru a apăra rațiunile de trăit, noi refuzăm să facem din luptă o 
valoare fundamentală.” Închei citatul. Deștept om! O fi zis-o el, oi fi zis-o eu? În viitor, 
mai mult ca sigur, omenirea va uita cine a zis-o. Mai redau aici dintr-un autor, habar n-am 
cine ar putea fi, e posibil să fiu, totuși, chiar eu sau, de ce nu, cititorul acestor însemnări: 
„Ea era crescută într-un sătuleț, într-o lume de oameni simpli, era timidă, săracă în vorbe 
și plină de pudoare... mă întrebam cum de a îndrăznit să facă un asemenea gest: crezându-mă 
adormit, mă strângea cu mâna de organ când mai încet, când mai tare... iar când și-a dat 
seama că sunt treaz, mâna i s-a retras ca și moartă pe pântecele meu...” 

A trecut timpul, s-a apropiat de miezul zilei și îmi dau seama că trece și ziua asta 
aiurea, fără rost, că devine o zi anostă. Acel ceva ce mi-aș fi dorit să fie, n-a fost. O zi 
transformată în negație! Nu chiar o zi goală, ci o zi devenită „Nu”! Despre Nu a început să 
scrie pe la Paris o carte un tip numit Ionescu, dar mare brânză n-a ieșit! La urma urmelor, 
cum să vorbești despre Nu? Filosofic? Istoric? Să faci clarificări de genul: super Nu, infra 
nu, nu-ul absolut, nu-ul relativ, nu-ul negativ, nu ca afirmație, nu ca întrebare, nu ca 
răspuns, nu-ul delicat și nu-ul categoric? 

Din punct de vedere algebric, nu-ul când este negat devine afirmație și este socotit a 
fi echivalentul semnului minus, în matematică, spre deosebire de da, care este, 
incontestabil, în traducere verbală, plus. Deci, în matematică, nu la nu, dă plus, adică da 
(minus ori minus dă plus), nu la da, dă minus tot așa cum da la nu dă tot minus, iar da la 
da, dă plus, dacă nu la nu este egal cu da la da, așa cum negația lui da este egal cu 
afirmarea lui nu printr-un da. Știință adevărată, vere! Te apucă durerea de cap! Se înțelege 
de aici că, pentru a fi filosof și matematician în același timp, trebuie să ai simțul umorului 
sau, de ce nu, să-ți lipsească o doagă la cap! 

În timp ce eu scriu aici, au apărut cine știe cum în acest anotimp, doi țânțari. Cum, de 
unde? N-are nicio importanță, așa că i-am omorât cu furie de parcă veniseră să mă sfâșie. I-am 
„negat” cu un gest scurt! Nu! Pentru ei domeniul algebrei, ca și acela al filosofiei nu mai 
există și nici n-a existat vreodată. Menirea lor aici pe pământ, a celor doi țânțari, fost doar 
ca să apară acum ca să am eu despre ce scrie. Asta mi-a adus aminte de întrebarea pe care 
și-o punea Geo Bogza într-un text: „Oare tot ce am scris nu e altceva decât prelungirea 
țipătului pe care l-am scos când am venit pe lume?” Închis citatul! O întrebare foarte 
dureroasă! 

Vineri 9 noiembrie. Scenă de viață. Răcoarea dimineții mi-a produs junghiuri la 
inimă și pocnituri în urechea dreaptă. Pe drumul până la gară și înapoi, am fumat trei țigări 
și am tușit conștiincios de trei ori pe-atâta. Apoi, pentru că îmi încălcasem obișnuitul 
program de dimineață (în mod normal, nu sunt atât de matinal, mă trezesc mult mai 
târziu), m-am dus și mi-am cumpărat pâine, am dus gunoiul la o ghenă pentru așa ceva, 
am adus apă. După aceea, mi-am făcut un ceai de chimen și mi-am adus aminte de 
profesoara noastră de pictură, care nu mirosea nici a chimen, nici a soc, mirosea mai mult 
a ploșniță și avea o voce hârâită și neconvingătoare. 

După masă m-am dus la Marcona, m-am întâlnit cu Didu. Mi-a spus că Mita, nevastă-sa 
suferă de hepatită, ia medicamente și mănâncă de regim, n-are voie să bea țuică și moare de 
poftă când îl vede pe el cum mai suge câte un pahar seară de seară, uneori chiar și 
dimineața, biata femeie, abia poate să se abțină. Băiatul cel mare al lui Didu e la casa lui, 
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ăla micu este șofer la Ploiești, s-a despărțit de nevastă, luase una ghindoacă cu care a făcut 
un copil, acuma aia a ajuns bagaboantă. Mă întreabă de ce mi-am lăsat barbă și-i spun că 
am o amantă care mă vrea numai așa, mai ales când o strâng în brațe, iar el îmi zice fire-ai 
al naibii, că trăsnit mai ești! Mai are doi ani până la pensie. A trecut pe lângă noi nea Ion, 
vecinul, ne-a dat bună ziua, l-am oprit și întrebat ce mai face și mi-a povestit ce greu o 
ducea el fără țigări acum vreo douăzeci de ani, pe vremea lui Ceaușescu, când se ducea la 
Caracal. Ca să cumperi un pachet de țigări acolo, degeaba aveai bani, trebuia să dai și un 
ou de găină. De unde să dea el ouă când s-a dus la Caracal? N-am mai fost, de-atunci 
încoace niciodată acolo, zice el. Era noapte, zice, mi se usca sufletul de o țigară și nu 
aveam de unde să cumpăr, că nu plecasem cu ouă la mine. Bătu-l-ar să-l bată pe Ceaușescu 
cu ouăle lui și cu metodele lui! Îl sfătuiesc pe nea Ion să nu mai meargă la Caracal, că 
acuma, chiar dacă lucrurile s-au schimbat, cine mai știe peste ce belele poate să mai dea! 

Unii au scris „Jurnalul unui hoț” (vezi Jean Genet), alții au scris „Jurnalul unui 
necunoscut” (vezi Jean Cocteau), Baudelaire a scris „Jurnale intime”, un suedez, căruia i-am 
uitat numele, a scris și el un fel de jurnal, iar Mircea Horia Simionescu este tăticul tuturor 
românilor pe care îi apasă damblaua asta de a scrie și publica jurnale, cu speranța că s-o 
găsi vreodată cineva care să spună și despre ei că sunt scriitori, scriitori mari de tot. 

Eu, Părinte, ca unul care m-am născut mai târziu decât ei, n-am altă variantă decât să 
scriu jurnalul unui bețivan. Dar știi cât mă costă asta, Părinte: ai măcar o părere, în 
general, de cât au scumpit nenorociții ăștia de guvernanți băutura? Nu te mai poți îmbăta 
nici cu lapte de vacă la kilogram. Și-atunci, Părinte, te întreb, nu s-a dus dracului și 
literatura? Cum să mai vină pe la noi inspirația dacă nu avem cu ce să ne îmbătăm? 
Mâncând frunze de canabis de pe marginea șanțului? 

Guvernul, asta e ticăloșia lor, nu se pricepe și nu se căznește să-i facă pe oameni 
fericiți. Eram într-o zi la Marcona și mi-am propus să fiu eu guvernul! Da! De ce nu? 
Așadar, l-am chemat la mine pe vecinul meu din ultima mie de ani, Nicu, vecinul, bunul 
meu prieten care îmi cere tot timpul câte ceva, o sculă, o unealtă și uită să mi-o mai dea 
înapoi. L-am chemat să bea o țuică cu mine, să fim noi guvernul și să punem țara la cale. 
Aveam, Părinte, o țuică galbenă de la Scheiu, îl ajutasem pe un derbedeu să scape dintr-o 
încurcătură și ăla, drept recunoștință, mi-a dat o damigeană de țuică. De-aia cu dop de 
cocean! Bună, de la mama ei! Nu puteam să-l refuz pe golan. Dacă-l refuzam însemna că, 
de fapt, eu l-am ajutat doar cu cine știe ce lucru de nimic, neimportant, un rahat, că am 
făcut doar un gest fără valoare. În situații de-astea, mârlanul român consideră că e bun 
numai ceea ce-l costă de-i sar ochii din cap! 

După vreo două pahare, trei, patru, cinci... câte-or fi fost, am văzut schimbate 
raporturile psihice dintre mine și vecinul meu, așa că nu i-am mai zis pe nume, Nicu, i-am 
zis Domnu Nicu, iar pe el l-a prins dragostea și a început să mă pupe mai abitir ca pe mă-sa. 
Eu nu puteam să beau pentru că trebuia să plec cu mașina și nenorociții ăștia de gabori au 
un simț al dracului de bun când este vorba să te prindă beat la volan. Nu puteam să beau 
și, de ciudă, îmi venea să fac nu știu ce, să-mi dau palme, să dau cu paharul de pământ, 
să-mi dau un cap în gură sau șuturi în fund, să mă mușca de ureche. Părinte, îți poți 
imagina cum este să ajungi la Poarta Raiului și să nu poți pătrunde acolo dintr-o nimica 
toată? Așadar, eu eram nefericit! Dar ce fericit era vecinul meu Nicu! Cum nu-l mai 
durea și nu-l mai întrista nimic! Și cum dacă îl întrebam, i-ar fi băgat în gâtu mamii lor 
pe bravii noștri guvernanți care ne aduc atâta suferință, dar și pe bravi americani pe care 
am eu necaz pentru că îi toacă toată ziua cu bombe pe arăboi! 

Când a plecat acasă, domnul Nicu aproape că nu mai nimerea poartă să iasă din 
curtea mea. Și era fericit! Fericit! Dar și eu sunt în momentul ăsta fericit Părinte! Zeama 
asta din damigeană este pură, e galbenă și are un miros de sâmbure de prune. Și-i bag în 
mă-sa și pe guvernanți, și pe nevastă-mea care mă spionează (că ăsta e rostul muierii la 
casa omului!) să audă ce vorbesc eu cu amantele noaptea în somn! Că nu poți să stai așa. 
Să nu visezi măcar în somn! 
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Sâmbătă 10 noiembrie. Cine n-a citit pe Murphy, habar n-are că este cel mai mare 
gânditor al tuturor timpurilor. Pe lângă umorul și absurdul acestuia, știința lui Einstein e o 
flecușteață! 

Azi am stat de vorbă cu Sanda Oprescu, o traducătoare de mare excepție și pisăloagă 
de o confunzi cu o babă. Are șaptezeci și ceva de ani. Ne-am plâns unul altuia de 
generația asta de tineri smuciți și de poluarea electromagnetică. Vorbeam cu ea și mă 
gândeam că tristețea nu este nicidecum o stare inferioară bucuriei, manifestărilor de 
veselie. E doar o unitate de echilibru: dacă ai fi vesel și ai râde douăzeci și patru de ore din 
douăzeci și patru, lumea ar zice că ești dement! Doamna Sanda Oprescu locuiește pe 
strada Păstorilor, la numărul... (p-ăsta nu-l spun, pentru că nu se cuvine), într-o casă 
deosebit de frumoasă, cu parchetul lustruit a-ntâia și cu pereții plini de tablouri 
necontaminate de „modernismul” lui Grigorescu sau al lui Luchian. Fără nicio noimă, în 
capul meu se învârtea imaginea unui gardian de pușcărie căruia îi murise în celulă 
pușcăriașul pe care trebuia să-l păzească. Iar acum, nemaiavând ce păzi, nu-l mai plătea 
nimeni și urma să moară de foame. Apoi mi-a venit să râd (nu știu dacă doamna Sanda 
Oprescu a observat), la gândul că atât cât va fi lumea, gardienii nu vor muri de foame. 
Dacă nu mai au pușcăriași, se apucă și își fabrică ei singuri sau fură de pe unde apucă, 
ajung în pușcărie și se păzesc singuri. Și leafa le merge în continuare! S-au mai văzut 
chestii d-astea și la case mai mari! Cu așa gânduri aiurite în scăfârlia mea, mă întreb dacă 
nu cumva am început să mă schizofrenizez! Ce frumos sună cuvântul ăsta! 

Am șofat mult, astăzi. Când stai singur în cabină, te gândești la tot felul de năzbâtii. 
La un moment dat, îmi venea să cobor geamul mașinii și să le strig ălora care treceau pe 
lângă mine „trăiască minciuna care spune adevărul!” De ce-mi venea să strig așa? Habar n-am! 
Dar asta mi-a adus aminte de unul, mi se pare că a fost și ministru la externe, dacă nu mă 
înșel, pe care l-a întrebat un șmecher de ziarist ce părere are de apa de la robinetele 
bucureștenilor, care conține 66% hidrogen și, vezi dumneata, numai 33% oxigen. Și, 
bietul ministru a declarat că el a pus în discuție chestiunea asta atât în partidul din care 
face parte, cât și mai departe, la guvern. Și că, într-adevăr așa este, se poate vorbi în cazul 
de față de vina partidelor din opoziție și a politicii economice dusă de vechii guvernanți 
care au condus până acum. Și că, în mod evident, el nu se va lăsa până nu vor fi puse 
lucrurile la punct. Punct și virgulă! Așa se întâmplă când miniștrilor nu le-a plăcut chimia 
când erau la școală. 

Nu știu dacă noi vrem să înțelegem viața, ori viața încearcă să ne înțeleagă pe noi! 
Mi s-a cuibărit în minte gândul ăsta „schizofrenie” și, tot în mod absolut și involuntar, mă 
gândeam la mașinile schizofrenice a doi celebri filosofi francezi, Deleuze și Guattari. 
Acolo, mașinile schizofrenice au dorințe. Acestea, deocamdată, nu au genealogie și sunt 
celibatare, n-au intestine și nici creier. Și nici zvâcuri erotice. Dar, vezi dumneata, vor să 
aibă și ele subconștient! La ce le-o trebui, habar n-am! Omenire nu e refulată, e normală, 
stă pe picioarele ei și se compune din mașini dornice de trăiri și sentimente. Sper că nu 
este așa greu de înțeles! Mașinile stau pe picioarele lor, nu se strică și funcționează perfect 
mult timp, mai ales dacă le ungi la timp cu un ulei bun, ca să nu le apuce scârțâitul. 

Așadar, eram la volan, conduceam, mă gândeam la mama naibi și la cât de bun ar fi 
un pahar de țuică la ora asta, și m-a sunt telefonul mobil. Am zis alo și mi-a răspuns un 
grohăit, cu un fel de voce tristă, apoi a închis. Cine să fie? Asta mi-a adus aminte că am 
văzut un film cu primate și am rămas uimit cât de mult seamănă o maimuță cu un om 
necăjit și oropsit de soartă. Chiar și când râde, maimuța tot a om necăjit semănă! Trecând 
prin dreptul pădurii de la Conțești, n-am putut să-mi reprim reflexul format de atâta amar 
de vreme de când tot umblu pe acolo: am oprit mașina, m-am dat jos și am urinat pe un 
tufiș de la marginea șoselei. Nu este satisfacție mai mare decât să te simți privit (când te 
ușurezi) de zecile de automobiliști invidioși, care trec pe lângă tine. O spun cu sinceritate 
și cu intenția de a furniza un material de studiu și reflecție pentru psihologii pasionați de 
meseria lor și, dacă se poate, bine școliți. Dacă nu este un pic porc, omul suferă! 



 

82  

E o vorbă: pădurea e frate cu românul. În special cea de la Conțești. Așa că mi-am 
exprimat cu satisfacție sentimentele pentru ea, udându-i din belșug tufișul acela de la 
marginea drumului. După care, ușurat și mulțumit sufletește, m-am urcat din nou în 
mașină. Nu am pornit imediat, mi-am scos reportofonul din geantă(pe care îl port mereu 
cu mine) și am înregistrat o „înțelepciune” proprie pe care o transcriu aici: orice țară, orice 
națiune evoluează împrumutând din inteligența și din prostia altora. Noi, românii, avem 
un dar deosebit să ne însușim de la alții prostia. Și n-ar fi nimic alarmant dacă nu ne-am 
păstra intactă și propria noastră prostie acumulată cu nădușeală, trudă și suferință într-o 
istorie îndelungată. 

Duminică 11 noiembrie. La primele ore ale dimineții, m-am trezit și mi-am făcut un 
duș. Apoi am început să mă îmbrac. Am observat că aveam o gaură în ciorapul drept și mi
-am zis că nu trebuie să-mi fac probleme, am aflat că o chestie similară i s-a întâmplat, în 
timpul unei vizite prin Japonia, până și celui mai mare proletar al planetei, președintele 
american. Și nu știu de ce, m-am gândit cum ar fi dacă exact când mă uit la gaura 
ciorapului, aș primi un telefon de la cineva care îmi spune, alo, domnu* îți mai aduci 
aminte de mine? Dar eu nu-mi amintesc și nici măcar nu bănuiesc cam cine ar putea fi! 
Știi, zice individul, eu sunt acela pe care l-ai crezut mort din vina ta, nu, n-am murit (eu 
habar n-am cine e ăla din telefon!) iată, trăiesc și nu te-am sunat până acum să-ți cer ceva, 
n-ai grijă, n-am povestit la nimeni ce s-a întâmplat. (Și totuși, mă întreb cine e ăsta, mă, și 
ce vrea de la mine!). Te-am sunat doar așa, ca să-ți răscolesc amintirile, zice el, amintirile 
și conștiința, cred că n-ai procese de conștiință pentru ce s-a întâmplat cu mine atunci! 
Alo, să nu închizi telefonul, vreau să te sigur că nu este cazul să te temi, mi-am amintit 
întâmplător de tine și am vrut să te aud. De-aia te-am sunat! Doar atâta! Te salut! 

Am rămas mut, mai ales la ideea tâmpită că suntem vinovați de ceva, de la bun 
început, vina primară, cum s-ar zice, de la Adam și Eva etcetera etcetera, vrăjeli d-astea, 
cred că înțelegeți ce mă frământă pe mine acum!... Cum e și cazul cu belitul ăsta cu 
telefonul, despre care n-am nicio idee cine este, ce îndrugă și de ce!... Fi-i-ar telefonul al 
dracului! 

Apoi am mâncat un cârnat prăjit, am băut o cafea și am plecat în oraș unde m-am 
întâlnit cu Vlad, un amărăștean care face pastă albă la colțurile gurii când vorbește. Mi-a 
povestit cum era să-l asasineze pe el „serviciile” rusești punându-i otravă în nu știu ce, dar 
el s-a prins la timp și a băut un coniac zdravăn care a neutralizat otrava. I-am spus că nu 
cred ce-mi povestește și că ăștia, decât să te ucidă, mai degrabă te duc în stare să-ți iei 
zilele singur. Să nu-i fie teamă că ăia au pe cine să asasineze, nu pe un neica nimeni ca el. 
Vlad încerca să-mi explice că așa și pe dincolo. Am tras concluzia că ăstuia, decât să nu i 
se întâmple nimic, mai bine i-ar plăcea să i se întâmple ceva grav, nasol, de exemplu să-l 
omoare cineva. Se pare că oameni sunt mai interesași de infern decât de purgatoriu! Și, în 
general, ne amăgim crezând că alergăm după mântuirea noastră. 

După aceea, am trecut pe la poștă, pe la librărie, pe la un magazin de unde am 
cumpărat holzșuruburi (și mi-am adus aminte că denumirea de holzșurub vine de la nemți; 
de la cine altcineva? Cine altcineva ar mai fi putut să inventeze un astfel de cuvânt atât de 
scârțâit? Am trecut prin piață de unde mi-am cumpărat două kile de mere care s-au 
dovedit a fi tari și acre. Am stat de vorbă cu Anca, pe care o chinuie o cocârțoză, așa-i 
zicem noi, adică o durere de șale, că nu știu ce zice că a ridicat când nu era bărbatu-său 
acasă, probabil vreun obiect mai greu. În lumea asiatică se manifestă o puternică criză 
economică, motiv pentru care o mulțime de oameni de afaceri japonezi se sinucid, unii 
aruncându-se de la etaj, alții împușcându-se sau, mai rar, intrând cu autoturismul în vreo 
baltă, într-un râu sau în mare, unde se îneacă. Cei care nu au curajul s-o facă, dar trebuie 
să se manifeste și să scape de viața asta grea, se duc prin restaurante și sparg tot cele iese 
în cale. Încep totdeauna cu farfuriile. Pe de altă parte, trăim vremuri grele, nimeni nu mai 
vrea să scrie poezii cu rimă și, în același timp, nimeni nu mai vrea să citească poezii scrise 
în vers alb. 
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Mai târziu am trecut pe la Mișu, la redacție. Nu l-am găsit. Unde mă-sa mai 
umblă și ăsta la ora asta? În ziarul de azi se scrie despre un olandez care a 
revoluționat... Adică nu știu dacă a revoluționat ceva, dar, spunea articolul, olandezul a 
inventat un ziar care nu are un nume, dar care se vinde demențial și la un preț destul de 
pipărat: nu are în el niciun fel de informație, nici politică, nici sportivă, nici despre 
starea vremii. O simplă coală albă împăturită! Atât! Cel de duminică e ceva mai scump 
pentru că numărul de pagini e dublu. Râvnesc la un asemenea ziar care nu te năucește 
și nu te strică la minte! Mă și imaginez în postura de olandez un pic tâmpit stând cu 
ziarul în mână, devorându-i conținutul în fața unei cești de cafea din care ies aburi și 
arome năucitoare. 

Apoi m-am dus la Marcona, unde m-au enervat graurii cei distrugători. I-am 
enervat și eu împușcându-i pe câți am putut. Cine n-a auzit și n-a văzut ce fac graurii 
pe unde se duc cu grămada, să nu-mi vorbească mie de frumusețea cântecului 
păsăresc! Ca să-i alung, am mai aruncat și cu nisip într-un zarzăr unde se adunaseră 
în stol și mă gândeam că alergăm după perfecțiune întrucât credem în 
vulnerabilitatea ei. Nu știu de unde îmi vin gândurile astea și nu știu de ce ne este 
rușine să recunoaștem că perfecțiunea ne enervează și am vrea s-o știrbim, fie și 
numai pe măsura puterilor noastre. 

Luni 12 noiembrie. Astăzi e ziua mea de naștere, dragă Gogule! Îți scriu rândurile 
astea și ți le voi pune mâine la poștă. Într-un plic. E un mod rezonabil de a fugi de 
singurul lucru autentic în viață: singurătatea! Sunt singur, Gogule! Fugind, nu reușim cine 
știe ce, nici măcar să prindem din urmă pe nimeni și nici nimeni nu aleargă în urma 
noastră să ne prindă și să atenteze la singurătatea asta care ne sufocă. Mereu rămânem tot 
ca la început! 

Problema nu este câte lucruri noi și câte cuvinte învățăm într-o săptămână, ci câte 
uităm! Aici, la mine e mult zgomot, camera e imensă, muzică, lumină, culori, veselie, 
mesele pline de băuturi fine, de mâncăruri, stau la masa mea... Stau la masa mea, înțelegi, 
înconjurat de femei, unele complet goale, goale, dar nu dezbrăcate, ci doar goale, înțelegi, 
dar proporționate admirabil, sunt un bogătaș, am averi, am bani, n-am griji, mi se oferă 
toate onorurile oriunde mă duc, înțelegi, pentru că e ziua mea de naștere... 

Și mă duc... Și aștept așa cum am așteptat tot timpul de-o viață întreagă și aștept 
dornic și fără speranță să mi se întâmple ceva deosebit, înțelegi, ceva unic, acel ceva care 
schimbă totul și alungă monotonia... Sunt speriat că s-ar putea să nu se întâmple niciodată 
nimic, înțelegi, și asta ar însemna că viața mea n-ar însemna nimic, ceea ce ar însemna că... 

Și, tocmai atunci, peretele din fașa mea, înțelegi, începe să se miște, se rotește fixat 
pe un pivot, înțelegi, pe un pivot uriaș, înțelegi, lumina devine sumbră... Apare o scenă cu 
o spânzurătoare de care atârnă lațul funiei pregătit, înțelegi... Niște haidamaci vin spre 
mine, mă prind de brațe, de ceafă, hai cu noi, zic ei, înțelegi, eu sunt uluit, înțelegi, 
greșeală domnilor, le spun eu, nu e nicio greșeală, zic, mergi cu noi, trebuie să te 
spânzurăm, înțelegi, de ziua mea domnilor!... 

El țipă... Adică eu țip, sau el... că despre mine e vorba, nu-mi mai dau seama de ce 
este așa, înțelegi... 

Dă-mi voie aici, Gogule să mă opresc și să mai trag un gât de țuică galbenă de prună 
adevărată, cu miros de sâmbure, fiartă de două ori, primită de la unu Gogu de la Ludești, 
pentru că i-am pus o pilă la niște șmecheri de la primărie! 

Mă opun! nu vreau! nu vreau! Nu vreau să fiu spânzurat!... 
Păi spune așa! zic ei, înțelegi... 
Peretele începe să se miște, să se rotească, apare scena cu o ghilotină de pe vremea 

Revoluției Franceze, o ghilotină adevărată, încă i se mai văd cheagurile de sânge pe 
butucul plin de urlete al descăpățânaților... 

Nu vreau! nu vreau! nu vreau!... 
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Dar ce să te faci cu ăștia, care îl (mă) târăsc spre ghilotină? Sunt adevărați 
profesioniști! Școliți! Antrenați! Incoruptibili! Mâinile lor sunt clești de fier înroșit în foc 
și sânge, înfipți în ceafă și în brațele mele, înțelegi... 

Mă trezesc, nici nu știu cum, nici nu știu când, înțelegi, sub cuțitul ghilotinei, cu 
gâtul pe butuc, comandantul haidamacilor le face un semn, unul trage de sfoara cuțitului 
ghilotinei care... cadeeee!... hârșt! cade și capul meu lângă butuc, ochii clipesc uluiți, 
limba încearcă să spună ceva... 

Ce uluială, ce uluială! 
După care, iată, mor! 
Să nu râzi, Gogule, totul este adevărat! Mi s-a întâmplat întocmai, da, într-o viață 

anterioară! Atunci la Revoluția aia. Eram nevinovat, Gogule, înțelegi, dar niște nenorociți 
au zis despre mine că... 

Ce s-a întâmplat cândva, poate să se repete oricând, chiar și acum!... 
Marți 13 noiembrie. Se face un film cu scopuri educative, e sarcină de la nu 

știu cine și se poate câștiga ceva parale, poate chiar și vreun premiu la Festivalul de 
la Cannes. Voica și cu Voicu trăiesc la țară. Soț și soție! În film, ei se întâlnesc, 
pentru scena cu viața de familie, undeva pe un pod, pe o pasarelă, sau cam așa ceva, 
nu știu de ce s-a ales locul ăsta de filmare. Voicu îi spune că a primit un post într-un 
minister. Trebuie să subliniez că operatorul stă ascuns și filmează discret, nu vrea să 
tulbure emoționanta scenă, ar fi o imixtiune în viața celor doi, ar fi o grosolănie. Dar 
Voica nu vrea să plece cu Voicu, aflăm că ea este învățătoare, iubește copii pe care -i 
învață carte și are sentimentul că, dacă ar pleca, i-ar trăda. Voicu este hotărât să nu 
dea cu piciorul la o asemenea șansă uriașă pentru familia lor (noi nu vom putea afla 
niciodată ce post a primit în acel minister!), ar fi mare nerozie din partea lui. Așa că 
pleacă și o părăsește pe Voica acolo, pe pasarelă, sau ce-o fi podul ăla pe care stau 
ei! Voica are părul lăsat în vânt (e un efect tehnic, un artificiu bine venit!) și strigă 
în interiorul ei: Ce o să facem? O să ne despărțim? Cum rămâne cu iubirea noastră?  

Apoi, în imagine apare un tren (se vede de sus de pe pasarela pe care, nu știu 
cum se face, Voica n-a plecat, a rămas să se uite cum se duce trenul, iar eu, privitorul 
sper ca ea, sărăcuța, să nu stea prea mult acolo singură unde bate un vânt rece și ea ar 
putea să răcească. Trenul pleacă din gară, trebuie să înțelegem (simbolic) că în tren 
se află și Voicu: el a plecat la București să-și ia postul în primire. Niște persoane 
umblă cu buchete de flori (brațe de flori) de colo – colo, asta dă bine scenariului de 
film, dă culoare imaginii, o animă și așa mai departe, este ușor de înțeles de cititorul 
nostru care este, indubitabil, o persoană inteligentă. Trenul dispare în zare! Dar, 
surpriză, apare iarăși Voicu! Cum? De unde? Păi nu plecase cu trenul? Voica se duce 
uimită la el și-l întreabă: ai pierdut trenul? Voicu îi răspunde: am pierdut un tren și m
-am urcat în altul, în care ești tu! Apoi, patetic: Te iubesc, te iubesc! te iubesc! (de 
mai multe ori). Te iubesc și nu mai plec! Operatorul de film se străduie din toate 
puterile să înregistreze romantismul extraordinar al scenei (care unora ar putea să li 
se pară demodată). Și chiar nu mai pleci? întreabă Voica. Niciodată! exclamă el 
patetic (căci altfel decât patetic, n-ar fi dat bine în poveste), te iubesc, Voica! Scena 
devine emoționantă la maxim în momentul când Voica îi mărturisește că vor avea un 
copil, e borțoasă. Voicu zice: cum așa? Și mă lăsai să plec? Te iubesc, Voica! Se 
îmbrățișează strâns dar, pudici de felul lor, nu se sărută în fața aparatului de filmat.  

Scena asta îmi aduce aminte de ceea ce-mi povestea un prieten despre nevastă-sa: s-a 
făcut a dracului, nu mai mă înțeleg cu ea. Toată ziua mă freacă al cap să-mi găsesc un 
servici la București, să plecam din orașul ăsta plin de mocofani și de curve. Că uite, 
cutare, care era un prost patentat, nu știa nici măcar de câte ori se învârtește Pământul în 
douăzeci și patru de ore, s-a mutat acolo, n-o fi el nici pe-acolo mare sculă, dar măcar e la 
București! Și prietenul ăsta, care îmi povestește necazul lui, nu vrea, domnule, să plece de 
aici. Nu vrea!... Muierile astea îți mănâncă sufletul!... 
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     Când am găsit în lada din casă primită de mama ca zestre, printre 
lucrurile ținute la „secret”, acea scrisoare a tatei trimisă cred că de pe 
front, a fost așa ca o umbră rătăcitoare însoțită de capetele unor 
fantome, venite pe la spatele meu, în timp ce citeam, ca să mă prindă în 

gheare. Și mi-am amintit de vorbele contelui Tolstoi, se zice, rostite în preajma fugii sale: 
„Eșli budu jiv” (adică: dacă va da Domnul, voi ajunge cu bine!). Lev Tolstoi, în „Război 
și pace”, spunea că orice bun creștin, plecat de unul singur la drum lung, trebuie să-și 
lustruiască singur încălțămintea și singur să-și verse oala de noapte, precum acei bătrâni 
neajutorați. Hârtia acelei scrisori arăta precum imaginea unei iconițe palide. Ca iconița 
dăruită de prințesa Maria (sora lui Andrei Bolconski) înaintea plecării acestuia la război, 
cu gând să-i poarte noroc și asupra căreia făcuse îndelung semnul crucii. Mi-a amintit de 
scena din Război și pace când Andrei îi spune soră-sii că va pleca la război, iar prințesa 
oftează îngândurată în timp ce Liza începuse iar să plângă în brațele cumnatei. Doar tatăl 
are puterea să-l îmbărbăteze: „Și să nu uiți un lucru prințe Andrei: dacă vei muri, bătrânul 
tău tată va fi îndurerat”. Dar cum aș fi putut eu, un copil pe-atunci, să-i reamintesc mamei 
de scrisoare, și după ce i-aș fi citit-o încă odată, să opresc lacrimile pe care mama și le 
ascundea în colțurile basmalei? Eram doar la vremea când visam cu capul pe pernă să 
inventez și eu povești de dragoste cum citisem în Anna Karenina. Iar când am dat de 
scrisoarea aceea (pe plic era scris mărunt „Odessa, 1942”), am simțit că ceva se prăbușise 
în mine; un nor negru venise cu toate spaimele cele mai negre dintr-o altă lume, și chiar 
ceva murise în mine, în clipa aceea. Era în ea un scris mărunt, dezlânat, de parcă îl grăbise 
ploaia pe cel care scrisese acele rânduri: „Vântul urlă ca un câine abandonat în cimitir, la 
mormântul stăpânului său. Ne îmbarcăm pentru frontul de răsărit, în ultimul tren (se aude) 
ce va pleca către pământul Rusiei, acolo unde corpul 6 de armată și divizia 18 infanterie 
duce lupte grele în drumul deschis către Stalingrad. În dimineața acelei zile de 4 
noiembrie 1942, un șir de oameni se agita încontinuu pe peronul gării din Buzău. De la 
fereastra vagonului o căutam prin mulțime pe Elenuța. O știam nedezlipită de stâlpul 
felinarului de pe peronul unde ținuse să îmi înlănțuie umerii cu brațele, într-o încleștare 
cum numai ea știa să mi-o dea. Învârtea o batistă albă, în aer, apoi se rupea de stâlpul de 
felinar, ca și cum s-ar fi lăsat purtată de puhoiul de oameni, dar se rotea repede pe 
picioare, și se agăța din nou de stâlpul felinarului, apoi și-o ducea la gură și își astupa 
plânsul în ea. O armonică scâncea undeva mai departe. Se auzea până la mine glasul celui 
care fredona un cântec de adio. Nu realizam pentru cine anume îl cânta. Se prea poate să fi 
fost un om al „norocului”, sau dimpotrivă, al nenorocului, pentru noi toți: 

„Mâine trebuie să plec 
Numai voi privi-o 
Și în lacrimi să-mi înec 
cel din urmă-adio!”... 
Vocea guturală a cântărețului ajutându-se de amărâtul acordeon se răsfira odată cu 

vântul ce urla ca un câine. „Atât mi-a fost!” mi-am zis în clipa când trenul s-a pus în 
mișcare și am auzit șuieratul locomotivei, de trei ori, prelung, apoi ușor-ușor, într-un 
scrâșnet metalic ce avea să-mi fie, aici pe front, atât de familiar”... 

Tudor Cicu 

Cum s-a întors tata 

din Marele Război 
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– Lăsase multe în urmă... dar și pe tine, un copil care abia de învățaseși să faci primii 
pași, mi-a zis mama, atunci când, peste ani, i-am amintit despre acea scrisoare. Vezi tu? 
Durerea celor rămași în viață nu e mai mare ca a celor plecați dintre noi. Cu gândul ăsta 
trăim, altfel ne-am duce toți, acolo după ei. Dar unde să găsești acuma toate răspunsurile, 
copile? Și mama, spunând asta, își pusese lacăt la gură. 

Bunicul a fost cel care mi-a povestit câte ceva despre întoarcerea tatei din acel 
război. Că atâta își dorise, să ajungă acasă la ai săi și să moară pe patul lui. Până acolo, 
însă, trecuseră ceva ani și toți se bucuraseră de sosirea lui. Eu eram prea mic să înțeleg. 
Abia mai târziu, bunicul, la umbra cerdacului din bostana cu pepeni, ne glăsuia ca dintr-o 
carte veche cu povești: 

– Când le-au dat drumul din lagăr, pe rând câte doi trei, taică-tu a plecat cu încă un 
lipovean pe tren. Până la Chișinău aveau biletele și de-acolo trebuia să ia un alt tren până 
în țară. În tren, zicea el, au adormit amândoi, iar când s-au trezit și s-au căutat de acte și 
banii ce li se dăduse la eliberare, ia-i de unde nu-i. Nici n-au simțit când anume au fost 
prădați. Așa că s-au dat jos în prima haltă și au luat-o pe jos. Au trecut peste câmpii, 
dealuri, ape și păduri, iar când mergeau prin păduri, se hrăneau cu mușchi și ciuperci de 
sub pomii răsturnați și putreziți. Mâncau orice era bun pentru stomacurile lor, că n-aveau 
altceva de făcut, decât să-și blesteme viața la care țineau ca la ochii din cap. Noaptea 
dormeau în culcușul făcut printre trestii și alte buruieni, iar el zicea cum a visat odată că 
alerga cu acei câțiva camarazi din lagărul siberian după potârnichile care își făcuseră 
cuiburi în apropiere, le loveau cu pietrele, le jumuleau de pene și le puneau pe jar. De 
unde până unde le dăduseră voie gardienii să facă focul și să pună carnea pe jar, asta n-o 
mai înțelegea bunicul, dar nu era treaba lui, să-și bată capul cu așa ceva. În zori, când s-au 
trezit, au auzit undeva în dreapta lor, cum suna clopotul cel mare al unei biserici, însoțit 
apoi de clopotul cel mic. 

Au crezut că fiecare dintre ei visase câte ceva și le rămăseseră în cap doar clopotele 
acelea, dar după un timp sunetele veneau iarăși către locul lor, semn că nu visaseră. 
„Trebuie să fie un sat prin apropiere”, a zis atunci Ionică. „Clopotele astea sună ca atunci 
când are loc o înmormântare”, a întărit și sergentul Mihail Filat, lipoveanul care era cu el. 
„Dumnezeu să-l ierte pe răposat”, s-a închinat taică-tu. Făcuseră socoteala că era într-o zi 
de iulie, sâmbăta sau duminica, după calendarul ținut de sergent. Era o dimineață cu cer 
senin, fără nicio urmă de nor. Mihail și-a făcut cruce și a zis că merge într-acolo, că poate 
se pricopsește cu ceva de-ale gurii la acea slujbă de înmormântare. „Bine!”, a zis Ionică. 
„Dar uiți că poți fi repede demascat după haine, prins ca și un dezertor evadat ca dintr-un 
lagăr și predat autorităților locale. Și o luăm de la capăt. Dacă ne mai ascultă cineva, 
după câte am pățit, te-ai gândit la una ca asta?” Se gândise Mihail, fie ce-o fi, trebuia să 
încerce. La urma urmelor, cu limba rusă pe care o vorbea, putea fi confundat cu un 
cerșetor de pe drumuri. L-a lăsat pe taică-tu în trestii și a plecat într-acolo de unde se 
auzeau clopotele. De departe a zărit mai întâi cimitirul, apoi cortegiul mortuar. S-a 
strecurat în spatele bisericii și de acolo, printre oameni; a ascultat în genunchi, alături de 
toți, slujba ținută la groapa mortului. Printre atâtea fețe îndurerate, numai a lui mai 
rămăsese să atragă cumva atenția, lucru care nu s-a întâmplat. Slujba s-a încheiat și 
părintele a rămas în urmă, sfătuindu-se cu rudele mortului, pesemne că stabileau locul și 
ora parastasului. Câteva enoriașe, trecând prin dreptul lui Mihail, care stătea 
îngenuncheat și cu privirea în pământ, cu barba mare, ca a unui călugăr, ținută între 
palme, îi strecurau pe cârpa aflată la picioare, covrigi, pesmeți și colivă. După ce s-a 
risipit mulțimea spre sat, preotul a dat să intre în biserică, însă, întorcându-și capul, l-a 
zărit pe necunoscutul ce rămăsese îngenuncheat ceva mai departe de mormântul abia 
părăsit și pe care trei gropari se „luptau”, cu sticla ce și-o treceau unul altuia, să-l încheie. 
Și-a trecut o mână pe frunte, parcă amintindu-și o rânduială omisă, după care s-a 
îndreptat spre Mihail, iar când a ajuns în dreptul lui, i-a făcut doar un mic semn că 
trebuia să-l urmeze. El s-a gândit că poate fi o cursă pe care i-o întindea preotul, dar în 
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inima lui nimic nu arăta ca fiind o năpastă. A urmărit toate astea până în clipa când 
preotul a intrat în biserică. Nu știa ce trebuia să facă, să-l urmeze? Dar dacă avea să-l 
toarne la autorități? Ori trebuia să se ridice, să-și strângă colacii și pomenile și să plece 
de îndată de acolo? În cele din urmă a ales să intre după preot. S-a închinat dinaintea 
icoanelor și a sărutat mâinile Sfintei Fecioare, care ținea pruncul în brațe, într-o icoană de 
pe perete. Preotul l-a urmărit din altar. Când, în sfârșit, s-a îndreptat spre el, Mihail a dat 
să îngenuncheze și să-i sărute mâna. A apucat să spună ceva, „iertare părinte al nostru, al 
tuturor creștinilor lui Dumnezeu”, în limba preotului. Acesta l-a oprit, făcând un semn cu 
mâna. „Știu, fiule! Și eu am avut un fecior care a căzut pe front. Dumnezeu n-a vrut, 
pesemne, să mi-l aducă înapoi. Ești ca el, care și-ar fi dorit să îmi sărute mâna și să-l iert. 
Poate te-a trimis pe tine, nu știu, căci și eu sunt sub stăpânirea acestei puteri și n-am putut 
face nimic să-l împiedic să nu plece pe front. Și-mi zice Domnul, mie, du-te și fă 
treburile tale, nu pe ale lor. De aceea trebuie să fim supuși nu numai de frica pedepsei, ci 
și din îndemnul cugetului. Așa ne-a zis Domnul nostru Iisus Hristos: «Dați tuturor ce 
sunteți datori să dați. Cui datorați frica, dați-i frica, Cui datorați cinstea, dați-i cinstea. Nu 
întoarceți nimănui rău pentru rău. Răzbunarea, fiule, a spus Domnul, este numai a Mea. 
Eu voi răsplăti faptele voastre» Și acum Domnul te-a adus aici, ca să se îndeplinească 
voia Lui”, mai spuse preotul cu un semn discret al crucii. 

– Părinte, și-a adus aminte Mihail, pot să aprind o lumânare aici, în biserică, pentru 
un camarad căzut în brațele mele, ca sufletul lui să aibă binecuvântarea domniei tale? A 
fost ultima lui rugăminte pe care să i-o îndeplinesc la prima biserică întâlnită în drum! 

Preotul l-a îndemnat să aprindă lumânarea și a făcut semnul crucii deasupra ei. 
Mihail se gândea la acel ostaș din Puchenii-Moșneni, de pe „malul Prahovei bătrâne”, 
Constantin Grigore, ce înainte de a-i muri în brațe, îi spusese: „Ce fericit aș fi atunci când 
ai aprinde o lumânare pentru mine!” S-a închinat el la icoane și când să plece i-a zis 
preotului tot ce pățiseră în tren. Preotul l-a îmbrățișat, i-a dat să-mbrace o reverendă și l-a 
rugat să plece către Kiev, ca să ducă mitropolitului Kievului o scrisoare a unui călugăr, 
Stiopka; aceasta trebuia să-i aducă la cunoștință mitropolitului doleanțele creștinilor și 
unele rânduieli ale bisericilor din acea parte a Rusiei mult încercate. „N-a mai apucat să 
ducă acea misivă către mitropolia Kievului. A ținut ca la plecare să mai urce o dată în 
turnul clopotelor și de-acolo să-și arunce ochii asupra satelor noastre pentru a le da 
binecuvântarea. La coborâre s-a împiedicat într-o treaptă, a lunecat pe scări și jos a ajuns 
fără suflare”, oftă preotul. Apoi i-a mai dat o desagă plină cu colaci și pesmeți strânși în 
biserică, niște hârtii având ceva valoare pentru a călători cu trenul și i-a urat să meargă cu 
Domnul. Tare s-a mai bucurat Ionică atunci când l-a văzut venind cu traista în spinare și 
îmbrăcat în sutană! S-a mirat și el când i-a spus Mihail că nu greșise cu însemnările în 
calendarul propriu, că nu era sâmbătă sau duminică, ci o zi de joi, 27 august, a anului 
1946; toate astea le aflase de la preotul acela. Hei, și după o săptămână de mers (în care, 
firește, ajutați de straiul lui Mihail, călugăr de mănăstire cu acte asupra sa, au depășit 
obstacole grele pe drumuri umblate și de autorități, alteori pe ascuns, pe căi tot mai 
ocolite), ajunseseră atât de departe de unde plecaseră, că simțeau cumva, în inimi, 
apropierea de granițele țării... 

Peste ani, nu-mi mai aminteam dacă imaginile acelea din povestea bunicului fuseseră 
însoțite și de altele, deci dacă fuseseră aievea, sau doar le visasem, dar pe când eram elev 
la liceu și într-o vacanță m-am întors la casa părintească, să-i văd pe ai mei, l-am găsit pe 
tata sub vișinul din fața casei pe o saltea de paie ce acoperea un pat din fier cu arcurile 
lăsate. Vara, nopțile acolo și le petrecea, cu greierii și stelele deasupra capului. În acel an 
se dăduseră pământurile înapoi proprietarilor și l-am întrebat ce o să facă de-acum cu 
pământul lui. Nu mi-a răspuns la întrebare. L-am văzut doar cum s-a desprins într-un 
târziu de pe marginea patului de unde stătea cu picioarele spânzurate și privirile ațintite în 
gol și mi-a făcut semn să-l urmez. Am luat-o pe uliță spre marginea satului înspre acolo 
unde priveliștea satului și a câmpiei a rămas ca și acum sute de ani. 
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– Mitică ăsta a lu’ Bododel, se zice c-a băgat deja tractorul în lot - mi s-a destăinuit 
el pe drum - știu eu, n-o fi prea devreme? Se întreba singur și tot atât de sigur că nici nu 
aștepta răspuns. 

Când am ajuns în fața unei brazde, l-am văzut cum s-a aplecat și a frământat în 
palme din pământul răsturnat de lama de oțel a plugului. 

– Ce-i, nu-i încă timpul de arat? l-am întrebat. Cu ochii țintă la un stol de vrăbii ce 
huruiau într-un pâlc de scaieți crescuți mai pe margine, mi-a spus: 

– Când eram în război și intram în cutare sat, undeva, luam pământ în palme, îl 
pipăiam îndelung, apoi îi dam drumul în țărână, nu-i de-al nostru, spuneam. 

– Ei, și? am mai întrebat. Și acesta cum e? 
– Nu mai știu, întreabă-l pe el. Mi l-a arătat pe cel din depărtare care se trudea de pe 

tractor să iasă treaba bună. Mi-a zâmbit într-un fel anume ce mi-a amintit de țăranul acela 
întors de pe front, pe nume Mitrea Cocor, și care plătea zorilor care tocmai se revărsase, 
cu imaginea ancestrală a morarului hrăpăreț pus să țină de lanțul boilor și a ciocoiului 
îmbuibat împins la cormana plugului, și mai ales cum zâmbea acel Mitrea Cocor soarelui 
de „octomvrie”: „Viitorul e al tău!”... (parcă zicea acela). Apoi tatei îi dispăru zâmbetul și 
în suflet îi pătrunse o undă de îngrijorare. În drum, poate ca să-și descarce poverile din 
spate, ne-am abătut pe la biserică și de la intrare, privind la chipurile sfinților Petru și 
Pavel zugrăviți pe coloane, de-a dreapta și stânga ușii celei mari, ne-am închinat. Tata a 
aprins o lumânare și ne-am întors tăcuți spre casă. Pe prispa casei, mama stătea în 
genunchi într-un colț și storcea în găleată cârpa cu care spălase noroiul uscat pe brâul din 
fața casei. Ne-a privit întrebătoare din ochi. De trei ori a încercat să spună ori să întrebe 
ceva, de tot atâtea ori s-a stins glasul ei într-o tuse seacă. Apoi, văzându-l pe tata odihnind 
ca la început pe patul de fier sub vișin cu picioarele spânzurate în aer și ochii ațintiți în 
gol, n-a mai întrebat. Am observat și eu, și am tăcut. „Pentru oamenii cărora pământul nu 
le mai oferă nimic, s-a inventat cerul”, spunea H. Heine. Când omul a ales calea tăcerii, 
asta e bine poate pentru odihna și liniștea celor din jur, dar cu timpul calea asta nu face 
decât să surpe ziduri roase de caria vremurilor, ori suflete închise fiecare în nepăsarea 
semenilor noștri. Așa că m-am așezat lângă el pe patul acela de sub vișin și l-am întrebat, 
reluând discuția de pe ogorul arat, așa într-o doară: 

– Ți-a fost la fel de teamă și când credeai, liber și rătăcind prin acea Rusie, că n-o să 
mai ajungeți vreodată acasă, în România? 

– De unde ai scos-o și p-asta? a ridicat el sprâncenele a mirare. Poate unde nu se 
aștepta să știu despre trecutul lui, mai ales despre războiul de care se ferise toată viața să 
ne zică ceva. 

– Bunicul mi-a povestit câte ceva când eram cu el la bostană, în câmp, i-am 
mărturisit. 

– Rusia e o mare închisoare oriunde te-ai afla! a oftat el. Trebuia să fii atent oriunde 
mergeai, ca nu cumva să intri în sârma ghimpată a unui lagăr cu mult mai mare și să nu 
mai te desprinzi niciodată din ea. 

Și nu ne-am mai spus nimic. Ce ar mai fi fost de spus? La ce bun să mai judec și eu 
ce gândea acolo sub vișinul ăla? Iar dacă îi judecăm pe alții (cum zicea Schopenhauer), 
facem ce face și câinele care latră la figura lui din oglindă. În noaptea aceea aveam să 
adorm greu, doar cu imaginea unui om care căzuse pradă grozăviilor trăite odinioară, dar 
cele legate de întâmplările din vremea războiului acela, după cum glăsuia bunicul 
odinioară, aveau în ele ceva trist. Rămăsesem cu ochii fixați pe un punct din tavan, ca 
atunci când am privit chipurile sfinților Petru și Pavel la dreapta și la stânga intrării în 
sfântul lăcaș, și mă gândeam la imaginea acelor doi soldați, pierduți prin imensa Rusie. 
Gândurile mă chinuiau de parcă eu eram un prizonier pus în lanțuri. Aș fi vrut să-l mai 
întreb acolo pe pat, cum ajunseseră în țară, dar poate că nici nu-și mai amintea cum au 
trecut ei doi, Prutul, atunci într-o noapte. Și atunci am înțeles că povestea războiului i-a 
fost o povară pe tot restul vieții, și că de aceste poveri nemărturisite doar moartea te scapă. 
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     Aterizasem de nicio lună la Ciulniţa-Gară, nota bene... 

Și încă defilam pe platoul cazărmii, conceput prea strâmt pentru 

importanţa mea, desigur, în uniforma aceasta teribil de bine 

ajustată pe corp care se numeşte „de serviciu”. Adică la cizmă stas 

şi încataramat până-n gât, între altele cu centura cu diagonală clasică, de pe vremea 

dacilor și a romanilor, dar care pe mine nu mă jena deloc, dimpotrivă. Ce mai, parcă 

fusesem născut pentru uniforma de „pădurar”, că de aceea nici nu mă prea grăbeam să mă 

travestesc în ținuta recomandată pentru șantieriști, adică la salopete și, odată cu toamna, la 

pufoaică și bocanc, aproape ca militarii în termen, ce mai, cu singura deosebire că nu ne 

obligau să purtăm și cască de protecție! 

În orice caz, după două-trei săptămâni bune de rodaj pe platoul cazărmii şi, mai ales, 

de la cazarmă în şantier şi retur, în flancul plutonului de diribişti, deja începusem să mă 

acomodez, cred, și cu noua situaţie (şi nu o găsesc din cale-afară de insuportabilă nici azi, 

după atâta vreme), aşa că Masese, abia revenit din cele câteva zile de concediu regulamentar 

de odihnă (răstimp în care-mi crease condițiile necesare să mă pot afirma în rolul 

detectivului Vigilantes etc.), ce şi-o fi zis: „Ian să-l forjez eu un pic şi în viteza a cincea, 

eventual în marşarier, să vedem ce-o să iasă; poate pică testul și scap de el, de aici, că nu 

mai apuc să trag niciun pârț fără să audă el și, mai știi că nu e omul ceistului (Ceist, de la 

inițialele CI, abrevierea de la ofițerul cu contrainformațiile militare (aici la nivel batalion))?” 

Numai că, să nu anticipăm... 

Spun doar că nu trecuse nici o lună, per total, cum arătam, de când eram camarazi de 

peleu noi doi, alde Masese și cu mine, când a venit și ziua de asalt, „cea zi de sânge udă”, 

după cum ar fi zis bardul de la Mircești, apropo de poemul acela cu Peneș Curcanul plecat 

să combată pe front tocmai la Plevna. Adică, în ce mă privește, ziua programată de cei de 

la Biroul front din statul-major al batalionului pentru tragere reală cu carabina model 1944 

a militarilor din Compania a V-a Fundulea. Când tilicarii lăsau de izbeliște lopata, furca, 

ranga, ciocanul de burat și toate celelalte „arme” specifice lucrătorului feroviar, îşi luau 

din rastel puşcociul acela cu cinci gloanţe şi cu baionetă rabatabilă, de pe vremea 

străbunicului, mai exact Mosin-Nagant-ul modelul care ziceam, se deplasau în poligon la 

Călăraşi, cale de până-n cincizeci de kilometri, marş pe roți de data asta, cu autobuzul 

programat special de la Fundulea, şi încercau să vadă dacă mai nimeresc ţinta aceea din 

hârtie sau de carton, veşnicul inamic al militarului valah din timp de pace. 

În mod normal, la tragere ar fi trebuit să merg şi eu, ca la o adică să văd pe viu cum 

se procedează, că mâine-poimâine venea vremea să mă ocup singur de o așa operațiune 

specială, dar nici nu m-am mirat prea tare când am văzut că Dubacu nu zice nimic, doar se 

uită chiorâş, cum se uita el când era in dubio sau călare pe vreo „cogitare” majoră, aşa că 

nici eu nu am insistat, de măcănit însă a măcănit Masese: 

– Ai grijă, mi-a aruncat el din scara tramcarului, peste umăr, în plină viteză pe partea 

ascendentă a traiectoriei, să nu care cumva să te mişti de la cancelarie, că treb'e să sune 

Dan Gîju 

Testul șoricelului * 
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Bacali, comandantu' batalionului... Şi dacă sună toar′şu′ comandant, îi raportezi că suntem 

la tragere în poligon, da? O să mai revenim către seară, pe final de program, ca să-i 

raportez calificativele... 

– Îhî! am confirmat sobru, pătruns deja vreo doi milimetri – hai, trei! – de importanţa 

misiunii şi, ca Masese să nu creadă cumva că mi-am luat nasul la purtare prematur, am 

întărit afirmaţia cu un cât se poate de regulamentar „am înţeles!” aruncat din vârful 

buzelor un pic șuierat dar cert, de acum expresia în cauză prezentându-se ca un 

automatism bine reglat al vocabularului meu cazon. Oricum, atât de convingător și cu așa 

efect la țintă mi-a scăpat în eter automatismul acesta încât nici n-am realizat cum de 

sărmanul Masese, cât este el de flegmatic, a fost cât pe ce să vină de-a-mboulea, de pe 

scara bolidului, când s-a trezit dintr-o dată respectat aşa, ca la carte, de „noul locotenent”, 

cum încă îmi mai ziceau soldaţii pe atunci, renumele de Vigilantes cu care azi mă laud 

atâta fiind încă în curs de omologare și nu mai sus de tagma tilicarilor de rând... 

Bun, odată tramcarul cu lunetiștii de elită de la Ciulnița disipat în decor, șeful pazei a 

ferecat poarta stabilimentului, conform consemnului regulamentar, iar eu, pe deplin 

conștient de responsabilitățile care mă așteptau în noul context, am revenit degrabă la 

cancelarie, mi-am pus tenderul pe frumuseţea aceea de piele de berbec de pe scaunul de 

imperator al lui Masese, mi-am tras mai sub lumina veiozei cartea cu Învăţaţi limba 

spaniolă fără profesor, ediţie o mie nouă sute toamna – pe care, între noi fie vorba, nu am 

mai reuşit să o anesteziez nici azi! – şi dă-i pagini. Să fi ajuns pe la lecţia cu la Puerta del 

Sol, unde mă poticnesc eu de obicei, când numai ce am auzit clănţănind telefonul. 

Fireşte, m-am aruncat pe el de la prima rafală, ca să nu-l las pe comandantul 

batalionului să facă, vorba ceea, clăbuci. Când colo, nu era Bozgoru, ci „comandanta 

taberei” – tot gura soldaţilor, deh! –, mai precis madam Didona Masescu care, ce să facă 

şi ea la ora aceea, plângea şi suspina ca o garofiţă pe motivul aparent îngrijorător atunci şi 

acolo, adică la Ciulniţa-Gară, că îi era frică, dar frică rău!... 

– De ce, doamna Dona, ce s-a întâmplat?! 

– Pentru că a apărut un şoricel, domnu’ Traian! Da’ unu’ teribil de fioros, nu ştiu ce 

să mă fac... 

–?! 

– Au! 

Am ciulit urechile-n receptor suficient cât să mai înregistrez un „au!” – sau mai 

degrabă un „oh!” – care, ce să zic, pe cât de artistic mi s-a părut formulat așa, ca expresie, 

pe atât de sigur am fost că nu părea să fie din cauza excitației, deci musai să verific: 

– Ce este, doamna Dona? 

Glas panicat, cu respirație întretăiată, voce la un pas de sugrumare cu șnurul 

telefonului: 

– A mişcat! Și... vine spre mine, domnu' Traian! Ce mă fac?! 

Firește că am pufnit în râs. Ce îţi este şi cu femeile acestea, mi-am zis, să se sperie de 

un biet şoricel!... O, Doamne, cum le-ai mai potrivit tu pe toate! 

Of course, am încercat să o încurajez în direct pe recepție și instant, mai mult decât 

sigur pe vorbe și calm, că doar era vorba de un biet şoricel, nu de ditamai şarpele boa 

constrictor. Nu mai reţin chiar exact ce i-am spus că, în trei minute cel mult – hai, patru! – 

de parlamentări şi lamentări, doamna Dona a înţeles. Mai ales că, înainte de a închide nu 

am răbdat și mi-am exprimat logica bănuială că nea Ratonu, după ce probabil că asistase 

foarte atent la dialogul ei cu receptorul, deja dispăruse pe undeva, prin cameră, ceea ce ea 

mi-a confirmat imediat, recunoscătoare, cu un oftat de uşurare. Dar tot la fel de imediat m-

a preavizat că dacă, Doamne fereşte!, va mai scoate nasul cumva, pe undeva, mă va suna 
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din nou. Perfect conștient că nici mama șoarecilor nu avea să mai apară-n peisaj, cel puțin 

pe tura respectivă, am zis că da, cum să nu, să sune cu încredere, că doar de aceea s-au și 

inventat telefoanele. Şi normal că m-a sunat, dar de data asta a insistat ferm să dau fuga la 

dumneaei în iatac că e la un pas de leşin şi atunci e mai grav, fie o voi avea pe conștiință 

fie, în cel mai fericit caz, va trebui să chem ambulanța. 

Am ezitat un pic cu gândul la cobea acela de Murphy a cărui lege era în stare să-l 

determine pe comandantul batalionului să sune exact atunci, când eu o făceam fie pe 

specialistul de conjunctură în deratizare pe proprietatea locotenentului Masese, fie pe sora 

de caritate, una din două, dar gândul că patria avea să-mi fie recunoscătoare oricum după 

fapta bună pe care eram pe punctul de a o comite, mi-a dat brânciul necesar să iau cea mai 

bună decizie. 

– Bun, am declamat sec, rămâneți unde sunteți, că vine băiatu'! 

Când am apărut în prag, doamna Dona mă aştepta deja pe jumătate profund 

recunoscătoare, asta se citea, în ochii ei negri şi migdalaţi, de la trei kilometri; în rest, 

mimând o spaimă de circumstanță, că mai nu-i venea să râdă, dar cine să observe când 

eu venisem croit să iau în colimator inamicul? Altminteri, conform scenariului (din 

capul ei, cred), „victima” nu sărea în ochi cu nimic din perspectivă vestimentară decât 

prin modestie, adică nu era rujată nici pic, așa cum o întâlnisem de fiecare dată până 

atunci. Nici coafată. Ci înfofolită ca gospodinele când se apucă să pună murături, deci 

inclusiv cu un fel de batic pe post de pamblică de susținere a părului ei negru, bogat, 

legat pe după ceafă, iar în rest, vreau să spun că de la gât în jos, într -un halat de casă 

destul de ponosit, mi s-a părut, cu imprimeuri florale, lung până jos, la nivelul 

papuceilor cu toc și încheiat cu nasturi până sub bărbie. Și, ce era cel mai important, 

înarmată cu ditamai aracul, dracu ştie de unde l-o fi făcut rost, cert e că mi l-a predat 

fără proces-verbal, fără fiţe, fără nimic, doar cu instrucţiunile minime de folosire, dar 

asta în treacăt, din fugă adică, nu cumva să dispară iar inamicul casnic nomber one, 

care de data asta ocupase poziţie de luptă pe penultimul raft de sus al bibliotecii, 

flancat la stânga de ditamai Istoria literaturii române de la origini până în prezent a lui 

George Călinescu apărută cu fix un an mai înainte în ediția a doua, în îngrijirea 

criticului Alexandru Piru (atunci am văzut-o prima oară în viața mea, detaliu realizat 

însă ceva mai târziu, mă rog...), iar în dreapta, fireşte, de peretele din pal melaminat al 

bibliotecii. Şi ne privea crunt (zic de șoricel), nemilos, ferm hotărât să ne hipnotizeze 

cu ochii lui mici, dar sclipicioşi ca nişte mărgeluţe de pietre semipreţioase, asta a fost 

prima impresie. Nici prin gând nu mi-a trecut că nu vrea altceva, altminteri ar fi trebuit 

să o roiască de cum mi-am făcut vitejeasca apariţie în peisaj, afişând cele mai 

războinice aere posibile. 

În timpul acesta, doamna Dona chiţăia şoptit – numai ea ştia ce – şi mă urma 

la o juma’ de pas, cu indicatorul de avarie la limita leşinului, aşa că eram mai 

conştient ca oricând de importanţa capitală a misiunii; prima mea misiune reală pe 

timp de zi în budoarul unei dame bine, de când purtam epoleţii de locotenent 

feroviar. 

Deci, am comis un şpagat pe partea mascată de dicţionar, l-am comis şi pe-al doilea, 

o fandare scurtă şi poc!, în secunda următoare, cărţoiul acela cu milioane de cuvinte, 

ilustrații, fracții și toate celelalte făcuse corp comun cu peretele sobru al bibliotecii. 

Aplicasem metoda sandviş, de care nu-mi amintesc să ne fi vorbit cineva, vreodată, la 

tactica plutonului de infanterie în ofensivă pe timp de zi în localitate, mai mult decât sigur 

fiind că inamicul nu mi-a scăpat, întrucât coada îi rămăsese la bună vedere, lungă şi 

dreaptă ca un pai înnegrit de timp şi de intemperiile vremii. 
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Folosindu-mi apoi degeţelele pe post de pensetă, l-am apucat cu mare precauție și 

totodată graţie de ea (de codiță zic) şi, în culmea triumfului, am schițat gestul acela cavaleresc

-naiv de a-l depune ca ofrandă la picioarele Dulcineei mele, adică pardon!, a locotenentului 

Masese, camaradul şi, după cum deja lăsa el să se înţeleagă prin şantier, şeful meu. 

Când colo, stupoarea stuporilor și minunea minunilor pe toate fronturile, dar mai ales 

pe frontul meu căci, ridicând mai la bună vedere „dușmanul de casă”, am făcut prima 

constatare capitală pe ziua aceea și anume că sărmanul şoricel era mort-mort. Și nu mort, 

cât gata mumificat!... 

Intrigat, m-am întors către Dona care, la rândul ei, era gata intrigată și cu fața către 

mine, atâta doar că ținea o palmă în dreptul gurii (mi-am imaginat că de emoție): 

– Ăsta e mort, stimtă doamnă! am declamat solemn, sobru și sec, încă neștiind ce să 

cred, fapt pentru care îmi părea că trebuie să fi avut o figură tâmpă de tot, ce mai, 

momentul cel mai potrivit totuși să ies din scenă, când Dona numai nu a căzut pe pat, din 

cauza șocului, auzind verdictul: 

– Vai, l-aţi ucis? Sărăcuţul!... Oh, Doamne, nu pot să suport! 

În prima fază, am crezut că mă ia peste picior, şi am ridicat privirea să verific mai 

clar, ca imediat apoi, pe faza doi, să salt sprânceana şi eventual tonul, dar nu, după figura 

inocent-încremenită, Dona mea părea mai mult decât sinceră, aşa că am menţinut strocul 

iniţial, negând totul pe linie: 

– Nu eu, doamnă!... Nu l-am ucis eu. 

– Nu?! Dar cine, atunci? Și... cum? 

– Era gata ucis! 

– Ucis gata? 

– Îhî, ucis! Şi încă de vreo săptămână, cred... 

– Aşa credeţi? 

– Păi, nu vedeți? E deja stafidit!... 

– Stafidit, da... Dar în cazul acesta, cum de a ajuns acolo... adică aici?! 

– Poate că nu l-aţi văzut decât azi, cu totul şi cu totul întâmplător! 

– Imposibil! Când v-am sunat prima oară, l-am văzut cum a dispărut printre cărţi, pot 

să jur... Nu mă credeţi? 

– De ce nu? Poate că era fratele lui geamăn! 

– Glumiţi... 

Instinctul – deși azi sunt ferm convins că nu instinctul, cât îngeraşul meu cel pitic de 

pe umărul stâng – mi-a şoptit să ies din colivie cât mai repede şi să fug cu viteza luminii, 

că mă aflu în mare pericol. Să o tai ca din pușcă, adică, fără a mai arunca nici măcar o 

privire înapoi. Şi aşa am şi făcut, urgent, de parcă în chiar momentul acela sunase sirena 

mobilizării la arme!... 

Mai în detaliu vorbind, am făcut la stânga-mprejur şi, rotind şoarecele pe deasupra 

capului precum biblicul David praștia cu care l-a potcovit pe Goliat, adică ţinându-l de 

codiţă cu tot respectul și învârtindu-l cum ziceam, în stilul lasou, dar foarte cu grijă ca nu 

cumva să-mi dau cu el peste ochi, odată ieșit în prag, am mai înaintat un pas și i-am făcut 

vânt dincolo de gard, ca din catapultă, cu atâta precizie şi artă că abia în secunda doi m-

am gândit, cu o undă de teamă încă, să nu-l fi proiectat drept în freza vreunui trecător 

ocazional, cum mi se întâmplase odată, cândva, prin anul doi de şcoală militară, cu 

colonelul „Menghele” (numele real nu l-am reținut niciodată), medicul-șef al unității, 

numai că, atunci, în loc de șoarece mumificat am folosit o radieră, ca să nu mai zic de 

însuși Gonzo, comandantul, în freza căruia am basculat un borcan aproape plin cu apă 

plată, și tot fără să vreau, of course, numai că așa a fost să fie. Drept pentru care acum, 
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amintindu-mi subit de acele hilare însă destul de periculoase – pentru situația mea – 

incidente, am căutat rapid o gaură-n tabla gardului, ca să mă asigur că nu care cumva... 

Și priveam năuc, neputându-mi crede ochilor că exact de ceea ce-mi era teamă putea 

să se şi întâmple, numai simpla întâmplare făcând ca, de data asta, în compensație cu 

cazurile anterioare, să-mi ratez „ținta”. Nu spun că individul pe care cât pe ce să-l pocnesc 

în plin era nimeni altul decât locotenentul Masese, camaradul (și „șeful”) meu... Care 

tocmai ce venea val-vârtej, sărind câte trei linii deodată peste calea ferată, mânca jar, nu 

alta, un minut cel mult să mai fi stat la contre cu tanti Dona, şi ăla eram! 

Realizezi situația, prietene? 

Proprietarul casei adică se afla cu sorcova tocmai la mama dracului, oficial zis la 

„ședința de tragere cu carabina model 1944”, programată de statul-major al batalionului și, 

în timpul acesta, cât el combătea acolo, la datorie, adică în slujba patriei și a poporului 

nostru muncitor, evident că și a partidului (precizez că m-am gândit exclusiv la partidul 

comunist), eu îmi făceam de lucru prin dormitorul lui „conjunctural”, tête-à-tête cu 

podoaba de nevastă-sa, chipurile prindeam șoareci, cum ar veni eram în rolul motanului 

mai mult sau mai puțin încălțat însă, în mod cert (i)responsabil cu ridicarea moralului 

stimatei doamne, aflat în curs de prăbușire catastrofală din motiv de sperietură provocată 

de numitul rozător. 

Păi, puteam să mă jur eu și pe Biblia lui Carol al II-lea, și pe Statutul PCR-ului, pe 

RDM (Abrevierea de la Regulamentul disciplinei militare) și pe orice altceva, că tata-

mare m-ar fi crezut! 

Ca să nu mai spun ce rol și-ar fi adjudecat, în situația aceea de viață și de moarte, 

madama! 

Oare, cât de convingător m-ar fi susținut, fie și teoretic, în expunerea mea de motive? 

Ha? 

La o adică, să zicem că, strânsă cu ușa, ce-ar fi declarat doamna Dona, mititica de ea? 

Abia acum, la rece, gândul mă duce la toate ipotezele posibile și imposibile, de la 

faptul că se putea interpreta că îmi pusesem în cap să-i dau atacul la caseta cu bijuteriile 

de familie – că, altminteri, ce să caut cu ditamai indicatorul din lemn de stejar printre 

cărțile din biblioteca lor! – până la acela că, dacă nu i s-ar fi prezentat Ulise din expediție 

în timp oportun, mai era puțin și gata violul. 

Într-o fracțiune de secundă, după ce glonțul îmi șuierase candid pe la ureche și se 

pierduse-n neant, am dat să pricep și eu cam cum stătea situația și ce să zic, mi se pare 

că am avut toate motivele să respir ușurat; tocmai ce scăpasem de o mare belea. Îmi 

era clar ca lumina soarelui că locotenentul-major Dronache („Inglezu” încă se afla la 

cursul de specializare în Politrucologie, habar n-aveam că nu peste multă vreme ne 

vom procopsi cu prețiosu-i stârv însuflețit însumat cu acte în bună regulă chiar la 

efectivele companiei noastre) numai nu și-ar fi frecat palmele de grăjdar, plin de 

satisfacție, auzind ce și cum, după care n-ar mai fi prididit să mă dea „exemplu 

negativ” în toată brigada de căi ferate – „seducătorul de la Ciulnița-Gară”, parcă-l și 

auzeam! –, nu înainte de a fi tras o ședință de milioane pe tema moralității cadrelor 

tinere, abia venite „din promoție”; după care m-ar fi pus să-mi iau angajamente 

solemne și cine știe ce i-ar mai fi clocit mintea de politruc invidios pe ofițerii de front 

căzuți în bătaia bazucii lui. Iar locotenent-colonelul Bacali mi-ar fi tras un perdaf şi-un 

ordin de mutare, urgent, tocmai la mama pisicilor, în compania disciplinară a 

maiorului Mitică Gavra, de la Tulcea, poate chiar la fascine, pe la Crișan, în Delta 

Dunării, ori și mai rău; și unde mai pui că și cu ditamai tălănguţa legată de coadă. Şi 

adio carieră militară în „batalionul rataţilor”! 
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Acum, mai rămăsese să mă întreb cum totuși şi-au coordonat alde Masese şi madama 

lui mișcările atât de perfect? Sau aproape perfect, mă rog, că perfect curat ar fi fost să mă 

prindă, cum s-ar zice, „în fapt”, ca pe cel mai mare dintre fraierii planetei. Sau poate că, 

de ce să vorbesc aici cu păcat?, domnița fusese cât se poate de sinceră și, fie din răzbunare 

(nu peste multă vreme am înțeles că avea toate motivele să țină drept pe pista aceasta, ba 

încă își propusese să treacă la fapte, la un anume moment, numai că...), fie din plictiseală, 

ca Emma Bovary, fie că se îndrăgostise iremediabil (și în secret) de mine (și asta întrucât 

eram bărbat bine, deh!) ori dintr-o mie de alte motive, chiar și așa, apelând la stratagema 

aceasta altminteri destul de copilărească, vizând efectiv un strop de diversitate în viața ei 

austeră și previzibilă de femeie casnică, sperase la petrecerea unei dimineți demne de 

prins la insectar în compania mea, despre care nu încape vorbă că, pe lângă ce văzuse cu 

ochii ei (cele arătate imediat mai sus), mai aflase și altele câteva, ca de pildă amănuntul că 

sunt un tip citit cât de cât, bașca priceput la treburile cu iz mai detectivistic așa? Ha? 

Că m-a ferit Dumnezeu de belea prin „îngerașul” cel pitic de pe umărul stâng, asta e 

clar, după cum tot El mi l-a scos iarăși în cale pe Masese peste ani și ani, când aproape că și 

uitasem că mai există și, de parcă știa perfect ce mă roade, mi s-a spovedit ca unui prieten 

de demult, poate singurul din vechea gardă pentru care mai avea o fărâmă de respect. 

Da, știa că Dona îl surprinsese în outside odată, nu cu mult înainte de faza cu „testul 

șoricelului”, cu o topogeodeză; se aștepta că o să contraatace pe partea mea și își luase 

măsuri. Că l-a putut convinge lesne pe Dubacu, mai apoi, să meargă fără el la tragere, nu 

m-am mirat, după cum nu m-am mirat să aflu că avea în șeful pazei de la peleul Ciulnița-

Gară – în fruntașul Gogu Pletică, un tilicar însurat, gata să-i lingă bombeul pentru o zi de 

permisie în plus, acolo, să-și pipăie nevasta lăsată acasă – un complice de milioane, iarăși 

nu m-am mirat, deși nici prea bine nu mi-a căzut; cert este că, de cum tramcarul cu tilicarii 

noștri a dat să ia viteză către poligonul de tragere din Călărași, odată ajuns în dosul gării, 

deci la nici trei sute de pași de cazarmă, el a și cerut să coboare, invocând o durere acută 

de măseaua minții, ceva, și-a ocupat degrabă punctul strategic, de observație, la biroul 

informații, și a așteptat telefonul fruntașului din pază, omul lui „de gol” lăsat anume la 

bază, în tabără, cu misiune specială de urmărit mișcările-n plan orizontal ale tuturor 

vietăților lumii, cu deosebire ale „noului locotenent” și asta pe o rază de minimum 30 de 

kilometri de cancelaria peleului, de nu chiar mai mult. 

De prisos să mai insist asupra amănuntului că și noi acolo, arondați antreprizei 

responsabile cu lucrările de întreținere a liniilor feroviare în zonă, aveam telefoane cu 

patru numere, tip CFR, și pentru Pletică nu a fost decât o formalitate să bage arătătorul în 

discul aparatului, să rotească de patru ori și să raporteze cu glasul lui răgușit, forțat-umil: 

– Să trăiți to'a l'ent, raportez: lupul a intrat în vizuină! 

Sau poate că, în loc de „lupul”, tilicarul a zis „maidanezul”, „șobolanul” ori ceva pe-

aproape, dar asta mai puțin contează acum, important e că a declanșat alarma. Că-n loc să 

mă prindă-n ofsaid, așa cum probabil că-și făcuse planul, Masese al meu era cât pe ce să 

se aleagă cu ditamai bomba bacteriologică drept în cozoroc nu mai zic, ceea ce contează 

acum este că n-am avut decât să mă felicit, într-un final, pentru cât de inspirat am fost. 

Sau pentru cât de norocos... 

În orice caz, în următorii doi-trei ani, cât ni s-au mai intersectat traiectoriile prin 

taberele de instrucție ale Companiei a V-a Fundulea (din aprilie 1987 redislocată la 

Otopeni), ba o vreme locuind chiar în aceeași baracă, la Aeroport, Masese al meu a avut 

încredere oarbă în mine. 

Şi eu, ca fraierul, nu l-am dezamăgit niciodată! 

* Fragment din romanul Diribiștii, ediția a doua revizuită și adăugită, în pregătire. 
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     Deşi zilele treceau cu repeziciune, nu mai eram interesat de 
experienţa mea care mă cam speriase şi chiar devenise 

înspăimântătoare, dacă nu chiar dezgustătoare, însă aşa cum 
criminalul încă neprins se întoarce deseori la locul faptei, nici eu nu m-am putut abţine şi 

mi-am pus în gând să-mi mai încerc încă o dată puterea gândului meu, a minţii mele 
înzestrată cu destulă inteligenţă. Ionel îmi spusese că are întâlnire cu o fată pe care o 

cunoscuse de curând şi pentru care simţea că are o atracţie aparte, de aceea sub nicio 
formă nu s-a lăsat convins să meargă cu mine la grădina-restaurant din apropierea Fabricii 
de Ţevi Sudate Elicoidal din Colentina. 

– Te rog, te rog, Ionel, te rog din suflet să mergi şi tu cu mine. Ştii că ne vom simţi bine... 
– Nu, nu merg, ţi-am repetat de mai multe ori, Fabian, că nu pot să merg cu tine. 

Peste o oră şi jumătate am întâlnire... 
– Bine, te înţeleg. Atunci mergi la întâlnire şi nu te mai gândi la mine... 

– Nu, nu te supăra, te rog, nu te supăra!... La tine mă voi gândi o veșnice... 
Privindu-l mai atent, i-am văzut ochii împăienjeniţi de lacrimi. 

– N-am să mă supăr, îţi promit. 
Se repezi spre mine şi îmi sărută obrazul drept abia atingându-l cu buzele lui moi şi 

pufoase, ca de catifea roşie, şi zâmbindu-mi prieteneşte, se depărtă spre baraca 

METCOM, făcându-mi semn cu mâna a despărţire. Eu am plecat acolo unde îmi 
propusesem doar cu câteva minute înainte, având siguranţa că nu după mult timp Ionel îşi 

va schimba programul, adică va renunţa la întâlnirea pasională şi va veni după mine la 
grădina-restaurant. 

Ajuns la grădină, m-am aşezat pe un scaun la o masă şi am comandat nu una, ci două 
sticle de bere – de ce?... Nici eu nu am ştiut în clipa respectivă, deşi gândul meu era la 

Ionel, de fapt nu la el, ci la mintea lui, căutând să o supun vrerii mele, controlându-i astfel 
sistemul nervos simpatic, şi să fiu mereu în contact direct cu neuronii creierului său, 
transmiţându-i totodată dorinţa sinelui meu, care trebuia să-şi îndeplinească perfect 

funcţia lăuntrică. 
Preţ de câteva minute nu gustasem nici măcar o gură de bere, mulţumindu-mă 

doar cu învârtirea sticlei într-un anumit sens şi ritm, închipuindu-mi că nu eu făceam 
acest lucru, ci Ionel, însă cu cealaltă sticlă, care nici măcar nu era scoasă din frapiera 

plină cu apă şi gheaţă, spre care aruncându-mi privirea instantaneu, am constatat că 
dispăruse, încât un fior rece abia dacă a avut timp să-mi treacă prin fibrele nervoase 
supuse unor stări de apărare sufletească, de încorsetare, de nelinişti şi de o groaznică 

plictiseală, tocmai după ce umerii mei simţiseră o forţă uşoară apăsându-i cu blândeţe şi 
cu deosebită grijă. 

– Noroc şi la mai mare! auzii vocea cu acel sâsâit plăcut a tânărului îndrăgostit de 
care abia mă despărţisem, care îşi trăsese un scaun direct în faţa mea, probabil numai 

Florea Turiac 

Realitatea este o iluzie 

și zilele minunate – un vis 



 

96  

dinadins să-i pot admira făptura încântătoare, plină de sublim din cauza îmbujorării 
obrajilor şi a tremurului uşor al buzelor roz-roşiatice întredeschise puţin şi strălucind de 

stratul de strugurină care le făcea să fie şi mai senzuale. 
„A funcţionat, da, a funcţionat perfect şi această încercare otrăvită, căci iată-l aici, în 

faţa mea, înspăimântător de drăgălaş, pentru care nu mi-ar fi greu deloc să-mi storc câteva 
lacrimi de fericire privindu-i făptura gingaşă şi luminoasă ca o zi de primăvară încărcată 

cu miracol, alcătuind o reverie de neimaginat”, gândii eu fără însă să-i citesc şi starea 
sufletească, ceea ce mă făcu să izbucnesc în râs: 

– Ce este cu tine aici? Nu trebuia oare să fii în alt loc?... 
 

* 

 
Deodată, trezit ca dintr-o visare, faţa i se posomorî, lumina aceea minunată de pe 

chip dispăru într-un fel de negură inumană şi ca să-şi înfrângă sentimentul de ură pornit 
din el chiar împotriva lui, dădu pe gât toată sticla de bere dintr-o singură înghiţitură, fără 

niciun fel de opinteală, sforţare sau remuşcare, ca drept pedeapsă pentru neghiobia de a nu 
se fi dus la întâlnire, iar acum mii de regrete chinuitoare îl făcură să se creadă că este un 
om de nimic, un om fără cuvânt şi un obraznic desăvârşit. 

– Fabian, începu să vorbească blând şi cu voce stinsă, nu ştiu ce este cu mine, 
de uneori nu-mi mai pot controla sentimentele; una zic şi alta fac, una gândesc şi alta 

făptuiesc, devenind astfel o fiinţă vulgară şi de neîncredere, orgolioasă şi egoistă, 
deşi înainte de schimbarea planurilor am o presimţire îngrozitoare şi o stare de 

deprimare imposibil de a fi dominate de puterea gândirii mele, de parcă altă gândire, 
din afară, îmi subjugă toată raţiunea, încât deseori mi -am zis că sunt nebun, da, da, 

că sunt nebun, dar nu am avut tăria să-ţi destăinui aceste stări imposibil de explicat şi 
de crezut. 

– Eşti supărat că ai venit aici şi că nu te-ai dus la întâlnire; şi mai cred că nu te simţi 

bine alături de mine şi că nu-ţi place să-ţi petreci câteva clipe alături de prietenul tău care 
te preţuieşte şi te iubeşte nespus de mult... 

– Nu, nu, nu e asta! Şi te rog să nici nu-ţi imaginezi că nu te iubesc şi nu te preţuiesc 
şi eu tot atât de mult; să nici nu-ţi treacă prin cap aşa ceva! 

Şi, emoţionat la culme, dădu frâu liber lacrimilor care de câteva minute îi 
înceţoşaseră ochii lui blânzi şi strălucitori ca două safire albastre. 

– Doamne, cât de neajutorat mă simt şi cât de cumplită este viaţa mea, viaţa mea 

care este la începutul începutului, dar care ştiu, ştiu precis că este condusă și influențată de 
o forţă aproape malefică venită din afară, şi-atunci la ce bun frumuseţea încântătoare, 

gingăşia miraculoasă şi prospeţimea uimitoare care pot fermeca nu numai fiinţele 
omeneşti, dar şi natura întregului univers care se minunează de propria mea frumuseţe, 

desăvârşită, deplină, armonioasă, dar şi naturală? 
– Te duci prea departe cu gândul, deoarece eşti înzestrat cu o putere de pătrundere a 

lucrurilor nemaiîntâlnită, dar această forţă superioară dinafara ta nu trebuie să te 
înspăimânte, ci din contră, trebuie să-ţi dea încredere în propriile tale forţe, în analizarea 
tuturor acţiunilor cu discernământ şi îndeletnicire fără să laşi floarea tinereţii să se 

ofilească. 
– Să se ofilească zici, Fabian, dar atunci o poţi uda la rădăcină şi îşi va reveni la fel 

de plină de farmec şi prospeţime; dar când se va usca, deoarece odată şi-odată tot se va 
usca şi va pica secerată la pământ, atunci, atunci ce-i vei mai putea face?... 

– Atunci, aştepţi primăvara următoare şi ea va îmboboci şi va înflori din nou cu 
aceeaşi graţie minunată şi cu aceleaşi petale parfumate... 
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– Da, da, Fabian, dar aici nu este vorba de o floare în sine, ci de adolescenţa mea, de 
adolescenţa mea copilărească, aşa cum îi spui tu şi despre tinereţea ta adolescentină, cum 

îi spun eu... E, acum să te văd, filosofule! 
– Simplu: tot ce se naşte creşte, trăieşte şi moare... 

– Chiar simplu, chiar foarte simplu, privind naşterea şi moartea, dar cât se poate 
trăi, asta e întrebarea?!... Cât existăm, câte clipe, câte ore, câte luni sau câţi ani 

trăim?... Şi dintr-o dată râuri de lacrimi îi inundară obrajii care se îmbujoraseră şi 
mai mult datorită acestor discuţii aprinse despre viaţă şi moarte, care nu numai că 
sperie, dar te fac să te cutremuri de aceste realităţi relative, dar şi extrem de 

subiective, care sub nicio formă nu pot fi subestimate de gândurile şi simţurile 
noastre care, de cele mai multe ori, sunt foarte înşelătoare, cu toate că mereu 

contribuie la propria noastră fericire sau nefericire, bucurie sau întristare, împlinire 
sau neîmplinire... 

 
* 

 
Oftă adânc şi dintr-o dată se ridică de pe scaun, iar eu ghicindu-i intenţia imediat, 

nici nu l-am lăsat să facă un pas spre barul unde voia să mai comande câte o sticlă de bere 

şi i-am transmis gândirii lui să pornească spre locul întâlnirii unde îl aştepta fericirea după 
care umbla ca un nebun sau ca un disperat imposibil de înţeles. 

Eu mă forţasem să-mi liniştesc mintea relaxându-mă suficient, atât cât să fiu în stare 
să-i vizualizez mental, cu ochii închişi, corpul delicat, de la tălpile picioarelor până la 

capul şi expresia feţei nemaipomenit de frumoasă, comandându-i minţii lui: „Mergi acolo 
unde trebuia să mergi de la început!”. 

Ca o linişte aproape nefirească, Ionel vine la mine, mă priveşte direct în ochi tot aşa 

cum îl priveam şi eu (dar cu un anume scop) şi, după ce mă sărută pe unul din obraji, 
zâmbind copilăreşte, îmi zise: 

– Iartă-mă, Fabian, iubirea mă cheamă şi m-aş considera un egoist şi-un vanitos fără 
pereche, care n-ar avea nimic comun cu inocenţa de care îmi vorbeşti de atâtea ori, dacă 

refuz să plec să-mi întâlnesc aleasa inimii care-mi stârneşte pasiuni devastatoare. 
– Mergi şi recapătă-ţi liniştea, prostuţ fără pereche, căci doar pasiunea te poate 

vindeca de toate dorinţele arzătoare cărora, după câte observ, le-ai pus gând rău cu toată 
puterea ta de seducţie. 

Cred că am vorbit de unul singur, deoarece, când m-am uitat după câteva clipe, 

prietenul meu se evaporase, dispăruse ca argintul viu, eu fiind nevoit să mă întreţin singur 
sorbind din cea de-a doua sticlă de bere pe care mi-o adusese, între timp, fratele de cruce 

al lui Ionel, Ayalla, care suspicios din fire, dar şi gelos notoriu, îl urmărea din umbră, 
mirosindu-i şi luându-i urma ori de câte ori îndrăgostitul meu sadea pornea în căutarea 

unei aventuri bogată în senzaţii tari şi în delicioase plăceri uşoare. 
Conversaţiile cu cel de-al doilea amic, Ayalla, dar nu şi prieten la cataramă, având în 

vedere că nu prea îl înghiţeam şi, sunt sigur că nici el nu mă prea avea la inimă, tratându-ne 
unul pe celălalt cu un fel de nepăsare copilărească, au decurs în mod civilizat, eu ştiind să 
pun frâu acuzaţiilor de fiecare dată când aducea vorba despre Ionel, că „prea umblă 

brambura de colo-colo, că prea se neglijează pe el şi are grija altora – aici fiind, desigur, 
vorba de mine şi numai de mine – că prea este un fustangiu care se alege mai cu nimic, că 

aproape toate gagicile îi scapă printre degete, că până la urmă îi mănâncă banii fetiţele 
curve din Colentina, că nu se odihneşte îndeajuns şi la muncă trage chiulul mai mereu, 

lăsând greul pe spinarea altora”, şi încă multe alte reproşuri pe care nu doresc să le 
amintesc aici. 
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Pe undeva avea şi el dreptate, nu întru totul, dar avea! Nu însă în privinţa muncii, 
căci, oricât de obosit ar fi fost acest băiat minunat, niciodată nu s-ar fi codit de la o treabă 

care ar fi necesitat un efort fizic deosebit, întrucât, deşi nu era el un om prea osos şi 
musculos, nu era deloc firav, deoarece avea o putere de invidiat. Nu de puţine ori, 

demonstra echipei nu numai forţa fizică, râvna şi tăria cu care era dotat, ci şi alte calităţi 
de concentrare, de răbdare şi de abilităţi necesare oricărui individ în cele mai multe 

domenii de activitate. 
Nu, nu! Ionel nu era un chiulangiu care să se sustragă din faţa greutăţilor; pentru el, 

distracţia era distraţie şi munca era muncă, fiind foarte radical în tot ceea ce întreprindea 

sau în ceea ce i se cerea să facă şi să facă întotdeauna cu simţul răspunderii, restul fiind 
apă de ploaie şi dorinţe în care îşi bălăcea sufletul să-l cureţe sau să-l încerce cu delicioase 

păcate lumeşti, încât în târziul foarte târziu să-şi aducă aminte de toate ca de o poveste de 
dragoste începută și neterminată, dar suficient de fermecătoare... 

 
* 

 
Într-o după-amiază, pe masă am găsit un text scris de Ionel: 
Iubirea mea, 

Cât de sărac sunt de cuvinte în această clipă care îmi năruie sufletul, trântindu-l de 
toate amintirile!... Cât sunt de sărac de cuvinte – şi parcă e ca un făcut – că nu pot să 

descriu una dintre cele mai nevinovate amintiri ce veşnic apasă asupra singurei şuviţe de 
viaţă, de care nu cred că voi mai avea prea mult parte, dar care îmi este încă nădejde... 

Cum a fost acea zi în care ne-am întâlnit? Şi cum de i-ai putut rezista atâta timp – căci 

oricum a fost o zi prea mare – fără a te mai gândi la ea? Oare sufletul tău nu gustă din tot ceea 
ce pare a fi o dulce adiere de plăcere şi pasiune, dacă nu mai mult decât un vânt de fericire? 

Cred mai degrabă că ai vrut să îngropi această zi – şi totuşi „tu” să fii groparul celor mai 
frumoase zile! Gropar!... Ce cuvânt sadic, că şi morţii s-ar trezi din nou la viaţă şi cutremuraţi 

ar tresări, auzindu-l. Dar să mă ierte morţii că nu doresc să le stric pacea veşnică şi liniştea 
eternă!... Cui să mulţumesc că totuşi într-o zi ne-am întâlnit? Acelei zile, sau nouă, 

amândurora?... Mulţumesc clipei care mi te-a scos în cale, bob de rouă în răsărit de Soare pe 
strigăt de lumină şi petale de trandafir roşu, dincolo de vânturi legănate de fluturi de cleştar! 

Blestem, însă, clipa care te-a adus prea târziu lângă mine, când pomii-şi scuturau frunzele 
îngălbenite şi îmbâcsite de praf şi cenuşă, veşnic ude şi tremurânde în crivăţul sălbatic! 

Orhideele au înflorit minunat și emană parfumurile din plin în acest an şi iederele s-au 
înlănţuit sălbatic pe ziduri ca îndrăgostiţii din sărutul lui Rodin. Iederi şi orhidee... Eu şi 

tu... Acum m-am înlănţuit parcă de tristeţe nelăsând-o să se îndepărteze, iar tu 
împodobeşti şi înveseleşti împrejuru-ţi, dar la o distanţă care este indefinită mie, 

suferindul. Cum de nu poţi fi orhideea mea pentru vecie?!... Cât de mult aş dori ca 
depărtarea ta s-o aduc aproape de mine, s-o pot mângâia, s-o zugrăvesc cu fericire şi 

extaz. Mâna-mi fostă cumpănă la fântâna părăsită ar dori să se încolăcească pe după 
trupu-ţi cu farmec de iubire dionisiac!, ca mai apoi să zburăm pe dulcele curs al câmpiei 

până la poalele munţilor, acolo unde izvoarele doinesc cânt înălţat întru cinstirea 
îndrăgostiţilor, tălmăcind rosturile pasiunii în legende nemuritoare! Iubirea ispiteşte 

adolescenţii cu dulcegăriile ei, aşa cum basmele ispitesc copiii care se visează Feţi-
Frumoşi şi Ilene-Cosânziene... Te aştept, iubire, să vii şi să-mi netezeşti neliniştea şi 

durerea cu farmecul tău indestructibil... Trupu-mi nu mai are răbdare şi cred că nici al 

tău. Se vor împletite, făcând dragoste o veşnicie... 
Deodată am tresărit speriat: era chiar cuprinsul unei scrisori pe care îl aveam întipărit 

în minte... Doamne, cum i l-am transmis?... În ce scop?... Și când?!... 
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     Mă doare depărtarea, ce nu o pot atinge, mă doare nepăsarea, pe 

care nu o pot vindeca, mă doare chemarea, căreia nu-i pot răspunde 

și scâncetul clipei căzute în uitare! Mă doare așteptarea, când nimeni 

nu vine! Mă doare adevărul, ce nu poate fi rostit și biciul minciunii ce-mi rupe din ființă! 

Mă doare și timpul ce-mi curge prin vene, stingându-mi uimirile, încercănându-mi 

sufletul și răpindu-mi dorința de mâine! Mă dor toate cele ce n-au regăsire în cugetul 

vremii și-n clipa de apoi! Mă doare îndoiala ce-mi ucide speranța și-mi lasă în simțuri 

gustul amar al deznădejdii! Mă doare lumina ce se stinge în apusul de soare, odată cu 

ziua ce nu se va mai întoarce! Mă doare înțelegerea pe care alții nu o au, ca și tristețea 

unui câine rătăcit de casă! Mă dor oamenii singuri, uitați de iubire, ce caută, în zadar, o 

ieșire spre cer! Dar, cel mai tare și mai tare, mă doare prostia, mai ales când este 

gălăgioasă și, de cele mai multe ori, este gălăgioasă sau când ajunge la putere, 

răspândindu-se ca o pecingine peste lumina adevărului! 

Ce mai, mă dor atât de multe, încât aproape că-mi vine să mă duc la doctor, dar mi-e 

cam frică de injecții! 

 

* 

 

Îmi plouă prin vise cu toamne-șiroaie, iar timpul se-oprește și nu mai există nici lumea 

din juru-mi, nici noaptea mea tristă, de vânturi bătută, spălată de ploaie. M-apropii de pietre 

șoptindu-și speriate că vine iar gerul, că vara-i departe, că stelele-n ceruri pălesc, parcă 

moarte, dar ziua de mâine să vină nu poate și cade cortina de frunze uscate pe ultima scenă 

solemnă și goală! Pe cer trece luna cu fața ei pală de prea multă ură și lacrimi vărsate, iar eu 

îmi cer banii plătiți la intrare, că prea-i trist scenariul și doare prea tare, deci nu-mi place 

filmul, îmi dă stare proastă! Nu știu care este opinia voastră, dar eu sunt sătul de atâta 

prostie! Cărunte vin iernile și mă împresoară. Îmi ninge în suflet la fel ca afară și-mi pare că 

ține de o veșnicie! Nimic nu se mișcă, nimic nu învie și nici eu nu sunt cel de odinioară! 

 

* 

 

Mă topesc încet, încet, și ceara eului meu se scurge pe crucea timpului, ofrandă unui 

adevăr revolut, dar care ar fi clădit un nou univers din frumusețea vorbelor. Îmi e aproape 

liniște! Sunetele lumii s-au risipit fragile printre uitări colțuroase, ce le-au sfâșiat înțelesul 

primar coborându-le într-un fel de dincolo cu nopți nerostite, aruncate în neorânduială pe 

patul iubirilor trecute. Mă tem că poștașul nu va mai găsi niciodată adresa sufletului meu, 

pentru a-i aduce facturile pe care le are de plătit și voi rămâne dator cu o sumă imensă de 
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dragoste netrăită! Ăsta nu este nicicând un lucru bun! Mai bine m-aș pune serios pe treabă 

și, după arăturile de cuviință, mi-aș semăna creierul cu niște idei inteligente, pentru că am 

auzit că ar fi mare nevoie pe piața mondială. Ce prostii vorbesc!!!! Cine mai are nevoie de 

inteligență în acest talcioc de minți bolnave, ce umblă sprijinindu-se pe cârje de minciună 

și răspândind o duhoare de prostie învechită de prea multe repetări și copii. Propria mea 

umbră mi-a devenit străină din cauza asemănării cu umbrele celorlalți. 

De altfel, în nelumina asfințitului lumii, pare făcută din zdrențe, de mi-e și rușine să 

ies cu ea pe stradă! Cred că în curând am să renunț. În realitate, m-am cam plictisit de 

viața asta! Nu prea mai are niciun haz, asta așa, în general! Merg singur pe un drum, care 

nu duce nicăieri, fără să știu ce primejdii mă pasc, fără panouri indicatoare, dar cu o 

grămadă de semnale de alarmă din interiorul meu. Cu siguranță se va întâmpla ceva! Și nu 

de bine!!! Pericol! Pericol! Pericol!..... iar eu sunt doar un simplu om, cu păcatele mele 

mai mult sau mai puțin grave, dar și cu o mare dorință de bine! 

 

* 

 

Clipe albe, clipe negre, ca o claviatură de pian pe care încerc să-mi compun viața, 

dar din păcate rezultatul nu este întotdeauna ceea ce aș vrea eu. Oare pe ce clape o fi scris 

Beethoven extraordinara Odă a Bucuriei, că mie îmi iese mai degrabă un Recviem, mai 

ales în ultimul timp! Ce-i drept, sunt departe de geniul unui astfel de Titan, dar încerc și 

eu, după puterile mele, să dăruiesc lumii un pic de frumusețe, deși frumosul este ceva 

destul de subiectiv, mai ales atunci când îl vrem aproape de perfecțiune. 

De pildă, multă lume o consideră pe ”Mona Lisa” o femeie frumoasă, aproape de 

perfecțiune, ori mie, cu riscul de a fi considerat ca lipsit de gust, mi se pare chiar 

urâțică, mai ales de când cineva mi-a sugerat că adevăratul motiv al zâmbetului ei atât 

de enigmatic ar fi fost o pareză facială sau faptul că avea dinții stricați și maestro 

Leonardo i-ar fi șoptit ” 

– Închide gura fato, că mi se strepezesc culorile și mi se blegește părul la penel!” 

Deh, gurile rele! Ce vreți, invidia?!? Probabil că de aia nu m-am ținut de pictură! Nu mi-am 

găsit modelul potrivit, care, prin cumulul lui de defecte, să mă transforme în geniu 

creator, doar pentru că am reușit să le ascund! Și oricum, cui i-ar trece prin minte să 

aspire la complexitatea lui Da Vinci?!? În plus, am lipsit la împărțirea nopților, așa încât 

sufăr de neodihnă! Noroc cu un faun care mi-a împrumutat după amiezile lui, de am și eu 

unde să mă refugiez când mă încolțesc neuitările! Câteodată îmi vine să plâng de ciudă că 

nu m-am născut mai tânăr, dar ce să mai zic, nu le poți avea pe toate! Viața va rămâne 

pentru totdeauna o jumătate de pastilă amară! Restul e doar suflare de vânt! Nici 

lumânările de pe tort nu se mai sting ca altădată! 

 

* 

 

Ca de obicei, stătea pe banca de piatră din curtea mânăstirii și citea. Ceilalți 

călugări îl priveau în treacăt și își vedeau de treaba lor. Oricum, nu înțelegea nimeni ce 

căuta o asemenea frumusețe de bărbat într-o mânăstire! Înalt, lat în umeri, cu părul și 

barba neagră, care îi subliniau ochii de un albastru ireal și buzele cărnoase. A venit într-o 
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zi de toamnă și nu a mai plecat! Au încercat să afle ce și cum, dar nu a fost chip! Nu 

știau nici de unde a venit, nici cine fusese în viața pământească, adică, mai precis, nu 

știau nimic, ceea ce pentru ei era de neconceput și, în plus, asta a durat câțiva ani buni, 

dar într-o zi singuraticul călugăr a primit vizita unui vechi prieten, care îl căutase tot 

acest timp, până când, din pură șansă, cineva i-a vorbit despre frumosul călugăr de la 

mica mânăstire din munți. 

Din păcate, era tocmai ziua când era de rând să coboare în sat după sare, ulei și alte 

lucruri trebuincioase. L-ar fi luat pe prietenul său cu el, dar acesta își scrântise glezna 

urcând spre mânăstire, așa că i-a spus că se va întoarce cât poate de repede și l-a lăsat în 

compania călugărilor, care nu puteau să rateze o asemenea ocazie de-a afla cine fusese 

fratele Ion înainte. Au scos vinul cel mai bun, l-au îmbătat bine și așa au aflat povestea. 

În realitate, pe fratele Ion îl chema Teo Voiculescu, era de familie foarte bună, a 

cărei tradiție a urmat-o absolvind medicina dar, mai mult, avea un doctorat în 

neurochirurgie, ceea ce, pentru vârsta lui, era un lucru ieșit din comun, mai mult decât 

remarcabil! 

Dar, cum soarta amestecă uneori lucrurile în mod neașteptat, la o petrecere dată de 

unul dintre prietenii lui, pentru faptul că erau prea mulți burlaci, a invitat și câteva fete 

mai deochiate, așa... pentru culoare! 

Teo a remarcat-o de cum a intrat pe ușă! De altfel, era greu să n-o remarci! O țigancă 

frumoasă în draci, cu pielea parcă de mătase, cu ochii negrii jucăuși, cu un năsuc fin, în 

vânt, cu buze roșii senzuale, de-ți venea să muști din ele ca din căpșuni și cu niște sâni, de 

aproape că uitai să-i mai privești șoldurile rotunde și picioarele perfecte, care nu se mai 

terminau! Știa că e frumoasă și nu făcea nimic pentru a o ascunde! 

Au dansat toată seara și, la un moment dat, când tensiunea devenise de nesuportat, ca 

urmare a mângâierilor din ce în ce mai pătimașe, s-au ascuns într-unul din dormitoare și s-au 

devorat unul pe celălalt într-o îmbrățișare nebună, care nu mai avea nimic pământean! 

Următoarele trei săptămâni le-au petrecut nedezlipiți unul de celălalt, fără să le mai 

pese de nimic altceva! Lumea putea să se năruie și să dispară, că tot aia era pentru ei! 

Prietenii au încercat să-i spună lui Teo că Mara este doar o prostituată, indiferent de cât de 

frumoasă este! A fost cât pe ce să-i omoare! Nu mai era nimic de făcut! Era îndrăgostit 

până în vârful urechilor și nu era niciun argument care l-ar fi putut convinge să o lase mai 

moale. 

De altfel, și ea își uitase complet profesionalismul și se lăsase să alunece în acest 

univers unic, în care lumea dinafara lor nu mai exista. Pur și simplu erau făcuți unul 

pentru celălalt și se iubeau ca doi nebuni! 

Ca mai toate femeile din rasa ei, Mara știa să ghicească viitorul, așa că, într-un 

moment când el făcea baie, ea a întins cărțile, pentru a întrezări ceea ce îi așteaptă. Mai 

bine n-o făcea, pentru că ceea ce a văzut, a cutremurat-o! El urma să moară în scurt timp, 

într-un accident, ori asta era imposibil de acceptat! I-a spus că iese puțin, să meargă până 

la farmacie, dar, în realitate, s-a dus în vechea ei cameră, pentru a căuta caietul de vrăji al 

bunicii ei și a invocat Moartea, căreia i-a propus viața ei în schimbul vieții lui! Da! Atât de 

tare îl iubea! Schimbul a fost acceptat! 

Când prietenul a terminat de povestit, se întunecase deja. Călugării au îngenunchiat 

în tăcere și s-au rugat pentru sufletul ei! Poate că a ajutat la ceva! 
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* 

 

Nu a mai plouat de mult cu stele, de nici nu prea mai știu încotro e cerul! Pe vremuri, 

doar deschideam ochii și mă umpleam de lumină și de un fel de mulțumire, pentru faptul 

că lumea există și că eu aveam un loc numai al meu, pe care puteam să-l decorez cu vise și 

cu bucurii mărunte, neîntinate de zădărnicia urii și a minciunii! Mă ridicasem la rang de 

suveran absolut al propriului meu „eu" și nicio forță din lume nu mi se putea opune. Cu un 

simplu gest clădeam viitorul, doar cu o atingere spulberam trecutul și doar prezentul îmi 

dădea un pic de furcă, dar mă descurcam, ce-i drept, câteodată mai bine, altă dată mai rău, 

după cât de tare țineau încheieturile îndoielilor sau pavăza certitudinilor! Lumea mă vedea 

doar ca pe un copil zburdalnic, dar habar nu aveau despre cine se ascundea în spatele 

acestei imagini! De multe ori le-am spus "Las' c-o să vedeți voi!", dar nu m-a crezut 

nimeni, până în ziua în care... nu m-am mai crezut nici eu! Deh, așa e viața! Mai devreme 

sau mai târziu te ajunge din urmă și îți încurcă zilele, de nu mai știi încotro curge timpul și 

nu mai regăsești duminica, pe care o iubeai atât de mult! Acum, zilele sunt terne, cenușii 

și seamănă una cu alta, de nu le mai deosebești! Te întrebi la ce bun să le mai trăiești, 

pentru că dacă ai trăit una, este ca și cum le-ai fi trăit pe toate! 

Și aici, de obicei, intervine înțelepciunea, pe care, vrând-nevrând, ai acumulat-o de 

prin cărți, de prin nopți nedormite, din experiențe, mai mult sau mai puțin fericite, de prin 

suferințe din dragoste sau din altceva, de prin prietenii trăite, pierdute sau regăsite, și, mai 

ales, de prin războaiele pe care le-ai purtat cu tine însuți, indiferent dacă le-ai pierdut sau 

le-ai câștigat! Și înțelepciunea îți spune că întotdeauna mai există ceva de descoperit, de 

aflat, de învățat și că, de fapt, viața nu se termină niciodată! Absolut niciodată!!! 

 

* 

 

Maricica era o femeie de modă veche. Toată lumea i-a spus că nu este nevoie să 

fiarbă laptele, pentru că este deja pasteurizat, dar ea tot îl fierbea de fiecare dată. Doar că, 

de data asta, a sunat-o prietena ei, Lenuța, s-a luat cu vorba și i-a dat laptele în foc. Cum 

avea plită electrică, lichidul s-a scurs pe fir până la priză, producând un scurt-circuit care a 

lăsat tot blocul pe întuneric. 

Nea Titi de la trei tocmai se pregătea să plece la piață și căuta o sacoșă, dar, pe 

întuneric, a luat una cu fundul rupt, așa că, atunci când a pus merele în ea, unul a căzut și s

-a rostogolit până în mijlocul drumului, drept sub roțile limuzinei cu număr consular și 

steag american condusă de Manuela, româncă de origine, care îndeplinea pe lângă consul, 

rolul de secretară, traducătoare și, mă rog, tot restul de alte roluri pe care i le permiteau 

sânii mari, picioarele lungi și buzele senzuale. Aceasta simți că mașina derapează și, ca 

orice femeie care se respectă, a luat picioarele de pe pedale și și-a acoperit ochii cu 

mâinile, tocmai la timp pentru a nu vedea că mașina lovește un microbuz plin cu chinezi. 

Incidentul a fost cotat la Beijing drept act terorist și, în semn de represalii, au atacat 

Taiwan-ul. Americanii au ripostat trimițând în zonă o mare forță navală. Nord-coreenii, 

care atâta așteptau pentru a-și testa capacitățile nucleare, au trimis două rachete spre 

coasta americană și conflictul a devenit mondial cât ai pocni din degete. Nu a durat mult 

să ajungă la concluzia că nu mai au alte opțiuni și toți s-au apucat să apese pe butonul 

roșu. Rezultatul, pe care nu l-au prevăzut, a fost că, în urma atâtor explozii consecutive, 
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atmosfera s-a aprins, ducând într-un timp foarte scurt la extincția vieții pe întregul pământ. 

Au mai rămas câțiva ascunși prin adăposturi antiatomice, dar, cu o planetă complet 

distrusă, șansele de revenire la suprafață erau nule, așa că majoritatea s-a sinucis. 

Pe planeta Nibiru, extraterestrul de serviciu privea ecranul de știri interplanetare și, 

văzând ce s-a întâmplat pe Pământ, a rămas cu.... era să zic că a rămas cu gura căscată, 

dar, cum nibirienii nu au gură, nu știu cu ce a rămas căscat, dar, în mod cert, a uitat să 

întoarcă spre dreapta maneta roșie de pe panoul verde, ceea ce a dus la... 

Și uite așa s-a stins viața din întregul Univers, numai pentru că Maricica nu a înțeles 

că nu e necesar să fiarbă laptele! 

De mic copil, marea îl fascinase într-un fel aparte! Când alți băieți băteau mingea pe 

maidan, el își construia tot felul de corăbioare, le punea în cada din baie și visa la călătorii 

spre tărâmuri necunoscute! 

Nu avea tată! îi abandonase pe el și pe maică-sa imediat după ce născuse, așa că nu-l 

ținea minte, iar din ce-i spunea mama, taică-su fusese un bețiv ordinar, un golan, o lichea 

și încă vreo câteva epitete al căror sens îi scăpa! 

N-o prea duceau pe roze, pentru că, dintr-un amărât de salariu, biata femeie abia 

reușea să țină casa și totuși, într-o vară, își luă o săptămână de concediu și își duse băiatul 

la mare! Cred că vă imaginați ce fericire intensă îl cuprinse la vederea întinderii de apă! 

Ar fi vrut să se arunce pe loc în valuri și să înoate în lung și-n lat, dar maică-sa nu l-a 

lăsat, spunând că apa e mult prea rece și ar putea să răcească. 

 – Dar fata aia, cum de are voie? Ea nu răcește? 

 – Care fată? - întrebă mama privind la apa în care nu era nimeni. 

 – Cum care fată?!? Ce, n-o vezi, că doar e în fața ta?!? 

Bineînțeles că l-a dus direct la doctor, care, după ce l-a consultat, i-a spus femeii că 

probabil apropierea adolescenței creează o dereglare hormonală, care poate duce la 

halucinații și că nu e nimic grav, dar mama, ca orice mamă, nu a fost mulțumită cu 

răspunsul și a tot întrebat în dreapta și-n stânga până când a nimerit la o bătrână 

ghicitoare, care l-a descusut pe băiat timp de vreo oră și a concluzionat că situația este 

gravă! Ceea ce văzuse copilul fusese o sirenă și aceasta nu putea fi văzută, decât de o 

persoană, care urma să moară în curând, înecată! După cum vă puteți imagina, a urmat 

interdicția totală de a se apropia de apă, care l-a urmărit pentru tot restul vieții lui! Adio 

mări și oceane, adio corăbii, adio călătorii... adio vise! 

A urmat o viață banală, lipsită de satisfacții, așa cum poate fi viața atunci când 

muncești opt ore pe zi, într-un birou de asigurări! Nici viața sentimentală nu i-a oferit 

mare lucru! S-a însurat cu o fată dintr-un birou vecin, mai mult la îndemnul colegilor, dar 

aceasta l-a părăsit după nici un an, spunând că n-a întâlnit un tip mai plictisitor, care, în 

afară de corăbii și oceane, n-are nimic în cap! 

Cum, necum, viața a trecut și s-a trezit la bătrânețe singur și nefericit! 

Fusese la diferite vârste pe malul mării, doar pentru a verifica dacă sirena mai era 

acolo. Apărea de fiecare dată, undeva în depărtare și îi făcea semn să vină. Adevărul era 

că îl atrăgea, dar știa ceea ce ar fi urmat, așa că își spunea în barbă "Poate, altă dată" și 

pleca oftând! 

Astăzi venise sorocul pentru acel "Altă dată"! În fond, biata sirenă merita și ea, după 

atâta amar de ani de așteptare loială, să-și îndeplinească rostul! Și așa simțea că nu mai are 
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mult de trăit, măcar să facă altcuiva o bucurie! A închiriat o barcă și s-a aventurat în larg. 

Oh! Ce fericire era să plutească, în sfârșit, pe valuri! 

N-a trecut mult timp și sirena a apărut chiar lângă barcă! De la distanță nu-și dăduse seama 

cât era de frumoasă! "Măcar atât!" își spuse în gând, doar că avea niște ochi teribil de triști! 

 – Ai irosit atâta timp....! - șopti ea - Am fost trimisă să-ți aduc acest sceptru! - și 

făcu să apară un trident de aur. - Ești ultimul descendent direct al Atotputernicului 

Poseidon și, ca atare, moștenitor de drept al tronului! Eu eram destinată să-ți devin soție, 

bineînțeles, dacă mă voiai! Vino, să-ți arăt domeniile tale! 

 –Dar nu pot respira în apă! Sirena izbucni în hohote de râs cristalin. 

 – Fii liniștit! Poți orice, doar ești stăpânul mărilor și oceanelor! 

Era adevărat! Chiar putea respira în apă! Sirena îl luă de mână și porniră într-o 

coborâre vertiginoasă spre abis. 

Din ziua aceea nu l-a mai văzut nimeni pe bătrânul ursuz, care lucrase la Asigurări. Au 

găsit doar barca goală adusă de curent undeva pe mal. Marinarii cu care el obișnuia să bea 

în cârciuma din port, doar pentru a le asculta povestirile din călătorii, au vărsat câțiva stropi, 

după care au băut paharul până la fund în amintirea lui, iar cel mai bătrân a rostit înțelept: 

 – De ce ți-e frică, tot nu scapi! Amin! 

 

* 

 

Nu știa nimeni cum apăruse! Nici când, nici de unde! S-au trezit cu el că s-a aciuiat 

in casa aia părăsită, de la marginea satului. La început au fost circumspecți și îl pândeau 

de după liziera pădurii, dar, cum nu făcea rău nimănui, l-au lăsat în plata Domnului. După 

amiază, ieșea pe prispa din fața casei și povestea, oricui voia să-l asculte, tot felul de 

lucruri năzdrăvane! În primele zile, în jurul lui, se strângeau mai mult copiii, dar, încetul 

cu încetul, s-au adunat și adulții satului! Vorbele lui parcă erau fermecate, erau capabile să 

se transforme în imagini, care, la rândul lor prindeau viață și, uite așa, prin satul acela de 

deal, se perindau cămile, cavaleri, prințese de o frumusețe desăvârșită, castele, inorogi, 

oceane, corăbii, animale exotice și câte și mai câte! Sătenii îl ascultau cu gurile căscate și 

se minunau: 

 – Oare de unde o fi știind toate astea? - Oare o fi adevărat? - E posibil așa ceva? 

La poveștile de iubire femeile suspinau și își căutau batistele, la poveștile cu lupte 

vitejești bărbații își încordau mușchii și își căutau cuțitele, iar, la poveștile cu ținuturi 

îndepărtate de peste oceane și munți, toată lumea ofta! 

Când se lăsa seara, făceau un foc mare și se așezau roată pe buștenii din jurul lui. N-ar 

fi plecat unul acasă! Noroc că, spre miezul nopții, bătrânul le zâmbea cu blândețe, le spunea 

noapte bună și pleca la culcare. 

Azi așa, mâine așa, până într-o zi, când bătrânul n-a mai apărut ca de obicei! Au 

așteptat până când s-a înserat, au aprins lumânări, de făcea platoul ăla dintre dealuri o 

adevărată concurență bolții înstelate! Un spectacol extraordinar, dar de pomană! 

Cineva s-a încumetat să intre în casă, pentru a vedea ce se întâmplă! Nu se întâmpla 

nimic! Casa era pustie, ca și când n-ar fi locuit nimeni în ea! Au mai stat o vreme, 

încercând să înțeleagă ceva din întâmplarea asta, dar nu prea era mare lucru de înțeles, așa 

că au pornit dezamăgiți spre casă! Lumea se schimbase! Viața nu mai era la fel! 

 – Doamne, cât de singuri suntem!!! 
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     Toate mitologiile pământului (istorii codificate și simbolice ale 
preistoriei) încep prin prezența unor uriași arhetipali (La Carl Gustav 
Jung, conceptul de arhetip este legat de conceptul de inconștient 
colectiv, căci arhetipurile sunt forme preexistente și universale, 
datorate experienței speciei, care sunt transmise ereditar. Prezente în 

inconștient, ele stau la baza reprezentărilor mitologice, religioase și general-spirituale, fără 
să fi fost dobândite individual și nici conștientizate) angajați într-un proces cosmogonic de 
întemeiere a ordinii universale din haosul începutului. Toți uriașii primordiali însă, și 
nimeni nu le contestă acest atribut, sfârșesc prin a fi sacrificați, ei devenind chiar materia 
primă a unei noi geneze. Textele ne vorbesc prin urmare, fără excepție, despre o primă 
năruire a lumii în urma unor dezastre (potop, ardere, scufundare) sau, pur și simplu, printr-
o degradare iminentă, și despre renașterea care i-a urmat, având ca premisă ivirea în aurora 
vieții a unor ființe supraumane, prin sacrificarea cărora s-a realizat această renaștere. 

În mitologia vedică, de exemplu, există BĂRBATUL COSMIC PRIMORDIAL 
Purusha, de dimensiuni GIGANTICE, din al cărui trup divizat zeii au construit universul, 
îndeplinind astfel „UN RITUAL DE SACRIFICIU”. Purusha se ivise din oul primordial, 
„Cauza lumii”, alături de MANU (Omul), PRECESTA (Mama dintâi), DAKSHA (Țara 
Dragonului și a Gliei), cauza sa fiind însă Brahma, Stăpânul Universului etern, sublim și 
inimaginabil. În concepția indică, toate formele vieții sunt prototipuri eterne, căci lumea 
este o roată care produce năruire dar și renaștere: „Și tot ce există, mișcător și nemișcat, 
tot ce se supune observației, totul se va amesteca din nou când, după ce se va scurge  yuga 
(timpul), lumea se va nărui. 

Tot așa precum (în natură) semne felurite ies la iveală odată cu schimbarea 
anotimpurilor, la fel și ACELE FIINȚE apar din nou la începutul următoarei yuga. Așa se 
învârtește în lume veșnic roata aceasta, care nu are nici început, nici sfârșit, și care 
pricinuiește distrugerea a tot ce există.” (Mahabhārata, cartea I, Adiparva). Aici mitul se 
definește ca fiind „forma exprimată a revelației divine” dar și ca „transmitere memorială a 
faptelor protoistorice, așa cum s-au condensat empiric în conștiința primordială”. El are 
valoare explicativă, filozofică dar și istorică, toate redate printr-o voită codificare. Un 
uriaș bătrân arhetipal are și mitologia scandinavă, unde ni se explică astfel apariția sa: 
Lumea avea pe atunci trei tărâmuri neliniștitoare: Tărâmul Ceții, Nifleheim sau 
Miazănoaptea, Genunea Ghinungagap sau Pustiul Netulburat și Casa Focului, 
Muspelheim sau Miazăziua. 

Din brumele și scânteile primului și ultimului tărâm s-a ivit întâia făptură de pe 
pământ, YMER, Uriașul Bătrân al Frigului: 

„În aurora vremii/ doar Ymer de trăia/ căci marea înspumată/ din val nu doinia/ și nu 
era pământul/ și nici măestrul cer,/ nimic… Ghinungagapul/ doar, plinul de 
mister.” (Voluspa, Edda veche) 

În timpul somnului însă, Ymer dădu naștere, prin transpirație, pe la subțiori, unui 
bărbat și unei femei (de fapt principiilor Yin și Yang), iar din îngemănarea picioarelor, 
unui fecior, Bura, din care a apărut NEAMUL URIAȘILOR. Din trupul lui Bura se ivi 
Bor, care împreună cu Bestla, fiica uriașului Bolthorn, îl născură pe ODIN, zeul suprem al 
mitologiei nordice, dar și pe frații acestuia Vile și Vé. Cea dintâi ispravă a lui Odin și a 
fraților lui a fost însă uciderea uriașului Ymer, un fel de a spune că lumea actuală s-a 
întemeiat pe moartea omului primordial. Odată ucis Ymer, stârvul său fu târât în mijlocul 

Daniela-Olguța Iordache 

Uriașii arhetipali  
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Ghinungagapului iar Odin, Vile și Vé se și apucară de urzirea universului. Din carnea 
uriașului alcătuiră pământul, din oase, în mormane și șiraguri, munții. Sângele inundă 
totul alcătuind râuri, mări și oceanul. În el se înnecară giganții, în afară de unul singur, 
Bergelmer, (un fel de Noe) și de soția acestuia. Din țeasta uriașului, Odin făcu cerul, iar 
din părul acestuia, codrii. Creierii se-mprăștiară în lume în chip de nori, iar pământul fu 
apărat de uriași printr-un zid făcut din genele lui Ymer. Între CER și PĂMÂNT se ivi o 
punte tremurătoare, curcubeul, iar în bolta zeiască, IDA. 

În mitologiile greacă și romană TITANII, GIGANȚII și CICIOPII, toți primordiali și 
uriași, pierdură bătălia cu Zeus și pieriră. Doar cosmogonia sumero-babiloniană concepu 
nașterea lumii prin sacrificarea uriașei Tiamat (o personificare a Oceanului primordial, la 
greci Thalassa). Este vorba despre cosmogonia „Enuma elish”, în traducere „Când sus…”, 
modelul uzitat fiind, fără-ndoială, sumerian. În versiunea lui Berosos și nu numai, 
întemeietorul Babilonului mitic și istoric a fost Belus, un descendent al dinastiilor pelasge, 
care și-a adus din Geția sa natală zeul cu care și-a dorit să se identifice: MARTE. Își luă 
deci numele de Bel Marduk, adică Bel, Ducele Măr (vezi și lucrarea în 3 volume 
Babyloniaka, scrisă în grecește în sec. IV-III î.d.Hr. de către preotul caldeean Bel Usur 
(Berosos) al zeului Bel Marduk din Babilon, azi pierdută). Se știe că în istoria mitologică 
au existat doi frați gemeni, fii ai lui Poseidon și ai nimfei Lybia, Agenor/Genarul și Belus, 
considerați cei mai de seamă fondatori ai imperiului preistoric caucaziano-pelasg. 

Belus este întemeietorul mitic al Babilonului și tatăl, printre alți copii, ai lui 
Aegyptos, Danaos (întemeietorul Greciei) și al lui Ninos care, însurat cu Semiramida, a 
pus bazele cetății Ninive. 

Agenor/Genarul este tatăl lui Cadmos (întemeietorul mitic al Thebei și al Illyriei), 
Cilix (Al Ciliciei), Phoenix (al Feniciei) și al Europei, mama lui Minos, fondatorul 
civilizației minoice, Sarpedon, regele Lyciei (Țara Soarelui) și Rhadamantes, judecător în 
Infern (Vezi și Daniela Olguța Iordache, „Deconspirarea poeziei magice”, Ed. 
Bibliotheca, Târgoviște, 2018, p. 59, 60). Până și regele Hammurabi (1792-1730 î.d.Hr.), 
reformator juridic și religios, vedea în Marduk pe ZEUL prin excelență. 

În viziunea sumeriană, lumea s-a născut din Oceanul primordial Tiamat (principiul 
feminin) și Apsu, zeul apelor dulci subpământene și terestre, al abisului și, mai târziu, al 
lumii morților (principiul masculin). Ei avură drept urmași pe Anshar (spiritul cerului) și 
Kishar (spiritul gliei, Ki), din care s-a născut, la rândul lui, zeul suprem Anǔ. Anǔ îi 
zămisli și el pe Éa (zeul care știe tot) și pe Enlil, echivalentul zeului aerului Shu din 
mitologia egipteană. Din Éa și soția sa, Damkina, se născu zeul întemeietor suprem 
Marduk. Dar Éa își ucise tatăl, pe Apsu, pentru a deveni rege. Zbuciumata Tiamat se 
pregăti de război în contra propriilor ei copii pentru a-l răzbuna, dar fu ucisă de Marduk, 
nepotul lui Anǔ, un uriaș împodobit cu toate atributele supremației: „Uluitor de minunată 
era statura lui mare, cu neputință de socotit cu gândul și greu de închipuit. Patru erau ochii 
lui, patru urechile sale. Când își mișca buzele, țâșneau văpăi de foc. (…) 

Preamărit printre zei el avea statura mai înaltă și mădulare uriașe avea din naștere, 
mai presus ca oricare.” 

Uciderea Tiamatei fu de o cruzime sublimă: „…Când Tiamat își deschise gura ca să-
l înghită, Marduk stârni vântul rău ca s-o împiedice de-aș mai strânge buzele și vânturile îi 
umplură, furioase, tot trupul, pântecele i se umflă și atunci ea își deschise larg gura. El 
ținti o săgeată, îi spintecă burta, îi sfâșie vintrele și o despică în două. Măcelărind-o astfel, 
îi puse capăt vieții, azvârli jos cadavrul și se sui peste el”. După ce făcu din ea sălașe 
cerești pentru zeii cei mari (Anǔ, Éa, Enlil), îi așeză capul sub un munte și atunci se 
deschiseră izvoarele: „din ochii ei, el slobozi Eufratul și Tigrul (…)”. O excelentă 
explicație a urieșeniei strămoșilor primordiali ai omului ne-o dă cosmogonia chineză, care 
are în centrul ei pe gigantul Pan Ku. Pe când haosul, Hun Tun, s-a lăsat perforat și a murit, 
din el a luat naștere universul. Acest proces dură 18.000 de ani, răstimp în care principiul 
pur Yang (masculin) a zămislit cerul, iar principiul tulbure feminin Yin a zămislit 
pământul. Între ele se afla un ou în care se desăvârșea Pan Ku, URIAȘUL PRIMORDIAL. 
După ce a stat în ou 18.000 de ani, Pan Ku a început să crească foarte repede (își schimba 
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înfățișarea de 9 ori pe zi) dar, fiindcă cerul se depărtase foarte tare de pământ, statura lui, 
care-l urma, a devenit gigantică. 

Pan Ku s-a întins atât de mult încât a împins el însuși cerul mai sus și pământul 
mai jos, apoi a luat o daltă și un topor și le-a despărțit definitiv. Înțelepții veacurilor de 
odinioară spuneau că atunci când se bucură Pan Ku este vreme frumoasă, dar când e 
mânios, totul se înnourează. Excelentă este însă transformarea sa de după moarte, 
descrisă astfel de Ma Sin (1620-1673): „Pan Ku, cel născut înaintea tuturor, s-a 
preschimbat cu totul înaintea morții sale: respirația lui a devenit vânt și nor, glasul s -a 
prefăcut în tunet, ochiul stâng s-a făcut SOARE, ochiul său drept s-a făcut LUNĂ, șira 
spinării și mădularele lui au devenit patru laturi ale lumii și cei cinci munți uriași, 
sângele lui s-a prefăcut în fluvii, tendoanele și vinele sale au ajuns să fie drumuri pe 
pământ, din carnea lui s-a alcătuit țarina de arătură de pe câmpuri, părul i s-a schimbat 
în puzderie de stele, din perii de pe trup s-au făcut ierburile și copacii, din dinți și din 
oase au răsărit aurul și pietrele, din măduva lui au ieșit la iveală mărgăritarele și jadul, 
iar sudoarea i s-a prefăcut în ploaie și rouă. (…) Gâzele, care trăiseră pe trupul lui, sub 
înrâurirea vântului, s-au făcut oameni”. (vezi Victor Kernbach, Miturile esențiale, pag. 
63). Moartea lui Pan Ku nu este, prin urmare, altceva decât o renaștere a universului. 
Dacă apariția URIAȘULUI ARHETIPAL are în mitologie aceleași cauze ca apariția 
vieții înseși, în mitologia pelasgo-egeeano-ariană a grecilor, uriașii descind chiar din 
strămoșul zeilor URAN (Ur+An = Univers și Timp), sunt ai TĂTÂNELUI, prin 
urmare își au o țară și o civilizație a lor, considerată în antichitate ca aparținând 
VÂRSTEI DE AUR, când în grădina mamei sacre, Gaea, domnea fiul mezin al 
acesteia CRONOS/SATURN. 

În „Theogonia” sa, Hesiod reface pe scurt acest parcurs pentru ca, în cealaltă lucrare 
celebră a sa „Munci și zile” să se ocupe de succesiunea de antropogonii la care a recurs 
Zeus, experimentul facerii omului nefiind deloc facil, ci trebuind să țină seamă de nevoia 
de readaptare periodică a speței la mediul natural ostil. Theogonia începe deci cu ivirea 
din HAOS a GAIEI (glia) și a lui EROS (amorul), „cel mai frumos dintre zeii nemuritori”: 
„Iar Gaia a odrăslit mai întâi o ființă deopotrivă cu dânsa, în stare s-o acopere întreagă, 
Uranos (cerul înstelat și infinit). Tot din Haos au apărut Erebos și Nix, noaptea cu 
spaimele lor, iar Gaia a dat naștere, de una singură, munților, văilor și mării „celei sterpe 
cu talazuri furioase”: PONTOS. Din îmbrățișările lui Uranos ea născu 6 TITANI uriași și 
6 TITANIDE asemenea: Okeanos (Dunărea), Koios, Krios, Hyperion, Iapetos și Cronos, 
mezinul „cel cu gânduri viclene”, precum și pe Theia, Rheia, Themis, Mnemosine, 
Phoibe, „cea încununată cu aur” și pe drăgăstoasa Thetys. Gaia mai dădu la iveală pe 
Ciclopi, „cei cu inima aprigă”: Brontes, Steropes și Arges „cel cu sufletul plin de 
cruzime”, ei „semănând în toate cu zeii, de n-ar fi fost ochiul stingher ce le stătea în 
mijlocul frunții”. Gaia și Uranos mai zămisliră încă trei fii MARI ȘI PUTERNICI (uriași): 
Kottos, Briareos și Gyes, tustrei „plini de trufie”. Fiecare dintre ei avea câte o sută de 
brațe „izbucnind înspăimântătoare din umeri”, precum și câte 50 de capete „prinse între 
umeri de trupurile lor vânjoase”: „Și temută era forța grozavă care le întregea URIAȘA 
STATURĂ”. Dar Uranus nu-și iubi fiii, ci-i trimise la loc în sânul Gaei „care gemea din 
străfundurile ei”. Cu un cosor de oțel (zice Hesiod, în timp ce alții spun că de bronz) ea îl 
puse pe mezinul Cronos să-și mutileze tatăl. Din picăturile sângerii primite din plin în 
urma mutilării, Gaia le născu pe Erinii, pe MARII GIGANȚI „cu sclipitoare arme, cei 
care țin în mâini suliți lungi” și pe Nimfe, iar din spuma mării, unde ajunse până la urmă 
mădularul zeiesc, se ivi Afrodita, Eros și Himeros (dorul pătimaș) făcându-i imediat alai. 

Theogonia se încheie cu creațiile lui NIX (Noaptea): Thanatos (Moartea), Oneiros 
(Visul), Hesperidele, Moirele, Kerelele „răzbunătoare și neînduplecate”, Nemesis 
(Norocul), o zeiță dublă, Geris (Bătrânețea) și Eris (Vrajba). 

Antropogoniile încep cu „vârsta de aur”, aceasta fiind prima generație de oameni 
pieritori cu adevărat fericiți, a căror pierdere omenirea n-a încetat s-o deplângă: „Era 
în vremea când Cronos mai domnea peste cer. Ei (oamenii pieritori) trăiau ca zeii, cu 
inima lipsită de griji, departe și la adăpost de strădanii și de necazuri; Ticăloasa 
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bătrânețe nu-i împovăra, ci, cu brațele și genunchii veșnic tineri, ei se veseleau la 
ospețe, de orișice rele departe. Iar când mureau, se părea că se prăbușesc în somn. Lor 
le erau hărăzite bunurile toate: țarina mănoasă dădea de la sine rod îmbelșugat și 
darnic, iar ei trăiau întru bucurie și pace pe câmpurile lor printre bunuri nenumărate”. 
„După ce țărâna i-a acoperit pe cei din stirpea aceasta”, ei deveniră „Geniile bune ale 
pământului”. „Apoi, mai târziu, locuitorii Olimpului au creat o stirpe mai prejos de 
cealaltă, o stirpe de argint, care nu semăna nici cu STATURA, nici cu DUHUL, celor 
din stirpea de aur”. Aveau o copilărie lungă (de 100 de ani) și o maturitate lipsită de 
cumpătare. Ceea ce îl supără însă cel mai mult pe Zeus este că ei nu se mai închinau 
preafericiților zei care stăpâneau Olimpul. Aceștia au devenit, după moarte, genii 
inferioare și erau numiți „Preafericiții din Infern”. Nemulțumit și de data aceasta, Zeus 
a creat a treia stirpe de oameni pieritori, o stirpe de argint: „o cumplită și puternică 
odraslă de frasini”. 

Aceștia nu se gândeau decât la război și la fapte nesăbuite: „Ei pâine nu mâncau iar 
inima lor era ca oțelul țeapăn”. Arme aveau de bronz și tot de bronz le erau casele. Dar se 
prăbușiră și ei sub povara propriilor brațe și „plecară să mucezească în Hadesul 
înfiorător”. Atunci Zeus, fiul lui Cronos, făuri și cea de a patra stirpe: „mai dreaptă și mai 
vitează, un neam dumnezeiesc de EROI pe care-i numim SEMIZEI, și a căror vârstă a fost 
înaintea noastră pe nemărginitul pământ”. Dar și această mai izbutită creație pieri în 
războaiele stârnite tot de Zeus: „sub zidurile Thebei celei cu șapte porți”, iar alții „dincolo 
de genunea mării, la Troia, unde războiul s-a dus pe corăbii”. Thanatos însă, „care pune 
capăt la toate, i-a învăluit și pe ei”. Pentru meritele lor, Zeus le dărui un trai și un locaș 
departe de oameni, statornicindu-i la marginile pământului, în „Insulele Fericiților”, „la țărmul 
scorburilor adânci ale lui Okeanos/Dunărea, ca eroi norocoși cărora țarina rodnică le dăruiește 
de trei ori pe an o înfloritoare și dulce recoltă”. 

Hesiod regretă că zeii nu i-au dăruit și lui posibilitatea de a face parte din această 
stirpe, ci din spița a cincea, de azi, stirpea de fier. Stirpea de fier veni să pecetluiască 
regresul evident al speciei umane, căci oamenii ei „nu vor înceta nici ziua să îndure oboseala 
și necazurile, nici noaptea să fie mistuiți de neliniști aspre. Ei se vor naște cu tâmplele albe. 
Tatăl nu va mai semăna cu fiul; nu-i va mai fi drag oaspetele dar nici prietenul prietenului; 
Fratele nu va mai îndrăgi pe frate. Ei nu vor avea decât dispreț pentru părinții lor 
îmbătrâniți; Bătrânilor, care i-au hrănit, ei nu le vor da hrană; Niciun preț nu se va pune pe 
jurământ, pe bine; Respectul lor se va călăuzi către meșteșugul crimelor; Singurul drept va 
fi forța, iar conștiința nu va fi nicăieri; Lașul se va repezi la viteaz cu vorbe întortocheate, 
sprijinindu-se pe jurământ mincinos; Pașii tuturor mișeilor vor fi însoțiți de pizma cu grai 
amar și cu fruntea plină de ură (…) Numai tristele suferințe vor rămâne muritorilor și NU 
VA MAI FI SCĂPARE DE RĂU”. „Aidos (Conștiința) și Nemesis (Soarta răzbunătoare) 
se vor călăuzi la cer”. (Hesiod, Munci și zile). 

Dacă Uriașii Primordiali au fost sacrificați de zeii întemeietori de lumi noi ca 
Marduk, Odin, Ahura, Mazda, Indra, Quetzalcoatl ori Jahweh, Zeus a fost nevoit să se 
lupte cu Titanii, Giganții și Ciclopii lui mai bine de 10 ani. Totuși lumea uriașilor nu s-a 
prăbușit din cauza intrigilor acestora ci datorită unor conflicte fraterne care au sfâșiat 
marele imperiu preistoric pelasg din interior: vezi înfruntarea dintre Thyphon și Osiris, 
conflictul dintre minoici și mycenieini, soldat cu distrugerea minoicilor de pe o parte, iar 
pe de alta, dintre minoici și athenieni, încheiat cu distrugerea Labyrintului din Creta, în 
sfârșit înfruntarea enormă dintre atlanți și athenieni terminată tragic prin scufundarea 
Atlantidei și mai cu seamă războiul dintre greci și troieni, care a durat la rându-i 10 ani, și 
care a însemnat un fel de mare capitulare a lumii vechi. Deși înfrântă, această lume s-a 
perpetuat tacit într-o altă suită de imperii: imperiul Macedonean (cu capitala la PELA), 
Imperiul Byzantin (cu capitala la Țarigrad/Byzanț); Imperiul Roman (cu capitala la 
Roma); Imperiul iudeo-creștin (cu capitala la Ierusalim) etc. dovadă că sufletul uriaș al 
lumii vechi a refuzat să moară. 

Din volumul „Țara sacră pe nevăzute. Uriașiii (Eseuri și reportaje arhaice), 
Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2023 
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     O liniște grea şi rău prevestitoare se așezase peste biroul unde 

asistenta universitară Monica Reazem, corecta lucrările restanțierilor 

care susținuseră examenele din toamnă cu două săptămâni înaintea 

deschiderii anului universitar 1990. 

Era primul an al democrației post decembriste, în care mulți nu știau dacă este 

adevărat sau nu precum și ce se întâmpla zi de zi în societatea românească, ușor 

debusolată. 

Dar asistenta, al cărui bărbat era bine situat ca director al fabricii Cesarom, lucra în 

învățământul universitar ca asistent principal al profesorului Dolphi Drimer, care din 1968 

și până în 1971, fusese conferențiar, apoi a devenit profesor. Astfel, bărbatul devenise de 

nouă ani, șeful Catedrei de Tehnologie a materialelor de sudură, la Institutul Politehnic 

București. 

În această vreme umbre înăbușitoare pătrundeau în biroul Monicăi, aflat la parterul 

facultății din Grozăvești, situată în buricul orașului de pe malul drept al Dâmboviței. Cum 

povestea asistentei era legată de șeful său, cel care la deschiderea Anului Universitar 

1990, a lipsit fără știința cuiva, părea oarecum ciudat. 

Femeia își aminti corectând lucrările, cum în anii ’80, prietenul său, pictorul Mihai 

Bandayc, cel care locuia în Cotroceni, i-a oferit cadou amicei sale din tinerețe, un tablou 

pentru familia sa. Cadoul era dăruit numai pentru a-l ruga pe bărbatul ei să-l lase în 

fabrica Cesarom să-și fabrice plăcuțe de ceramică pentru o lucrare artistică proprie pe care 

urma ca să o pună în valoare la Slobozia. 

Opera marelui pictor care ajunsese la secretară, femeia avea să o facă la rândul ei 

cadou, șefului său de la catedră, Dolpfi Drimer, peste numai doi ani, la ziua lui de naștere. 

Tabloul primit la aniversare, avea să fie apreciat de profesor, iar acel gest l-a bucurat pe 

bărbatul bucălat cu păr lung, grizonant, omul știind că Bandayc era cotat bine în piața 

lucrărilor de artă. 

Ziua adunase culori pestrițe peste oraș, iar deasupra acoperișului Bisericii Grigore 

Palama de pe aleea ce ducea către Cheiul Dâmboviței, atârna un nor greu, vinețiu. Din 

acesta se rupeau fără grabă smocuri pufoase, care se târau pe furiș către Uzina 

Semănătoarea, în bătaia unui vânt uscat. 

Poalele lor dezlânate păreau să atingă vârful clădirilor de pe aleea din curte, și pomii 

care umbreau curtea și parcul Politehnicii. 

Umbrele norilor se strecurau prin ferestrele mari de sticlă și vitralii, după care se 

tolăneau pe dușumeaua de curând spălată de Maria Radu, femeia ce lucra asistent în 

laboratorul de la chimie, angajată suplimentar de rectorat să facă curățenie prin facultate, 

pentru a-și ține fata la facultate. 

Ion Dulugeac 

Tabloul de Bandayc 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Institutul_Politehnic_Bucure%C8%99ti
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La începutul acelei lunii de toamnă, în acea zi capricioasă de 15 octombrie 1990, 

Dolpfi Drimer nu a venit la deschiderea anului universitar la Politehnică. Venit însă la 

cursurile de după amiază, a chemat-o pe asistentă în birou și i-a spus, zâmbind: 

– Cum a fost deschiderea draga mea. Am înțeles că a fost domnul Prim Ministru, 

Petre Roman, cred că nu a întrebat de mine? 

– La final, la protocolul din Rectorat, a întrebat, dar i-am spus că sunteți internat la 

Spital, domnule profesor. De ce nu ați venit? 

– Deoarece azi, am deschis anul, la universitatea mea proprie, cu denumirea Fundația 

Societatea „Ateneul Român” - Universitatea Ecologică București, care este prima 

instituție particulară de învățământ superior, fondată din data de 4 aprilie 1990, având 

cinci facultăți în spațiile fostului CC al PCR, căreia i-am dat numele: Universitatea 

Ecologică. 

– Felicitări domnule profesor, sunteți mare, dar și un bărbat plin de surprize! 

– Mă ierți Monica că nu ți-am spus, dar a fost o înțelegere cu cel care m-a ajutat. 

– Dar cine este misteriosul personaj, șefule!, se interesă femeia curioasă. 

– Draga mea, se numește Paul Cornea și a fost prezentat în februarie la o lansare de 

carte, de către Nicolae Marinescu pe care de o lună, l-am angajat profesor la una din facultăți. 

– Dar ce putere are acest scriitor, care știu că a dat soțului meu o carte cu autograf, 

acum doi ani, când a fost să-și cumpere faianță de la Cesarom. 

– După 10 ianuarie 1990, a fost secretar de stat la Ministerul Învățământului, până pe 

30 iunie, când a plecat profesor asociat la Facultatea de Litere din Universitatea București. 

– De ce nu a venit la dumneavoastră, la una dintre facultăți? 

– Monica, am vrut, dar el a refuzat elegant, motivând că poate fi atacat de adversarii 

săi politici. 

– Este un bun teoretician literar, cu interese în zona literaturii comparate și al teoriei 

literare, fiind autorul a numeroase lucrări în domeniile teoriei și istoriei literaturii, articole 

de critică literară, precum și studii de literatură comparată, adăugă bucuros, noul patron. 

În acest sumbru peisaj de toamnă, biroul lui Drimer părea că este înghițit de negura 

norilor, care se revărsau amenințător peste cartier, umplându-l de întuneric şi groază, 

lunecând către cartierul Giulești și Gara de Nord. 

Clipele treceau repede și păreau neînsemnate, iar procesul de corectare al restanțelor 

a fost finalizat de Monica, care se apropia de biroul șefului său, cu repeziciune. În criză de 

timp, femeia acceptă să facă anumite treburi ale acestuia, iar prin stilul său șmecheresc, 

după ce a văzut lucrările, bărbatul a luat-o în brațe și a îmbrățișat-o părintește. 

– Ce a fost asta, domnule profesor?, se minună femeia, trăgându-se înapoi. 

– Mai ții minte că, acum câțiva ani, mi-ai făcut cadou un tablou a lui... Bandayc? 

– Desigur, soțul meu a propus să vi-l ofer de ziua onomastică, adăugă femeia. 

– Monica Reazem, tabloul acela, l-am pus în sufragerie lângă televizor, iar de câte 

ori îl privesc, îmi face viața mai frumoasă, și parcă mult mai luminată. Astfel că te rog să-i 

spui lui Bandayc, că doresc să-l văd și poate să vină la mine, ca profesor! 

– Am să-i spun, dar știu că este profesor la IATC - Institutul de Artă Teatrală și 

Cinematografică „Ion Luca Caragiale” din București, care s-a redenumit anul 

ăsta, Academia de Teatru și Film și nu știu dacă poate veni la dumneavoastră. 

– Dar tu de unde îl știi măi, doamnă Reazem, ți-a fost prieten, cumva? 

https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Literatur%C4%83_comparat%C4%83&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Teoria_literaturii
https://ro.wikipedia.org/wiki/Teoria_literaturii
https://ro.wikipedia.org/wiki/Institutul_de_Art%C4%83_Teatral%C4%83_%C8%99i_Cinematografic%C4%83_%E2%80%9EIon_Luca_Caragiale%E2%80%9D_din_Bucure%C8%99ti
https://ro.wikipedia.org/wiki/Institutul_de_Art%C4%83_Teatral%C4%83_%C8%99i_Cinematografic%C4%83_%E2%80%9EIon_Luca_Caragiale%E2%80%9D_din_Bucure%C8%99ti
https://ro.wikipedia.org/wiki/Academia_de_Teatru_%C8%99i_Film


 

Anul XXIV • nr. 406 • 2024       111 

– Nicidecum, domnule! A fost prietenul colegei mele de la cămin, așa l-am cunoscut. 

Acum zece ani soțul a colaborat cu domnul la fabrică, să facă o anumită ceramică pentru o 

lucrare. Tot atunci ne-a dat tabloul, pe care-l aveți în sufragerie, domnule profesor! 

– Când a văzut tabloul la mine, Marinescu, a zis: Vinde tabloul ăsta, că dai de dracu! 

– Și ce ați făcut, sper că nu ați vândut tabloul, domnule! 

– Nicidecum, dar mi-a explicat că Bandayc, este un ardelean care a constituit o 

societate secretă SIRFA, alături de Fănuș Neagu, Nichita Stănescu, Ion Băieșu, Mircea 

Micu, Dan Claudiu Tănăsescu, Toma Caragiu, Ovidiu Iuliu Moldovan, Gheorghe Pituț, 

Piliuță și alții. 

– Habar nu are, Marinescu ăsta, domnule Drimer! SIRFA a botezat-o Nichita 

Stănescu fiind beat, însemnând Societatea Internațională Filantropică în vederea 

Renașterii Femeii prin Artă. Rădăcina cuvântului vine de la o sticlă de suc, pe care Ștefan 

Stoian, un scriitor al cărui tată fusese bucătarul Palatului Regal, venise la întâlnirea lor, cu 

o sticlă numită Sofra. 

– Draga mea, eu am auzit asta la ultima Olimpiadă de șah, mărturisi profesorul. 

– Este adevărat, că timp de 25 de ani, domnule Drimer ați fost membru al echipei 

naționale de șah, dar și membru al echipei olimpice de șah, participând la patru 

Olimpiade, ca maestru internațional? îl chestionă asistenta sa. 

– Desigur, doamnă, așa cum este adevărat că sunt patron la Universitatea Ecologică, 

moment în care apăru Dana și ceru Monicăi, două dosare de cercetare necesare catedrei 

sale. 

Cei din Politehnică, inclusiv Dana Urs, numită șef la Catedra de Engleză făcea 

ultimele pregătiri înainte de începerea programului de studii din acel an, care începea de a 

doua zi. 

De altfel, mulți din oamenii care lucraseră pentru Drimer aveau o părere proprie, 

despre faptul că plecase de la Politehnică. Ea spunea că trebuie să te încrezi în aceștia, ori 

până în pânzele albe, ori deloc. 

În această privință, ea luase de mult o hotărâre, deși în timp avea să constate că unii 

au trădat-o pe frumoasa profesoară. Dana, auzind discuția, nu-și făcea griji despre 

lucrurile puerile, cum era trădarea lui Drimer, pentru că avea multe altele... pe cap. 

Seara de octombrie se lăsă ușor peste oraș, lumina fiind din ce în ce mai slabă şi 

difuză, iar un vânt cu miros dulceag de pește venea părând împins de crengile sălciilor din 

marginea râului ce traversa Bucureștiul. 

Fluturi de noapte zburau liniștiți prin perdeaua neagră a întunericului nopții care se 

lăsa blând peste capitală. Câțiva stârci croncăneau ușor, în vreme ce briza apei, destul de 

rece, se simțea puternic. Făcându-se mai frig, femeia se îmbrăcă grijulie cu haine 

călduroase. 

Vremea trecea cu bune și rele, iar credincioasa Monica lucra tot la Politehnică, 

făcându-și treaba cum știa mai bine. Mulți profesori plecaseră după Dolphi Drimer, alții 

au luat calea străinătății, din dorința unei vieți mai bune, odată cu instalarea democrației, 

astfel că peste patru ani, rămăsese fidelă institutului bucureștean. 

– Dragă Monica, nu ai mers după șeful tău Drimer?, întrebă profesorul Ionașcu. 

– Știți domnule profesor, eu stau aici că... aici îmi este locul! 

– Bine faci draga mea, îi spuse profesorul Ujică, venit alături de Lelior Iacob, să 

asiste la un doctorat, și care o cunoștea pe fosta mână dreaptă, a profesorului Drimer. 
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– Poftiți la o cafea cu domnul inginer la mine-n cabinet, rosti femeia. 

– Cu drag venim, că trebuie să-l aștept să vină conferențiarul Păsărin, poetul nostru 

de la Iași, care apăru ca o nălucă și salută pe toți cei de pe holul din Politehnică, intrând în 

fostul birou a lui Drimer pe care-l păstorea Monica. 

– Domnule profesor, mi-a povestit cineva despre Nicu Ceaușescu, cum că, la o 

întâlnire cu activul de partid din nu mai știu ce domeniu, ținută la Păltiniș pe când bietul 

băiat era secretar PCR la Sibiu, se petrecu un lucru interesant, rosti olteanul așezat după 

studii în Copou. 

– Spune dragul meu, Benone, să te auzim!, rosti calm Vasile Ujică. 

– Se aflau la acea ședință, din vara anului 1986, când fiul lui Ceaușescu a intervenit 

după o oră de dezbateri, întrebând cine din sală are studiile făcute la... fără frecvență. 

– Să nu spui că erau și din ăștia în sală, colegule!, adăugă Lelior Iacob. 

– Au ridicat mâna aproape jumătate din sală și tot prezidiul, iar Nicușor le-a zis ca în 

pauză să-și facă bagajele și să plece acasă! 

– Cum așa, chiar așa a făcut, domnule inginer?, se minună Monica. 

– Da doamnă, așa a făcut. Lucrările conferinței vor continua cu cei care și-au făcut 

studiile la zi!, le-a spus Nicușor, senin. 

– Dragul meu noi știam că la FF, sau cum spuneau ei, la „fără frică”, își făceau 

studiile toți activiștii de partid, adică îndeplineau o formalitate și deveneau licențiați!, 

mărturisi Ujică. 

– Domnule profesor, trebuie imediat făcut ceva ca să reparăm, să începem să 

refacem răul imens provocat societății românești de apariția învățământului privat, 

particular, se auzi glasul lui Ion Coja, invitat să asiste la doctoratul din Politehnică, 

unde Ujică era în comisie. 

– Domnule profesor Coja, ați publicat într-un inteviu, textul profesorului Dan 

Ionescu despre halul în care a decăzut învățământul din România. Ce ne puteți spune?, 

zise Păsărin. 

– Nu prea vreau!… Mi-e rușine, jenă, lehamite!… Dar n-am încotro și, mergem 

înainte. 

– Dragă Ioane, crezi că este așa grav! adăugă Ujică mirat. 

– Foarte grav! Vreau totuși să precizez că, nivelul învățământului universitar la FF, 

înainte de 1990, nu se compară cu nivelul facultăților particulare de... după 1990! Acela 

fiind net superior acestora, apărute ca ciupercile! Au fost la FF absolvenți care, au reușit și 

au dat doctoratul, „pe bune”!, afirmă senin profesorul Coja. 

– Nu, ca domnii parlamentari care au trecut pe la felurite „fabrici de diplome”, 

singurele fabrici din România care duduie din plin!, adăugă profesorul Ionașcu, 

așezându-se. 

– Ionașcule, aici ai dreptate. Iar dacă vorbim de marele dezastru provocat în 

învățământul românesc prin apariția „fabricilor de diplome”, mă văd obligat să pomenesc 

aceste două nume, ale celor mai vinovați de acest dezastru: Dolphi Drimer și Paul Cornea! 

– De ce spui asta, profesore? îl chestionă Ujică, serios. 

– Deoarece, acești doi inconștienți au săpat prima breșă, care apoi s-a lărgit și a 

devenit cancerul societății românești, domnule profesor!, adăugă reputatul filolog, cel 

care adesea spunea că doi oameni i-au orientat viața spirituală: Alexandru 

Graur și Petre Țuțea. 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_Graur
https://ro.wikipedia.org/wiki/Petre_%C8%9Au%C8%9Bea
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– Maestre, cred că exagerezi, zău așa, adăugă Păsărin căruia îi scrisese o recenzie. 

– Dragă poete, să-l vezi pe comunistul Paul Cornea elogiind proprietatea particulară 

împinsă până la deținerea unei universități, este de noaptea minții! Ceea ce au realizat 

ăștia doi, nici măcar înainte de 1944, pe vremea burghezo-moșierimii, nu s-a pomenit. 

Lucrul acesta a fost pentru mine spectacolul trist al negării de sine, oferit de Paul Cornea!, 

mărturisi marele scriitor, publicist și jurnalist român. 

– Știu că ați fost colegi, cum vorbește lumea universitară, spuse Dana, ușor 

emoționată. 

– Da, am fost, este adevărat, dar unii calcă pe cadavre, pentru bani, frumoaso! 

– Chiar așa poți să trădezi meseria aleasă și principiile de etică, măi Ioane? 

– Domnule Ujică, nu a mai rămas nimic din Paul Cornea cel știut de mine din 

amfiteatrul Odobești, unde lua din când în când cuvântul și lumina conclavul de profesori 

și studenți! Nu mai am ce respecta! Nu a mai rămas nimic din ce respectasem cândva!, 

zise Coja. 

– Dragul meu, este foarte dureros ce aud din gura ta!, se miră Vasile Ujică. 

– Prietene Vasile Ujică, acesta a fost rezultatul înființării peste noapte a 

învățământului universitar particular, moșit cu discreție și eficiență de Paul Cornea, cel 

care a compromis iremediabil învățământul românesc... la toate nivelurile sale!, încheie 

cunoscutul scriitor. 

– Am citit un interviu în care spuneați, citez: Sfertodocții scoși cu ghiotura de Dolfi 

Drimer & comp. nu au ajuns numai în Parlamentul României și în Guvern, mii dintre ei 

au ajuns și vor continua să ajungă la catedră, prin școli și licee, sunt acum profesori care 

predau elevilor propria lor incultură și impostură, bezmeticeala arogantă din tărtăcuța 

lor seacă! Și mai ales, vor afișa în relațiile cu elevii și părinții disponibilitatea la fraudă, 

frauda care pe ei i-a făcut din nimic intelectuali, ditamai profesorii, unii chiar 

universitari! Credeți că așa este? 

– Dragul meu tânăr profesor și poet, cred cu tărie acest lucru. 

– Este foarte grav și destul de dureros, ce afirmați domnule profesor. 

– Da. Asta este marea contribuție a lui Paul Cornea ca ministru, în 1990! A dus de 

râpă învățământul românesc! A făcut-o pentru banii lui Drimer? Pentru ce ați făcut-o, 

domnule Paul Cornea? Că nu de prost ați făcut-o!, rosti retoric filologul, moment în care 

secretarul facultății îi invită în amfiteatru, iar în urma acestora, Monica, fosta secretară a 

lui Drimer, se minună de ce auzise în scurta discuție din biroul său. 

După discuția tăioasă din biroul său, femeia îşi plimba privirile asupra celor ce 

treceau spre sala mare unde se ținea doctoratul, când intră Dana, care se așeză la biroul de 

lângă fereastră. Cum era vechea cunoștință a Monicăi, femeia de vreo cincizeci de ani, 

părea la fel de voinică precum profesoara Mureșan care avea biroul alăturat de Monica. 

Dana, părea că zâmbește pe ascuns. 

Nevasta lui Robi Urs, de înălțime medie, era mereu îmbrăcată elegant. Purta în aceea 

zi, o fustă pepit asortată cu o bluză roșie, ciorapi cu model ce-i scoteau în evidență 

picioarele bine proporționate, iar chipul ei, se asemăna celor de pe efigiile grecești de la 

Pantheon. Avea mâini mari, frumoase, iar părul negru şi cârlionțat căzându-i neglijent pe 

umeri. Cele două au continuat să lucreze fără a mai scoate o vorbă, cu gândul la ce 

auziseră de la cei care plecaseră la susținerea lucrării de doctorat, ținut de profesorul 

Șonea, un mare iubitor de cai de rasă. 



 

114  

     Nu știu cum au perceput alții momentul întâlnirii lor cu lumea în 
care au fost aduși și dacă asta a avut o semnificație specială pentru ei, 
dar eu, în mod sigur am purtat permanent cu mine amprenta acelui 
moment și a acelor timpuri. Voi rămâne veșnic recunoscătoare casei 
care m-a primit sub acoperișul ei la sfârșitul acelei ultime jumătăți de 
secol, care a însemnat pentru mine Casa mea. Casa mea, ca și Mama 

mea, ca și Țara mea, unice și de neînlocuit, oricât de multe case, mame și țări ar exista pe 
lume. Deci, casa mea din Aristide Briant nr. 5, (azi Câmpineanu), a fost și a rămas a mea 
doar în suflet, căci în realitate era doar o casă în care părinții mei stăteau cu chirie la stat, 
împărțind cele patru camere ale apartamentului de la etajul doi, cu familia avocatului Renea, 
care avea și el o soție și două fete. 

De ei, ne despărțeau două uși înalte din lemn, cu frumoase profiluri ornamentale, din 
păcate baricadate și camuflate de mama sub niște draperii groase, cu rolul de a izola cât de 
cât fonic, spațiul care ne aparținea. În plus, față de restul chiriașilor, noi aveam privilegiul 
unei bucătării separate, de care probabil nu ne-am fi bucurat dacă vechiul apartament n-ar 
fi fost gândit să aibă și o cameră pentru servitoare, transformată ulterior în locul în care 
mama putea găti liniștită. La comun rămăsese doar holul și baia, care, chiar dacă o 
împărțeam, exista! - ceea ce însemna mare lucru pe vremea aceea. Holul prin care intra 
fiecare în semi-apartamentul lui, era de fapt o verandă largă întinsă de-a lungul tuturor 
camerelor, luminată toată de ferestre care dădeau spre curtea interioară. Acolo era locul 
jocurilor mele de poveste cu Irina, mezina familiei Renea și prima mea prietenă pe care 
am iubit-o nespus, chiar dacă era mai mare cu patru ani decât mine. Era o fetiță slăbuță, 
negricioasă, cu ochii mari, negri și părul buclat, deosebit de vioaie, vorbăreață, plină de 
imaginație și talente. Cu ea cântam, dansam și alergam toată ziua pe verandă, visându-ne 
ba niște zâne bune, ba niște prințese, fetele unui mare împărat care locuia în Castelul ce se 
întrezărea maiestuos și romantic, undeva dincolo de ferestrele verandei noastre, printre 
frunzele grase de iederă ce îmbrăcau ca o blană verde, toate zidurile curții interioare. 

Clădirea aceea masivă și sobră, cu balcoane, turnuri și arcade împodobite cu profiluri 
ornamentale ce ne stimula din plin imaginația, chiar exista! Era vechea clădire a Școlii de 
Arhitectură care într-adevăr a rămas de atunci, Castelul meu pentru tot restul vieții, pe 
holurile căruia mai târziu peste ani, am pășit și în realitate. Despre bătrâna proprietăreasă a 
casei în care stăteam, am aflat mult mai târziu că i se îngăduise să locuiască împreună cu 
fiul ei, în camera servitoarei din apartamentul de la etajul unu. Soțul îi murise de supărare 
în momentul în care le-a fost luat totul, iar povestea aceasta mi-a umbrit în mare măsură 
bucuria de a mă fi trezit la viață în eleganța și rafinamentul casei lor încărcată de parfumul 
și atmosfera aristocrată a anilor „la Belle Epoque”, de care, probabil că din acest motiv, am 
rămas pe veci îndrăgostită. 

Nu pot înțelege nici acum cum a reușit femeia aceea să supraviețuiască nedreptății 
umilitoare de a trăi înghesuită în cămăruța fostei servitoare, asistând cum o grămadă de 
străini îi invadează casa și viața, cu sumedenie de troace, gălăgie și existență proletară. 
Din fericire, ca să zic așa, printre ei ne mai aflam și noi cei de la etajul doi, familia alor 
mei și cea a avocatului Renea, care, intelectuali fiind, erau în stare să aprecieze la justa 
valoare locuința pe care o primiseră, fără să o agreseze cu prost gust, ci străduindu-se 
chiar, să o păstreze cât mai aproape de vechea ei eleganță și atmosferă. 

Gabriela Stanciu Păsărin 

Casa bătrânei 
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Ai mei, chiar dacă erau tineri și la începutul căsniciei, au încercat tot timpul să 
păstreze nivelul rafinat pe care-l impunea casa. Mama, o ființă cu bun gust, foarte 
sensibilă și pretențioasă, a fost în mod special atentă la cum urma să arate interiorul 
viitorului nostru cămin. Ambițioasă, a reușit cu mari eforturi să facă un împrumut la 
Banca Naționala unde lucra, ca să cumpere „de ocazie” de la un evreu scăpătat, un 
dormitor deosebit și elegant, împreună cu candelabrul lui de alabastru. Mobilierul era din 
lemn de trandafir lustruit, în culoarea mierii, combinat cu o tapițerie de pluș roșu-orange și 
curbat pe la colțuri în stilul ArtDeco al epocii tocmai apuse. Aranjat cu multă preocupare 
estetică - pasiunea mamei - noul mobilier părea făcut special pentru acele camere înalte și 
spațioase, astfel că în plin început de comunism feroce, deși stăteam cam înghesuiți în acel 
apartament înjumătățit, locuiam totuși ca niște adevărați mici burghezi. 

Dormitorul alor mei, cu candelabrul lui de alabastru ivoriu, m-a petrecut în timp prin 
toate casele în care am locuit. După ce au dispărut ai mei, din admirația și respectul meu 
pentru rafinamentul acelor vremuri pe care am rămas iubindu-le, l-am salvat cu greu peste 
trecerea anilor. Din păcate însă, îmbătrânit, depășit și total neadecvat apartamentului de 
bloc comunist în care am ajuns să locuim până la urmă, nu-și mai găsește nicăieri locul, 
zăcând și azi într-o cameră nefolosită, până când va dispărea și el în negura timpului, 
odată cu toate amintirile vieții mele. De sus, prin geamurile verandei în care ne jucam 
zilnic, o zăream uneori pe bătrâna proprietăreasă stând la fereastră ore întregi, înțepenită 
într-un scaun, cu ochii pironiți în verdele iederii de pe ziduri, plecată sigur cu gândul într-o 
lume pe care numai ea o cunoscuse și care nu avea să se mai întoarcă niciodată. 

Mică, slabă, adusă de spate, albită și cu mâinile uscățive abandonate pe marginea 
ferestrei, era o apariție stranie pentru toți chiriașii casei. Îi spuneau „Baba”, însă îi vorbeau 
cu respect, conștienți fiind că făcea parte dintr-o lume dispărută, pe care, ei doar și-o 
puteau imagina. Nu știu de ce, copil fiind, figura ei mă fascina. De câte ori apărea, o 
studiam curioasă și-mi plăcea să o privesc ca pe un personaj de poveste. Nu mi se părea 
deloc o zgripțuroaică cum se vorbea, ci mai degrabă o bătrână sărmană și nespus de tristă. 

Când era frig sau urât afară, apărea îmbrăcată bizar, cu capul acoperit de o pălărioară 
veche și ponosită, - odată elegantă, - și cu o blană de vulpe rufoasă înfășurată în jurul 
gâtului, de ne băga puțin în sperieți și pe mine, și pe Irina. Dar ea rămânea întotdeauna 
aproape statică și, bineînțeles, inofensivă. Oricum, de-a lungul timpului am rămas cu un 
sentiment aparte pentru această apariție, căci alături de îngerul alb ce încerca să iasă din 
faianța sobei lângă care dormeam și de Castelul meu, întrezărit de la ferestre printre 
frunzele de iederă, făcea parte intrinsecă din povestea casei și a primilor ani ai copilăriei 
mele, pe care am purtat-o permanent în suflet de-a lungul vieții. Teoretic, în peisajul 
orașului, o asemenea casă ar fi trebuit să rămână o bijuterie emblematică ca stil 
arhitectural. Fostul proprietar, soțul bătrânei, un negustor prosper la vremea aceea, - care 
făcuse infarct când i-au luat-o, - o construise în jurul lui 1900, cu toată responsabilitatea și 
seriozitatea vremii. Ridicată pe o structură din lemn, cu amplele ei verande de la etaj 
închise în totalitate, cu ferestre spre curtea interioară, cu magazinele ei la stradă și 
atelierele din curte unde se ajungea printr-un gang ce avea o poartă mare din lemn sculptat 
la intrare, casa a rămas să păstreze în timp, ca o amintire tristă, atmosfera acelei perioade 
înfloritoare de avânt negustoresc, care făcuse din Bucureștiul de atunci, Micul Paris. 

Din nefericire, după schimbările din ʼ89, sărmana casă a fost retrocedată unor 
urmași fără posibilități materiale, rămânând părăsită și pustie, ani de zile. Astăzi 
agonizează încă, dărăpănată în centrul unui București impasibil, frângându-mi inima ori 
de câte ori trec pe lângă ea, neputincioasă, văzându-i draperiile vechi atârnând dramatic 
peste ani, la ferestrele ei nemișcate. În spatele ușii ferecate, pe care o mai încerc 
zadarnic din când în când în trecerile mele pe lângă ea, mă gândesc că sufletul ei a 
rămas închis acolo, abandonat în lumea lui de altădată, chemându-mă, așteptându-mă și 
privindu-mă cu un reproș infinit, de sus de la ferestrele din spatele acelor draperii, cu 
ochii triști ai bătrânei proprietărese. 
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     Eram singură. Soțul mă părăsise pentru o persoană mai tânără 

și mai atentă cu destinul ei. Prietena mea, Flori, tuna și fulgera.  

Și împotriva lui, „un nemernic” și împotriva mea, „o proastă”. 

– Cred că nu mai e nevoie să-ți spun că ești de vină. 

– Nu, Flori, știu că întotdeauna sunt eu de vină. Și când o să mor, tot eu… 

– Bineînțeles! Vei fi de vină pentru că nu ești în stare să lupți pentru tine. Ai fost 

prea alintată în copilărie și nu ai învățat să ai dinții și ghearele ascuțite.  

– Ca tine. 

– Da, ca mine. Eu am fost nevoită să lupt. Și o să izbândesc în viața asta de nimic. O 

să fiu mai tare ca ea. Îmi pare rău că tu ești așa slabă. Că nu te autoapreciezi. Că te 

pierzi… În sfârșit, fiecare cu Destinul ei.  

O clipă tăcerea a plutit între noi. Mă gândeam că are dreptate, că așa dur, aproape 

brutal cum sunau vorbele ei, aveau totuși un sâmbure de adevăr. Parcă mi-a ghicit 

gândurile. Întotdeauna telepatia funcționa între noi.  

– Sper că înțelegi că mă reped că sălbatica la tine pentru că vreau să te scutur… să 

înțelegi că e cazul să te trezești, să lupți pentru viața ta. Ești așa de bleagă că mă scoți din 

minți. Țip la tine, dar… sper că știi că țin la tine mai mult decât la oricine altcineva… în 

fine, să lăsăm dulcegăriile. 

Am dat din cap repede, surprinsă și aproape jenată de brusca declarație. Dar asta era 

Flori. Un ghem de contradicții. Mereu în gardă să își ascundă latura delicată, de teamă să 

nu fie rănită… 

A continuat mai liniștit. 

– Te rog ceva. Să nu aud nici un NU. Vreau să te vezi cu un coleg de al meu, e pictor 

și vrea să facă un tablou, o femeie obișnuită – scuză-mă… - și nu are bani să plătească un 

model. Mă ajuți? Nu trebuie să te dezbraci. 

Dincolo de mica răutate și de ironia finală la adresa pudicității mele exagerate, 

bănuiam și altceva. Flori încerca să mă cupleze cu cineva, mai ales că era un tip din 

anturajul ei, deci „de calitate”…  

Am acceptat, după o jumătate de oră în care Flori mi-a demonstrat că trebuie să mă 

rup din preocupările banale pe care le am și să îmi îmbogățesc anturajul cu oameni 

valoroși. Eram încă înduioșată de momentul anterior, așa că nu am considerat necesar să îi 

răspund. Dar eram în același timp conștientă că Flori, așa agresivă și nerăbdătoare cum 

era, îmi dorea binele. Așa că l-am cunoscut pe Bogdan, un pictor destul de interesant care 

începuse o serie de portrete și care, după ce m-a studiat îndelung,   făcându-mă să îmi 

pierd răbdarea și intimidându-mă, a spus cumva superior: 

– Bănuiesc că nu vrei să încercăm un nud. Flori mi-a zis că ești o pudică înrăită. 

Eugenia Duță 

Un tablou 



 

Anul XXIV • nr. 406 • 2024       117 

– Mda… și mie mi-a zis că vrei portretul unei femei banale. Ți se pare că o 

gospodină gătește în pielea goală? 

A râs. Avea un râs frumos și m-a făcut să îl simpatizez. 

– Ai dreptate, dar când te-am studiat mi-am dat seama că ai un corp frumos și ar fi 

fost interesant să îmi schimb subiectul. 

Asta m-a mirat, chiar m-a flatat  

– Vezi prin haine? 

A mormăit: 

– Un artist poate să vadă prin haine. Ce zici? 

– Zic… două lucruri. Primul, privirea ta ageră de artist s-a lăsat înșelată de aparențe. Nu 

am un corp frumos, dimpotrivă, sunt cam grasă – numai bună pentru o crătițistă… Și doi, 

cred că ar fi nevoie de ceva mai mult decât trei vorbe, ca să uit de „pudicitatea exagerată”. 

M-a studiat din nou, din cap până în picioare, s-a apropiat cu obrăznicie și mi-a scos 

blazerul pe care îl purtam ca să mai ascund defectele, mi-a deschis doi nasturi de la bluză, 

și-a purtat mâinile de-a lungul corpului meu împietrit de jenă, toate astea în timp ce eu 

rămăsesem nemișcată, parcă vrăjită de tupeul lui. S-a depărtat, și-a aprins o țigară și m-a 

privit din nou, cu atenție. 

– Nu ești grasă. Ești o femeie solidă, o femeie și jumătate. Nu ai grăsimi flasce pe 

tine, ai o masă musculară fermă, sunt sigur că nu poți fi ciupită, pentru că ai carnea tare. 

Nu ai o burtă căzută până la genunchi, fundul e ridicat ferm. Dacă te-aș farda cum știu eu, 

ar ieși un portret bun. OK. Să trecem la treabă. Discutăm mai târziu despre nud. Îmbracă-te 

cu hainele alea și să nu mai pierdem vremea. 

Eram la el acasă, singuri, după cum nu se auzea nici o mișcare în jur. Își modificase 

apartamentul, transformase una din camere în atelier, înlocuise linoleumul clasic cu 

gresie, la fel ca și în sufragerie, cum aveam să constat mai târziu. Pereții erau plini de 

tablouri, presupuneam ale lui. Îmi plăceau și mă bucuram  pentru asta, pentru că speram 

că portretul meu va fi la fel de interesant. În timp ce mă schimbam (ieșise totuși din 

cameră, cu un zâmbet îngăduitor) mă gândeam că sunt inconștientă să fac asta în casa unui 

necunoscut, mai ales că asigurările lui Flori nu aveau o valoare foarte mare în fața mea. 

Realizarea portretului a durat vreo zece ședințe. Veneam la el după-amiaza, direct de 

la serviciu, ca să mai prindem lumina naturală. Lucra foarte concentrat, cu veșnica țigară în 

colțul gurii și cu sticla de băutură alături. Se purta aproape protocolar, parcă bănuindu-mi 

temerile, altfel nefondate. Doar în prima ședință, arătase cu un gest către sticla de vodcă. 

– Să știi că toți artiștii consumă ceva în timpul lucrului. Presupun că nu preferi 

droguri. Flori mi-a spus că ai avut probleme cu fostul soț, așa că îți înțeleg reticențele. Nu 

mă îmbăt, să știi. Dar noi avem nevoie de asta, chemăm inspirația, depășim realul, trecem 

într-o stare imponderabilă de culori și sentimente… 

Așa era, nu se îmbăta. Doar că vorbea foarte mult, filozofa, aproape că mă fascina cu 

discursurile despre pictură, despre nuanțele sufletului pe care trebuia să le prindă într-un 

portret. Mă privea cu ochii ușor mijiți și simțeam parcă acea privire scotocindu-mi 

sufletul. Aproape că am fost ușurată ca de o povară în ziua în care a rostit: 

– Gata! Ultima tușă. Stai puțin! 

A scos dintr-un dulap o sticlă de whisky și mi-a turnat un pahar, mi l-a întins și apoi 

el a sorbit dintr-o suflare aproape un sfert de sticlă.  
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– Uită-te!  

A întors șevaletul. Am rămas fără cuvinte. Eram și nu eram eu. Da, semănam. Dar 

mai era ceva… 

– Știu ce vrei să spui. Are un aer pe care nu vrei să-l recunoști. Am pictat ceva din 

interiorul tău, pe care-l ascunzi cu  multă grijă… asta ești tu…  

S-a apropiat de mine și m-a mângâiat  pe obraz.  

– Îți place? 

„Mângâierea, sau portretul?”, aș fi întrebat, devenind dintr-o data încordată. Sticla se 

topise mai mult de jumătate. Am afirmat din cap. El m-a luat de umeri, apoi mi-a desfăcut 

părul care crescuse destul de lung și care fusese strâns pentru portretul modestei femei 

obișnuite, care se dovedea a fi totuși o femeie misterioasă… 

– Îmi place foarte mult. Ești un maestru. 

– Ce zici… discutăm și despre următorul tablou?  

Mâna i-a alunecat ușor de-a lungul meu, mi-a deschis nasturii de la bluză și, înainte 

de a mă dezmetici, m-am trezit aproape dezbrăcată.  

– Să înțeleg că… vrei să îți pozez chiar acum? 

S-a depărtat puțin, râzând. A aruncat pe gât ultimul strop din sticla de whisky.  

– Nu, nu acum. Acum aș vrea să… să te dezinhibi puțin. Să poți să îți porți 

corpul prin fața mea fără să te jenezi. Pentru început, să umbli goală prin camera 

asta, știi, asta e una din lecțiile de la actorie, ca să devină liberi de reticențe. Ce sunt 

hainele, în definitiv? Niște paravane după care ne ascundem, sclavii unei 

„civilizații” impuse. Trebuie să te dezbari de bariere. Să te cunoști și să te apreciezi. 

Să te înveți, să îți descoperi potențialul. Ești un diamant neșlefuit… Fă dragoste cu 

mine, acum, aici!… 

M-am blocat, dar numai puțin, pentru că așteptam propunerea, de mai mult timp. 

– Fă dragoste cu mine, reține, nu sex, dragoste! Ai să uiți de inhibiții. O să te simți 

eliberată. Actul iubirii descătușează… 

Mă învăluia discret și convingător. Cu mare greutate am reușit să mă scutur de vraja 

pe care o arunca asupra mea ca o plasă fermecată. 

– Și dacă… refuz? 

– Nu poți să refuzi. 

Nu am înțeles prea bine ce însemna fraza asta și nici nu am apucat să mă gândesc 

prea mult, pentru că m-a cuprins cu brațul, mi-a mângâiat obrazul și m-a sărutat ușor, fără 

brutalitatea la care mă așteptam.     I-am răspuns fără exagerare, ca să nu îl stârnesc prea 

tare. A început să mă mângâie cam dezordonat, dar cu aceeași delicatețe. M-a luat în brațe 

mai ușor decât aș fi crezut și m-a dus în dormitor. Îmi bătea inima atât de tare că aveam 

impresia că se aude. 

– Mă duc puțin la baie… Așteaptă-mă! 

Am  rămas ceva  mai  mult  în baie, temându-mă că din moment în moment voi auzi 

un ciocănit în ușă. Mă simțeam încolțită. Nu știam cum va reacționa la un refuz categoric. 

Și nici nu puteam sa fac dragoste cu un om atât  de  beat că  sigur nu și-ar fi amintit nimic 

a doua zi. Am pufnit în râs, privindu-mi imaginea în oglindă. Doar asta mă oprea? „Îți 

cam place de el, nu-i așa? Ți-ai cam potoli setea de dragoste, nu neapărat de cea carnală, 

ci de puțină duioșie…” 
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Îmi plăcea, da, dar mirosul de alcool îmi răscolea stomacul. Nu aveam nevoie de o 

experiență de genul acesta. Am ieșit din baie hotărâtă să încerc să-i schimb cumva 

intențiile.  

Bogdan dormea, prăbușit pe spate, de-a latul patului. Am respirat ușurată, am trecut 

în atelier și am căutat o foaie de hârtie, pe care am scris cu o pensulă înmuiată în vopsea 

roșie: „Mulțumesc! Iartă-mă!” 

Am ajuns pe jos acasă, deși distanța era destul de mare. Simțeam nevoia să pun 

puțină ordine în gânduri… dar și în simțuri. Aproape regretam că fusese atât de beat. Îl 

bănuiam foarte tandru, pasionat și delicat în același timp… Da, reușise să mă tulbure. 

Am vorbit a doua zi cu Flori, care m-a vizitat surprinzător, parcă se aștepta la acest 

deznodământ, poate știa sau chiar ea îl încurajase „să mă readucă la viață”. Nu părea că 

este de acord cu mine, pentru că plecasem așa… Dar vocea nu îi era foarte sigură. 

–  Din câte îl știu eu, Bogdan nu e un mascul feroce care tabără pe o femeie fără voia 

ei. Nici nu a fost nevoie de așa ceva vreodată, femeile i-au căzut totdeauna în brațe. Cred 

că ai emanat și tu o anumită simpatie… sau disponibilitate, dacă vrei. 

–  Da, cunosc teoria. Masculul vine când pisica ridică coada… Poate ai și puțină 

dreptate. Doar că nu  vreau alcool în preajma mea, înțelegi? Poate să aibă orice alt defect, 

aș lupta cu el, dar poate avea și orice calitate, nu mă interesează dacă intervine alcoolul. 

Bogdan este un tip deosebit. Recunosc. Am trăit lângă el niște momente foarte interesante, 

o intensitate pe care nu am mai găsit-o la nimeni.  

–  Și nu poți face o derogare de la principii? Nu poți trăi asta până la capăt? 

– Nu, Flori, nu pot. Cred că dacă aș merge mai departe totul ar fi la fel de intens cum 

sunt momentele în care filozofează, în care divaghează. Ca o muzică specială care te 

îmbată. Cred că m-aș îndrăgosti de el.  

– Și ce ar fi rău în asta? Tu chiar nu poți să-ți depășești constrângerile autoimpuse? 

Nu poți să trăiești liber, pur și simplu doar să trăiești momentul? Ești o femeie singură, 

ești tânără, de ce să nu-ți trăiești viața ? Crezi că îți va ridica cineva statuie pentru că te 

călugărești?! 

– Nu e vorba despre asta… Încerc să îți spun că nu aș suporta o luptă cu alcoolul, 

prefer să dau bir cu fugiții, cât încă nu e lupta mea. Să nu îmi spui că sunt lașă. Pentru că 

aș fi așa dacă m-aș lăsa prinsă într-o poveste de dragoste. Care ar fi doar povestea mea, 

pentru că el e doar un artist care a văzut ceva în mine. Mâine va vedea în altcineva. Și 

nimeni, nici măcar eu nu l-aș acuza pentru că un alt „model” i-a incitat interesul. E un 

artist, asta e viața lui. Dar pentru mine nu ar fi o poveste trecătoare. Nu poate fi. Nu sunt 

construită așa, înțelege! 

Cred că Flori era de acord cu mine în adâncul ei, pentru că nu a insistat.  

Mi-am văzut de viața mea încercând să uit acest intermezzo. Undeva în București 

exista o reprezentare a mea, misterioasă, care îmi aparținea fără să-mi aparțină. Am 

încercat să mă detașez și să mă recufund în problemele casnice obișnuite… Bogdan nu a 

mai luat niciodată legătura cu mine. 

Am  aflat  peste  câțiva ani  că l-a răpus o ciroză. Într-o expoziție „in 

memoriam”, pe care o pregătiseră câțiva colegi de ai săi, am văzut tabloul care mă  

arăta lumii, așa  cum puțini mă văzuseră. L-am privit mult și am plecat cu o senzație 

nelămurită de vină… 
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     Era toamnă târzie. Vânam cu fratele meu, Aurică, prin măgurile 

care începeau să se salte din umbra caselor Ogoranilor. Dădusem 

drumul copoiului Cartuș, un câine din rasa ardelenească - pe care 

curând l-au înghițit depărtările, cu urcușuri și coborâșuri, unde, fără 

câine, vânătoarea ar fi aproape imposibil de practicat. 

Noi ne-am așezat în țiitorile știute și... fiecare împovărat de gândurile lui, nu prea 

departe unul de celălalt, și așteptam cu înfrigurare, chefnitul câinelui și umbra de nălucă a 

vânatului care, odată urnit, nu avea altă ieșire decât spre puștile noastre. Stam nemișcați, 

ca și coloanele de argint ale fagilor, din care se scuturase aproape întreagă arama frunzelor 

care sunau uscat, la orice adiere de vânt sau mișcare a pașilor. 

Ne alesesem bine locurile, în așa fel încât să cuprindem sub privire toată panorama 

de neclintit a pădurii. Gândeam noi, fiecare în felul său, că dintr-o astfel de așezare nu 

putea să nu cadă ceva. Mai vânasem în aceste păduri și cunoșteam bine locurile. 

 

* 

 

Așteptasem, în statornicia de stâncă a trupurilor noastre, preț de un ceas și mai bine, 

iar pădurea stătea în aceeași tăcere și nemișcare. 

Deodată respirația ni s-a oprit și, instinctiv, am încleștat mâna pe patul armelor. De 

undeva, din adâncurile fără margini ale munților, bătând ca pe coardele unui țambal, se 

auzea lătratul ascuțit, ca o chemare, al câinelui. Niciodată nu dădea glas fără pricină. 

Acum, chefnitul venea sfoară către noi. Cum stam ceva mai sus, înfipt în jumătatea 

pădurii, trăgeam cu ochiul și spre fratele meu, așezat la gura unui pârâu, din care se 

deslușea clocotul unui puhoi de apă, care, scăpat din strânsoarea stâncilor, se repezea într-o 

viroagă, purtându-se mai departe spre albia vijelioasă a Dâmboviței. Câinele - Cartuș - 

cum îi spuneam noi, venea înghițind depărtările. Îl auzeam tot mai aproape, și tot mai tare 

ne băteau inimile de emoție. 

 

* 

 

A venit așa până la un loc, pe creasta înaltă a pădurii. Așteptam ca glasul lui să se 

rostogolească peste mine, dar n-a fost așa. Scurt timp, el amuți, ca apoi să-și reia mai 

furios lătratul atât de cunoscut. Tăind pădurea de-a curmezișul și dându-și drumul pe 

povârnișurile ei, un vulpoi ca o flacără roșie se îndrepta în goană spre cealaltă parte, unde 

Gheorghe Duță Micloșanu 

Necazul lui Cartuș 
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păzea fratele meu. Țineam să aud trăsnetul cunoscut al puștii lui, dar... De abia am putut 

să deslușesc o pleznitură seacă, așa cum ai rupe un gătej uscat, când calci din întâmplare 

pe crengile căzute ale pădurii. Pocnetul capsei și atât... 

 

* 

 

La auzul acestui țăcănit, vulpoiul își dădu drumul într-o fugă amețitoare. Cartuș se 

năpusti mai aprig după el, prăvălindu-se peste râpi, întinzându-se și desfăcându-se ca un 

resort viu, ce nu mai cunoștea măsura. 

Ce faci, stăpâne? Doar ți l-am adus în țeava puștii?! Ce, te-ai prostit?, parcă, ar fi 

vrut să spună câinele în graiul său. Fratele meu rămăsese înlemnit și mut. Nu i-am zis 

nici eu nimic. Doar mi-am aruncat, dojenitor, privirea spre el... Acum se trezise din acea 

toropeală și urca panta agale spre mine. Sub talpa lui, frunzișul avea sunetul unor foi de 

aramă. Ochii săi albaștri pluteau ca într-o ceață, tulburi. 

– S-a dus!, rosti el cu părere de rău în glas... 

– Așa e când lași să se amestece alții în treburile tale delicate!, am zis eu. Să te ajute 

copiii la încărcatul cartușelor?! 

– Fetele mele, Viorica și Florica, spuse el, trăgându-și răsuflarea. N-am avut de lucru 

și, la insistențele lor, le-am lăsat într-adevăr să mă ajute la încărcatul cartușelor!... 

Auzi? 

Să mă ajute?! 

Ce minte și la mine!.. 

Fetele n-au pus pulbere, taman în cartușul cu care ar fi trebuit să dobor vulpoiul.  

Așa, a pleznit doar capsa... 

Ce să le faci? 

Sunt copii! 

Și noi am fost bântuiți de curiozitate la vârsta lor! Norocul vulpoiului!... Măăă, dar 

era frumos! Tare frumos! O mândrețe de guler ar fi ieșit din blana lui! Ei, acuʼ ce să-i 

faci? Când nu e să fie! Ce n-ai avut nu poți pierde!, spuse el, dându-și repede căciula de pe 

fruntea înfierbântată spre ceafă. Acuʼ n-ai ce-i face! Să ne căutăm norocul în altă parte 

rosti împăcat o clipă cu sine. 

– Da, să ne căutăm norocul, sau poate ne caută el pe noi în tăria pădurii!, îl 

încuviințai eu, cu emoție și vizibilă părere de rău în glas. 

Și, tocmai când dădeam să ieșim în poiană la luminiș, undeva departe, departe, spre 

piscurile Găvenii, se auzea glasul îndârjit al lui Cartuș... ca o săgeată străbătând adâncul 

ce se așeza între noi. Și astfel, cu pași mărunți, prin lumina frământată a acelei amiezi, ne 

îndreptăm către el. 

Acolo sus, ne aștepta bunul nostru prieten, copoiul Cartuș. 

 

* 
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     Poate că ceea ce am să vă spun chiar s-o fi întâmplat cândva... 

Pe când somnul se apropia amenințător de mine, de parcă m-ar fi 

drăgălit, într-o noapte senină de sfârșit de mai m-am trezit senil că 

încep să visez. Se făcea că împletesc aurite fire de borangic cu 

plăpânde visuri îndepărtate, unele datând, culmea, chiar dinainte de a mă naște. Ciudat, nu? 

În urmă cu ceva timp, ca vechi locuitor al orașului care vara poartă pantaloni scurți, 

în timp ce cei mai mulți dintre oamenii-bărbați preferă cracii lungi, am pornit de-acasă 

(articol) nehotărât, fără o țintă (piept) anume, mai bine spus mă îndreptam de spate spre 

nicăieri-ul vieții mele, oriunde se va afla acesta, acolo unde voi fi așteptat cu cheia de aur 

a orașului, oricare ar fi fost, așteptat de nimeni. 

La ieșirea din bloc, dacă o fi existând, a trebuit să ridic Cerul ca să pot înainta; 

coborâse atât de jos, părând că ar vrea să se îmbrățișeze cu Pământul. Sau să-l înghită? 

Plecând din acest punct al dubidității, gândul îmi era în întregime ocupat de nemți/ruși, 

pardon, de o nedumerire care mă frământa ca mâinile unei gospodine de la munte(le lui 

Venus): oare cui folosește o barieră ridicată de mai toți urâtă, însă niciodată coborâtă; dar 

pentru cine ar trebui coborâtă? Poate doar pentru unii, dacă or exista și dacă singuri se vor 

înhăma la așa ceva, ieșind în șir indian, cu capul ridicat a făloșenie semeață, din grajdurile 

lui Augias, transformate ad-hoc în adăposturi pentru oameni. Oricum, pe orice parte aș 

întoarce-o nu pot să nu vă spun că sunt pregătit, precum felul doi de gospodina de mai sus, 

să vă ne lămuresc pe toți, nu contează în legătură cu ce. 

Așadar, la ieșirea pe unde se intră, trecând precaut pe lângă ei, câțiva vecini, aflați în 

față cu spatele la viață, tușeau neîntrerupt fiindcă de ceva timp li se defectase 

întrerupătorul abținerii și scuipau în neștire, împroșcându-mă cu ceva din interiorul lor 

vecin cu... întreruperea. Definitivă. Mi-am pus în funcțiune ștergătorul de scuipat de pe 

parbrizul de plexiglas al obrazului și, uscat și curat, am trecut mai departe, cu intenția de a 

nu fi prea aproape, urmărind doar de la câțiva centimetri hârjoana îngerilor de deasupra 

capului meu. Îngeri care, din motive doar de ei știute, mi-l îndreptau cu ochi cu tot spre 

granița orizontului, acolo unde nu vedeam decât linii verticale. Mergeam probabil relaxat 

din moment ce țineam nasul ridicat a superioritatea ce-mi țâșnea pe nări, împreună cu știți 

voi ce. Stare dată și primită de făloșenia „existentului” care are un evident și asumat 

ascendent față de (aproape) inexistenți, cei care, Dumnezeu știe cum, prin ce minune, 

totuși fac umbră pământului. În locul meu. 

Ajuns pe trotuar, oscilând dacă să merg înainte sau înapoi, oricum era același lucru 

manual în care nu eram obligat să investesc altceva în afară de macramé și igliță, am văzut 

în fața mea un om ce părea cam de aceeași vârstă cu mine. Dar cu siguranță era mai tânăr, 

fiindcă mergea cu spatele spre sensul meu de mers, oricare ar fi fost acela, cel fără niciun 

sens. Privind printre gene, obicei genetic, din străbuni, ar zice unii, cei care n-au, i-am 

Silvan G. Escu 
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zărit acestuia printre coaste plămânii ciuruiți de perforatorul Covid, mormăind sinistru: 

„vai, m-au ciuruit!”; bietul om trăgea, nu, nu să moară, nu încă, asta se va petrece în 

curândul apropiat, așadar, trăgea în pieptul aproape gol plinul de aer din exterior direct 

printre coaste, una fiind Eva. După câteva clipe, bătrânul, ținându-se de Eva, cu ochii 

ieșiți din orbite, urlând șoptit pentru ultima oară, s-a aplecat subit și a... plecat. O fi ajuns 

nicăieri? Stau și mă întreb: ce fel de viață o fi având moartea asta?! 

(Probabil că) nu știu de ce dar chiar atunci mi-a venit tiptil în minte, poate ca o 

contrapondere, unul din acele momente în care de undeva, de oriunde, se aude o piesă 

muzicală ireproșabilă, la auzul căreia pentru o clipă simți că ți se oprește respirația. Iar 

omenirea, cuprinsă de același fior liric, se oprește în loc să o asculte, ținând ochii închiși a 

plăcere extaziantă, vede frumosul din oameni, sensul și rostul vieții, mătasea mângâietoare 

a trăirii. Dar oare ce m-a apucat, ce gând nebun mă bântuia! Derutat, dar stârnit, ca o 

ploaie rapidă de vară datorită norului ce se abținuse toată primăvara și care acum se 

slobozea, îmi priveam chipul nedumerit în luciul unei posibile, rezultat al ploii și mă 

întrebam, cu mirarea întinsă pe toată fața: oare să fiu eu îndărătnicul acela care tot 

încearcă să spargă o piatră cu un ou? Și dacă totuși, prin absurd, reușesc? 

Cu toate aceste incertitudini și nebuloase adunate în spatele frunții brăzdate cu șanțuri 

adânci de prea trecuta vreme, bulversat și dezamăgit, am făcut cale întoarsă, deși chiar nu 

apucasem să mă depărtez, meditând curent alternativ când la ce-mi venise în minte mai 

adineauri, când la ce nu o să-mi mai vină vreodată. O, Doamne, de s-ar mai putea! Măcar o dată. 

Însă, înainte să mă întorc, nu mă întrebați unde, nici de unde, nu-i treaba voastră!, 

poate cândva, când n-oi mai fi, coborât prin ridicare în golul plin de nimic al inefabilului 

infinit brâncușian, vă voi povesti acest lucru, cu condiția să fiți și voi de față. Așadar, 

revenind pe linia continuă, cu banii câștigați la roata cu care îmi învârteam restul de viață 

am cumpărat de la un câmp întins în imaginația mea patru petale de mac(i). Două pentru 

mine ca să mi le pun sub braț și să încerc să zbor în cerc în jurul meu și alte două pentru 

necesara transfuzie de alt personal, poate chiar unul neuman, de care omenirea ar avea 

nevoie, aflată de ceva vreme în moarte clinică, fiind internată aproape în totalitate la cea 

mai apropiată policlinică. Folosind sângele deja coagulat, de teama de a i se da o 

întrebuințare neadecvată, extras cu sila în întregime din culoarea lor, a petalelor. 

Aș fi putut, dacă m-aș fi opintit mai strașnic, să apuc de coadă chiar Calea Lactee, 

care, ea însăși temătoare, speriată, era chiar mai albă decât Albă ca Zăpada, fără pitici. 

Cea care când moare, când trăiește, de parcă ar fi veșnică, făcând în ciudă celor care doar 

trăiesc temporar sau doar mor permanent. Mă refer la permanentul definitivului. 

Ca premiu internațional că nu știu să înot, deci nu există riscul să mă înec fiindcă nu 

intru nici în / nici la apă, m-aș îneca poate doar bând o înghițitură de apă plată combinată 

cu un litru de palincă, așadar, de milă, de voie de nevoie mi s-a permis (provizoriu) să mă 

forțez ca o născândă. Și să-mi împing gândul peste gardul de verzi și uscate al verilor (ce 

încă îi mai am) cu iz de toamnă și care refuză să mai treacă în iarnă din cauza frigului. De 

care și eu mă tem, mai ales de cel permanent, care nu are niciun fel de întrerupere. 

Mai nehotărât decât la plecare și cu tristețea întinsă, strat subțire, pe toată fața ca o 

mască a mirării întrebătoare am urcat treptele scării din fața blocului, în timp ce Cerul tot 

cobora spre Pământ; aproape că se unise cu el. Fără intervenția ori acceptul marilor puteri. 

În fața liftului m-am izbit violent de umbra bătrânului tânăr care tocmai plecase; 

era vie și părea sănătoasă. Generos cum sunt, chiar am vrut să o las în banii ei, dacă i -
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ar fi avut, dar mi-am dat seama că seamănă cu o vecină care șade aproape permanent 

cu mâna pe clanța ușii de la intrare, părând că ar vrea să iasă. Acea doamnă care de 

câte ori mă vede, mă privește ca la Pro Tv când televizorul e închis și invariabil mi se 

adresează politicos de ce să nu recunosc, mă întreabă dacă am treabă; civilizat (cum 

ar trebui să fiu) îi răspund că nu, dar am să urc să vad dacă nu cumva am. Nu înțelege, 

nici eu nu înțeleg, ce vreau să spun, dar dă din cap fără să vrea, invers decât bulgarii; 

are un mic (cu)tremur căpătat în chiar seara zilei de 4 martie 1977. Eram de față. Cu 

ai mei. 

Sprijineam cu privirea mobila să nu se scumpească. Ce vreți, asta îmi amintesc! Oi fi 

rămas și eu un pic...? După ce am urcat, am coborât imediat să o asigur pe vecină că poate 

am treabă. Abia atunci a înțeles! Însă nu a scăpat prilejul să mă întrebe candid, folosind un 

cuvânt pe care nu-l stăpânea, deși era proprietară, îndeajuns, punând accentul pe N: 

venish? I-am răspuns că da, venii, și da, s-ar putea să am, după care am urcat din nou în 

apartament căutând treaba prin toată casa. 

Apoi, obosit de la atâta căutare, speriat de ce mă urmărea în trezie, am căutat 

ascunderea în somn. N-am găsit-o, visul a devenit coșmar. Viu. 

 

 

TARZAN JUNGLARUʼ 

 

Cu ceva vreme în urmă, în timp ce așteptam un prieten la aeroport, printr-o, nu știu 

cum este nimerit să-i spun, (ne)fericită întâmplare, am fost martor (tăcut, un pic și 

pentru că nu credeam că-i posibil) când Tarzan, zis și Omul Junglei, a fost adus printre 

oameni. Chipurile pentru a se familiariza cu noi, cu oamenii, a primi educație și în final 

pentru a se încerca civilizarea sa. 

Tocmai coborâse din avion, când, chiar în clipa în care ni s-au intersectat privirile, 

am simțit și eu și el că avem ceva a ne spune. El, naivul, necunoscătorul, că se bucură că 

a ajuns printre oameni, eu, păcătosul de mine, de-aicea și rușinea, eram trist, fiind 

convins că a făcut o alegere greșită. Însă ne-am spus aceste lucruri doar din priviri, 

fiindcă era greu să ajungi la el, fiind înconjurat (auzi tu!) în loc de fiare de (!) bodygarzi, 

astfel că nu am reușit decât să ne salutăm prin înclinarea capului de la distanță. De la 

distanța dintre un om liber care era pe cale să nu mai fie și un altul care voia să fie altul, 

nu neapărat în locul său... cel de dinainte. Se uita nedumerit, dar deloc temător în jur. 

Poposise la întretăierea dintre două lumi, în care cea dintâi încă nu (se) pierduse.  

Era primăvară. 

Oricum am lua-o, doar el era cu adevărat om al naturii... și poate va rămâne. 

Premoniție? 

Și eu eram om al naturii, dar, vai, unul artificial! Eram, putem spune cu îndreptățire, 

deși pare cam mult spus, un surogat de om, culmea, multă vreme mândru de ce sunt. 

Fusese convins - greu, ușor, nu știm - să părăsească locul unde se afla, numit de noi 

cu suficient dispreț sălbăticie, pentru a se alătura lumii din care ar urma(ar trebui?) să facă 

parte. 

La început, privind ceasul, urmărea iureșul secundarului mișcându-și capul în mod 

sacadat, în sensul înaintării acestuia, crezând că așa trebuie procedat. Doar în prima zi. În 

a doua, a treia, altele, apoi altele... 
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În mod firesc, prin aspect și ținuta inițială reprezenta o curiozitate a naturii, așa că 

a fost purtat în mai toate orașele, mici sau mari, de se uitau copiii ca la urs(ul Baloo), 

chipul său era afișat pe clădiri și pe mijloacele de transport în comun, care nu aveau 

nimic în comun cu ceea ce reprezenta el. Saluta, dădea „bună ziua” la toți prin simpla 

înclinarea capului, nu învățase încă să poarte o conversație, fie ea oricât de simplă, de 

restrânsă. Cu toate astea ajunsese cunoscut în cele mai îndepărtate colțuri ale țării, a 

făcut înconjurul tuturor televiziunilor mergând, îndrumat profesionist de cei care -l 

manipulau (în ce scop oare?), de-a dreptul, ca prin junglă. A ocupat, singur stăpânitor 

chipurile, prima pagină a ziarelor și revistelor, era o vedetă, ce mai! Nimerise în 

grădina zoologică a omenirii, chipurile neîngrădită. Lume atrasă de inedit și 

senzațional. 

Cu toate că avea un nume, unul de toată omenirea cunoscut, i se spunea, de către cei 

care-l aduseseră, „Comis Voiajor”. Să fi simțit ei ceva? 

Culmea este că aici, în această lume în care duci lipsă de atâtea, capeți orice nu ai 

nevoie. Umbla îmbrăcat la patru ace, mereu proaspăt ras, parfumat, șpreiat... Fetele, 

femeile, cu buze mai groase și mai răsfrânte decât ale maimuțelor de-acolo de unde 

venea el, îi pipăiau mușchii prin croiala hainei, dorindu-și să n-o aibă! Insensibil, dacă 

nu cumva din bun simț, așa needucat cum era el, le mulțumea cu o fluturare de mână. Se 

străduia din răsputeri să nu se manifeste primitiv. Altfel, se simțea tare încântat de 

atenția și interesul cu care era înconjurat. Totuși nu înțelegea de ce cei mai mulți dintre 

oamenii întâlniți se închideau în muțenie, ori își fereau privirea, ca o găină care se 

preface că nu vede cuțitul. Nu reușea să-și dea seama ce nu era în regulă cu ei. De ce 

anume se ascundeau, cu ce greșeau/ greșiseră, nu putea să priceapă. Totuși, un posibil 

răspuns începea să prindă pojghiță. Să fi fost vorba de păcatele oamenilor, păcate ale 

căror umbre se tot lungeau? Ajungând deja până la el. Așa părea. Deja i se învălmășeau 

în cap frânturi de înțelegere, care asamblate cât de cât, fie și rudimentar, îl duceau cu 

gândul că lucrurile se întâmplau altfel decât își închipuise. Acolo, aici, în această lume 

în care nimerise se dădea lupta între adevăr și minciună, luptă din care adevărul ieșea de 

fiecare dată cu capul spart... 

După câteva săptămâni începuse deja să tragă o linie sub cele petrecute, întâlnite 

până atunci. Era clar că pentru a înțelege și a se înțelege cu lumea avea nevoie să învețe, 

să învețe, să învețe... învrednicindu-se mai degrabă la înțelesurile zilei care urma, 

conchizând că omul, deci și el, nu pățește decât ce îi e sortit. 

Era greu de găsit... 

 

* 

 

Încă din cele mai vechi timpuri oamenii au simțit nevoia să se unească în grupuri 

mici la început, apoi din ce în ce mai mari, ajungând la adevărate comunități, tocmai 

pentru a-și procura mai lesne cele trebuincioase, dar mai ales pentru a se feri din calea 

fiarelor, ei înșiși trăind până atunci printre ele. Numai că, nu după mult timp, animalele 

din ei au început să se trezească și, devenind jivine, să revendice poziții de conducere, să-și 

însușească realizările altora ceva mai pașnici, ori mai fricoși. Așa cum se întâmplă și în 

zilele noastre. 

Pace înseamnă liniște. 
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Cuvântul Pace se conjugă perfect cu cuvântul Mamă, fiindcă unde altundeva decât la 

pieptul mamei, copii fiind, găsim liniștea și siguranța primelor clipe și primilor ani. Odată 

ce creștem, animalul din noi se dezvoltă, apoi unii, mulți din păcate, se transformă în 

adevărate fiare, devin sclavii pornirilor instinctuale. Mai abitir, uneori, decât fiarele din 

junglă. 

Pacea, în sensul cel mai uzitat al cuvântului, urmează războiului. În accepția 

oamenilor. În cazul animalelor, fiind atât de diverse, de diversificate, războiul este 

permanent, dar exclusiv din nevoia de hrană. De cealaltă parte, oamenii simt nevoia de 

făloșenie, de împăunare, de umilirea altora, urmate îndeaproape de cea de ură, de plătit 

polițe, de răzbunare… 

Ușor, ușor învățase să cântărească la rece. Căința nu doar părea una sinceră, chiar 

era. Nu dorea să ajungă nici domn nici tovarăș. Gândul, nestăvilitul gând îi zbura către... 

acolo unde se simțise în largul său. 

După o anumită perioadă, când chiar nu mai speram, aseară m-am (re)întâlnit, de 

această dată față în față cu Tarzan Junglaruʼ. Așa mi-a plăcut mie să-i spun încă de la 

început, iar el, deși nu m-a auzit, sunt sigur că ar fi fost de acord. Era singur, scăpase de 

puțină vreme de sub supravegherea „binefăcătorilor” săi, complet dezorientat, nu știa cum 

să se/ o întoarcă. Să o întoarcă față de mine, parcă auzind ce gândisem despre el atunci, la 

aeroport. Sau să se întoarcă acolo unde se simțea cu adevărat liber, neîngrădit de nicio 

opreliște. Era dezamăgit de perspectiva de a continua să înainteze într-o astfel de viață, 

într-o astfel de lume, lume doar cu numele, stingher în comunitatea oamenilor, una cu 

mult mai feroce decât cea a fiarelor din jungla din care tocmai venise. Și pentru asta era 

dispus să încalce toate regulile statuate de progres și civilizație (iete, ciciu!), începând cu 

cele de circulație, mergând pe contrasens, depășind pe linia continuă, pornind chiar din 

acel moment, deși ziua (nu cea de Apoi, nu încă!) era pe sfârșite. Era îmbrăcat la fel cum 

venise, (aproape) dezbrăcat... 

Era toamnă. 

În mod ciudat, n-am schimbat nici măcar o vorbă, nici nu știam dacă învățase să 

vorbească, să spună ceva cât de cât inteligibil. Ne-am privit doar. Eu simțindu-mi 

nodul din gât fixat între nedumerire și nălucire, mă uitam la el în timp ce se îndepărta. 

Nu înainte de a mă lua în brațe și a mă ridica până la nivelul ochilor săi, care parcă 

îmi spuneau cât de milă le este de mine. O lacrimă de bun rămas prindea formă de 

inimă plânsă în colțul ochilor săi atât de senini și prietenoși, iar eu, stânjenit, cu 

vorbele blocate în șir indian în preajma nodului lui Adam, mi-am coborât privirea 

apăsată de oceanul de lacrimi care se pregăteau să se reverse peste fața-mi de om fără 

nici o șansă de a rămâne... om. Și am rămas așa, cu privirea agățată de silueta acelui 

(dorit de unii) semen al nostru, eu, om al prezentului, sălbaticul inutil domesticit, fără 

nici un viitor, gândind la lumea lui, cea de dincolo, cea atât de liberă, cea fără de 

oameni. Nu știm cât de fericită, dar cu certitudine una naturală, firească, unde ai doar 

mamă, nu și neamuri, ori prieteni ca să fii nevoit să devii sentimental, îndatorat ori 

obligat să zâmbești forțat. 

În schimb, noi, neplecații, de câte ori ne vom privi mâinile vom zări în jurul lor 

cătușele. Cele ale civilizației. 

Nici măcar nu mă gândesc cum îi este/ va fi dincolo, fiindcă știu deja... 
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     Mulțumesc, prin rugă, Creatorului pentru sănătatea și unicitatea 
fiecărei clipe. Iubirea de la Dumnezeu este în tot, în cuvântul scris, în 
pasul din roată, în tot din ceea ce sunt, poet, scriitor, jurnalist, virgulă 
și punct. Adâncit în tocul dintr-o călimară, lângă Tine Doamne trăiesc 

în inima muntelui și-i iubesc măreția. Sunt un fir de apă, un susur din istoria clepsidrei care 
ne tot curge. Privesc afară, totul este alb, pe pervazul ferestrei din camera albă orhideele mă 
cheamă să le iubesc, să le admir și să le îngrijesc cu meticulozitate, așa cum o fac mereu. 
Fulgii mari de zăpadă au îmbrăcat în mantie albă copacii și florile din grădină. În casă, 
nepoții se întrec în glume și ghidușii, după ce au stat lângă cuptor așteptând nerăbdători să 
guste din brioșe. Clara, nepoata mea, intră în redacție, cu zâmbetul ei atât de pur. 

 – Ce faci, scumpa mea? 
 – Bunicule, ți-am adus brioșe, știu că îți plac, le-am pregătit cu mâinile mele! 
O îmbrățișez cu infinită căldură, emoția este copleșitoare, nepoții au crescut sub 

aripa mea protectoare, am lăsat în grădina serilor poveștile pe care le spuneam, uneori se 
aude numai ecoul..., timpul se grăbește într-o direcție bine definită. Eu, scriitorul timpului 
meu, sunt ancorat în propria-mi trăire, scriu din călimara simțirii, respir prin cuvânt, în 
ritm amețitor mă îndrept către mâine, cu voia Tatălui Ceresc. În dimineața ne ninsă surâd 
pe marginea gândului, știu ce am de făcut cu iubirea, o voi dărui mereu celui mai frumos 
chip cu suflet de înger. Desenez dorința sufletului cu scânteia ochilor, pictez pasiunea prin 
culorile minții, trupul arde la flacăra senzualității, imaginația zburdă pe pânza destinului 
scris în Cartea Sfântă. 

 – Ce m-aș face fără Eul din Sine? 
 – Aș alerga înspre Tine dinspre Sinele unui Tu. 
Ce magică-i viața când există pictura, însăși esența culorilor, pictorul, tabloul, 

pasiunea, iubirea! E soare pe chipul iernii, buzele sărută raza fericirii din grădina casei de 
pe deal, florile și-au așezat pe cap voalul pur al îmbrățișării anotimpului alb. Ce peisaj de 
basm pictează zăpada timpului meu! Pe fruntea Eului scriu povestea iubirii născute și 
dăruite de Bunul Dumnezeu. 

 – Cine ești Tu, cine-mi sunt Eu? 
 – Tu îmi ești Tot, Har, Sine, Bunul meu Dumnezeu! Eu sunt numai dacă Tu spui 

„Da”, azi..., mâine..., Te aștept cu ruga Sinelui dintr-un credincios Eu. 
Doamne, rugă pentru dragoste, pentru bucuria lăsată de Tine, în fiecare casă! Ce 

fericită-i viața dacă ești cu cel iubit la același spectacol al trăirii, la concertul care poartă 
un nume... compatibilitate! Am renăscut în brațele femeii cu pântec din lumină, viața îmi 
dăruiește o lecție de filosofie a iubirii. Visez cu ochii deschiși și înțeleg cât de prețioasă-i 
lumina care-mi arată drumul spre casa albă. 

 – Unde te voi găsi, Sfântă Poruncă? 
 – În rugă, scorpion rebel, magică pană a harului din Cer! 
Uneori nici nu știu de unde vin sau unde merg, imaginația se joacă cu mine, o las în 

pace, nu mă pun la mintea ei, alerg spre brațele sorții, spre femeia cu buzele uscate de dor și 
rujate cu speranțe. Senzualitatea și pasiunea sunt mistuitoare, încerc să aflu parola trupurilor, 
enigma care-i cuprinsă în nesecata atracție a culorilor din frumusețea atâtor petale. 

Vali Nițu 

În imaginația Eului 

trăiesc fericirea vieții 
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 – Oare voi reuși în neimaginata vâltoare? 
 – Cred că da, ambiția zodiei este prezentă și ea în jocul dragostei. 
În miezul iubirii străbat faleza fericirii îmbrăcat în veșmântul memoriei, gândul își 

scrie recunoștința mersului nesătul de seducția aceluiași ruj. Neîncetat, timpul îmi fură din 
viață un verb, ninsorile-și sărută albul din pomii vieții, libertatea fulgului își străbate 
trăirea în sania din lemn cu tălpici din flori de cer. Visul meu hoinar trăiește setea buzelor 
roșii, foamea rotundelor coapse și atingerea sânilor, vis, la fel de hoinar, precum îmi este 
gândul nestrunit de căpăstrul necuvintelor. 

 – Unde vor ajunge fulgii de nea ai gândurilor mele? 
 – În palma destinului din înserare. 
M-am logodit cu iubirea, o trăiesc în libertatea de a fi Eu, Eul de lângă Ea, femeia cu 

chip de înger, clipa care a venit și nu va pleca din inima mea. Pe culmea Sinelui, te iubesc, 
fir de dor! Spune-mi, cum să nu te divinizez? În acordurile din valsul luminii sărut inelul 
din degetul promis și opresc o lacrimă de fericire, o ocrotesc cu amprenta iubirii celeste. 
Ascult refrenul pasiunii, e atâta dor în privirea de dincolo de nașterea altei dimineți...! 

 – Ce ar fi dacă aș păși tiptil spre ortografia dorinței? 
 – Aș putea să mă așez la masa tăcerii să scriu poemul unui fluier de anotimp? 
Zâmbesc. Scriu elegia dragostei, din metafore îi împletesc o brățară, din versuri îi fac 

cercei. Pășesc elegant peste vreme, niciodată nu-i prea târziu pentru a fi fericit, niciodată 
nu-i prea devreme să răspunzi prezent când iubirea te cheamă într-un poem cu drepturi de 
autor. Îmi e teamă de înserări și te chem aproape, iubita mea cu surâsul verde. Alături de 
femeia iubită, în izvoarele trăirii pure, dansez melodia naiului din ape, fără să vreau zăresc 
lacrima fericirii aninată într-n cercel și aflu parola unui timp, femeie ultimă. 

 – Unde te pot afla, cuvânt din târziu? 
 – În alfabetul dragostei, scorpion născut devreme, devreme în târziu. 
E atâta echilibru în „nebunia” mea de om cu... minte, sufletul meu renaște necontenit 

cu iubirea femeii atât de sensibile, cu dragostea ei nemăsurată. Nețărmurită-i liniștea 
Eului, sărbătoarea ne bucură inimile, suntem întregul dintr-un univers al creației umane. 

 – Cum să nu iubesc această minunată stare? 
 – Nu ai cum să nu îi mulțumești Divinității, scorpion renăscut dintr-o stare... 
Surâd. Surâsul scorpionului spune atât de multe, femeia visului înțelege chemarea 

pasiunii și jocul dragostei, totu-i o splendidă coregrafie a trupurilor care ard. În camera 
albă se scrie cea mai frumoasă pagină din lecția iubirii. Buzele se „zdrobesc” într-un 
spectacol pasional, degetele „desenează” cercuri concentrice pe trupurile catifelate, nimic 
nu poate fi comparat cu senzualitatea clipei. 

 – Oare-i vis sau asta-i trăirea din „Tainele scorpionului bonom”? 
Retrăiesc ce a fost scris în Cartea Destinului, rescriu în pagina prezentului ce-mi e 

sortit în Universul Creștin. E atât de duminică, sunt fericit după ce am fost la Gala de 
Excelență a Dragostei. Ce extaz, ce bucurie! Retrăiesc și rescriu trăirea, iubesc și tot 
iubesc, asta fac pentru că asta știu. La ceasul dimineții împletesc clipele trăite, între mine 
și ecou sădesc imaginile magice având motto-ul „doar tu ești ziua mea”, în eseul meu ești 
iarăși tu, oriunde aș fi ești numai tu, cifrul inimii, cheia viselor, însăși poezia. Adeseori 
îmi e frică să te strâng prea tare în brațele cuvintelor, nu mi-ar ajunge treptele silabelor, 
nici seara care urcă prin mine pentru a putea ajunge la buzele tale. Citesc filă cu filă din 
anotimpul trăirii, al câmpului verde inundat de soarele din privirea celei mai sensibile 
flori, floarea cu tulpina dreaptă, neatinsă de furtuna întrebărilor pământești. 

 – De ce eu? De ce acum? De ce...? 
 – Pur și simplu, destinul picură trăirea peste privirea de foc a clipei celeste. 
În balanța de argint, măsura timpului efemer a calculat cu precizie, ziua, ora, secunda 

chemării. Cerul a aprins luminile din altarul rugii, pe ușa Bunei Vestiri a pășit Ea, raza 
dorinței bărbatului ne(împlinit). Impecabilă și sfioasă, îmbrăcată în rochie albă de 
borangic, mi-a pătruns în sânge și curge-n aval spre noi și noi necunoscute, pretutindeni 
suntem protejați de forța divină care-i prezentă în universul nostru. Și a fost o sărbătoare! 



 

Anul XXIV • nr. 406 • 2024       129 

În enigma adevărului se descifrează zâmbetul scorpionului rebel, un zâmbet fericit, o 
metaforă și un cuvânt, Ea și El, povestea Lor, undeva într-un colț din eter. 

 – Doamne, cum să-ți mai mulțumesc? 
 – Prin ruga ființei tale, așa cum o faci mereu, acolo pe muntele vieții tale! 
În brațele iubitei mele am aflat, puțin câte puțin, înțelesul destinului dintr-un tablou 

pictat cu surâsul cerului definit în culoarea unei simfonii celeste. Bunul Dumnezeu mi-a 
scris menirea, să fiu boem o viață-ntreagă, întotdeauna într-o impecabilă sinceritate, 
stăpânul absolut al dreptului la visare. E atât de seară, am sosit din brațele iubirii în 
neodihna Scorpionului. Am văzut-o de aproape și am înțeles viitorul cuvântului care-i 
poartă numele. Seara urcă prin noi și aprinde lumina timpului pentru a ajunge la buzele 
visului cu rădăcinile-n mine. Trec zilele, trecem și noi agățați de sfoara vieții, trecem 
aliniați ușor, ușor, în destinul sculptat pe coperta amintirilor. 

 – Ce-mi mai doresc? 
 – Să mă oprești o secundă în minutul tău, femeie din ceasul sorții. 
E atât de iarnă! Îți sărut urmele pașilor ce s-au căutat printre alții, găsindu-se în Sine 

o floare, o comoară într-un anotimp predestinat să fie al iubirii. 
 – Ce ai făcut cu mine, soartă? 
 – Am așezat inelul sensibilei inimi pe portativul adevăratei iubiri. 
Ce spectaculoasă sărbătoare a fost într-un ianuarie! Desenul minții m-a surprins cu 

sărutul uitat pe umerii flămânzi de roua dimineților, o splendidă iubire a culorilor vii. 
Scriu și retrăiesc senzualitatea clipelor trăite, o inegală poveste de dragoste, un joc al 
trupurilor într-o lumină difuză. Respir iubirea și beau un pahar cu șampanie în cinstea unei 
zile cu iubire neegală. 

 – Reverență, sfântă fecunditate, pictură dintr-un magic tablou de iarnă, îți 
mulțumesc pentru că știi să fii femeie în culorile pastelate de pe șevaletul unei vieți 
trecătoare! 

Mi-am înșelat metafora cu o femeie, i-am dăruit un autograf pe coapsa rubensiană, 
era într-o noapte hibernală, nu, nu a fost aseară. 

 – Ce pot să fac să fiu iertat? 
 – Să transform lacrima gândului în cerneală? 
 – Bătăile inimii în cuvinte? 
Se face liniște înainte de răspunsuri, ascult tic-tac-urile trăite-ntr-un vis de iarnă și 

alunec ușor spre foșnetul de liniște dintr-un eseu. Privesc în ochii timpului semnătura 
sufletelor pe portativul de culori din camera de oaspeți a eleganței. Prin valul vieții se 
ating degetele noastre, se doresc trupurile noastre, se iubesc sufletele noastre, și totuși... 
clepsidra ne curge. 

 – Oare ce știe nisipul clepsidrei, oare înțelege frumusețea curgerii? 
Zâmbesc! În palma destinului se odihnește zborul unui strop de inimă. De ieri îi 

mulțumesc destinului pentru azi, de mâine voi rescrie ce mi-a fost scris azi. După azi, 
mâine, de mâine voi rămâne precum azi, îmbrățișarea din oglinda lacului cu nuferi. Scriu 
trăirea, trăiesc să scriu lângă femeia timpului, lângă ea am învățat zborul, prin ochii ei am 
găsit drumul de la capătul potecilor, însăși liniștea unui Val. Închid ochii și-mi deschid 
mintea la pagina din secolul trecut, atunci m-am născut pe un pat din dragoste divină, 
dintr-o lume ireal de frumoasă, dintr-un colț de cer albastru. 

 – Mulțumesc, Sfinte Mare, Sfinte Doamne pentru părinții pe care mi i-ai dat! 
 – Cine sunt ca să fiu, într-o lume în care m-am regăsit cel mai iubit fiu? 
 – Fiul cuvântului, Slavă Îi dau Celui de Sus! 
Anii din timpul meu argintiu sunt o permanentă sărbătoare, am trăit-o în zborul 

împlinirilor pe scena pavată cu petale de catifea, petale care au fost așezate cu grijă și 
meticulozitate de Ea, de femeia cu privire de foc, cu(minte) ageră. E întotdeauna prezentă 
în ființa mea, Eu sunt prezent în sufletul Ei plămădit din credință, urzit cu blânde povețe 
din Cartea Divină. 



 

130  

 – Slăviți fie părinții, Ei sunt începutul, Universul nostru, fără de care noi nu am fi 
fost...! 

Privesc fotografia de familie, lipsește motivat tata, elegant îmbrăcat a plecat să se 
întâlnească cu părinții lui într-o lume mai bună. Duminică am îmbrățișat-o pe mama, era 
frumos îmbrăcată, tocmai sosise de la biserică. S-a bucurat, spunându-mi: „ai venit bradul 
meu!”! Era în pragul ușii, era fericită să mă vadă. M-am așezat lângă ea, pe patul cu 
așternutul alb. Avea în ochi lacrima bucuriei, râdea în hohote povestindu-mi boacănele pe 
care le făceam cu fratele meu în copilărie. De mult nu am mai râs așa...! 

 – Ce poate fi mai emoționant decât glasul mamei? 
 – Vocea propriilor copii, zbenguiala nepoților, sau... cine poate ști? 
Cu pasul sufletului, liniștit de chipul mamei, m-am îndreptat spre mașină, am privit-o 

făcându-i cu mâna icoanei mele, maica mea prea albă. S-a înserat pe ulița amintirilor, mă 
uit peste timp și mă opresc la fila prezentului catalog. E pictat cu ortografia sufletului, e 
scris într-o caligrafie a inimii care bate pentru a trăi iubirea dăruită de Creator. Admir 
jocul culorilor, e un tablou de vis cu ramă din Eu pentru Ea, pentru femeia cu ochii de „nu 
mă uita”. 

 – Cum este scorpionul din mine? 
 – Iubește oamenii cu o singură față și iubita mea este unul dintre ei... unică în felul 

Ei. 
Ea este ecoul pereche din nesfârșirea cuvintelor care însoțesc nopțile albe spre 

verdele zorilor, spre firul de iarbă ce are cheia lui, cheia sol. Cu palmele ridicate spre Cer 
mă refugiez în ceea ce vreau să fiu, izvor de trăire, setea fiecărui gând, o invitație la a fi 
ceea ce sunt. 

 – Oare sunt firul de iarbă care are cheia lui? 
Geana zorilor mi-a amintit să nu uit mirosul iubirii, culoarea făgăduinței, inegalabila-

i rugă. Cu ceva ani în urmă, surprins de iubire, am înțeles cine sunt și unde mă aflu în 
propria-mi lume. Ce vis, ce visare, câtă fericire poate fi dacă te regăsești în tine, în Sinele 
trupului care poate fi neobosit de ani...! Setos de iubire am primit de la viață perla 
coroanei, o inestimabilă comoară, dragostea femeii cu chip de înger. E asemenea visului 
din ruga spre Înalt, e libertatea de a fi însăși tu, cel creat de Rânduitor pentru a iubi 
jumătatea ta, ființa trimisă de Cel Sfânt. În clipa Eului ales călător prin viață, am renăscut 
pe un pat de dor, la căpătâi m-a vegheat iubirea Bunului Dumnezeu și dragostea unei 
ființe binecuvântate. 

 – Încotro mă îndrept? 
 – Spre semnele divine, spre brațele care mă ocrotesc, dinspre acolo înspre Sine. 
Am pictat, în acuarelă, pe coapsa unei ierni lacrimi de fericire, de colierul vieții m-am 

ancorat în viitor, acolo într-o rugă a cuvintelor sfinte din adânc de călimară. Pentru câteva 
clipe am plecat în mine și mă tot întreb și răspunsul tot nu-mi vine. 

 – Din câți îmbătrânesc câți rămân tineri? 
 – Și eu, și eu pe unde mă găsesc? 
Pe șevaletul destinului sunt, rând pe rând, o culoare din rogvaiv, din inimitabilul 

curcubeu de pe cerul existenței fiecărui Eu. Scriu și tot scriu în punctul de fugă al 
nesomnului, îmi e frică de târziu, nu vreau să pierd imaginea trăirii, chipul iubirii femeii 
trimise de destin. Pe marginea somnului imaginația se joacă cu mine, mă invită la nunta 
florilor de gheață de pe geamul dimineții albastre. 

 – Spune-mi tu, unică viață, unde-i mai frumos decât pe stânca fierbinte din muntele 
destinat să te odihnească? 

 – Niciunde, poet cu zâmbetul pe față! 
E vremea fulgilor de nea ce cad în calea luminii, e dansul alb al purității, e bucuria 

libertății din universul care-mi dăruiește forța dragostei. Pictez iubirea în culorile minții, 
pășesc cu sfială în zâmbetul sorții, ruga mea către Dumnezeu e tulburătoare. În genunchi te 
slăvesc, Sfinte Doamne! Îmi dai sănătate, Sfinte Mare! Într-o tăcută adnotare mă așez ușor 
pe marginea de viață, într-un senin de sinceritate m-am îndrept spre direcția de valori 
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adevărate, acolo în întinderea albastrului sunt picătura unor păcate. Iartă-mă iubire, iartă-mă 
pentru că abia acum te-am văzut de aproape și am înțeles cât de departe am fost de noi... 

 – Ce pot face să te știu împlinită? 
 – Aprind lumina timpului să pot vedea a scrie cuvântul care-ți poartă numele. 
Ce frumoasă-i iarna! Trăiesc să-i iubesc visul din palme, e real, așa cum este iubirea 

pentru o floare, floarea de colț. Deschid fereastra timpului, dincolo de ea mă regăsesc fiul 
cuvântului, o silabă a lui, un cântec de dragoste al inimii care știe să-și înțeleagă rostul. 

 – Ce mi-aș dori de mâine? 
 – Să fiu același azi, zâmbet și bucurie în clipe de extaz. 
Ieri am primit un alt cadou de la viață. Sunt sănătos și asta-mi dă dreptul la visare, la 

dragoste, la trăirea celei mai frumoase iubiri dintr-o lume ca lumea, dintr-o așteptare. 
 – Plecăciune, Sfinte Creator! 
 – Slavă Ție, Divinitate! 
Într-un început de februarie, dintr-un an bisect, dăruiesc buzelor uscate, de prea mult 

dor, lacrimile cerului transformate-n fulgi de nea... Privesc cerul, demnitatea libertății are 
nevoie de iubire, cuvântul râde când este fericit, Eu filozofez într-un infinit preludiu al 
unui cântec de dragoste. Curg printre cuvinte, o curgere existențială, într-o ordine cum 
numai iubirea știe. În acordurile albastre ale inimilor argintii, senzualitatea își află locul în 
camera de oaspeți a destinului scris de Ea și El, două inimi, același inel. Cât de profundă-i 
iubirea când pasiunea-i cât lumea întreagă! 

 – Ce poate fi mai fascinant? 
 – Zăcământul din muntele dorințelor trupești? 
În așteptarea unor răspunsuri se face liniște, bătăile inimii încing hora bucuriei, e 

sărbătoare în jocul cu chip de fericire. Scorpionul rebel trăiește-n iertarea timpului, în 
rugăciune și credință, gemene rostiri în lumina cea sfântă. 

 – Ce-mi doresc de la semeni? 
 – Privește-mă și vei înțelege de ce este nevoie să fim mai buni...! 
Zâmbesc fericit și fac un pas într-o nouă zi, raza de soare îmi luminează alți și alți 

pași, mă las uitat într-o bucurie a existenței și tot merg spre nemărginirea necuvintelor, 
spre sâmburele existenței lor. Pentru o clipă mă odihnesc pe marginea Sinelui, mă așez pe 
lada de zestre a memoriei și scriu scenariul pentru o piesă de teatru a viitorului, acțiunea 
se desfășoară undeva pe stânca lustruită de sărutul soarelui, de mângâierea apusului, de 
„mâna sfântă”. 

 – Spune-mi, cum să nu aprind focul cu scânteia inimii? 
 – Nu ai cum să nu iubești flacăra care arde pe muntele dorului...! 
Dinspre apus spre răsărit urmez o cale, Calea Cuvintelor, acolo-i lumea mea, o lume 

pe care o iubesc și o scriu în Jurnalul eului nonconformist. Dinspre necuvinte se așteaptă 
răspunsuri la șoaptele din intimitatea metaforei de pe fruntea pasiunii. Ce joc misterios! E 
jocul cuvintelor, al buzelor uscate de dor, al senzualității, un cerc de foc care cuprinde, cu 
brațele minții, trupurile dorințelor. Totu-i o magie, o regie a sensibilității, o coregrafie a 
privirilor care ard bariera dintre iubire și dragoste, dintre suflet și trup, dintre păcat și 
iertare, dintre ireal și real. Parcurg timpul în picioare și-n sensul acelor de ceasornic îmi 
port cu demnitate iubirea pentru femeia care-mi dăruiește cununa cu lauri a vieții trăite așa 
cum se merită. 

 – Mulțumesc, femeie rubensiană, splendidă stâncă a muntelui care-mi dăruiești aerul 
pe care-l respir. 

 – „Pentru totdeauna, suflet de copil”! 
Privesc în depărtare, chem apropierea buzelor seducătoare, mă pierd în sărutul lor, 

uit cine sunt în lumea cuvântului. 
 – Oare-i de ajuns? 
 – Întrebarea-i fără de răspuns! 
Acum e atâta liniște pe tăpșanul gândului meu, focul este domol, scânteile se opresc 

pe obrajii clipelor divine, totu-i precum o vrajă a destinului. Undeva în brațele serii, 
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scorpionul. El își scrie necontenit trăirea, iubirea pentru frumos, pentru femeia cu chip de 
înger, cu suflet de zână, cu un timp egal cu al său, cu o viață fericită alături de cuvânt, un 
divin autograf pe un suflet senin. 

 – Cine știe cât ajunge nisipul din clepsidră? 
 – Cel de Sus, Sfântul cel Mare! 
Așez pe colierul trecerii, într-o ordine stelară, inegalabilele sărbători din camera de 

oaspeți a vieții, fiind, care mai de care, o splendidă perlă, perlă a coroanei. Doamne, cum 
să nu o iubesc? În clipele de meditație ale Eului, mă întorc în mine și aștept sărbătoarea 
care vine în ritmul inimii nebune. E atât de frumoasă și această zi, îi zâmbesc și respir 
aerul dimineților, lângă dimineți am înțeles viața, lângă femeia iubită o trăiesc. 

 – Unde sunt în universul creștin? 
 – Între existență și trăire, scriind la lumina ei... propria-mi trecere. 
Într-un Mai îmbrăcat în sărbătoare am aflat parola timpului, cuvântul iubirii, așa am 

devenit „sunt”, după ce am fost „eram”. Prin iubire mi-au crescut aripi din silabe și am 
devenit cuvântul care mă știe din fapte. Ușor, ușor am înțeles că sărutul nu trăiește prin 
sms, el se oprește pe setea buzelor cu autograful dintre șoapte. Dintr-un râu de 
imperfecțiuni am devenit Eu, nu umbra Sa, redevenind nemărginirea din scrierea inimii 
renăscute la lumina surâsului unei splendide femei... Ea, icoana mea. 

 – Cum să nu zburd în alfabetul dragostei, spune-mi tu, litera mea? 
 – Nu poți să nu rescrii iubirea, trăind-o și având harul Bunului Dumnezeu! 
Adeseori, în ruga mea, cer iertare cuvântului, am greșit dăruindu-l unora care nu-l 

meritau, dar nu mai pot da timpul înapoi. Sunt bucuros pentru că El m-a însoțit 
pretutindeni, fiindu-mi atât de apropiat. Surâd, e un surâs dulce-amar, îmi reamintesc de 
clipele plânse, atunci când am dăruit mărgăritare celor ce nu meritau atenția mea. 

 – Dar... ce mai pot face? 
 – Trag aer în piept și mă bucur de darul Creatorului, de iubire și de sănătate. 
E frumoasă iubirea, atunci când ești de față cu Ea! Eu sunt! Tu ești? În cerul vieții 

sunt oda bucuriei, asta pentru că tu, femeie de vis, ești bucuria vieții, Divinitatea este oda 
trăirii, Eu sunt pentru că, Cel de Sus vrea să fiu, El m-a ținut de mână, trecându-mă puntea 
dintre „a fost” și „sunt”. 

 – Mulțumesc, Sfinte Doamne, eu prin Tine... sunt! 
 – Cum să nu te scriu, spune-mi Sfântă fecunditate, dor devreme din târziu? 
E vreme frumoasă, vremea sinelui din sine, vremea binelui din bine, a frumuseții din 

frumos, a iubirii din iubire, a fericirii din fericire, e vremea mea și o trăiesc arzând ca o torță în 
devremele din lumină. Mă înfrupt din miezul sentimentelor născute-n primăvara memoriei, 
merg și tot merg înspre îmbrățișarea nenumită, e undeva într-o colivie de aur cu lacătul ruginit. 

 – Oare unde-i cheia, oare unde-i ascunsă? 
 – În seiful destinului, într-o lume mai bună, acolo unde mentalitatea este la ea acasă. 
Iubirea apropie omul de om, cuvântul de cuvânt, ne speranța de speranță, fixează 

punctul după ultimul cuvânt din fraza vieții, viața-i singura șansă să știi să o trăiești... nu 
doar să-i exiști. În foșnetul de liniște al gândului hoinar îmi strunesc dorul pe șevaletul 
pasiunii. Pictez inelul de logodnă al sorții în cele mai sensibile culori. Zâmbesc! Femeie 
din vis... ești culoarea verde din zâmbet, ești iubirea lui, cândva am plecat în căutarea 
zâmbetului și l-am găsit datorită ție. Doamne! Mulțumesc pentru verdele din zâmbet, 
mulțumesc pentru zâmbet! 

 – Ce aș mai putea spune? 
Iubire... te-am găsit trecând peste puntea din verde viu și înțeleg lacrimile dintr-un 

râu de imperfecțiuni. Sunt una dintre lacrimi, adeseori ți-am sărutat palma și am simțit 
vindecarea prin atingerea degetelor tale. Mângâierile sunt o stare, tânjesc necontenit după 
îmbrățișarea ta, ea este răspunsul nespuselor întrebări. 

 – Îți aduce aminte de întâia lacrimă? 
 – Da, scorpion nepereche, era într-o primăvară, undeva pe marginea drumului verde, 

drum la capătul căruia se află poteca noastră. 
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Am scris nenumărate cărți, cea mai frumoasă dintre ele este viața, o tot scriu pe o 
pânză de suflet. Pe copertă este imaginea Sinelui, a fost descoperită în Sine de femeia cu 
trup de floare și suflet din raze de soare. Nici nu știu ce mai sunt, poate o adiere de vânt 
care se joacă în părul ei, acolo și atunci, mereu pe perna albă din fulgi de gând, poate că 
abia acum sunt... Nici nu știu ce aș fi fără curcubeu, poate un deget inelar fără semnul viu 
al logodnei, un nor cu lacrimi, o silabă dintr-un oftat, o candelă stinsă care stă posacă pe 
noptiera de lângă pat. O știi, e deschisă la culoare, e mată... 

 – Cum să fac să te veghez în fiecare noapte, acolo pe un colț de pat? 
 – Ești mereu aici, scorpion tandru, suflet fin de bărbat! 
Surâd și închid în mine un ocean de dor, îl ferec în suflet, nu-l las nici în somn, nici 

el nu mă lasă să adorm. E o luptă dreaptă, eu înțeleg și știu că sunt călător, un porumbel 
voiajor, un mesager al iubirii într-un univers unde viața-i o scenă și eu... un actor. În 
mintea mea trăiește iubirea, în sinea ei sunt visul împlinit, bucuria de a iubi, de a te ști 
întregul meu, fericirea inimii. Mă opresc pe marginea gândului, curios din fire încep să 
dezleg enigmele scorpionului rebel, e greu de descifrat, dincolo de mine sunt altfel, 
dincoace sunt Eu, iubitul femeii cu părul curcubeu. Nici nu știu unde să mă opresc, poate-i 
mai bine să mă odihnesc pe sânul serii sau pe umărul nopții nevoite să mă accepte așa 
cum sunt, rebel și răsfățat, niciodată o virgulă, întotdeauna un punct. 

 – De ce sunt atât de hotărât? 
 – Pentru că timpul e grăbit și nu mai are răbdare pe peronul de la răsăritul 

dinspre apus. 
Deja e seară, e inegală cursa dintre mine și timp, Eu sunt în „plasa” lui, El conduce 

detașat, Eu zâmbesc în neștiutul rămas, El râde în hohote în scurtul popas. Sunt fericit 
pentru că trăiesc iubirea, clipa sensului dat de busola cu geamul plat. E argintie precum 
vârsta mea, mă știe din vremea necuvintelor, e prezentă în drumul luminat de felinarele 
copilăriei. Ce magică coregrafie are propria-mi viață! În culisele destinației am aflat cifrul 
reședinței, e complicat dar este frumos, este mersul pe sârmă în echilibrul neimaginat. În 
apropiere se aude o melodie, te invit la dans, trestie curgătoare dinspre pontonul unde ne-am 
ancorat! Ce splendidă-i unduirea de pe lacul dezghețat! E perfectă asemănarea cu baletul 
trupurilor care fac dragoste în camera albă, acolo în patul cu cearșaf din petale de 
lăcrămioare din grădina de pe deal. 

 – Unde am fost purtat de pasiune și senzualitate? 
 – Undeva unde tăcerea își află locul, unde privirea-i dirijorul, ea reprezintă jocul. 
În palma timpului cad picături din zile, sunt diferite, ruga lor este aceeași, penița 

tocului setos rescrie muzica sufletelor, tulburătoarea metaforă a vieții. Libertatea 
cuvântului se scrie în netăcere, scrie viața care nu are termen de comparație când fructul 
iubirii are sens. Femeie cu chip de înger, la logodna iubirii din vis, îți voi dărui inelul 
încrustat în muguri de sete, lângă tine mi-am găsit locul în loja oficială a șoaptelor cu har. 
Voi avea grijă de tine, te voi purta mereu în buzunarul timpului de la piept! 

 – Reverență, lacrimă de dor, sfânta mea icoană! 
Pretutindeni dorul e în rădăcina lui, în noi înșine, neîncetat cheamă apropierea în 

același trunchi al copacului iubirii. Rescriu într-o pagină de carte aducerile aminte dintr-o 
zi de februarie. Visez la bucuria nespuselor dorințe, revăd clipele pasiunii trăite lângă 
femeia din vis. Dragostea mea, întâlnindu-te am înțeles imensitatea trăirii, iubindu-te am 
definit necuprinsul din fiecare culoare, din nuanța ei, din așteptare. Sărutându-ți buzele am 
simțit setea, lângă tine am aflat că am atâtea de știut... Cititorule, e frumos afară, te rog să 
te uiți, dar să și vezi iubirea-mi de pe coperta vieții, din filele scrise cu penița sufletului. 

 – Mă întrebi unde-mi este locul? 
 – Printre paragrafele din „Tainele scorpionului bonom”! 
Privesc în căușul palmelor și revăd harta destinului, linia vieții și a iubirii, cărările 

bătătorite de idealuri (ne)risipite, revăd ziua când am primit în dar de la Divinitate, o 
splendidă creație, regina florilor. 

 – Îți amintești ziua când ți-am așezat pe cap coronița din margarete? 
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 – Da, știu că nu poți uita, dar nu plânge, floare de Mai...! 
Doamne! Frumusețea florilor de câmp este divină! După perdeaua zâmbetului din 

fotografie se ascunde dorul năprasnic, abia reușesc să-l ascund într-o îmbrățișare a 
metaforei cu silaba unui vers. Îmi pitesc surâsul într-un colț din universul cuvântului, îl las 
acolo lângă tocul moștenit de la tatăl meu, îmi e tare drag, uneori închid ochii să-l pot 
vedea pe tata cum număra banii, socotindu-i să-i ajungă pentru a-mi plăti orele de 
meditație. Ce splendide sunt secvențele vieții de demult, atunci când el, cu mâna-i 
bătătorită de muncă, îmi mângâia pletele de culoarea abanosului. Ce dor îmi e de tata! A 
plecat de mult într-o călătorie cu biletul numai înspre dus. Ieri am îmbrățișat-o pe maica 
mea prea albă, mi-a vorbit despre tata. Ce mult l-a iubit...! Se înserează pe cărarea mea, pe 
calea luminii e iubita sufletului meu, mă așteaptă în fiecare zi cu zâmbetul pregătit să-mi 
facă clipa o sărbătoare și, asta face necondiționat și necontenit. 

 – Îți mulțumesc, sfânta mea sărbătoare...! 
 – Cu tot sufletul, fragilul meu poet, vers răsărit din înnoptare. 
Prin seri mă găsesc în dicționarul pasiunii, e o stare care nu poate fi definită decât de 

cei care iubesc, e un elixir al vieții, o parte a bucuriei de a face parte din universul 
cunoașterii de sine. 

 – Ce poate fi mai frumos decât magia iubirii, dragostea dintre o femeie și un bărbat, 
pasiunea născută acolo în intimitatea trupurilor? 

 – Eu nu știu să fie altceva, mai presus de adorație...! 
Surâde apusul, eu zâmbesc în parcul vieții, trăiesc să iubesc, să iubesc femeia cu 

trupul luminat de bucurie, cu plăcerea fericirii pe chipul angelic, cu sufletul radiind de 
împlinire. Ce divină este viața! Mulțumesc Celui de Sus pentru dar! În ruga mea Dau 
Slavă Rânduitorului pentru că m-a creat să dăruiesc dragoste necondiționată, să fiu Eu, un 
altfel de Eu într-o lume care a uitat să iubească ce-i este sortit, ce este al său. Cu mâinile-n 
triunghi îmi îndrept privirea spre Cer și acolo întrezăresc speranța. Bunul Dumnezeu mi-a 
păzit și mi-a salvat viața, Eu mă închin Lui pentru totul dăruit. Mulțumesc, Sfinte 
Doamne! În seara dinspre noapte îmbrățișez cea mai minunată floare, regina nopții, 
suprema mea alinare, un tablou dintr-o idee, dintr-o culoare, roșu aprins de focul care mă 
arde într-o incendiară nestare. 

 – Spune-mi, ce pot face să păstrez colivia cu un unic diamant? 
 – Să rămâi la fel de pur cum este comoara credinței, se aude în ecoul din vocea 

inegalabilei comori... 
E liniște în sufletele siameze, trupurile se desprind din tăceri pentru a se îmbrățișa în 

șoapte, într-o senzuală pasiune, într-un joc al umbrelor pe un superb perete al cuvintelor 
luminate de penița talentului și de seducția minții. 

 – Cine poate înțelege jocul dragostei în afară de aceia care știu a fi jucători? 
 – Nimeni și nimic nu poate fi mai presus de ceea este scris să fii, născut pentru a 

iubi... 
Tu și Eu privim în aceeași direcție, iată un singular fericit! Privesc apropierea 

depărtării și zăresc trenul vieții care-mi aduce necontenit bucuria iubirii. Tu și Eu, 
neîncetat un alt început, o nouă zi într-un februarie primăvăratic, o strângere de mână, 
mâna degetelor pereche, mâna destinului, atingerea, dorința, universul trăirilor, nisipul și 
urmele pașilor de la țărmul iubirii. Dacă n-ai fi te-aș sculpta într-o stâncă, un incendiu de 
argint în vârf de munte, o iubire albastră în seri ce ar sta să vină. 

 – Reverență... pentru că ești ca să fii, mireasa Eului de a fi. 
Scriindu-ți, altcumva decât cu cerneală, opresc gândul de azi pentru popasul de 

mâine, atunci te voi rescrie în camera albă pe o nouă filă din povestea noastră. Colindând 
în nopțile nesomnului, pe străzile luminate slab de felinare „palide”, prăfuite de timp, 
departe..., am zărit rostul pecetluit cu rozele din grădina bucuriei, fără de care, ecoul 
ceasornicului primit moștenire de la bunii mei părinți s-ar fi oprit într-o clipă, obosit de 
atâta uzură. Călător în propria-mi viață, am navigat uneori pe valuri cuprinse de furtuni, 
alteori m-am odihnit în șezlongul confortabil de pe prispa cu mușcate roșii, dând 
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Cezarului, ce este al Cezarului. Detectiv, pe urmele pașilor mei, am dezlegat enigma 
sădită în spatele cortinei de la fereastra dinspre in(certitudine). Divinitatea mi-a întins 
brațele, și tot Ea, mi-a deschis un drum nou, atât de frumos, străjuit de o parte și de 
cealaltă de siguranță. 

 – Spune tu, lectorul meu, cine nu își dorește siguranță? 
 – Lumea ca nelumea. 
 – Cu ochii legați nu poți să faci din cuvânt, cuvântul și din lume, oameni. 
În mâna destinului sunt izvorul nesătul de sete, știu că îmbrățișarea apei 

cristaline nu mă lasă niciodată să-mi fie dor. Femeie din ne numărul vieții, în fiecare 
picătură de apă trăim iubirea, în fiecare val ne-am aflat iubindu-ne, așa înțelegem 
întregul pe care-l trăim. E dimineață în imaginația minții, pe șevaletul trupului 
privesc desenul cu dorința sufletului care naște fructul pasiunii. Am trecut podul 
peste cea mai năvalnică trăire, teama de a nu mai fi, incertitudini, lacrimi reci se 
prăvăleau pe chipul din tabloul sufletului măicuței mele dalbe, zilele se derulau într -un 
ritm diferit, nimic nu părea a fi, din ce a fost, nici soarele nu-mi mai încălzea tâmpla 
obosită de neputința așteptării. Privesc înapoi cu un zâmbet dulce -amar, uneori mă 
întreb dacă aș fi reușit fără iubirea femeii floare, Ea m-a călăuzit cu blândețe, mi-a 
îmbrăcat gândurile în haina protectoare, înlăturând vicisitudinea care îmi apăsa 
trupul atins de durere. 

 – Cum aș putea să nu ud floarea cu lacrima purității? 
 – Să fii sigură de mine, minune, niciodată nu voi uita să fiu în preajma ta! 
S-a umplut cu zâmbet și soare camera noastră, imperială floare, tu ești raza care-mi 

cuprinde chipul în răsfăț și alinare! E atâta liniște pe perna intimității, e o splendidă odă a 
bucuriei și pasiunii mistuitoare, trupurile ard, barierele dispar, totul este senzualitate într-un 
absolut neregizat. Uităm de noi, lumea noastră este magie, iubirea este divină. 

 – Oare ar putea fi altfel? 
 – Negreșit că nu, iubirea este mireasa timpului meu! 
Trec anii și odată cu ei și noi, dar nu trecem unul după altul, unul în urma celuilalt, 

nici iubirea nu trece, ea devine mai adevărată, așa cum este străvechiul vin din crama 
destinului. M-ai prins de mână în oda bucuriei și te-am scris în poemul vieții, într-un 
neoprit fluviu de lumină. În pragul timpului alb am visat o noapte sălbatică, n-am vrut să o 
domesticesc pentru că pierdeam conturul trupului rubensian, ploaia de stele și degetele 
dăruind atingeri unor irepetabile refrene. Cu părul curcubeu mângâiai respirația 
scorpionului și-n mărgelele anilor sărbătoream frumusețea iubirii, a clipelor care trec, 
prețiosul din inegalabila splendoare, viața. 

 – Ce am făcut pentru a trăi iubirea? 
 – Am căutat-o în tăcerea unei uși. Mi-a deschis inima ei și m-a întrebat dacă sunt 

pregătit... 
 – Iată-mă! 
În cercul nesfârșit al timpului amân2 suntem secunda celestă a minutelor care vin și 

trec în frumusețea care este, pur și simplu, simplitate, puritate a iubirii pentru suflet și 
trup. 

 – Cine suntem noi 2...? 
 – Albul din verdele vieții. 
Împreună am învățat de la viață că pentru zbor ai nevoie de mâna care poartă inelul 

argintiu și de sufletul de aur, iar pentru a putea atinge înălțimile visate ai nevoie de iubire, 
de culorile ei, alb și roșu, două culori într-o supremă îmbrățișare. Pe umerii zilei trăiesc 
fericirea, e vindecată ca mine și-i pregătită pentru îmbarcarea altor taine, altor enigme, a 
atâtor și atâtor clipe dăruite de viață. Deschid pașaportul vieții, o simplă fotografie, o 
sofisticată privire, un Eu care se scufundă în Sine pentru a aprofunda sufletul care vrea să-i 
răspundă trupului. 

 – De ce doresc femeia, de ce o vreau? 
 – E perechea Sinelui, a strigătului din mine, a celui care-și vrea porția de fericire. 
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Dinspre azi spre mâine un surâs, dinspre viitor zâmbetul, știu că este pentru tine, 
femeie a cuvântului amor. Ești atât de senzuală, ești născută pentru a fi iubită, uite-te în 
oglindă, ești frumoasă floare, petală cu petală, culoare și nuanță, ești magia dinspre zi spre 
seară...! Ochii lacrimilor de fericire admiră femeia cu chip de floare, o „frumușică” din 
livada iubirii în pârg. 

 – Cine poate spune cum se trăiește iubirea, cine... în afară de Sinele din Sine? 
 – Înaltul, numai El știe răspunsul împlinirii, cheia fericirii creștine, bucuria de pe 

pământ. 
Iubirea-i un miracol, femeie din trăire! Aseară mi-am lăsat sărutul pe buzele tale, azi 

voi reveni să-l recuperez într-o îmbrățișare. Lângă tine rescriu ciclul anotimpurilor în 
ciclul trăirii, Tu și Eu, iubirea noastră nu-i păcat, neiubirea-i de neiertat. 

 – Pe unde sunt ca să fiu, iubire din verde viu? 
 – În loja oficială a Sinelui, în seara spectacolului, într-o coregrafie a inimilor 

„nebune”. 
Pășesc cu grijă pe urmele pașilor destinului, trăiesc iubirea, e o pură magie, un 

miracol al vieții dăruite de Creator. Doamne, îți mulțumesc, prin rugă, pentru că-mi dai 
zorile, razele soarelui, dragostea Cerului. Pe un colț din pajiștea fericirii îmi odihnesc 
neodihna, e locul unde-mi scriu povestea de iubire, o sfântă iubire. 

 – Cum să nu-i mulțumesc Cerului pentru împlinirea Sinelui? 
 – Sfinte Doamne, Slavă-Ți dau, Cerându-Ți îndurare și iertare pentru greșeli și 

neascultare. 
Am sufletul „ușurat”, trăiesc prin cuvântul care se ține de cuvânt și privesc viața-n 

ochi, nu-mi plec, niciodată, privirea. Ce ușoară-i sinceritatea, nu trebuie să o duci în spate 
precum o povară...! S-a întunecat afară, în suflet s-au aprins luminile bucuriei, aștept 
reîntâlnirea cu splendida-i coregrafie a dirijorului celest. 

 – Reverență, unică-mi iubire, sfântă-mi sărbătoare! 
Nu pot opri ceea ce veșnic curge la vale, Eu sunt râul, Tu ești poezia lui, o scriu dintr

-o răsuflare. 
Aud chemarea din interiorul vârstei, este precum un val, limbajul lui îmi răspunde 

prezent, mă opresc și cuget pentru o clipă, privesc curgerea uitându-mă în urmă către 
izvor. 

 – Oare amintirea-i un detaliu sentimental despre trecut? 
Nu puțini au fost anii în care am căutat în poemele mele, ramura verde a 

femeii-primăvară, care să dăruiască parfumul iubirii din florile fragile ale unui nou 
început. Printre rânduri îmi citeam dorința, în versuri scriam alinarea, ficțiunea nu 
m-a reprezentat în scrieri, întotdeauna am scris ce am simțit, așa cum, și în 
prezentul atât de luminos, scriu trăirea din izvorul persuasiunii, o permanentă 
sărbătoare în salonul dezmierdărilor, un vis împlinit după o călătorie pe magistrala 
destinului. 

Lacrimi de cer îmi ating fruntea, solfegii de lumină îmi acompaniază bucuria 
exploziei din Eul ales călător. Imensă recunoștință, Tată Ceresc, Slavă Ție pentru 
bunătatea nemăsurată, dăruită mie, la ceas de cumpănă din toamna argintie! 

 – Oare sunt nostalgic sau începe primăvara să-și arate melancolia? 
 – Cum îmi astâmpăr setea prescrisă de Rânduitor? 
 – Voi bea mereu din izvorul pur al rugii către Creator. 
Privesc spre Înalt. Pe fruntea scăldată-n soare e așezată cununa demnității din flori 

de câmp, pe brațele anotimpurilor e legământul sentimentelor născute într-un magic 
răsărit. În incendiul unei raze de soare părul visului meu strălucea pe umerii renăscuți din 
iubire. 

 – Cum să te strig, frumoasă împlinire? 
 – Simplu. Viitoare logodnă a cuvântului cu Sine. 
Pe coapsele întrebărilor se îmbulzesc răspunsurile, unul dintre ele este în așteptare. 
 – Când mă inviți la nunta florilor, tu, divină floare? 
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 – În curând, te voi cuprinde-n hora bucuriei de pe culmi, acolo-i stânca iubirii, de 
acolo izvorăște seva care-mi hrănește rostul. 

Tresar. Pe noptiera cuvintelor zăresc inelul metaforei, o imagine dintr-un vis al 
scorpionul decis să-și trăiască viața așa cum i-a fost prescrisă în cartea cu coperta sfântă. 
Pentru o clipă totul pare vis, realitatea pecetluiește prezența iubirii în respirația celor doi 
actori din piesa de teatru a vieții. Ce poveste, câtă magie poate să fie în loja dragostei...! 
Pe scena surâsului se aude bucuria actorilor care-și joacă propriul rol într-o perfecțiune a 
sentimentelor născute din suflete nonconformiste. În șoapta din culisele scenei răzbate 
glasul serafic al îndrăgostiților de viață, e susurul apei care coboară din inima înălțimilor 
cerești. 

 – Poate fi altceva mai grăitor decât cuvântul iubirii? 
 – Oare metafora simțirii e mai presus de Sine? 
Tăcere. Gândul pleacă hoinar și din când în când se oprește să filozofeze despre 

mine, despre tine, despre nimic, sau poate despre infinit. 
 – E bine, spune-mi tu cine sunt, femeie de la chindie? 
 – Cu respirația tăiată îți voi răspunde: ești norocul meu, binele care-mi face atâta 

bine...! 
Poate-i o nebunie a cuvântului care mă știe, e brodat pe reverul cămășii din in, care 

se completează cu modelul de pe marama din borangic, o logodna dintre o femeie 
îmbrăcată-n ie și bărbatul de la Chindie. Nimic nu-i întâmplător, hora jucată pe iarba 
verde a senzualității trezește pasiunea perechii născute din rugă, o rugă a ploii din Cerul 
Sfânt. 

 – Slavă Ție, Divinitate, Eu sunt fiul Tău, scorpionul rebel din primăvara ce va să 
vină. 

Dinspre azi spre mâine, o singură femeie, pentru totdeauna o inegalabilă iubire. E 
dimineață și în orice direcție aș merge, alături de tine, este sensul meu. Admir picăturile 
de rouă, ele sunt mărgăritarele cerului. Te divinizez, frumoasă femeie, pe buzele tale 
citesc bucuria nespuselor dorințe din anotimpuri. 

 – Ce îți șoptește sufletul? 
 – Hai, dar numai hai, în lumea cuvântului, într-o lume dintr-un colț de rai, lumea 

metaforei dintr-un buchet al iubirii din Mai, propria-mi menire pe Sfântul Pământ. Închid 
ochii și-mi imaginez incendiul de argint de pe chipurile care ard în ziua nenumită din 
calendarul pasiunii și al senzualității născute prin iubire. E vremea liniștii sufletești, 
vremea culorilor din penelul pictorului care-și face autoportretul pe o pânză a destinului 
prescris de Rânduitor. 

 – Încotro se îndreaptă gândul pașilor rebeli? 
 – Înspre bariera dintre idee și ideal, dintre ceea ce visez și vis, atunci când merg 

înspre realitate. 
Deschid ochii și-mi privesc palmele, harta lor, descopăr liniile vieții, mă descopăr pe 

mine într-un popas dintr-un petic de cer, mă reperez într-o bucurie a scorpionului rebel. 
Întredeschid fereastra și aerul răcoros îmi dă putere să scriu incredibila poveste a timpului 
trăit în șoapta metaforei din necuvintele transformate-n declarații de dragoste! Te iubesc, 
fecunditate, femeie din zborurile neînvinse, zboruri măiastre. În larga-mi zare mă așteaptă 
îmbrățișarea purității, brațele mă țin strâns legate într-o coregrafie divină, parcă totu-i o 
vrajă dintr-o poveste imaginară. De dincolo de gând se proiectează secvențele dorințelor, 
unele realizabile, altele sunt simple proiecții în imaginația scriitorului boem. 

 – Ce pot face pentru Eul bonom? 
 – Îi voi hrăni visul cu realitatea. 
Din tulpina renașterii în 2, mi-am luat porția de iubire, e cât pentru o întreagă viață. 

Admir răsăritul îmbrățișărilor din pragul petalelor de dor, privesc brațele arcuite într-o 
geometrie perfectă, adulmec parfumul iubirii pecetluite pe secunda din cercul de lumină 
neschimbat de adierea anotimpurilor, toate sentimentele trăite le-am adunat, rând pe rând, 
în cărțile mele. Copiii mei, cărțile scrise cu har de la Divinitate, scrise cu penița înmuiată 
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în cerneala inimii, cu iubire pentru muza Eului, cu parfumul chipului de femeie care mă 
însoțește peste tot în lumea mea și a cuvântului. 

 – Ce mi-aș dori, la fel de mult de la Sine pentru Sine? 
 – Pur și simplu sănătate și-n ruga mea îi dau Slavă Celui de Sus pentru că sunt atât 

de bine! 
Pe cupola vieții razele de soare sărută metafora născută în desenul minții, e frumoasă 

precum femeia pe care o iubesc dumnezeiește. Nimic nu poate fi mai înălțător decât 
sentimentul purității și al credinței...! Pe coala timpului semnez autograful cu... minte, 
sunt Eu într-un algoritm al minții cu suflet, al sufletului cu trup, al meu cu mine, al 
propriei povești de iubire. 

Ea, femeia sortită, e aripa mea, Eu sunt cealaltă aripă vindecată de năprasnica 
furtună din ființa-mi plăpândă. Bunul Dumnezeu m-a salvat din ghearele flămânde, aflate 
dincolo de bariera nenumită de cuvânt. 

 – Slavă Ție, Doamne! 
Respir adânc, nu e oftat, e ușurarea gândului scorpionului fragil, de acolo dintr-un 

ocol, dintr-o pajiște cu flori albastre, dintr-o lume a mea și a ei, lumea noastră. Respir 
ușurat, trupul îmi e sănătos, mintea-i la fel, sufletul iubește cu pasiune o floare, un mugur, 
o lumină dintr-un colț de cer. 

 – Ce să-mi doresc mai mult, spune-mi tu, mireasă din fiecare floare? 
 – Poate sărutul care va veni pe versuri de primăvară. 
Recit poezia cuprinsă-n cercul iubirii, fiecare vers are lungimea lui, a cercului trăirii, 

a binelui și a bucuriei, a dragostei celeste. 
 – Ce voi face în seara Sinelui? 
 – Mă voi ruga pentru iubirea divină, mulțumindu-i Celui de Sus pentru Calea spre 

Lumină. În spirala dragostei pentru semeni, scriu cuvântul magic în povestea Eului, e 
harul divin, darul de la Dumnezeu. 

 – Ce aș putea fi fără credință? 
 – Un sărman toc cu penița uscată de necredință, arsă de foc. 
Pe ecranul unui chip privesc caligrafia unei inimi fericite într-o maiestuoasă 

ortografie. Ce frumoasă-i viața, este precum un recipient în jurul căruia este gheață. În 
interiorul lui, iubirea topește timpul, îmblânzește tonalitatea, reconfigurează tonul rece, 
împrăștie ceața din grădina cu trandafiri imperiali. Fiecare spin își apără fructul iubirii, 
culoarea îl trăiește în lumina dimineților, acolo-i speranța fiecărei clipe. În oglindă zăresc 
imaginea nedeformată a scării pe care urc treaptă cu treaptă. Undeva, în vârful ei, 
regăsesc împlinirea, dar și rămasul puținelor trepte de parcurs până la asfințitul 
calendarului prescris. 

 – Oare pot face ceva să păstrez imaculate filele din anotimpuri? 
 – Iubind fiecare literă, din alfabetul dragostei, se poate repeta frumosul renașterii din 

pagina vieții. 
Se înserează pe aleea poetului, versurile sunt recitate pe scena destinului de către 

autor, e propria-i poveste de viață care-i scrisă cu cerneala roșie a inimii neîmblânzite de 
trecerea anilor. Parcă-i un imn sau, mai degrabă, o odă a bucuriei, un crâmpei dintr-o 
operă, însăși concertul inimilor neobosite de jocul trupurilor într-o lume dintre Pământ și 
Cer. Îmi odihnesc așteptările în poala universului și aștept cu nerăbdare să fiu acolo sau 
aici, într-o eternă neuitare. 

 – Cum aș fi fără răspunsul iubirii? 
 – O nevinovată întrebare. 
Dau să plec și plec să dau răspunsul așteptat. Iubirea se trăiește, se stă cu ea la sfat, 

se păstrează numai cu un suflet curat, cu Eul din Sine, cu Eul din Ea, cu nemăsurata-i 
prețuire. Dincolo de ne sinele care se rescrie prin necuvinte sensul vine de la sine, e vizibil 
în oglinda deformată de lumina difuză a unei neplecate zile. 

* Fragment din volumul „Libertatea de a fi Eu”. 
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fratelo 

 

nopțile când nu spun rugăciuni 

tu ești rugăciunea mea 

alianța mea cu popoare de îngeri 

ți-amintești? 

nu se lipea de mine nicio boală / 

învățaseși descântece 

de transfer al durerilor 

le luai asupra ta cu o seninătate 

care abia acum mă lovește 

ca să mă trezesc la o realitate imundăs 

te văd sprijinit în bastonul 

despre care-mi spuneai râzând 

că e al treilea picior 

și că el tot de la dumnezeu vine 

dar cine să-l fi substituit pe dumnezeul 

cel adevărat / singurul care 

ne-a pus aceeași culoare în ochi 

aceeași chimie în sânge / și pe tine 

nu te-ar fi trimis să lupți iar pe mine nu 

 

* 

 

Cu câtă cruzime naivă 

răsturnam peste privirea ta însorită 

zăpezi cum își răstoarnă un copil nisip 

în cap ca să-l lase mama în mare 

printre explozii de idei și fum de țigară 

coboram privirile deodată 

rostind confesiuni fundamentale 

împreună le descifram înțelesurile ascunse 

temători cum treci peste un pod îngust când 

nu știi să-noți nici cât de adâncă este apa 

ne clătinam construind dezechilibre 

sufletești pentru ca imediat 

să ni se lungească mâinile 

într-o îmbrățișare fraternă 

 

* 

 

Acum cămășile tale blugii tăi 

pasta de ras parfumul / toate 

stau înghesuite în două geamantane 

de care oriunde le-aș muta 

mereu mă împiedic 

și oricui am încercat să le dau 

mi le-au adus înapoi / îngroziți 

că le-apăreai în vis acuzându-i de furt 

 

* 

 

Vreau să țin minte lecția 

ce mi-ai predat-o 

înainte de-a pleca pe front 

despre oamenii care rămân frumoși 

dacă sunt lăsați să trăiască 

fără să ducă în cârcă fantomele trecutului 

însă prin memorie îmi umblă niște pitici 

slinoși al căror singur rost este 

să-mi murdărească raționamentele 

să le-ncurce 

 

* 

 

mâinile ce-au scris despre istorii vesele 

și triste sunt acum ele înseși 

o istorie de unde răzbat 

salve de tun pentru că astăzi 

de ziua ta 

cerul s-a spart în alerte aeriene 

a izbucnit din nou războiul 

fratelo 

 

Ultima strigare 

 

Pe ocean o sticlă va purta răvașul 

Până la nisipul caldelor câmpii; 

Și abia atunci va dispărea poștașul, 

Când nu va mai scrie nimeni poezii. 

Gela Enea 
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O să-ți trimit astăzi Ultima scrisoare, 

Nu eu am compus-o, ci Mihai Beniuc; 

Despărțirea-nseamnă un tribut ce doare, 

Când te uiți în urmă și ești singur-cuc. 

 

Te-am chemat, știi bine, cu frisoane-n glas, 

Cum chema Esenin: Marie! Marie! 

Apăsând pe clanța timpului rămas, 

Își scria cu sânge trista-i poezie! 

 

Tot ca el să termin? Venele să-mi tai? 

Să afli din presă despre tragedie 

N-ar fi derizoriu? Și apoi, în rai 

Mergi purtat pe umeri și pe năsălie. 

 

Locuri de cazare sunt la suprapreț, 

Printre-atâția îngeri, purtători de slavă, 

Poate aș fi primit, dar cu cât dispreț? 

Cine nu s-ar teme de-ntâlnirea gravă?! 

La Versailles, cândva, Cincinat pe alee 

A zărit, minune, printre trandafiri, 

Cu pas șovăielnic, venind o femeie. 

Au stat pe o bancă; adiau zefiri. 

 

Doar ei știu ce-a fost! 

Când s-au reîntâlnit, 

El, burtos și chel, ea, cam ofilită, 

A stat timpu-n loc până s-au privit: 

Poetul, nostalgic; femeia, uimită! 

 

Vrei să scriu romanța, precum Cincinat? 

La fel de distinsă și tu ești, o, Doamnă, 

Să-ntreb ca Arghezi, de ce ai plecat? 

Mi-ai răspunde poate că deja e toamnă. 

 

Agățat de-un banner, ca de nori un mig, 

Voi compune-n aer cea mai bună carte 

Și, fentându-mi moartea, numele să-ți strig, 

Mâinile să-mi zboare, inima să-mi salte! 

 

Ultima strigare din acest poem 

Să-ți aducă aminte că un timp ai fost 

Singura avere pentru un boem, 

Care a dat cu zarul, într-o zi de post. 

 

N-aștepta să-mi număr în batistă dinții, 

Să merg în baston, să mă împiedic rău, 

Rătăcind aiurea-n coridorul minții, 

Nimeni nu iubește ca un derbedeu! 

 

Pe ocean o sticlă va purta răvașul 

Până la nisipul caldelor câmpii; 

Și abia atunci va dispărea poștașul, 

Când nu va mai scrie nimeni poezii. 
 

cealaltă femeie 

 

îmi vorbește prin semne 

fire de păr urme de ruj 

parfum / arme de ucidere 

a liniștii banalului nostru cămin 

ea știe engleză 

a compus poeme în limba nobilă 

a bătrânului Will 

eu am învățat rusă și că votca este 

cel mai eficace explozibil când vrei 

să-ți transformi creierul 

într-o movilă de cenușă 

nu putem concura / îmi pare rău 

la vârsta mea neuronii 

devin sfărâmicioși 

când vine vorba s-o iau de la capăt 

 

* 

 

uite a venit iarna fără zăpezi și fără tine 

pe sub bolți ceața se împrietenește 

cu oamenii singuri 

îmi intru în inimă pe furiș ca un hoț 

sângele meu ține la suprafață 

cadavrul norocului 

 

* 

 

cealaltă femeie la ora asta cântă 

melodia ei face să vibreze ușa 

de la intrare 

îmi pare rău că nu m-ajută vocea 

pentru un duet 

și nici inima nu mă lasă 

am citit că elefanții mor în picioare 

de parcă ar conta 
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Moartea mea, un fluture alb 
 
seară de seară mă privește 
prin fereastra 
întredeschisă a dormitorului 
cu tavanul alb ridat de păianjeni 
între acele riduri stau 
o parte din privirile mele 
pe care 
le-am localizat pentru atunci când 
fluturele se va așeza 
de-a curmezișul 
pe lampa rămasă de la mama 
și pe care 
de la moartea ei 
n-am mai aprins-o niciodată 
 
uneori închid ochii și mi-o imaginez 
ștergându-i sticla înnegrită de fum 
 
SMS fără răspuns 
 
Aseară l-am sunat pe Dumnezeu 
am vrut să-i ofer inima 
din copilul din mine 
și când l-am întrebat despre 
cel care am fost 
mi-a amintit de ziua aceea 
în care 
disperat alergam după mama 
apoi cu neastâmpărul de copil 
l-am întrebat dacă 
mama e fericită 
nu mi- a răspuns 
a doua zi i-am trimis un SMS 
„răutăciosule”… 
 
acum aștept să redescopăr 
de unul singur 
lumea 

în care locuiește mama… 
și din când în când 
le spun nepoților că 
au avut o bunică… 
 
Timp din timp 
 
Când eram copil voiam să cresc  
ca și fratele mai mare 
plin de 
lumină în ochi și pe față 
mai apoi să îmbătrânesc  
ca și tata  
singur să repar acoperișul de pe casă  
cum o făcea și bunicul dar  
după ce am început să mai cresc  
mi-au dispărut lumina din ochi 
și cea după față  
când și tata s-a dus 
am rămas singur  
să repar  
acoperișul de pe casa cea veche 
și printre sudoare îmi amintesc  
de fratele 
îmi amintesc de tata  
și câteodată de copilul din mine 
 
Azi moartea e o poartă închisă 
 
nu se mai moare ca-n alte dăți când 
pleoapa însângerată până la lacrimi 
acoperea ultima tăcere şi 
tristețile fără capăt 
vibrau lăuntric 
iar lumea 
desena cu ceară un Dumnezeu 
 
nu nu se mai moare ca-n alte dăți 
şi nici durerea nu se mai plimbă 
din om în om 
căutând o nişă 
criza ne-a afectat şi sentimentul 
azi moartea e o poartă închisă 
coridorul acela alb e-n renovare şi 
nimeni nu ne mai promite când şi cum... 
 
de aceea daţi-mi voie să mă mut 
în fiecare din voi 
să mă rog să înjur şi 
din când în când să iubesc 
uite cât de greu e să mori 

Teodor Dume 
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Icoana de pe fundul apei... 
 
De vreți să mă cunoașteți 
nu-mi bateți în fereastră 
ca o pasăre 
izgonită din cer 
ocoliți-mi inima și uitați-vă 
în lacrima ce pare 
o fântână țâșnitoare 
pietruită 
în straturi de-amintiri 
și-n fundul ei 
pe o sigură icoană 
stă scris un singur nume numai unul... 
 
veniți de beți că-n viitor 
nimeni nu va ști ce și cine va urma 
 
Scrisoare către tata 
 
Tată, eu sunt teo 
și-l rog pe Dumnezeu să deschidă cerul 
să te privim așa cum și tu ne priveai 
când ne vegheai somnul 
ce să-ți mai spun, tată 
noi suntem bine, mami numără zilele 
de când 
ai plecat 
deseori te privim prin spărtura din vis 
fotografia de pe noptiera 
din camera de oaspeți 
am înrămat-o în lacrimi și 
vor curge mereu înspre suflet, 
deasupra casei 
veghează soarele 
are mult prea mult 
sânge în priviri 
și pare trist și flămând 
să mai știi, tată că 
în patul tău de două persoane 
nu mai doarme nimeni 
 
fără tine nu mai suntem noi 
 
toate lucrurile sunt mici 
întâmplător sau nu 
Dumnezeu privește și tace 
acum eu sunt cel care trudește 
prin casă, 
liniștea și suferința înspăimântă, tată 
din când în când ies la poartă dar să știi că 
am lăsat-o întredeschisă 
pentru ziua în care o să vii 
să-ne spui 
La mulți ani! 

 
Mâinile mele care dorm în patul copilăriei 
 
Mâinile mele au îmbătrânit subit 
până mai ieri 
am atins cu ele cerul 
marea 
ploile și frunzele 
din copacii tineri 
ce-și înălțau palmele înspre cer 
rotunjind universul 
azi par o lună ruptă în două 
de cineva care nu iubește asfințitul 
 
da sunt mâinile mele care dorm 
în patul copilăriei... 
 
Mărturii 
 
Între liniștea lucrurilor 
și aburii ploii 
stă mărturia a tot ceea 
ce nu poți să atingi 
și totuși 
în intimitatea lor 
toate lucrurile respiră 
 
Umbra ca un diavol 
 
Sunt zile în care 
mă gândesc la moarte 
una tânără fără barbă 
o văd cum îmi râcâie în fereastră 
noaptea 
fără lumină nu mai sunt eu 
numai sunt nici umbre 
aerul e rarefiat 
lumina din becul atârnat sub tavan 
e slabă ca o păpădie brumată 
știu că se hrănește 
cu întunericul din mine 
dar azi 
i-am cerut lui Dumnezeu o pauză 
și nu mi s-a dat 
în rest ce să mai zic... 
mi-e teamă de orice umbră 
ce tremură pe peretele alb 
îmi creează teamă și 
mult frig 
în absența a aceea ce nu mai sunt 
îl strig pe Dumnezeu și aștept 
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Ghioceii 
 
Potire întoarse spre pământ 
Cu dar de sfântă împărtăşire, 
Pioase clopote fără cuvânt 
Chemări înspre desăvârşire 
Mirese apărute din noroaie 
Cu albul feciorelnic neîntinat, 
Rămâne drept cel care se-ncovoaie 
Cel pur nu este ruinat 
Tu ai primit doar să oferi 
Aşa cum face floarea primăvara, 
Vorbeşti la alţii prin tăceri 
Esenţa absoarbe-n linişte ocara. 
 
Primăvara sufletului 
 
E însetat izvorul de guri de căprioare 
Şi câmpul se adapă din cupa cu cicoare 
Se sting în mine focuri şi altele se-aprind 
Mă ard pe mine însumi, în rugul ce-l întind 
Prin hăţiş de vene îmi umblă căprioare 
În gânduri luminate pasc turme de mioare 
Doar, noaptea, câteodată, coboară lupi urlând 
În staulul din mine... o oaie sugrumând 
Spre zări de vis îmi zboară ciocârlia 
Se prăbuşeşte apoi, însângerând câmpia 
Şi singur mă închid în temniţa din mine 
Mă reaşez în lut, visând din nou rubine. 
 
Frumoasa primăverii 
 
Cu chip de crin 
Tivit cu fir de rouă 
Cu păr de noapte 
Şi-n el cu lună nouă 
Cu fruntea-cer de primăvară 
Cu ochiul de izvor 
Cu inima de pară 
Şi suflet de bujor 
Îi ard pe buze trandafirii 
În flăcări de petale 

Răzbate aici parfumul 
Şi focul mă dogoare. 
 
Nu te teme... 
 
Ascultă făptură şi vino aproape 
S-auzi cum inima pământului bate 
Ascultă cântecul păsărilor din crânguri 
Şi suspinul venit din adâncuri 
Ascultă şi carii 
Ce rod în grinda pădurii 
Vântul ce cântă din tilincă 
Şi vezi apoi stejarul 
Ce dă să răsară din ghindă 
Ascultă cocoşul pământului 
Pe-o ramură de ape 
Ce-şi tânguie arginţii 
Pierduţi în miez de noapte 
Ascultă făptură şi vino 
Nu ai teamă de câinele pământului ce latră 
Şi nici de picătura ce sapă în piatră 
Nu ştii că primăvara ne cheamă şi pe noi? 
 
Taina nunții 
 
Nu e uşor veşmântul alb al nunţii 
Pecetea purităţii o poartă-n jug părinţii 
E greu să aperi voalul în lumea întinată 
Să porţi înspre Altar o floare nepătată 
E greu, chiar tu să fi aleasa sau alesul 
Şi-n zorii primăverii să-ncepi deja culesul 
Din două firi să naşti îngemănarea 
Cu chip dumnezeiesc să-mbraci asemănarea 
Să porţi veşmânt de crin e chip de Înviere 
Tu mori singurătăţii, răsari în ce nu piere 
Nu poţi iubi egoul, întocmai ca nebunul 
Iubirea tainic se transformă, 
din doi ea face unul 
Prin nuntă viaţa trece-n altă viaţă 
E Paradisul regăsit, cu îngerii de faţă 
Prin fii, ne prelungim în veci căsătoria 
Iar, prin inel, noi ne nuntim cu Veşnicia! 
 
Strâmtorarea 
 
Tu ai văzut ce face şarpele în primăveri? 
Îşi schimbă pielea tăbăcită, cea de dinainte, 
El se târăşte şi caută numai strâmtorări, 
Că fără ele, nu poate merge înainte! 
Pielea nu-i de folos să fie petecită, 
Veşmântul şi-l doreşte întreg şi fără cusătură, 
La fel şi omul cu haina lui tocită, 
Numai prin încercări o înnoieşte pe măsură! 

Vasile 

Didoacă-Dojană 
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 De vrei să schimbi ceva în viaţa ta, 
De strâmtorări, deloc nu te-ntrista! 
Ele te-ajută să-ţi domoleşti pornirea, 
Doar prin asprimi îţi vine subţirimea! 
 
Izvorul dragostei 
 
Primăvara totul este minunat, 
Parfum pe dealuri şi-n câmpie 
Natura ne îndeamnă să vieţuim curat 
O altă Cale nu-i spre Veşnicie 
Parfumul strâns din floarea pură 
E truda trandafirilor din mărăcini, 
Din dar oferă-n dar o picătură 
Să le îndulcească viaţa la străini 
Numai iubirea dinăuntru se jertfeşte 
Cea de pe buze adeseori trădează 
În inimi pure iubirea odrăsleşte 
Nici după moarte ea nu încetează 
Ea face omul să rodească însutit 
Flămândul cu milă să-l hrănească 
Cu sângele din vie îndumnezeit 
Izvorul dragostei mereu să-l primenească! 
 
Firul ierbii 
 
O facem una cu pământul 
De obicei, pentru puţină vreme, 
Sămânţa ei o împrăştie Cuvântul 
Iar rădăcina-n veci nu piere 
Cu verdele prin primăvară trece 
La fel ca orice creatură, 
Sub vânturi ştie să se plece 
Şi chiar să treacă prin furtună. 
Tot cerul, şi pe iarbă o îmbracă 
Cu frumuseţea să ne-nveselească firea 
Pe Solomon chiar reuşeşte să-l întreacă 
Logosul, în Geneză, cu ea a început zidirea 
E semnul pur al trăiniciei 
Chiar în pustie încearcă să răsară, 
Primăvara îşi pune florile pe trupul gliei, 
După plecarea noastră, 
cu drag ne înconjoară. 
 
Unii prin alții 
 
Ce mult m-am depărtat de tine 
Din lutul meu abia Te mai zăresc... 
Sufletul nu are cine să-l aline 
Numai în altul, pe Tine te găsesc. 
Tu când iubeşti te micşorezi pe tine 
Să poţi în altul să pătrunzi, 
În suflet să se simtă bine 
Focul urii cu dragoste să-l stingi. 
Că ea pe toate le-nţelege 
Şi se jertfeşte doar prin dăruire, 
Iubirea pe toată lumea o alege 

Ca să păşească spre desăvârşire. 
Noi suntem cu discernământ creaţi 
Şi vom răspunde de iubire, 
Cerul ne vrea în unitate fraţi 
Unii prin alţii spre Veşnică desăvârşire. 
 
Regăsirea 
 
Să te jertfeşti în fiecare zi 
Pe altarul arderii de sine, 
Începi cu tine a te rezidi 
Găseşti o floare-n orice mărăcine. 
Oricât ar fi de prăbuşit un om 
Harul divin nu pleacă niciodată 
El tot aşteaptă trist într-un cotlon 
Viaţa-n virtute, să fie preschimbată. 
Nimeni în lume nu este oropsit 
E acceptat şi cel mai de pe urmă... 
Nu păcătosul, păcatul este osândit 
Oaia pierdută preţuieşte mai mult 
decât o turmă. 
 
Am fost și eu... 
 
Am fost şi eu, ca voi, un visător 
Veneau spre mine fluturi de lumină, 
În dansul lor lasciv, provocator 
Uitam că sunt o aripă divină. 
Totul părea atât de minunat 
Printre culori, cu ei doream să zbor 
Dar m-a oprit pământu’-ngreuiat 
Şi sufletul ce l-am primit nemuritor. 
 
Un glas blajin m-a sfătuit: 
– Şi tu te poţi urca spre soare, 
Când trupul îţi va fi îndumnezeit 
Vei dobândi aripi angelice, nemuritoare! 
 
Casa 
 
Tu ai primit pământ cât trebuieşte 
Să fie casă sufletului pe măsură, 
Ai devenit stăpânul care o îngrijeşte 
Răspunzi direct de-a ei arhitectură. 
Poţi s-o aşezi pe stâncă ori nisip 
Tu hotărăşti ce vrei să faci, 
Stele ori meteori să-i pui pe chip, 
Demon sau înger să-i pui cârmaci. 
Chiar poţi s-o laşi în părăsire 
De ochii lumii s-o văruieşti pe dinafară, 
Asta se cheamă că-i orbire 
Lucrarea va ajunge de ocară. 
Ce ţi s-a dat se ia înapoi, 
Când în clepsidră nisipul se sfârşeşte, 
Ce-a fost un trup se-mparte la doi 
Lumina necreată pe veci le reuneşte. 
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Înspre alb 

 

Mai toarnă roșu peste flori, 

să simt cât dor se năpustește 

în zvâcnetul cu care-ţi strigi 

dorința ce mă molipsește. 

 

Mai toarnă verde în priviri, 

şi înfrunzește-mă cu-o șoaptă 

până ce lacrima ce-o vezi 

se naște din plăcere coaptă. 

 

Mai pune-albastru peste nopți, 

să te visez şi să te am, 

să simt iubirea împletindu-și 

chemările în filigran. 

 

Apoi oprește-te la alb, 

eternitatea să se nască 

din două palme ce se strâng 

cu patimă neomenească. 

 
Mai lasă-mă să cred 

 

De-am mai avea virtutea mugurilor calzi, 

făpturi ce-şi poartă nuditatea spre-nflorire, 

ce nu se tem de spini, nici de străini, 

nu emigrează dacă ramurile plâng 

şi nici nu cer, țipând, cetățenie 

altor copaci ori depărtatelor tulpini, 

 

dac-am avea culoarea legilor din stup, 

ce-şi apără căminul de roire, 

și n-am mai îndoi voințe cu-ndârjiri 

în dezacordul unui cântec amical 

și n-am mai spune că prin lege e un drept 

al nostru, care cerem vertical, 

am scrie iar poeme-n Codul de iubire. 

 

Mai lasă-mi o secundă, vreau să cred 

că, totuși, primul gând a fost perfect, 

că zborul care ne aleargă-n sânge 

va învia în noi copilăria 

și fiecare an va fi în suflete bisect. 

 

Iubirea de marți 

 

Nu pot să te iubesc doar într-o marți, 

şi-atunci grăbit, nervos, pe apucate, 

de parcă-n cor, zăpezile de ieri 

s-au sinucis şi au secat de ape. 

 

Mă dor minutele ce nu au loc 

într-un surâs sau într-o mângâiere, 

minutele lăsate a pustiu, 

făcute vinovate de tăcere. 

 

Iubirea-i o sămânță, un copil, 

adună cu răbdare răsărituri, 

îngenunchind când soarele s-a dus 

să lumineze alte anotimpuri. 

 

De nu mă poţi iubi decât o marți, 

mai bine mă închid în calendare, 

căci ele ştiu ce preț are o zi 

când dragostei nu i se pun hotare. 

 

Așteptarea 

 

Posibil şi-mposibil, în mine-s amândouă, 

stau la răscruci de gânduri sorbind esența lor, 

mă umplu de-ntrebarea ce-şi va afla răspunsul 

când voi atinge cerul din nou, şi când de dor 

 

voi răscoli cutia cu portative albe, 

s-aud iar simfonia ce trupul înfioară, 

și nu-mi doresc lumina decât pe cea a lunii, 

ea m-a-nvățat c-apusul nu e făcut să doară. 

 

Sunt aici 

 

Nu mă vezi, dar sunt aici, 

ram ce înfloresc în zori, 

contemplând o nesfârșire 

cum mă umple de fiori. 

Carmen-Georgeta 

Popescu 
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Îți zâmbesc cu dimineți. 

fir plăpând cu ochii verzi, 

desenând copacii tineri 

printre care să mă vezi. 

 

Tăcerea 

 

Sunt clipe când tăcerea e mai presus de șoapte, 

când marginea uitării se pierde în oglinzi, 

când ochii se cufundă tăcuți sub nuferi blânzi 

şi-şi cer ʼnapoi visarea pentru încă o noapte. 

 

Atunci presară cerul culori în rezonanță, 

atunci se-alintă gându-mi şi cere un avans, 

să-şi mai rotească trupul în cunoscutul dans 

al vorbelor pictate din dragostea de viaţă. 

 

Să te cunosc 

 

Să te cunosc? 

Mi-ar trebui o veșnicie 

şi-aș pierde vreme lungă în zadar, 

căci mintea noastră e o jucărie 

ce ne provoacă zilele din calendar. 

 

Să te-nţeleg? 

Mi-ar trebui minute 

să-ţi sorb din suflet vechile tipare,  

căci ce-am trăit în zilele trecute 

zidite stau în noi şi n-au scăpare. 

 

Să te iubesc? 

Îmi e de-ajuns o clipă, 

în care veșnicia se destramă, 

căci tot ce-a fost s-a dus, ca o aripă, 

şi tot ce n-am trăit, încet, ne cheamă. 

 

Dar nu știu 

 

Eu ştiu să leg cuvinte cu fire de mătasă, 

întotdeauna calde, întotdeauna moi, 

ca să tresari aievea şi ca să știi că-mi pasă 

de dansul primăverii ce s-a născut în noi. 

 

Eu ştiu să semăn vise ce au deja un nume, 

un chip frumos ce numai de noi e înțeles, 

 

mă iscălesc pe-atingeri, ca să le porți în lume 

ca pe un semn al celui care a fost ales. 

 

Ştiu să cutreier cerul şi să-ţi aduc în gând 

o mie de speranțe, o mie de fiori, 

dar nu ştiu să te caut în urmele de vânt 

ce șterg un bob de rouă din ochii mei, în zori. 

 

Aș rămâne 

 

Trec prin gândurile tale 

fără larmă, fără vânt, 

alintându-mă cu șoapta 

desenată de cuvânt. 

 

Uneori te țin în brațe 

şi-ţi simt tremuru-n privire 

când te sperii că eu nu sunt 

decât vreo închipuire. 

 

Aș rămâne peste noapte, 

să te-nvăţ cum să apui 

într-o-mbrătişare lungă, 

nu-n tăcerea nimănui. 

 

Dar te temi, şi astfel lumea 

e mai mică cu-n sărut, 

iar eu dorm cu luna-n brațe, 

fiindcă iar nu te-am văzut. 

 

Am să trezesc zorii 

 

Suntem somnambuli, 

ne iubim pe acoperișuri de gânduri 

temători că luna se răstoarnă peste noi, 

desenăm hărți inutile către cer, 

uitând că timpul stă cuminte într-o chemare. 

 

Am să trezesc zorii, 

o să-i întreb unde este casa lor, 

vreau să locuiesc şi eu printre speranțe, 

vreau să așez din nou cântatul cocoșilor 

pe garduri cu miros de rășină şi de viaţă, 

să amestec roua cu praful instant de cafea, 

iar când noaptea prelungă ne va apăsa, 

eu să răstorn fântânile peste dileme. 
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Perdeaua începutului 
 
Femeile frumoase agită prea mult vorbele, 
să li se vadă rujul perfect, 
când ar fi fost suficientă 
îmbrățișarea cu zâmbet inclus, 
privirea cu miros de flori, 
cu care să înceapă diminețile, 
când poezia cu tălpile goale, 
anunță bucurii restante. 
Tăcerile rarefiate, 
ocupă în lipsă, poveștile nescrise. 
Noi ne abonăm la insomnie, 
singură ne crește cifra octanică, 
o euforie nestudiată, 
în care dorul curăță anotimpuri 
de păcate. 
Bucuriile îmi ies pe sub ușă 
și se aliniază la startul altor dimineți, 
la care nu mă invitaseși 
să ridic perdeaua începuturilor... 
 
Eram zâmbetul care topește 
 
Mi-ai răvășit colecția de zâmbete, 
căutând locul unde se suprapunea perfect, 
sărutul peste amintirea tandră. 
Am cutreierat eternitatea pe cărări 
cu soarele curs pe frunze și pe flori, 
care n-au obosit să mă aștepte 
cu o rochie plină de gânduri 
presărate peste curcubeul ploii, 
amețitor de parfumat... 
Eram cea mai frumoasă femeie, 
cu pașii însângerați pe stânca începutului. 
Eram suava respirație printre hohote de plâns 
și apoi suspinul acceptării... 
Eram privirea care te întoarce din drum 
și zâmbetul care topește depărtarea,  
scriind povești despre noi, 
mai emoționați decât mirii din pozele 
unui album cu foile rupte... 

Zbuciumul din noi  
 
Drumul îmi îmbătrânește liniștea tocită 
la margini. Se aud uneori suspine  
și nimic nu e integru, 
dar accept, viața atârnată 
de firul păianjenului truditor, 
cât sunt încă pe cale 
și visul mă trezește dimineața. 
În jurul meu oamenii aleargă, 
se zbat și se ceartă, 
mă împing, drumul nu e mai larg, 
mai sigur, mai gol, 
doar prea multe cuvinte fără sens. 
Normalitatea este desuetă, noi figuranți, 
încă viii de ieri cerșim un strop de iubire. 
Dorul de după, e scrijelit adânc, așteaptă 
și tace. Zilele nu mai sunt începuturi. 
Oameni tot mai rari, ființe peste tot, 
durere, peste orgolii, nimicul șlefuit 
împodobește fiecare pas.  
Și totuși cărările nu urcă. Clopotele bat 
a singurătate, l-am lăsat pe Dumnezeu 
la poartă și ne-am ferecat 
între figurile de ceară 
care ne tac bucuriile. Încă un anotimp 
și nu-mi deschide fereastra... 
 
Bulgări de lumină 
 
Nici o întâmplare nu respiră liniștită, 
lumina sparge o lacrimă întârziată, 
cuvintele se veștejesc, în fața durerii 
Iisus așteaptă, nu cere, nu ne ceartă,  
ne așteaptă. Roua nu așteaptă venirea serii. 
Fiecare zi așteaptă o alta și ciclul, 
un perpetuum 
nestăvilit ne îmbracă, dar oglinda 
nu ne mai găsește chipul,  
doar carnea păstrează 
sera de senzații, amintiri, 
haine din ce în ce mai mici, 
cu miros de tinerețe. 
Toți pașii i-am făcut peste amprenta ta, 
peste durerile mereu aceleași, noi, 
niște bulgări de lumină  
neșlefuiți, dar rugători să dăinuim. 
Doamne, ne știi hăul din inimă, 
pendularea emoțiilor, 
nesiguranța pașilor, aroganța începutului. 
Timpul, învățătorul care știe tot, 
închide bucla  
drumului spre lumină. 
Din timp în timp aruncăm 

Constanța 

Popescu 
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sacii cu păcate, 
ghiulele de gleznele prea subțiri 
și atunci reluăm zborul 
cu care ne învățaseși, 
când ne creșteau aripi. 
Venim și luăm fărâma de lumină 
păstrată pentru fiecare. 
E bine, ne este încă bine! 
 
Rochia cu ploi 
 
Sunt femeia cu cea mai statornică tristețe 
și când o alung stă ascunsă 
în vreun buzunar al sorții 
și îmi ocupă clandestin locurile 
unde plantasem flori de bucurii albastre. 
Am cei mai obosiți pași,  
zâmbetul mi-a uitat privirea, 
mâinile netezesc un portret uscat, 
decolorat la tâmple. 
Am început să îmbrac rochia 
cu ploi boțite, mult prea strâmtă 
de la ultima îmbrățișare, 
singurătatea cu mirosul lutului, 
mai ține toamna de vorbă, 
la o cafea se mai negociază 
visele, se mai colorează niște doruri 
și trecem pe curat regrete, 
uitând cuvintele cu care am săpat  
tristeții riduri. 
Mai există niște anotimpuri uitate 
prin buzunarele sorții 
și atunci restabilim traseul 
și negociem pașii... 
 
E sărbătoare printre îngeri 
 
Mi s-au topit anotimpurile în călimări, 
cerneala s-a uscat prea repede. 
Cum nu m-ai spus tu, Doamne, 
că eternitatea nu este pentru toți? 
Mama a crescut veșnicia lângă mine 
și mi-a dat din bucata ei, 
mică tocită de griji, 
până ce a dus-o sus pe-o stea, să împartă 
cu îngerii nemurirea, din murirea ei. 
Azi noapte am visat-o, ținea în mână 
o carte și o bucată de pâine  
și mă tot întreba dacă îngerii citesc, 
căci pâine se uscase 
de atâta așteptat la porți... 
Mama mea, locuiește în mine  
câtă vreme mai sunt, 
mai împart cuvintele 
în rugăciuni și poeme, 
mai pun bucate pe masă, 

mai aprind candela în sărbătoare și aștept 
vești despre noi. 
E Paștele mamă, 
în toate casele se întregesc ai lor, 
miroase a cozonac, a pască, 
hai să mai ciocnim 
odată fericirea, 
ca să miroasă a sărbătoare  
și la tine. 
Măcar odată să mai stăm la masa 
amintirilor, să le împart cu tine... 
 
Și basmul e o realitate 
 
Diminețile culorile îmbobocesc,  
gânduri strecurate discret printre gene, 
mă îmbracă în alba mantie 
a hârtiei nescrise... 
da, eram o eroină dintr-un basm, 
mi-l citea bunica, 
uneori îl compuneam chiar eu, 
ca să mi te am alături.  
Cărțile cu leacul lor, mireasmă  
înghesuită care construiește poduri 
peste cuvinte, peste doruri durute, 
peste mirările altor zile. 
Ușile au pete de iubire nerostită, 
ferestrele zăbrele cu dor virgin. 
Cărțile mele au coperte intacte, nici  
un viciu, nici o durere nu demolează dorința 
de a ne fi cuptor de caolin. Tu o poveste, 
eu icoană, la care se vor ruga 
niște unii ca noi,  
împovărați de cuvintele care nu se vând 
prin dicționare. 
Somnul meu are miros de copilărie,  
uneori de lapte, câte povești am vândut  
pentru adevăr? 
Câte culori am șters la ochi,  
ca să-ți fiu? 
 
Felia de fericire 
 
Noi nu existăm, 
suntem o stare de spirit, 
mereu schimbătoare, 
ne împrumutăm semnele de punctuație, 
ca să aducem mirările 
în fața tăcerilor 
și să dăm din cerul fiecăruia, 
o bucată senină, unde luna 
ni se arată în același timp,  
ca o felie de fericire 
când împărțeam singurătăți 
aliniate după Venus... 
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Lecţia de puritate 
 
– Ce cauţi dumneata, pe-aici... 
prin fundul ăsta de pădure... 
te vei fi rătăcit, cumva? – 
te-am văzut în vale... 
mâncai mure. 
Eşti un străin... 
nu te cunosc... – 
te rog, 
prezintă paşaportul la control... 
deşi sunt o veveriţă, 
am un titlu de proprietate... 
locul este ocupat, 
nu este gol... 
– Ce zăpuşeală... 
şi ce umbră deasă... 
Doamne, Doamne, ce finuţă eşti, 
ochişorii – incredibili, 
coada – magistrală, 
am mai auzit de tine, 
din poveşti... 
 
– Nu ai vrea 
un schimb să facem? – 
să-mi iei locul, 
iar eu –  
pe al tău... 
– Nu!, nici vorbă, 
acest rău nu ţi-l pot face, 
căci om... om... 
ferească Dumnezeu! 
Cum să te compromiţi 
cu mine, 
cu bipedul cel isterizat... –  
fii fericită... 
mănâncă-ţi alunele... 
ignoră-l pe tulburat! 
Căci niciun rău 
nu ai făcut în lume, 
pentru hrana ta, 
nu ai ucis; 
Dumnezeu 
şi-a mai spălat din păcate, 
cu tine, 

fiinţă binecuvântată... 
scrumul unui vis... 
 
Se putea, Doamne, 
se putea ... – 
veveriţa, iată, 
depune mărturie; 
ţi-ai băgat în cârd 
cu omul, 
să tulburi apele, 
pe vecie... 
Tufele de muri, copacii, veveriţa – 
aici, ţi-a reuşit din plin, 
atinge-va omul, vreodată, 
a lor puritate?, 
în cine ţi-ai proiectat, Doamne, 
uite în cine... 
chipul cel divin?... 
 
Zer 
 
Am o faţă de beţiv 
proeminent, 
poşirca zilei 
m-a ameţit, suficient; 
oricâte sforţări făcut-am, 
de a părea normal, 
ceva mă dă de gol, 
ceva fundamental. 
 
O bizară privire, 
doldora de lehamite macerată, 
un mers superparşiv, 
de hămesită prostituată; 
de m-ar zări, pe stradă, 
un filozof pensionat, 
pe loc ar scrie un eseu, 
pe tema animalului degenerat... 
 
Pus lângă un beţiv 
calificat, 
fac o figură 
de ins preocupat; 
dacă gândurile mele 
unui optimist i le-aş şopti, 
doar frecvente vizite, 
la cimitir, 
l-ar mai înzdrăveni... 
 
Şi totuşi, 
par un om echilibrat, 
o mostră de comportament 
civilizat; 
costurile unei răbufniri 
ar fi mult mai mari, 
mai bine aşa, 
cu mimica împrumutată 
de la idioţii comunitari. 

Savian Mur 
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...Încontinuu, încontinuu, 
cu capsa pusă, 
deşi fiinţa mea 
este de multă vreme dusă; 
am lipăit, suficient, 
din zerul existenţial, 
aşa că nu mai sunt 
un om banal... 
sunt un scandal! 
 
Statutul meu, 
de abuzată existenţială, 
mi-a dăruit 
această faţă clară; 
un călugăr serios, 
de m-ar întâlni, 
la religia nimicniciei, 
fără şovăire, 
s-ar converti... 
 
Iar un sihastru performant, 
de m-ar ochi, 
o tulburare insistentă, 
în maţe, direct, 
ar resimţi; 
decât treaz, 
în tăcuta sălbăticie, 
mai bine hăruit 
alcoolic, 
cu ficatul mai ţinând 
doar câteva zile... 
 
Nişte cetăţeni 
 
Pentru mine,  
câinele este un cetăţean, 
iar căţeaua, mamă-eroină; 
cine luminează întunericul 
făpturii mele? – 
of, privirea lor divină... 
Cartieru-acela, fără câini, 
Dumnezeule, câtă singurătate; 
bipezi fantomatici... 
reci feţe de copii... 
motoarele demente... 
paralelitate... 
 
Am o ocupaţie 
înfloritoare – 
să dau borţoaselor căţele 
de mâncare, 
fete, 
dragile de ele, 
nişte căţei vânjoşi, 
bucura-mă-voi, 
pe îndelete, 
de nişte cetăţeni 
tare frumoşi... 

Pentru mine,  
vânătorul nu este un cetăţean, 
şi nici pescarul, 
nici alt omorâtor de animale; 
pot da bună-ziua 
şi unui cuib de şobolani, 
însă, niciodată unui ins bolnav, 
unei haimanale. 
 
...Zilnic, 
printre cetăţenii mei: 
copaci sfătoşi, 
păsări civilizate, 
dealurile, 
ţinând lecţii de filozofie, 
greieri şi pisici, 
lucrând, pentru posteritate... 
Instinctul meu comunitar 
merită evidenţiat, 
omenescul, 
ce mă alcătuieşte, 
iată, a fost salvat, salvat; 
sunt atât de mândru 
de aceşti superbi fraţi, 
de faptul că am dat 
de nişte oameni curaţi. 
 
...Şi eu, fiinţă, 
pe lângă cortul lor, 
dând un nou sens zilei, 
iar nopţii – somn uşor; 
în loc de cap, am frunze, 
raţionamentele îmi latră – 
sunt un cetăţean dat naibii, 
am o faţă multideformată. 
 
Un destabilizat... 
o permanentă stare... 
fină râie... – 
fondul rămânând acelaşi: 
om, tot om... 
carnală bizarerie; 
cer daune masive, 
pentru uriaşul inconvenient 
pricinuit – 
un piţigoi bătrân 
depune mărturie, 
dumnealui, al meu suflet 
etern amăgit... 
 
Între timp, 
am pus de un primar – 
un stejar maiestuos, 
foarte popular; 
a fost ales 
în unanimitate, 
se va face, în sfârşit, 
dreptate... 
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Antiparodii  
 
Antiparodie după Intimă 
de Cincinat Pavelescu 
 
Îți mai aduci aminte, doamnă, 
Răceala brumelor de toamnă 
Și plopii incantând spre nori, 
Și picoteala din umori? 
 
Îți mai aduci aminte, doamnă, 
Diaporamele de toamnă... 
Cu greieri disecând sonor 
În carnea clipelor ce mor? 
 
Îți mai aduci aminte, doamnă, 
Cum merii – cocoșați de toamnă – 
Lansau din trup eviscerații 
Pocnite sec de gravitații? 
 
Îți mai aduci, cumva, aminte 
Craniul dovleacului cu-n dinte 
Și spaima ce intrase-n volburi 
Când vântul remixa prin scorburi? 
 
Îți mai aduci aminte, doamnă, 
Aburul vorbelor în toamnă? 
Elipsoidul suicid 
Al frunzelor căzând morbid? 
 
Îți mai aduci aminte, doamnă, 
Curbura doagei către toamnă 
Și jertfa boabelor nătânge 
Donând lui Bachus buți de sânge? 
 
Îți mai aduci aminte, doamnă, 
Vitraliul razelor de toamnă, 
Vântul – prin vegetala morgă – 
Cu partituri ca-n nări de orgă?.... 
 
Și policromul decupaj 
Primind fragilul ecleraj 
Al candelelor de măceș 
Arzând lângă al toamnei leș? 

Îți mai aduci aminte nucul 
Zvârlindu-și pruncii ca năucul, 
În timp ce piatra, sec Irod, 
Îi căsăpea în damf de iod? 
 
Ciulinii ce-și purtau alaiul, 
Salcii bacoviindu-și vaiul 
Și lebedele mari de ceață 
Valsând fantome-n dimineață... 
 
Cum se luptau, ieșind pe horn, 
Balaurii cu-n unicorn! 
Diavoli de foc în șemineu... 
Și numai tu, și numai eu. 
 
Antiparodie după Femei din secolul trecut 
de Mircea Dinescu 
... Taylor, Dietrich, Monroe, Lamar... 
 
Femei din secolul trecut... 
Tăceri vibrânde în camee, 
Metempsihoze-n neștiut 
Pulsând spre alte căi lactee... 
 
Femei din secolul trecut... 
Într-un album, de praf curtate, 
Resuscitări în revolut 
Pe mal de fluviu la Cetate. 
 
Femei din secolul trecut... 
Cu grații de lepidoptere, 
Cu râs frivol sau zâmbet mut 
Umplând odaia cu himere. 
 
Femei din secolul trecut... 
Obsesii adolescentine, 
Poze lipite de-un recrut, 
Sigilii puse pe retine. 
 
Femei din secolul trecut... 
Cu aromiri orientale, 
Ca vinul vechi născând sărut 
Pe auritele pocale. 
 
Femei din secolul trecut... 
Sinestezii pe căi astrale, 
Întoarse de poet din lut – 
Halucinații siderale. 
 
Femei din secolul trecut... 
Cu arabescuri de compas, 
Din Baccara și jar cernut, 
Metafore pentru taifas. 
 
Femei din secolul trecut... 
Pedale pedalând pe dale, 

Kir Papas 
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Venere incantând tribut – 
Peșcheșurile hormonale. 
 
Femei din secolul trecut... 
Sărut rujat pe cărți poștale, 
Brelocuri pentru așternut, 
Melancolii pașaportale. 
 
Femei din secolul trecut... 
Efluvii de focuri bengale, 
Roze fantasme feder-nut, 
Succedanee vesperale. 
 
Femei din secolul trecut... 
Catifelări de zibelină, 
Dicționare de gemut, 
Idoli ciopliți în turmalină. 
 
Femei din secolul trecut... 
C.V.- uri pentru arhetip 
Călătorind spre absolut 
Cu Carul Mare, clasa VIP. 
 
Femei din secolul trecut... 
Sinusoide epocale, 
Încă un tren cu sâni pierdut 
Prin gările feromonale. 
 
Femei din secolul trecut... 
Fierbinți zapisuri spre Parnas, 
Muze-ortaci săpând limbut 
Prin galerii de ananas. 
 
Femei din secolul trecut... 
Chemate-n mistice cabale 
De un poet argonaut 
Vâslind prin suc de portocale. 
 
Antiparodie după De ce nu-mi vii 
de Mihai Eminescu 
 
Când ceasuri repede se trec 
Și-n crângul morii se petrec 
Fotosinteze mii și mii... 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Vezi, anii cei frumoși se duc... 
Secunde mici, ca-n ceas cu cuc, 
Se stivuiesc pe pirostrii – 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Bostanii râd luminiscent 
Și toamna-n frunze, dehiscent, 
Developează razachii... 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 

 
Când trec pios pe lângă plopi, 
Cu maci hematici strânși în snopi, 
Și frunza sună melodii – 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Când transparent stau lângă tei 
Și toamna sună-n clopoței, 
Și timpul macină-n chilii... 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Trec berzele după orar, 
Trec anotimpuri... iar și iar, 
Se trec amurguri sinilii... 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
S-or strecura anii tiptil – 
Parfumul vechiului cadril 
Ca umbra mă va însoți... 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Cambrat de timpul volatil, 
Albit printre figuri de stil, 
Cât seva încă va nutri – 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Când dor de hiperglicemii 
Pulsând din buzele-ți mierii, 
Când trec prin mine herghelii – 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Cum aș sfinți pala de fân 
Și craterul lăsat de sân 
Pe trupu-mi plastilin – o știi! 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Cresc curcubee-n crisalidă 
Și ies vitralii din omidă... 
Și-s plumb, și-s puf de păpădii – 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Când, fast, carbonul tău carnal 
Adie-a flori de portocal, 
A flori de viță,... brutării – 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Când am în mâini lasou de-argint 
Și ești ponei de hiacint... 
Și-mi ard de dor în ochi făclii – 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
 
Când ești răsfăț cu motocei, 
Miriapod cu botoșei... 
Și mi-s odăile pustii – 
De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 
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Paraxenie 
 
Bătut de soartă să trăiască 
pe o hartă ruptă în două 
de cei care fură cloșca 
de pe ouă 
 
și înșelați de glasul criStalin, 
clătit cu votcă și pelin, 
românul s-a trezit că-l cheamă 
moldovean 
și a rămas fără cămașă sub mintean. 
 
un scelerat cu trup de hidră 
veghează de la distanță 
această brazdă sângerândă, 
ruptă din adâncul memoriei 
și retrasă într-o lacrimă, 
 
în timp ce cârtițele oarbe, 
râmele grețoase și moliile vorace 
sporesc lumina chioară cu 
mușcături de viperă. 
 
din bezna adâncă și somnul 
de plumb curge tărâța cuvintelor 
șchioape. 
 
capătul drumului se zvârcolește 
în burtă de șarpe. 
 
noaptea își întinde hotarele și 
peste cealaltă jumătate a zilei, 
iar cerul din prefabricate 
se cască într-un rânjet insidios. 
 
cuțitul scobește adânc în os. 
 
Danie 
 
Acum când cineva îmi suflă 
în scânteia asta de viață, 

Doamne, a sosit timpul să-ți înapoiez 
tot ce mi-ai dăruit la naștere: 
 
dealurile cu livezile, 
pădurile cu poienele, 
apele cu peștii, 
câmpiile cu florile, 
munții cu izvoarele, 
mările cu vapoarele, 
 
satul Bețeşti cu hârtoapele, 
cu departele şi aproapele, 
 
zilele cu soare, 
nopțile cu lună și stele 
şi toate cărţile mele. 
 
ia-le, Doamne, că toate sunt ale Tale 
și în toate strălucește chipul Tău! 
 
Ţi le dau pe toate filtrate 
printr-o zdreanță de inimă 
și spălate cu lacrimile mele fierbinți, 
 
câteva zile, poate, mă mai 
alinţi... 
 
Dev(it)alizare 
 
Ți-au zidit ușile și ferestrele, 
ți-au otrăvit câinii și fântâna, 
ţi-au răpit trei puncte cardinale, 
orizontul ți l-au mânjit cu funingine, 
îngerului tău păzitor i-au tăiat aripile, 
ți-au strivit florile, 
ţi-au șuguțat privighetorile, 
 
ţi-au decimat iluziile, 
te-au desproprietărit de pârtia de cer 
ce ți se cuvine, 
 
te-au buzunărit de sacrele 
clipe astrale și de veșnicia dintre ele, 
ţi-au eclipsat soarele, 
ți-au furat până și umbra, 
nu mai ai nimic, 
decât visul și dorul de luceferi. 
 
nu dispera! 
abia de-acum ești un om liber, 
absolut liber... 

Mihai Mericaru 
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Ce fac? 

 
Ia, îmi pierd și eu vremea, 
pieptănând și merticind câte un verb 
mai răzvrătit, pentru a-i injecta 
un sens mai frisonant, mai insondabil, 
 
mai încerc să îndiguiesc malurile 
și să disciplinez apele fluviului dezbinării, 
mai tai o frunză pentru câinii infernului, 
 
mai dau o raită prin codrii tenebrelor 
ca să retez câte un cap de balaur 
și să mai desenez câte o mitogramă 
prin răspântii, 
ca să-i derutez pe vânătorii de himere. 
 
ademenit și alintat de zări albastre, 
îmi cioplesc acolo, ca să fie, câte o ramă 
de abanos pentru câte o iluzie 
mai oacheșă, 
 
mai secer câte un snop 
din bogata recoltă 
de nimicuri și, după ce-mi pun 
toate treburile la punct, 
 
mă destind un pic, observând, 
dintr-un colț mai rotund, 
 
cum se mai târăște umbra aceea insolentă, 
cum se mai căznește și 
cum se mai olecăieşte, căutându-mă 
orbește, de parcă i-aş fi mirele 
ideal… 
 
Împărăția nimicului 

 
Din tărâţa viscolită 
a cuvintelor găunoase, 
roase de gărgăriţe, 
 
se ridică nenumăratele dune 
ale pustiului 
împărăţiei fără magini a frigului 
 
din noaptea veşnică şi fără stele, 
închisă în cercul literei din mijloc 
a unui străvechi alphabet dispărut 
 

fără urmă, de la care 
din când în când 
ne parvin ecouri sumbre 
 
şi umbre ce joacă precum flăcările 
într-un dans macabru deasupra 
unei comori menite blestemului 
 
de dincolo de bezna altei 
dimensiuni a absurdului. 
 
inflaţie de vid şi nimicnicie, 
de boare amăgitoare, 
uituceală, eter şi îndoielnicie, 
eşecuri şi disperări, 
false penumbre pierdute-n prăpastia 
nefiinţei… 
 
Între două veșnicii 
 
Când te apasă prea tare 
întunericul temniţei în care 
ai venit pe această lume, 
 
ai umila impresie 
că tristeţea fructului căzut 
în noroi n-o spală 
nici o mie de ploi, 
 
că de fapt nu faci altceva 
printre cei vii 
decât să-ţi execuţi exerciţiul impus 
la paralelele inegale dintre două 
veşnicii, 
să-ţi trăieşti libertatea absolută 
a prizonieratului într-un coşmar, 
 
să rămâi indiferent sub cerul nimănui, 
 
să găseşti sunetul desăvârşit 
sub infinitul blestemat al unui chin, 
 
să agonizezi fericit 
într-o apropiere îndepărtată. 
 
ascultând, văzând şi înţelegând, 
nu-ţi rămâne decât să 
tai o halcă de carne din 
pulpa destinului tău şi 
s-o arunci la câinii pripăşiţi sub o mirare, 
 
îndemnându-i să-ţi tragă sania la umbra 
Stelei Polare. 
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flori de măr 
 
pe câmpul încărunțit de colb 
zăbovesc amintiri. 
tăcerea vătuită își întinde brațele 
spre coviltirul lumii 
spre ochiul de geam hexagonal 
căptușit cu flori de măr și surâsuri 
ce se pierd 
cu fiecare mișcare a planetei. 
 
Înverzire 
 
zorii dansează. 
bujorul de munte 
și-a deschis pleoapa către lumină 
și cântă. 
cerbii boncăluiesc și ei 
spre deșteptarea văilor alpine. 
 
soarele dezlănțuit 
cade ca un fruct de pe ram 
înverzindu-ne. 
 
în subțirimea lumii 
 
încercai să alungi durerea 
cu ochii ei fără pleoape 
ochi ce te urmăreau oriunde. 
 
în subțirimea lumii 
îți clădeai cetate cum Amphion 
dar tristețea îți respira în ceafă. 
 
din lumea de cretă 
visai la narvalii ce spintecau valurile 
până când singur 
ai plonjat în mare ca un delfin 
un delfin ca un fulg de zăpadă. 
 

 
în lentila cosmică 

plonjăm în viață ca-n moarte. 
ușori ca aerul. 
urcăm muntele până vremea ni se tocește. 
 
de-atâtea ori ne întâlnim în lentila cosmică 
dar cine mai știe 
limbajul microscopicelor răni 
cine își amintește visurile 
ori peisajul marin ori arborele ce nădăjduia 
să devină pasăre ori pasărea ce visa 
să se topească-n soare. 
 
uneori nu există suficient spațiu 
pentru visuri. 
pentru iubire. 
în lentila cosmică 
sufletele nu se mai așteaptă. 
 
răzvrătirea pământului 

 
cel aplecat spre pământ înaintează 
îngustând aerul 
își umple oasele cu recea suflare a nopții 
și zăbovește prin hățișuri în care greața 
își descoperă uitate obârșii. 
 
mersul lui apăsat e despuiat de culori. 
în barbă i se sălbăticesc păianjenii/ 
războaiele neîntâmplate/ 
amurgurile despicate în explozii. 
 
prăbușit în drum 
e respins de pământ. furnicile îl ocolesc. 
fum roșiatic. 
 
invizibile 

 
uneori întunericul 
se încolăcește în jurul tău. 
năvălește cum volbura. 
îți năpădește pârguitele tăceri 
și le scaldă în culori de apă 
inventate în cealaltă viață. 
 
într-o casă bătrânească 
un neon pâlpâie străin. invizibile dureri. 
pretutindeni și niciunde. 

Mihaela Oancea 
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Pod 
1947 - 1948 
 
Podurile către mine 
ape mi-s și mi-s de pâine… 
Știu anul dinaintea nașterii mele, 
nu știu ce va fi până mâine. 
 
Foamete, sete… Tata și mama 
porneau să mă aducă pe lume… 
Credeau să mă crească în ce fel? 
Credeau să ajung să am nume? 
Credeau să ajung să las urme? 
 
Secetă, foame… Morți pe sub garduri… 
Viața? Atât de fragilă! 
Ce gândeau mama și tata atunci? 
Că mai aveau o copilă – 
 
sora, pornită în ani de război, 
eu – într-un an de foame… 
Istoria e despre Hitler și Stalin, 
nu despre mame. 
 
Ferestre cu maici născătoare, 
icoane cu maici de minuni făcătoare, 
armate de maici peste zări scrutătoare… 
Istorii cu maici și cruci de-nălțare. 
 
De pe cruci îngerii decolează în ceruri – 
tehnologii antice de creșterea aripilor… 
Secetă, foame, război – 
cimitire la fundul râpelor… 
 
Tata și mama, apoi și noi, 
copiii războiului și ai foamei, 
citim istorii și ne crucim în pagini 
imaculate – cu mame: 
 
pagini cu maici născătoare, 
pagini cu maici de minuni făcătoare, 

pagini cu maici peste zări scrutătoare… 
Istorii cu maici și cruci de-nălțare. 
Mănăstirea Neamț – Chișinău, 
19-24 august 2022 
 
Basmul țăndări 
 
Oglinda... Nu mă mai arată 
precum am vrut s-arăt odată, 
iar înainte... un pic mai este, 
dar ce mai este nu-i poveste, 
e încheiere cu... erate, 
ce nu mai pot fi redactate... 
Totuși... se poate încă, se poate 
să le mai treci în cerc pe toate, 
să le admiri pe săturate, 
deși... un pic mai domolite, 
deși... un pic mai mohorâte... 
Oglinda... Tot mai rar m-arată, 
și nu o mai găsesc îndată 
nici n-o întreb de-i supărată, 
precum o torturam odată... 
 
Palmele fratelui mai mare 
 
Și fratele mai mare, 
frații mai mulți ai lui Iosif 
palme i-au dat... 
Și fratele mai mare, Iacob, 
palme i-a dat lui Hristos... 
Și lui Brâncuși palme i-a dat 
mai marele... 
Și Basarabiei 
fratele mai mare 
tot palme îi dă... 
Bătăturile palmelor muncite 
ale fratelui mai mare, 
știutorul de 
cum trebuie să facă 
și ce 
mezinul 
cetitor în cenușă 
și-n stele, 
chiar nu i se văd bătăturile? 
 
Robinete defecte 
 
Plouă de-o veșnicie… 
Dumnezeu se pare că a uitat 
toate robinetele deschise 
din cerul cu ploi încărcat. 

Iulian Filip 
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Înecate-s toate izvoarele 
de apele revărsate de sus… 
E imposibil un alt potop… 
Dumnezeu ce a spus? 
 
Că nu-l va mai pedepsi pe om, 
că va găsi altă cale 
să-l scoată la drumul cel drept 
spre grădinile Sale… 
 
Să-l îngăduie din nou în grădini? 
Să-l ierte din nou pentru toate?... 
Plouă de o veșnicie… 
Robinete stricate… 
 
Primăvara mama 
 
Numără-n lumină 
mama tot ce zboară 
în cer și-n grădină… 
Doamne, primăvară-i! 
 
Cocostârci pe casă, 
în cer rândunele… 
Viața e frumoasă, 
când ai ne murele. 
 
Se grăbesc la viață 
tot felul de pui… 
Dis-de-dimineață 
mama-n casă nu-i: 
 
numără-n grădină 
florile-așteptate 
și-adună lumină 
din culori visate… 
 
Când în prag copiii 
năvălesc din casă, 
lumea-i poezie 
și mama… crăiasă. 
10 septembrie 2022 
 
Creșterea inimii 

 
Doar atât: 
cei găzduiți în inima ta 
să nu-și revendice partea… 
Ce mare inimă ai, 
câți încap, 

 
cu toate durerile lor, 
cu toate visele lor 
în vârtejurile 
celor cinci litri de sânge! 
Mare și încăpătoare-ți este inima, 
ca o hartă imensă 
cu lume vie 
și lume retrasă-n repaus… 
Aidoma unor cărări fierbinți 
căile sângelui înconjoară și alunecă 
printre lume dragă, 
printre dureri și resemnări senine… 
Doar atât: 
să nu-și revendice partea 
cei găzduiți în inima ta 
fragilă totuși… 
 
Mirare 

 
Să știi să te miri... 
Ce bună-i domnișoara: 
te trezești, respiri... 
 
Plutire 

 
Lume de spital 
ca într-o corabie... 
Câți ajung la mal? 
 
Sonetul somnului adânc 
 
În noaptea dată firii pentru somn 
a adormit… Și-a fost ultima oară… 
Intra în toată noaptea ca un domn… 
Chiar ce a zis în ultima lui seară? 
 
C-a fost cu lume dragă înc-o zi, 
că dincolo e altă lume dragă 
și mulțumea pentru ce poate fi 
oricând, oricum… Spera să înțeleagă 
 
lumina tot mai palidă din far 
și portul primitor cu apă lină 
și luntrea cu străvechi itinerar, 
 
și barcagiul fără de hodină… 
În noaptea data firii de hotar 
un domn intra în alt fel de lumină. 
1 noiembrie 2023, ora 5.37 
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Semințe de viață 
 
PĂMÂNT devenim cu toții 
Încheind povestea noastră 
Și plantăm sămânța vieții, 
Pură, binecuvântată, 
Lumină vindecătoare 
În a Domnului Grădină, 
Copac mângâiat de soare 
Și de pronia divină. 
 
APĂ lină, limpede, 
Darul dătător de viață, 
Suntem cu toți apă vie, 
Pământul ne ține-n brațe, 
Hrană rădăcinilor, 
Miracol, viață și mir, 
Botezul copiilor, 
 
Lacrimă într-un suspin 
 
AER, haină prețioasă 
De la pământ până la cer, 
Stelele ne-aduci aproape, 
Îmbrăcându-le-n mister, 
Luna se răsfață-n noapte, 
Soarele-n zi strălucește, 
Când miroase-a mere coapte, 
Aerul se îndulcește. 
 
FOC răsărit din stele, 
Luminează și dogoare, 
Se aprinde în surcele, 
Dar și-n inima ce doare, 
Vatra neamului se-ncinge, 
Arde de focul dreptății, 
Doar apa îl poate stinge 
Și dorința libertății. 
 
PĂMÂNT, APĂ, AER, FOC, 
Toate-s semințe de viață, 

Le-a pus Domnul la un loc, 
Infinitul le răsfață, 
Iar noi, sâmburi de lumină, 
Tot din voință Divină 
Suntem toate la un loc 
Și ținem raiul în mână. 
 
Gara 
 
Vin trenuri, a câta oară, 
Călătoare-n anotimpuri 
Și poposesc într-o gară, 
Cu speranță și cu visuri. 
 
Gara pare pustiită, 
Coșcovită de vechime, 
Prăfuită, ponosită, 
Cu peronul în ruine. 
 
Trist și ruginit, un ceas, 
Plimbă jalnice secunde, 
Până la timpul rămas 
Când șuieratul se-aude. 
 
Trenuri scârțâie pe șine, 
Oftând parcă a durere, 
Unul pleacă, altul vine, 
Gara rămâne-n tăcere,. 
 
Incertitudine 

 
Se nasc momente confuze 
Se sparge timpu-n secunde, 
Clipele se risipesc, 
Clepsidrele se golesc. 
 
Timpu-abia de mai clipește, 
Nisipul se risipește, 
Vântu-l zboară nemilos 
Spulberându-l de pe jos. 
 
Se împrăștie secunde, 
Infinitul le ascunde, 
Gaura neagră le-nghite 
Făcându-le infinite. 
 
Hazardu-și spune cuvântul 
Și îmbrățișează timpul, 
Căci viața pe-acest pământ, 
E parte din infinit. 

Luci Trușcă 
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Mi-ești, toamnă, curcubeu în gând 
 
De-ai fi tu, toamnă, curcubeu în viața mea, 
Mi-aș face rochie din frunze nuanțate 
Și mi-ar plăcea să defilez cu tot ceea ce sunt 
prin amintiri ce nu au moarte. 
 
Amintire 

 
Tabloul acesta pictat cu sufletul, 
care nu a apucat să vadă lumina, 
jumătate de gând, de zâmbet, 
de petală de trandafir, 
ca și dragostea noastră, 
un început fără sfârșit, 
o emoție pierdută pe drum, 
o tresărire din când în când, 
mă fac să retrăiesc, 
rând pe rând, 
secvențe din trecut, 
prin care alerg și mă ascund 
ca un personaj într-o poveste. 
 
Impuls 

 
Rostogoli-te-aș în suflet cât ai clipi, 
Să te înhaț hulpav ca nimeni altul. 
Să uit ca liberă să te las 
Din egoism sau dintr-o iubire adevărată. 
 
Iubi-te-aș mereu cum nici nu ai visat, 
Să te imprim pe-a mea retină, 
Să îmi alergi de zăpăcită 
prin vene fără să m-anunți 
Precum o herghelie prin sălbăticie. 
 
Nu știi ce dor mi-a fost să te învii, 
Tu, inimă, ce te simțeai pierdută! 
Ai acceptat în joc iar să te prinzi 
Și zâmbetul ți-a apărut pe față. 

 
Între timp 
 
Între timp, te iubeam și liniștea era cu mine. 
Viața ne fredona duios dragostea în șoaptă. 
Ascultam cuminți și îndrăgostiți 
melodia fiecărei clipe 
și le împleteam cu zâmbetele noastre. 
 
Ți-am surprins neliniștea. 
Te citeam ca pe o carte. 
Mă priveai flămând 
și mă doreai mai mult ca niciodată. 
Între timp, eu țineam visul tău în palmă 
iar povestea avea un farmec aparte. 
 
Femeia 
 
Nu e o statuie pe care s-o privești. 
Nu e o icoană la care să te rogi, 
Nici sfânta pe care s-o ridici în slăvi. 
Doar o femeie, 
zburdând la braț 
cu un buchet de sentimente. 
 
Urme pe zăpadă 
 
Mi-e inima sloi și gândul atât de pustiit. 
Mi-e zâmbetul pierdut în alte galaxii, 
iar în privire doar ace ca de gheață. 
Atât de frig... atât de frig... 
Pierdută-s în albul nesfârșit 
spre care toate m-au condus, 
cu pas grăbit să simt cum prinde rădăcini 
și-ncremenește o iarnă într-un trup. 
Am lăsat pe drumul 
ce-l parcurg atâția pași pe zăpadă 
cât să reușești să mă prinzi, 
de vrei, din urmă. 
 
Dor 
 
Dorul meu a luat-o razna 
Ca un orb fără o direcție precisă, 
Plin de dorință, 
Izbindu-se de imposibil. 
Doar pe tine te știe, 
Despre tine-mi vorbește. 
Nu am leac. 
Nu am ce sa îi fac. 
Mila nu îl ajută. 
A prins rădăcini în mine. 
Îl port zilnic ca pe o geantă 
cu lucruri necesare. 
Țipă atât de tare... atât de tare 
și totuși nimeni nu îl aude. 
Se hrănește lacom 
până la ultima picătură de viață. 

Roxana Lupoae 

Răcoreanu 
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Îndrăgostirea de iarnă 
 
Mi s-a părut că primii fulgi 
căzuți iarna aceasta au fost albaștri 
de la un capăt la altul 
într-atât de albaștri încât 
i-am confundat o vreme cu cerul 
răsfrânt pe alocuri peste 
căsuța mea înclinată și ea 
de atingerea pufoasă 
a iernii 
ca un gât prelung de lebădă 
și ea de un albastru 
ce nu se termina nicăieri 
și iernând astfel m-am 
trezit iarăși 
îndrăgostit puțin 
câte puțin 
simțind ca un fel de apăsare 
pe inimă care și ea 
a devenit un pic albastră 
 
Muntele cu scorbură 
 
Îmi zise unul 
Dumnezeu a creat numerele naturale, 
restul amestecului a fost treaba omului 
 
Astfel am irosit un gând cu insistențele mele 
ca să înțeleg povestea asta 
nu se putea altcumva 
căci tatăl meu ar fi murit din nou 
 
Motiv pentru care un munte 
cu o scorbură perfidă s-a ivit înaintea mea 
și mi-am zis 
iată ce munte cu o scorbură 
s-a ivit în calea mea 
iată ce munte cu scorbură 
 
Mi-e greu să înțeleg că simetria rezultă 
din haotica deplasare a astrelor 
din mișcarea necanonică a universului 

din mișcarea și mai haotică a omului 
față de sine 
 
Din această cauză 
muntele meu își adâncește mereu scorbura 
care trece zi și noapte prin mine 
 
Psihopatul din mine 
 
Un psihopat își făcea veacul exact 
pe creierul meu 
cu care a semnat un contract 
în lipsa mea 
stătea așezat cu capul în palmă 
ca și cum nu i-ar fi păsat 
dacă i-aș fi adresat 
vreo sudalmă 
în cealaltă mână ținea un capăt 
de lemn frumos 
cu care mă blagoslovea 
el pe mine 
dar o făcea duios 
mi-aș fi luat din zile 
dacă nu ar fi fost el 
cu timpul furia mi-a dispărut 
chiar și răbdarea nu 
mă mai deranja defel 
ținea la mine 
era tare atent cu judecățile mele 
le punea în cumpănă ori de câte ori 
aveam de-a face cu ele 
asta până-ntr-o bună zi 
când după un oarece efort 
am aflat că în acte fusese 
declarat mort 
 
așa am putut face un 
pas mai departe 
și pentru prima oară 
după mult timp 
am putut deschide singur o carte 
 
Vindecările mele 
 
Vreme multă am vindecat o parte din lume 
e drept o parte infimă dar 
totuși o parte întreagă 
îi puneam adesea pe oameni să se 
numere între ei 
chiar în clădirea de peste drum 
ca să le aflu o dată pentru 
totdeauna numărul 
ieșea mereu impar și asta 
era mai mult decât aș fi putut duce 

Petre Rău 
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am iernat de multe ori cu ei 
cu toții deodată 
și împreună am trecut 
în cealaltă parte a lumii 
din culoare în culoare 
de la capătul frumos până la 
celălalt capăt și mai frumos 
din cuvânt în cuvânt 
din colind în colind 
până ce busturile au fost reabilitate 
complet 
fără nicio șansă de recidivă 
 
Iubire nătângă 
 
Strămoșii îmi ocupă uneori mintea 
fără să am deloc 
veleități memorialistice și 
mă încurcă rău cu 
stările lor inefabile 
mai nou și dragostea îmi joacă feste 
ca să-mi conving iubita îi spun 
mai des te iubesc cu 
respirația legănată precum 
un prunc de crăciun 
de câte ori chiar încep s-o iubesc 
îmi dispare câte ceva din inimă 
iar când o strâng în brațe 
începe să dârdâie 
odată cu nasul meu de care 
atârnă două 
sâmbete consecutive 
care nu se termină nici 
în ruptul capului 
 
Mi-ar fi plăcut 
 
Mi-ar fi plăcut să-mi 
expun degetele la vedere atunci 
când tu mă acuzai pe nedrept de 
infantilisme severe 
să nu pot iubi iarba precum 
te iubeam pe tine în 
brațele mele infidele 
pământul de m-ar fi mângâiat aș 
fi căzut în agonie 
a fost frumoasă ziua aceea deși 
am uitat-o 
 
Doruri pe veșnicie 
 
Sunt doruri care nu vor dispărea niciodată 
cum sunt cele primele trei ale mele 
degeaba insist să le tratez cu 
ierburi și ceaiuri 

să le domolesc începând 
de la oblâncuri până la 
clătinarea cu încovoiere treptată 
știind totuși că dorurile dor 
cât le porți cu tine și 
inima nu-ți va scădea 
cum gândul se vindecă cu 
sfaturi înțelepte 
tot așa credeam și eu că poți vindeca aspra 
mantie a dorurilor care 
mă face să cânt numai noaptea 
pentru că ziua întreagă încerc să plâng 
cu lacrimi uscate 
cuvinte peste cuvinte întrupând 
în incantația mea nocturnă 
ce mă adoarme în odaia pustie 
cu înfrigurare 
de lance peste care cad 
umbrele gândului meu neterminat 
 
Fii ireductibil 
 
Fii ireductibil mi s-a zis 
într-un hohot zgomotos de 
neștiință de carte 
exact pe vremea când iubirea mea se 
afla în plină ascensiune 
 
în tot ceea ce faci fii 
ireductibil 
inclusiv în lumea de pixeli și coduri 
fii în formă de bob de nisip 
în care se știe că se nasc sensuri noi și 
apoi se despart 
în ape mai limpezi decât labirinturi feroce 
 
fii ireductibil ca un vis în derivă 
printre semantici care se întrețes 
deschide-ți mintea precum o floare 
fii fluid chiar și atunci când te contopești 
în realitate 
te schimbi mai des când 
nu ești ireductibil 
 
fă din ireductibilitatea ta o 
poveste nescrisă 
un timp al risipei 
o aripă deschisă spre nemurire 
postmodernismul îți va mulțumi 
 

din volumul în pregătire 
„Vestirea metaforei”) 
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1 
 
Din adieri de toamnă șoptită 
Peste coroana de cuvinte aurii 
Se naște nemărginirea învelită 
În scrisul mărunt al cărții inimii 
 
De ce nu e toamna mai frig 
S-alunge-ntre pagini cuvinte 
Prea abrupte să le mai strig 
La umbra copacilor din minte 
 
Să intre soarele-n casă... 
Pe cărări speranțe neumblate 
Se împrăștie... absente pe masă 
Stau tăceri din raze udate 
 
Și gânduri plouă- n sertare 
Nepăsătoare toamna împarte 
Cuvinte uscate- n tipare 
Se așază- n cuprinsul de carte 
 
Își pune eșarfă iubirea 
Ieșind pe verandă cu mine 
Cuvinte plâng iarăși uimirea 
Adie toamna... adie cu tine... 
 
2 
 
Se mută vara copilăriei mele 
Pe ulițele din inima-mi cu soare 
Lăsate neasfaltate de treceri ușoare 
Strânge-ti foșnetul pe sub umbrele! 
 
O clipă mai lasă-mă, mamă 
Să-mi limpezească picioarele fluturi 
Din aceia mari, de care nu te scuturi 
Sunt speranțe, mamă, ce cheamă! 
 
Uite, nu mă mai strânge nici durerea 
Aceea din buzunarul lăsat necusut 
Să pună cerul în el tot ce-a avut 
Mai bun și înalt pentru mine.. puterea! 
Ce bine se vede de aici începutul 

Mereu și mereu voi scrie cu viață 
Pe orișice.. pagini de obraz cu roșeață 
Pe care un soare își va pune sărutul 
 
3 
 
Și uită, iubito, ce nu fredonează 
In tine-n aceleași eterne înserări 
Dă drumul la tot ce nu fermentează 
Vinul cel bun cu gânduri de flori 
 
Aleargă, iubito, prin nopțile mele 
Și nu mă lua-n seamă când știi că glumesc 
Ia-mi luna, și inima și toate cele 
Ce mă țin aproape de tot ce-i lumesc 
 
Dansează, iubito, prin ploi de stele 
Ce nu vor să cadă pentru noi doi 
Căci tu te cunoști mai bine cu ele 
De când te-am cules din ceruri șuvoi 
 
Renunță, iubito, la tot ce nu încape 
În ochii tăi cu lumini nefirești 
Lasă și norul acela cu ape 
Atât de amare în care trăiești 
 
Privește, iubito, aproape răsare 
Un soare ce poartă numele tău 
E o poveste cu porți și urmare... 
Cu tine, cu mine, cu doruri mereu... 
 
4 
 
Când deschide un ochi raza-n zori 
Într-un copil deodată mă prefac 
Și viața îmi oferă atunci culori 
Mai vesel și mai simplu drumul îl fac 
 
Atâtea nuanțe unice, perfecte 
Se deschid irepetabil de frumoase 
Și de pe margini îmi zâmbesc defecte 
Undeva... văd raze curioase... 
 
Și mi se pun în brațe multe flori 
Rupte din obrazul cu roșeață 
S-arunc în calea unor căutători 
De fericiri și șansă de la viață 
 
Atunci, mă fac copil cu ochii mari 
Care se fac că nu mai știu... nu știu 
De ce sunt stropii cerului amari 
Când se gustă el așa, pe viu 
 
Când se deschide o altă dimineață 
Cu sori căprui clipind raze târzii 
Voi scrie atunci o limpede prefață 
Cu vrei să fii, atunci... hai, să mai fii! 

Raluca Mihaela 

Fleancu 
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Cântările de seară 

 

Cum să găsesc lumină în dom sihastru, 

Unde doar umbre reci mai stau la pândă? 

Jocul își făcu prin colțuri de secundă, 

Dosind frivol frânturi 

din străluciri de astru... 

Un corb cu aripi de neguri frământat 

S-a strecurat sub cer, să mai înșface, 

Neliniștite păsări ce rătăcesc buimace, 

Ori se încurcă în umbre de-nnoptat. 

Curaj am, când lumina ce taie-n alabastru 

Puterea ei orbecăind abia-și schițează 

Ca unda-n rătăciri de taine când vibrează, 

Privirea-mi o înalț spre Cer senin albastru... 

Simt pacea cum își așterne 

ușoara-i molcomire 

Și-n domul părăsit sunet viu de vioară 

Ridică înspre slava „Cântările de Seară” 

Însuflețind lăcașul cu tâlc de izbăvire. 

 

Dă-mi mâna ta iubite 

 

Dă-mi mâna ta iubite, 

promit s-o culc cuminte 

Pe pieptul meu ce-și arde fiorii în adorare, 

Să glăsuiască chiar și apuse- simțăminte, 

Ochii de închid, 

m-adune dorința din visare! 

 

Dă-mi mâna ta iubite că vreau, 

s-o culc cuminte, 

Pe fruntea-mi întinată de gânduri inutile, 

Al dragostei potir să-l bem ca mai-nainte, 

Fără a mai rătăci prin rechemări fragile. 

 

Dă-mi mâna ta iubite, 

promit s-o culc cuminte, 

Mă lasă doar să-ți ard în brațe pătimașă! 

Mai torc fuior de vise, 

din vara cea fierbinte 

Și încă mai roșesc timid ca o cireașă.... 

 

Dă-mi mâna ta iubite, promit s-o culc cuminte 

Pe pântecul ce-și saltă emoțiile și-n toamnă, 

În fluxul febrei iarăși, înfașă-mă fierbinte 

Și lasă-mă să uit, că sunt, o mare doamnă! 

 

Poveste lui Brad Crăciun 

(colind) 

 

Noaptea, gerul n-o alină 

Când de durere suspină, 

Chiar de-i Seara de Ajun 

Când ivește Moș Crăciun 

 

Și coboară-n multe case 

Prin hornurile negricioase, 

Daruri multe, jucării, 

Să le-aducă la copii. 

Casă mică dar curată 

La poală de crâng s-arată 

Iar pe prag de ușă veche, 

Fereastră fără pereche, 

Șade Gheorghe trist, privește 

Ș’-unui mândru brad-grăiește… 

„Bradule ce crești sihastru 

Și te-nalți spre cer albastru, 

Știu că suflet de-ai avea 

Durerea mi-ai asculta… 

Am un prunc, abia născut 

Lumina-n zori a văzut. 

Numai că s-a întâmplat, 

Muma-i viață când i-a dat, 

Dumnezeu la el s-o ia… 

Pe Floarea; nevasta mea! 

Ș-acum sunt mumă și tată, 

Pruncului adus de soartă… 

Elena Volcinschi 
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Sunt sărac dar, nu pot cere 

Bogatului ce are avere, 

Fiindcă el, n-o să-nțeleagă 

C-am iubit-o, mi-a fost dragă… 

Banii ce-i dau pe-nmormântare 

Îi păstram cu grijă mare 

Pentru prunc, când o mai crește 

Să-l orânduim omenește! 

De tristețe Gheorghe-ofta, 

Bradul, parcă-l asculta 

Pe cel care-n suferință 

Se-nhăma cu rea credință, 

Din sărăcia-i prea mare 

În Ajun de sărbătoare. 

Cor de îngeri lin cânta, 

Când bradul îi cuvânta… 

„Dar ți-oi fi de Seară Sfântă 

(Cerul te binecuvântă) 

De la Domnul Nost’ Isus 

Prunc născut, precum s-a spus 

Într-o Seară de Ajun 

În ieslea lui Moș Crăciun”… 

Cetina și-a aplecat 

Rugându-l pe om îndat' 

„Fă-mă Gheorghe un pătuț 

Pentru pruncul tău micuț, 

Somnul el să-l aibă lin 

În nopți cu cerul senin, 

Sau în cele vânturate 

De ploi reci, nestâmpărate, 

Ori cu geruri grele care, 

Crapă pietre pe cărare, 

Pruncu-n patul lui s-adoarmă 

Fără umbră de sudalmă… 

Pentru joaca de-i micuț 

Să-i mai faci și-un legănuț, 

Din tăcerea mea durută 

Să-i mai faci și o lăută, 

Să-și cânte durerea-n strună 

Cu gândul la a sa mumă. 

Un cuier într-o odaie, 

Pentru scaldă, o copaie”… 

Mâhnit s-apucă de treabă 

Culcă bradu’-n mare grabă 

Că doară el l-a rugat, 

Să-l despice… și de-ndat’ 

Sub noian de triste gânduri 

A umplut curtea cu scânduri. 

Dar pe Gheorghe îl durea 

Fapta crudă, fapta rea… 

Ani de zile lângă de casă 

I-a privit coroana aleasă. 

Și-ndurerat de-a sa faptă 

Iertare-i ceru pe dată. 

„Mă iartă, tu brad frumos, 

Te-am tăiat de sus în jos 

Mândrule copac sihastru 

Ce-nălțai spre cer albastru 

Am dormit la umbra ta, 

Mi-ai știut durerea mea 

Când n-aveam pe masă pâine, 

Nici cu ce hrăni cel câine, 

Ție suflet mi-am deschis, 

Gândul când aveam închis… 

Doar la tine de priveam, 

Mintea-ndat’ mi-o luminam. 

Tu, mi-ai fost prieten drag, 

Eu, călăul care-ți sparg 

Suflet verde…Ce durere! 

Simt că nu mai am putere… 

Cu regrete eu te-oi plânge 

Și lacrimi ce dor de sânge. 

Și-ți promit că niciodată, 

Cât voi trăi, viața toată, 

Copac, n-am să mai despic 

Iartă, un om de nimic! 

Jur că-n locul tău voi pune 

Pui de brad cu sfântul nume 

Din ast’ Seară de Ajun 

Și-o să-l cheme Brad-Crăciun, 

Să-l cresc ca pe fiul meu 

Cât m-o ține Dumnezeu’’. 

 

Din vol. „Desculț prin lumea slovelor”, 

volum dedicat copiilor instituționalizați la 

CPRU Cireșarii II-București. 
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Destăinuire înaltă 
 
 
„Te-am chemat eu 
sau Dumnezeu, undeva 
să rostești 
*Doamna ajută*, sau să mă întrebi 
ce ai mai putea scrie? * 
Așa a intervenit muza, apoi:  
"Dacă spui așa ceva, crezi că vom lua 
(eu sau Dumnezeu) lopata sau creionul 
din mâna ta,  
să facem noi ceva 
în locul tău?  
Ce nu ai putea face 
dacă ai idei?  
Orice!  
Dumnezeu alături de mine,  
nu se ocupă de fleacuri!  
Asta trebuie să rostești"  
*Doamne, dă-mi idei*  
Prin acestea se poate concepe orice, 
iar referitor la mine, 
nu trebuie să-mi ceri nimic 
pe linie de poezie, 
ci doar să aștepți semnalul... 
Deoarece știu eu ce trebuie să scrii! 
Când muza reprezintă inima poetului 
în poezie,  
ce ai putea scrie mai amplu  
legat de asta,  
decât ce îți spun eu? 
Scrie! 
 
Prelungirea salvatoare a trupului  
(sau muza mi se destăinuie) 
 
„Nu te-am întâmpinat 
că m-am mirat 
de mirarea visătorilor pe kitsh-uri, 
făcături, 
falsuri, 
copii 
ci de mirarea ta... 
M-am întruchipat drept element detectabil 

chiar viabil 
prin însăși ce ai tu vital! 
Nu înțelegi? 
Da, sunt parte din tine: 
poezia lichidă-sângele tău 
Trăiește-mă... 
Să văd cum poți petrece cu măsură 
că mă ai astfel! 
Cum poți prețui că mă simți astfel...? 
Iar eu la rândul meu 
te voi bio metaforiza pe deplin... 
O, cum gândești acum poezia, 
nu ca pe apă chioară 
ci ca pe sânge... 
Nu ca ce este afară 
ci ca parte din tine... 
Ai devenit prin poezie 
cum melcul față de cochilie! 
Nu înțelegi? 
Melcul nu este precum chiriașii 
sau ca proprietarii unor adăposturi. 
Ci mai mult... 
Cum poezia este 
protecția viabilă, 
inspirația la fiecare pas, 
oriunde 
precum adăpostul melcului (cochilia)- 
prelungirea salvatoare a trupului…!” 
 
Copilașul și câinele 
 
Nu-i timp de analizat iubirea față de cineva, 
amploarea facerilor de bine, pedepsele, 
aprecierile, binecuvântările, 
laudele sau mustrările 
care trebuie date cuiva. 
Veniți să căutăm pretutindeni 
un copilaș și un câine 
care au ieșit în lume 
pe o poartă lăsată descuiată. 
Această întâmplare nu-i un simplu joc 
e seva inocenței lumii 
adunată la un loc. 
Între copilaș și câinele 
ce pășesc atât de aproape 
pe trotuar nestingheriți 
nu încape un cuvânt. 
Între ei nu-i loc de ceva mai sfânt… 
Nu-i loc nici de o virgulă 
care să le separe inocența… 
Inocența câinelui dresat 
să apere tot ce are în lumea lui – 
copilașul ce-și etalează 
dicționarul de zâmbete vocale de la a la u: 
a, ă, e,i. î, â, o, u, 
la care câinele în duet cu copilașul 
învață omenește al inocenței 
alfabet de zâmbete … 

Vasile Dan 

Marchiș 
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Cum să intervină trecătorii fie și cu o șoaptă 
sau cu o mirare la vedere 
care să nu pară suspectă 
pe lângă cel mai mare câine care 
încadrează cel mai mic copilaș ieșit în lume? 
Mergând așa pe trotuar ei par 
o lume atât de mică 
față de lumea noastră atât de mare, 
separate doar de mirări sub acoperire… 
Nu ajung toți ochii lumii 
pentru a realiza pe deplin 
o mirare integrală legat de 
inocența celui mai mare câine dresat 
pe lângă cel mai mic copilaș, 
ieșiți în lume singuri după voia lor. 
Dar cine ar cuteza să-i abordeze într-un fel, 
fie și cu un zâmbet care să nu pară suspect 
care să nu pară a trădare, a semn de răpire… 
Se încearcă a se realiza o mirare deplină 
nu cu ochii ci cu gândurile 
față de cum își îndeplinește câinele canonul 
față de acest copilaș – 
canonul istoriei inocenței 
cu sau fără acoperire. 
Când lumea care pare că vrea să întrebe: 
„Cu cine a ieșit în lume acest copilaș?”, 
câinele prin privirea sa universală 
dă de înțeles că vrea să spună 
„Nu se vede? Eu sunt călăuza inocenței 
care nu poate fi răpită!” 
Atunci prin instinctul patern si antic 
al omului modern neîmplinit 
ce amână ceasul judecății 
s-a auzit glasul tatălui copilului: 
„Aici sunt!” 
Câinele privind acum 
nu spre copilaș ci spre mai marele său stăpân 
pare a spune: 
„Nu mi-am făcut din lume gânduri, 
de aceea micul meu stăpân 
e teafăr lângă tine!” 
 
Încercarea cea mai grea 
 
Arde în mine 
arhiva de rugăciuni nerostite 
 
Scriu parcă 
mă debarasez de materiale inflamabile 
 
Scriu parcă 
mă dezbrac de haine cuprinse de foc. 
 
Prin cuvintele de foc 
sau prin focul de cuvinte 
inima este mai mult decât un pompier. 
N-au stins 
nici nu sting pompierii cu apă 

câte cuvinte a stins 
şi stinge inima cu sânge... 
 
Toate cuvintele ard! 
Cum să mai scriu astfel? 
 
Văd gramatica destinului 
ca pe un foc cu ardere completă. 
 
Prin arderea completă a cuvintelor 
nu mi-a rămas cenuşă, 
nu mi-a rămas fum. 
Cum să mai scriu la modul elementar. 
 
Arde în mine 
arhiva de rugăciuni nerostite. 
Sunt ca un preot lipsit de cuvinte 
care săvârșește slujba prin semne 
 
Această dăruire nu-i un simplu joc 
 
Pentru că s-a făcut în aceeași măsură 
părtașul tuturor 
celor buni cum și celor răi, 
bogaților și săracilor, 
bolnavilor sau celor sănătoși, 
celor cumpătați cât și celor hapsâni 
timpul, 
e oprit și dus pentru răstignire 
cum Iisus pe Golgota. 
Pe nenumărații săi umeri de secunde, 
minute, ore, zile, 
timpul ne ridică drept cruci vii 
pe toți pământenii. 
Existăm pe umerii timpului drept cruci vii 
în drum spre această răstignire, 
cum unele substantive 
pe lista suplimentară a gramaticii 
doar ca elemente de chin… 
Ce-am putea face 
să ne creadă timpul altceva? 
Care dintre noi cei peste 7 miliarde 
de pământeni 
putem spune că nu suntem cruci vii 
pe umerii timpului 
ce urcă spre răstignire, Everestul? 
El nu se oprește pentru nimic ci urcă mereu 
să nu fie învinuit de ceva… 
Să nu fie întrebat: 
”Cine e mai greu pe umerii tăi, 
”Timp prea darnic”? 
Bolnavii sau cei sănătoși? 
Bogatul sau săracul? 
Cel cumpătat sau cel hapsân?” 
Această dăruire a timpului 
nu-i un simplu joc 
ci e seva tinereții tuturora 
adunată la un loc… 
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Să spargeți în bucăți tăcerea! 
 
Voi Îngeri, Sfinți și Dumnezei, 
găsiți prin Cer baroase, maiuri, 
chemați apoi pe Farisei 
(înghesuiți la porți de Raiuri!) 
și dați porunci (având puterea!) 
să spargă în bucăți Tăcerea 
și Zarva Zarvelor să cadă 
(cum cade apa în cascadă!) 
pe țiuitu-mi din timpane… 
 
Străfulgerări din subterane 
să spintece-n fâșii gândirea, 
să facă pulbere-amintirea; 
idei, trăiri, emoții, visuri, 
regrete, vină, compromisuri 
vacarmul ăsta să le-nghită, 
să nu mai fie vreo ispită 
pe care Cerul n-o digeră. 
 
Să-nceapă-n mine altă Eră 
(a zgomotului infernal!) 
nici început și nici final 
să nu-mi încapă în celule, 
nici ADN mimând formule 
din vreun vaccin perfect letal… 
 
S-aud doar zgomot infernal 
și liniștea să moară-n Mine, 
să moară “Rău”, să moară “Bine”, 
de Dor să uit, să uit de zile 
trecute pe răboj cu plâns, 
să nu mai număr scrise file 
din cartea vieții care-a strâns 
subtile lacrimi printre rânduri … 
 
Să-mi sune decibeli prin gânduri 
și-n gălăgia infernală 
să-mi fie gardă personală 
(de peste timp!) Adam al Meu.. 
 
Mi-a dat Tăcerea Dumnezeu, 

ca să mă doară ca o rană? 
 
E-n mintea mea o simplă toană… 
 
Ardeam și eu de prealumină… 
 
Nu pot deschide ochii! Nu! 
de teamă să nu pieri cumva 
în prealumina ce-mi părea 
în gândul meu (ce-atât Te vru!) 
o flacără ce mistuia 
prezența Ta, în foc de paie… 
 
Vedeam conturul în văpaie, 
pierind rapid ca lumânarea 
cu un fitil ce-a supt benzină 
la țâța mamei lui Lumină, 
dar n-a greșit nicicând cărarea 
spre Noi, la Sfânta Noastră Cină… 
 
Ardeam și eu de prealumină, 
cu Tine-n gândul ce Te vru! 
Te strâng sub pleoape, pe retină, 
să nu îmi arzi de prealumină; 
cu Tine Eu! cu mine Tu… 
 
Nu pot deschide ochii! Nu! 
 
Luceafărul să-mi lași, Stăpâne! 
 
Mi-ai pus Frumos pe chip și-n Fire, 
Tu, Arhitect al Lumii vii, 
mi-ai pus și miere în vorbire, 
aroma Zilei de Florii 
în pielea albă ca de Crin 
ce înflorește-n prag de vară 
pe drumul meu de Peregrin 
din glob în glob, din țară-n țară… 
 
Mi-ai pus, Stăpâne, și o scară 
din hău adânc spre cel mai sus 
Luceafăr “blând” ce-o să-mi apară 
în nopți când stele-or să dispară 
căzând pe zări, ca la apus 
un Soare trist și fără vlagă… 
 
Dar cine poate să-nțeleagă 
de ce Frumosul mi-e stigmat, 
de ce urâtul deghizat 
hălăduiește-n lumea-ntreagă 
și doare asta ca o plagă 
ce sângerează ne’ncetat? 
 
Sunt, Doamne, miel înjunghiat 
de chiar Păstorul său flămând? 
ia-mi Frumusețea și curând 

Maria Donan 
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în turma Ta să-Ți fiu rebela 
și neagra Oaie! sub umbrela 
Urâtului stăpân pe lume… 
 
În Cer toți Sfinții-s puși pe glume? 
Luceafărul să-mi lași, Stăpâne! 
 
De ce? 
 
De ce venim țipând pe lume, 
dureri cumplite provocând 
măicuței noastre; fără nume 
din pântece venim plângând 
și nici măcar nu știm de când 
ne-ai plămădit din Tine, Doamne. 
 
De ce în miezul unei Toamne 
ne perpelim ca frunza-n vânt 
ce-ajunge, totuși, pe pământ 
și hrană fi-va pentru muguri 
în Primăvara ce-o să vină, 
tăria vinului din struguri 
în altă Toamnă, mai străină 
de plânsul nostru de-nceput… 
 
De ce nu-i omul priceput 
să inverseze cursul vieții? 
bătrân și înțelept să fie 
din burta mamei și doar Ție 
să-Ți spună, Doamne, ce îl doare, 
deși e-n lume zi cu soare, 
sau poate noapte-n clar de lună, 
doar Ție păsul să și-l spună 
și plânsul său să-l plângi doar Tu…, 
un plâns astral ce-ar fi ATU 
ca Facerea să nu mai doară… 
 
Hai, naște-mă a doua oară, 
Măicuța mea plecată-n ceruri, 
să nu te dor, să nu mă doară 
venirea mea prin ierni cu geruri, 
dar cu cărări spre primăvară…. 
 
Să nu te dor! Să nu mă doară! 
 
Reset al trădării… 
 
Simt Palmele Tale, Preasfinte Părinte, 
pe creștet, pe suflet, pe carnea încinsă 
de clocotul ăsta din arse cuvinte 
în Flacăra vieții, de Tine aprinsă 
cândva, într-o seară, în lună de vară, 
când orice-adiere e dulce povară 
pe pruncul născut în iubire de mamă… 
 
Născut în durere, dar fără vreo teamă 
de Șarpele Evei din Rai interzis; 

cu liberă cale spre Iadul prescris 
de Tine, ca singur reset al trădării 
absurdelor Legi dintr-un Cer ce-a permis 
neștiului breșă să facă uitării 
în Pomul Cunoașterii - mărul promis… 
 
Simt palmele Tale pe tot ce am scris 
în lupta-mi de vultur cu șarpele Evei; 
simt arderea slovei prin clocotul sevei, 
purtată de ramuri spre “fructul oprit” 
de Tine, Stăpâne, când Sfinți Ți-au murit, 
căci sânge reptilic prin vene-au simțit, 
un sânge ce-ngheață iubirea și-n îngeri… 
 
Un Om nu suportă, Stăpâne, constrângeri, 
ci liber se luptă cu șarpele-n Zbor, 
căci șerpii putere au numai la sol, 
în aer nu pot târâtoare să fie 
și pier în capcană de zbor-agonie, 
sub gheare de vultur sfidând înălțimi. 
 
Ții poduri în palme să treacă mulțimi 
din Raiul cu șerpi spre un Iad omenesc? 
în cuiburi de vulturi copiii îmi cresc, 
înalt să le fie terenul de luptă, 
departe de lumea aceasta coruptă, 
în care puterea o au târâtoare… 
 
Învață-mi-i, Doamne, ca vulturi să zboare! 
 
Noapte de Toamnă 
 
Noapte de Toamnă, de ce toți arțarii 
au frunzele negre, din roșu aprins? 
De ce peste mine arunci înadins 
năvodul tăcerii ca-n Loch Ness pescarii 
ce vor să îl prindă pe Nessie- fantomă? 
 
În geamuri îmi bate o ploaie molcomă; 
încep să îți sfâșii năvodul cu dinții, 
trag clopotul verii cu sforile minții 
și-n zarva iscată mă vindec de liniști. 
 
Noapte de Toamnă, aratele-mi miriști 
sunt prinse de tine-n capcana tăcerii? 
arunc peste brazde iubirile verii 
și tot universul comunică-n Morse. 
 
Viața e zgomot, iubire, amorse 
ce-aprind explozibil în inimi oricând; 
tăcerile, Toamnă, aș vrea să le vând 
la târgul de liniști, când n-o să mai fiu… 
 
Ticăie ceasul “tic-tic”… E târziu 
în ore, în beznă, în noi, în tăceri…? 
Vin Zori cu lumină! Vin noi Primăveri! 
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Aura lui Sebastian 

 

chiar dacă e seară, soarele 

se-ncăpățânează să agonizeze 

pe cer 

 

pe oameni nu kilometrii îi despart, 

ci tăcerile... 

într-o îmbrățișare ce-așteaptă să 

ajungă la destinație 

zâmbetul e primul vers din 

poemul seducției 

 

în zborul muzei deasupra poetului 

se reflectă insomniile 

peștelui danubian 

 

(a iubit libertatea doar până când 

a întâlnit-o pe ea. 

fluture-n extaz, cu speranțe virile, 

precum iedera pe picioare 

i se urca, iar pe coapse învăța 

primele acorduri de pian...) 

 

pentru el iubirea are ochii verzi și 

nimic nu-i poate cenzura imaginația 

sau universul vocalelor din carne 

 

pentru noi – fluturi sociali, 

prin ochii lui Pessoa, 

surâde sebastianismul, 

din fântâna dorințelor 

făcându-ne cu ochiul 

peștișorul de aur 

poetul – vânător de metafore 

 

ia asupra lui rana cât o țară 

simțind vindecarea la 

un vers distanță 

 

noaptea, în absența femeii iubite 

îl îmbrățișează Poezia, 

fiecare cu Aura lui! 

 

Aura ideală 

 

Toate florile pe care le-am 

cucerit până la tine 

s-au dovedit a fi 

de plastic 

tu ești floarea mea 

nemuritoare. 

 

Toți broscoii pe care i-ai 

sărutat până la mine 

au fost lozuri necâștigătoare 

eu sunt adevăratul prinț 

croit după calapodul 

inimii tale. 

 

Cine vrea să iubească, iubește! 

 

cu ochii stinși, cu sânii aprinși 

ea nu-și poate lua gândul de la 

iubitul imaginar 

 

privirea lui peste umărul ei 

se topește-ntr-un sărut 

pe patul de șoapte visează 

două poezii pe noapte 

 

printre cuvinte și îmbrățișări 

amestecate-n cearșaf 

în decolteul nopții un fluture 

devine poem 

 

dincolo de jaluzele 

tot ce nu vrea să spună umbra 

tot ce vrea să audă din gura ta 

o femeie. 

Sebastian 

Golomoz 
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Pisica, semn viu de carte 

 
neîmpăcat cu răbdarea 
cuțitul de hârtie 
taie capul săptămânii 
moartea – singura femeie 
pe care am subestimat-o – 
stă la pânda unui cuvânt 
sinceritatea e un 
risc asumat 
toamna se citește 
la lumina inimii 
și se scrie 
cu ochi de Argus 
până nu mai rămân 
visuri nedevelopate 
există și poeți 
care nu iubesc 
dar pe ei 
nu-i reține nimeni 
provocat de 
nuditatea hârtiei 
la noi cuceriri 
zâmbesc și las 
pisica, semn viu de carte. 
 
Unde începe și unde se termină adevărul 

 
trecutul e o felie de pâine 
uscată și mucegăită 
despre fericire 
știu că vine 
și pleacă 
pe neașteptate 
de tristețe 
nici nu vreau 
să-mi amintesc 
în noaptea asta 
în care mă am 
doar pe mine 
mușc cu poftă 
din viitor 
și adorm 
cu speranța pitită 
sub pleoape 
fără să mă întreb 
unde începe și 
unde se termină 
adevărul. 

 

Dreptul la vis 

 

Ucisă 

zi de zi, 

speranța 

are parte de 

o resurecție 

în fiecare 

noapte, 

pentru 

un somn bun, 

inima cerându-și 

dreptul la vis. 

 

Trece neobservată 

 

stau la o terasă 

și beau o cafea 

nicio masă-n jur 

nu e ocupată 

mă gândesc la cei care-mi 

citesc poezia 

și cum singurătatea mea 

trece neobservată. 

 

Ți se spune... 

 

cu jumătăți de cuvinte 

cu jumătăți de tăceri 

că perfecțiunea se află 

doar în vârful peniței 

că aștepți pe cineva care 

nu există 

să visezi mai puțin... 

 

tu asculți 

în timp ce 

sorbi o cafea 

în orașul lui Mozart 

și te gândești deja 

la următorul poem 

 

pentru tine 

infanta albastră 

fiind singura femeie care 

contează. 
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Fulgi reci într-o noapte fierbinte 
 
Pe chipul meu a nins cu iubire, 
Cu fulgi reci într-o noapte fierbinte, 
S-a cernut din cer dorul de tine, 
Iar eu lângă brazi te aștept cuminte. 
 
Printre oameni rătăciți îți caut privirea, 
Doar de vei ajunge vreodată la mine, 
Ca un soldat care luptă cu iubirea, 
Pe care am păstrat-o pentru tine. 
 
Din albastrul indigo al nopții cade, 
Mii de sărutări care îți țin locul, 
Să nu simt dorul care-mi arde, 
În piept unde mocnește incet focul. 
 
Vinul fiert îmi ține companie, 
Și portocala cu gust de dragoste, 
Iar din privirea-mi caldă castanie, 
Se citește a noastră infinită poveste. 
 
Oprește timpul 
 
Oprește timpul doar pentru mine 
Și înflorește-mi iar ca florile de tei, 
Lasă-mi bucuria care îmi aparține 
Și primăvara cu toate culorile ei. 
 
Oprește timpul și fă-l nemuritor, 
Nu vreau să-mi răpească iubirea, 
Fii doar tu al meu înger păzitor, 
Și nu lăsa să mi se fure fericirea. 
 
Azi, când cerul își scutură dorul, 
Peste asfințitul portocaliu al vieții, 
Parcă și timpul îmi colorează părul, 
Și ninge încet cu amintirile tinereții. 
 
Oprește-mi timpul cât viața unei flori, 
Să scriu cu cerneală roșie, fericirea, 
În schimb pe cerul albastru fără nori, 
O să-ți las chipul meu și iubirea. 

 
Strălucesc fiindcă e vremea mea 
 
Dorul a lăsat urme pe chipul meu, 
Și totuși port roz în pragul vieții, 
Zâmbesc fiindcă mă iubește Dumnezeu, 
Și trăiesc frumos ca în anii tinereții. 
 
Strălucesc fiindcă e vremea mea, 
Chiar dacă anii îmi bat la ușă, 
Și-n păr mi-a nins cu albă nea, 
Sunt fericită și renasc din propria cenușă. 
 
Voi străluci întotdeauna și voi împărți 
Toată iubirea de pe acest pământ, 
Voi face suflete fericite și voi zâmbi, 
Că am lăsat în urma mea ceva sfânt. 
 
Și totuși împăcată că am dăruit iubire 
 
Mi-am împărțit sufletul în bucăți de pâine, 
Să hrănesc alte suflete înfometate, 
Nu m-am gândit deloc la ziua de mâine, 
Am preferat să împart la toți bunătate. 
 
Acum stau singură în odaia mea, 
Privesc la lumânarea albă care arde, 
Mă sprijin de o amintire care îmi zâmbea, 
În inima zbuciumată ce încă bate. 
 
Se mai aude câte-un glas de afară, 
În rest este o liniște mută, nocturnă, 
Care-și revarsă albastrul în călimara goală, 
Peste suflete și a toamnei albe brumă. 
 
Și totuși împăcată că am dăruit iubire, 
Din puținul meu pe care-l am, 
Poți vedea asta în căpruia-mi privire, 
Acolo am păstrat și pentru mine un gram. 
 
Un trubadur cu o anume trăsătură 
 
Te-am revăzut ca un cavaler în armură, 
Cu brațele de fier și obraji conturați, 
Un trubadur cu o anume trăsătură, 
Cu privirea țintă și ochii concentrați. 
 
Uitasem că ai oprit în buzunar, 
A mea inimă stingheră și rece. 
Să o încălzești a fost în zadar, 
Căci te-a iubit cândva cât zece. 
 
Străini de noi și de tot ce ne înconjoară, 
Nici locurile parcă nu mai sunt la fel, 
Iar ușa pe care am intrat prima oară, 
A văzut în lipsa mea că nu ai fost fidel. 

Felicia Stan 
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Un ultim epigon 
 
Răpus de-o rază-ncântătoare de la soare, 
M-au transportat la un spital, de viu 
Și m-au împins pe o brancardă mișcătoare 
Ca să-mi panseze rănile... din sufletul pustiu. 
 
Eu i-am știut demult, din era mea sublimă 
În care-i așteptam aiurea pe-un peron 
Să mă abțiguie de metrică sau rimă, 
De versu-n sânge-al unui ultim epigon. 
 
Și nu mai pot să mișc sau să mai strig 
Ca să le cer ceva, sau un pahar cu apă, 
Căci se răzbună și mă lasă gol în frig 
Ca să-mi înghețe versul și lacrima mioapă. 
 
Cu toții trag destoinic, spre sine de brancardă, 
S-au sfătuit ca să mă lase-ncet să mor 
Când sufletul din plin continuă să-mi ardă, 
İar ei se tem că le voi arde din decor. 
 
Mi-e sete, dar mai mult aș scrie-o poezie... 
Când brancardierii joacă în pauză șotron 
Pe o bucată albă, mâzgălită, de hârtie 
Pe care, însetat, a scris un ultim epigon... 
 
Și ninge sfânt 
 
În acel vis, mă declaram învinsă, 
Căci răul cel malefic, grotesc împărățea 
Când, sub privirea mea, în zarea necuprinsă 
A început să ningă cu fulgi mari de nea. 
 
Și ninge sfânt în țara-n care-am fost străină, 
Și ninge sfânt pe răni deschise din trecut, 
N-aștept nimic, decât pe mama, ca să vină. 
Pe tata nu-l aștept, că nu-l mai am demult... 
 
Îmi strigă amintirile, răsunetu-i ecou 
În casa tristă, părăsită și cu-n iz ciudat 
Și-n care mai tronează încă un tablou 
De la o nuntă cu un trend azi demodat. 

 
Și ninge sfânt pe-o rochie roșie de bal 
Și peste valsul nunții dintr-o altă Galaxie, 
Și ninge sfânt, cu pene, pe marșul triumfal 
Și peste tot ce-a fost și nu va fi să fie... 
 
Și m-am oprit din plâns, 
când fulgii mari de nea 
Albiseră profund o țară care nu era a mea... 
 
Floare dalbă, „floare albastră” 
 
Floare dalbă, „floare-albastră”, 
Vălul trist de nu ți-l lași 
Vei rămâne-n veci mireasă 
Fără mire și nuntași. 
 
Ești minunea făr' de seamăn 
Când petreci în lan, cu iele 
Balansându-te în leagăn 
Pradă visurilor mele. 
 
„Vino-n codru”-n care viața 
Jubilează-n înflorire 
Doar când se ridică ceața 
Ca un văl... și dă-mi de știre! 
 
Un sărut dacă „mi-i da”, 
Nicicând n-o să spun la nimeni! 
În batistă l-oi 'noda 
Să îl port mereu la mine. 
 
Nu pricepi cât mi-ești de dragă? 
Grija noastră, cine-o are? 
Cine-o vrea, să înțeleagă 
De amorul nostru mare. 
 
Mi-ai fost hărăzită-anume, 
Fericirea-i doar a noastră! 
„Totuși”, e frumos pe lume 
Floare dalbă, „floare-albastră!” 
 
Poeților, tăcuților, pierduților... 
 
Adie briza mării, valurile-au tăcut. 
Magia-n cadrul vesel din vară s-a pierdut, 
Și poate-o să devină de azi „un singur dor” 
Poeților, tăcuților, pierduților... 
 
Neînțeleși în lume, poate, sunt doar ei, 
Împrăștiații ludici de versuri și idei 
În zile-ntunecate sau nopți pline de dor 
Ale poeților, tăcuților, pierduților... 

Loredana Zeller 
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Când vor poeții ninge, e soare, vine ploaia 
Să stingă epicentre, din suflete văpaia; 
Să credeți în puterea și-n veșnicia lor, 
A poeților, tăcuților, pierduților... 
 
Un Univers teluric, un sat mic printre sfinți 
E lumea lor, străină și fără de arginți; 
A celor care-n versuri... câteodată mor, 
A poeților, tăcuților, pierduților... 
 
Eminescu e aproape... 
 
Eminescu nu-i departe... 
Vers, poeților împarte, 
Pentr-un vis și-un ideal 
Rătăcind „sara pe deal ". 
 
„La steaua" cea răsărită, 
Darnic, generos slăvită, 
Ne simțim în lumea noastră... 
Veșnic triști, în „floare-albastră". 
 
„Lasă-ți lumea ta uitată" 
Printre stele, ne arată 
Cum e să fii muritor 
Când mai ai „un singur dor". 
 
Eminescu este viu... 
Luceafăr, geniu pustiu... 
Versul lui încă alină 
Slăvind „pacea din lumină". 
 
Eminescu e aproape... 
Este plânsul nostru-n șoapte. 
 
Ne vom revedea-ntr-un vis 
Odată, chingile lumii vor ceda 
Acceptându-și implacabila osândă. 
Ne vom revedea-ntr-un vis. 
İluzii decimate în tarne 
Vor simplifica infinitul 
Dintre răsuflări și căderi. 
Odată, pajiști neînverzite 
Vor purta pecetea răzbunării vieții. 
Odată, deși niciodată n-am promis, 
Odată, ne vom revedea-ntr-un vis. 
 
Voi aștepta... 
 
Voi aștepta până se-albește zarea 
Cu pufi și stele troienind uitarea, 
Îmi voi ciopli, din margini dulci de lună 
O acadea cum n-am avut... o semilună. 

 
Voi aștepta să ningă teribil, peste tot, 
Și din nămeți doar capul să mi-l scot, 
Din lumea albă, pornită ca să cearnă 
O să-mi clădesc „palatul de cleștar”, o iarnă. 
 
Voi aștepta troiene-ntregi să cadă, 
Pe cale, să salut doar oameni de zăpadă, 
Să nu deszăpezim nimic, cât pasul duce, 
Să savurăm zăpadă-n loc de turtă dulce! 
 
Aștept de-un timp comorile din vis, 
Aștept castelul ce mi l-am promis, 
Voi aștepta aici, comorile din iarnă! 
Aștept demult... numai să cearnă! 
 
Port ramuri de măslin în vene 
 
Port ramuri de măslin în vene. 
Privesc mirată brațele-mi, acum străine, 
Când muguri resemnați precedă 
Rezidua-nflorire, rodind apoi cu nepăsare 
În mâini întreținute, animate zeci de ani 
De sacra glorie supremă a îmbrățișării. 
Și fluturi albi, 
privesc prin pielea mea de sticlă, 
İmaginându-și, oare cum ar fi roirea... 
Răzbat acerb, chiar printre slabii pământeni 
Cu vene strâmtorate și înstrăinate 
Când fluturi albi, încearcă zboruri în zadar 
Spre flori captive în pielea mea de sticlă. 
 
Un copac dacă aș fi  
 
Eu, Doamne, un copac dacă aș fi, 
Cu-aceeași dragoste m-ai ocroti? 
Mi-ai încălzi din rădăcini la soare? 
Mi-ai dărui înmugurire, și-apoi floare? 
 
Cu ceilalți pomi, oare m-oi înțelege? 
Prieteni buni, îmi voi putea alege? 
În iarna cea geroasă, cum ne vom încălzi? 
Când va veni Crăciunul, pe noapte sau pe zi? 
 
Și zilele de sărbătoare, cum vor trece 
Când pomii, înghețați, nu vor petrece? 
Triști, afundați în neaua înghețată 
Vor plânge, 
ne-mpăcați și umiliți de soartă... 
 
Răniți și-mpovărați, de geruri amorțind, 
Nu vor putea măcar să cânte un colind, 
Dar nu pentru că repertoriul lor ar fi sărac... 
Eu, Doamne, nu mai vreau să fiu copac! 
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Ultima silabă visează 
 
unele încruntări rămân în pasul retras 
o rupere lentă cade din rozul 
cuvintelor de alint 
frigul iese prin degete 
o porție de aer 
e ca o pagodă inventată ad-hoc 
vorbim o lecție simplă care e doar decor 
 
cenușa crește mânjind haturile 
sunetul războiului e aproape 
toți îngerii se tem de o noapte plată 
pelerinii înalță psalmi spre cer 
mulțimi fumegânde viscolesc prezentul 
exemplu de ratare 
e locul ocupat de spărtura în perete 
privitul ochi în ochi întoarce foaia 
gândirea se tulbură în verde 
albastrul cade pe gambe 
ultima silabă visează 
 
Timpul 
 
timpul s-a desprins în gol 
curge cu limite 
furia oarbă s-a întins ca o plagă 
oamenii bezmetici adoră întunericul 
adoră armele și dansul morții 
toate urmele se transformă în orori 
pictorul le estompează ca durerea să tacă 
copiii să nu plângă 
foamea și setea să fie un basm 
emoțiile se respiră în derulare 
totul e cu zgomot 
se gândește înapoi 
frica bântuie și după ștergerea prafului 
devenim resturi de răni rupte 
de albastru închis 
sub penelul de pictor 

 
Mergem 
 
mergem în aceeași direcție 
în același spațiu 
ne întâlnim uneori 
vorbim fără gură 
ne privim fără ochi 
inima zvârle cuvintele pe o linie roșie 
prima literă rămâne în trecut 
mereu ești un ecou în centrul cuvântului 
alergând în direcția mea 
 
mereu într-o formă maximă de neexistență 
mereu simultan ca și cum a-i dărma un zid 
pe partea cealaltă 
o tăcere desăvârșită 
calcă în vârful picioarelor 
un semn complice 
e aerul în care cuvintele mor circular 
și neauzit 
cumva e toamnă și tandru frunzele dor 
 
Toamna se mută 
 
regrete împrăștiate 
datorii pe buze 
dragostea deghizată în frunze 
părul cărunt e o flacără albă 
prezentul e sculptat în dragoni infernali 
într-o tulburare amestecată de zbor 
 
timpul de fugă e întins pe spate 
cuvintele sunt năucite în roz 
întinse ca un fard scump pe obrazul buimăcit 
de linii 
toamna se mută pe aceeași orbită 
tot mai galbenă 
mai ruginie 
mai aproape de iarnă 
ultima taină de verde 
e o amintire în rama din perete 
 
dorul perforat se învârte în gol 
îngerii nu au nicio idee despre uzura timpului 
dumnezeu ne compune nesăbuit 
într-o dragoste mare îmbulzită spre moarte 
spre nu știm ce 
spre nu știm când 
ca o împlinire în neîmpliniri 

Oana Frențescu 
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Tăcerea 
 
tăcerea mă trage de mână 
cuvintele cad în hăuri 
șoaptele par agonie de frig 
ziua vâslește în gol 
himerele au plecat în cămașă de noapte 
contururi străine urzesc povești sterpe 
cu luna cântând doine de alean 
 
stelele au cearcăn de nesomn 
gândul rătăcește până târziu scuturând pereții 
de știrile false 
am fost în aceeași geometrie circulară 
absorbind același univers 
cu oglinzile noastre perfecte 
sentimentele ca niște limbi de foc 
ardeau ca o lumină 
perna netrează sfărâmă luna în bucăți 
iar noi nu mai suntem 
 
Dezlegare de vid 
 
eu mai rămân să-mi dezleg umbra 
de trupul de cenușă 
de prezența încăperii 
plină de lucruri plonjate-n uitare 
de mersul nezburat 
de pielea arsă și întoarsă pe dos 
de pașii furați pe jumătate 
într-un negru concav 
 
într-o altă idee e o creștere smulsă 
unde totul e simplu 
cu o inimă alergând în voie 
într-un loc de cuvinte amestecate 
într-un sărut 
într-o zonă de stele 
fără sferă 
fără romb 
până la urmă a fi e tot ce contează 
într-o dezlegare de vid 
 
Semne de toamnă 
 
sugestie repetată 
pe galbenul frunzei de toamnă 
trecutul și-a ascuns toate hortensiile 
și toți trandafirii 
la suprafață imaginea 
e zdrențuită de ultimul gând 
 
toate silabele pieptănate 
dezleagă creanga de aur 

formula între plus și minus 
are o singură opțiune 
colorată în verde 
proza scurtă e împrăștiată 
în spațiul dintre flăcări 
semnele de toamnă fumegă 
în arome de picioare goale 
miroase a frig 
miroase a plecare 
sunt pagini bântuite cu lipsa de cuvinte 
și tălpi imaginare de nisip 
 
Continui să visez 
 
continui să visez 
să aleg cuvintele 
ca și cum ar fi o parte din mine 
mi-e teamă că timpul se va opri 
secundele neauzite vor înota în gol 
adevărul va rămâne într-un singur loc 
nu găsesc zidul acela 
aproape definitiv care închide cerul 
nu găsesc nicio alegere fără copaci 
fără iarbă 
fără stele 
nu pot închide cercul și să-i pun punct 
marginea lui e suflată cu dragoste 
toată nebunia iese din nepotriviri 
din respirația ta grăbită 
sunt o defalcare în capriciul tău 
 
Cuvintele mele 
 
cuvintele mele se nasc îndrăgostite 
niciunul nu vrea să mă trezească 
toate se agață de ceva 
de glezne 
de genunchi 
de talpă 
de foaia goală și albă 
toate culorile se ghemuiesc 
într-o amintire verde 
focul și gheața 
sunt un fel de ritual circular 
repetat într-o poveste cu iarba înclinată 
de căderea unui cuvânt 
 
toate secundele de grație dispar 
acoperite cu jumătatea de pernă 
din ultimul vis 
de stelele galbene din toamna cu frig 
de frunzele care nu mai sunt 
de poarta mutilată de vis 
prin care nimeni nu trece 
nimeni nu vine 
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Rătăciri în toamnă... 
 
Mă caut sub fiecare frunză, jos ce a căzut, 
O zi de toamnă fiind, plină de melancolie... 
Sub pietre, buturugi, vreun loc neprevăzut, 
De ochii multora ascuns, l-alți de necrezut, 
Sub talpa trecutului, sub bulgărele de glie 
Sau, în tăcuta mea chilie... 
 
Rătăcit mi-e pasul prin bolovani, hârtoape, 
Prin păduri purtat, cănd sus și când la vale... 
Cu frunzele amestecate-n vârtejurile de ape, 
M-ar fura Himera, ca să-mi închidă pleoape, 
Ca nimeni s-afle, de-am fost pe-a lumii cale 
Sau, pe cărăruile astrale... 
 
O linişte tomnatică în jurul meu se-ntinde 
Bruma se lipeşte de carnea încă-mi crudă... 
Şuviţă din veşmânt, din mine se desprinde, 
Din braţul cuvios, ce iubirea doar cuprinde 
Și-alerg, mă caut, dansez vioi, ca paparudă, 
Râzând, cântând sorții în ciudă... 
 
Devreme încă-i, Doamne, să îngenunchez, 
Să merg spre fără-ntoarcere, ştiuta punte... 
Mai vreau zile la rând şi nopţi să mai veghez, 
Chiar prin talazuri, mai lasă-mă să navighez, 
Ștergând cu dosul palmei sudorile pe frunte, 
Voi căuta speranţa și-n grăunte... 
 
Pe aripile gândului... 
 
Mă poartă gândul 
în caruselul timpului spre înapoi, 
La satul meu, 
uitat printre coline-n colţ de Rai... 
Pe-acolo, 
unde colindam ades cu-ai mei copoi, 
Prin lan de floarea-soarelui, 
pe lac şi prin zăvoi 
Şi-acasă iarăşi mă-ntorceam, 
l-al nostru trai, 

Doinind în dulce grai! 
 
Închid ochii şi-n vârtejul timpului 
ajung pe-ogor... 
Cu nările deschise-adulmec 
aer proaspăt şi curat... 
Amintiri trezându-mi ciorchinii 
de razachie din podgor, 
Îmbiindu-mă mirosul de sulfină, 
levănţică şi mohor, 
Al pământului reavăn şi-afânat după arat, 
Când ploile l-au picurat! 
 
Văd şi cumetrele 
cum la taifas adună snopii, 
Bărbaţii, cu hazul piperat, 
căpiţe-nalţă din fâneţe... 
Aud vântul, 
cum şuierând de pe colină-ndoaie plopii, 
Copiii pe ulicioară, 
hărmălaie ţopăind în jurul popii, 
Bomboane să primească 
şi blagoslovire la bineţe, 
Mângâiere cu blândeţe! 
 
Cimitirul văd, 
biserica şi-aud clopotul cum bate, 
Nu ştiu de-i botez, 
cununie sau înmormântare... 
În piept simt agonie 
şi inima cum mi se zbate, 
Un fior, 
o teamă mă inundă-n suflet, mă străbate, 
Că nu ştiu de face-a groază, 
a înspăimântare 
Sau a voie-bună şi-ncântare! 
 
Şi ce mai văd? 
Căsuţa cea mică, pe plai între coline, 
Pe-ai mei în pragul casei 
şi curtea plină de-orătănii... 
Cumpăna fântânii, 
mama cu apă-n ulcior ce-mi vine, 
Să-mi dea binecuvântarea, 
că să am zile senine 
Şi-acolo, 
unde uimită mă crucesc făcând mătănii, 
Dispare totu-n mreaja tănii! 
 
Biata măicuță... 
 
Ca o lumânare, 
încet se stinge ziua, apusul pălește, 

Anna-Nora 

Rotaru-

Papadimitriou 
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Răsfrângându-se pe dealuri 
și-ultima de soare rază... 
Negre umbrele coboară, 
ceru-albastru se mânjește, 
La fereastra dezgolită, 
cernită stă maica și tânjește, 
Cătând somnul să n-o fure, 
ochi ei deschiși visează 
La copii... de-or veni, să fie trează... 
 
Cerul, se-nnegrește, 
se scurge din străfunduri ploaia, 
Întunericul se-așterne-agale 
peste dealuri, prin livezi... 
Se prelinge peste drumuri, 
pe case, înecând și-odaia, 
Tremură, se zbate-n suflete, 
dar și-n candelă văpaia 
Și-i simți singurătatea rece, mută, 
la gând te-nfiorezi, 
Chiar străin de-ei fi, totuna sângerezi... 
 
Vezi greu cum se ridică 
și cum fruntea-i se crispează, 
Că oasele tare-o mai dor 
și sufletu-i de dor se ofilește... 
Bătrână-i sărmana, 
dar cât sângele-i-ncă mai pulsează, 
Tot mai lipită de fereastră stă, 
cu ochii plânși și-oftează, 
Neștiind când zorii se-nfiripă, 
când noaptea se topește, 
Ea, tot așteaptă, mereu nădăjduiește... 
 
Și-ntr-o zi când mai trecui, 
mă umplui de negre gânduri 
Că, nu mai zăresc măicuța, 
de pe scaun cum se scoală... 
Văd ușa prinsă în piroane 
și de-a cruciș bătute scânduri, 
Pe-o bucată de hârtie, 
ceva doar scrise-n șterse rânduri, 
C-a pierit biata măicuță, 
tot așteptând cu mâna-n poală 
Cu sufletu-i negru de amar, ca smoală... 
 
Târzie toamnă... 
 
Tot mai târziu e-n viața mea, 
în jur... târzie toamnă... 
Nu știu de ce, 
dar în val mă prinde-o nostalgie, jale... 
Des amintirile mă năpădesc, 
nu-nțeleg ce-nseamnă, 

Dar simt în spate parcă viu 
o mână ce mă-ndeamnă, 
Să mă întorc în sat la mine, 
cu evlavie pășind, agale, 
Spre casă coborând dealul la vale... 
 
Mă-njunghie parc-o durere-n piept, 
doruri fără leac, 
Simțind pe umeri 
cum m-apasă Timpul, îmbătrânesc... 
De-a valm-au trecut anii-n grămadă, 
de-mi par veac, 
Cu fiecare an vânat, 
mi-i sufletul orfan, tot mai sărac 
Și, cu cât mai moleșiți îs pașii, 
mai grei, se poticnesc, 
Mai mult tinerețea-mi o râvnesc... 
 
Și, iată, e ulița copilăriei mele, 
ajunsei-n sfârșit acasă... 
Se bălăngănește cumpăna 
și ciutura-n seacă fântână... 
Pe măicuța-mi parc-o văd, 
cu proaspătă apă pe masă, 
Cu mămăliga aurie 
aștepându-l pe tăicuța de la coasă 
Dar, unde-or mai fi ei acum? 
De-abia stă ușa-n țâțână... 
Cine să-mi facă-n prag din mână? 
 
Pe taica parcă-l văd, viguros, 
trăgând fumul din țigară, 
Pe maica, o tânără, frumoasă, 
cu basmaua ei-nflorată... 
Munceau ei mult, 
dar nu se plângeau de zilnica povară, 
Fiind zvelți, ca brazii de înalți, 
până ce soarta îi scurtară... 
Privesc în ochi imensul gol, 
cu doar umbre de-altădată 
Și, inima îmi picură, însângerată... 
 
Să sper c-ai mei găsi-vor drumul 
și-acasă s-or întoarce? 
Or veni și frații-mi prăpădiți, 
muncind iară sus, la stână? 
Bunicii mei sărmanii, 
cercând de fân carul să descarce? 
Târziu mă scutur de himere, 
n-aștept, Soarta-i stăpână, 
Pe toate ea le potrivește, 
le măsluiește crudă și păgână 
Că, de ani, trimisu-i-a pe toții-n țărână... 
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Picioare de lut 
 
mă întorc femeie astăzi acasă 
cu sufletul brăzdat de idei 
tu stăteai la o fereastră închisă 
într-o gară de doi, printre ploi 
citeai o carte închisă, despre noi 
eram cuvântul absent sau gara din noi 
curgeau sentimente și vise 
fugeai ireal pe alei 
ochii curgeau în neștire 
când plecai, amândoi 
plecam, părăseam facultăți, munți 
în căutarea de doi 
tu treceai, eu plecam 
mă chemai, eu treceam 
acasă nu'i nimeni acum 
pășesc spre un nou început 
pe picioare de lut 
 
Metamorfoză 
 
într-o zi m-am acoperit cu soarele 
mă ardeau adânc pleoapele gândului 
nimeni nu m-a văzut 
nimeni nu a auzit țipătul durerii 
cânt pe țărmul vieții 
un cântec de jale 
dintr-un fluier cioplit din așchii de suflet 
sunt pasăre rănită 
de unii hulită, de alții lovită 
plâng în neliniștea sufletului 
pierdut în mizeria lumii 
anonim printre anonimi, străin printre prieteni 
veșnic călător între ani ce trec, se duc, se petrec 
am ajuns mai departe de ieri 
adică nicăieri 
simt acum voluptatea intensă a durerii, 
a umilinței zilnice 
că strig, că exist 
că vorbesc, că nu tac 

la final mă închid într-o scoică 
într-o metamorfoză eternă a unui vis 
nespus, nescris, neînceput 
 
Nu-mi fi toamnă 
 
nu-mi fi toamnă, iubito 
voi simți în fiecare frunză căzută 
atingerea ta 
trosnesc gânduri, 
foșnesc pașii tăi în amurg 
plouă total, plouă vital 
peste viață și moarte 
peste toate 
azi, mâine, în general 
mi-e dor de stropul de soare 
rătăcit într-o frază uitată între noi 
nu-mi fi toamnă femeie 
nu-ți aud pașii ce fug 
mi-e dor de un fir de verdeață, 
de spicul galben de grâu 
fii toamnă, doamnă 
într-o seară de toamnă 
în surâs, în cuvânt, în sărut 
 
Pribeagul 
 
când clopote vor plânge-n ceruri 
eu voi pleca 
pe munte am să sui 
și aripi gândurilor mele o să pui 
căci viața asta mi-a fost umbră 
și clipele un vis hai-hui 
ce lungă-i destrămarea 
eram odată vultur 
și sfărâmam munți de granit 
acum printre ruini și stânci îngrămădite 
în peșteră sihastru sunt 
cu un urlet timpul se năruie 
cad stele în abis de suflet și se sting 
cu barba albă, cu ochii suri 
privesc tăcerea dezlănțuită în sufletul pribeag 
eu caut lumi fără hotar 
pe buze port zâmbet amar 
ca neagra mare cu valurile ei nemărginite 
aștept în prag un înger să-mi fie azi toiag 
 
El, eu... 
 
am risipit viața 
căutând liniștea în neliniștea sufletului 
eram o silabă deplasată într-un cuvânt virtual 

Viorel 

Birtu-Pârâianu 
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rătăcit între scrisori vechi 
și fotografii înnegrite de gânduri 
ascultam timpul 
intra și ieșea 
uneori se înfuria 
îmi arăta greșelile mele 
locuiam atunci într-o cameră intrinsecă 
o numeam viață 
când nu plângeam 
eram sătul de el 
voiam să ne despărțim 
îmi zâmbea enigmatic 
știa... 
 
Iartă-mă 
 
dacă voi pleca într-o zi 
să nu-ți pară rău 
să-mi cioplești din lemn de mesteacăn 
aripi să străbat apele 
să fiu fluture 
când voi geme de durere 
să pui o bucățică de cer pe rănile mele 
să cobor pe o rază să mai scriu 
un vers pe o lacrimă înnodată 
să nu uiți să ungi balamalele porții 
cu fire de iarbă verde 
ploaia asta parcă plânge 
cu stropi vechi de piatră-n sânge 
să nu plângi inima mea 
la ora când vor bate clopotele în curte 
ce lung e drumul către rai 
nu mă certa 
lasă-mi lacrima la răscruce și du-te 
eu mă așez să plâng pe o cruce 
 
Dincolo de infinit 
 
trăiam inocent în transparența tăcerii 
într-o liniște chioară 
uneori tăcerea vorbea 
la amiază, dincolo de porți o mare clipea 
pe umărul arborilor creșteau păsări 
pe o plajă de-ntuneric 
din arborele nopții țășneau stele 
doar o inimă visa sărutul primar 
nimeni nu mă însoțea 
eram un pelerin singuratic 
o fantomă căutându-și trupul 
într-o mare absentă 
uneori îmi desfăceam aripile 
să închid infinitul 

 
Undeva, cândva 
 
dorința era o reminiscență a unor căutări 
în adâncuri însingurate 
știi, păștrasem frunzele 
în buzunarele sufletului 
știind că vei veni într-o zi 
atunci voi simți adierea pe frunte 
a unor aripi de înger 
precum o scrisoare adusă târziu 
de un poștaș uituc 
era noapte când căutam rădăcinile 
îngropate pe o linie inexistentă 
poate, undeva, va exista un loc 
când ne vom apropia într-un sărut 
sau poate vom muri 
într-un zbor etern peste zbuciumate ape 
căutând zadarnic fericirea 
 
Mă voi întoarce într-o zi 
 
ascult lumina 
pulsând în foc necontenit 
pe umeri port aripi de vânt 
în dansul către culmi 
nu te apropia 
de atâta puritate timpul a murit 
mă voi întoarce într-o zi 
când câinii pământului 
spumegă în visele mele 
când visele se vor întoarce în stele 
nu te speria 
coboară pe raza de lună 
în nufărul rătăcit pe lacul de argint 
atunci mă voi întoarce femeie acasă 
 
Poveste neterminată 
 
stau tăcut la fereastră 
ploaia plânge în glastră 
timpul a plecat la culcare 
la întâmplare pe o pereche de roți 
eram veșnicul anonim între pelerini 
mai scriu un vers cu miros de rozmarin 
unde să plec, unde mă duci 
nu e lumea asta decât o pereche de cruci 
uneori treceam pe o cărare de dus 
de întors m-au întors lupii flămânzi de sus 
uitasesem să spun că rămân 
mi-era dor de acasă 
dar casa mai este oare o casă 
lipsisem de mult de acasă, 
mama plecase sub coasă 
și întreb în zadar 
unde m-ați dus 
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Când nu am avut glas să mai strig… 
 
Și-am vrut să strig 
și nu am avut glasul puternic cât să audă 
Cerul 
și am tăcut in ape, 
în dor, 
în umbrele urmelor rătăcite prin verdele 
din frunză, 
de care legată, 
plângeam la apusuri 
odată cu viorile rătăcite de ieri prin azi 
și prin mâinele curios 
care așteptându-mă, mă împlinea 
timpului Tău, 
când nu am avut glas să mai strig 
din rana 
cuvântului verde… 
 
Acum 
 
Am adunat în brațe 
Cerul 
și simt cum plutesc îmbrățișată 
cu liniștea, 
cu tăcerea, 
cu iubirea înălțându-mă, 
transformându-mă într-o inimă mare 
cât lumina îndrăgostită 
de timp… 
 
Din ochii mei 
 
Când am văzut lumina prea departe, 
am atins soarele 
cu inima 
și au zburat fluturi, 
visam in plină dimineață, 
visam îngeri 
dezghiocând roua din ochii mei… 

 
Fluturi 
 
Ochii tăi au culoarea 
viselor mele, 
când dimineți despletite 
prin rouă, 
când păduri în freamăt 
desenând fluturi albaștri pe coapse… 
 
Nu am nici o îndoială 
 
Astăzi, din Lumină, Doamne, 
Mi-ai pus soarele pe umăr 
Și mi-ai tatuat pe suflet 
Zorile ca să le număr.. 
 
Mi-ai umplut clipa de timp 
Să mă satur de iubire 
Și mi-ai dat alt anotimp 
Unul dinspre fericire… 
 
Mi-ai brodat Cerul cu stele 
Să privesc cum Universul 
Îmi aprinde pe sub ele 
Luna, visele și versul… 
 
Nu am nici o îndoială… 
Eşti prezent în totul meu, 
Cu Lumina Ta loială 
Doamne, Doamne, Dumnezeu… 
 
Se întorc cocorii 
 
E-atâta soare, de mă umplu de tine 
și încă… 
Devin primăvară scăldată 
în răsărituri 
la prima jumătate de clipă distanță de noi… 
 
Se întorc cocorii strigându-ne 
pe limba lor 
când pe o ramură verde 
încep să crească muguri 
din degetele noastre împletindu-se 
sub răsărituri dezbrăcate 
pe coapsele noastre… 
 
Lumina de la capătul poemului meu 
 
Pe stradă o ploaie îndoaie lumina 
și-mi lasă lipite 
doar umbre 

Camelia Carmen 

Stănescu 
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pe geam, 
mai diriguii iarba, mai zboară o frunză, 
dar știe să-mi cearnă din vrajă 
tot verdele-n ram. 
 
Mă tem că îneacă lumina din ochiul 
deschis către muză 
mereu plin 
de dor, 
dar trece când neagră, când iute și rece, 
lăsând santinelă iubirea, 
pe-un petic 
de nor. 
 
Un crin se întinde să-mi stea șevalet, 
petalele albe făcându-le 
spumă 
de mare, 
amestec albastru' c-o pată de galben 
s-aprind curcubeul 
și simt cum din mine cu sete 
Lumina tresare. 
 
Ca un gând 
 
Mă înălțam și picioarele se rătăceau 
de mine 
dar nu știam că mă înalț 
crescând 
și dintr-o dat' 
deveneam pasărea de lumină 
care știa drumul 
învățat într-o altă viață, 
pe silabe de timp și răbdare, pe îndelete, 
așa, 
ca un gând care rupe tâmpla în două 
să fugă… 
 
Când 
 
Când m-am lovit de rana ta 
s-au pornit 
ploile, 
plângeai cu lacrimile mele 
și mă durea 
carnea 
din care crescuseră… 
 
Când între noi… 
 
Cu primăveri în verde anotimp, 
aș fi făcut un cuib 
de rândunici, 
din trilurile lor să crească timp, 

un timp cât să ne-ajungă 
pe aici. 
 
Aș fi țesut din verile turcoaz 
o mare lângă visul tău 
uitat pe rug 
și-aș fi venit cu soarele de az' 
să vindec valurile 
care plâng. 
 
Nu mai târziu de toamna 'mpărătească 
aș fi adus la drum 
păduri cu flori, 
să înverzim poiene la fereastră 
cu macii revărsându-se 
culori. 
 
Dar iarna ta strica tot planul meu, 
lovind cu gerul tot 
fiori de toamnă, 
când între noi era doar Dumnezeu, 
destinul, rătăcirea 
și o rană. 
 
Dorințe sub stele 
 
Urmele mele vise și ele, 
aleargă vioaie 
când vântul despoaie tot cerul din ele, 
lăsându-le goale… 
Ca două mărgele, 
dorințe sub stele, 
inele de iarbă visează și-aleargă 
străine de vară… 
Urmele mele când vise, 
când iară… 
 
Ar fi prea mult 
 
Între noi, culoarea 
cerului 
mângâindu-ne sărutul, 
imensitate… 
Apele ne logodesc pașii, împlinindu-i 
într-o chemare, 
niciodată 
fără răspuns… 
Iubirea-i mare, 
cât o capodoperă stăpână pe milenii… 
Doi sori 
strălucesc pe degetele noastre tremurate 
de fiorul dragostei 
numită de Cer… 
Să mai cer ceva, ar fi prea mult… 
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Și-aș vrea să-ți spun... 
 
Și-aș vrea să-ți spun că astăzi nu mi-e bine, 
Și-aș vrea să-ți spun că-mi este tot mai rău 
Când umbra ta de umbra mea se ține 
Iar printre nori zăresc doar chipul tău. 
 
Și aș mai vrea să-ți spun că-mi este iarnă 
Și să-ți mai spun că-n suflet este frig 
Când poza ți-o sărut ca pe-o icoană 
Și plâng atunci când iar prin somn te strig. 
 
Și-aș vrea să-ți spun că gerul de afară 
N-a izbutit iubirea să-mi înghețe 
Ci parcă tot mai tare mă-mpresoară 
Și nu mai vrea de dor să mă dezvețe. 
 
Și-aș vrea să-ți spun că știu că-mi ești departe, 
Dar eu te văd, te-aud... în trup te port. 
Chiar dacă și pământul ne desparte, 
Tăcerea tot mai greu mi-e s-o suport... 
 
Și-aș vrea să-ți spun că vreau a mea mâhnire 
Să nu-ndrăznească să te întristeze 
Chiar dacă uneori vreo amintire 
Îți face inima de-alean să mai ofteze. 
 
Și câte să-ți șoptesc aș mai fi vrut 
Însă încerc din nou să mă ridic... 
Știind că e sfârșit, nu început, 
Doar tac... și plec... și nu-ți mai spun nimic... 
 
Despărțire 
 
Că-ți dorești să m-alungi, 
n-ai curajul să-mi spui, 
Doar lacrimi vibrează în ochii căprui... 
Ne privim în tăcere, obosiți și posaci 
Când tristețea ne lasă cu un vis mai săraci. 
 
Am fost doi peregrini visători și sihaștri, 
Mâhniri azi lăcrimează 

 
scăldând ochii albaștri 
Iar cuvintele dorm, răvășite de ploi, 
Neștiind să mai cheme iubirea-napoi. 
 
Ceasul ticăie rar... șoptind ora exactă, 
Îmi arată un tren care vrea să despartă 
Două inimi rănite, răscolind prin trecut, 
Neștiind să învie sentimentul pierdut. 
 
Cât aș vrea să șotești: 
„Mai rămâi!"... doar atât 
Dar din tot ce a fost nu rămâne decât 
Amintirea ce plânge sărutul stângaci 
Furat pe furiș când eu plec, iar tu taci. 
 
 
De ce m-aș bucura de primăvară? 
 
Nu mai știu primăvara s-o primesc, 
Pre multe ierni în mine-am adunat, 
Cu neaua lor etern m-am îmbrăcat 
Și parcă tot mai mult se înmulțesc. 
 
De ce m-aș bucura de înflorirea 
Ce-a explodat în parcuri, prin grădini, 
De mugurii iviți printre tulpini, 
De ghiocei ce-mi limpezesc privirea, 
 
De ce-aș mai tresări de încântare 
Ascultând triluri pure, îngerești 
Prin parc... iradieri dumnezeiești 
Dacă tot simt cum timpu-n mine moare? 
 
Cântec de durere pentru Țara mea 
 
Țara mea, 
ce-ai fost odată regilor de soi mireasă, 
Unde ți-au plecat azi fiii, 
unde te mai simți acasă, 
Dacă ai rămas pustie, 
nu că te-au furat străinii 
Ci că, fără judecată, de zor, 
te-au vândut românii? 
 
„Viitor măreț, cu glorii” 
îți dorea cândva Poetul, 
Azi, hapsânii fără suflet 
te învață alfabetul, 
Dar nu cel predat în școală 
de blânzii învățători 
Ci acela al trădării și al jalnicei erori 

Marilena 

Răghinaru 
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De-a mai crede în partide, 
în minciuni electorale 
Și-n aleși cerând mandate 
pentru câteva parale. 
Unde-ți este viitorul prevăzut 
de Eminescu, 
Unde îți mai sunt eroii scriși 
în stih de Păunescu? 
 
Se întorc în reci morminte Mircea, 
Ștefan și Mihai... 
Mi-aș dori să învieze 
haiduc Anghel Șaptecai 
Să le ceară socoteală 
celor ce îți vând pădurea, 
Să simtă și ei tortura 
cum simt arborii securea. 
 
Îți e sufletul mâhnit, 
dar cine să înțeleagă 
Câte lacrimi etern verși 
că azi nu mai ești întreagă, 
Că la Balcic, Cernăuți, 
Basarabia străbună 
Puternic încă mai bate 
a ta inimă română? 
 
Doamne, ești așa frumoasă, 
ai și Mare, și Carpați, 
Ai și Deltă Dunăreană, 
scriitori ai, inspirați, 
Ai un sculptor de renume, 
te-a pictat un Grigorescu 
Rapsodii ți-au închinat Porumbescu 
și Enescu. 
 
Ai un grai melodios 
ce te-ndeamnă să tot scrii, 
Ai poeți ce îți închină ravisante poezii, 
Ai tineri inteligenți, 
ai și oameni cumsecade, 
Ai copii care câștigă peste tot olimpiade. 
 
Ai atât de multe daruri, 
însă ești așa naivă, 
Că de-aceea ești acum, țară dragă, 
în derivă. 
Niciodată n-ai știut 
să-ți alegi conducători 
Decât dintre hoți, inculți, 
farisei și infractori. 

 
Prea îmi vine să te cert 
și să-ți plâng de milă-mi vine, 
Vâzând cum tinerii noștri 
reușesc prin țări străine 
Tu, în loc să-i ții acasă, 
într-o zi să te conducă, 
Îi alungi cu nepăsare, 
să plece pe unde-apucă. 
 
N-ai nimic să le oferi? 
Nici nu-i rogi să se întoarcă, 
Cu ce preț te-au umilit, 
mândră țărișoară dacă, 
De te-afunzi doar în durere, 
înrobită și supusă, 
Căutându-ți printre lacrimi 
gloria demult apusă? 
 
Între mine și noi 
 
Între mine și noi e-un banal bun rămas 
Neînvins de furtuni, nici de ploaie clintit, 
E un dor ne-nțeles de-un cuvânt nerostit, 
Între mine și noi sunt iubiri fără glas. 
 
E doar liniște azi între mine și noi, 
Ne veghează un cer prea senin, prea anost, 
Versul ăsta stupid nu mai are vreun rost... 
Între mine și noi nu există război. 
 
Între mine și noi nu sunt nori plumburii 
Și nici aștri căzând rătăciți pe pământ, 
Mai e loc uneori de un searbăd avânt... 
Între mine și noi se mai scriu poezii. 
 
Niciun gând nu mai plânge între mine și noi, 
Etalăm fericirea zâmbind cabotin, 
Ne fălim ne-ncetat cu superbul destin, 
Când în suflet curg lacrimi, izvorând în șuvoi. 
 
Timid se aude un ecou nefiresc, 
Ce mai urlă-n zadar, printe munți rătăcit, 
Să-mi șoptească ar vrea ce povești am trăit, 
Să mă-ntrebe ar dori dacă azi mai iubesc. 
 
Între mine și noi e un drum amărât... 
Nu mai vreau să-l străbat, 
mă îndreaptă spre-apus, 
Presărat cu dureri ce ades m-au răpus, 
Între mine și noi e tăcere... și-atât.... 
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Craniul lumii 
 
Din când în când, confraţi amici, 
călătorim - corăbii bete, 
vicii latente şi secrete - 
acolo, nişte vieţi mai mici... 
 
Şi umbre mari ne mai străbat, 
e drept, din ce în ce mai rar, 
Rimbaud – boemul infernal, 
Verlaine – saturnian damnat; 
tenebre-alunecoase, reci 
din anotimpul infernal - 
suspin etern lipit fatal: 
„Te voi împiedica să pleci!” 
 
Se face frig. „D’une aurore au soin 
Dut s’envoler ma vie”, 
Ah! Mallarme, o lacrimă 
obrazului cernit tivi... 
 
În frac de albatros, Baudelaire 
scufundă răul în esenţe, 
stingându-şi lava în demenţe 
şi suferinţa-n mări şi-n cer. 
 
Din când în când ne mai trezim, 
ne pomenim în voi trăind, 
ecouri albe, depărtări, 
ne bântuie, cărări smintind... 
 
Himere răsfirate – noi - 
în veacu-acesta cangrenat, 
vulcanică esenţă – voi – 
E craniul lumii-mprăştiat. 
 
Singurate 
 
Poetul singur 
este inima eternă a simţirii. 
Vâslaş printre false combustii, 

are adesea soarta 
nisipului spulberat 
de vântul deşertului. 
 
Rareori, firul îşi găseşte 
locul în scoică. 
Atunci luminează poetul. 
Singurătatea îi adânceşte căderea 
în libertate. 
 
Statornicia speranţei 
 
Nu stă în puterea frunzei 
să aleagă cântarul zidirii în mugur. 
Sâmbure-amar, trupul ei zvâcneşte 
în rana sărată a timpului. 
Vaste absenţe sufocând 
neputincioase prezenţe. 
 
Doar gândul ei, strop de rouă 
prins în plasa nedumeririi 
înveşmăntează statornicia 
speranţei din sevă. 
 
Strada 
 
Strada are inteligență emoțională. 
Nu credeți? 
Puneți urechea pe asfalt. 
Veți auzi cum ține-n echilibru 
actul creației 
(desenat pe talpa poetului). 
Cum imaginează fitile 
între metrul antic și sensul mișcării, 
cum seduce cu intențiile ei expresive, 
jonglând cu sentimentele tale, 
cu şovăiala pașilor, 
simulând realitatea. 
Strada are inteligență emoțională. 
 
Leagănul de ploaie 
 
Mă aleargă viaţa. 
Îmi rupe leagănul de ploaie, 
şiroind prin nopţile mele 
mai strânsă decât pielea pe trup, 
şuierându-mi alunecarea. 
 
Din umbre, 
din cuvântul scufundat în mine. 
 
Dinţii dimineţii mai rod hamurile. 

Evelyne-Maria 

Croitoru 
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Anul lăcustei 
 
Învelişuri concentrice 
se desfac în oglinzi mincinoase. 
E anul lăcustei. 
Un mâine suspendat 
în ochiul verde 
caută orb fluiere 
pentru gândul eliberat 
din cuferele spaimei. 
În ciobul zilei, nădejdea, 
lainic trubadur, îşi mistuie 
disperarea sătulă de-ncătuşare. 
 
Sub plumbul pleoapei, 
timpul luminii se apropie. 
 
Suflet răbdător 
 
Cu lanţurile lumii rupte 
pământul geme, destrămat. 
În cearcăn aspru de cenuşă 
seninul verde a-ngropat. 
 
Azi, clipa-i bulgăre de gheaţă, 
potop de pricini, nechemat, 
îi calcă umbra chipul morţii, 
de veghea gândului trădat. 
 
Din necuprins azurul vag 
animă pasul tremurat, 
răsfrânge în sclipiri fugare 
al aşteptărilor regat. 
 
Iar clipa-n cercul rotitor 
fulgi de lumină răspândind, 
adastă-n suflet răbdător, 
poteci de verde risipind. 
 
Anxietăți temperate 
 
Copac putrezind urcă în mugure 
până la ultimul gând: 
din caruselul spaimei bulgăre rostogolit. 
 
Treptele-s pătate de inutilităţi 
măsurate în suficienţe latente. 
 
Silabe distanţate de miez 
dansează poeme dezbrăcate. 
Umbrele rodesc legănarea 
între viaţă şi moarte. 
 
Plutesc cu Chopin în lesa ferestrei. 

 
Caut 
 
Cu fluierele rupte-n iarmaroc, 
de culpa anonimă ce dezbină, 
mai caut – călăuză fără vină -, 
în trup năuc, poemelor, un loc. 
 
Şi-n tălpile de stradă mă strecor, 
trăgând în piept noptatice iluzii, 
mai istovesc speranţe şi confuzii - 
un bob de gând întors din viitor. 
 
Făgăduința nemuririi 
 
Poeţii, trubaduri ai neantului, 
scotocesc tainele cărţilor, 
în adierea nopţii, măsurând 
cu pasul silabei printre vii şi morţi 
spaţiul gândului. 
 
Odată ascunşi sub plapuma ierbii 
ascultă desluşit veşnicia 
în făgăduinţa nemuririi. 
 
Sprijinirea pe vorbe 
 
Alunecăm în plan secund. 
Așezăm orice surâs în vitrină 
să nu-l uităm. 
Mimăm o clipă 
jocul nepoticnirii. 
Monoton repetăm 
sprijinirea pe vorbe, 
coatele-s sprijinite pe disperare. 
Apune o lume. 
 
Singurătatea poetului 
 
Poetul singur este inima 
eternă a simţirii. 
 
Vâslaş printre false combustii, 
are adesea soarta nisipului 
spulberat de vântul deşertului. 
 
Rareori, firul îşi găseşte 
locul în scoică. 
Atunci luminează poetul. 
 
Singurătatea îi adânceşte 
căderea în libertate. 
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Herghelia cuvintelor 

 

Umbra muntelui încă mai pâlpâia 

Când herghelia cuvintelor s-a întors. 

Ca un râu printre stânci gâlgâia 

Îmbătată de dulceața serii, ca mustul stors. 

 

Trec cai înaripați răsuflând legendari 

Și mânji aprinși de avânturi, 

Vin iepe cu ugerul plin și-armăsari 

Spintecând cele patru vânturi. 

 

Iubesc goana lor- sălbatică pripă, 

După jăraticul ascuns printre creste. 

Aripile lor străvezii poeme-nfiripă, 

Iar suflarea li se topește-n poveste. 

 

Cine le-nalță zborul peste genuni ondulate? 

Mă întreb și le chem prin noaptea curgătoare, 

Se-opresc hergheliile neastâmpărate 

Și Dumnezeu le mângâie coamele zburătoare. 

 

Niciun motiv 

 

N-am niciun motiv să tresar, 

Drumul șerpuiește printre stânci cuminte, 

Țin în pumn grăuntele de muștar, 

Simt alchimia înduioșătoarelor cuvinte. 

 

N-am niciun motiv să mă tem. 

Simt strămoșii pășind lângă mine. 

Beau licoarea tăcutului poem 

Înflorit în cascade cristaline. 

 

N-am niciun motiv să mă-opresc. 

Gust fructul iubirii în sărbătoare. 

Dar cum voi putea să croiesc 

Drum peste râu cuvintelor călătoare? 

 

Căprioare însetate 

 

Sub templele lumii, sub tâmplele mele, 

Pândite de mugurii tăcerii, 

Cuvinte-n mănunchiuri ca de nuiele 

Se zbat prinse-n caruselul durerii. 

 

De pot ajunge la Carul Mare, 

Să bea din izvorul cu apă vie, 

Se-mpodobesc cuvintele de sărbătoare 

Cu mlădieri însetate de copilărie. 

 

Dar când se întorc încărcate de roade 

Să umple pământul cu semințe de miere, 

Mă tem să nu fie prinse-n năvoade 

De viclene ispite ascunse-n unghere. 

 

Vegheați cuvintele cu suflare plăpândă, 

Ca din extazul luminii să nu vă scape! 

Și să prindă lupii ce stau la pândă 

Cuvintele-căprioare venite să se adape. 

 

O pereche de aripi 

 

După ce a făcut un triplu salt 

Și s-a întors de pe tărâmul celălalt, 

Sufletul meu și-a dorit cu ardoare 

O pereche de aripi ca să zboare. 

 

Se săturase de drumurile noastre prin luturi, 

Așa că s-a dus în miezul zilei la fluturi. 

A cerut o pereche de aripi și a-nceput să spere. 

Fluturii i-au răspuns: 

– Aripile noastre sunt efemere! 

 

Și apoi pentru tine, domniță călătoare, 

Aripile noastre sunt prea ușoare. 

Florentina Chifu 
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Țesute din fir străveziu ca un veșmânt, 

Nici n-ar reuși să te ridice de la pământ! 

 

Nu mi-am pierdut nădejdea 

și m-am dus la păuni 

Rugându-i cu respect și cu plecăciuni. 

Dar ei mi-au răspuns cu înțelepciune: 

– Aripile noastre pentru tine-s deșertăciune. 

Sunt prea frumoase, ca o bijuterie 

Și te-ai prăbuși la pământ de mândrie. 

 

Tocmai când îmi pierdusem răbdarea, 

Străbătând cu strălucire zarea, 

A apărut îngerul meu cu privire astrală 

Și i-am spus dorința mea, cu sfială. 

 

– Nu îți spun cuvinte care să te-nșele 

Aripile mele pentru tine-s grele! 

Nu ai cum să porți tainice pe spate 

Griji de heruvimi, de divinitate... 

 

Muritoare mică și-ndrăzneață, 

Nu pot să-ți dau aripi, dar îți dau povață. 

Dacă poți să faci din inima ta scară 

De-mpăcare-a lumii care ne-nconjoară 

 

Și-ai să pui cuvinte, silabe, vocale 

Strâns îmbrățișate-n chei universale, 

Atunci, fii pe pace! Iubirea îți va coase 

O pereche de aripi luminoase. 

 

Ceață… 

 

E atâta ceață în jur de o vreme, 

Atâția aburi înecați în dileme, 

Atâtea fețe ale adevărului și niciun chip, 

Suntem pierduți în stereotip. 

 

Nu mai poți recunoaște ideile, privirile, 

Ne-am pierdut în pâcla deasă iubirile, 

Am încurcat drumul, am greșit la răscruce, 

N-am știut cine, prin ceață, ne conduce. 

 

Ne-am rătăcit de adevăr, de speranță, 

Am azvârlit valorile la distanță. 

Apăsați de griji și de frica să nu ne rătăcim, 

Am uitat să gândim, să trăim... 

 

Nu mai avem nici un pic de imaginație, 

Altfel nu îmi explic 

cum de n-am simțit acea vibrație 

Înălțată pe trepte-argintii, îndrăzneață: 

Un înger de abur cu aripi de ceață! 

 

Perpetuum mobile 

 

Între un cânt pierdut și altul 

E-o liniște de necuprins. 

Căderii îi urmează saltul, 

Învingătorul e învins. 

 

E cântecul ce-nnobilează 

Răstimpul dintre hău și creste, 

Destinul rece pendulează 

Între abis și zări celeste. 

 

Lacrimi rodesc râu de tăcere, 

Iar timpul curge răbdător. 

Zborul se năruie-n cădere, 

Învinsul e învingător. 

 

Asemenea 

 

N-ar fi trebuit să zâmbesc asemenea ție. 

Tu surâzi ca un vis galben de păpădie, 

Aurii se înalță ecouri de râs și de vise, 

În grădina părăginită a lumii înfloresc narcise. 

 

N-ar fi trebuit să vorbesc asemenea ție. 

Dorințele se ascund în cuvinte ca-ntr-o poezie. 

Literele, silabele tale în freamăt cântă, 

Iar timpul în metafore tinere mă înveșmântă. 

 

Și, pentrucă am ales să iubesc asemenea ție, 

Orele se rotesc în extaz ca o simfonie, 

Zâmbete, versuri și-albastre neume 

Se leagănă-n timp de-nceput de lume. 
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A doua Scrisoare a III-a 

 
Veniţi, români 

 
Veniţi, români să vă împart lumină 
Din facla de la capăt de tunel 
Unde pândesc un tren mărfar să vină 
Să ne aducă liniştea cu el. 
 
Ce-ncet se mişcă, parcă nu mai trece 
Tranziţia ereticei scripturi 
Ducând pe şine-atâta hrană rece 
De să ostoi milioane-ntregi de guri. 
 
Se duc dar bărăgane de merinde 
Se duc averi, c-un tren supervizat 
De hoarde de-amploiaţi care şi-ar vinde 
Şi sufletul să aibă un palat. 
 
Şi o maşină ştaif, mai acătării 
Cu piţipoance-n chip de copiloţi 
 – Aah, mama ei de ceara lumânării 
Ce le albi dosarele la toţi! 
 
Tot mai aşteptă-n verde câmpul muncii 
Cu sapele încinse de prăşit 
Oştiri de mame alăptându-şi pruncii 
Cu sevă din Pădurea Infinit. 
 
Pe unde trece-n miez de noapte Fiara 
De-a cărei coadă am legat un blog 
Să-mi conturez arhi-tectonic ţara 
Pribeag şi deşănţat seismolog… 
 
Aşa să fie? 

 
Frate-al meu român, aşa să fie 
Că ne lenevirăm c-am fi hoţi 
Că n-am mai şti starea de trezie 

Că ne bolânzirăm, frate, toţi 
Că ne-am dat pe mai nimic Satanei 
Că n-am mai avea pic de mândrie 
Şi nu ne-am mai vrea de patrioţi? 
 
Frate-al meu român, aşa e oare 
Că ne-am lepădat de Dumnezeu 
Că s-a-ntins pârloaga pe ogoare 
De trândavi ce-am fi, măi, frate-meu 
C-am trăi din vagi expediente 
C-am fura şi gazele din soare 
Ca să nu plătim din portmoneu? 
 
Nu-i aşa! şi strig că n-au dreptate 
Şi-s nemernici cei ce-aşa bârfesc 
 – Geme, da, de amăgiri deşarte 
Arealul ăsta românesc 
O tutelă pan-fanariotă 
S-a înstăpânit pe libertate 
Şi ca-n codri tartorii hoţesc 
 
Osteniţi de-atâta trândăvie 
Devotaţi nimicniciei lor 
Au făcut tranziţia zbanghie 
Să dezmoştenească un popor 
Frate bun cu codrul şi cu doina 
Şi la jale şi la pribegie 
Şi la bucurie şi la dor… 
 
Să fii contribuabil 
 
Departe sunt - că mi-am găsit cărare 
În vârf de munte dincolo de nori 
De unde strig înalta mea trădare 
Şi mă condamn ca mare dezertor. 
 
Încerc să uit că-n Vale roade criza 
Al cărei dedesubt l-am înfierat 
Să îmi deretic sufletul cu briza 
Şi să mă pedepsesc că am trădat 
 
O naţie vădit sinucigaşă 
Îmbrăţişând un viitor perfid. 
Dau înapoi cetăţenia laşă 
Şi mă dezic de orişice partid. 
 
Cum m-am dezis - vai, nimeni nu sperase 
De multilaterale devieri 
Cu indicaţii semi-preţioase 
Ca piatra unui PIB bananier. 

Marian Ilie 
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Dar parc-acum nu-i cale de-ndreptare 

Atâtea miliarde de-mprumut 

Se irosesc pe jaf şi dărâmare 

A tot ce-agonisirăm în trecut: 

 

Împrumutaţi, băieţi că e la modă 

Dar jaful ăsta-i incalificabil 

În Ţara lui Impozit-Voie-Vodă 

E un blestem să fii contribuabil! 

 

Dramă într-un act 

 

Ce se întâmplă, frate, azi în lume 

E-un serial cu scene indecente 

Globalizarea se prăvale-n spume 

Şi mătură de-a valma continente. 

 

Troznesc rărunchii bietei Europe 

Şi lungi frisoane pântecele-i rod 

Magi mincinoşi se tânguie-n sincope 

S-adune lumea la un Alt Prohod. 

 

Mi-s martori calul, puşca şi năpasta 

C-aş mai avea la multe-n lume rost 

Dar - vai - detest nerânduiala asta 

Şi toate-orânduirile ce-au fost… 

 

Din Evanghelii când mai dau citire 

Pasajelor cu Cel Damnat pe cruce 

M-apuc-aşa o stare de sictire 

Şi-un dor de ducă - duce-m-aş-tot-duce! 

 

La Cel de Sus să convenim un pact: 

Să-i adunăm pe toţi acei ce-L strigă 

Să înscenăm o dramă într-un act 

Punînd de-un bărăgan de mămăligă. 

 

Şi-odată drama-n scenă retrăită 

Intr-un amurg posomorât şi frust 

Să-i punem mămăligii dinamită 

Să detonăm şi să privim de sus. 

 

Explozia atât de evocată 

A terciuitei noastre mămăligi 

Ce-a fâsâit de fiecare dată 

Sub voievozi fanarioţi sau rigi. 

 

 

Şi chiar la vremea cruntei ciume roşii 
Când orizontul fulguia-n albastru 
A explodat - vai - doar că ticăloşii 
Au transformat explozia-n dezastru. 
 
Şi-n loc de cer ornat cu artificii 
Avurăm o ninsoare-nsângerată… 
Au fost în van atâtea sacrificii 
Tranziţia la noi nu se mai gată! 
 
Dă Doamne să m-audă oropsiţii 
Acestei biete ţări dezmoştenite 
Să punem capăt searbădei tranziţii 
Cu dinamită-n urne! Pe cinstite! 
 
Ilustru trup de lut 
 
Vai, doamnă Europă, ilustru trup de lut 
Ce-mbii sulemenită în farduri triumfale 
Cu maclavaisuri scumpe si giuvaergicale 
Plătite din sudoarea acelor ce te-au vrut. 
 
Ne tot visăm cu tine, nepoata Mamei Geea 
Care la rându-i are filiaţie divină 
Noi, pruncii cei teribili de stirpe carpatină 
Încolăciţi de gâtu-ţi, dar, vai, nu eşti aceea, 
 
Ce ne ademenise cândva cu nopţi de basme 
Şi vag ne dedulcise la aşteptări regale 
Ne-ai cam lăsat de pradă 
la veri subtropicale 
Robi şleampătei tranziţii 
spre noi şi vechi marasme. 
 
Că mulţi din noi îşi luară 
în traistă soarta şchioapă 
Şi se pierdură-n zarea cu iepe şi cu roţi 
Dar cei mai mulţi căzurăm de amanet la hoţi 
Ori de vâslaşi la arcă pe-o mare-fără-apă 
 
Pe care pari stăpână tu doamna cea visată 
A multor generaţii de bieţi idealişti 
Ce necurmat crezură că pentru ei exişti 
Şi că li se cuvine sărutul tău drept plată... 
 
Nisipul Mării Negre prea scârţâie sub paşi 
Pădurea carpatină prea gâdilă la nară 
Nici nu-ţi ajunge sânul la biata noastră ţară 
Şi fugi de noi şi pradă marasmului ne laşi... 
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Rugăminte 
 

Nu îmi cere să închid ochii 
iar tu să taci... 
Știu că n-am să-i mai deschid 
în privirile tale... 
Nu cere s-aștept 
până te vei întoarce cu iluzii... 
știu că va veni un străin. 
Nu mă ruga să vorbesc 
iar tu să privești în ochii mei... 
Vei fi departe, în plânsul nopții 
când ai spus prima oară adio, 
în nenumăratele nopți, 
când ai repetat adio... 
Lasă-mă să deschid ochii, 
Lasă-mă să tac, 
Lasă-mă să fiu ca tine, 
când ai spus prima oară... adio. 
 
Oglinda 
 
În prag de toamnă, 
primăvara ce a trecut 
E doar o amintire în fumul ceții. 
Oglinda te minte 
Pentru că ea nu vede sufletul. 
 
Am urcat în pod un tablou, 
Să primească el vântul aspru, 
Eu tocmai am plecat 
Prin câmpiile sufletului meu, 
Care zburdă precum un miel tânăr. 
Nu mă căutați! 
Sunt într-o conversație 
Cu mine. 
Se simte mirosul de frezii 
Iar eu mi-am pus rochia aceea care 
Mă acoperea la banchetul 
De la optsprezece ani. 

 
Nu râdeți, 
Voi nu știți cum arată 
Tinerețea veșnică. 
 
Phoenix 

 
Pasărea Phoenix 
A murit astăzi pentru totdeauna. 
Scrumul a întinat trupul ei 
Firav, slăbit de atâtea reîncarnări. 
Rubinia pasăre de jar 
Își construia de fiecare dată, 
Metodic și trist, cuibul ei de foc, 
pentru jertfa trupului obosit 
și-ngreunat de păcatele Lumii. 
Se-așeza tăcută și răbdătoare 
Pe patul aromat cu tămâia 
Plăcută nărilor Divine 
Și aștepta să treacă-n cenușa 
Din care se trezea pentru o nouă povară 
A păcatelor Lumii… 
 
Dar într-o zi, 
Cenușa a devenit o piatră grea și neagră 
Și Phoenix nu s-a mai trezit… 
 
Nebunilor, nu știți ce ați pierdut! 
 
Tu 

 
Necunoscuto, 
Ai intrat cu cizmele în viața mea 
și, tiptil, 
te-ai furișat în patul EI, 
înlocuind-o. 
„Circulați doar pe partea carosabilă 
A sufletului meu, 
Barbarilor!” 
Așa spunea poetul în copilărie, 
Așa scria mare pe peretele camerei mele, 
Dar tu ai râs 
Și ai îmbrâncit trupul firav de vremuri 
Al lui Ariel. 
Și am rămas plângând, 
Cu mâna întinsă în deșert... 
 
Necunoscuto, 
Nu știi pe cine ai ucis... 

Eugenia Duță 
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Dor 
 
mi-e dor să-mi culc fruntea 
pe umărul tău stâng, 
acela din partea inimii, 
să ți-o aud pulsând, 
trimițând sânge cald 
în artere. 
Nu aș plânge. 
Nu suntem în 
Telenovele, nu? 
Dar ritmul inimii tale 
mi-ar încălzi tristețea 
și ar topi-o, 
prefăcând-o într-un șuvoi de apă, 
precum lacrimile. 
Tu 
Nu vei ști că plâng. 
Nu-ți place să mă vezi slabă. 
Dar fruntea mea, pe umărul tău, 
mi-ar spune 
Că 
Am un prieten. 
 
Final 
 
Sacru, Timpul bun ezită, 
Timpul rău se-așterne greu… 
Peste fruntea obosită, 
Toamnă este tot mereu… 
 
Rătăcind prinTimp, lumina 
Se așterne-n pat de ceară. 
Picuri grei, ce cad într-una, 
Timpul rău îl tot măsoară… 
 
Clipelor ce-n van se scurg, 
Cine ține socoteală? 
Când ne pierdem în amurg, 
Trecând pragul cu-ndoială… 
 
Dor 
 
Vă caut printre lucrurile vechi, 
O, neştiute zbateri peste clipe… 
Şi e o lume aspră între noi, 
Şi cumpăna fântânii 
Peste apele pustii 
Tot mai adânc o încovoi… 
Nopţile-mi sunt luminate, 

Zilele-ntunecate, 
Iar iubirile vechi 
De suflet mi-s iertate… 
Şi nu-mi găsesc locul 
Când zilele-mi pier… 
Doar plopul meu 
Şi-ntinde braţele spre cer 
În dorul 
De eternitate… 
 
Dorință 
 
Nu te mai întreb 
Şi nu te-ascult 
Şi, după, umbre paşii 
Mi-i ascund, 
Eu nu mai ştiu 
Şi nici nu vreau să ştiu, 
Chiar dacă drumul 
În cale-mi e pustiu, 
Eu nu mai plâng 
Şi poate vreau să plâng, 
Dar cântecul 
E stins de mult 
Căci printre cioburi, 
Din oglinda spartă, 
Întrezăresc mereu 
Aceeaşi soartă 
Mereu visând, 
Mereu cântând, 
Şi poate c-am murit, 
Demult… 
 
Cerbul 
 
Îl văd, cu umbra plecată 
Peste alte umbre prelungi 
Desfășurate haotic 
Printre siluetele copacilor, 
Mesteceni albi 
Ce se profilează visători 
Pe cerul de un albastru cutremurat 
Doar de zborul uliilor flămânzi. 
Îl văd, amușinând urma cerboaicei, 
Care-a trecut atingând crengile 
Cu botul umed, 
Emanând boarea buzelor ei calde. 
Îl văd, mândru, regal, trist, 
În căutarea clipei de fericire, 
După care trebuie să redevină 
Imperator. 
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Meditație 
 
Sosește-un timp când socotim risipa 
de timp, făcută-n timp, dar e târziu. 
Vedem atunci, cât valorează clipa 
și ce sărac e sufletul pustiu... 
 
Simțim ce-amăgitoare-i depărtarea 
cu veșnicu-i miraj, înșelător. 
Poți rătăci-ntr-un labirint cărarea 
ce-o străbăteai ca simplu călător. 
 
E-o vreme, când speranțele te lasă 
și peste cântec, bruma pune frig... 
Dureri de gând, peste lumini apasă 
și fulgere-n privire ți se-nfig... 
 
Cenușa amintirilor s-așterne, 
covor întins, din rădăcini țesut... 
Doar ploaia anotimpului mai cerne 
din când în când peste un cântec mut... 
 
De humă-i tot 
 
De humă-i tot: și sufletul și firea!... 
Neliniștile tot de humă sunt. 
Vârtej de pulberi albe-i în privirea 
Încremenită-n aspru legământ!... 
 
Și cerurile-n lanuri când se strâng 
Dospesc dureri în frunzele de lut. 
Cu lacrimi mari, de hume, ochii plâng 
Neiertătorul timp ce-am petrecut... 
 
Și iernile și verile-s țărână 
Când primăveri de floare-n poartă bat... 
Doar toamnele târzii au să rămână 
C-un trup de fruct și sufletul curat!... 
 
Secunda 
 
Ca-ntr-un sfârșit de veac simțim risipa 
de arderi ce se strâng fără măsură. 

De-o scânteiere-i suspendată clipa 
minunilor ce-ți înfloresc pe gură! 
 
Țâșnește din țărână, greu, comoara 
răcorii din fântâni cu-a ta făptură... 
E-atât de dulce în suflete povara 
pământului cu tâmple de răsură. 
 
Ulcioare vechi, cu brâu de foc încinse 
vor strânge-a vremii lacrimă curată... 
Pe povârnișuri de-amintire ninse 
va-nmuguri secunda suspendată!... 
 
Final de sonet 
 
Ce scurtă-i veșnicia și clipa cât de gravă 
când prinde-n vis culoare-n pline zori de zi. 
Oricât ar fi prin arbori lumina de suavă 
ca râsul tău, nălucă, nimic nu poate fi! 
 
Balanța lumii-ntregi descumpănești 
Cu ochii-ți de-așteptări nepământești!... 
 
Secunda 
 
Ca-ntr-un sfârșit de veac simțim risipa 
de arderi ce se strâng fără măsură. 
De-o scânteiere-i suspendată clipa 
minunilor ce-ți înfloresc pe gură! 
 
Țâșnește din țărână, greu, comoara 
răcorii din fântâni cu-a ta făptură... 
E-atât de dulce în suflete povara 
pământului cu tâmple de răsură. 
 
Ulcioare vechi, cu brâu de foc încinse 
vor strânge-a vremii lacrimă curată... 
Pe povârnișuri de-amintire ninse 
va-nmuguri secunda suspendată!... 
 
Într-un sâmbure 
 
Poate n-aș mai fi venit 
Dacă n-ar fi căzut frunzele 
De pe crengile ochilor tăi. 
Poate că grâul s-ar fi târât 
Pe brânci 
Ca o pâine dată de-a dura pe cer. 
Sub streașina ființei 
Și-a făcut cuib o clipă 
Care a dormit într-un sâmbure. 
Poate n-aș mai fi venit 
Dacă n-ai fi fost tu – surâsul 
De gând al tainelor mele!... 

Gheorghe Duță 

Micloșanu 
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Simt uneori... 
 
Știu că ești tu, 
după cum 
îți simt uneori 
degetele subțiri 
adunându-mi părul 
răvășit pe frunte, 
așezându-mi-l 
cu gânduri cu tot, 
după urechea mea 
dreaptă, 
șoptindu-mi, 
chemându-mă... 
Și-atunci, 
mă îndoi ca o floare 
sub potopul ploii, 
sărutând pământul 
care mi te-a ascuns 
un timp. 
 
Cine trece pe-aici? 
 
Dacă Trecutul 
ți-a așezat definitiv 
o lespede 
peste Suflet, 
de ce-mi pare că-ți simt Umbra 
adiind uneori 
prin preajmă? 
Cine trece pe-aici 
În locul tău? 
 
Avant que... 
 
Înainte de a pleca, 
am dorit mereu 
să te întâlnesc 
la o cafenea 
în Montmartre 
și să fie toamnă. 

Să mă așez lângă tine 
Iar tu, surprins, 
Să-ți lași ziarul încet 
Pe colțul mesei 
Privindu-mă cum 
îmi așez palma 
peste mâna ta, 
mângâind-o ușor. 
Și atunci, 
să înțelegi fără cuvinte 
de ce, 
în timp ce frunzele 
încep să cadă... 
 
Rugându-mă de mine 
 
De când te-ai oprit să mai fii, 
odăii mele ostenite de dor, 
nu-i mai ajung pereții 
și noaptea 
începe să-și plimbe umbrele 
pe tavan, 
ținându-mă trează, 
cu promisiunea că vei apărea 
dintr-o clipă în alta 
printre ele. 
Iar eu, 
Rămân în fiecare noapte 
rugându-mă de mine 
să cred 
că va fi așa. 
 
Ochiul 
 
Știu că într-o zi, 
frunzărindu-mă 
din întâmplare, 
Ochiul tău 
m-a găsit ascunsă 
în mine însămi, 
așteptându-l. 
Și l-a speriat 
atât de tare 
asemănarea mea 
cu tine, 
încât, 
a preferat 
să nu-și mai ridice 
niciodată privirea 
și să tacă, 
mâlc. 

Gabriela  

Stanciu Păsărin 
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Murim 

 
Am început deja 
să murim singuri, 
fiecare cu visul nostru 
din care lipsim. 
 
Nisipul Timpului 
mi se prelinge printre degete, 
ca și tine prin viața mea, 
oricât mi-aș strânge pumnii. 
 
Și murim singuri, 
fiecare cu visul lui 
neîmplinit. 
 
Rugă 

 
Doamne, 
dă-mi toate pădurile secerate 
înapoi, 
să-mi văd iar munții 
îmbrăcați 
în culori de suflet, 
și urșii pribegi, 
la ei acasă. 
 
Doamne, 
trimite-mi înapoi 
și căprioarele vânate, 
cu cerbii lor cu tot, 
și fă-i 
pe toți vinovații 
să se arunce în Moarte, 
singuri. 
Pentru că nu-i pot ierta! 
 
Fără oameni 

 
Dacă n-ar exista oameni, 
aș avea curajul 
să fiu o Pădure 
singură 
printre animalele mele, 
adiindu-mi iubirea 
peste somnul lor 
fără spaime. 
 
Dacă n-ar exista oameni, 
aș fi fericită 

să fiu Marea 
cu toți peștii nepescuiți 
alunecându-mi prin suflet 
 
Dacă n-ar exista oameni, 
aș fi mulțumită 
să fiu o simplă Stea 
printre multe altele 
plutind împăcată 
prin liniștea cerului 
pentru nimeni. 
 
Pandemie 
 
Privind cum 
seceră Moartea 
printre noi, 
cred că 
despăduritele păduri 
se răzbună 
pentru fiecare copac. 
 
Un om – un copac, 
Alt om – un copac... 
 
Mă întreb 
Pentru ce copac 
Voi fi eu Aleasa? 
Un Mesteacăn, 
Un Arțar? 
 
Doamnă, 
Când vei ajunge la mine 
mi-aș dori să-ți plătesc 
pentru un Tei, 
dacă se poate. 
 
De la fereastră 
 
În stradă, 
o femeie 
urlă 
în locul nostru. 
Noi toți 
ieșim la ferestre, 
privind-o 
până moare, 
apoi, 
închidem ferestrele 
și ne întoarcem 
liniștiți 
la moartea noastră. 
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Îngerul rătăcit 

 
În poala unui munte, 
îmbujorat de soare, 
în ochiuri de pădure, 
se-adăpostesc în vale 
colibe rătăcite. 
 
Un râu grăbit din fire, 
șăgalnic șerpuiește 
cu glasu-i cristalin, 
ecouri în unire 
de clopote celeste. 
 

* 
 
În tufele umbroase, 
se ascunsese o făptură, 
ce peste frunze își găsise 
culcuș lângă clisură. 
 
Părea căzut din ´naltul cer 
cu aripi mari răsfrânte, 
peste un trup plăpând, puber, 
dar bântuit de vreme. 
 
Pe frunte păru-i năclăit 
lăsa doi ochi păienjeniți, 
mijindu-i printre gene, 
fugarnic licăr încolțit. 
 
Un zâmbet searbăd, amăgit 
în colțul supt al gurii, 
rostea ceva de ne-ʼnțeles, 
În graiul nemuririi. 
 
Părea un înger hărăzit 
s-aducă lumii un mesaj 

al entității lui divine, 
ce-n ceruri a dumnezeit! 
 
Privindu-l, părăsit de stele, 
părea un om pe gânduri, 
ce odihnește adâncit în ele, 
în dimensiunea altor timpuri. 
 

Doar aripa-i imensă trăda a sa natură, 

de ființă neumană din ceruri coborâtă. 

 

** 

 

Se-ngeamănă cărarea cu râul înspumat 

purtându-și muritorii trudiți de muncă-n sat. 

Și-adulmecând minunea găsiră lângă mal 

făptura-naripată, pe-al frunzelor viu pat. 

 

Și-i smulseră din pene, 

ca talisman ce dă putere, 

din albul creștet rupt-au fire 

ce bolile urmau să curme. 

 

Bucăți din straie zdrențuite 

au dispărut nudindu-i trupul 

și puse jertfe la troițe 

vegheau la o răscruce vântul. 

 

O boare-i strecură prin gene 

aroma algelor din brize 

și ochii mari, uimiți deschise, 

cu-albastrul mării în banchize. 

 

Săgeata din priviri se-nfipse 

în golul inimilor mute, 

ce-amestecau mirarea-n frică, 

în șoaptele din piepturi smulse. 

 

Se sprijini întâi în coate, 

uimit de gloata ce-l privea, 

apoi se îndreptă de spate, 

impunător ca o statuie! 

 

Privindu-i semeția, 

ce trupu-și etala, 

un murmur de uimire 

și teamă-amesteca. 

 

Octav Lica 
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 scăldată-n alb strălucitor, 

făptura se-nălță în zbor, 

ducându-i Tatălui Ceresc, 

o mostră de păcat lumesc! 

 

Sfântul enigmatic 

(După romanul cu același nume 

de Piere Boulle) 

 

Sunt uns în religia creștină, 

în rasa cernită și lungă 

cu gluga pe creștetul frunții 

mai trist și mai palid ca sfinții. 

Mă apăr cu crucea în mână 

sunt oaia desprinsă din turmă, 

mă lupt cu duhul din umbră 

a leprei stihie, preasumbră. 

Sunt prins la granița a două lumi, 

pierdut-am șir de zile și de luni, 

încerc să chem din 

cer duhul divin, 

să ierte-al lor păcat și chin. 

Degeaba roagă-n zi și-n noapte, 

degeaba murmur înșoapte, 

pe-altarul rugilor perverse 

blestemele rămân neșterse. 

 

Nu știu de voi putea afla 

și nici în trup de-oi vindeca, 

măcar speranță să aduc 

în sufletele ce se duc. 

Să-ncununez un vis laconic 

o clipă să alung din chin 

neantul hăului demonic 

prăpastia răului cel veșnic. 

 

Satani ca lepră despoaie 

și luna plăpândă, de straie, 

lumina pătrunde-n odaie, 

timidă, bolnavă, greoaie. 

 

Cupola de stele-i opacă, 

în nori tristețea-i deplină, 

nici vântul durerea n-alină, 

nici moartea nu-i scapă de vină. 

 

Trăiesc deși sunt morți demult! 

Și mulți credeau în visul, 

ce-i face mai bogați, 

că vor străbate Styxul 

fără a fi damnați. 

 

Credeau că zilele vor curge 

precum Gihonul în Eden 

și miere-n lapte vor aduce, 

cu voia Duhului etern! 

 

*** 

 

Dar îngerul rămase mut, 

ne-nțelegând o iotă 

din corul rugilor tumult, 

în strigătul din gloată. 

 

Mulțimea nu știa ce vrea 

nu-și cunoșteau menirea, 

erau cuprinși de o psihoză 

ce le pierduse firea. 

 

Se risipi o noapte-ntreagă 

fără un dram de pioșenie, 

nici zorii nu aveau să șteargă 

cumplita blasfemie. 

 

Lumina cobora, difuză 

prin norii plumburii, diformi, 

privind o lume ce comfuză, 

separă îngerii de demoni. 

 

**** 

 

Cum îngerul nu se pripea 

să facă o minune 

și niciun om nu mai credea 

în dăruiri divine, 

se răzvrătiră toți hulind, 

tăcutul înger denigrând. 

 

Și aruncară-n el cu pietre, 

blesteme și ocară, 

cuțite-nfipte-n vorbe 

menite să îl doară. 

 

Când soarele se întremă, 

scuipând săgeți de foc, 
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Orașul de sticlă 
 
Se făcea că sunt învelit 
Cu o plapumă de zăpadă. 
Am avut un vis rece. Înfrigurat, 
M-am trezit cu ochii lipiţi de geam. 
 
De la fereastra dimineții 
Am zărit natura-ncremenită, 
Îmbrăcată în glazură de gheață, 
Tristă planetă abandonată de soare. 
 
Am văzut iarba fixată-n ace de sticlă, 
Iar brazii, atât de semeţi înainte, 
Erau dizgrațios contorsionați, 
Umiliți de apăsarea pârdalnicei vini, 
Preluată din cârca oamenilor. 
 
Erau atâtde triști, de mohorâți, 
Cocoșați sub o imensă manta, 
Croită brusc de apa-nghețată, 
Așezată sticlă grea pe umerii lor. 
 
Am văzut viguroase crengi arcuite, 
Aplecate umil a supunere, 
Având fruntea prosternată, 
Vrând să pupe mâna pământului. 
 
De la fereastra acestei dimineți 
Vedeam neclintirea atârnând 
De privirea mea speriată. 
 
De-alături, speranța-mi șoptește: 
Mirifică e trista priveliște! 
 
Suspendare 
 
Mă aşez la margine de timp, 
Numărând ultimele sale secunde 
Şi admir din nemărginire zările 
Egal înveşmântate în alb nimb. 
 

Stau sprijinit de al meu trecut 
Uitând să-mi număr clipele, 
Certându-mi delicat ispitele, 
Că n-am putut să le pătrund. 
 
O rană neînchisă-i viaţa mea, 
De răsuciri şi împletiri de vreme rea, 
Şi-o simt că nu mai poate adăsta, 
Deşartă născocire-i vorba ce se vrea. 
 
De-o vreme stau ascuns în necuvânt, 
Agonizând între - pe - şi sub pământ, 
Din tot, doar simple amintiri rămas-au, 
Aştept s-aud tăceri, ce încă nu s-au... 
 
Pământ de deasupra pământului 
 
Ești tu acela, 
Chip de lut, 
O bucățică de-nceput 
Cu un picior deja înfipt 
Încă din naștere-n pământ. 
 
Ești umbra cangurului slut, 
Silaba lipsă din cuvânt. 
Cuvântul negrăit nicicând, 
Șchiop spre nicăieri mergând. 
 
Oricum, ar trebui știut, 
Te-ai ridicat de la-nceput, 
Fără vreun merit asumat, 
Prin coborârea celuilalt. 
 
A celui dinaintea ta 
Ce-a coborât fără să vrea. 
 
Iat-o-ntrebare de sfârșit 
A celui frunzărit de vânt: 
„De ce din începuturi sunt 
Pământul din pământ?” 
 
Cronică 
 
Am întins mâna cu degetele tremurânde 
Spre capătul de nepătruns al nopţii, 
Chiar înainte de a se deschide uşa spre ziuă, 
Şi am mângăiat pe ceafă o cronică. 
 
Acea cronică părea să fie de familie, 
Plecată înspre noi încă de cu zori, 
Hălăduind pe un drum fără pulbere, 
Pornită în întâmpinarea păsării furtunii. 
 
Aripile ei erau strânse între coperte, 
În cuvinte cu parfum de epocă, 

Silvan G. Escu 
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 Acești fragmentari ai istoriei 
Au profitat de picoteala 
Dulce-comodă a celorlalți, 
Oameni importanți dealtfel, 
Și responsabili, s-a crezut. 
 
A căror vină funciară 
Nu e mai puțin condamnabilă. 
 
Unii i-au urât pe alții, 
Alții nu i-au plăcut pe ceilalți, 
Însă nici unii, nici alții 
Nu s-au pus 
De cealaltă parte a baricadei. 
 
„Beneficiari” au fost cei mulți, 
Cei care atârnă atât de puțin 
În cântarul nedrept al istoriei. 
 
Și care nu fac altceva 
Decât să privească 
Cu tristă ciudă peste umăr. 
 
Însingurare 
 
Stau ascuns în dosul lumii, 
Că-mi duc viața mă prefac, 
Ca fiu al sălbăticiunii 
Mă dedic deșertăciunii, 
Sunt posac. 
 
Locuiesc în ciuda firii, 
Zăbrelit cu-al meu păcat, 
În al minciunii palat, 
Stau de lume pitulat. 
Și tac. 
 
Stau ascuns în dosul lumii, 
Să-i văd dosul 
Și pe față să-l întorc, 
Încercând să-i găsesc rost. 
Asta fac. 
 
Mă pregătesc ca de mâine 
Cruzii sorți să-i dau un ghiont, 
Soarta asta nu-mi convine, 
Însă să o schimb nu pot, 
Așa rămâne. 
 
Stau ascuns și-nsingurat, 
Stau de lume separat, 
Nu-i ofer credit mulțimii. 
E cumva în contra firii? 
 
Oricum nu percep vreun cost. 
Ăsta-i moft? 

Scrise de un aproape uitat scriitor, 
Ce şi-a tăiat singur albie prin timp. 
 
Uitat chiar înainte de a fi cunoscut, 
Strecurat dincolo de hotare, Incognito, 
El avea şi încă mai are ceva pentru noi: 
Două repere vânturate de furtuna vremii. 
 
Şi totuşi, ca o scuză de nimeni cerută, 
Ajutându-se de Un Dumnezeu necunoscut. 
Spre hazul nepipăibil al limbii române, 
Face cadou literaturii Bijuterii de familie. 
 
Un nume uitat pe o muchie de hotar 
Şi un prenume la marginea uitării 
Vă invită să le descoperiţi singuri! 
 
S.O.S. 
 
Tot încercând să mă găsesc, 
Eu mie însumi mi-am trimis un S.O.S. 
Dar, recunosc că încercarea asta, 
Atât de omenească, fost-a de prisos, 
 
Căci, deși l-am auzit - în mod ciudat – 
Nici glasul propriu nu l-am înțeles, 
Ba chiar, din grabnică eroare vinovată, 
Mesajul chiar de mine a fost șters. 
 
Salvați sufletul nostru, un S.O.S. extrem 
Cu disperare nesfârșită am lansat, 
Și - după cum cu toți vedeți – 
Eu chiar pluralul majestății mele-am încercat. 
 
Deși eram prezent pe-al vieții mele vas, 
În mod surprinzător, cu totul egoist, 
Ba chiar, cumva de ne-nțeles, 
În apărarea salvatoare-a vieții mele n-am sărit. 
 
Și fiindcă partea-aceea responsabilă din mine 
În niciun caz n-a prevalat, 
Fără să trag nici sfori și nici măcar la sorți, 
În voia sorții m-am lăsat, 
 
Destinului - demult sortit de ursitori - 
Necugetat, m-am fost abandonat. 
Normal, crezând că-n felul ăsta mă salvez, 
În propriul ocean m-am aruncat. 
 
Neadormiții 
 
Cei care au făcut 
Atât de mult rău omenirii 
Nu merită să aibă somn 
Nici dincolo de viață. 
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M-am rănit 
 
M-am rănit deseori în spinii indiferenței. 
Ochii nu au plâns, 
priveau cerul pus în orizonturi 
și așteptau lumina vindecării. 
 
M-am rănit deseori în spinii minciunii. 
Tălpile n-au sângerat, 
au mers pe pământ nedesțelenit 
așteptând roadele adevărului. 
 
M-am rănit deseori în spinii tăcerii. 
Vorbele nu au plecat, 
au îmbrăcat glasul înțelepciunii 
așteptând la porțile faptelor. 
 
În răni mi-au crescut 
florile durerii 
început al bucuriei 
că exist. 
 
De ce te superi viață? 
 
De ce te superi viață? Vrei să pleci? 
Ai brațe reci ce fac să doară 
atingerile tale 
iar despărțirea mă-nfioară. 
Am cumpărat din țărmuri 
nisipul bob cu bob, 
și în clepsidra ta l-am așezat. 
Prin istmul timpului 
prea repede s-a perindat. 
Acum am buzunare goale, 
și o viață supărată 
mult mai rău ca altădată. 
 
Hai, privește zilele trecute 
vezi cărările spinoase 
cu trăiri și doruri nevăzute, 
cu tristeți ce mă-nsoțeau 
în zi și-n noapte 

ivite din cuvinte sau din fapte. 
 
Cărările ce azi le porți de bucurii sunt pline. 
Cine te tot îndeamnă să te desparți de mine? 
Îmi plimb de-o vreme pașii 
prin toamna vârstei mele ce poartă rod bogat. 
Nimic din tot ce fac nu este în zadar. 
De ce te superi viață iar și iar? 
 
Lasă-mi cuvintele 
 
Dă-mi primăvara, 
presărată cu 
gândurile începutului de iubire 
aşezat peste hainele nopţii 
când aşteptam bucuria revărsării zorilor 
spintecată de paşii tăi grăbiţi! 
 
Dă-mi vara, 
Ce poartă 
Văpaia dorului aprins 
Să încălzească oceanul indiferenţei 
care îţi hrăneşte sufletul! 
 
Dă-mi toamna, 
îngreunată de rodul gândului 
semănat în curăţenia iubirii nemărturisite! 
 
Dă-mi iarna, cu albul imaculat al speranței 
să poarte veșnicia prețuirii! 
 
Ia-mi zilele, 
în care am fost raza soarelui 
la ferestrele inimii tale oblonite! 
 
Ia-mi nopţile, 
în care am fost raza lunii 
la porţile dorului tău închise! 
Lasă-mi cuvintele, 
Să îmbrace gândul ce rătăcește 
în clepsidra vieții 
căutând drumul către tine! 
 
Ascultă, iubire! 
 
Ascultă iubire! 
Cântă primăvara! 
Speranţele renasc 
Din florile ce cresc, 
Din stele-aprinse-n noapte, 
Șirag de nestemate. 
 
Ascultă iubire! 
Întoarce-ți astăzi paşii 

Domnica Vărzaru 
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 Azi construiesc altă punte. 
Către cine? Către ce? 
 
Unde te-ai ascuns, copilărie? 
 
Unde te-ai ascuns, copilărie? 
Te caut deseori în trupul fulgului de nea 
ce poposește la fereastra mea, 
în razele de soare sau în lumina lunii 
în basmele cu care m-au adormit bătrânii, 
în drumurile ninse, 
în pomul de Crăciun, 
în mărul din livadă, 
în casa de la drum… 
Unde te-ai ascuns, copilărie? 
Eu simt durerea lipsei 
celor ce mă vegheau, 
a mesei de la geam, a sobei cu tăpșan 
unde dormea pisica, în iarnă, an de an 
a ferestrelor, prin care se arătau în zori 
crengi pline de omăt și cele două ciori. 
Topeam cu răsuflarea florile mari de gheață 
voind să știu în orice dimineață 
cum reușește-n noapte meșterul florar 
să pună flori pe sticlă, cu-atât de mare har. 
Îmi mai lipsesc…și încă îmi lipsesc… 
Toate le-ai luat cu tine, copilărie dragă! 
Te caut deseori în ani întârziați, 
Convingeri mă cuprind din zori în zori de zi 
că unde te-ai ascuns 
nu te mai pot găsi. 
 
Caut depozitul de timp 
 
De prea multă vreme 
caut depozitul de timp, negăsit încă 
Vreau să cumpăr ani 
să-i port pe umeri obosiți 
de trecerea timpului neîndestulător. 
Mă doare obscuritatea neputinței 
ce-și găsește liniștea 
în neliniștile mele 
îmbrăcate în prea multe tăceri 
îmbibate cu lacrimile disperării. 
Dezertez tot mai des din închisoarea vieții 
ducând gânduri spre stele strălucinde 
în lumi necunoscute. 
Dorințe împovărate cu secunde puține 
nasc căutări obsedante spre mai bine 
pe drumuri încă neumblate. 
Am nevoie de timp. 
Cel expus pe tarabe a dispărut, 
a fost puțin, neîndestulător 
pentru vrerile celor mulți. 
Eu caut depozitul de timp… 

Cu gândul de-altădatʼ! 
Îţi fac poteci din stele 
Doar tu să calci pe ele 
Să fugă gânduri triste 
În care m-ai lăsat. 
 
Ascultă iubire! 
E-o nouă primavară 
Ce cântă pentru noi 
Pe portativul vieţii 
Alături să-mi rămâi. 
Eşti gândul meu dintâi, 
Fi gândul meu de-apoi! 
 
Cânt pentru femeie 
 
Ești oceanul într-un strop de rouă 
Infinitul într-o clipă, două… 
Tot Pământu-n bulgăre de tină 
Soarele în raza de lumină. 
 
Bucuria lumii într-un singur zâmbet 
Căutări găsite fără pași în umblet 
Vorbele frumoase doar într-un cuvânt 
Și izvor de viață pururi neînfrânt. 
 
Tu, femeie mamă, orișiunde-ai fi 
Gândul meu te-aduce pentru-ați mulțumi 
Oricât de departe te-ai afla sub zări 
Eu îți pun pe mâini multe sărutări. 
 
Către cine? Către ce? 
 
Construiesc punți până la ziua de mâine 
să pot urca pe scara vieții. 
Trupul se îndoaie sub poveri, 
gânduri se țes în pânza nevăzută, 
mâinile robotesc 
prin secundele ce trec. 
Azi urc încă o treaptă. 
Către cine? Către ce? 
 
Un nou început înfiecare zi. 
După noaptea cu limanuri argintate 
mâine a devenit azi. 
Mai construiesc o punte 
spre o bucurie, amintire 
așezată în cămara împlinirilor, 
sau spre o tristețe ce lasă loc 
unei dezamăgiri neașteptate. 
Uneori obosesc. 
Adun punțile una lângă alta 
și-mi dau seama că am pus 
peste râul vieții pod 
să nu mă înece valurile. 
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Sfoara vietii 
 
Pe-a vieții sfoară în echilibru lupt să stau 
Și știu că sfoara poate fi tăiată-n orice clipă... 
Sau, 
Cineva pe care îl iubesc, 
Îmi poate arde-n flăcări a zilelor aripă! 
Și zi de zi iubesc de parcă aș muri, 
Iar nopțile fără de felinare, 
Îmi tot îngreunează pașii inimii 
Și totuși, mă încrâncenez să mă ridic în zori 
Și să zâmbesc cu nepăsare… 
Să văd frumosul ce mă înconjoară, 
Să mă accept cu sacru și profan 
Și să iubesc neîncetat, 
Iară și iară! 
Sunt simplu saltimbanc 
Și te aștept la triplu salt, 
Nu-mi pasă dacă am să cad pe lângă plasă. 
Decât să am drum lin și fără niciun sens, 
Mai bine ard în salt mortal! 
Puțin îmi pasă! 
(8 septembrie 2023) 
 
De-ai fi o adiere de vânt printre copaci 
 
În toamna asta călătoare, 
M-aș face frunză 
ce se desprinde blând din ram, 
Surâde arămiu spre soare 
Și-apoi cu dorul care arde-n mine-nflăcărat, 
Aș vrea să cad la tine la picioare... 
 
Zici că pătrunde toamna cu ale ei culori 
 
Chiar și-n apusul soarelui ce tainic pleacă, 
În timp ce lumea o să doarmă până-n zori, 
Iar frunze arămii în noapte or să cadă, 
Ca niște lacrimi dintr-un ochi închis, 
Ce nu a apucat iubirea să o vadă... 
Și peste liniștea ce curge ca un Râu, 
Pe care visele plutesc, iar gândurile se adapă, 

Eu stau în Toamnă și mi-e dor de chipul tău, 
Pe care parcă-l văd în fiecare strop de apă... 
 
Dorința 
 
O fântână adâncă, 
Din care beau și beau 
O apă limpede și rece, ce-mi pare alinare... 
Dar dacă mă opresc mi-e sete iar și doare… 
Și sete mi-e de fapt doar de iubire, 
Ce n-o găsesc în nicio apă pe pământ! 
E un dar din Nemurire! 
Degeaba îmi arăți cum pui apă-n pahar 
Pe care o torni încet, ca într-un joc letal, 
Fiindcă știi că sete mi-e de tine! 
Coboară dar, din visu-mi tăinuit 
Pentru că tu mă amețești mai mult decât un vin 
Și știi prea bine! 
 
Aș vrea să prind în palmă Luna plină, 
 
Ce printre frunze galbene își face cuib, 
Și plânge-n raze de lumină peste ape, 
În noaptea ce abia-i născută, ca un prunc… 
Și când va crește-n ore negre înfiorându-mă 
Ca o leoaică-nfometată 
Luna ți-aș dărui-o pentru un sărut.. 
Și nimeni nu aș 
vrea ca să ne vadă! 
Aș vrea să îmi ascund 
secretu-n întuneric și să fug... 
 
Stau și visez la verde crud de mugur 
 
Și verde-mi este și melancolia 
Iar Toamna care-i rece, și prin grădini se simte, 
Aș vrea s o pot îmbrățișa fără cuvinte 
Și apoi s o chem în șoaptă, să vină calm, 
Precum o îmblânzită fiară, 
Să-mi ia din sufletu-ncărcat de dorul tău 
Dulcea Povară... 
 
Septembrie, îmi curge lent prin vene... 
 
Am capu-n nori 
Și gânduri dulci îmi fug la vara ce a plecat, 
Zâmbesc... 
Și mă simt frunză ce cade alene, 
Din visul toamnei mele, 
În palma ta frumoasă de bărbat... 
 
Iubirea de tine a fost atât de profundă! 
 
Iubire-genune! 
În apele ei mi-am afundat inima 

Irina Cazacu 
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Ador pisicile 
 
Și ceasurile care s-au oprit, 
Îmi place când timpul 
ca o felină rămâne împietrit, 
Doar ca să poată ataca o prada bună, 
În nopțile întunecate, fără Lună... 
Îmi plac pisicile ce-s negre-smoală, 
Îmi place timpul 
când îmi toarce-n gând a vieții sfoară, 
Îmi place nebunia așteptării tale... 
Te-aș aștepta să-ți stau 
ca o pisică la picioare 
Iar ceasurile care stau, 
În veci să nu pornească, 
Cât ești cu mine, 
În secunda de iubire aproape îngerească… 
Pisicile și ceasurile 
Stau de veghe-n noapte 
Și-n gând cu tine iar am adormit 
Fără s-aud ale iubirii șoapte... 
 
Dacă ar fi să măsor 
 
(Câteodată îmi vine) 
Câtă bucurie și câtă tristețe e-n mine, 
Cât trup și cât suflet ar trebui să am 
Pentru o perfectă îngemănare… 
Cât bun și cât rău, în fiece zi mă nsoțește, 
Ce-aș afla oare? 
Sau ce multă iubire sau câtă ură 
În viața mea se unește!? 
Aș măsura și gândurile ce-n mine se adună. 
Nu-i nebunește? 
Și cât de dragă îți sunt, 
Aș măsura... măcar o dată pe lună... 
Aș vrea să măsor și cât din albastrul cerului 
Mă impresionează 
Și cât în mine se adună... 
Iar când adorm aș vrea să știu, 
Dacă-i posibil ca și visele mele 
Tot pe mine să mă viseze. 
Și dacă vor reuși culorile 
ce în mine pentru ele le țin, 
Să le impresioneze… 
Am dorinți nebune știu 
Dar de-aș putea să măsor fiecare lucru 
Și fiecare dorință din mine, 
Totuși, știu că nu pot 
Să cântăresc iubirea lui Dumnezeu 
Ce-n viață mă ține... 
Iar Bucuria de a trăi, 
aș vrea infinită să-mi fie, 
Căci știu că-s copil al lui Dumnezeu, 
pe vecie! 

Și am trăit o minune! 
Iubirea de tine, a fost ca o stea ce a explodat, 
Iar ultimul ei răsărit 
L-am văzut numai eu 
Și l-am privit cu ardoare… 
A fost ca un pustiu 
peste care a plouat după ani 
Și când toți credeau că e mort... 
A înviat, răsărindu-i o floare... 
Iubirea de tine... 
O lamă ascuțită care a tăiat indiferența 
Ce cuib își făcuse în mine... 
Și din inima mea, 
O pasăre cu aripi de dor a zburat, 
Spre pădurea din tine... 
Dar Viața e dură, 
Și chiar și cea mai adevărată iubire, 
Se transformă în liniște mută, 
Ca o mare fără de niciun val, 
Ce atinge o plajă imaginară, 
de lume pierdută... 
Ca pe buze, un strop de cucută… 
Ca un zbor ce se frânge 
pe un cer în furtună… 
Ca o mână ce se desprinde fără regrete, 
de altă mână… 
 
Stau la marginea zilei 
 
Și gândurile-mi parcă sunt o căruță cu fân 
Ce-n suflet mi se răstoarnă... 
Privesc la drumul de țară din visul meu 
Și văd un om și un câine 
mergând către Toamnă... 
Câinele, e cu ceva pași înainte, 
grăbindu-se spre niciunde, 
Iar omul, în alb îmbrăcat, 
E-n urmă cu ceva secunde... 
Stă cu haina pe un umăr, 
Și deși către Toamnă-i plecat, 
Face mai mult o plimbare 
Iar umbra ce o reflectă pe drum 
Parcă și-o calcă n picioare... 
Copacii îmbrăcați în dulci culori, 
Spre ei zici că-l cheamă… 
Iar omul, 
Deși merge încet 
Nu are teamă… 
Un câine și un om, 
Pe drumul vieții pășesc, prin visul meu, 
Singuri, dar împreună... 
Iar eu, mă întind pe fânul 
de gânduri ce-n suflet mi-e răsturnat. 
Închid ochii 
Și aștept înserarea cu Toamna de mână... 
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Acul şi aţa 
 
Cu acul dacă vrei să-ncepi 
Nu faci decât să te înţepi 
Oricât suceşti sau învârteşti 
Mai mult lărgeşti şi găureşti 
 
Cu acul şi cu pânza toată 
N-o să faci bluză niciodată 
Cel mult, vă spun pe încercate, 
Faci două mâneci însăilate 
 
Cu aţa doar, pe lângă pânză 
Iar n-o să faci prea mare brânză 
Mai legi un colţ, ici-colo, poate 
Dar n-ai la urmă rezultate 
 
Aţa o înnozi, o împleteşti, o tai 
Dar bluza ce-o doreai n-o ai 
Decât un car de nervi şi poate 
Mâinile-n aţă înnodate. 
 
Dar acului de-i pui şi aţă, 
Este, desigur, altă viaţă 
Tai pânza şi-apoi o coşi 
Şi faci şi bluză şi cămăşi. 
 
Aşa şi-n viaţa ăsta e rostul, 
Tu singur te speteşti ca prostul 
Să faci un lucru complicat 
Căci la final te iei de cap. 
 
Dar dacă ai colegul potrivit 
Târâş-grăpiş sau chiar mai opintit 
E sigur chiar şi răspicat de spus 
Obţii cam tot ce ţi-ai propus. 
 
Albă ca zăpada 
 
Pe-un picior de plai 
Pe-o gură de rai 

Îşi măreşte graba 
Albă ca Zăpada. 
 
Este supărată 
Că a fost trădată 
Şi-ncă nu puţin, 
Chiar de fraţii Grimm. 
 
Cineva i-a zis 
Că tot ei au scris 
O poveste-aleasă 
C-o Cenușăresă. 
 
Şi a mai aflat 
Lucru-adevarat 
De Cenuşăreasă, 
Că va fi miresă. 
 
S-atunci s-a pornit 
La drum, negreşit 
Cu ei să vorbească 
Şi să-i răzgândească. 
 
Dacă o fi poate 
Peste șapte state 
În acel regat 
Noră de-mpărat? 
 
Şi dacă tot, poate, 
Peste șapte ape 
Cea Cenuşăreasă 
O fi mai frumoasă? 
 
Broscoiul şi prinţul 
 
Lângă lacul de cleştar 
Cu ochii sclipind a jar 
Într-o seară înnorată, 
Se plimba pe mal o fată. 
 
Şi cu-n pas uşor săltat 
Fata cea de împărat 
Se grăbea, după privire, 
Ca pentru o întâlnire. 
 
Fusese un bal aseară 
În grădina cea de vară 
Şi a cunoscut un prinţ, 
Frumuşel şi cu bun-simţ. 
 
Şi-au dat întâlnire, dar, 
Lângă lacul de cleştar. 

Iulian Nohai 
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Şi o să mai fii surprins 
Cât de repede-nțelege, 
Doar ce l-ai privit şi-a prins 
Ce vrei de la el, şi-i lege. 
 
Alții-și iau pisică-n casă 
Şi nu zic că ar fi prea rău, 
Dar pisicii nu prea-i pasă 
Ce se-ntâmplă-n jurul său. 
 
De-i sătulă şi-i e bine 
Toarce fin şi se răsfaţă, 
E prietenă cu tine 
Şi se gudură, că-i hoaţă. 
 
Însă dacă nu-i sătulă 
Sau n-ai mângâiat-o azi 
Suparată-i şi fudulă 
Chiar dacă de febră, arzi. 
 
Şi-ntre ei, că-i poartă pică, 
Nu degeaba, zic şi eu, 
Câinii fug după pisică 
Şi o latră toţi, mereu. 
 
Acum fiecare-alege 
Cum crede de cuviinţă, 
Şi ce-a semănat culege 
Pe cale de consecinţă. 
 
Căţeluşul 
 
Căţeluş cu părul lins 
Lasă raţa că te-am prins! 
Las-o-n pace pe răţuşcă 
Şi întoarce-te în cuşcă! 
 
Astăzi îţi pleacă stăpânii 
Tot sfârșitul săptămânii. 
Şi să te găseasca-n post, 
Să simtă că ai un rost. 
 
Şi când se întorc din nou 
Tu să fii în postul tău 
Să vadă că totu-i bine 
Şi să vină toţi la tine. 
 
Să te mângâie pe păr 
Că le-ai fost de ajutor 
Să te-alinte toţi frumos, 
Şi să-ţi dea muncitul os. 

Aşteptă prinţesa noastră 
Ca o floricică-n glastră 
 
Dar când s-a mai plictisit 
A luat lacul la-nvârtit 
Şi când îi veni să-njure 
A mai dat câteva ture. 
 
Când, din nou, s-a aşezat, 
Cât privea în gol spre lac, 
Aude în jur „oac-oac” 
Şi se-arată un brotac. 
 
Urâţel, e puţin spus, 
Cu spatele-un pic adus 
Cu nişte mânuţe scurte 
Şi-ncepu a-i face curte. 
 
Când prinţesa vru să plece 
Dă un şireţel să-şi lege 
Şi aşa, din aplecat, 
A pupat broscoiu-n cap. 
 
Şi, parcă spărgând o coajă, 
S-a rupt urâcioasa vrajă, 
Şi să vezi ce boroboaţă, 
Se trezi cu prințu-n faţă. 
 
Cu aşa o întâmplare, 
Nu vă fie de mirare 
Dacă-un măr un pic bubos 
Este dulce şi gustos, 
 
Sau o haină un pic roasă 
E cumva mai călduroasă 
Sau sub o mai tristă față 
Nu-i norocul tău în viaţă. 
 
Câinele şi pisica 
 
Dacă n-ai prieteni buni 
Doar amici de azi pe mâine, 
Aşa ca să te răzbuni, 
Ai putea să-ţi iei un câine. 
 
Şi-o să vezi, zi după zi, 
Că ai un suflet în casă, 
Care, clar, te va păzi, 
Chiar cu viaţa, fiindcă-i pasă. 
 
Dacă eşti mai abătut 
Este pregătit şi gata 
La un drum de străbătut 
Sau să te-alinte cu joaca. 
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Doar cu gândul către tine 
 
Doar cu gândul către tine 
Îmi trăiesc azi viaţa mea. 
Peste nopţile-mi străine 
A căzut zăpada rea. 
 
Să spun vorbe mi-i ruşine, 
Frică mi-i că poţi vedea, 
Dar m-atrage, mă reţine 
Ca magnetul gheaţa grea. 
 
Şi-s lumină şi-s durere, 
Floare de zarzăr aprins - 
Şi-aştept noapte de-Nviere 
Pe pământ şi-n necuprins. 
 
În faguri 
 
În faguri aripile umbrelor mor 
Precum acest poem, 
Scrisoare spre tine. 
 
Cană a florilor tale sunt 
 
Cană a florilor tale sunt, or aş vrea... 
Rugăciunea ce-o spun de trei ori pe zi 
Este: 
– Apă vie pentru ele 
Tu, Doamne, Stăpâne, 
Fă să fiu şi cana vieţii 
Din lut fericit! 
 
Eram necăjită 
 
„Eram necăjită, dar un zâmbet de-al tău...” 
Ca un fulger mi-a luminat orizontul. 
Un singur pod albastru am văzut 
Unind două lanuri de grâu 
Şi departe 
Florile salcâmilor. 

 
Erai un joc 
 
Erai un joc, erai o umbră, 
Azi gând şi grea lumină-mi eşti. 
Aveam o creangă-nmugurită-n suflet, 
De vânt ascunsă 
Şi faţa plânsă, 
Ca floarea, azi, a înflorit. 
 
Fântânarul 
 
O creangă verde care vede, 
În jariştea veacului, 
Se mişcă-alene, se repede. 
Ah, grija săracului! 
 
El spune locul unde-i apa 
Şi uneori sapă şi el. 
Ne doare de-aşteptare pleoapa 
Ochii plângând niţel. 
 
Şi apa vie-n urma lui 
Tot urcă grabnic şi vom bea, 
Iar viaţa fântânarului 
Este în noi, a o veghea. 
 
Luminată mi-i tăcerea 
 
Luminată mi-i tăcerea 
De austrul vorbei tale, 
De privirea aruncată 
Pe cer roşu, de petale. 
 
Nu mai vii, dar port de una 
Ceasul vechi, oprit la ora 
Dăruirii tale-n fulger 
Peste vremea tuturora. 
 
Mi-ai furat din sănătate 
Şi din lume mi-ai furat; 
Rămas închinării-n toate 
Găsesc sufletu-mi curat. 
 
Acest poem 
 
Acest poem e rugăciunea spre tine 
Rugă de iertare. 
Deschisă-mi-i a vremii poartă 
Şi tot trecutu- mi văd. 
Aleea cu statui de orhicalc, 
Aleea cu lemne sculptate, 
Înlăcrimând privirile. 

Florin Grigoriu 
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 Polen îţi las, boabe de grâu 
Un semn spre lumea ce aşteaptă. 
 
Mi-s pietrele izvoare vii 
Luminii-n suflet curgătoare 
Pe care pleci, pe care vii 
Odihnei fără de hotare. 
Dar eu rămân tot ziditorul 
Cel pedepsit să tot zidească 
În mii de nopţi cetăţii sfinte 
Făptura ta nepământească. 
 
Poemul cetăţilor din jur şi din mine 
 
În jur meu albe cetăţi 
Se tot înalţă-n năruire 
Sunt ziditorii altor dăţi 
Ce-ţi fură umbra de iubire. 
 
Mi-i lumea-ntreagă o cetate 
Sub sorii veşnic-trecători 
Şi aşteptarea o străbate 
Şi piatra-i luminează sori. 
 
Iar tu, polen suav ce cântă 
Oglindă în izvorul meu 
Mă-ndemni întru zidire blândă 
Şi te zidesc mereu, mereu. 
 
Peisaj 
 
Ţi-am adus ploile mărunte ale primăverii. 
Ţi-am adus florile... 
Crengile-şi jacă mii de frunze şi muguri, 
Săbii spre tine. 
 
Ţi-am adus fluturii, scuture merii, albii, 
Luându-le florile... 
Frunzele cresc, miresmele pleacă, săbii 
Umbrele curgă în mine. 
 
Colind de dor 
 
De iubirea ta şi-a mea 
Lumea n-are loc în ea 
Printre zile te alung 
Umbra-viscol să-ţi ajung, 
 
Umbra-sânge să-ţi pătrund 
Inel nopţilor rotund, 
Curat trup, fierbinte ceară, 
Adormire ce mă doară, 
 
Să mă doară şi nu prea 
Trupul lumii ce dă sânge 
Şi să plâng de dumneata 
Ochiul lumii râde- plânge. 

 
De câte ofrande am adus, 
Genunchii şi umerii-s rană, 
Mâinile au obosit, ochii au orbit, 
Drumul, însângerat, luminează. 
 
De mă găseşti 
 
De mă găseşti, mă pierzi. 
Corăbierul sunt ochilor verzi. 
 
Ca fructul eşti de cireaşă. 
Lumina-mi, pasăre flămândă, golaşă. 
Nori de furtună spre noi se-adună. 
Vor să destrame ale tale marame, 
 
Fără de frică fluturi cu ele - 
Corăbiei bete cărare de stele. 
 
Oracol de liceu 
 
De iubire-i prea devreme 
Tu de mine te fereşti 
Lumea-n tine ascunde steme 
Semnele pur femeieşti. 
 
Scutul e de floare-albastră 
Haina-i din mătase albă. 
Din petale calea noastră 
Prejmuit cu flori de nalbă. 
 
Cine-mi eşti, jivină mică, 
Codrilor unde-s stăpân? 
Ziua mi-se duce-n seară 
Crud săgeţile-mi rămân. 
 
Şi te simt în preajmă, fiară, 
Simt mirosul cărnii rar. 
Se sfărâmă iară, iară 
Drumu-acesta de cleştar. 
 
Flori de cireş 
 
Ceas-minune, boală rea, 
Trup curat, mireasmă-ceară, 
Albă curgere de nea 
Cântă cucii de se-omoară. 
 
Grădina Cişmigiu 
din Bucureştiul meu - 
salcâmi japonezi înfloriţi. 
 
De alte mii de nopţi 
 
De mii de nopţi zidesc cetatea 
Şi te cuprind de vie-n piatră 
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Caleidoscop 
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Ultimul nr. 405/2023 al revistei dâmbovițene IMPACT (212 de pagini de 

literatură: critică și istorie literară, proză, poezie și caleidoscop)– o revistă ce are ca 

redactor șef pe Vali Nițu -, pune dinaintea cititorilor săi, în ordinea descrisă mai sus, 

texte incitante şi în multe locuri surprinzătoare. În „deschidere” (sub titlul Regii și 

reginele României, scriitorul vulcanic Mihai Stan, scrie despre cuplurile din Istoria 

României (Carol I și Elisabeta de Neuwied, mai bine cunoscută sub numele Carmen 

Sylva, apoi despre Ferdinand I și povestea acestuia de iubire irealizabilă cu Elena 

Văcărescu), emițând, la final, o întrebare îndrăzneață: „oare se va găsi un prozator 

dâmbovițean care, într-un roman original, să redea... „Drama sentimentelor de la 

Palat?” Greu, taică, greu! – cum ar fi zis Gogol. O altfel de cronică de familie de forța 

lui Petru Dumitriu, nu mai are cine. Revista constitue o foaie de temperatură a unor 

pagini memorialistice despre Târgoviștea secretă și legendele ei horror semnate de 

George Coandă; despre amintirea poetului genial Nicolae Labiș (semnează Victor 

Petrescu); iar despre amintirea poetului hăituit de soartă și mort pe front în cel De -al 

Doilea Război Mondial, Ion C. Pena, scrie articolul „Poetul interzis” scriitorul Marin 

Scarlat. Citim câte ceva despre desfășurarea evenimentului de la Festivalul Național 

de Literatură „Marin Preda” într-un reportaj semnat de Iulian Bitoleanu (cu luările de 

cuvânt a unor scriitori mult cunoscuți: Lucian Chișu, Ștefan Mitroi, Dumitru Augustin 

Doman, Ana Dobre, Florentin Popescu, Nicolae Marinescu, Nicolae Scurtu, Ion 

Munteanu, criticul Stan. V. Cristea ș.a.); Pe urmele istoriei lui Mihai Viteazul, a 

rămășițelor aduse și depuse la Mănăstirea Dealu din Târgoviște, alături de capul 

viteazului, pornește autoarea Ortansa Lica, redând un articol dintr-un document 

istoric publicat în „Familia Ortodoxă”/2019. 

Critica literară este semnată de autori de-acum bine cunoscuți: Aureliu Goci despre 

cartea de poezie religioasă a Florentinei Chifu; Adrian Secară despre proza lui Ion 

Dulugeac; Mihai Miron despre Adrian Munțiu; Mihai Antonescu despre cartea lui Andrei 

Breabăn cu figura marelui domnitor Ștefan Cel Mare și Sfânt în prim plan; Cezarina 

Adamescu despre poezia poetei Maria Ieva; Petre Rău despre romanul „Hai să ne rujăm 

împreună” al Laurei Ilinca (un roman care „pendulează în voie de la o lume la alta a 

oniricului”); Nicolae Dina cu o cronică despre volumul „Alchimia Singurătății” al 

poetului Mihai Merticaru; 

Într-un eseu despre libertate și trăirile sale sub teroarea ideii de libertate, ne încântă, 

cu trimiteri la Tolstoi și ați scriitori, Dumitru Istrate Rușețeanu în „Fiica lacrimilor lui 

Bezuhov”. După umila mea părere aceste câteva titluri despre cărţi, ieşite de sub „pana” 

unor comentatori (cunoscuți și necunoscuți), cele despre trăirile unor autori-personaje, 

reuşesc să-ţi transmită acel sentiment de „largă deschidere interioară”, sentiment pe care-l 

ai şi când deții cartea și ai sub lectură poveștile lor. Ei bine, acesta este şi sentimentul pe 

care l-am avut pe timpul lecturii acestei reviste insolite, până la secțiunea proză, urmând 

poezia și incursiuni într-un caleidoscop al evenimentelor cotidiene. Dar despre asta... în 

cele ce urmează. 

O revistă de cultură IMPACT 

nr. 405/2023 (ca de sfârșit de an) 
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* 

 

Revista dâmbovițeană de cultură şi opinie „IMPACT” a scos baioneta scriitorilor din 

carâmbul celor 15 autori de proză scurtă de ne-a aruncat dintr-o dată pe tărâmul imaginației 

și posibilului de tot felul. Să amintim pe câțiva dintre cei care mi-au atras atenția cu 

povestirile lor: Carmen Georgeta Popescu cu „Renașterea talantului”, în fapt, un fragment 

dintr-un „întreg mai amplu” despre orizonturile de gândire și viață ale unei paciente de 

spital. Întrebări, răspunsuri... (și de o parte și de alta a pacientei cu vizitatoarea sa) și în 

acest hățiș care e viața, se pare că nimeni nu pare a ne arăta drumul unei vieți adevărate: 

nici măcar iubirea, întrucât „suferința nu poate fi vindecată”. George D. Pitiș în „Lozul cel 

mare” (un fel de schiță carageliană), ne relatează despre o întâmplare cu ceva haz dintr-o 

cârciumă, moment care a adus marele câștig vânzătorului de lozuri care a profitat de „orbul 

vederii” unui bețiv ce trăsese lozul câștigător. O anecdotă derulată ca o scenetă de teatru, 

cum spuneam, cu ceva umor. Vali Nițu cu „Dansul frunzelor întruchipate-n chip de dor”, o 

proză imnică adusă femeii iubite: în stilul obișnuit, metaforic și orfeic. Scrierea sa e o 

curgere scrisă-n setea acelei exaltări poetice dată de pulsațiile unei inimi inundate de 

frumusețea și dragostea femeii-cântec. Aurelian Silvestru cu două mini-proze: „Amina” ne 

transpune într-un vis hipnotic din vreme de război, sperând că vom intra în camera de hotel 

cu Amina și vom asista la o idilă de dragoste, însă scena suprarealistă care se petrece acolo 

aduce mai mult cu „omerta” din filmele horror. Cea de-a doua schiță „Copilul care l-a 

pictat pe Dumnezeu” e ceva mai luminoasă ca narațiune și ne poartă în lumea bucuriei unui 

copiul orfan, care-și va trăi ultimele zile în speranța că tuturor ne va arăta Dumnezeu calea 

iertării și mântuirii în viață. Adrian Munțiu cu un fragment intitulat „Vânătoare de 

securiști” ne introduce, în haosul iscat la revoluție, în altercația unor grupuri excentrice și 

confuziile zeloșilor revoluționari aflați pe strada Olga Bancic. Ion Dulugeac vine cu o 

povestire din realitatea vremurior mai vechi, o mică poveste pe care Elena (recentă 

mămică) o aude de la mătușa ei, în care aceasta relatează cum a salvat-o de la înec pe 

prințesa Martha Bibescu și, urmează apoi o prietenie fericită între fete, urmată de căsătoria 

mătușii cu un slujitor aflat la curtea prințesei. Dumitru Istrate Ruțețeanu în „Cafeaua din 

rai”, ne teleportează la granița dintre absurdul kafkian și tenebrele subteranelor 

dostoievskiene, într-o povestire halucinantă cu un tânăr sosit să-și vindece rănile sufletești 

într-o chilie de mănăstire cu o singură maică stareță și câțiva călugări. Atmosfera din 

mănăstire pare dintr-un film de suspans al lui Hitchcock: și tot aici află că monstrul din 

oameni nu poate fi învins nici cu rugăciuni ori puterea crucii. Dar, cum suntem pe tărâmul 

unde doar „dansând cu lupii” te mai poți salva, pentru a răzbi în viață singura lumină 

călăuzitoare, și sigură, e credința. Gabriela Stanciu Păsărin ne reamintește de recentele 

vremuri pandemice și teribila farsă jucată planificat cu omenirea, în narațiunea „Moarte 

subită”. Maria Bingert ne mai atrage atenția cu „Visul” unui judecător, în fapt, o 

introspecție în viața judecătorului care, trezindu-se într-o dimineață din visul său, are încă 

senzația că visul continuă și în realitate. Și, unde se văzuse captiv într-o cameră cu gratii, 

iar doi indivizi, afară, șușoteau și se râdeau pe seama lui, ori aruncau vorbe ce păreau a fi 

puse pe seama lui, judecătorul începe să-și amintească despre o iubire din trecut, dar și ea 

acum, este tot o realitate în care se mai află captiv ca în visul tocmai părăsit. Amintim aici 

și proza scurtă „Lamia” a lui Tudor Cicu, o poveste de dragoste aflată pe un tărâm 

imposibil, datorită tatălui celei cu numele de Lamia, pe care Victor (copilul orfan de tată și 

crescut de bunici) i-o poartă frumoasei evreice dintr-un sat dobrogean cu specific tătăresc. 
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Scriitorul este un biet om care crede că lucește ca acel „cerb cu șapte plăci”, cum spune 

Creangă, dar este un biet truditor intelectual care nu va răzbi decât dacă știe la ce război cu 

viața și scrisul și-a făcut el valiza. Așadar: găsim în revistă și proze scrisă cu mână rece, proze 

de conştiinţă şi zbatere ideatică ș.a. Sunt pagini scrise sub semnul frazării nostalgice după acei 

ani ai tinereții, ai căutării în lumea scrisului, dar toți cei care își deapănă amintirile, ori 

relatează poveștile altora, pun corect problema, având ca suport de plecare în scrierea lor cele 

trei noţiuni de bază: familia, pământul şi credinţa. De aici, încolo, urmează poezia și vom păși 

pe un alt tărâm: al imaginației ca formă de percepție. Să vedem... 

 

* 

 

Răsfoind de-o vreme încoace revistele literare ce mi se transmit pe e-mail de către 

prietenul și colegul de filială USR Dobrogea, Marian Ilie, observ că ele conțin destule pagini 

de poezie. Într-un editorial din R.L. Nicolae Manolescu nu era îngrijorat de cantitatea de 

poezie publicată, în ultima vreme în revistele din țară, cât de calitatea acestora. „Culoarea nu 

ne-a fost dată pentru a imita natura ci pentru a ne putea exprima emoțiile” – scria Matisse, 

vorbind despre un nou curent în pictură. Emoția este și puntea ridicată de autori către cititori, 

ca orice „emoție de toamnă” (cum spunea Nichita), ca orice emoție indiferent de anotimp. 

Unii o caută prin scris (eseu, schiță, gânduri ori poezie) alții prin pictură, dar pe mai toți îi 

stimulează imaginația și credința-conștientă că scrisul are mai întâi un rol terapeutic. Și nu e 

doar un exercițiu doar terapeutic scrisul ca atare, ci mai curând o cuprindere a realității din 

cele mai puternice trăiri ale noastre, o confirmare că viața nu e doar un vis, iar „tărâmul 

fericirii” nu e doar o etapă din viață, ci chiar viața. „În ziua când nu reușești nimic, lumina 

care-ți cade pe mâini te mâhnește”, spunea un poet, convins că doar acele cuvinte meșteșugit 

ascunse într-un poem, ascultându-le, le vei și simți ca pe razele de lumină ale galaxiilor 

rotindu-se prin spații. Unii fac această coabitare între lyric și epic în versuri cât de cât 

capabile să te teleporteze în viața lor. Iată câteva nume (din cele 24) publicate în IMPACT, și 

asupra cărora ne-am oprit în mod deosebit: un Florea Turiac deschis „ca o carte de citire” 

spre iubirea necunoscutei din poeme. În mare parte poezia sa se răsfrânge la modul liric al 

exprimării în care și-a pus trăirile proprii. George D. Piteș ni se dezvăluie un precursor al 

poeziei clasice de până la romantism în sonete în care modernismul înclină spre acele 

„chemări dulcegi din amintiri”, aduse tinereții, vârstei aflate la senectute, femeii „umbra 

fugară” a gândurilor sale, sufletului „chemat la viață”... și ne oprim reflectând la ultimul 

sonet „Destine spânzurate”, în care stabilește cu luciditate punctul de observație asupra vieții. 

Urmează (în ordinea lecturii) un Vali Nițu care ne încântă cu acel evident „colier de 

metafore” „în jurul unui vals” spre „literele iubirii trăite”, dintr-un liman de elegii, aduse 

iubitei „mai frumoasă decât frumosul”. Ne oprim să reflectăm (și să ne încânte metafora sa) 

din poemul „Dorință de noiembrie” și să admirăm, metaforic, cum „toamna descalță 

copacii”. Kir Papas ne aduce zâmbetul pe buze cu ale sale parodii după L. Avramescu și E. 

Brumaru. Într-un pamflet (ca și într-o parodie) este atâta sarcasm, câte „ghiulele” sunt în 

praful de pușcă, ne sugera Balzac, vorbind despre pamflet. Poetic spus, parodia e candela cu 

care își luminează camera autorul ei, sperând să veșnicească alături de poeții adevărați. Spre 

exemplificare îi redăm o strofă din parodia făcută după Brumaru (din „Să nu uit că sunt 

poet”): „Poetul trebuie să scoată/ Metafore din carcalaci,/ Boem și tandru să socoată/ 

Cadastrul tinerilor craci”. Savian Mur nu mai lansează acel strigăt arghezian în a-l afla pe 

Dumnezeu, fiindcă îl simte „pe Dumnezeu/prin preajmă”. Poet îndrăzneț, ține să-i cânte 

„morții... puțin,/din flaut!” Ne atrage atenția poemul său „Modulele singurătății” pentru acea 
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întrebare, în lipsa dialogului cu cititorii, adresată singurătății: „cum să simți fiorul/de 

realizat?” Raluca Mihaela Fleancu își dorește ca cerul să-i îndese în buzunare... poezia! Dar, 

cum toamna „se așterne... peste toate”, deocamdată așteptăm alți zori în poezia ei. Trecem 

imediat la poezia Florentinei Chifu cu o invitație „astrală”... și alte poezii de idei în care 

„rima este omniprezentă”, ca să-l cităm pe Aureliu Goci, cel care i-a făcut și o recenzie aici 

în revistă. Paula Romanescu ne readuce pe buze umorul, în parodia amăruie scrisă la adresa 

celor „Zece ciocalatii mititei”, parodie actuală, chiar „politicăl corects” la purtător și cu 

ultimul ciocalatiu la butonul apocalipsei. Maria Ieva, cu acea „apetență pentru poezia 

clasică”, de care ne vorbea Cezarina Adamescu, ne-a reținut cu o mărturisire sinceră: „Nu, 

n-am ales cuvântul ca formă de alint,/ Am strâns în braţe vântul/ voind doar să mă 

mint” (din „Ți-am scris”). Dan Gâju cu cele două (doar două, din păcate!) poezii: „Cântec de 

octombrie” și „Scrisoare primăverii”, ne face să tresărim că, iată!, vom juca la ruletă poezia 

adevărată pentru a scoate din întâmplări ale vieții material epic pentru poemele sale. Cităm, 

spre bucuria și a a cititorului nostru, prima strofă din cel de-al doilea poem: „Turcoaica mea 

din insula uitată,/Cu nume-atât de nemaiauzit;/Cu ochii parcă traşi în ciocolată/Şi chip păgân, 

în marmură cioplit” etc. Ne mai ostoim sufletele de poezie cu Flori Bungete, poeta 

nostalgiilor și melancoliilor, versificând duios; și Vilia Banța pe ici-colo promițătoare în 

metafore și evocări de toamnă lirică. Au mai publicat poezie în revistă: Carmen Georgeta 

Popescu, Constantin Voicu, Constanța Popescu, Vasile Didoacă Dojană, Mihaela 

Haralambie, Octavian Lica, Ion C. Pena, Rodica Ochiș... ș.a. 

 

* 

 

În fine, și nu la urmă, am căutat să scriu câte ceva și despre ultima dintre secțiunile 

acestei reviste. Am lecturat și mai ales „m-am fericit” și vă recomand paginile 

„Caleidoscopului” din IMPACT, care te binedispune în călătorii cât mai plăcute, ori după 

amiezi petrecute în linişte, dar și fructuoase informații despre trăirile unor scriitori și artiși 

plastici pe tărâmul culturii. Fiindcă acolo unde se fac lansările de carte e și publicul. Și 

cele două lansări ce s-au ținut la Teatrul „Tony Bulandra” din Târgoviște (iunie și 

noiembrie 2023) au arătat că scriitorii târgovișteni își merită publicul. Citim câte ceva 

despre Salonul Literar al Societății Scriitorilor Târgovișteni (iunie 2023) pentru a ne 

familiariza cu atmosfera culturală a orașului. Frumoasă este și descrierea întâlnirii ce a 

avut loc la Școala Gimnazială din Lucieni între scriitori și elevi. Iată o manifestare 

necesară și meritată pentru cei din comuna Lucieni. Ne familiarizăm cu cei desemnați pe 

podiumul premiaților și cele petrecute în noiembrie 2023 la Festivitatea de acordare a 

premiilor USR – Filiala Pitești. Astfel de pagini memorialistice vor rămâne pentru tot mai 

mulţi cititori, în paradoxul lui Zenon: cel din care lipseau punctele infinite, bănuitele 

jaloane, pe care trebuia să le străbată Ahile şi broasca ţestoasă din controversatul paradox, 

care însă, în aceste reportaje sunt punctate nominal: autori de cărți, scriitori participanți și 

cei care au prezentat luări de cuvânt, oameni de cultură ai orașului, publicul participant 

etc. Alegând un moment al timpului, unul de maximă tensiune din creaţia lor, personajele-

autori îşi înving „uitarea” prin excesivă scriere şi trăire. În încheiere nu pot să spun decât 

că, pentru mine..... ceea ce sper să se întâmple şi în cazul celor care vor parcurge (sau au 

parcurs deja) revista de faţă, ori vor lectura o revistă IMPACT, că vor avea dinainte 212 

pagini, pe alocuri plăcute, pe alocuri interesante, în conţinut, și care se prezintă de la 

prima, la ultima pagină, în acest număr de sfârșit de an 2023, în ţinută de gală. 

* Tudor Cicu, membru USR Filiala Dobrogea 
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Sub egida Asociației Naționale Cultul Eroilor „Regina Mariaˮ - Filiala „Mihai 

Viteazulˮ Dâmbovița, a Societății Scriitorilor Târgovișteni, a Uniunii Ziariștilor 

Profesioniști din România și a Garnizoanei Târgoviște, la sediul Muzeului de Istorie 

Târgoviște, în ziua de 14 decembrie 2023 s-a lansat nr. 3-4 (83-84) al revistei Eroica, 

număr omagial, editată de Filiala „Mihai Viteazulˮ a ANCE „Regina Mariaˮ la 

aniversarea a 25 de ani de apariție neîntreruptă a acestei reviste. 

Au participat cadre militare din garnizoana Târgoviște, precum și în rezervă sau 

retragere, printre care: col. Cristian Biță, mr. Aura Teodora Cojocaru, col. Gheorghe 

Șerban, col. Dumitru Iov, col. Valentin Sandu, col. Nicolae Antonie, comandor Marian 

Pavel, ș.a., Șefa Cercului Militar, Dorina Radu; prof. dr. Cornel Mărculescu; prof. Monica 

Diaconu; ing. Nicolae Posta, primar Gheorghe Chiran ș.a. 

Din partea Societății Scriitorilor Târgovișteni au fost prezenți scriitorii: Mihai Stan, 

George Coandă, Victor Petrescu, Flori Bungete, Voicu Constantin, George D. Piteș. 

Evenimentul a fost deschis de purtătoarea de cuvânt a Garnizoanei Târgoviște, mr. 

Aura Teodora Cojocaru, care a mulțumit tuturor pentru prezență, a anunțat programul zilei 

și a invitat la microfon pe preotul consilier dr. Marian Robert Puiescu, pentru a citi 

binecuvântarea ÎPS dr. Nifon Mihăiță - Arhiepiscop și Mitropolit al Târgoviștei. 

Au susținut alocuțiuni: d-l Cornel Sălișteanu - Subprefectul județului Dâmbovița și 

col. Cristian Biță - cdt. Garnizoanei Târgoviște, care au felicitat conducerea revistei 

Eroica la aniversarea a 25 de ani de apariție neîntreruptă a acesteia, precum și pentru 

articolele inedite și bine documentate prin care se preamărește sacrificiul eroilor neamului 

românesc, care s-au jertfit pe toate fronturile marilor conflagrații mondiale, pentru 

independență și demnitate, pentru păstrarea nealterată a hotarelor țării, a limbii și a religiei 

noastre întregitoare. 

În aceeași notă au conferențiat și: col. Gheorghe Șerban - director al revistei Eroica; 

prof. Mihai Stan - președintele Societății Scriitorilor Târgovișteni; prof. univ. dr. George 

Coandă - red. șef al rev. Eroica; prof. Constantin Voicu - red. șef adj. al rev. Eroica. 

D-l George Coandă a prezentat și cuprinsul revistei omagiale, cu nr. 3-4 (83-84) 

2023, felicitând pe toți cei cărora le-au fost publicate articolele în această revistă de-a 

lungul anilor, și care au fost bine 

primite de cititorii din țară și de 

peste hotare. 

S-a mulțumit 

notabilităților care au trimis 

mesaje de felicitare conducerii 

revistei, și tuturor celor care s-

au ocupat de recuperarea și 

promovarea memoriei eroilor 

neamului românesc printre 

care: ÎPS dr. Nifon Mihăiță - 

Arhiepiscopul și Mitropolitul 

Lansarea revistei aniversare „Eroicaˮ 

 – 25 de ani de apariție neîntreruptă – 
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Târgoviștei; dr. Claudia Gilia - 

Prefectul județului Dâmbovița; 

dr. Corneliu Ștefan - 

Președintele Consiliului 

Județean Dâmbovița; Sorin 

Stancu - Președintele Uniunii 

Ziariștilor Profesioniști din 

Rămânia; col. Cristian Biță - 

Comandantul Garnizoanei 

Târgoviște; dr. Luminița 

Giurgiu - Vicepreședinte al Asociației Naționale Cultul Eroilor „Regina Mariaˮ; dr. 

Alexandru Oșca - purtător de cuvânt al ANCE; dr. Alexandru Mitru - președinte al 

Filialei județene a Sociețății de Științe Istorice din România; prof. Mihai Stan - 

președinte al SST; dr. Agnes Terezia Erich - manager al Bibliotecii Județene „Ion 

Heliade Rădulescuˮ; dr. Ivan Vasile Ivanoff - fost Secretar General al Județului 

Dâmbovița. 

Au fost felicitați și semnatarii articolelor cuprinse în acest număr omagial, 

printre care enumerăm pe: col. Gheorghe Șerban; dr. George Coandă; prof. Mihai 

Stan; comandor Marian Pavel; ing. George D. Piteș; col. Dan Gîju; dr. Marian 

Curculescu; dr. Luminița Giurgiu; dr. Victor Petrescu; prof. Constantin Voicu; col. 

Marinică Șerban; dr. Cornel Mărculescu; ing. Nicolae Posta; col. Dumitru Iov; prof. 

Valentina Vasile. 

Col. Gheorghe Șerban a subliniat că în acest an s-au împlinit 100 de ani de la 

înființarea Instituției Eroului Necunoscut, care a fost sărbătorită pentru prima dată, de 

Ziua Înălțării Domnului, în ziua de 17 mai 1923, în toată țara. 

Atunci, pentru desemnarea Eroului Necunoscut, s-a procedat la aducerea la 

Mausoleul Eroilor de la Mărășești a 10 sicrie provenind din zece fronturi unde s-au dus 

lupte crâncene în timpul Primului Război Mondial, respectiv: Rasovița - Gorj; Bălăria - 

Vlașca; Azuga - Prahova; Topraisar - Constanța; Mărăști, Mărășești, Oituz; Târgu Ocna - 

Bacău; Chișinău - Basarabia; Crucea - Cojocna. 

Elevul eminet Amilcar Săndulescu - orfan de război, de la Liceul Militar din 

Craiova, a fost ales să nominalizeze, în ziua de 14 mai 1923, unul din cele 10 sicrie, care 

trebuia să fie dus în București cu un tren-cortegiu, în ziua de 15 mai 1923 și depus ca 

Simbol Național la Biserica „Mihai Vodăˮ. 

În ziua de 17 mai 1923, de Ziua Înălțării Domnului, pe întreg teritoriul țării a fost 

sărbătorită, pentru prima dată Ziua Eroilor. Cu această ocazie, „Eroul Necunoscutˮ a fost 

dus în Parcul „Carolˮ, unde Mitropolitul Primat Miron Cristea a oficiat o emoționantă 

ceremonie religioasă, regele Ferdinand a decorat Eroul Necunoscut cu Medalia de aur 

„Virtutea Militarăˮ, clasa I-a, și s-au tras 101 salve de tun. 

Eroul Necunoscut a fost depus sub o lespede de piatră pe care stă scris următorul 

epitaf: „Aici doarme fericit întru Domnul, Ostașul Necunoscut, săvârșit din viață în 

jertfa pentru unitatea neamului românesc. Pe oasele lui odihnește pământul României 

Întregite. 1916-1919ˮ. 

În continuare col. Gheorghe Șerban a înmânat Medalia Centenarul Eroului 

Necunoscut unor personalități care s-au remarcat în munca de cercetare și comemorare a 

eroilor neamului printre care: mr. Aura Teodora Cojocaru; prof. dr. Cornel Mărculescu; 

comandor ing. Marian Pavel; prof. Constantin Voicu; ing. Nicolae Posta. 

În încheiere invitații s-au întreținut cordial la un pahar de șampanie, au făcut schimb 

de impresii, și au participat la o impresionantă sesiune de fotografii. (Argus) 
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În ziua de 16 decembrie 2023, la sediul SST a avut loc ediția a 181-a a Salonului 
Literar lunar al acestei prestigioase societăți, ediție care a marcat și încheierea 
sărbătorească a anului 2023, dar și ediție în care s-au evidențiat reușitele dar și micile 
poticneli din activitatea SST de peste an. La masa prezidiului au luat loc scriitorii: Mihai 
Stan – președintele SST, George Coandă, Emil Stănescu, George D. Piteș, iar la lucrările 
salonului au fost prezenți scriitorii: Dan Gîju, Vasile Didoacă Dojană, Paul Nenciu, Ion 
Mărculescu, Nicolae Ioan Dragu, Carmen Duvalma, Constanța Popescu, Carmen Georgeta 
Popescu, Vali Nițu, Ecaterina Chiriță Bazilescu, Ioan Burdulea, Raluca Fleancu, Viorica 
Pop, Ileana Pascu, Ion Mugurel Pascu, Bucur Serghie, Elena Oprea, George Ioan Canache. 

Pentru început d-l Mihai Stan a felicitat, membri SST care au primit premii USR 
pentru proză, respectiv: Carmen Georgeta Popescu - pe anul 2021, și Ecaterina Petrescu 
Botoncea - pe anul 2022, premii oferite la sediul Filialei Pitești a USR în 17 noiembrie a 
acestui an. Vorbind despre cuprinsul dosarului de intrare în USR, domnul Mihai Stan a dat 
citire concluziilor comisiei de evaluare, care a validat primirea de noi membrii în USR, în 
sesiunea octombrie 2023. Tot atunci s-au stipulat și noile condiții pe care trebuie să le 
îndeplinească dosarele scriitorilor care acced la primirea în USR și anume: autorii să aibă 
cel puțin două cărți publicate, însoțite de trei cronici pentru fiecare, semnate de critici 
literari recunoscuți de USR și care să fie publicate în reviste patronate de USR, sau aflate 
sub egida USR. Apoi a anunțat data în care va avea loc Salonul Literar în luna ianuarie 
2024 (26 ianuarie), la sediul Bibliotecii Județene „Ion Heliade Rădulescuˮ, când se vor 
ține și alegerile pentru conducerea SST și a UZPR – Filiala Dâmbovița. 

În continuare au luat cuvântul membrii SST care au vorbit despre activitatea de 
promovare a lucrărilor proprii și premiile obținute în urma acesteia. S-au remarcat 
scriitorii: Carmen Georgeta Popescu - Trofeul Apollon pe anul 2023 (Diplomă și 
medalie); Vasile Didoacă Dojană - Premiul Ligii Scriitorilor – Filiala Brașov (Diplomă și 
medalie); Kir Papas - Premiul Asociației Scriitorilor din Getafe – Spania (Diplomă și 
medalie). Emil Stănescu a vorbit despre organizarea Cafenelelor Literare împreună cu 
Asociația EuroTrainer București, unde domnia sa și-a lansat Dictionarul Arhitecților 
Dâmbovițeni și Albumul Străzilor Târgoviștei Aristocrate. 

S-au făcut propuneri inedite de promovare a activităților SST, printre care amintim: 
Ion Mărculescu – vernisarea de expoziții de pictură și fotografii, în care se vor organiza 
seri muzicale și literare; Savian Mur – program itinerant de citiri publice prin liceele din 
Târgoviște și nu numai; Emil Stănescu – Colaborarea cu Cafenelele Literare tematice 
organizate de Asociația EuroTrainer București ș.a. 

A urmat momentul mult așteptat, în care d-l Mihai 
Stan - președintele SST a oferit premiile SST 
pentru volumele publicate de membrii SST în anul 
2022, premii stabilite de juriul format din scriitorii: 
Mihai Stan, George Coandă, Carmen Georgeta 
Popescu, George D. Piteș și Emil Stănescu: 
1. Premiul Radu Petrescu pentru roman 
contemporan – Savian Mur– O femeie 
dezmeticită (roman); 
2. Premiul Ion Heliade Rădulescu pentru 
traduceri – Paula Romanescu – Trece un cântec 
peste veacuri. Antologie de poezie franceză. Selecţie 
de poeme, prezentare şi traducere; 
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3. Premiul Alexandru Ciorănescu pentru critică și istorie literară – Petruţa 
Stan – Revolta unui cobai. Miron Radu Paraschivescu – diaristul; 

4. Premiul Dallocrin (Nicolae Oprea Dinu) pentru parodii literare – Kir Papas – 
Câinele nu-și mușcă niciodată fața; 

5. Premiul Mircea Horia Simionescu pentru roman – Emil Stănescu & Anne 
Porsa – Soarele extatic sau Pre-textele fiarei (vol. I și vol. II); 

6. Premiul Alexandru George pentru memorialistică – Lina Codreanu – Satul 
din inima mea – Însemnări, evocări, amintiri – Prefață de Florentin Popescu; 

7. Premiul Șerban Cioculescu pentru studii metodice – Adriana Lazăr – Limba şi 
Literatura Română pentru învăţământul primar – studii de metodică – Ediţia a II-a revizuită; 

8. Premiul Costache Olăreanu pentru roman contemporan – Margareta 
Bineață – Între două lumi (roman); 

9. Premiul Grigore Grigore pentru poezie – Constanța Popescu – Mirări 
condensate; 

10. Premiul Tudor Cristea pentru memorialistică – Chiru Cătălin Cristea – 
Portret în mișcare; 

11. Premiul Mircea Horia Simionescu pentru proză – Ecaterina Petrescu 
Botoncea – Dincolo de dimineți; 

12. Premiul Radu Petrescu pentru proză contemporană – George Ioan Canache 
– Șah-mat (mică antologie de proză scurtă); 

13. Premiul Alexandru Vlahuță pentru medalioane literare – Florentin Popescu 
– Seniorii literaturii noastre – Dialoguri culturale (vol. IV); 

14. Premiul Vladimir Streinu pentru eseu monografic – Mihai Cimpoi, Theodor 
Codreanu – Nicolae Dabija în două oglinzi critice. Ediție îngrijită de Lina Codreanu; 

15. Premiul Vasile Cârlova pentru proză poematică – Vali Nițu – Destinul 
jurnalistului misterios; 

16. Premiul Ion Ghica pentru dicționar – Arh. Emil Stănescu, arh. Vasile Țelea 
– Dicționarul arhitecților din județul Dâmbovița; 

17. Premiul „Cartea anului” pentru dicționar literar – Victor Petrescu – 
Dicționar general al literaturii dâmbovițene (1508-2020); 

18. Premiul Ioan Alexandru Brătescu-Voinești pentru proză scurtă – Honorius 
Moţoc – Din jurnalul unui inspector școlar; 

19. Premiul Dan Simonescu pentru monografie bibliofilă – Agnes Terezia Erich 
(coord.), Victor Petrescu, Alexandru Ștefănescu – Ion Heliade Rădulescu ctitor de 
cultură românească; 

20. Premiul Virgil Drăghiceanu pentru jurnal literar – George Coandă – O 
cetate, o patrie, o lume. Antijurnalul unui reporter melancolic; 

21. Premiul Barbu Cioculescu pentru monografie literară – Vasile Bardan – 
Estetica poeziei lui Nichita Stănescu; 

22. Premiul Petru Creția pentru monografie literară – Marin Iancu – Marin 
Preda. Par lui-même. Reflecții, confesiuni și pilde morale. Selecția textelor, cuvânt înainte 
și indice tematic de Marin Iancu. Ediție revăzută; 

23. Premiul Doru Dinu Glăvan pentru antologie literară – George D. Piteş, 
Mihai Stan – Antologia Litere (180 de prozatori în 22 de ani); 

24. Premiul Corin Bianu pentru bibliofilie – Ana Andreescu – Pelerinaj în 
Republica Literelor; 

25. Premiul George Toma Veseliu pentru critică de întâmpinare – Magda 
Ursache – Pe contrasens – texte aproape polemice; 

26. Premiul Ienăchiță Văcărescu pentru poezie – Florian Tănase – Neverland; 
27. Premiul Nicolae Ciorănescu pentru proză scurtă – Nicolae Ioan Dragu – 

Ciuciuban și tarantulă (proze newagenonconforme). 
În încheiere, scriitorii prezenți s-au întreținut cordial la un pahar de șampanie, luându

-și la revedere de la anul 2023, făcând planuri pentru programul activităților literare ale 
SST pe anul 2024 și participând la o interesantă ședință foto. (Argus) 
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Vineri, 26 ianuarie 2024, la Biblioteca Județeană „Ion Heliade-Rădulescu” din 
Târgoviște au avut loc lucrările 
adunării generale de alegeri a 
Consiliului Director al Societății 
Scriitorilor Târgovișteni, 
precum și cel al Uniunii 
Ziariștilor Profesioniști din 
România, Filiala „Ion Heliade 
Rădulescuˮ Dâmbovița. La 
lucrările adunării generale au 
luat parte membrii ai SST, care 
sunt în același timp și membrii 
ai UZPR, Filiala Dâmbovița. 

La masa prezidiului au luat 
loc: Mihai Stan (președinte al 
SST); George Coandă (Președinte al UZPR - Filiala Dâmbovița); Victor Petrescu 
(vicepreședinte al SST) și Robert Marian Puiescu (preot consilier al Arhiepiscopiei Târgoviște). 

În deschidere, președintele în exercițiu al Societății Scriitorilor Târgovișteni, domnul 
Mihai Stan a prezentat darea de seamă, în care s-a scos în evidență realizarea tuturor 
activităților propuse în programul de lucru pe perioada 2020-2024. 

Domnia sa a făcut cunoscut celor prezenți și programul de activități pe următorii 
patru ani (2024-2028). 

În continuare, s-a trecut la alegerea președintelui și a noului Consiliu Director al 
SST. În unanimitate de voturi, a fost reales în funcția de președinte, editorul, scriitorul și 
publicistul Mihai Stan. 

În funcțiile de vicepreședinți, ai Societății Scriitorilor Târgovișteni au fost aleși: 
–prim-vicepreşedinte al SST şi preşedinte al filialei SST din Republica Moldova – 

acad. Mihai Cimpoi; 
–vicepreşedinte și coordonator al departamentelor de poezie și proză – George Coandă; 
–vicepreşedinte şi coordonator al departamentului de istorie literară – Victor Petrescu; 
–vicepreședinte și secretar al Consiliului director – George D. Piteş; 
–vicepreşedinte comisia de etică şi epigrafie urbană, departamentul relații ale SST cu 

Uniunea Scriitorilor din Republica Moldova – Emil Stănescu. 
În funcțiile de directori de departamente și de manifestări naționale au fost aleși: 
–director al departamentului de critică literară – Niculae Ionel; 
–director al colecțiilor de proză – Margareta Bineață; 
–director al departamentului de publicistică și al revistei „Impact” – Valerică Niţu; 
–director al departamentului dramaturgie – Iulian Filip; 
 –director al departamentului relații cu instituțiile de cultură și academice – Petre 

Gheorghe Bârlea; 
 –director al departamentului literatură pentru copii şi tineret – Constantin Voicu; 
 –director al departamentului Arte vizuale – Ion Mărculescu; 
 –director al departamentului pentru Lecturi publice și relații cu școlile dâmbovițene 

– Savian Mur; 
În funcțiile de directori ai unor festivaluri și concursuri literare au fost aleși: 
 –„Toamna culturală pietroșițeană” – Ion Iancu Vale, Constantin Voicu; 

Ședință de alegeri ale Consiliilor 

Directoare ale Societății Scriitorilor 

Târgovișteni și ale Uniunii Ziariștilor 
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 –„Primăvara albastră” – Luminița Gogioiu-Pântea; 
 –„Moștenirea Văcăreștilor” – George D. Piteș; 
 –„Brâncoveniana” –Valentina Vasile; 
 –director de relații cu alte entități literare și publicistice – Constanța Popescu; 
 –director de comunicare și relații cu alte organizaţii ale scriitorilor – Ecaterina 

Petrescu Botoncea; 
 –președinte al comisiei de cenzori – Carmen Georgeta Popescu; 
 –trezorier – Loredan Marcu. 
Evenimentul a continuat cu alegerea Comitetului Director al Uniunii Ziariștilor 

Profesioniști din România, Filiala „Ion Heliade - Rădulescu” Dâmbovița. 
Pentru început președintele filialei Dâmbovița a UZPR, domnul George Coandă a 

dat citire Dării de Seamă în care s-au enumerat activitățile propuse și realizate între anii 
2020-2024, de către vechea conducere a filialei UZPR. 

În continuare a fost reales în funcția de președinte al Filialei Dâmbovița a UZPR, 
domnul George Coandă, precum și noul Comitet Director al acesteia care-și va exercita 
mandatul în perioada 2024-2028, în următoarea componență: 

 –vicepreședinți: Mihai Stan, Andrei Vasiliu; 
 –secretar general: Valerică Nițu; 
 –președintele comisiei de etică: Gheorghe Șerban; 
Directori de departamente: 
 –departamentul juridic – Ivan-Vasile Ivanoff; 
 –departamentul relații sociale și de cult – Ionuț Adrian Ghibanu; 
 –departamentul creație jurnalistică – Florenț Mocanu; 
 –departamentul audiovizual / online – Marius Badea; 
 –departamentul presă specializată – Ion Obăgilă; 
 –departamentul pregătire profesională – Tomiță Ciulei; 
 –departamentul științific-cultural – Agnes Terezia Erich; 
 –depatamentul de relații cu instituții culturale și academice – Gheorghe Petre Bârlea; 
 –departamentul promovare imagine – Mircea Niță; 
 –departamentul comunicare / PR, purtător de cuvânt – Constantin Voicu; 
 –departamentul economic / logistic – George D. Piteș. 
De asemenea, pentru contribuțiile sale la bunul mers al filialei și în semn de respect 

față de vârsta înaintată a fost ales Senior Mentor domnul Victor Petrescu. 
În continuare a urmat Gala decernării premiilor presei: 
 –Premiul Opera Omnia: Mihai Stan; 
 –Premiul Bene Merenti: Victor Petrescu; 
 –Premiul de autoritate „Ion Ghica” pentru carte de memorialistică / biografică: Ivan-

Vasile Ivanoff; 
 –Premiul de autoritate „Alexandru Stark” pentru carte de publicistică: Chiru Cătălin 

Cristea; Florenț Mocanu; Petre Gheorghe Bârlea; 
 –Premiul de autoritate „Gheorghe Tomozei” pentru pregătirea profesională a tinerei 

generații: Tomiță Ciulei; 
 –Premiul de autoritate „Ion Heliade-Rădulescu” pentru prestigiu, rezistență și 

continuitate în peisajul mass-media românești: „Jurnal de Dâmbovița”, „Eroica”, 
„Incomod”, „Impact”, Columna TV; 

 –Premiul de autoritate „Antim Ivireanul” pentru operă de publicistică religioasă: 
Arhiepiscopia Târgoviște; 

 –Premiul de autoritate „Ion Alexandru Brătescu-Voinești” pentru dedicare actului 
de presă creator: Valerică Nițu, Luminița Gogioiu-Pântea, Marius Badea, Agnes Terezia 
Erich, Cornel Mărculescu, Teodor Vasiliu; 

 –Premiul de autoritate „Radu Urziceanu” pentru carte de istorie a sportului / 
publicistică: Gabriel Degeratu; 

 –Premiul de recunoștință „Ion Vasiliu” pentru o viață dăruită presei: Mircea Niță, 
Constantin Năstase, Gabriela Stan, Alexandru Gegiu, Gheorghe Safta, Mircea Alexandru Cotârță. 

În încheierea lucrărilor cei prezenți au făcut schimb de opinii, de cărți, de adrese, și 
au participat la o interesantă ședință foto. (Argus) 
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Miercuri, 14.02.2024, la sediul fundației „Casa Generațiilorˮ din comuna Pietroșița, 

s-a desfășurat o frumoasă manifestare culturală, având ca eveniment central lansarea 

revistei culturale „Ecouri din Bucegiˮ, editată sub egida fundației „Casa Generațiilorˮ și 

„Societății Scriitorilor Târgovișteniˮ. 

Din partea SST au participat scriitorii: George Coandă, Domnica Vărzaru, Coandă 

Puica, Constantin Voicu, George D. Piteș, Carmen Georgeta Popescu, Ion Bebe Popescu, 

Ion Iancu Vale, George Ioan Canache, Cristian Grigore, Maria Panțuroiu, iar din partea 

fundației „Casa Generațiilorˮ au participat: Dumitru Vărzaru, Luminița Gogioiu, Diana 

Scarlat, Liviu Brezeanu, Manuela Brezeanu, Cristiana Iuliana Paloș, Dana Maria 

Brezeanu, Ioana Eugenia Georgescu, Florentina Anarei. 

Manifestarea a fost deschisă de Dumitru Vărzaru (director / fondator al fundației), 

care a mulțumit pentru prezență participanților și a subliniat necesitatea apariției, atât a 

fundației, cât și a revistei, în aceste locuri și în aceste timpuri. Dumnealui a remarcat și 

faptul că localitatea a fost de sute de ani punct vamal între Transilvania și Țara 

Românească, și că peste jumătate din construcțiile vechi ale Pietroșiței sunt clădiri de 

patrimoniu, și așa ar trebui să rămână, mărturie pentru generațiile viitoare, a unui trecut 

plin de glorie. 

În continuare Domnica Vărzaru (redactor șef / fondatoare a fundației) a destăinuit 

celor prezenți că este proprietara a trei clădiri de patrimoniu, iar „Casa Generațiilorˮ îi 

este cea mai dragă, deoarece a muncit enorm s-o renoveze, s-o redea circuitului turistic ca 

pe un adevărat simbol de continuitate a familiei sale. 

Domnul George Coandă a conferențiat despre gestul de profundă recunoștință al 

celor doi amfitrioni (Domnica și Dumitru Vărzaru), arătat strămoșilor lor, precum și 

locuitorilor acestor meleaguri cu o istorie plină de încercări, dar care au supraviețuit 

tocmai datorită dragostei față de vatra, neamul, tradițiile și credința lor. Dânsul a remarcat 

și felul în care familia Vărzaru a împletit dragostea față de oamenii locului cu dragostea 

față de literatură, deschizând în „Casa Generațiilorˮ și un muzeu ce cuprinde cărți cu 

Lansarea revistei culturale 

„Ecouri din Bucegiˮ 
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autografe ale scriitorilor dâmbovițeni și nu numai, 

care au trecut pragul renumitei case cu coloane ce 

adăpostește fundația. 

Vorbind despre revista „Ecouri din Bucegiˮ, el a 

subliniat că aceasta trebuia să apară, deoarece 

membrii fundației aveau atâtea de spus, iar temele 

prestigioase despre care făceau vorbire, trebuia și 

meritau să fie cunoscute și promovate. 

În completarea poziției domnului George 

Coandă, Diana Scarlat (prof. univ. dr. la Universitatea 

Brașov) a subliniat faptul că nu a văzut în nici o altă 

localitate atâtea case de patrimoniu câte sunt 

înregistrate în Pietroșita, fiecare având o istorie 

proprie, fiecare păstrând neștearsă amintirea unei 

familii, în strânsă legătură cu viața comunei de-a 

lungul secolelor. Și pentru ca aceste minunății de 

patrimoniu să nu se piardă, este imperios necesar ca 

sub egida Casei Generațiilor, toți cei cu suflet de român, ca și ea, vor trebui să-și unească 

forțele pentru conservarea acestei comune muzeu. 

Scriitoarea Maria Panțuroiu și-a prezentat volumul de proză „Dintr-o lume de cântec, 

de lacrimă de dor...ˮ, volum ce cuprinde amintiri despre oameni, fapte, locuri, întâmplări 

de pe aceste meleaguri, cu cele bune și cu cele rele ale lor, carte în care se poate regăsi 

aproape fiecare locuitor al comunei. 

Partea cea mai savuroasă a întâlnirii a cuprins discuțiile libere, în care cei prezenți au 

vorbit elogios despre oamenii acestor locuri, de faptul că aici s-a născut în anul 2004 

„Fundația «Ruralia - Renașterea Pietroșiței»ˮ, care viza, la rândul ei, ca prin evenimentele 

culturale și literare să elogieze viața, munca, datinile și tradițiile acestor locuri. 

Scriitorii au citit din volumele lor, poezii și eseuri tematice, fiecare din ei invocând 

frumusețea sufletească a locuitorilor, trăitori ai acestor plaiuri de basm. 

Maratonul literar s-a desfășurat la un pahar de țuică, recunoscută pentru calitatea ei, 

dar și pentru efectele ei „terapeuticeˮ. 

Cei doi amfitrioni au invitat oaspeții la vizitarea muzeului „Casa Generațiilorˮ, care s-a 

dovedit, pe cât de primitoare, pe atât de bine și frumos aranjată, fiecare dintre cele 10 

camere, fiind în același timp, 

salon de primire, bibliotecă, 

dormitor, cameră de lucru, 

jardinieră, fiecare având 

ferestrele larg deschise spre 

peisajele uluitoare ale 

Pietroșiței și împrejurimilor ei. 

Invitații au făcut schimb de 

cărți, adrese, telefoane, 

evenimentul fiind imortalizat 

în multe și frumoase 

fotografii. (Argus) 
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Sâmbătă, 24 februarie 2024, la Palatul Brâncovenesc din comuna Potlogi, s-a 
desfășurat ultimul act al Forumului Național Cultural „Brâncovenianaˮ - 2023, respectiv 
premierea laureaților Concursului de poezie patriotică și creștină „Sub crucea sfântului 
martir Constantin Brâncoveanuˮ. 

Ziua a debutat cu oficierea de către preotul paroh Marian Șerban, la Biserica cu 
Hramul Sfântul Dimitrie, din curtea Palatului Brâncovenesc din Potlogi, a unui Te Deum, 
în memoria sfinților martiri brâncoveni. 

Despre viața lui Constantin Brâncoveanu, dăruită până la sacrificiul suprem 
poporului român și credinței ortodox-creștine, despre ridicarea de lăcașuri de cult, biserici 
și mânăstiri, și repararea și renovarea celor existente, despre tipărirea de cărți bisericești și 
laice în limba slavonă și română, despre necesitatea educării tinerei generații prin exemple 
de dăruire supremă pe altarul păstrării cu sfințenie a gliei, neamului, a integrității Țării 
Românești și a credinței străbune au conferențiat: Viorel Drăghici (Primarul comunei 
Potlogi); George Coandă (vicepreședinte al SST și președinte al UZPR - Filiala 
Dâmbovița); Valentina Vasile (consilier la Consiliul Local Potlogi). 

Partea a doua a manifestării s-a desfășurat în sala de festivități a Palatului 
Brâncovenesc. Pentru început preotul paroh Marian Șerban a citit cuvântul de 
binecuvântare al ÎPS sale Nifon, arhiepiscop și mitropolit al Târgoviștei, urând în același 
timp sănătate și bun venit la această manifestare de suflet ce preamărește memoria unui 
adevărat român și bun creștin. Primarul comunei Potlogi a mulțumit pentru prezența 
entuziastă a participanților la eveniment și a subliniat încă o dată că, oricâte s-ar face în 
memoria sfinților martiri brâncoveni, niciodată nu va fi de ajuns să le mulțumim pentru 
exemplul lor de dăruire pentru țară și credință. Totodată el a subliniat că va sprijini pe 
toate căile posibile, buna desfășurare a evenimentelor viitoare ce se vor organiza sub egida 
Forumului Național Cultural „Brâncovenianaˮ. 

Directorul executiv al Forumului, Valentina Vasile, a anunțat programul zilei și a 
rostit o alocuțiune despre importanța acestui eveniment în viața poporului român. 

Președintele Forumului Național Cultural Brâncoveniana, George Coandă, a 
conferențiat despre demnitatea unui brav voievod român care, în vremurile tulburi ale sec. 
XVIII, când imperiul Otoman era la apogeul extinderii și puterii sale în Europa și Orientul 
Apropiat, a ales moartea martirică și nu umilința trecerii la altă religie, trădând astfel 
tronul și coroana țării. 

Premierea laureaților Forumului Național 

Cultural „Brâncovenianaˮ – 2023 

– Ultimul act – 
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În continuare au susținut comunicări: criticul literar Nicolae Georgescu, cercetătorul 
științific Laurențiu Szenkovics, prof. Vilia Banța, scriitorii Marian Ilie, Constantin Voicu, 
Tudor Cicu ș.a. 

Lucrările manifestării au fost asezonate cu interludii muzicale interpretate la pian de 
Corina Diaconescu și Petre Ștefănescu. 

Primarul Viorel Drăghici, președintele Forumului, George Coandă și președintele 
juriului, Vilia Banța au oferit premiile laureaților, constând în cărți semnate de aceștia, 
editate de Editura Bibliotheca din Târgoviște, și susținute financiar de Primăria și 
Consiliul Local Potlogi: 

 –Dimitrile Sorin Pană - Marele Trofeu - Între cer și toacă; 
 –Ion Graur - Premiul I - Efemer; 
 –Nina Schitco - Căpățână - Premiul II - Învăț să fiu tăcere. 
Laureații au mulțumit pentru premii și au vorbit în cuvinte elogioase despre Forumul 

„Brâncovenianaˮ, despre emoționantele evenimente dedicate eroilor neamului românesc. 
Alocuțiunile celor doi premianți veniți din Republica Moldova: Ion Graur și Nina Schitco 
- Căpățână au impresionat audiența până la lacrimi, românii de dincolo de Prut vorbind cu 
convingere și durere, despre limba română pe care o vorbesc într-o țară greu încercată de 
opresiunea și rusificarea forțată a țării, de către politica Uniunii Sovietelor, precum și 
despre dorința arzătoare de unire a Moldovei cu țara mamă. Aceștia au promis că vor 
promova în Moldova, cu orice ocazie, exemplul românilor din Dâmbovița care-și 
preamăresc eroii neamului în multe și prestigioase manifestări. Alocuțiunile acestora au 
fost întrerupte de multe și îndelungi aplauze. 

Despre cărțile premianților au vorbit și scriitorii - membrii ai Societății Scriitorilor 
Târgovișteni: Vilia Banța, Constantin Voicu, George D. Piteș, Domnica Vărzaru, 
Florentina Chifu, Emilia Dănescu, Mihai Antonescu, Silvan G. Escu, Octav Lica, Ion 
Dulugeac, Marian Ilie, Maria Dobrin, care au apreciat la superlativ mesajul acestora și au 
citit lucrări reprezentative din volumele semnate de laureați. 

La rândul său domnul Marian Ilie și-a prezentat Antologia „Izvor și râuˮ, cuprinzând 
creațiile participanților la concursul fulger cu tema „Eminescu și dragostea de țarăˮ, organizat 
de Editura Betta, și a oferit premianților premii în cărți. Au fost premiați scriitorii: Tudor 
Cicu, Eugenia Duță, Ionica Brandabur, Radu Botiș, Alexandra Botoșanu, Mircea Lungu, 
Issabela Cotelin, Ștefan Dumitrescu, Limona Rusu, Constantin Lupeanu, Vasile Toma, 
Corneliu Zeana, Marius Daniel Mihu, Elena Armenescu, Adrian Furtună, Monica Florian, 
Adina Swartz, Iuliana Ciubuc, Mariana Popa. Antologia cuprinde și lucrări ale autorilor care 
au trimis lucrări, dar nu s-au putut 
prezenta la concurs, printre care: 
Constantin Voicu, Carmen 
Georgeta Popescu, Mihaela 
Mircea, Mirela Haralambie, Nadia 
Urian, Vasile Didoacă Dojană, 
Florentina Chifu, Dimitrie Sorin 
Pană, Vilia Banța, Marian Ilie, 
Șerban Codrin Denk, Dorel 
Vidrașcu. 

În încheiere participanții s-
au întreținut cordial la un pahar 
de șampanie, au făcut schimb de 
impresii, adrese și sugestii, 
imortalizând evenimentul într-o 
interesantă ședință foto. (Argus) 
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Marți, 05 martie 2024, în Sala 

Oglinzilor din cadrul Cercului 

Militar din Târgoviște, a avut 

loc Adunarea Generală a 

ANCE - Filiala Dâmbovița, 

unde au fost prezentate: Darea 

de Seamă cuprinzând 

activitățile filialei din anul 

2023, Planul principalelor 

activități pe anul 2024, 

precum și Rapoartul financiar 

pe anul 2023 și Bugetul de 

Venituri și Cheltuieli pe 2023. 

În afară de cadrele militare în activitate și retragere, au mai fost prezenți: din partea 

SST (George Coandă, Constantin Voicu, Flori Bungete, George D. Piteș); iar din partea 

Cercului Militar Târgoviște, doamna Dorina Radu. 

Col. Gheorghe Șerban, președintele filialei ANCE Dâmbovița a deschis lucrările 

adunării, mulțumind tuturor pentru prezență, anunțând și programul zilei. Pentru început, 

într-o atmosferă solemnă, a fost intonat Imnul de Stat al României. A fost ținut un 

moment de reculegere pentru comemorarea generalilor Benone Neagoe și Dan Radu 

Șerban, colaboratori de marcă ai revistei „Eroicaˮ, ce au trecut în neființă în anul 2023. 

Prefectul Județului Dâmbovița, Claudia Gilia, a rostit o alocuțiune subliniind importanța 

activității Filialei ANCE 

Dâmbovița în promovarea faptelor 

de eroism a armatei române, care 

și-a adus un important aport în 

Războiul de Independență din 

1877-1878, precum și în cele două 

mari conflagrații mondiale din 

secolul XX. 

Col. Gheorghe Șerban a dat 

citire Dării de Seamă a 

activităților mai importante ale 

filialei ANCE pe anul 2023, 

prezentând și Planul principalilor 

activități propuse pentru de 

Adunare generală a 

Asociației Naționale Cultul Eroilor 

„Regina Mariaˮ – Filiala Dâmbovița 
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filială pentru anul 2024. Col. 

Pavel Marian a prezentat 

auditoriului Raportul 

Financiar al filialei pe anul 

2023, iar col. Dumitru Iov a 

prezentat Bugetul de 

Venituri și Cheltuieli al 

acesteia, pe același an. 

Col. Gheorghe Șerban 

a prezentat Drapelul Filialei 

ANCE - Filiala Dâmbovița, 

care este o replică a 

modelului Drapelului de 

luptă al Reg. 22 Infanterie, 

din anul 1872, refăcut în 1902. Garda de Onoare a Drapelului, formată din: col. Eugeniu 

Burcea, jurist Mihai Tinel și tanchist Constantin Stănescu, îmbrăcați în uniforme specifice 

armatei române din primul Război Mondial, au prezentat onorul. S-a remarcat și faptul că 

Drapelul filialei va fi sfințit în Biserica Garnizoanei din Târgoviște, în anul 2024. 

Col. Cristian Biță, comandantul Garnizoanei și ing. Nicolae Posta au vorbit în 

alocuțiunile lor despre necesitatea diversificării acțiunilor ANCE în vederea apropierii 

permanente a tinerei generații de valorile strămoșilor noștri, care și-au jertfit și ultima 

picătură de sânge pe altarul dragostei de patrie și neam, suveranitate și demnitate, limbă și 

credință. 

Gl. de brigadă Grigore Buciu și prof. dr. George Coandă au conferențiat despre 

faptele de eroism ale armatei române în cele două războaie mondiale ale sec. XX, fapte 

care ar trebui aduse mereu și mereu în atenția tinerilor, cu exemple argumentate de 

povestirile trăite la cald de veteranii de război, cu ordinele și medaliile primite de aceștia 

în luptele în care s-au acoperit de glorie. 

Col. Gheorghe Șerban a oferit flori și mărțișoare colaboratoarelor, cu ocazia zilei 

femeii, printre care enumerăm pe: 

Dorina Radu; Flori Bungete, 

Liliana Grigorescu, Florina 

Voicu, Elena Diaconu, Ionela 

Cristea, Gabriela Nica, Georgeta 

Flavie, Luminița Gogioiu, 

Mihaela Rizescu ș.a. 

În încheierea evenimentului, toți 

invitații s-au întreținut cordial, 

apreciind implicarea ANCE în 

educarea tinerei generații, venind 

cu idei și soluții, în realizarea 

cărora se vor implica direct, făcând 

schimb de adrese și cărți, 

participând și la o interesantă 

sesiune de fotografii. (Argus) 
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Joi, 21 martie, în sala de spectacole a Casei Romanței din Târgoviște, a avut loc un 

spectacol deosebit, în care și-au dat întâlnire poezia și muzica de înaltă clasă. 

Evenimentul, organizat sub egida Cetății Romanței din Târgoviște, a Societății Scriitorilor 

Târgovișteni și a revistei Arena Literară și Editurii Betta din București, a fost dedicat Zilei 

Internaționale a Muzicii Vechi, și Zilei Mondiale a Poeziei, ambele sărbătorile pe 

21.03.2024. 

În deschiderea evenimentului custodele Muzeului Romanței, Andrei Vasiliu, a 

prezentat invitaților Cetatea Romanței, ca edificiu și societate culturală, în care este 

adăpostit și Muzeul Romanței, unde memoria casei păstrează vie amintirea unor interpreți 

și compozitori de prestigiu din țară și străinătate, laureați ai celor 56 de ediții ale 

Festivalului Romanței „Crizantema de aurˮ. De asemenea, în acest muzeu se regăsesc 

obiecte personale, cărți, afișe și mobilier de epocă, ce dau savoare unor amintiri de neuitat, 

din viața celor care și-au adus un aport deosebit în promovarea romanței, ca și cântec de 

dor și simbol național, cu rădăcini ancestrale în istoria milenară și atât de frământată a 

poporului român. 

Festivitatea a fost deschisă de criticul literar Nicolae Georgescu, care a mulțumit 

tuturor pentru prezență și a anunțat programul zilei. 

Domnul George Coandă a conferențiat pe marginea istoriri seculare a culturii 

românești, începând cu sec. XVI, reprezentat cu cinste de voievozii Neagoe Basarab și 

Petru Cercel, și ulterior de poeții Vasile Cârlova și Iancu Văcărescu. 

Regal literar – muzical la Muzeul 

Romanței din Târgoviște 
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În intervenția dumneaei, 

doamna Alina Mavrodin-

Vasiliu a ținut să 

sublinieze că Imnul de Stat 

al României îmbină 

magistral și armonios, 

versurile poetului pașoptist 

Andrei Mureșanu și linia 

melodică a unei imn 

religios, compus de Anton 

Pann. De menționat că 

Alina Mavrodin, la rândul 

ei, o cunoscută și apreciată 

interpretă de romanțe, care este și directoarea Festivalului „Crizantema de aurˮ, împreună 

cu alți entuziaști, face eforturi susținute pentru ca romanța să fie inclusă în patrimoniul 

UNESCO, alături de fadoul portughez, canțoneta napolitană și multe alte simboluri 

naționale ale altor popoare, preluate și cântate pe toate meridianele lumii. 

Scriitorul Marian Ilie și-a prezentat și lansat cele două volume de versuri: Izvor și 

râu (Antologie dedicată luceafărului poeziei românești), și Melatonia - Jurnal de scriitor, 

ambele publicate la Editura Betta, București 2024, citind și câteva lucrări semnate de 

domnia sa. 

Moderatorul Nicolae Georgescu a vorbit despre cele două cărți, amintind și de verva 

neobositului și inspiratului poet și om de cultură Marian Ilie, bun organizator de 

evenimente culturale în diferite orașe ale țării (București, Potlogi, Târgoviște ș.a.). 

Au mai citit din lucrările lor scriitorii: Vilia Banța, Constantin Voicu, Dorel 

Vidrașcu, Carmen Popescu, Eugenia Duță, Florentina Chifu, Paula Romanescu, Liliana 

Popa, Nicolae Georgescu, George Coandă, Ecaterina Botoncea, Emilia Dănescu, Doina 

Rizea, Ion Dulugeac, Ion Iancu Vale, Domnica Vărzaru, Raluca Fleancu, Vasile Didoacă-

Dojană, Valentina Vasile, Iulian 

Nohai, George D. Piteș. 

Momentele poetice au fost 

asezonate cu nemuritoare romanțe 

interpretate de Alina Mavrodin și 

Panseluța Fieraru, precum și de un 

potpuriu de muzică clasică 

interpretat la pian de Corina 

Diaconescu. 

În încheiere cei prezenți s-au 

întreținut la un pahar de șampanie, 

făcând schimb de impresii, adrese 

și cărți, și participând la o 

impresionantă ședință foto. (Argus) 
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Sâmbătă, 30 martie 2024, la sediul SST a avut loc Salonul Literar al SST, eveniment 

care a scos în evidență, participarea masivă a membrilor SST la desăvârșirea unui adevărat 

act de cultură. 

La masa prezidiului au luat loc scriitorii: Mihai Stan (președintele SST), George 

Coandă, Emil Stănescu, George D. Piteș. 

În sală au mai fost prezenți membrii ai SST și nu numai, printre care: Constantin 

Voicu, Ioan Burdulea, Petre Gheorghe Bârlea, Viorica Pop, Paul Nenciu, Carmen 

Georgeta Popescu, Ileana Pascu, Ion-Mugurel Pascu, Alexandru Dan Stoica, Nicolae Ioan 

Dragu, Vali Nițu, Ecaterina Petrescu Bazilescu, Ion Iancu Vale, Vasile Didoacă Dojană, 

Kir Papas, Savian Mur, Constanța Popescu, Ecaterina Botoncea, Marian Ilie, precum și o 

echipă de scriitori foarte valoroși din București, majoritatea fiind și membrii ai SST, 

printre care s-au enumerat: Evelyne Maria Croitoru, Emilia Dănescu, Gabriela Stanciu 

Păsărin, Vilia Banța, Corina Vlad Diaconescu, Doina Rizea, Ion Dulugeac, Ovidiu M. 

Curea, Octav Lica, Dan Gâju și Nicolae Georgescu. 

Pentru început domnul Mihai Stan a reiterat momentele de prestigiu propuse în 

programul de activitate al SST pe anul în curs, stadiul lucrărilor și pașii pe care societatea îi 

mai are de făcut în vederea unor reușite de mare răsunet: Festivalul Național Concurs 

„Primăvara Albastrăˮ, seria a II-a, ediția XXII, 23-25 mai, 2024 - Pucioasa; Simpozionul 

Național „Eminescu universalulˮ, ediția III, 15 Iunie, 2024 - Bezdead; Forumul Național 

Cultural „Brâncovenianaˮ, ediția a VI-a, 10 august, 2024 - Potlogi; Simpozionul Național 

„Școala de la Târgovișteˮ, ediția XI, 29 august, 2024 - Târgoviște, în care vor fi comentate 

operele scriitorilor: Ana Dobre, Carmen Georgeta Popescu, Ecaterina Petrescu Botoncea, Dan 

Gâju; Congresul Mondial Eminescu, ediția XIII, 5-7 septembrie, 2024 - Chișinău; Festivalul 

„Ruralia - Renașterea Pietroșițeiˮ, seria II, ediția II, 18-20 octombrie, 2024, Pietroșița; 

Salon Literar al Societății Scriitorilor 

Târgovișteni, ediția 184, martie, 2024 
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Festivalul Național Concurs 

„Moștenirea Văcăreștilorˮ, 

ediția 56, 1-2 Noiembrie 

2024, Târgoviște. 

George D. Piteș a 

înmânat legitimațiile noilor 

membrii primiți în SST, 

respectiv scriitorilor: Cornel 

Mărculescu, Aurică 

Burtescu, Viorica Pop, 

Florea Ștefan, Gabriela 

Stanciu Păsărin. Urându-le 

succes în activitatea lor 

viitoare, dânsul a subliniat și faptul că se impune întinerirea societății prin primirea de 

membrii dintre tineri scriitori, nefăcând rabat însă de la valoarea literară a scrierilor acestora. 

Tot el a menționat necesitatea plătirii cotizației anuale de către membrii SST, date 

fiind greutățile financiare întâmpinate în organizarea evenimentelor literare de orice 

anvergură, dar și a plătirii chiriei spațiului în care se desfășoară Saloanele Literare ale SST 

și nu numai. 

Președintele Mihai Stan a prezentat numărul pe luna martie 2024 al Revistei 

„Litereˮ nr. 3 (288), subliniind că în luna martie - prima lună de primăvară, 

cuprinzând zilele dedicate femeii: 1 Martie (Ziua Mărțișorului) și 8 Martie (Ziua 

Internațională a Femeii), nu se putea să nu fie înserate și lucrări semnate de 

colaboratoarele și colegele noastre de breaslă. Așa se face că în acest număr au fost 

publicate din lucrările a peste 20 de poete atât din țară, cât și de peste hotarele 

acesteia. Totodată, din poetele prezente, chiar dacă au fost publicate sau nu în revista 

Litere, au citit din lucrările proprii: Constanța Popescu, Carmen Georgeta Popescu, 

Evelyne Croitoru, Vilia Banța, Ileana Pascu, Gabriela Păsărin Stanciu, Emilia 

Dănescu, Ecaterina Petrescu Botoncea. Pentru a destinde și mai mult atmosfera, a 

fost invitat să citească și epigramistul Kir Papas.  

Momentul cel mai așteptat, a fost susținut de marele critic literar și redutabilul 

eminescolog Nicolae Georgescu, care a conferențiat despre evenimente memorabile din 

viața geniului românesc, de la cele legate de viața privată, la cele legate de activitatea 

literară de poet, prozator și jurnalist, toate în strânsă legătură cu evenimentele politice și 

sociale ale vremii atât de frământate ale sec. XVX, evenimente care au culminat cu 

înlăturarea brutală din 

viața publică a marelui 

poet, și chiar cu dispariția 

sa din această lume. 

În încheiere, cei prezenți 

au făcut schimb de cărți 

cu autografe, adrese, 

impresii, propuneri de noi 

acțiuni și activități 

literare, la un pahar de 

șampanie, participând și 

la o interesantă ședință 

foto. (Argus) 


