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La T©rgoviĸte, prin Editura Bibliotheca (fondatŁ 1997) la ´nceput, apoi prin 
Societatea Scriitorilor T©rgoviĸteni (2005), s-au stabilit relaŞii culturale temeinice 
cu AsociaŞia CulturalŁ Rom©nia-India (RICA), precum ĸi cu Academia 
InternaŞionalŁ ĂMihai Eminescuò (fondatŁ de dr. George Anca ´n 1981 la Delhi ï 
India), numeroĸi scriitori din SST activ©nd ´n cadrul celor douŁ entitŁŞi culturale 
´ntr-un proiect comun cu Ambasada Indiei la Bucureĸti. 
C©teva titluri apŁrute la Bibliotheca sunt lŁmuritoare: Dharma hindusŁ. Ghid 

pentru profesori (2002), editor Nawal K. Prinja (carte menitŁ sŁ deschidŁ 
orizonturi noi celor interesaŞi de cultura indianŁ ĸi ´nsetaŞi de adevŁr); 
Gramatica sanscritŁ ´n versiunea lui Mihai Eminescu ï 2004 (a reprezentat 
prima tipŁrire cu litere devanagari a faimosului manuscris eminescian ï 
ediŞianaŞionalŁ ´l publicŁ ´n facsimil ï, incluz©nd comentarii de Amita Bhose, 
acad. Dimitrie Vatamaniuc, Sergiu Al. George); Literary Anthropology ï 2005, 
de George Anca (porneĸte de la Sakuntala lui Kalidasa, cuprinz©nd studii de 
indo-eminescologie ĸi indo-br©ncuĸologie); Jurnal din Delhi ï 2005, de Rodica 
Anca (evocŁ ĸi ´nt©lniri cu personalitŁŞi din Capitala Indiei precum Satyavrat 
Shastri, Margaret Chatterjee, Urmila Rani Trikha, Andre ĸi Esha Beteille); 
T©rgoviĸte-India ï 2008 (este o antologie poeticŁ poate unicŁ ´n lume, cu 
traduceri ´n englezŁ din 20 de poeŞi membri ai SocietŁŞii Scriitorilor 
T©rgoviĸteni, faŞŁ ´n faŞŁ, cu versiuni rom©neĸti din 60 de poeŞi indieni, 
´ncep©nd cu Rabindranath Tagore). Chiar Partea nimŁnui (2010), cartea de 
poeme proprii a traducŁ-torului antologiei, George Anca, poate fi greu 
´nŞeleasŁ fŁrŁ g©ndul la poeticile indiene. 
Ċn premierŁ absolutŁ a fost publicatŁ la aceeaĸi editurŁ (2011) o carte semnatŁ 

de cercetŁtoarea indianŁ, Zricha Vaswani (de menŞionat cŁ un capitol fusese 
publicat anterior ´n ĂLitereò). Volumul a fost lansat pe 25 ianuarie ´n cadrul 
Simpozionului ĂEminescu ĸi spiritualitatea indianŁ desfŁĸurat la salonul ĂColecviile 
de MarŞiò (Bucureĸti, str. J. L. Calderon), moderat de dr. George Anca, fiind 
declarat Anul Eminescu (161) ĸi Tagore (150), eveniment la care au participat ĸi 8 
scriitori t©rgoviĸteni membri ai Academiei InternaŞionale ĂMihai Eminescuò. 
ĂEminescu ĸi g©ndirea indianŁò, iniŞial tezŁ de doctorat (susŞinutŁ la 

Universitatea ĂDr. Bhim Rao Ambedkar) a doamnei Zricha Vaswani, este un 
volum bilingv (rom©nŁ-englezŁ) ´n care autoarea realizeazŁ Ăo operŁ 

.ÑÐÈÑ 5âÈØ 

T©rgoviĸte ï India* 
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semnificativŁ de literaturŁ comparatŁ ĸi cercetare filologicŁ [...] baz©ndu-se pe 
opera unui singur poet rom©n, Mihai Eminescu. Lucrarea sa este o punte ´ntre 
douŁ culturi aparent diferiteò (dr. R.K. Shukla ï India, referent doctoral). 
Autoarea ´nsŁĸi mŁrturiseĸte ´n prefaŞŁ: ĂOfer aceastŁ cercetare cititorilor ca 

probŁ absolutŁ a supremei spiritualitŁŞi a lui Eminescu. Este spre creditul lui, mai 
degrabŁ dec©t a detracta de la acesta, cŁ de-a lungul vastelor rŁstimpuri de 
culturŁ, religie, crezuri, credinŞŁ, condiŞionare, presiune socialŁ, distanŞe ´n timp ĸi 
limbŁ, el ´ncŁ a putut ´ntinde o m©nŁ spre structurile antice sanscrite ´n cŁutarea 
iluminŁrii sale. Aceasta este, ´n opinia mea, supremŁ creativitate.ò ReconfortantŁ 
g©ndire/ atitudine, opusŁ celor care l-au declarat pe Mihai Eminescu Ăperimatò 
sau Ăsupraevaluatò. Asemenea ĸi faptul cŁ ´n anul 2009 Eminescu face ´ncŁ 
obiectul unei teze de doctorat ´n... India. SŁ ne ´nveŞe, oare, din nou, strŁinii sŁ ne 
apreciem valorile?! 
Intr©nd ´n structura propriu-zisŁ, cititorul atent descoperŁ cŁ autoarea pune ´n 

paralel excerpte din poemele eminesciene cu cele selectate din scripturile 
hinduse sau budhiste. ĂNu este vorba de corpusul scripturilor, nici de 
selecŞiiesenŞialiste ci de declanĸŁri analogice, asociative, intermediate de lectura 
empaticŁ a lui Eminescu. Scripturile se regŁsesc ´ntr-o modernitate-surprizŁ, ´ntr-
un epitom indo-europeanò, observŁ dr. George Anca, traducŁtorul ĸi ´ngrijitorul 
ediŞiei. ķi mai departe: ĂAutoarea, ca o dansatoare ´ntr-un templu, desfŁĸoarŁ 
valuri magice, ´ntr-o revelaŞie interculturalŁ, ´ntr-un estetic avatar, ca ĸi cum ar fi 
prima ĸi unica medium-cititoare a lui Eminescu sanscrit.ò 
DupŁ revelarea lui Eminescu ï ́ n anii de adolescenŞŁ petrecuŞi ´n Rom©nia ï 

prin manuscrisul traducerii gramaticii sanscrite a lui Franz Bopp aflat la 
Universitatea din Iaĸi, Zricha Vaswani, re´ntoarsŁ ´n India, gŁseĸte subiectul 
acestui studiu ´n care pune ´n corespondenŞŁ pŁrŞi din poemele lui Eminescu cu 
fragmente din scripturile supreme ale vechii-noii Indii: OdŁ ï Katha Upanishad; 
Glossa ï Sutta Nipata; RugŁciunea unui dac ï Rig-Veda; Scrisoarea I ï Rig-
Veda; LuceafŁrul ï Srimad Bhagavad Gita; Kamadeva ï Sakuntala; Mortua est ï 
Budha-Karita. 
DacŁ despre ĂScrisoarea Iò autoare se mŁrgineĸte la o informaŞie succintŁ 

(ĂScrisoarea Iò a fost publicatŁ prima oarŁ ´n revista literarŁ ĂConvorbiri 
Literareò la 1 Februarie, 1881), despre ĂRig-Vedaò considerŁ necesarŁ o 
prezentare ceva mai extinsŁ, special pentru lectorul rom©n, nefamiliarizat cu 
unii termeni. 
ĂVeda (´n sanscritŁ, Ăcunoaĸtereò) cuprinde cea mai veche literaturŁ sacrŁ a 

Indiei consist©nd primordial ´n patru colecŞii de imnuri sacre ori versuri, porŞiuni 
poetice detaĸate ĸi formule ceremoniale. Cele patru Vedas au fost compuse ´n 
VedicŁ, o formŁ arhaicŁ a curentului sanscrit printre popoarele vorbitoare de indo-
europeanŁ care au intrat ´n India din regiunile iraniene. Cele mai vechi porŞiuni din 
Vedas se crede a-ĸi avea originea ´n jur de 1300-1000 ´.Hr., totuĸi, Vedas, ´n 
forma lor prezentŁ se crede cŁ ar data doar de la sf©rĸitul celui de-al 3-lea secol 
´.Hr. Ċnainte de a aĸterne ´n scris textele prezente, ´nŞelepŞiinumiŞiRishis 
transmiteau oral materia vedicŁ. 
Imnurile din Vedas au format un corp liturgic care creĸte ´n parte pe l©ngŁ 

cultul aceluiaĸi ritual ĸi sacrificiu. Ele proslŁveau zeitŁŞile ereditare, care ´n 
cea mai mare parte personificau variate fenomene naturale ĸi cosmice, cum 
sunt focul (Agni), soarele (Surya ĸi Savitr), aurora (Usha), furtunile (Rudras), 
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rŁzboiul ĸi ploaia (Indra), onoarea (Mitra), autoritatea divinŁ (Varuna) ĸi 
creaŞia (Indra, cu un oarecare ajutor al lui Vishnu). Imnurile erau compuse 
pentru zei ĸi multe erau recitate sau c©ntate ´n timpul ritualurilor. Cele patru 
Vedas, Rig-Veda, Sama-Veda, Yajur-Veda, ĸi Atharva-Veda sunt cunoscute 
ĸi ca Samhitas (´n mare, ĂcolecŞieò). Cea mai de seamŁ colecŞie, Samhita, de 
astfel de imnuri, din care Ăhotrò (preotul ĸef) ´ĸi extrŁgea materialul pentru 
recitŁrile sale, este Rigveda. FormulŁrile sacre cunoscute ĸi ca mantras erau 
recitate de preotul responsabil al focului sacrificial ĸi al desfŁĸurŁrii 
ceremoniei; aceste mantras ĸi versuri au fost str©nse cu timpul ´n Samhitas 
cunoscute colectiv ca Yajurveda. Un al treilea grup de preoŞi, condus de un 
Ăudgatrò (c©ntŁreŞ) interpreta recitŁri melodice care, deĸi luate aproape ´n 
´ntregime din Rigveda, au ajuns sŁ fie aranjate ca o Samhita separatŁ, 
Samadeva (Veda C©ntecelor). Acestor trei Vedas-Rig, Yajur ĸi Sama, 
cunoscute ca Ătrayi-vidyaò (´ntreita cunoaĸtere), li se adaugŁ a patra, 
Atharvaveda, o colecŞie de imnuri, rostiri magice ĸi incantaŞii care reprezintŁ 
mai mult un nivel folcloric al religiei ĸi rŁm©ne parŞial ´n afara sacrificiului 
vedic. Ċntregul corpus al literaturii vedice ï Samhitas ĸi expunerile care le-au 
fost ataĸate, Brahmanas, Aranyakas, ĸi Upanishads ï au fost considerate 
Sruti, produs al revelaŞiei divineò. Ċntreaga literaturŁ pare a fi fost prezervatŁ 
oral (chiar dacŁ anterior vor fi existat manuscrise care sŁ asiste memoria). 
Chiar ĸi astŁzi, multe din aceste lucrŁri, mai ales cele mai vechi trei Vedas, 
sunt recitate cu subtilitŁŞi de intonaŞie ĸi ritm ce s-au transmis din zilele 
timpurii ale religiei vedice ´n India. 
Ċn continuare autoarea suprinde similitudini ´ntre ĂRig-Vedaò ĸi ĂScrisoarea 

Iò. ĂScrisoarea Iò conŞine o ad©ncŁ influenŞŁ din Imnul CreaŞiei din Rig-Veda. A 
se compara, de exemplu, scena de dinainte de CreaŞie aĸa cum e zugrŁvitŁ ´n 
Rig-Veda: ĂNici ceva nici nimic nu existaò care este exact ce spune Eminescu 
despre ea: ĂLa-nceput pe c©nd fiinŞŁ nu era, nici nefiinŞŁò. Similar, pe c©nd 
profeŞii Rig-Vedici se mirŁ ĂCe acoperea totul? Ce adŁpostea? Ce 
ascundea? / A fost abisul fŁrŁ fund al apei?ò. Eminescu surprinde 
perplexitatea lor ´n versetele: ĂFu prŁpastie? Genune? Fu noian ´ntins de 
apŁ?ò. Al doilea (?) verset din Imnul CreaŞiei din Rig-Veda a fost transliterat 
aproape complet de Eminescu ´n ĂScrisoarea Iò. Astfel versetele din Rig-
Veda: ĂNu exista moarte, aĸadar nu exista nemuritorò se citesc ca Ă La-nceput 
pe c©nd fiinŞŁ nu era, nici nefiinŞŁ./ Pe c©nd totul era lipsŁ de viaŞŁ ĸi voinŞŁò 
´n ĂScrisoarea Iò; similar versetul din Rig-Veda: ĂNu era luminŁ de noapte, nu 
luminŁ de ziò a influenŞat versul lui Eminescu, ĂC©nd nu s-ascundea nimica, 
deĸi tot era ascunsò ́n ĂScrisoarea Iò; ĸi mai departe: ĂCel Singur sufla fŁrŁ 
suflu ´n sineò a fost prezentat de Eminescu ĂC©nd pŁtruns de sine ´nsuĸi 
odihnea cel nepŁtrunsò. 
Tema ad©ncului ´ntuneric de dinaintea CreaŞiei aĸa cum este zugrŁvitŁ ´n 

Rig-Veda a fost din nou redatŁ, aproape cuv©nt cu cuv©nt de Eminescu ´n 
ĂScrisoarea Iò, chiar dacŁ dupŁ aceasta a elaborat asupra ei pe cont propriu. 
Astfel, versetul din Rig-Veda: ĂĊntuneric era ĸi totul la ´nceput era ascunsò a 
fost formulat de Eminescu ĂC©nd nu s-ascundea nimica, deĸi tot era 
ascunsò. C©t despre urmŁtorul verset din Rig-Veda: ĂĊn ad©ncŁ beznŁ, un 
ocean fŁrŁ luminŁò, la Eminescu apare prin sinonime: Ăéera un ´ntuneric ca 
o mare fŁr-o razŁò. 
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Ċnceputul CreaŞiei, potrivit Rig-Veda, a fost Ăgermenulò care a Ăizbucnitò datoritŁ 
ĂcŁldurii fierbinŞiò spre a revela Ăo naturŁò. Eminescu, ´n ĂScrisoarea Iò ne spune 
cŁ ´nceputul CreaŞiei a fost un Ăpunctò (=Ăgermenò) care Ăse miĸcŁò (=Ăa izbucnitò) 
datoritŁ Ăhaosuluiò (=ĂcŁldura fierbinteò) spre a deveni ĂmamŁò, apoi iarŁĸi 
ĂtatŁò (=a revela Ăo naturŁò). Astfel, spune Zricha Vaswani, ´n Rig-Veda avem: 
ĂGermenul ce ´ncŁ zŁcea acoperit ´n umbrŁ/ Izbucneĸte, o fire din cŁldura 
fierbinteò iar ´n ĂScrisoarea Iò, ĂDar deodatô un punct se miĸcŁ... cel ´nt©i ĸi singur. 
IatŁ-l / Cum din chaos face mumŁ, iarŁ el devine TatŁl...ò 
Oricine citeĸte r©ndurile de mai sus din Rig-Veda cu o minte sensibilŁ va 

observa paradoxul ´ntregului nemŁsuratei, vastei ĸi infinit variatei CreaŞii 
izbucnind dintr-un mic, singur Ăgermenò. Nici Eminescu, citindu-le, nu a rŁmas 
insensibil: ĂPunctu-acela de miĸcare, mult mai slab ca boaba spumei / E stŁp©nul 
fŁrŁ margini peste marginile lumii...ò. C©nd Eminescu scrie: ĂDe-atunci negura 
eternŁ se desface ´n fŁĸii, / De atunci rŁsar lumea, lunŁ, soare ĸi stihii...ò se 
aseamŁnŁ cu Ăyepoetsò, din cuvintele profeŞilor vedici. ĂCumpŁnind hotarul dintre 
lucruri create / ķi necreate.ò 
Ċn fapt, ´n poemul lui Eminescu ĂScrisoarea Iò, aceastŁ ´ntreagŁ porŞiune legatŁ 

de CreaŞie a fost introdusŁ ´n mijlocul poemului ca meditaŞii ale unui filosof, 
cre©nd aceeaĸi imagine ca r©ndurile vedice de mai sus. Pentru a-l cita pe 
Eminescu din ĂScrisoarea Iò: ĂPe c©nd luna strŁluceĸte peste-a tomurilor bracuri, / 
Ċntr-o clipŁ-l poartŁ g©ndul ´ndŁrŁt cu mii de veacuri: / La-nceput, pe c©nd fiinŞŁ nu 
era, nici nefiinŞŁ...ò 
Lungul citat are rostul de a prezenta pentru cei ce nu vor putea intra ´n posesia 

cŁrŞii, modelul interpretŁrii oferite de Zricha Vaswani. 
Ċn final autoarea conchide cŁ astfel, versiunea lui Eminescu a imnului Rig-

Vedic al CreaŞiei ´n poemul ĂScrisoarea Iò este o probŁ limpede de admiraŞie 
genuinŁ invocatŁ ´n el. Imnul CreaŞiei din Rig-Vedaĸtim astfel cŁ a fost ad©nc 
´mbibat ´n mintea ĸi inima lui Eminescu, transform©nd ĸi hrŁnind sufletul ´nsetat ĸi 
cuprinz©ndu-i toatŁ fiinŞa. 
ApariŞia acestei cŁrŞi la Editura Bibliotheca nu este un accident, ci o etapŁ a 

proiectului amintit RICA-SST-Ambasada Indiei. UrmŁtoarele apariŞii ale acestui 
proiect cultural transnaŞional sunt ĂIntroducere ´n Jainismò de Rudi Jansma ĸi 
Sneh Rani Jain; Mantra Eminescu, de George Anca. Ċn acest context, editarea ´n 
2008 a antologiei de poezie ĂT©rgoviĸte-India. Antologie poeticŁ/ 
Poeticalanthologyò, nu mai pare ï dupŁ aprecierea unora ï Ăo ciudŁŞenieò. 
SŁ amintim cŁ ´n septembrie 1975, poetul Ayappa Paniker, oaspete al vechii 

Capitale a ŝŁrii Rom©neĸti, a compus, parcŁ premonitoriu urmŁtorul poem 
ĂT©rgoviĸteò (publicat ´n Litere nr. 11-12 (68-69), 2005): ĂBŁtr©nul Mircea t©rg ´n 
dublŁ vista/ cocoŞat ´ntre douŁ r©uri, / unul al trecutului ĸi altul al viitorului, / hrŁnit 
de Caragiale ĸi VŁcŁreĸti: / ´nalŞŁ-te, pasŁre a prosperitŁŞii, / pe aripile poeziei ĸi 
ale oŞelului/ logodind trupul cu spiritul, / poezia ta precum oŞelul de puternicŁ, / 
oŞelul tŁu strŁlucind precum poezia.ò 
ķi nu din ´nt©mplare un Amfiteatru al UniversitŁŞii ĂValahiaò din T©rgoviĸte 

poartŁ numele lui Rabindranath Tagore. 
 
* ZrichaVaswani, Effect of indian thought on Mihai Eminescu/ Eminescu ĸi 

g©ndirea indianŁ, ediŞie bilingvŁ rom©no-englezŁ, traducere George Anca, Editura 
Bibliotheca, T©rgoviĸte, 2011 
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Martie. Ċn urma dezastrului ´nregistrat de o armatŁ otomanŁ, comandatŁ de 

Mezid-Beg, ´n Transilvania, la Ălocul Capuò, acesta ĸi fiul sŁu pierind ´n atacul 

condus de Iancu de Hunedoara,Murad al II-lea,bŁnuindu-l pe Vlad Dracul de 

hainie, ´l cheamŁ la Ċnalta PoartŁ, ´mpreunŁ cu fiii sŁi Vlad ĸi Radu, ĸi-i ´nchide la 

Adrianopol. La T©rgoviĸte rŁm©ne un fiu al sŁu din flori, nev©rstnicul Mircea, pe 

care i l-a dŁruit CŁlŞuna, o brŁileancŁ, dar pe care-l alungŁ, dupŁ ce pŁtrunde ´n 

ŝara Rom©neascŁ, Iancu de Hunedoara. Acesta ´ncredinŞeazŁ tronul lui 

Basarab al II-lea, fiu al lui Dan al II-lea, la sf©rĸitul lunii august. 

 
2 septembrie. Iancu de Hunedoara obŞine o strŁlucitŁ victorie ´mpotriva 

otomanilor conduĸi de ķehabeddin, beglerbegul Rumeliei, un general ´ncercat ĸi 

temerar. BŁtŁlia are loc nu departe de T©rgoviĸte, la ieĸirea din munŞi. Asupra 

locului existŁ ´ncŁ unele dubii. Lu©nd ´n calcul cŁ Iancu nu putea veni dec©t pe 

una din cele douŁ cŁi de acces dinspre Transilvania ï la vest, de la Braĸov, prin 

C©mpulung ĸi pe Valea D©mboviŞei, ĸi la est, tot de la Braĸov, prin PietroĸiŞa ĸi 

apoi pe Valea IalomiŞei ï, am©ndouŁ ´nt©lnindu-se la T©rgoviĸte, Cetate de 

scaun, generalul trebuie sŁ fi mŁrĸŁluit pe cea de la est, mai puŞin cunoscutŁ 

otomanilor ĸi mai greu de abordat. Astfel, ar fi de crezut cŁ bŁtŁlia s-a dat pe 

aproape de T©rgoviĸte, turcii fiind luaŞi prin surprindere, ei av©nd ochii aŞintiŞi spre 

drumul C©mpulungului. Cum am spune astŁzi, Iancu a apelat la Ăfactorul 

surprizŁò. Cert este cŁ victoria marelui Huniad, din oastea sa fŁc©nd parte ĸi 

numeroase detaĸamente de rom©ni transilvŁneni, a marcat debutul unei lungi ĸi 

glorioase campanii ´mpotriva Imperiului Otoman. 

 

Istorie culturalŁ 

RenaἨterea rom©neascŁ de la T©rgoviἨte 

 

Este un fenomen de sorginte europeanŁ care debuteazŁ ´n capitala ŝŁrii 

Rom©neĸti de la T©rgoviĸte ´n vremea domniei lui Radu IV cel Mare, domnitor 

patriot ĸi luminat care, ´n 1507, ´l aduce ĸi-l gŁzduieĸte la MŁnŁstirea Dealu, pe 

'ÌÚßÏÌ #ÚÈØËô 

Misterele T©rgoviἨtei ï 

BŁtŁlia de la Cotul cel Mare 

al IalomiἪei 
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cŁlugŁrul tipograf cetinian Macarie. La aceastŁ mŁnŁstire, Macarie ´ĸi 

instaleazŁ tiparniŞa, de altfel, prima ĂmaĸinŁ de tipŁritò din spaŞiul rom©nesc, dar 

ĸi din cel sud-est european. Din teascul acestei tiparniŞe, Macarie trage prima 

carte tipŁritŁ din ŝŁrile Rom©neĸti ĸi din orizontul cultural al Europei de sud-est, 

ĂLiturghierò, ́ n limba slavonŁ, ´n format mic, cuprinz©nd 128 foi (256 de pagini) 

ĸi care se recomandŁ prin acest Ăsumarò: povŁŞuiri ale Sf. Vasile cel Mare 

destinate preoŞilor; r©nduielile Proscomidiei; liturghiile Sf. Ioan GurŁ de Aur, Sf. 

Vasile cel Mare ĸi ale Darurilor mai ´nainte sfinŞite; Litiei; binecuv©ntŁrile colivei 

sau ecfosinele de la Vecernie ĸi Utrenie. ķi tot din tiparniŞamacarianŁ apare la 

16 august ĂOctoihulò(ĂOsmoglasniculò), iar la 25 iunie 1512 

ĂTetraevanghelulò. Toate aceste lucrŁri de cult ortodox au avut o largŁ 
rŁsp©ndire ´n spaŞiul rom©nesc, ajung©nd p©nŁ la Moscova, la sud-vest ĸi sud-

est de DunŁre. ĊnceputŁ astfel, Renaĸterea rom©neascŁ a fost marcatŁ p©nŁ la 

epoca lui Constantin Br©ncoveanu ï care a fost sŁ fie ´ncununarea sa 

strŁlucitŁ ï de celebrele ĂĊnvŁŞŁturi cŁtre fiul sŁu Teodosieò ale lui Neagoe 

Basarab, de opera tipograficŁ a lui Dimitrie Liubavici, la 1545, ĸi a diaconului 

Coresi ot T©rgoviĸte, de domnia renascentistŁ, sub raport arhitectural, eclezial 

ĸi laic a lui Petru Cercel (1583-1585) de ĂcurŞile academiceò din vremea acestui 

domn ĸi a lui Mihai Viteazul, ´n anii 1593-1598, de Ăĸcolile de ´naltŁ ´nvŁŞŁturŁò 

de rang universitar (Schola graeca et latina) ĸi revigorarea tiparului de sub 

patronajul lui Matei Basarab ĸi Udriĸte NŁsturel, de creaŞia de cronici de la 

Teodosie Rudeanu la Constantin Cantacuzino ĸi Radu Greceanu, ĸi de arta 

picturalŁ bisericeascŁ ilustratŁ de harul unor Ăzugravi de subŞireò, de eclatanta 

arhitecturŁ br©ncoveneascŁ. DouŁ secole ĸi mai bine de Renaĸtere care s-a 

resimŞit ´n toate azimuturile culturale rom©neĸti ĸi al cŁror debut ï reiterŁm 

ideea ï stŁ sub semnul voievodal ĸi creator al T©rgoviĸtei. Renaĸterea 

rom©neascŁ ĸi-a avut ´nceputul la douŁ secole dupŁ cel al Renaĸterii din 

occidentul european ĸi a coincis cu ultima parte a acesteia datoritŁ existenŞei la 

acel moment a unor condiŞii specifice de manifestare a acestui fenomen: 

interesul, mai ales al voievozilor de la T©rgoviĸte, pentru artŁ ĸi educaŞie prin 

ĸcoalŁ, pentru literatura pareneticŁ: efortul unor cŁrturari pentru realizarea unor 

lucrŁri istoriografice; o semnificativŁ ĸi diversŁ operŁ tipograficŁ; accentuarea 

centralizŁrii statale ´n jurul domnitorului ĸi tendinŞele de ieĸire din starea de 
suveranitate faŞŁ de Imperiul Otoman; cultivarea limbii rom©ne. Contur©nd 

spiritul Renaĸterii rom©neĸti de la T©rgoviĸte, funcŞie de condiŞiile economice ĸi 

sociale marcate de suzeranismul medieval al PorŞii otomane, se poate aprecia 

efortul unor voievozi ĸi intelectuali ai epocii de a se smulge, cel puŞin cultural, de 

sub opresiunea Istanbulului, tinz©nd la integrarea noastrŁ ´n spiritul renascentist 

al Occidentului. SŁ recunoaĸtem ferm: prin ortodoxia rom©neascŁ Renaĸterea 

europeanŁ a pŁtruns ´n spiritualitatea rom©neascŁ. Tiparul, de exemplu, a venit 

la MŁnŁstirea Dealu ´n desŁgile cŁlugŁrului Macarie, la 1508, de la VeneŞia, 

unde, de altfel, acesta ´nvŁŞase secretele invenŞiei lui Gutenberg. Ċn lumea 

catolicŁ, deci. Iar punerea ´n paginŁ a ĂLiturghieruluiò ï a primei cŁrŞi tipŁrite 

´n cetatea voievodalŁ ï este una de inspiraŞie, tehnicŁ ĸi artisticŁ, occidentalŁ. 

Este o capodoperŁ de rafinament ĸi ingeniozitate renascentistŁ. ķi mai trebuie 

reŞinut un amŁnunt deosebit de semnificativ: Radu cel Mare, pricep©nd 

valoarea invenŞiei gutenbergiene, nu va fi stat mult pe g©nduri ĸi va fi adus la 
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T©rgoviĸte prima ĂmaĸinŁ de tipŁritò doar la 68 de ani de la Ăintrarea ´n 

producŞieò a acesteia la Mainz. Pentru acea vreme, aĸa cum s-a ´nt©mplat ´n 

Occident, instalarea tiparului la T©rgoviĸte a declanĸat o efectivŁ revoluŞie 

culturalŁ ´n sud-estul european. Nu este o chestiune de urbicentrism 

t©rgoviĸtean ĸi nu este cu at©t mai mult cu c©t este dovedit cŁ oraĸul cetate-

capitalŁ a jucat ani buni rolul principal de centru cultural ´n lumea sud-est 

europeanŁ, absorbind ĸi, ´n acelaĸi timp, iradiind spiritualitate ´n sens 

cognoscibil axiologic. Ċn fond, Targoviĸtea ortodoxŁ ĸi, totodatŁ, ecumenicŁ, 

deschisŁ comprehensiv, deci, spre toate zŁrile spiritului european ï cu tot 

defazajul cultural (explicabil, de altminteri) ï, faŞŁ de debutul temporal al 

Renaĸterii ´n Occident ĸi-a exercitat acŞiunea sa creatoare ´n spaŞialitatea 
delimitatŁ de Ălimesul ponto-nistreanò, spaŞialitate purt©nd ´n substanŞialitatea sa 

Ăgeneleò nepieritoare ale romanitŁŞii orientale. CŁ T©rgoviĸtea renascentistŁ ĸi-a 

exercitat acŞiunea creatoare ï amintitŁ mai ´nainte ï ́ n cadrul romanitŁŞii 

orientale, parte organicŁ a romanitŁŞii europene, aĸadar ´n orizontul geoistoric al 

limesurilor, nu mai ´ncape ´ndoialŁ. Efortul de a fi ´n acest orizont este ilustrat, 

de pildŁ, de epoca lui Matei Basarab c©nd, prin strŁdaniile domnitorului ´nsuĸi, 

ale Doamnei sale, Elina, ĸi ale ´nvŁŞatului Udriĸte NŁsturel, viaŞa culturalŁ a 

cetŁŞii este obstinat racordatŁ la geocivilizaŞia Renaĸterii latine occidentale. Ċn 

acest sens nu este ´nt©mplŁtoare acŞiunea unor emisari vaticanali ai 

CongregaŞiei De Propaganda Fide de a atrage Curtea voievodalŁ de la 

T©rgoviĸte ´n sfera de interes a catolicismului. Este cert cŁ T©rgoviĸtea 

Renaĸterii rom©neĸti a fost cetatea unor preeminenŞe culturale. Barocul sŁu, 

cŁrturŁresc ĸi artistic, nu a fost excesiv de ´ncŁrcat ĸi disimetric, ci calat pe 

tradiŞia locului, configur©nd o anumitŁ mŁreŞie simplŁ, forma neelud©nd 

conŞinutul. Prelu©nd din Occidentul european un stil, Renaĸterea rom©neascŁ l-

a prelucrat proiect©ndu-i o aurŁ autohtonŁ. Ceea ce a fost evident manifestat ´n 

ĸcoalŁ (epoca mateinŁ) ĸi artŁ (epoca br©ncoveanŁ). De altfel, Ămomentul 

mateinò a adus ´n bibliotecile umaniste ale rom©nilor o seamŁ de lucrŁri 

(traduceri, dar ĸi originale) care nu pot fi disjuncŞionate de efectul ĸcolilor de 

Ắ naltŁ ´nvŁŞŁturŁò de la T©rgoviĸte, fie cŁ amintim tŁlmŁcirea lui Mihail Moxa a 

unei pravile ï prima carte ´n limba rom©nŁ ieĸitŁ de sub un teasc tipografic ´n 

ŝara Rom©neascŁ ï sau marele cod ĂĊndreptarea legiiò, tipŁrit ´n Cetatea de 
Scaun a lui Matei Basarab. Udriĸte NŁsturel, ´n prefaŞala traducerea sa latinŁ 

a cŁrŞii ĂImitatio Cristiò afirmŁ, de pildŁ, ´nrudirea limbii rom©ne cu limba 

strŁbunilor de la Roma, iar pe la mijlocul veacului XVII, tot la T©rgoviĸte va fi 

fost redactat ĂLetopiseŞul ŝŁrii Rom©neĸtiò de la ĂdescŁlecatò la domnia lui 

Matei Basarab. Renaĸterea de la T©rgoviĸte, aĸadar, putem achiesa cŁ a fost 

europeanŁ ´n fondul ei ĸi profund rom©neascŁ ´n conŞinut, aĸa cum mŁrturie 

p©nŁ azi ne-a rŁmas ĸi arta br©ncoveneascŁ. Arta arhitecturalŁ ĸi pictura ´n 

fosta Cetate de Scaun a T©rgoviĸtei, ´n epoca Renaĸterii valahe, au izbutit sŁ se 

ridice prin spiritul lor de o realŁ specificitate dincolo de speciozitate ĸi de 

mimetismul efemerid. S-au ridicat, cu evidenŞŁ clarŁ, la paliere de expresie 

europeanŁ, chiar dacŁ numele artiĸtilor nu au avut ĸi nu au rezonanŞa unor 

arhitecŞi ĸi pictori din Rinascimento-ul italian sau din acea renaissance francezŁ 

graŞioasŁ ĸi galantŁ, anonimatul lor involuntar ne´nsemn©nd ĸi anonimatul artei 

pe care au sŁv©rĸit-o cu mirabilitate. ĊncŁ din epoca lui Petru Cercel, voievodul 
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pe care l-am mai amintit pentru propensiunea sa obstinatŁ spre valorile culturale 

ale occidentului european, arta arhitecturalŁ valahŁ, cu deosebire la T©rgoviĸte, 

va fi ´mprumutat benefic din acel occident elemente de rafinament ĸi eleganŞŁ 

pe care le-a aplicat inteligent la Ăspecificul localò conferindu-i, astfel, o sublimare 

dŁinuind ĸi astŁzi. Construindu-ĸi palatul ĸi Biserica Mare de la Curtea 

DomneascŁ, voievodul va fi prefigurat prin aceste construcŞii ceea ce la sf©rĸitul 

secolului XVII a Ăpus ´n operŁò inspirat Constantin Br©ncoveanu. Renaĸterea 

t©rgoviĸteanŁ ´n arhitecturŁ a fost marcatŁ, deci, de o ´ngemŁnare inteligentŁ a 

unor stiluri autohtone cu aporturi fie bizantine, fie baroce cu sugestii ï ́ n unele 

cazuri ï dinspre romanic. Acest mixaj va fi evoluat continuu de la Petru Cercel 

la Constantin Br©ncoveanu, relief©ndu-se ´n construcŞiile de la Curtea 
DomneascŁ (Biserica Mare, Biserica Sf. Vineri, Turnul Chindia, palatul, poarta 

principalŁ cu boltŁ), la Biserica MŁnŁstirii Dealu, la vechea Mitropolie a ŝŁrii 

Rom©neĸti, la bisericile Stelea ĸi Sf. ĊmpŁraŞi sau Casa Fussea. Repertoriile 

arhitectural ĸi ornamental cuprind elemente bizantine care, la fel ca ĸi ´n 

Occident, au luat formŁ barocŁ sau romanicŁ (mai degrabŁ barocul ĸi romanicul, 

importate din orizonturile stilistice ale Europei Vestice ĸi Centrale, ĸi-au regŁsit 

aici sorgintea greco-bizantinŁ), construcŞiile ĸi ´mpodobirile remarc©ndu-se nu 

prin volume grandioase, care nu se potrivesc funciarei cuminŞenii rom©neĸti, c©t 

printr-o impresionabilitate a unor interioare ecleziale, ´n care sufletul ´n 

rugŁciune se ´nalŞŁ spre mŁreŞia Creatorului. Sinteza Orient-Occident atinge, ´n 

epoca lui Constantin Br©ncoveanu ï serenisimul senior valah ï, o 

personalizatŁ expresie ĸi expresivitate ´n foiĸoare ĸi loggii, ´n arcadele cu 

deschideri ogivale lanciate sau trilobate (ferestre ĸi uĸi) amintind, unele, 

arcadele maure ale Granadei sau gracilitŁŞile renascimentale ale acelei 

luminoase paiazzina florentine ori veneŞiene, aceastŁ sintezŁ fiind, deci, ´ntr-un 

anume sens, prin elementele de sugestie, un remake arhitectural compozit 

revelat ´n Renaĸterea valahŁ. Dar ĸi ´n picturŁ efectele de geocivilizaŞie plasticŁ 

au evoluat de la hieratismul canonic bizantin la reprezentarea pregnant realistŁ 

´n portretisticŁ (individual), c©t ĸi ´n ansamblurile de frescŁ (de exemplu: 

Biserica Mare de la Curtea DomneascŁ), Ăpictorii de subŞireò ai vremii, influenŞaŞi 

de resurecŞia italianŁ a Renaĸterii, acord©nd fizionomicului o tratare umanizatŁ. 

Ċn pictura secolelor XVI, XVII ĸi XVIII influenŞa se resimte, de altfel, ĸi ´n 
demersul fŁcut la racursi ĸi trompe lôoeil, frescele cŁpŁt©nd profunzime ĸi 

dinamism. Se va fi nŁscut, astfel, o veritabilŁ ï ĸi recunoscutŁ ï ĂĸcoalŁò, 

relevatŁ ´n multe din lŁcaĸurile ortodoxe ale ŝŁrii Rom©neĸti, ilustratŁ de familii 

de pictori sau de ucenici ai acestora ĸi care, cu mici excepŞii, vor purta cu 

m©ndrie, adŁugat la nume, apelativul Ăot T©rgoviĸteòca, de altminteri, ĸi ĸcoala: 

Dobromir-BŁtr©nul, Dobromir-T©nŁrul, Stoica, Stroe, Radu, Enache ĸi Matei 

Monahul, Mina Zugravul, Constantin Zugravu, Hagi Avram Zugravu sau 

P©rvuZugravu (ĂZugravuò fiind un cognomen dat, desigur, ca urmare a 

apartenenŞei la breasla pictorilor aĸa cum era ĂvŁzutŁò ́n epocŁ de vulg). 

Apodictic privind ceea ce s-a ´nt©mplat atunci ´n spaŞiul rom©nesc, nu este nici o 

exagerare ´n a recunoaĸte cŁ la T©rgoviĸte se va fi produs un profitabil act 

complex de geocivilizaŞie, o paradigmŁ culturalŁ ´n care s-au ´ntreŞesut varii 

influenŞe Orient-Occident, ´n Cetatea de Scaun voievodal de sub oblŁduirea 

sacrŁ a MŁnŁstirii Dealu produc©ndu-se un admirabil Risorgimento valah. 
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DescendentŁ a poeŞilor VŁcŁreĸti, care au avut o contribuŞie irecuzabilŁ 

la dezvoltarea literaturii ĸi culturii rom©ne ´n general, Elena VŁcŁrescu a 

continuat activitatea literarŁ a iluĸtrilor ei ´naintaĸi. Spre deosebire de 

aceĸtia, pasionaŞi nu numai de literaturŁ, dar ĸi de limba rom©nŁ, a ales 

limba francezŁ pentru a-ĸi redacta majoritatea operelor, devenind una dintre 

cea mai reprezentativŁ voce care ĸi-a cucerit drept de cetate ´n Oraĸul - 

LuminŁ. Pe de o parte, aceastŁ alegere se explicŁ prin faptul cŁ, ´ncep©nd 

cu cea de a doua jumŁtate a secolului al XIX-lea, limba francezŁ devenise 

principal limbŁ de exprimare a ´naltei societŁŞi rom©neĸti, cŁreia autoarea ´i 

aparŞine prin naĸtere ĸi educaŞie. MulŞi reprezentanŞi ai aristocraŞiei ĸi ´naltei 

burghezii rom©neĸti, de cele mai multe ori diletanŞi, scriau ´n limba francezŁ 

ĸi publicau ´n FranŞa. ĊnzestratŁ cu un talent authentic ĸi av©nd o concepŞie 

superioarŁ despre meseria de scriitor, cŁreia ´i consacra cea mai mare parte 

a timpului sŁu ĸi pe care o privea cu seriozitate, ea era conĸtientŁ de 

responsabilitŁŞile pe care ĸi le asuma, neput©nd fi consideratŁ o diletantŁ. 

Pe de altŁ parte, multe din datele sale biografice lasŁ sŁ se ´ntrevadŁ motive 

ĸi raŞiuni strict personale, care au dus la aceastŁ alegere: frecventarea, la o 

v©rstŁ destul de fragedŁ (´n 1879, c©nd avea doar 15 ani) a cursurilor Şinute 

la Sorbona de profesori celebri de talia lui Gaston Paris ĸi Ernest Renan; 

contactul cu literatura francezŁ ĸi cunoaĸterea poeŞilor romantici, parnasieni 

ĸi simboliĸti; lecŞiile de prozoodie primate de la Sully Prudhomme; 

frecventarea saloanelor literare pariziene ĸi nu ´n ultimul r©nd, ruperea 

logodnei cu prinŞul Ferdinand, fapt ce a obligat-o sŁ pŁrŁseascŁ Rom©nia ĸi 

sŁ trŁiascŁ mai mult ´n FranŞa, care va deveni pentru ea o a doua patrie, 

Ăson pays dԑ®lectionῤ, cum se spune ´n mod curent. Ċn FranŞa ĸi-a conceput 

ĸi redactat majoritatea operelor, desfŁĸur©nd de asemenea, o activitate 

prodigioasŁ de conferenŞiarŁ ´n cadrul UniversitŁŞii Analelor (LᾷUniversit® 

des Annales) precum ĸi la Societatea NaŞiunilor de la Geneva, ´n calitate de 

Secretar General al delegaŞiei Rom©niei. 

Talentul ei poetic, dar mai ales cel oratoric, au fŁcut ca ea sŁ fie cunoscutŁ ĸi 

apreciatŁ, at©t ´n FranŞa, c©t ĸi ´n lume. 

8ÑÊâÚß 1ÌâàÌáÊä 

Elena VŁcŁrescu ´n viziunea 

contemporanilor sŁi 
(La comemorarea a 75 de ani 

de la trecerea ei ´n nefiinŞŁ) 
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Cu toate cŁ arta poeticŁ compozitŁ (tributarŁ romantismului poezia lasŁ sŁ se 

vadŁ numeroase alte influenŞe: parnnasiene, simboliste, baroce, eminesciene 

etc.) nu a impus-o - pe bunŁ dreptate, de altfel - ́ n spaŞiul literar francez ca o 

inovatoare, o creatoare de paradigm noi (ca pe Tristan Tzara, Barbu Fundoianu 

sau Gherasim Luca, de exemplu), dovezile de apreciere de care s-a bucurat fiind 

´nsŁ elocvente. 

A fost de douŁ ori laureatŁ a Academiei franceze: PremiulArchon 

Desp®rouses decernat pentru prima ei culegere de versuri ĂChants dԑauroreῤ, 

apŁrutŁ ´n 1886 ĸi premiul Julien Fabre obŞinut pentru ĂLe Rhapsode de la 

D©mbovitzaῤ, publicat ´n patru limbi (francezŁ, germanŁ, englezŁ, italianŁ) ´ntre 

1884 -1892. 

Critica literarŁ s-a arŁtat binevoitoare faŞŁ de creaŞia poeticŁ. Ċn ceea ce 

priveĸte prima culegere, ĂChants dԑauroreῤ, putem menŞiona aprecierile fŁcute de 

Edouard Pailleron, autorul comediei ĂLe monde o½ lԑon sԑennuieῤ care o considera 

o carte ĂfrumoasŁ ĸi rarŁῤ; ale filozofului E.M. Caro, impresionat de aceste versuri 

Ăpline de prospeŞimeò; ale lui Gaston Paris emoŞionat de Ăprimele murmure ale 

unui suflet pe care sentimentul ´l face sŁ vibrezeò, auzite ´n aceste poeme. Ċntr-un 

articol nesemnat ´n jurnalul ĂLe Soirῤ se vorbea chiar de ĂmŁiestrieò (´n pofida 

v©rstei tinere a autoarei) ĸi de un character cu totul ĸi cu totul Ăpersonalῤ. 

Criticii s-au arŁtat mai entuziasmaŞi de culegerea sa folcloricŁ ĂLe Rhapsode 

de la D©mbovitzaῤ. Printre cei care ĸi-au adus contribuŞia la o mai bunŁ 

cunoaĸtere ´n strŁinŁtate a ĂRapsoduluiῤ, pe al cŁrui portativ autoarea a 

transcris melosul popular d©mboviŞean, trebuie sŁ menŞionŁm mai ´nt©i pe 

Auguste Dorchain, care considera cŁ o astfel de carte Ădeschideῤ unui suflet 

naŞional ĂJournal de lԑUniversit® des Annales, 1908,pag. 833ῤ. Pentru L®o 

Claretie ĂRapsodulῤ este sufletul patriei sale (ĂFeuille de route en Roumanieῤ 

Paris, 1912). Paul Morand merge p©nŁ la a afirma cŁ a auzit recit©ndu-se 

versuri din ĂRapsodῤ pe strŁzile din Mexic ĸi Brazilia. Leconte de Lisle care a 

avut un rol important ´n decernarea premiului ĂArchon Desp®rousesῤ, pentru 

culegerea ĂChants dԑauroreῤ, prin raportul favorabil pe care l-a redactat, afirmŁ 

cŁ dupŁ lectura ĂRapsoduluiῤ, adres©ndu-se direct autoarei, dupŁ cum ea 

´nsŁĸi mŁrturiseĸte: ĂDacŁ ai fi autorul unui asemenea volum, ai fi mai mult 

dec©t un geniu - un monstruῤ. 

Cu ocazia acordŁrii premiului ĂJules Fabreῤ, Gaston Boissier aprecia ´ntrega 

creaŞie poeticŁ care Ăa onorat de mult timp literele franceze cu frumoasele sale 

poemeῤ ĸi recunoĸtea succesul internaŞional pe care poemele din ĂRapsodῤ ´l 

aveau deja: Ăé baladele rom©neĸti pe care le ´ncoronŁm astŁzi au dob©ndit o 

glorie universalŁ ´nainte de a veni la noi ĸi au trecut din limba noastrŁ ´n toate 

limbile Europeiῤ. Jos®-Maria Heredia, Renan ĸi Gaston gŁseau ´n ĂRapsodῤ o 

Ăstranie frumuseŞeῤ care de fapt Ăera cea a folclorului rom©nescῤ. 

Cele douŁ culegeri premiate la Academia FrancezŁ nu sunt singurele care au 

reŞinut atenŞia criticii ĸi a publicului. Astfel Charles de Pommairols scrie o cronicŁ, 

mai mult dec©t elogioasŁ, cu ocazia apariŞiei ĂLueurs et flammesῤ, ´n anul 1903. 

Ferdinand Grech ´n alocuŞiunea ŞinutŁ cu ocazia festivitŁŞii ĂHommages ¨ 

H®l¯ne VŁcŁrescoῤ (1937, Sala Chopin, Paris) mŁrturiseĸte cŁ a admirat ´n ĂLԑOr 

du Soirῤ Ăaceste versuri pline de sevŁ, pline de poezie ĸi pline, mai ales, de 
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aceastŁ radioactivitate greu de definit pe care expresia vieŞii o comunicŁ 

versurilorῤ. Ċn aceeaĸi alocuŞiune, Ferdinand Grech face o apreciere asupra 

´ntregii sale creaŞii poetice prin care aceasta Ăa adus cu adevŁrat o contribuŞie 

solidŁ, o contribuŞie de aur, la edificiul poeziei contemporaneῤ. Referindu-se la 

poemul ĂLe collier des larmesῤ (Salba de lacrimi), Jean Richepin afirma cŁ nu 

existŁ, ´n nici o altŁ literaturŁ popular sau savant, un altul care sŁ-l poatŁ egala ´n 

frumuseŞe pe acesta. 

Pentru Edme® de la Rochefoucauld, admiratoare ĸi exegetŁ a unei alte 

mari poete de expresie francezŁ ĸi de origine rom©nŁ, Anna de Noilles (ĂAnna 

de Noillesῤ, Edition Universitaires, 1956), versurile Elenei VŁcŁrescu, Ăpline de 

flacŁrŁ, de dragoste, de elanuri ĸi pasiuneῤ sunt Ăadmirabileῤ. Ċn concepŞia 

contesei de la Rochefoucauld, ea Ăeste t©nŁra din grŁdina pasionatŁῤ (Le 

Jardin passionn® este titlul unei culegeri de poezii, apŁrutŁ ´n anul 1908) care 

pl©ngea ascult©nd ĂchemŁrile ´ndurerateῤ din ĂLe Coeur innombrableῤ. De aici 

Ăstrania identificareῤ dintre cele douŁ poete, care au ´ntr-adevŁr multe puncte 

commune: origine aristocratŁ, educaŞie ´ngrijitŁ, grad de rudenie destul de 

apropiat (erau veriĸoare), redactarea operelor ´n limba francezŁ ĸi mai ales 

estetica ĸi poetica lor le apropie de romantism: valorificarea suferinŞei, 

pesimismul imanent, trŁirile affective, lirismul puternic, exprimarea direct a 

emoŞiilor ĸi sentimentelor. 

De altfel, apartenenŞa Ăpoeticiiῤ sale la paradigma romantic a fost pusŁ ´n 

evidenŞŁ de criticii literari din epocŁ. DupŁ P. Th®manlys ascendenŞa romanticŁ a 

esteticii sale este capital, prin tematica abordatŁ: natura, dragostea, scurgerea 

timpului, moartea, sentimental religios, meditaŞia poeticŁ, fetiĸizarea eului, lirismul 

personal. Ċn opinia noastrŁ, aceastŁ esteticŁ nu este reductibilŁ la romantism, 

fŁc©ndu-se simŞite multe alte influenŞe: platoniciene, baudelairiene, malarmeene, 

simboliste, petrarchiste,eminesciene, chiar baroce. Uneori, aprecierile fŁcute sunt 

at©t de entuziaste, de lipsite de mŁsurŁ, adevŁrate ditirambe, ´nc©t ar putea 

inspira ´ndoieli cititorului de azi asupra seriozitŁŞii autorilor lor. 

Cu ocazia festivitŁŞii ĂHommages ¨ H®l¯ne VŁcŁrescoῤ, organizatŁ ´n 1937, la 

sala Chopin din Paris, au fost subliniate de cŁtre vorbitori (pe l©ngŁ talentul 

poetic) ĸi alte laturi ale personalitŁŞii sale. Este vorba, ´n primul r©nd, de 

minunatul ĸi formidabilul sŁu talent oratoric care atrŁgea un public numerous ´n 

sŁlile ´n care conferenŞia. Capacitatea de a captiva auditoriul, de a-l cuceri este 

admirabil pusŁ ´n evidenŞŁ de Marcel Pr®vost, membrual Academiei franceze, 

dupŁ care ea nu este numai un Ămare poetῤ ci ĸi un Ămare oratorῤ, aĸa cum 

numai Lamartine ĸi Hugo au mai fost ´naintea ei: ĂAŞi fi spus cŁ, dintr-o datŁ, ´ntr-

o salŁ ´ntunecatŁ, supra´ncŁlzitŁ, o fereastrŁ se deschidea larg spre aerul din 

exterior, curat ĸi ´nviorŁtor frunŞile s-au ridicat, privirile s-u fixat pe buzele 

armonioase care exalau ´n sf©rĸit ritm, g©ndire ĸi graŞie. ElocinŞa ´nŁscutŁ, dar al 

muzei, re´nviase o atenŞie ´n agonieῤ. 

Acest extraordinar succes pe l©ngŁ public se explicŁ nu numai prin 

claritatea raŞionamentelor, siguranŞa analizei, armonia ĸi eleganŞa frazelor, 

vigoarea ĸi precizia exprimŁrii, argumentaŞia solidŁ, ci ĸi prin remarcabile 

Ăaptitudini fizice ale oratorieiῤ: ĂTimbrul vocii sale, chiar la nivelul unei 

´ntrevederi particulare, este ´nc©ntŁtor; modul de articulare este impecabil, 
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sonoritatea se adapteazŁ instinctive la sensul cuvintelor, la jocul silabelor, la 

nuanŞa sentimentului; niciodatŁ, cum se ´nt©mplŁ cu at©Şia oratori nu 

apeleazŁ la strigŁte pentru a accentua ideea, ĸi, pe de altŁ parte, textul nu 

alunecŁ niciodatŁ ´n aceastŁ prozŁ poeticŁ despre care Fran­ois Copp®e 

spunea at©t de justificat cŁ este, nici mai mult nici mai puŞin, prozŁ proastŁῤ. 

Entuziasmul lui Paul Morand, c©nd este vorba despre talentul sŁu oratoric, 

este cel puŞin egal cu cel al lui Marcel Pr®vost: ĂAlŞii au vorbit despre talentul ei 

poetic. Ceea ce vreau sŁ evoc aici, este ceea ce invidiez mai mult la ea: darul 

cuv©ntului, arta cu care, ´n c©teva clipe, reuĸeĸte sŁ destindŁ o atmosferŁ 

´ncŁrcatŁ cu electricitate sau cu gaze vŁtŁmŁtoare ĸi sŁ creeze un climat 

favorabil. Am vŁzut-o toŞii ridic©ndu-se, odatŁ zgomotul discuŞiilor oficiale stins, 

cuprinz©nd asistenŞa cu o privire circularŁ, privindu-ĸi inelul de aproape, acest 

mare inel cu briliante pe care ´l poartŁ pe deget ĸi care pare s-o fascineze ca ĸi 

cum ar gŁsi ´n el propria imagine ĸi inspiraŞia, posomor©ndu-se la faŞŁ, apoi, 

dintr-o datŁ, ´ntr-un ĸuvoi de cuvinte amuzante sau emoŞionante reconciliind 

stilul ĸi ideile generale, umorul britanic ĸi veselia galicŁ, supleŞea slavŁ, 

spiritual secolului al XVIII-lea francez, ĸi, lucru mai rar ´ncŁ, adevŁrurile politice 

ĸi franceza ireproĸabilŁῤ. 

Talentul sŁu oratoric st©rnea admiraŞia unanimŁ a contemporanilor. Pentru 

Marcel Pr®vost: ĂElena VŁcŁrescu vorbindé este o inc©ntareֳ. Will Gordon 

admirŁ Ăspiritual sŁu delicat, ironia epigramelor, farmecul emoŞiei ĸi al frazei, 

precum ĸi incomparabila uĸurinŞŁ a exprimŁrii care fac din ea o conferenŞiarŁ 

desŁv©rĸitŁῤ. Pe bunŁ dreptate Moro Giafferi avea sŁ afirme ´n 1954 cŁ Ăprimele 

decenii ale secolului al XX-lea au fost dominate de trei femei remarcabile: Anna 

reprezent©nd poezia, Colette - proza, H®l¯ne - elocinŞaῤ. 

Vocea compatrioŞilor se adaugŁ la cea a strŁinilor pentru a-i aduce un 

strŁlucit omagiu ca poetŁ ĸi oratoare, dar mai ales ca reprezentantŁ ĸi 

Ăambasadoareῤ a Rom©niei peste hotare. Ċn aceastŁ calitate a desfŁĸurat o 

activitate neobositŁ pentru a-ĸi face Şara natalŁ cunoscutŁ ĸi iubitŁ, pentru a o 

face ĂstrŁluceascŁῤ. Ċn opinia lui Nicolae Pillat, talentul sŁu oratoric se manifestŁ 

cu ĸi mai multŁ forŞŁ c©nd vorbeĸte despre Rom©nia. Discursul sŁu conceput ĸi 

ĸlefuit dupŁ toate legile retoricii pe care le cunoĸtea ĸi stŁp©nea, capŁtŁ, c©nd 

vorbeĸte despre Şara ´n care s-a nŁscut, Ăpoezie, muzicŁ ĸi culoareῤ: ĂAtunci 

trebuie s-o vezi ĸi s-o auzi vorbind. Cu ochii pe jumŁtate ´nchiĸi, ea pare, ´n 

mijlocul asistenŞei care o ascultŁ atent, sŁ calce nu pe sc©nduurile unei estrade 

sau pe covorul unui salon, ci pe un colŞ din pŁm©ntul rom©nesc pe care ´l c©ntŁ 

- c©ci cuvintele ei sunt un c©ntec - un imn pe care ´l recitŁ uneori cu religiozitate, 

cu aceastŁ dragoste imensŁ pe care o are pentru pŁm©ntul strŁmoĸesc. Pentru 

cei care o ascultŁ, totul devine poezie, muzicŁ ĸi culoare. Mai bine dec©t oricine, 

ea ĸtie sŁ aĸeze Rom©nia ´n cadrul sŁu luminosῤ. 

Nicolae Pillat subliniazŁ la r©ndul sŁu Ăopera minunatŁ de propagandŁῤ a 

Elenei VŁcŁrescu din timpul rŁzboiului c©nd Rom©nia era complet izolatŁ de 

FranŞa, precum ĸi ´ntreaga ei ĂoperŁ at©t de necesarŁῤ ´n vederea apropierii 

dintre cele douŁ popoare. De aici, pe de o parte, recunoĸtinŞa Ăpe care i-o 

datoreazŁ rom©niiῤ ĸi pe de altŁ parte, Ắ ncrederea, respectful ĸi toatŁ 

afecŞiuneaῤ pe care i-o aratŁ FranŞa. Caius Brediceanu, ´ntr-o alocuŞiune 

susŞinutŁ cu ocazia unei conferinŞe Şinute la Viena (27 mai 1930), subliniazŁ, 
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de asemenea, remarcabila contribuŞie a ilustrei noastre compatrioate la 

dezvoltarea relaŞiilor franco-rom©ne: ĂO verigŁ a acestor raporturi dintre 

cultura rom©nŁ ĸi cultura naŞiunii franceze este reprezentatŁ de domniĸoara 

VŁcŁrescu ´nsŁĸi. Ea a scris ´ntotdeauna ´n limba francezŁ, fŁrŁ totuĸi sŁ 

renunŞe vreodatŁ le sufletul ei rom©nesc, poporul sŁu constituind ´ntotdeauna 

leit motivul preocupŁrilor sale literare ĸi oratoriceῤ. 

Paul Morand ´i ´nŞelege foarte bine patriotismul profund, dar echilibrat fŁrŁ nici 

o urmŁ de naŞionalism, de xenofobie, precum ĸi ataĸamentul faŞŁ de FranŞa, a 

doua sa patrie: ĂPatriotismul sŁu ar trebui patrioismele sale, cŁci are ´ntotdeauna 

douŁ: cel rom©n ĸi cel francez, ating la ea cel mai ´nalt grad de tensiune, dar fŁrŁ 

sŁ-i trŁsneascŁ pe cei care se apropieῤ. 

Reuniunea organizatŁ la 1 iunie 1937, ´n sala Chopin din Paris, pentru a 

celebra opera ĸi personalitatea sa, este o dovadŁ a prestigiului de care se bucura 

´n FranŞa ĸi ´n lume, a europenismului ĸi a internaŞionalismului sŁu. Souza - 

Dantos, ambasadorul Braziliei la Paris, a subliniat cu entuziasm imaginea sa de 

mare spirit european: ĂĊn dumneata, draga mea prietenŁ, salut, ´n numele noii 

lumi ĸi din toatŁ inima, femeia de litere ilustrŁ ĸi diplomatul eminent care a adus 

servicii at©t de mari pŁcii ĸi gloriei Europei dar ĸi universalitatea sa;é nu sunteŞi o 

rom©ncŁ, nu sunteŞi o europeanŁ, sunteŞi o femeie universalŁῤ. 

Recunosc©nd ĸi admir©nd talentul sŁu poetic, Paul Reynaud apreciazŁ femeia 

de actiune care Ăla Geneva, a pledat cu autoritate, ca delegatŁ a ŞŁrii sale cauza 

pŁcii, cauza apropierii intelectualeῤ. Ċn calitate de rom©ncŁ, franŞuzoaicŁ, 

cetŁŞeanŁ a lumii Ăea a avut meritul de a fi luptat ´mpotriva autarhieiῤ consideratŁ 

ca un factor de ĂrŁzboi ĸi deregres al civilizaŞieiῤ. 

Will Gordon aminteĸte simpatia, admiraŞia, chiar ĸi afecŞiunea de care se 

bucura ´n Anglia: ĂAdmirŁm spiritual sŁu delicat, sarea epigramelor sale, farmecul 

emoŞiei ĸi al frazei precum ĸi incomparabila uĸurinŞŁ a dicŞiunii sale care face din 

ea o conferenŞiarŁ desŁv©rĸitŁ. PoetŁ, ea ne ´nc©ntŁ cu imaginile pe care le 

extrage din neant, cu armonia amintirilor ĸi elocinŞa visurilor. Religia muncii ĸi 

cultul frumosului se adaugŁ la toate acestea, idealuri care ´i sunt un sanctuary ´n 

epoca noastrŁ tulbureῤ. 

Cuvintele cele mai emoŞionante mi se par a fi cele ale lui Paul Morand, cŁci ele 

presuupun nu numai o indubitabilŁ recunoaĸtere a calitŁŞilor sale de poetŁ, 

conferenŞiarŁ ĸi femeie de acŞiune ci ĸi o adevŁratŁ comuniune de g©nduri ĸi 

sentimente: ĂAm ´nt©lnit-o pe Elena VŁcŁrescu pentru ´nt©ia oarŁé, de fapt, am 

´nt©lnit-o undeva pentru ´nt©ia oarŁ? Nu, am cunoscut-o din totdeaunaῤ. 

Pentru Caius Brediceanu este Ăun minunat oratorῤ, o femeie Ăcu o inimŁ de aur 

ĸi cu o inteligenŞŁ superioarŁῤ care a adus o contribuŞie valoroasŁ la Ăconstruirea 

unei umanitŁŞi care sŁ devinŁ mai bunŁ ĸi mai fericitŁῤ. 

Efortul acestei Ăeminente femeiῤ pentru instaurarea pŁcii mondiale este 

considerat de Will Gordon Ăo ´ncurajare pentru present ĸi un fericit augur pentru 

viitorῤ. Cuvinte profetice, am putea spune, pentru cŁ ideile ĸi conceptele sale 

despre pace ĸi stabilitate europeanŁ sunt ´ncŁ de o mare actualitate. AfirmaŞia 

lui Constantin Turcu justificŁ pe deplin opinia noastrŁ ĂO mare ĸi veritabilŁ 

contemporanŁ, pentru cŁ ideile sale nu au rŁmas ´ncremenite ca acum cincizeci 

de ani, c©nd ne-a pŁrŁsit. Aceste idei ´ĸi cautŁ ĸi astŁzi realizareaò. 
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DacŁ retorica clasicŁ este oarecum funcἪionalŁ Ἠi astŁzi ´n planul distincἪiei 
genurilor, a formelor prozodice, o atare clasificare a operelor doamnei Elena 
Oprea - C©mpina: ProzŁ - 1. FlacŁra PŁm©ntului; 2. N.I. Simache ï Steaua 
cŁlŁuzitoare; 3. N. I. Simache ï ComoarŁ sacrŁ a istoriei, Versuri ï TŁcutele 
poeme; 2. Ireversibil; 3. Poeme; 4. O lacrimŁ ce curge; 5. Aҍ vrea clipa, necesitŁ 
o imperioasŁ clarificare Ἠi anume acea rigoarea tiranicŁ a genurilor este aici, ca ´n 
mai toate operele postmoderne, fericit ´ncŁlcatŁ. 
BunŁoarŁ, N.I. Simache ï Stea cŁlŁuzitoare este o ciudatŁ, dar originalŁ Ἠi 

frumoasŁ monografie de remarcabilŁ personalitate culturalŁ scrisŁ cu rafinament 
poetic ´ntr-o structurŁ romanescŁ confesionalŁ, rigoare ἨtiinἪificŁ, stil limpede, iar 
Ăcuvintele care ordonate ´n real b©ntuie fiinἪa poeteiò (Emanoil Toma) zŁdŁrnicesc 
regulile de ´ntrupare ´n calapoadele poeziei moderne Ἠi se ´nlŁnἪuie ´ntr-un ritual 
firesc al zicerii Eului poetic. Ċntreaga operŁ literarŁ a d-nei Elena Oprea este un 
product care pare sŁ vinŁ dintr-un loc miraculos, unic, dintr-o proximitate 
productivŁ, acel loc magic unde Muza ia ´nfŁἪiἨarea masculinŁ a profesorului 
confesor N. I. Simache, istoric Ἠi artizan al patrimoniului cultural ploieἨtean-
t©rgoviἨtean care a format tinere generaἪii, care, cu dragoste pŁrinteascŁ, a 
supravegheat creἨterea Ἠi formarea acelui spirit literar liber, care este Elena Oprea. 
LegŁtura poetei cu spiritul sŁu tutelar e aproape de o corespondenἪŁ halucinantŁ. 
Confesorul transcede ´n planul real p©nŁ la o oniricŁ obsesie cŁreia poeta ´i devine 
ĂpartenerŁò de dialog: ĂSala de conferinἪe era supraaglomeratŁé Era o atmosferŁ 
divinŁ, solemnŁ, tŁcutŁ. DeodatŁ apare pe uἨa din spate istoricul N. I. Simache 
(mort cu decenii ´n urmŁ, n.n.) se aἨeazŁ ´n genunchi ´n faἪa pupilei eleve, ´i sŁrutŁ 
m©inile, ea izbucneἨte ´n lacrimi, fiind, fericita autoare discutatŁ acolo ´n Salonul 
literar al SocietŁἪii Scritorilor T©rgoviĸteni. A venit de Dincolo spre a-i spune cŁ 
lacrimile ei sunt de fericire Ἠi le meritŁ ca atareò (Un vis, autoarea, p.145). 
Ce semnificaἪie are acest mesaj dacŁ nu unul de naturŁ organicŁ, geneticŁ, 

´ntreaga creaἪie a scriitoarei fiind pusŁ sub semnul unei fericite determinŁri: ĂMŁ 
´nsoἪeἨte prin vise / Prin timpuri ´ntoarse / Prin g©nduri Ἠi spirit, / Prin datini lŁsate, / 
Nicolae Simache.ò (Amintire vie, p.113). Poeta ´Ἠi asumŁ un demers cognitiv, 
motiv©nd lectorului un portet social-spiritual, creionat cu elementele plastice ale 
cŁrbunelui cre absoarbe linii subtile ale crochiului mentorului sŁu, spirit polivalent: 
ĂNicolae Simache, / NŁscut din rŁdŁcini, / Timpane de lut, / TŁceri de istorie, /é 
FŁcŁtor de minuni Ἠi icoane, / Istorie. Pasiune /, Muzee Ἠi edificii de carte, / PloieἨti, 
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T©rgoviἨte, BuzŁué / ArcadŁ de ochi peste timp, / Ceasuri strŁvechi ce bat ´ntre 
ritmuri, / Prezent Ἠi Destineé / Nicolae Simache o amintire vie.ò (idem). Practic, 
acest poem e o schiἪŁ de monografie, ca, de altfel, ´ntreg captolul III Amintirileé- 
Poeme dedicate istoricului, profesorului emerit, mentorului, consŁteanului Ἠi pŁrintelui 
meu spiritual N. I. Simache ï un ciclu admirabil al feἪelor unui om unic care este un 
artizan fŁrŁ pereche ´n domeniul patrimoniului nostru cultural-literar-istoric ĸi un om 
cu totul deosebit care reuἨeἨte sŁ se transfere spiritual-creativ ´ntr-un medium ï 
pupila sa literarŁ, Elena Oprea. Ċntr-un anume sens, structurarea volumului de 
poeme ĂAҍ vrea clipaò, Editura Bibliotheca, T©rgoviĸte, 2021 ´n patru capitole, 
acestea fŁc©nd posibilŁ o fuziune perfectŁ cu o temŁ comunŁ-umanul Ἠi oferŁ, ´n 
plus, o panoplie ce se desface ca o carte a vieἪii pe cele patru paliere, construite ´n 
jurul personalitŁἪii lui N. I. Simache, dar arunc©nd o ancorŁ ´n prezent (Capitolul IV 
ĂCoropiἨniἪaò) unde pandemia face victime fŁrŁ numŁr, unde umanitatea se cofruntŁ 
cu un coἨmar apocaliptic. IatŁ o imagine vibrantŁ a unei omeniri cutremuratŁ de 
moartea produsŁ de virusul Covid 19 unde femeia, ctitor al omenirii are un rol 
definitoriu: Ă Orizont de biserici, / ArcuἨuri plŁp©nde, / Amintiri tremur©nde, / ArmatŁ 
de medici, / FŁclie, speranἪŁ, / Iubire de viaἪŁ. / Bat clopoteé / Ochi de iubite, comete 
albastre / PŁtrund ´n muἨcate / Ca voci fredonate, / Pe c©mpuri uitate. / SoldaἪii cu 
sŁbii, / Cu frunἪi de catarge / Cu m©ini de hotare / PŁzesc Omenirea / Inifinitul de 
templu / Delirul din oase / Femeia - Zidire a Lumii / Se-nalἪŁ ca fulgerul / Anotimp de 
Ċnviere, / Bat clopote-n inimi, / Ninsoare flŁm©ndŁ / Jar de rŁsp©ntie, / TŁceri de 
cuvinte.ò (ĂBat clopoteéò, p. 135) FireἨte, notŁ aparte face capitolul III ĂAmintirileé ï 
Poeme dedicate istoricului, profesorului emerit, mentorului, consŁteanului ҍi pŁrintele 
meu spiritual N.I. Simacheò o schiἪŁ monograficŁ realizatŁ printr-o succesiune 
fulgurantŁ de poeme ï portret ale mentorului sŁu, crochiuri izbutite prin linii 
metaforice subtile, o obsesie vie: ĂMŁ ´nsoἪeἨte prin vise / Prin timpuri ´ntoarse, / Prin 
g©nduri Ἠi spirit, / Prin datini lŁsate.ò (ĂAmintire vieò, p. 113). 
Cine este, de fapt, N.I. Simache? Poeta reuἨeἨte din cuvinte metaforŁ, dar Ἠi 

din elemente de relativŁ prozaicitate sŁ tulbure memoria urmaἨilor acestui spirit 
lipsit de viaἪŁ personalŁ, de acel confort minim, care s-a jertfit pentru a lŁsa 
posteritŁἪii un patrimoniu cultural-spiritual exceptional: ĂNicolae Simache, / NŁscut 
din rŁdŁcini, / Timpane de lut, / TŁceri de istorie, / Amintire Vie, / Temelie de Eroi, 
de CredinἪŁ, / Istoria vine din glie, / Din vocea de prunc legŁnatŁ, / Din corzi de 
iubire uitate. / Privesc prin oglinda de vise, / Prin ceaἪa de oameni, / Prin cerul 
albastru, / FŁcŁtor dr minuni Ἠi icoane. / Istorie, Pasiune, / Muzee Ἠi edificii de 
carte, / PloieἨti, T©rgoviἨte, BuzŁué/ ArcadŁ de ochi peste timp, / Ceasuri stŁvechi 
ce bat ´ntre ritmuri, / Prezent Ἠi Destine.ò (idem). Mentorul sŁu spiritual, N.I. 
Simache, e acea muzŁ care-i dŁ aripi poetei Ἠi lumina drumului ce-l are de parcurs: 
ĂĊntr-o noapte albŁ / MunἪii Ἠi-au clŁtinat aripile, / PŁdurile Ἠi-au aplecat fruntea, / Iar 
Tu / Ai plecat ´ntr-o lume de stele. / De atunci, /Te caut printre monedele vechi. é/ 
Dar umbra ta / RŁtŁceἨte prin veacuri / ἧi-mi aduce ecoul: / ĂSunt aici. Sunt 
fŁclie.ò (ĂFlacŁra nopἪiiò, p.112). Oricum am privi lucrurile, d-na Elena Oprea ï 
C©mpina se situeazŁ ´ntr-o fireascŁ descendenἪŁ literarŁ pe linia VŁcŁreἨtilor, a lui 
CreangŁ sau Sadoveanu evoc©nd chipuri de dascŁli ce au sŁdit ´n sufletul lor ideea 
de continuitate a spritului testamentar. Ċntr-o succintŁ postfaἪŁ, ea ´Ἠi defineἨte 
profilul moral de scriitor angajat ´n proiecte de ´naltŁ idealitate moralŁ-spiritualŁ: 
ĂPoezia se ´ntinde de la concretul cotidian p©nŁ ´n universul contemplativ astral ï 
cosmic; o poezie autenticŁ, trŁitŁ, simἪitŁ prin coardele fine ale inimii, printr-un stil 
confesiv personal, cald, sensibil de o uriaἨŁ vitalitate. Eul lŁuntric provine din 
ancestral, conἨtiinἪŁ raportatŁ la eticŁ, la moralitate, la Divinitate, la sentimente 
pure trecute prin filtrul unui suflet intangibil cu RŁul.ò, p. 144. 
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IatŁ cum ´nἪelege poeta sŁ transpunŁ ideile din acest demers teoretic ´ntr-un 
expresiv discurs liric unde rostul poeziei trŁite trebuie sŁ-Ἠi gŁseascŁ fundamentul 
´n iubire: ĂE greu sŁ-nἪelegi iubirea / AscunsŁ ´n inimŁ Ἠi scut, / ApŁrŁtor de 
priveliἨti, / De tot ce crezi ´ntr-un sŁrut. / EnigmŁ de sŁlaἨ ´n minte, / Zid de 
cuvinte ´n destin, / Taina de vindecare Ἠi durere, / St©lp neclintit ´n creier Ἠi 
lumini. / Luciditate, m©ng©iere, / Drumuri de apŁ Ἠi de foc, / Nevoie de iubire, de 
trŁire / Ċn spaἪiu ï magistralŁ de profet. / Iubirea e ´nscrisŁ ´n credinἪŁ, / Ċn ursitori, 
´n mitul de ninsori, / Ċn RŁsŁrit de Soare peste st©nci, / Pe cruci sfinἪite la rŁscruci. 
ò (Ă Nevoie de iubireò, p. 31.). 
NegreἨit lucru, Elena Oprea ï C©mpina descinde din amforele poeziei 

simboliste macedonskiene unde corespodenἪele beaudelairene anabolizeazŁ 
senzorial trŁirile afective: ĂMŁ trezesc pe un pat, / Cu liliac ´nflorit, / Ca un cearἨaf 
de rouŁ / Aruncat peste spuma de mare, StrŁlucind ca ochii iubitei, / De liliac alb, 
mov, albŁstrui. / Mirosul pŁtrunde ´n trupul firav, / Ċn glasul de fatŁ, de cristal Ἠi 
suav, / Prunc ´nviat ´n plantŁ uitat. / Miros de liliac, miros de divin / Se-mprŁἨtie-n 
lume cu paἨi de strŁin. / Feerie de liniἨte, liliac ´nflorit, / Alb, mov, albŁstrui. / E 
liliac de iubire, liliac de sŁrut.ò (ĂLiliac de sŁrutò, p. 23). E aci, ca de altfel ´n mai 
toate poemele sale, acea stare de regŁsire a poeticului din sine, ba, mai mult, un 
autorpret filigranat ´n percepἪiile ascunse ale firii umane. ἧi, totuἨi, aceastŁ 
corespondenἪŁ generatoare de armonie e doar o stare nu Ἠi o certitudine a liniἨtei, 
fiindcŁ poeta redescoperŁ drama intrerioarŁ a antagonismelor dintre materie Ἠi 
spirit ´n poemul ĂZidulò, pp, 20,21: ĂE un zid ï raἪiune / Ċntre spirit Ἠi trup / Ca o 
st©ncŁ de piatrŁ / Ca un braἪ ´n neant, / Cu tuneluri ce urcŁ, / Ċn ecouri de glas. / 
Acest zid de iubire / E o poartŁ-destin, / E o clipŁ din somnul, / Rezemat ´n Divin.ò 
FŁrŁ doar Ἠi poate, Elena Oprea - C©mpina este o poetŁ a iubirii. Textualiz©nd 

mirajul prieteniei dintre George Top©rceanu Ἠi Otilia Cazimir, retrŁind mirabila 
legŁturŁ dintre cei doi, d-na Elena Oprea - C©mpina transmite prin versurile poemului 
´nchinat celor doi ĂĊnchide fereastra!ò o calmŁ Ἠi dulce reverberaἪie ce o poate 
declanἨa fiinἪa superbŁ a iubitei marelui poet al florilor nŁpŁdite de ger: ĂĊnchide 
fereastra, iubito! / Mirosul de liliac de afarŁ / PŁtrunde ad©nc ´n inima mea.ò 
Poeta, profesoarŁ de limba Ἠi literatura rom©nŁ, Elena Oprea - C©mpina este 

susἪinutŁ Ἠi de o platformŁ teoreticŁ-criticŁ care ´n captolul II ĂVis Ἠi adevŁr. 
Poezia - ochiul interior al arteiò se materializeazŁ ca ideaἪie ´n cele 12 poeme. 
Astfel, printr-o contemplaἪie vie a Eului poetic, aceasta se defineἨte narcisist drept 
reginŁ a poeziei: ĂLoc hŁrŁzit / Unde mŁ simt ReginŁ / StŁp©nŁ pe simἪirea divinŁ 
din artŁ / StrŁlucire de g©nduri, de contemplaἪii, / De dimineἪi cu flori urcŁtoare, / 
De sfere cu ochii de veghe, / MuἨcate ´nviorate-n ferestre, / Br©nduἨe, zambile 
albastre, / Pomi ´nfloriἪi, cupola de fluturi / Ce curg ca un r©u de temple ´n 
suflet.ò (ĂReginŁ de suflet. ReginŁ de artŁò, p. 91). Un universul casnic (ĂreginŁ a 
caseiò), un univers floral, cu trimiteri indirecte la un poem al dulceἪurilor 
mineralizate al lui George CŁlinescu, cu ĂMasa ´mpodobitŁ cu tac©muri de 
argint, / Farfurii unicat, cristaluri alese / Cupe de vinuri, ceἨti aurii ò (ĂRelaxareò, 
p.93). Arta, ´n viziunea poetei, presupune libertatea absolutŁ pe un teren unde 
porumbelul, simbolul pŁcii este ´n acelaἨi timp semnnul eternitŁἪii vieἪii, eternitate 
una cu credinἪa, una cu arta, cu truda artistului: Ăï Artistul ï / Libertate, credinἪŁ, / 
Colinde de porumbei, / Aripi de iubire spre cer, / Idei ´nsetate, / Zv©cniri de 
extaz, /Zboruri printre lacrimi Ἠi copaci solitari, / NuntŁ pe c©mpie ´nverzitŁ, / 
Curcubeul ï stare de lumi, / Zid de cuvinte, /Eternitate de vise 
aprinse.ò (ĂEternitateò, p. 95). Acest portret Ἠi-l reconsiderŁ ca fiind unul pe care 
cu drept ´l meritŁ, fiindcŁ ´ntreaga ei fiinἪŁ e una cu cea a zbaterii pontru dreptate, 
libertate Ἠi credinἪŁ. 
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Profesorului Petru CreἪia timp de 8 ani (´ntre 1958-1966) i-am fost coleg la 

Facultatea de litere a UniversitŁἪii BucureἨti, d-sa lector (cursuri la secἪia de 

limbi clasice), eu asistent (seminarii de literaturŁ ĂcomparatŁò, la 6 grupe de 

rom©nŁ Ἠi c©te o grupŁ de la limbi romanice, limbi clasice Ἠi orientale, de 

asemenea grupa ultimei generaἪii a ἧcolii de literaturŁ). Ċn plan uman Ἠi 

profesional - cei doi fiind din Cluj, ardeleni care prin tradiἪie ´ntre ei se cautŁ ï 

noi nu ne-am cunoscut personal, deoarece nu am avut activitŁἪi comune. Potrivit 

´nsŁ principiului, ĂeἨti nu cine crezi tu cŁ eἨti, ci eἨti aἨa cum te vŁd alἪii cŁ eἨtiò, 

cei din jurul lui l-au vŁzut ca pe o persoanŁ retrasŁ introvertitŁ ce este orientatŁ 

cŁtre propriile sale trŁiri interioare. AἨa l-am vŁzut / perceput Ἠi eu, prin 

intermediul colegilor Ἠi studenἪilor sau prin lectura celor care au scris despre 

Domnia sa, evident ´nsŁ Ἠi prin lectura unora dintre propriile lucrŁri de filolog, 

filozof Ἠi eminescolog, recent ´nsŁ Ἠica poet, mai ales ca prozator (romane, 

eseuri), care ï ́ ncŁ ´n viaἪŁ fiind ï spunea apropiaἪilor din Ăgrupul pentru dialog 

socialò cum Ăca scriitor am gravitat ´n jurul prozatorilor ἧcolii de la T©rgoviἨteò. 

AἨa cum spunea Ἠi amicul sŁu Radu Petrescu, ´ntr-adevŁr Ăvedea lumea cu 

ocheanul ´ntors spre sineò. AceastŁ lume astfel ĂvŁzutŁ prin ocheanul ´ntors 

spre tineò, ´ntr-un fel era retrŁitŁ / exprimatŁ la cursurile sale de literaturŁ 

anticŁ (adevŁrate laboratoare ´nchise, ´n interior ´nsŁ animate de sclipirea 

miraculoasŁ, sŁditoare de vise Ἠi speranἪe radiate dinspre razele degajate de 

marile valori naἪionale Ἠi universale, care fermecau Ἠi ´mbogŁἪeau firile cu 

aspiraἪii alese, dar amorἪeau p©nŁ Ἠi atenἪia puἪinilor cu firea veἨtedŁ a 

nedumeririi), Ἠi ´ntr-alt fel era retrŁitŁ ´n a sa viaἪŁ publicŁ. 

Ċntre seminarele cursurilor Ἠi dupŁ absolvirea anului universitar mulἪi foἨti 

colegi, apropiaἪi ai colegilor Ἠi foἨti studenἪi discutau cazul / ce fel de dascŁl Ἠi 

scriitor profesionist sau mai ales ce om pŁrea a fi (´ntre alἪii, de la fosta studentŁ a 

d-sale, profesoara de latinŁ Ἠi viitoarea c©ntŁreaἪŁ de muzicŁ popularŁ Florica 
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Ungur, am aflat multe, ´n perioada c©nd eu veneam des la Oradea - un eἨantion 

inclus ´ntr-o cercetare - acἪiune). La facultate, ´n activitatea curentŁ, Ἠtiam Ἠi eu ca 

Ἠi alἪii cŁ lectorul CreἪia de la clasice era un profesor sever, dar apropiat [doar?] 

de studenἪii sŁi (dovadŁ cŁ s-a Ἠi cŁsŁtorit cu una dintre studente, cu care un timp 

a fost Ἠi coleg Ἠi a convieἪuit cu ea mulἪi ani ca buni prieteni). Ca om social ´nsŁ, 

profesorul CreἪia nu se implica ´n acἪiuni de folos obἨtesc, precum majoritatea 

colegilor, deci refuza sau nu i se ´ncredinἪau responsabilitŁἪi sociale. Nu se 

implica precum ceilalἪi colegi nici ´n acἪiuni social-culturale, prefer©nd postura de 

observator de pe tuἨe. Ca mulἪi colegi Ἠi eu eram un nativ observator, dar atunci 

eram observator din postura at©t de: a. - Asistent universitar activ / un extrovertit 

(la seminarele mele, axate pe ´ntrebŁri ĂDe ce - dar De ceò?, aveam probleme, 

deoarece fŁrŁ sŁ-mi dau seama acceptam sŁ participe la seminarele mele Ἠi 

studenἪi de la alte grupe - ́ nc©t sala era ´ntotdeauna arhiplinŁ, pe locuri ´n bŁnci, 

pe bŁnci Ἠi ´n picioare - dar. studenἪii de la secἪia clasicŁ inexplicabil, aἨtept©nd 

doar explicaἪii Ἠi soluἪii pentru a le nota, nu participau la discuἪii), c©t Ἠi de b. - eu 

PreἨedinte al Clubului UniversitŁἪii sau c. - eu Redactor Ἠef al gazetei ĂFlacŁra 

studenἪeascŁò, ́n rubricile cŁreia era o m©ndrie sŁ debuteze viitorii poeἪi, 

prozatori Ἠi dascŁli; colegii d-sale profesori se implicau ´n asemenea activitŁἪi 

social-culturale. Evident, Domnia sa nu era ´ncadrat politic, dar era religios 

(cunoscut prin traducerea a Ăcinci cŁrἪi din Vechiul Testamentò, deἨi recunoἨtea 

cŁ nu merge la bisericŁ). Ċn 1971 ´nsŁ nimeni nu Ἠtia de ce a plecat de la facultate 

(se zvonea cŁ intrase ´n conflict deschis cu unii profesori, inclusiv din conducerea 

facultŁἪii, ĂobedienἪi pilelor politiceò). 

Ċn anii urmŁtori ´nsŁ ï spre surpriza Ἠi satisfacἪia multora ´l ´nt©lnim trudind ´n 

cea mai ´naltŁ posturŁ profesionalŁ la Muzeul NaἪional al Literaturii Rom©ne, la 

´nceput ca redactor Ἠef la faimoasa revista documentarŁ ĂManuscriptumò (odatŁ 

am ´ncercat Ἠi eu sŁ public ´n revistŁ un articol, ilustrat cu documente mss (din 

arhiva care a ars a Bibliotecii Centrale Universitare) privind corespondenἪa ineditŁ 

dintre unii scriitori rom©ni importanἪi despre Eminescu. Articolul nu a fost publicat, 

dar l-am recuperat Ἠi a apŁrut ´n ĂViaἪa Rom©neascŁò). 

Cea mai ´ndelungatŁ Ἠi se pare apreciatŁ perioadŁ din cariera distinsului 

profesor a fost consideratŁ aceea care, sub egida Academiei Rom©ne, a 

continuat publicarea ediἪiei naἪionale Perpessicius, ĂEminescu. Opereò (volumele 

VII-XVII), sub coordonarea acad. Dimitrie Vatamaniuc (´n ultimul volum 

bibliografic au fost identificate Ἠi consemnate 17 dintre cele 50 de lucrŁri ale mele 

despre Eminescu, publicate anterior). AceastŁ ediἪie criticŁ academicŁ, ´nceputŁ 

de Perpessicius ´n 1939, ca structurŁ Ἠi metodologie a fost continuatŁ cu 

profesionism Ἠi acribie asumatŁ (cu acurateἪe prezentatŁ ´n volumul ĂTestamentul 

unui eminescologò), iar ca atitudine a ´ncercat sŁ urmeze pilda vieἪii iniἪiatorului Ἠi 

mentorului sŁu, Perpessicius, - o viaἪŁ dŁruitŁ ´nfŁptuirii acestui patrimoniu 

cultural naἪional, p©nŁ la epuizarea totalŁ a resurselor fizice umane (care a 
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intervenit ´n anul 1963, c©nd Ἠi-a pierdut vederea). 

Ċnt©mplarea a fŁcut ca timp de un an de zile, zilnic, sŁ ne intersectŁm: 

Perpessicius studia caietele manuscrise eminesciene, la prima masŁ, locul fix 

nr.1, din sala de manuscrise a Bibliotecii Academiei, pe acelaἨi r©nd locul 10 de 

la geam fiind ocupat de mine, pentru consultarea caietelor eminesciene 

disponibile. Adesea ´ntre noi ne fiind nimeni, ne salutam discret, apoi D-sa se 

sprijinea pe cotul st©ng, cu spatele la mine, din ce ´n ce mai aplecat cu capul 

asupra foilor mss ´ngŁlbenite de vreme, ultima datŁ purt©nd douŁ / trei perechi de 

ochelari, p©nŁ ´ntr-o zi c©nd nu l-am mai vŁzut. La ´ntrebarea mea de ce lipseἨte, 

responsabila de salŁ mi-a spus cŁ a orbit, iar poziἪia cu spatele era fireascŁ, 

deoarece c©nd citea se rezema ´n cotul st©ng, iar c©nd nota D-sa scria cu m©na 

st©ngŁ, deoarece ´i lipsea m©na dreaptŁ. AcasŁ un timp i se mai citea Ἠi el dicta. 

Capodopera editorialŁ eminescianŁ a fost preluatŁ Ἠi continuarŁ de Muzeul 

NaἪional al Literaturii Rom©ne, prin contribuἪia decisivŁ a istoricului literar, acad. 

Dimitrie Vatamaniuc Ἠi a filologului Petru CreἪia. Pentru mine personal, Ἠio altŁ 

ediἪie de poezii eminesciene a lui Petru CreἪia, cea din 1991, ĂM. Eminescu. Poezii 

inediteò (iniἪial apŁrute ´n Nr. 1 special, ĂManuscriptumò, 1991, la compartimentul 

Ăreconstituiri Ἠi autonomizŁriò), a reprezentat o sursŁ documentarŁ Ἠi un nepreἪuit 

imbold ´n elaborarea studiului ĂPredicἪii adeveriteò (Cuv©ntul autorului, p. 7-83, la 

ciclul din 2014-1016, ĂEminescu Universalulò, ed. IV-V, 2016), de asemenea ´n 

elaborarea Ἠi prezentarea comunicŁrii mele la Congresul Mondial al 

Eminescologilor (ChiἨinŁu, 2018) despre ĂEminescu Ἠi Marea Unire ï un vis 

´mplinitò. Ċn aceastŁ comunicare, ca Ἠi ´n alte lucrŁri am comentatἨi reprodus ca 

suport probatoriu urmŁtoarea strofŁ dintr-o poezie ineditŁ a lui Eminescu (parte din 

mss, gŁsitŁ / identificatŁ pe o foaie ruptŁ de h©rtie), conἪinutul Ἠi mesajul militant 

const©nd ´n efectul retrŁirii pe baza amintirilor altora, dupŁ 18 ani (1866), a 

evenimentelor RevoluἪiei din 1848, dar Ἠi pe viu, aflat ´n 1866 pe C©mpia LibertŁἪii 

din Blaj, atunci pustie Ἠi abandonatŁ, de asemenea ca ecou/replicŁ eminescianŁ la 

poezia lui Andrei MureἨan, ĂRŁsunetò, ecou al aceloraἨi evenimente de pe C©mpia 

LibertŁἪii din 15-17 mai 1848 (ĂUn rŁsunetuò, cunoscutŁ prin primul vers, ca titlu, 

ĂDeἨteaptŁ-te rom©neò), devenitŁ actualul Imn NaἪional al Rom©niei. Spre 

deosebire de Andrei MureἨan, la Eminescu constatŁm un doar un simplu ´ndemn 

la ĂdeἨteptare din somnul cel de moarteò ï Ăscutur©nd lanἪurileò - o adresare 

convenἪionalŁ cŁtre rom©ni de a conἨtientiza ideile de libertate Ἠi unire, ´n general 

pentru a scŁpa de sclavie Ἠi de jug, ci o chemare strigatŁ mobilizator, de 

rŁzbunare Ἠi solidarizare a tuturor ĂRom©nilorò (rom©ni cu ĂRò mare!, dupŁ o 

virgulŁ de avertizare, mai mult, sub conducerea unui providenἪial Ăpreot deἨteptŁrii 

noastre, semnelor vremii profetò, astfel fiind numit simbolic ´n ĂEpigoniiò Ἠi ´n 

ĂDrama MureἨeanò, chiar Andrei MureἨan) pentru ´mplinirea unui vis istoric milenar 

de Unire prin re´ntregire a patriei strŁmoἨeἨti - cauzŁ naἪionalŁ cŁreia - Eminescu 

Ἠi-a dedicat ´ntreaga viaἪŁ p©nŁ la sf©rἨitul de martiriu, cauzŁ profeἪitŁ / 
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prevestitŁ astfel ´n strofa cu urmŁtorul mesaj al poetului la v©rsta adolescentinŁ 

de numai 16-17 ani, aflat atunci pe C©mpia LibertŁἪii, dar imaginar ´n urmŁ cu 18 

ani: ĂDEἧTEAPTŀ-TE, ROMĄNE, preot al libertŁἪii, / Nu pl©nge pe cenuἨa 

geniilor strŁbuni,/ E timp sŁ-nalἪi stindardul ´n numele dreptŁἪii, / E timp sŁ-Ἢi 

calci tiranii, e timp sŁ te rŁzbuniò! 

Despre scrierile sale literare, lingvistice Ἠi filozofice ale profesorului filolog las 

sŁ se pronunἪe, mai calificat dec©t mine pe cei care din timp Ἠi-au elaborat Ἠi 

publicat deja comunicŁrile ´n volumul tipŁrit cu prilejul Simpozionului consacrat lui 

de SST. DacŁ ´nsŁ ar fi sŁ enunἪ c©te ceva, m-aἨ limita la ceea ce a devenit bun 

public (agreat de oricine ´n stilul Ἠi dupŁ viziunea proprie), bun accesibil oricui ca 

sursŁ bibliograficŁ, gratis Ἠi primit acasŁ, printr-o simplŁ accesare pe Google: 

ĂPetru CreἪiaò. 

Profesorul Petru CreἪia ca persoanŁ introvertitŁ, cum constatam noi colegii lui, 

orientatŁ cŁtre propriile sale trŁiri interioare, s-a manifestat mai puἪin ´n viaἪa 

publicŁ, dar s-a dovedit a fi un bun Ăobservator de pe tuἨeò, dezvŁluindu-se ´nsŁ 

cum era cu precŁdere ´n scrierile sale literare, filozofice, ´ndeosebi eseistice 

(despre care scria cine/ce pŁrea mai aproape ca ideologie, cum ar fi revista 

ĂDilema vecheò), ca exprimare publicŁ, ´n contexte reale ale vremii: despre 

ĂMajoritatea neruἨinatŁ a mineriadeiò sau ca ´n ultimele cuv©ntŁri strigate din 

balconul FacultŁἪii de Geologie-Geografie spre ĂPiaἪa universitŁἪiiò, CreἪia ´n 

cŁmaἨŁ albŁ, iar marele naist Zamfir ´n cŁmaἨŁ neagrŁ. Ca prozator, se Ἠtia ï 

ceea ce devenise o constatare a privirilor publice - deci s-a observat cŁ e atras de 

Ăfantasmele nocturne Ἠi demonia ascunsŁò ́n interiorul acestora (Ăa fost el ´nsuἨi 

un dionisiac cu mascŁ apolinicŁ, adept nu doar al ascezei livreἨti, ci Ἠi al 

banchetelor Ἠi al lui eros paidikosò). Simbolic vorbind, cucerea cititorul cu Ăvise 

nevisateò sau cu Ălacrimi nepl©nseò. Volumul Norii (1979), cu un titlu aristofanic 

mai puἪin observat e ca Ἠi PasŁrea Phoenix (1986), Oglinzile (1993), Ċn ad©ncile 

f©nt©ni ale mŁrii (1997) o scriere inclasabilŁ, Ăridic©nd Ἠtacheta interpretŁrii ´n 

Catedrala de lumini. Homer. Dante. Shakespeareò, Ăcapabil sŁ coboare ´n viaҏŁ 

c©t mai jos, pentru a fi sigur cŁ nu are sŁ-i scape nici unul dintre abisurile 

ei, çjosè-ul ´l catapultaò; ĂfŁrŁ a fi poet, Creҏia a avut natura unui mare poet. 

A vorbit poezia fŁrŁ sŁ o poatŁ rostiò, scrisŁ ´nsŁ pŁrea Ăo meditaҏie ´n 

antifrazŁ, scenografii cultural goale de viaҏŁ, vide de cŁldurŁ umanŁ realŁ, 

desfŁҍur©nd ´n ochii tŁi o inventivitate lexical uriaҍŁ, o desfŁҍurare de forҏe stihale 

ale limbajuluié o nemiҍcare a forҏelor puredespre oarba chemare spre locul 

ad©nc unde fierbe noapteaé cu blestematele flori ale rŁului nostrumédar ҍi 

mierea ҍi sarea luminiiò, Ătrec©nd din timpul vechi ´n neҍtiut-ul é cerurilor falseҍi 

nule din oglinziò, unde Ăs-ar putea regŁsi ceea ce n-ai mai apuca sŁ veziò - Ăcu 

ocheanul ´ntors spre tineò - Ăflamurile ´ngheҏate ale incantaҏieiòé 

Ss: (Doi clujeni ardeleni, douŁ destine, douŁ viziuni, dar OMENIRE pentru 

OMENIRE). 
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Ċn zilele noastre ï ́ n condiŞii de libertate deplinŁ, ai zice ï a tipŁri ĸi a rŁsp©ndi 

ne´ngrŁdit ĂDoinaò lui Eminescu, a zŁbovi ´n dreptul ei pun©nd-o ´n luminŁ, alŁturi 

de alte opere ale marelui poet, seamŁnŁ a fi un fel de a te juca cu focul. PoŞi sŁ o 

citeĸti ĸi sŁ faci cu ea ce vrei ´ntre patru pereŞi, te intereseazŁ, dar ´n afarŁ se 

cuvine sŁ fii prudent, sŁ vorbeĸti despre ea ´n ĸoaptŁ ĸi doar ´n treacŁt, pentru 

urechi de maximŁ ´ncredere. DacŁ totuĸi te ´ncumeŞi sŁ scrii ceva tipŁrind, apoi 

atunci trebuie neapŁrat sŁ o ´nvinuieĸti de xenofobie, de naŞionalism extrem, 

scoŞ©nd-o din contextul istoric ĸi ciupindu-i din versuri numai, spre exemplificare. 

Cine ´Şi cere toate astea nu prea ĸtii ´ntotdeauna, dar astfel Şi se prezintŁ 

atmosfera, n-ai ce-i face, ĸi parcŁ simŞi nevoia sŁ te conformezi. DacŁ nu-Şi vezi 

de treabŁ, ´Şi ĸopteĸte teama din tine, ai sŁ vezi, ĸi n-ai s-o tragi numai tu, asta n-

ar fi mare lucru, are s-o pŁŞeascŁ toatŁ naŞia. Aĸa a cam fost de la naĸterea 

ĂDoineiò, care a apŁrut pe lume, cum bine se cunoaĸte, sub semnul interdicŞiei. Ċn 

comunism, ´nconjuratŁ de tŁcere grea, a apŁrut numai ´n ediŞia anastaticŁ a 

ĂPoesiilorò din 1883, datoratŁ strŁdaniei lui Petru GreŞia. 

Nu ĸtim, noi oamenii, dacŁ lumea se schimbŁ ´n esenŞa sa, Dumnezeu cu 

siguranŞŁ nu, iar pŁrerea noastrŁ asupra ei cu siguranŞŁ da. Dar schimbarea 

aceasta are resorturi proprii, potrivit cu orice ´mprejurare. DacŁ renunŞŁm sŁ 

g©ndim dihotomic, putem mŁcar intui cŁ, la un nivel de profunzime, lucrurile se 

aĸazŁ, devin coerente. Epoca lui Eminescu a fost una de crizŁ, de mari 

prefaceri, c©nd a existat o pendulare de la o extremŁ la alta, cu puternice 

accente de dezechilibru. Ceea ce a biruit p©nŁ la urmŁ, ĸi sub presiune 

externŁ, nu a fost fondul durabil care sŁ asigure permanenŞa istoricŁ a ŞŁrii, at©t 

de doritŁ de poet. Eminescu a fost ca jurnalist c©t se poate de activ, pe deplin 

responsabil prin libertatea opŞiunilor politice. Conservatorismul lui, constituit pe 

tradiŞia de veacuri a rom©nilor, se justificŁ pe ideea cŁ dispreŞul faŞŁ de 

obiceiurile ĸi tradiŞiile ´mpŁm©ntenite, inerent ideologiei liberale, submineazŁ 

legŁturile sociale voluntare degajate de acestea, oblig©nd nefiresc la coerciŞie 

pentru a menŞine coeziunea poporului. De aici principiul naŞionalismului 

eminescian, conform cŁruia unitatea politicŁ (pe bazŁ conservatoare) ĸi 

unitatea etnicŁ trebuie sŁ coincidŁ. Prin consecinŞŁ, faimoasa ĂDoinŁò nu s-a 

/ÑÊäÕÈÌ )ÚØÌÕ 

Doina lui Mihai Eminescu 

(o doinŁ a doinelor noastre) 
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nŁscut din febra jurnalistului de la ĂTimpulò, ci are rŁdŁcini mult mai ad©nci. 

Serbarea de la Iaĸi a dezvelirii statuii lui ķtefan cel Mare, ´n ziua de 5 iunie 

1883, a fost numai prilejul ieĸirii ei ´n luminŁ. La eveniment, poetul nu a 

participat, a citit-o dupŁ, ´ntr-o ´ntrunire a Junimii, acasŁ la Iacob Negruzzi. ĂĊn 

vreme ce lumea se zdrobea ´n ´nvŁlmŁĸealŁ ĸi piaŞa urla de discursuri ĸi urale, 

Eminescu sumbru, la Bolta-Rece, bea vin de Cotnar, z©mbindu-ĸi singurò (G. 

CŁlinescu). A fost sfŁtuit de prieteni sŁ nu o rosteascŁ la serbare (prea era 

provocatoare), dar nici nu se cuvenea adunŁrii pestriŞe, fiind destinatŁ pentru 

toatŁ obĸtea ŞŁrii. 

Ċnsetat de etern, Eminescu privea viaŞa din cer. Era foarte interesat de naturŁ, 

de arte, de filozofie, de ĸtiinŞe chiar, nu ĸi de tehnologie, element efemer ĸi 

aducŁtor de rŁu prin exces. Dar simŞea ĸi de jos, terestru, sursa suferinŞei, pe 

care o trŁia ´mpreunŁ cu semenii. Abuzul, nedreptatea, ticŁloĸia (de oriunde ĸi de 

cŁtre oricine ´ndurate, indiferent de etnie) ´l ´ndurerau ĸi ´l revoltau. ĊnsŁ, dintre 

toate, mai tare ´l durea soarta neamului sŁu rom©nesc, comunitatea care ´l 

cuprindea depŁĸindu-l, cu trecutul, prezentul ĸi viitorul ei. DacŁ acestea ´nseamnŁ 

naŞionalism, atunci aĸa trebuie ´nŞeles naŞionalismul eminescian. Organicitatea i-a 

structura puternic ´ntreaga fiinŞŁ. Printre dovezi ï clasicismul operei ´nfŁptuite, 

const©nd ´n ´nt©ietatea ´n ea a elementelor de unitate, dar ĸi, mai presus, tradiŞia 

unui popor de ŞŁrani care i-a fost consubstanŞialŁ, ca ĸi ortodoxia. Talpa ŞŁrii, grija 

ĸi mila lui fŁrŁ odihnŁ: ĂNu sunt ´n toate limbile omeneĸti la un loc epitete ´ndestul 

de tari pentru a ´nfiera uĸurinŞa ĸi nelegiuirea cu care st©rpiturile ce stŁp©nesc 

aceastŁ ŞarŁ trateazŁ cea din urmŁ, unica clasŁ pozitivŁ a Rom©niei, pe acel 

ŞŁran care muncind dŁ o valoare pŁm©ntului, plŁtind dŁri hrŁneĸte pe aceĸti 

mizerabili, vŁrs©ndu-ĸi s©ngele onoreazŁ aceastŁ ŞarŁò. ķi toate acestea la un loc 

pot ´ntregi o idee de c©t de pŁtruns a fost Eminescu de ´nŞelesul istoric al doinei. 

Termen cu etimologie controversatŁ, doina popularŁ vine din negura timpului 

prin veacuri, fŁrŁ a fi tranĸant o specie sau un gen, ci mai cur©nd o stare poeticŁ 

specific rom©neascŁ. Multe interpretŁri (ĸi mai noi!) au atribuit doinei un ´nŞeles 

restr©ns, printre care ĸi aceea a lui Vasile Alecsandri: Ătoate c©ntecele de doruri, 

de iubire ĸi de jaleò. Ċntruc©t nu are o limitŁ certŁ ´ntre liric ĸi epic, mai este 

numitŁ ĸi c©ntec: de dor, de jale, de dragoste, de haiducie, de cŁtŁnie... AlŁturi 

de Dimitrie Cantemir (care, ´n ĂDescriptio Moldaviaeò, socoteĸte cŁ ´ntre doinŁ ĸi 

vitejie existŁ o str©nsŁ legŁturŁ istoricŁ) ĸi Costache Negruzzi, Bogdan 

Petriceicu Hasdeu scoate hotŁr©t doina din zona elegiei, relev©ndu-i virtuŞile 

stenice, virile, ´n cadrul unei definiri mai cuprinzŁtoare: ĂDoina nu este propriu-

zis jalnica elegie, ci scurtŁ ca sentimentul, doina este expresiunea sentimentului 

sub toate formele: tristeŞe, bucurie, iubire sau urŁ, entuziasm ĸi desperare, pace 

ĸi rŁzboi, dar ´ntotdeauna av©nd ´n ea o notŁ de dor, de dorinŞŁ, de aĸteptareò. 

RaŞiunea de a fi a unui Ăneam militŁrescò e susŞinutŁ mai t©rziu ï ́ n articolul 

intitulat ĂDoinaò (revista ĂAlbinaò, Bucureĸti, 1902, nr. 48, 49) ï ĸi de cŁtre Barbu 

ķtefŁnescu Delavrancea: ĂFireĸte cŁ elementele mai vag poetice, mai slabe ĸi-

au ´ncŁrcat inspiraŞiunile de o melancolie explicabilŁ, dar adevŁraŞii bŁrbaŞi, acei 

cari reprezentau cu adevŁrat fondul nostru de energie specificŁ, n-au pl©ns. ķi-

au mlŁdiat doina dupŁ ´mprejurŁri fatale, pŁstr©nd ´nsŁ, ´n toate epocile, 

caracterul viguros al strigŁtelor din vremile de m©ndrie. [é] Era firesc. Rasele 
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´ĸi pŁstreazŁ indefinit caracterul lor esenŞial p©nŁ ce pier. ķi caracterul esenŞial 

al rom©nilor, acela care reiese evident din ´ntreaga noastrŁ istorie, este bravura, 

uneori av©nd aerul nepŁsŁrei de viaŞŁ ĸi de moarte. Astfel, am fi pierit de pe faŞa 

pŁm©ntului, c©nd ne g©ndim la poziŞiunea pe care a avut-o ĸi o are ŝara 

Rom©nilor. [é] De pe munŞii moŞilor, ´n 1848, s-a repezit la vale cea mai 

´nfiorŁtoare doinŁ a neamului nostru: çPe cel c©mp pustiu ĸi ´ntins / Arde-un foc 

de noi aprinsè. T©rziu, ´n urmŁ, Eminescu, ´n çDoinaè sa, pŁtrunde ´nŞelesul 

istoric al doinei, cŁci, dupŁ ce pare a urma calea inversŁ pe care o strŁbate 

c©ntecul apŁrŁrei naŞionale, se amestecŁ, ca un vizionar erou, ´n vremile de 

acum c©teva secole, ca ĸi c©nd ar fi trŁit atunci. TulburŁ sf©ntul morm©nt al lui 

ķtefan; recheamŁ la viaŞŁ pe eroul ce doarme numai ĸi-i spune, ceea ce 

bŁtr©nul ĸtia din cele patruzeci de bŁtŁliiò. Numai ´ntr-o asemenea cuprindere 

doina popularŁ secularŁ ĸi-a asigurat rostul ĸi forŞa de dŁinuire ´n frumuseŞe. 

Poate nu ´nt©mplŁtor Mihai Eminescu ´ĸi ´ncepe opera cu o doinŁ (ĂDe-aĸ 

avea...ò) ï publicatŁ la v©rsta de numai 16 ani, ´n ĂFamiliaò lui Iosif Vulcan din 

Pesta, ´n nr. din 25 februarie/9 martie 1866 ï ĸi ĸi-o desŁv©rĸeĸte tot cu o doinŁ 

(capodoperŁ). Ċn toamna anului 1865, ĂĊn septemvrie compusese o micŁ 

poezioarŁ sŁltŁreaŞŁ, ´n stilul dulceag al lui Alecsandri, ´n care visa o idilŁ çcu 

ĸoapte de amorèò (G. CŁlinescu). 

Interesul lui Eminescu pentru folclor, at©t ´n timpul studiilor la Viena ĸi Berlin, 

c©t mai ales ´n toate celelalte perioade ale activitŁŞii lui, se manifestŁ pe trei 

planuri: al culegerii de texte populare, al inspiraŞiei folclorice ĸi al reflecŞiei privind 

creaŞia anonimŁ. Desigur, din acest triptic primeazŁ inspiraŞia folcloricŁ derivatŁ ´n 

opere originale. ĂCu Eminescu ï scrie Perpessicius ï, folclorul se transmutŁ ´ntr-

un Şinut prin excelenŞŁ fermecat. Aplic©nd una din suprasugestivele sale 

metafore, am putea spune cŁ prin Eminescu rŁzbim cu adevŁrat ´n codrii de 

aramŁ ai folclorului, at©t de vrŁjite par toate ĸi at©t de sc©nteietoare e reverberaŞia 

ce se degajŁ din creaŞiile sale, altoitŁ ´n fel ĸi chipuri ´n tulpina creaŞiei poporane.ò 

Pe mŁsura geniului sŁu, poetul nostru are ´ntr-adevŁr un har propriu de a se 

impersonaliza: ĂCea mai mare ´nsuĸire a lui Eminescu ï noteazŁ George 

CŁlinescu ´n ĂIstoriaò sa ï este de a face poezii populare, fŁrŁ sŁ pastiĸeze ĸi cu 

idei culte. Mai st©ngace sunt doinele culese ĸi reparate de Alecsandri dec©t cele 

fabricate de Eminescu, pe structurŁ filozoficŁ. IatŁ o doinŁ eminescianŁ: Codrule, 

MŁria-ta,/ LasŁ-mŁ sub poala ta,/ CŁ nimica n-oi strica...ò. Prin urmare, dacŁ ar fi 

sŁ o socotim anonimŁ, nici ĂDoinaò nu s-ar dezice ca piesŁ popularŁ. ĂIluzia 

poporanŁò ar fi desŁv©rĸitŁ aici ï ĸi p©nŁ ĸi conŞinutul de violenŞŁ s-ar pune ´n 

dreaptŁ cumpŁnŁ cu unele doine haiduceĸti, ´n care voinicul, cŁtrŁnit cum se 

vede de dorinŞa rŁzbunŁrii, nu pare sŁ-ĸi mai aminteascŁ de iertarea, creĸtinŁ: 

ĂOleo-leo, spurcat ciocoi,/ De te-aĸ prinde pe la noi./ De ĸale sŁ mi te moi,/ De 

piele sŁ te jupoi,/ ķi din pielea ta sŁ fac/ O teacŁ de mŁzŁrac,/ CŁ tu m-ai lŁsat 

sŁrac/ De pŁm©nt ĸi de copii,/ De nevasta mea dint©iò. Pe aceastŁ laturŁ, e de 

imaginat cŁ, inclus ´ntr-o culegere de doine ĸi c©ntece bŁtr©neĸti de vitejie, textul 

eminescian n-ar produce, la o lecturŁ detaĸatŁ ĸi unilateral orientatŁ, dec©t poate 

ceva ca o tresŁrire, datoratŁ fŁrŁ ´ndoialŁ doar contrastului particular-naŞional al 

revendicŁrii. Dar raportatŁ temeinic la contextul care a provocat-o ĸi atribuitŁ unui 

mare nume, reprezentativ spiritual, ĂDoinaò este incendiarŁ, iar autorul ei, un 
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purtŁtor de cruce. E de luat ´n consideraŞie ĸi faptul cŁ responsabilitatea slŁbeĸte 

c©nd e pusŁ pe seama anonimitŁŞii. CŁci, ´n lipsa discernŁm©ntului, chiar ĸi ´n 

prezent ĂDoinaò (dimpreunŁ cu cel care i-a dat glas) e ´n stare a nemulŞumi p©nŁ 

la furie ï ĸi e firesc dacŁ ne g©ndim cŁ, orice operŁ, de ´nŁlŞimea capodoperei, ´ĸi 

pŁstreazŁ peste timp, prin aspectul sŁu de generalizare, un sens de permanenŞŁ. 

ĂDoinaò s-a scris singurŁ, ´n conĸtiinŞa frŁm©ntatŁ a marelui geniu. Se poate 

spune aĸa, chiar dacŁ forma finalŁ a rezultat dintr-un caiet de ´ncercŁri. Articolul 

hotŁr©t (Doina) trimite la doina popularŁ secularŁ, ´ntrupatŁ ´n Eminescu sub 

incidenŞa momentului de gravitate istoricŁ. Ea vine din vremuri ´ndepŁrtate cu 

´nsemnele ei de recunoaĸtere. Mai ´nt©i oralitatea o cuprinde ´n ´ntregime, dar 

Ăse ziceò numai, cŁci, din cauza tonului adresativ prea aspru, nu poate fi 

´nchipuitŁ ´n vreun fel c©ntatŁ. E simplŁ ´n bogŁŞia sa polisemanticŁ ĸi pŁstreazŁ 

contrastul dual al compoziŞiei (dar ĸi al metaforelor ĸi comparaŞiilor), precum ĸi 

anume forme de repetiŞie ´ntŁritoare ĸi ecoul unor formule consacrate. MŁiestrita 

´ntocmire prozodicŁ uĸureazŁ Şinerea de minte a mesajului, adresat direct ´n cea 

mai naturalŁ retoricŁ, fŁrŁ cuvinte meĸteĸugite care sŁ asigure persuasiunea. 

Partea ´nt©i prezintŁ un tablou al suferinŞei naŞionale sub forma acuzaŞiei drepte, 

grave ĸi violente: ĂDe la Nistru p©nô la Tissa/ Tot rom©nul pl©nsu-mi-s-a,/ CŁ nu 

mai poate strŁbate/ De-at©ta strŁinŁtate./ Din Hotin ĸi p©nô la mare/ Vin muscalii 

de-a cŁlare,/ De la mare la Hotin/ Mereu calea ne-o aŞin;/ Din Boian la Vatra-

Dornii/ Au umplut omida cornii,/ ķi strŁinul te tot paĸte/ De nu te mai poŞi 

cunoaĸte./ Sus la munte, jos pe vale/ ķi-au fŁcut duĸmanii cale,/ Din SŁtmar 

p©nô ́n SŁcele/ Numai vaduri ca acele./ Vai de biet rom©n sŁracul!/ ĊndŁrŁt tot 

dŁ ca racul,/ Nici ´i merge, nici se-ndeamnŁ,/ Nici ´i este toamna toamnŁ,/ Nici e 

varŁ vara lui,/ ķi-i strŁin ´n Şara lui./ De la Turnu-n Dorohoi/ Curg duĸmanii ´n 

puhoi/ ķi s-aĸeazŁ pe la noi;/ ķi cum vin cu drum de fier/ Toate c©ntecele pier,/ 

ZboarŁ pŁsŁrile toate/ De neagra strŁinŁtate;/ Numai umbra spinului/ La uĸa 

creĸtinului./ Ċĸi dezbracŁ Şara s©nul,/ Codrul ï frate cu rom©nul ï/ De secure se 

tot pleacŁ/ ķi izvoarele ´i seacŁ ï/ SŁrac ´n ŞarŁ sŁracŁ!// Cine-au ´ndrŁgit 

strŁinii,/ M©nca-i-ar inima c©inii,/ M©nca-i-ar casa pustia,/ ķi neamul 

nemernicia!ò. La o privire sumarŁ, e de reŞinut din capul locului expresia Ăpl©nsu-

mi-s-aò, drept un exemplu nu numai al minunatei flexibilitŁŞi a timpilor compuĸi, 

dar ĸi al vaierului naŞional ce justificŁ rechizitoriul. DupŁ Ovidiu B©rlea (ĂPoeticŁ 

folcloricŁò), ´n categoria epitetelor depreciative, Ănegrulò (Ăneagra strŁinŁtateò) 

este cel mai des ´ntrebuinŞat ´n lirica anonimŁ, semnific©nd rŁul, ur©tul, 

´nstrŁinarea, supŁrarea, tristeŞea maximŁ ï ba chiar poate desemna categoriile 

sociale cele mai de jos. FoĸgŁiala, ubicuitatea strŁinului-duĸman ´ĸi gŁseĸte 

culmea metaforicŁ ´n versul ĂAu umplut omida corniiò. Iar blestemul care ´ncheie 

rechizitoriul nu pare a fi bŁrbŁtesc, asemŁn©ndu-se ´n parte mai degrabŁ cu 

amarul unei femei, rŁmasŁ vŁdanŁ, ĸi fŁrŁ copii, ´n vremuri cr©ncene, dupŁ o 

pustiire a tŁtarilor sau a turcilor. Ċn partea a doua, ´ndemnul bŁrbŁtesc adresat 

´ntregii ŞŁri, prin invocarea ´n fond a virtuŞilor marelui domn al Moldovei, pare a 

ascunde un contrast ´ntre vremurile eroice de odinioarŁ ĸi inerŞia ĸi discordia din 

contemporaneitate. Vigoarea ´nsufleŞirii, credinŞa ´n izbŁvirea neamului nu se 

stinge, ba dimpotrivŁ, creĸte, confirm©nd definiŞia haĸdeeanŁ a doinei populare 

seculare, cu final plin de speranŞŁ cŁ viitorul nu va fi viiturŁ: Ăķtefane MŁria ta,/ 
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Tu la Putna nu mai sta,/ Lasô arhimandritului/ ToatŁ grija schitului,/ LasŁ grija 

sfinŞilor/ Ċn sama pŁrinŞilor,/ Clopotele sŁ le tragŁ/ Ziua-ntreagŁ, noaptea-

ntreagŁ,/ Doar s-a-ndura Dumnezeu,/ Ca sŁ-Şi m©ntui neamul tŁu!/ Tu te-nalŞŁ 

din morm©nt,/ SŁ te aud din corn sun©nd/ ķi Moldova adun©nd./ De-i suna din 

corn o datŁ,/ Ai s-aduni Moldova toatŁ,/ De-i suna de douŁ ori,/ ĊŞi vin codri-n 

ajutor,/ De-i suna a treia oarŁ/ ToŞi duĸmanii or sŁ piarŁ/ Din hotarŁ ´n hotarŁ ï/ 

ĊndrŁgi-i-ar ciorile/ ķi sp©nzurŁtorile!ò. Ċntr-un fel, Eminescu nu a fost dec©t un 

nobil logograf al suflŁrii rom©neĸti, fŁrŁ platŁ ĸi nu la comanda cuiva. El singur, 

cum bine se ĸtie, n-a folosit-o pentru sine niciunde ĸi nici mŁcar nu a mai citit-o 

´n altŁ parte dec©t la Junimea. Dar rom©nii o ĸtiu ĸi cu c©t s-a vrut mai dositŁ de 

cŁtre unii, cu at©t s-a imprimat ´n sufletul lor mai ad©nc. ĂDoinaò este o doinŁ a 

doinelor noastre, pentru cŁ str©nge p©nŁ la Mihai Eminescu ´ntreaga tŁrie a 

simŞirii poporului rom©nesc ï de dor, de dragoste, de jale ĸi de vitejie. Ċn 

definitiv, un gest verbal ´ncŁrcat de sens, strigŁtul ĂDoineiò se mai aude ĸi 

astŁzi, fiind imposibil de ´nŁbuĸit. Strategia celor care vor sŁ o amuŞeascŁ ï o 

absurditate ï e aceea de a o socoti ca o acŞiune, av©nd ´n spate o conspiraŞie. 

Puterea de creaŞie eminescianŁ este expresia unei vieŞi ´ntregi, ´nsemn©nd 

omul cu g©ndurile ĸi faptele lui, gazetŁria, opera tipŁritŁ, dar ĸi aceea 

netipŁritŁ rŁmasŁ ´n manuscrise. Cu toate acestea, genialitatea poetului nu se 

deduce din mediul timpului sŁu, pentru cŁ nu e posibil a fi lŁmuritŁ printr-un 

raport cauzal. Fiind din alt plan, marea creaŞie, acolo unde se produce, 

reprezintŁ o rupturŁ ´n lanŞul determinŁrii, schimbŁ radical starea vieŞii. 

Eminescu, schimb©nd faŞa literaturii rom©neĸti, e un miracol, o apariŞie 

meteoricŁ, cum s-a mai afirmat. SŁm©nŞa transcendenŞei (numenul) a rodit, s-a 

obiectivat ´n limba rom©nŁ ï dar dumnezeiesc prin care neamul rom©nesc ĸi-a 

vŁzut sufletul (se cunoaĸte o legendŁ despre Eminescu pe faptul aici amintit). 

FrumuseŞea nepereche a operei dŁruite este zŁmislitŁ de o iubire pe mŁsurŁ ï 

dupŁ legea unui adevŁrat cerc vital: iubirea e generatoare de frumuseŞe, iar 

frumuseŞea e generatoare de iubire. Aĸa cum vedem perfecŞiunea ĸi 

frumuseŞea ´n tot ce ni se aratŁ ĸi ur©t, ĸi contrastul moral al rŁului ´ĸi are ĸi el 

justificarea sa: existenŞa rŁului participŁ la ´nfrumuseŞarea universului moral, 

chiar dacŁ rŁul e nedorit ĸi provoacŁ suferinŞŁ. M©nia lui Eminescu ´nsŁĸi, 

pentru cŁ e dreaptŁ, e ĸi frumoasŁ. ĂDoinaò, ´ntrunind toate atributele artei 

adevŁrate, este un simbol ´n care cei ce vor sŁ vadŁ pot descifra un ´nŞeles 

divin, sfinŞenia neumbritŁ a poetului nostru naŞional. Ċn limite omeneĸti, vina lui 

ï dacŁ ar fi sŁ i se afle o vinŁ ï nu ar fi alta dec©t aceea de a se fi nŁscut dintr

-un popor vitregit de istorie. 

 
* 

 
Ca ipostazŁ a situaŞiei din vreme, doina popularŁ secularŁ, ajunsŁ ´n expresia 

lui Eminescu, s-a istoricizat, n-ar trebui sŁ mai supere pe nimeni. Pe viitor ´nsŁ, ´n 

altŁ ´mprejurare, ca Ăviers cu focò, ca energie a unui popor ´ndreptŁŞit la existenŞŁ, 

ea ĸi-ar afla ï stŁ ´n menirea ei ï o nouŁ expresie, prin alt glas bŁrbŁtesc ï ori, ĸi 

mai simplu ĸi mai direct, e posibil a se preface, pe neaĸteptate, cu puterea unei 

forŞe adunate ´n ascuns, ´ntr-un chiot de trezire a conĸtiinŞei rom©neĸti. Dar asta 

este o altŁ poveste. 
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Profesoara Dorina Marcela Ene de la Colegiul NaἪional ĂGrigore Moisilò din 
Urziceni nu este pasionatŁ doar de limba englezŁ Ἠi francezŁ, ci Ἠi de istorie, cu 
deosebire de istoria Angliei. Este un domeniu ´n care s-a documentat c©Ἢiva zeci 
de ani Ἠi a scris enorm, direct ´n limba englezŁ romanele Arabella, Dincolo de 
timpul rŁnit ҍi Zborul spre infinit pe care urmeazŁ sŁ le publice. Cu mult timp ´n 
urmŁ, a publicat romanul Umbra Romei cŁruia am avut onoarea sŁ-i fac o 
recenzie. 
Acum surprinde lumea scriitoriceascŁ din Urziceni, Ἠi nu numai, cu romanul ´n 

mai multe volume, REGELE, din care a tipŁrit Ἠi ´n limba rom©nŁ vol. I, VREMURI 
TULBURI (publicat ´n condiἪii grafice deosebite la Wroclaw, ´n Polonia, prin 
fundaἪia Amazon Fullfilment, fŁrŁ specificarea anului apariἪiei Ἠi a editurii). 
AcἪiunea acestui prim volum este plasatŁ ´n secolul al XII-lea, mai precis ´n 

anul de graἪie 1135, ´n Anglia, Ἠi are protagoniἨti pe prinἪul Simon, din familia 
Cornwall, Ἠi pe veriἨoara sa, Mathilde. Simon era fiul ducelui Richard de 
Cornwall, frate cu regele Henrik I, tatŁl Mathildei. Regele Henrik I ar fi vrut sŁ-l 
´nsoare pe Simon cu Mathilda, pe care n-o iubea, cŁci ´l jignise ´n copilŁrie, dar Ἠi 
ea refuzŁ. Este cŁsŁtoritŁ cu regele Germaniei care, dupŁ cinci ani, moare, iar 
Mathilda este nevoitŁ sŁ se ´ntoarcŁ ´n Anglia, ´ntruc©t cumnatul ei luase coroana 
Germaniei. 
Prima scenŁ a volumului prezintŁ momentul c©nd pe ἪŁrmul mŁrii Simon, 

´mpreunŁ cu prietenul sŁu Matthew, o ´nt©mpinŁ cu destul de multŁ rŁcealŁ, dar 
ca un cavaler ce era, pe o vreme neprielnicŁ, pe Mathilda. 
Portretele celor doi: Mathilda avea pŁrul blond cenuҍiu, str©ns ´ntr-un coc mic, 

ochi verzi, iscoditori; Mathilda ´i admira lui Simon ovalul perfect al feҏei, fruntea 
nobilŁ, pŁrul tŁiat scurt, dar bogat, de o vizibilŁ fineҏe, castaniu, suflat cu pulbere 
de aur. Nu vŁzuse niciodatŁ un bŁrbat at©t de frumos. 
Cu mici incidente pe parcurs, grupul ajunge la castelul ducelui de Cornwall, 

unde Simon se dovedeἨte un cavaler ospitalier, o dŁ ´n primire mamei sale, dar 
cavaler foarte riguros, este preocupat de problemele domeniului, trebuind sŁ-Ἠi 
inspecteze trupele ´mpreunŁ cu prietenul sŁu, Matthew Nichols. 
Ċn timpul deplasŁrii ´ntr-o astfel de inspecἪie, obosit, ´ntr-o pŁdure, ´l cuprinde o 

toropealŁ Ἠi se culcŁ alŁturi de calul sŁu Ἠi viseazŁ cŁ de el se apropie o prinἪesŁ 
parcŁ desprinsŁ din basme. Trezindu-se, chiar descoperŁ l©ngŁ el o fatŁ de o 
frumuseἪe tulburŁtoare care-l admira dormind: O clipŁ ochii li se tulburarŁ ҍi 
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(Vol. I, Vremuri tulburi) 
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am©ndoi se uitarŁ unul la altul fŁrŁ sŁ-ҍi z©mbeascŁ, tŁcuҏi, liniҍtiҏi. Ċntre timp, un 
Ἠarpe uriaἨ se apropiase de Simon, iar acesta, prevenit de fatŁ, ´l ucide cu o 
singurŁ loviturŁ de sabie. Ċncerc©nd sŁ se ´ndepŁrteze de prinἪ, fata se ´mpiedicŁ, 
se loveἨte Ἠi leἨinŁ. Simon admirŁ chipul de care se ´ndrŁgosteἨte fulgerŁtor: Era 
´ncŁ o copilŁ ҍi el se ´nduioҍŁ cum nu mai fŁcuse niciodatŁ ҍi m©na-i ´nfioratŁ 
m©ng©ie obrazul ei, uҍor, ca o pŁrere ҍi buzele lui ´i atinserŁ fruntea, pleoapele 
´nchiseébuzele calde ҍi nespus de dulci. Buzele ei se rumeniserŁ de dulceaҏa 
sŁrutului. Fata se trezeἨte din leἨin. Contrar aἨteptŁrilor, ea obἪine de la el 
promisiunea de a nu o urmŁri: VŁ rog sŁ-mi daҏi cuv©ntul dumneavoastrŁ de 
onoare, de cavaler ҍi prinҏ al Coroanei engleze cŁ nu mŁ veҏi urmŁri. VŁ rog sŁ 
mŁ lŁsaҏi sŁ plec! Fata, la care rŁmŁsese batista lui, pleacŁ ´ntr-o direcἪie 
necunoscutŁ, iar el, care rŁmŁsese rece la toate ademenirile feminine de p©nŁ 
atunci, din ducatul sŁu, rŁm©ne cu nostalgia clipelor trŁite Ἠi a chipului ei angelic 
care-l va urmŁri zi Ἠi noapte ca o fantomŁ.. 
Ajuns la domeniu, aflŁ cŁ regele Henrik I a murit, aἨa cŁ, ´mpreunŁ cu 

Mathilda se grŁbesc sŁ se deplaseze la Londra, nu ´nainte, cavaler fiind, de a-i 
face un jurŁm©nt care-l va costa foarte mult ´n viitor: Aveҏi cuv©ntul meu cŁ vŁ voi 
apŁra ҍi vŁ voi sprijini sŁ luaҏi coroana! 
AjunἨi la Londra, Cancelarul Coroanei le face cunoscut conἪinutul 

testamentului, ´n sensul cŁ regele nu doreἨte sŁ-Ἠi dezmoἨteneascŁ fiica, dar, 
´ntruc©t vremurile sunt tulburi Ἠi nicio femeie nu a domnit ´n Anglia, doreἨte ca 
urmaἨ la tron sŁ fie nepotul sŁu, Simon. Acesta se dovedeἨte foarte rece cu 
Mathilda, ´nsŁ ´Ἠi Ἢine promisiunea, iar dupŁ cele 40 de zile de doliu dupŁ 
´nmorm©ntate, aceasta va fi ´ncoronatŁ reginŁ a Angliei. Numai cŁ ea l-ar fi vrut 
soἪ pe Simon, ´n ciuda faptului cŁ el ´i dŁduse numeroase semne de rŁcealŁ. 
Regina observŁ semne de schimbare a comportamentului, instinctul feminin 
spun©ndu-i cŁ el cautŁ pe altcineva, aἨa cŁ ´n ad©ncul sŁu, hotŁrŁἨte sŁ-l piardŁ. 
El chiar se schimbase Ἠi plŁnuieἨte ´mpreunŁ cu Matt un drum tainic spre 
domeniul unde dispŁruse prinἪesa inimii lui. 
Regina organizeazŁ, dupŁ protocol, o mare v©nŁtoare la care participŁ Ἠi 

Simon. Numai cŁ el este atacat de doi mistreἪi uriaἨi care intenἪionau sŁ o atace 
pe reginŁ, dar va fi rŁnit grav de colἪii puternici ai unuia dintre mistreἪi: Patru 
cavaleri ´l ridicarŁ pe braҏe. Prinҏul zŁcea ´ntins pe braҏele cavalerilor, cu ochii 
´nchiҍi, cu obrazul pŁtat de s©nge, respir©nd rar, chinuit, de-abia mai lupt©nd cu 
moartea care-ҍi ´ntindea deja m©inile spre el. AflŁ cŁ ´n apropiere este domeniul 
al lui Lady Harriet Reynolds unde ´l Ἠi duc. 
Finalul lasŁ cititorul ´n suspans: Ce s-a ´nt©mplat cu prinἪul rŁnit? Va fi dus de 

tovarŁἨii sŁi pe domeniul unde sŁlŁἨluia fata? Se va ´nsŁnŁtoἨi? Se vor re´nt©lni? 
UrmeazŁ volumul al II-leaé 
La o lecturŁ mai de suprafaἪŁ, toatŁ povestea poartŁ ingredientele unui basm 

cu prinἪi, prinἪese, cu ´mpŁraἪi Ἠi ´mpŁrŁtese, cu cavaleri Ἠi domniἪe, cu petreceri 
Ἠi v©nŁtori vestite, cu orgolii, intrigi Ἠi rivalitŁἪi, cavaleri cu onoare, proprietari de 
domenii ´ntinse. 
La o lecturŁ mai profundŁ, iese la ivealŁ adevŁrul istoric. Autoarea s-a 

documentat ´ndelung despre istoria Angliei acelor vremuri - personajele 
dovedindu-se persoane reale - refŁc©nd cu talent nativ Ἠi rigoare istoricŁ 
atmosfera acelor timpuri, adicŁ trasee, deplasŁri, lupte intestine pentru domnie, 
rivalitŁἪi, intrigi, nobleἪe Ἠi perfidii, dragoste Ἠi urŁ, peste toate cavalerism Ἠi 
onoare, respectarea jurŁm©ntului. 
La o lecturŁ Ἠi mai profundŁ iese la ivealŁ Ἠi cealaltŁ laturŁ, cea psihologicŁ, 

´ntruc©t autoarea m©nuieἨte acἪiunea gradat, treptat, pentru a pune ´n evidenἪŁ valori 
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morale profunde, nu numai ale epocii, ci Ἠi pe cele general umane. Din momentul 
c©nd Simon o ´nt©lneἨte pe ĂprinἪesaò inimii lui Ἠi Mathilda intuieἨte direcἪia iubirii 
t©nŁrului, intrŁ ´n scenŁ confruntarea dintre calitŁἪile cavalerului de onoare, Simon, 
faἪŁ ´n faἪŁ cu rŁutatea Mathildei, gata de rŁzbunare pentru a-Ἠi atinge scopul. 
Romanul scriitoarei Dorina Marcela ENE, VREMURI TULBURI, - o ´mbinare 

fericitŁ ´ntre poveste, istorie Ἠi psihologie care-i dovedeἨte cu prisosinἪŁ 
maturitatea artisticŁ. Peste toate, talent narativ, fineἪea portretului Ἠi vioiciunea 
dialogului. 
Cititorul care abia a apucat sŁ citeascŁ aceastŁ carte este nerŁbdŁtor sŁ le 

Ăgusteò cu aceeaἨi plŁcere a lecturii Ἠi pe celelalte, interesat fiind nu numai de firul 
epic, c©t mai ales de mesajul umanist-moral pe care-l trimite cu talent autoarea 
spre cititorul contemporan. 

 
 

Teodoru Stemate: Mierea Furnicilor 
 
Cu o prefaἪŁ intitulatŁ Mierea ineditului, semnatŁ de reputatul publicist, critic 

literar, dramaturg Ἠi poet, Horia G©rbea, scriitorul Teodoru STEMATE (nŁscut ´n 
G©rbovi, fost elev al Colegiului NaἪional ĂGrigore Moisilò din Urziceni) pŁtrunde 
fulminant ´n literatura rom©nŁ contemporanŁ cu volumul MIEREA FURNICILOR 
(BucureἨti, 2016, 184 p.). Ineditul nu stŁ numai ´n titlul insolit, ci Ἠi ´n 
problematicŁ, desigur Ἠi ´n modalitŁἪile moderne de abordare a acestei teme. Este 
o temŁ unicŁ ´n literatura rom©nŁ, care devine Ἠi motiv literar fundamental al 
volumului: nomadismul. Nu este vorba de nomadism ´n sensul clasic, adicŁ 
deplasarea unei mase de oameni dintr-o direcἪie ´n alta, de obicei de la est spre 
vest, cum s-a ´nt©mplat ´n istoria omenirii, ci despre un grup cu origini rom©neἨti 
stabilit ´ntr-o OazŁ (nume generic) din Maroc, devenit centru simbolic 
gravitaἪional, cŁci de acolo membrii grupului se disperseazŁ ori se adunŁ ´n 
funcἪie de posibilitŁἪile de existenἪŁ. 
Personajele sunt puἪine: Este vorba de mama, Beatrice, fiica Dora (GŁrgŁriἪa) 

cu soἪul ei, Henry, cu Andi mereu absent, cŁci lucra la un proiect terapeutic din 
Bulawaio, ´n Kalahari, tatŁl ï Teo, un nestatornic, cu ocupaἪiile cele mai 
nŁstruἨnice Ἠi mai diverse, apoi prietena Dorei, Hanna cu soἪul ei mereu plecat ´n 
misiuni ἨtiinἪifice, Jean Pierre, Ἠi misteriosul Doctor Wataleb. Nu este o familie 
privitŁ ´n sensul clasic, mai degrabŁ familia pentru ei este o convenἪie, membrii 
pŁstr©ndu-Ἠi un mare grad de independenἪŁ Ἠi de autonomie a deciziilor, de cele 
mai multe ori ´nt©mplarea pare sŁ-i adune, dar faptul pare cŁ nu-i deranjeazŁ: un 
mod insolit de existenἪŁ a individului Ἠi a familiei. 
Descrierile lor sunt realizate cu niἨte tuἨe sigure, dovedind talentul portretistic 

al autorului. Mama, ´n momentul aniversŁrii Dorei, are 90 de ani: ĂĊҍi conduce 
atelierul de tapiserie de la Porto Lobo cu energia calmŁ cu care, acum o jumŁtate 
de secol reuҍea sŁ ҏinŁ pe linia de plutire bŁrcuҏa fragilŁ e familiei.ֳ (p. 13) Ceva 
mai ´ncolo, ´i ´ntregeἨte portretul: ĂMama avea un fel de a r©de din orice 
t©mpenie. Ċҍi trŁgea capul un pic pe spate, ´ntr-o parte, ҍi hohotea ´nŁbuҍit, stins, 
ca ҍi cum ar fi ҍtiut demult cŁ toate acҏiunile noastre sunt sortite, p©nŁ la urmŁ 
derizoriuluié Modul acesta calm de a privi lucrurile ´i crea un fel de tampon ´n 
relaҏiile cu ceilalҏi. Cred cŁ ´i era destul de greu sŁ trŁiascŁ cu tata, un tip veҍnic 
agitat ҍi plin de idei mŁreҏe care-i veneau din senin ҍi voia sŁ le punŁ ´n aplicare 
pe moment.ֳ (p. 15) Ceva mai departe: ĂMamei ´i plŁcea sŁ umble de colo-colo 
prin Africa mai ceva dec©t tatei. N-am ҍtiut, mai toatŁ copilŁria cu ce se ocupa, 
exact: era tot timpul ´n souk, asta ´nsemn©nd cŁ-ҍi vedea de comerҏul ei cu 
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obiecte artizanale, bijuterii exotice ҍi tapiserii, mai ales tapiserii. Toate casele ´n 
care am locuit ´n copilŁrie erau pline de tapiserii din cele mai extravagante, 
´mprŁҍtiate peste tot, pe pereҏi, pe mobile, la ferestre ï pe post de draperii, chiar 
ҍi chiuvetele de la baie aveau, ´n loc de banala mascŁ, tapiserii. Ҍi pe unde 
ajungeam, mama se ´nfofolea ´n ҏoalele localnicelor cu frenezia unei manechine 
de la Dior sau Channelé  ֳMama la senectute: ĂFiinҏa aceasta micuҏŁ acum s-a 
chircit, s-a smochinit, s-a micҍorat, zici cŁ-i o piticŁ, iar nasul ei lung i s-a lungit ҍi 
mai lung, aproape cŁ-i atinge bŁrbia ascuҏitŁ ï fiinҏa aceasta a avut ´ntotdeauna 
un aer fragil, mlŁdie, subҏire, uҍoarŁ ca o libelulŁ, ei, bine, fiinҏa aceasta mi se 
pare mai durabilŁ din c©te-au rŁmas pe planeta noastrŁ! Ҍi-a rŁmas la fel de 
energicŁ ҍi ne´nduplecatŁ ´n orice, ca atunci c©nd aveam cinci-ҍase ani. De altfel, 
deҍi, iatŁ, m©ine fac ҍaizeci de ani, cred cŁ, ´n mintea ei, nici mŁcar n-am ´nceput 
clasa-nt©i.ֳ (p. 169) 
C©t despre tata, Ăera un tip OK, chiar dacŁ un pic preaésurescitant dupŁ 

gustul meu: ´i plŁcea mult sŁ r©dŁ, sŁ facŁ glume, sŁ-mi cumpere tot felul de 
nimicuri care pe mine mŁ ´nc©ntau, sŁ se joaceédar avea ҍi o laturŁ neplŁcutŁ. 
Pe l©ngŁ faptul cŁ-i plŁcea foarte mult alcoolul, ceea ce-l fŁcea uneori 
insuportabil, ҏinea ´n el un fel de furie mocnitŁ, permanentŁ, o furie cosmicŁ, 
destructibilŁ, care ´nsŁ se manifesta foarte rar, Inch Allah! Dar ҍi c©nd se 
manifestaé  ֳSf©rἨitul lui este enigmatic. Plecat pe urmele imigranἪilor, ´n ciuda 
minuἪioaselor cŁutŁri ale familiei, n-a mai fost gŁsit Ἠi nu s-a mai ´ntors, cum nu s-
au mai ´ntors nici ceilalἪi bŁrbaἪi. 
ToatŁ cartea, mai degrabŁ memorii dec©t jurnal, se constituie din secvenἪe 

cinematografice, mici povestioare, descrieri de locuri Ἠi de ´nt©mplŁri, flash-uri Ἢ©Ἠnite 
prin actul memoriei involuntare, care puse cap la cap redau ´ntregul: viaἪa familiei de 
nomazi, dar Ἠi a fiecŁrui membru al ei, ´ntr-o OazŁ din care mai evadau, pe r©nd, 
´nspre Dakar - Senegal, Niger, Algeria, Ciad, Maghreb, Sudan, Gran Canaria, Porto 
Lobo, Agadir, Accra, Kalahari, Sahara... O viaἪŁ a familiei Ἠi a individului, cu prelungiri 
´n destinul omenirii, proiecἪii fantastice ´n viitor, cum ar fi apocalipsa Americii ´n urma 
unui bombardament de meteoriἪi gigant (p.157), problemele politice ale omenirii, 
problemele ecologice ale planetei, apoi Ploaia de Auré 
Modernitatea Ἠi ineditul romanului constŁ ´n faptul cŁ Teodoru Stemate 

realizeazŁ o triplŁ proiecἪie a acestei familii: o familie de rom©ni dezrŁdŁcinaἪi, dar 
care nu trŁiesc sentimentul, dar perfect adaptaἪi acestui spaἪiu lingvistic Ἠi cultural 
al Marocului, apoi al Africii. O a doua proiecἪie o reprezintŁ fantasticul, iar cea de-
a treia este proiecἪia ´n viitor. O carte semnatŁ de Dorothea Stemate, datatŁ Ἠi 
localizatŁ Ă01. 03. 2063, oaza Daôarchet, Saharaò, ´n momentul c©nd ´mplinea 60 
de ani. AἨadar, Dora se nŁscuse ´n 2003. Inedit este Ἠi faptul cŁ scriitorul nareazŁ 
aceastŁ poveste a familiei din prisma unui personaj feminin. Chiar aἨa ´ncepe Ἠi 
cartea-jurnal: ĂM©ine e ziua mea. Ċmplinesc ҍaizeci de ani. Ҍaizeci de ani? E o 
sumŁ, nu? Ar trebui sŁ fac un bilanҏ? O recapitulare generalŁ? S-au ´nt©mplat 
at©tea, cŁ mi-ar lua, probabil luni ´ntregi. Numai pentru evenimentele din ultimele 
patru decenii ar trebui sŁ scriu un roman fluviu, aҍa cŁ ï mai bine lasŁ.ֳ AἨa cŁ 
mai bine dŁ fr©u liber fluxului memoriei involuntare adun©nd tot ce-i dicteazŁ 
memoria ´n decupaje de fragmente de viaἪŁ, mici ´nt©mplŁri cu mari semnificaἪii, 
realizate cronologic, portretele excelent realizate ale unor personaje, dar mai ales 
mediul exotic moral, cultural, lingvistic, social Ἠi istoric, cum ar fi luptele 
intertribale din diverse zone ale Africii, dar Ἠi o formidabilŁ proiecἪie ´n viitor a 
omenirii ce stŁ sub semnul unei apocalipse generate de mediul extrem de poluat, 
fenomenul numit Ploaia de Aur, care dŁ naἨtere unui virus, foulitchai, apŁrut ´n 
comunitatea din Dakea, la doar 400 de km de OazŁ, care afecteazŁ memoria. 
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Descrierea acestui fenomen se constituie ´ntr-un sever Ἠi disperat avertisment 
adresat omenirii la nepŁsarea Ἠi inconἨtienἪa cu care trateazŁ problemele globale 
ale mediului: ĂAerul avea un aspect greu, parcŁ se scurgea. Era ca ҍi cum n-ar fi 
fost alcŁtuit din particule invizibile, ci diné melasŁ. PŁrea de miere. Ċn perioada 
aia tocmai citeam o carte despre civilizaҏia vechilor greci. Ei, bine, mi-am zis cŁ 
Zeul Ether cobor©se din cerurile ´nalte, ca sŁ ne aducŁ efluviile subtile ale Zeului 
Ether formau p©cla bizarŁ care ne-nconjura din toate pŁrҏile, ci o substanҏŁ 
v©scoasŁ, vicioasŁ, nimicitoare, care ni se strecura ´n plŁm©ni ҍi, de acolo, ´n 
creier, ´nnebunindu-neé Printr-o ´nt©mplare ironicŁ, de o ironie cruntŁ ï cum 
numai zeii sunt ´n stareé substanҏa avea culoarea metalului celui mai r©vnit de 
oameni, Ploaia de Aur ῤ(p. 162) Nimeni nu-Ἠi putea explica de ce boala nu 
atingea copiii sub 14 ani. 
Exotismul ´Ἠi are partea sa de influenἪŁ artisticŁ, nici acesta luat ´n sensul 

clasic, ci un exotism marcat aici nu numai prin tradiἪii Ἠi obiceiuri, dar mai ales prin 
limbŁ, ´n care familia aceasta este complet integratŁ. Autorul procedeazŁ bine 
c©nd la finalul romanului plaseazŁ un mic glosar de termeni beneficiind de 
explicaἪii ample, integraἪi ´n text, cei mai mulἪi din arabŁ, englezŁ sau francezŁ. 
Cheia romanului se gŁseἨte ´n metafora titlului, de fapt o parabolŁ povestitŁ la 

p. 25 a cŁrἪii, av©ndu-i protagoniἨti pe Dora Ἠi pe tatŁl ei. Ċn bucŁtŁrie, la un 
moment dat, Dora descoperŁ Ăo linie neagrŁ, groasŁ, ´ntre chiuvetŁ ҍi etajerŁ. 
Linia nu trebuia sŁ fie acolo.ֳ C©nd a cercetat mai cu atenἪie, a descoperit cŁ era 
un Ἠir de furnici care veneau de undeva de pe chiuvetŁ Ἠi mergeau p©nŁ la 
borcanul cu miere de eucalipt. StŁruie la tata sŁ le omoare. TatŁl, ´n loc sŁ le 
omoare, face remarca zeflemitoare: ĂCred cŁ le-ar trebui luni de zile ca sŁ poatŁ 
m©nca toatŁ mierea.ῤ Apoi tot el gŁseἨte soluἪia: ĂTot ce avem de fŁcut este sŁ 
´nlŁturŁm obiectul dorinҏei lor.ֳ A procedat ´n consecinἪŁ. A deἨurubat capacul Ἠi l-
a pus sub un jet de apŁ. Apoi l-a Ἠters cu atenἪie, prevenind-o sŁ observe: ĂĊncŁ 
sunt douŁ ҍiruri de furnici, vezi? Un ҍir care urcŁ de sub chiuvetŁ, ҍi unul care 
coboarŁ. Cele care urcŁ sunt mai iuҏi ҍi mai agitate, se ´ncŁlecau form©nd din loc 
´n loc un soi de noduri. DupŁ un minut sau douŁ, ҍirul furnicilor care coborau s-a 
subҏiat vizibil, devenind o linie ´ntreruptŁ, p©nŁ a dispŁrut cu totul...ֳ DupŁ ´ncŁ un 
minut Ἠi furnicile urcŁtoare s-au rŁrit p©nŁ au dispŁrut. De fapt, furnicile 
comunicaserŁ unele cu altele, anunἪ©nd cŁ nu mai e mierea. Morala: ĂVezi tu, ´n 
viaҏŁ trebuie sŁ te convingi tu ´nsuҏi de adevŁr, nu trebuie sŁ iei de bun tot ce-ҏi 
spun ceilalҏi.ֳ (p. 27) 
O mare parte din carte personajele trŁiesc ´n viitor, pe la jumŁtatea secolului 

XXI. De asemenea este creionatŁ o hartŁ a Europei care trŁia un fel de rŁzboi 
ascuns al marilor puteri, realizat prin interpuἨi: ĂMajoritatea rŁzboaielor din 
Europa ´ncepuserŁ dinspre RŁsŁrit, unde Rusia ´ҍi redescoperise vechile pretenҏii 
de mare putere imperialŁ. Uniunea EuropeanŁ, o organizaҏie economicŁ debilŁ, 
exista numai pe h©rtie. Ċn realitate doar c©teva ҏŁri, cele din centrul continentului, 
plus Marea Britanie ҍi Scandinavia erau cu adevŁrat prospere, restul traversau 
perioade de crizŁ economicŁ atroceé. Rusia a ´nghiҏit pe r©nd, ´n c©ҏiva ani Estul 
ҍi Centrul Continentului. Polonia, Cehia, Austria ҍi Elveҏia ҏarŁ tradiҏional neutrŁ, 
au fost anexate de trupele ҎŁrilor Baltice ҍi cele ale statului Belarus. Toate aceste 
ҏŁri cucerite fŁceau parte din la Imperiul Slav.ֳ (p. 94) De observat cŁ romanul 
este publicat ´n 2016... 
Concluzia: Romanul - o izb©ndŁ, adicŁ roman dens, insolit: roman fantastic, 

roman de anticipaἪie, roman al unei familii, roman despre nomadism Ἠi probleme 
politice Ἠi ecologice, roman despre destinul omenirii, realizat cu talent de cŁtre 
Teodoru Stemate ´ntr-o tehnicŁ modernŁ amintind de romanul gide-ian. 
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Sunt pusŁ de multe ori sŁ Ădescifrezò destule texte pe care nici autorii 

nu Ἠtiu de ce le-au creionat aἨa Ἠi ce-ar fi putut fi dacŁ erau sudate, 

dezvoltate astfel ca naraἪiunea sŁ curgŁ firesc ´n povestea pe care toἪi o 

aἨteptŁ... sau doar eu? Cert e cŁ nu-l cunosc pe autor, nu am mai citit 

nimic p©nŁ ce am primit aceastŁ carte ĂPortret ´n miἨcareò, de bunŁ 

seamŁ este portretul autorului, ´n care nu-Ἢi gŁseἨte imaginea, fiind ´n 

miἨcarea timpului, a evenimentelor mereu interἨanjabile. 

Pot spune oameni Ἠi vremurile lor. ĊncŁ de la ´nceput am impresia unui 

educat scriitor, care-Ἠi compune multe feἪe ´n etape, prin niἨte articole 

intenἪionat dispersate ´n timp. Ele fac impresia unui gazetar erudit care nu 

a avut timp nici sŁ scrie, nici sŁ ne ´nveἪe pe noi cum sŁ o facem. Nu e 

deloc un diletant al condeiului, dar pare-se cŁ nu a pus mult preἪ ´n 

exersarea povestirii pe are o prezintŁ ´n etape, ´n funcἪie de timp Ἠi 

importanἪa emoἪiilor ce-l determinŁ sŁ scrie. 

AἨadar este mai mult un gazetar ´n aceste articole, care pot fi eseuri 

despre orice, dacŁ ´ntindem puἪin povestirile, destul de atractive prin 

diversitate Ἠi binetemperatul limbaj. Clar, cŁ este impregnat de Ălumea 

literarŁò, mŁcar a stat ´n preajmŁ Ἠi s-a botezat cu valurile de cuvinte ale 

confraἪilor autohtoni sau colegi de breaslŁ. De la IenŁchiἪŁ VŁcŁrescu Ἠi 

parcurg©nd p©nŁ la ´ntemeietorii ķcolii de la T©rgoviἨte, gŁseἨte 

asemŁnŁri cu toἪi care au absolvit colegiul IenŁchiἪŁ VŁcŁrescu Ἠi au 

#ÚØáâÈØŐÈ 1ÚÛÌáÊä 

MiἨcarea tremuratŁ 

a g©ndului devenit cuv©nt 
(´nvŁἪ©nd de la Chiru CŁtŁlin Cristea) 
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pŁstat condeiul ´n stare de alertŁ. Este at©t de discretŁ emoἪia pentru 

textele pe care le-a strŁbŁtut, ca nu cumva sŁ se creeze o influenἪŁ ce 

cam toἪi scriitorii t©rgoviἨteni o au amprentatŁ ´n ADN-ul scriitorului, sau 

gazetarului contemporan. 

Autorul susἪine Ἠi promoveazŁ un editorial T©rgoviἨtea LiterarŁ (recunosc 

nu am unde sŁ mŁ interesez acum despre aceasta, care vŁd cŁ are ceva 

vechime Ἠi pe mine nu mŁ cunoaἨte... Nu-i bai, o va face!) Aici a publicat 

aceastŁ colecἪie de texte de foarte mulἪi ani. 

E meritoriu acest demers, cu c©t sunt mai multe surse, mai mulἪi autori 

care au ce comunica, s´ntem noi cititorii mai bogaἪi spiritual. Sunt foarte 

´nc©ntatŁ cŁ am primit acest volum, pentru valoarea cŁruia, eu sunt prea 

t´nŁra cititoare, pe care nu mŁ horŁrŁsc unde Ἠi cum sŁ-l ´ncadrez. Am spus 

cŁ nu-l cunosc pe autor, dar sigur se va ´nt©mpla, ca sŁ ´nvŁἪ Ἠi eu arta 

divagŁrii unui subiect sensibil, fŁrŁ a-l da ´n derizoriu sau a-l amprenta cu 

niἨte convingeri personale. 

Volumul confirmŁ ce ne dorim cu toἪi, o literaturŁ funcἪionalŁ, bine 

conturatŁ Ἠi vie care sŁ stimuleze interesul cititorului pentru teme puἪin 

confortabile, oferind lecturi seducŁtoare, comunic©nd cu acesta 

caracteristici estetice, distinctive, totodatŁ permiἪ©nd cu uἨurinἪŁ invitatului 

la lecturŁ sŁ foloseascŁ la maxim, imaginaἪia proprie. Subiectele diverse, 

pe etape de ani Ἠi situaἪii socio-politice Ἠterg neliniἨtile autorului Ἠi pune 

cititorul ´ntr-un uἨor confort, pentru cŁ sunt etape depŁἨite Ἠi astfel 

suntem doar spectatori. 

Cititorul ´i dŁ interpretarea cuvenabilŁ, acceptŁ amprenta de 

participare a autorului, deci credibilitatea acἪiunilor trŁite-vŁzute, cu 

emoἪia puἪin tocitŁ, raportatŁ la Ăspectacolulò promis de aceste texte 

inedite. Este o cŁdere ´n eter, fŁrŁ dispersare de imagini 

emoἪionale. Sigur, s-a dorit impresionarea cititorului, prin plŁcerea 

lecturii unor evenimente Ἠi trŁiri, care sŁ rŁm©nŁ ´ncrustate ´n 

mentalul celor care ne cunosc Ἠi supravieἪuiesc, cu un impact, 

´ndrŁznesc sŁ spun, ´nŁlἪŁtor.  

Sigur, cuvintele pot fi altele, dar Chiru CŁtŁlin Cristea, rŁm©ne pentru 

mine, un rŁsfŁἪat al cuvintelot Ἠarmante... 
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Ċn vremi tulburi (Gh. Grigurcu le numeἨte declinante) e o ´ncercare continuŁ de 

a-l scŁdea pe om prin fake-news. Se numeἨte character assassination. O 

informaἪie scoasŁ din context, pentru a-i da alt sens, se numeἨte dezinformare. 

De la aversiune se ajunge uἨor la urŁ. Ura vrea sŁ te izoleze Ἠi sŁ te excludŁ. Pe 

timpul acestei pandemii cu moartea-n c©rcŁ, am obἪinut pe scarŁ largŁ 

discriminarea ´ntre vaccinaἪi Ἠi nevaccinaἪi, ´ntre pozitivaἪi Ἠi negativaἪi, ba chiar 

ura ´ntre vaccinaἪi Ἠi nevaccinaἪi. Cu Ἠtiuta-i grimasŁ ´nfricoἨŁtoare, CTP ´i taxa 

ĂpotŁi, jigodii, javreò pe cei care luau ivermectinŁ. O moderatoare specializatŁ ´n a 

modela opinia contrarŁ, cu decolteu lung Ἠi gura c©t Ἠura, ´i ofensa pe cei de altŁ 

pŁrere, ´i ruἨina, ´i dojenea Ἠi le ´nchidea microfonul dacŁ i se pŁrea cŁ atingeau 

subiecte tabu. ĂLa mine ´n emisiune nu intrŁ nevaccinaἪii.ò Duduca d©mboviἪicŁ 

pŁrea a nu Ἠti cŁ mai existau Ἠi contraindicaἪii, restricἪii la vaccinare, cŁ mai erau 

Ἠi imunizaἪi natural... Era chiar crimŁ de g©ndire sŁ spui cŁ vaccinul este 

experimental, cŁ sunt afecἪiuni cardiace dupŁ rapeluri, cŁ se ´nt©mplŁ Ἠi reacἪii 

adverse? Categoric, a eticheta un invitat antivaxxer pentru cŁ a pus o ´ntrebare 

nu-i tehnicŁ prea curatŁ. 

Da, a fost un front ´n fiecare spital, medicii au luptat ca soldaἪi ´n linia ´nt©i, 

neἨtiind dacŁ mai revin acasŁ, dar au fost Ἠi declaraἪii contradictorii, mŁsuri 

discutabile, anapoda, ca ´ngroparea necreἨtineascŁ a morἪilor: goi, ´n saci negri, 

de plastic sau rŁzboiul contra linguriἪelor de ´mpŁrtŁἨanie. 

NesŁnŁtoἨii de la SŁnŁtate nu aveau bani pentru medicamente, ´nsŁ 

aveau bani de saci de gunoi pentru decedaἪi. Pandemia asta a rentat 

biniἨor pentru unii. Frica s-a injectat de trei ori pe zi: ´nainte de vaccin, 

odatŁ cu Ἠi o datŁ dupŁ. ἧtirile fŁceau Ἠi ele injecἪii. UrmeazŁ bomba 

nuclearŁ, anunἪa domnul Ciutacu. Apocalipticii prognozau milioane de 

decese Ἠi niciun cuv©nt de ´mbŁrbŁtare. AceiaἨi apocaliptici, ca dr. Streinu-

Cercel sau ca dr. Rafila, s-au cam retras; boc ®missaire a rŁmas mult(i)

importantul Dr. Raed Arafat, supraputernicul decident a orice. I s-a pretins 

sŁ fie infailibil Ἠi nu este, nu poate fi, cŁ nu-i Dumnezeu. Ce-i drept, aἨa s-a 

vrut sŁ parŁ: cosi e se vi pare. Urmarea previzibilŁ: i-au pus pe seamŁ, 

obstinant, toate deciziile greἨite, rateurile, erorile. Ċn rŁzboiul urii e posibil 

.ÈÏËÈ 7ßáÈÊÐÌ 

Character assassination 

Ănu mai ҍtii, 
se moare de virus, se moare de fricŁ 
de mŁsurŁtoarea prin care alergi 
doctorul umblŁ pe ape prin viaҏŁ, 
ca ҍi prin moarteò (Viorica RŁduἪŁ) 
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orice, lucrurile scapŁ de sub control. SŁ spui, de pildŁ, cŁ Dr. R.Arafat ar fi 

organizat omor ´n masŁ Ἠi cŁ ar fi dat ordin sŁ se extermine bolnavii prin 

doze letale de oxigen a fost cea mai absurdŁ, mai consternantŁ acuzŁ 

dintre multele. Mereu pe muchie de h©rtie ori de sticlŁ televizualŁ (de cuἪit, 

bisturiu Ἠi alte muchii), urgentistul a suportat tot soiul de ´nvinuiri, dar Ἠi 

mitocŁnii Ἠi mojicii (ĂMarἨ de-aici! AfarŁŁŁ Araaafat! Du-te-n Somalia!ò), 

ajung©ndu-se Ἠi la acἪionŁri ´n justiἪie. 

A fi anti-rom©n, dar Ἠi anti-arab ori anti oricine altcineva din p.d.v. etnic e semn 

de mŁrginire intelectualŁ, de opacitate a minἪii. InἨi dezechilibraἪi, care ar trebui 

sŁ ia calmante c©nd intrŁ ´n studiouri, vuvuzele de neoprit din trŁncŁnealŁ au 

gŁsit inamicul public number one: Arafat. Ura poate fi ridicolŁ. R©zi de ea o 

vreme, p©nŁ eἨti hŁrἪuit fŁrŁ contenire, mai ales c©nd ai o profesiune stresantŁ 

peste normal. Enormitatea acuzaἪiei te poate copleἨi: cŁ ai fost condamnat ´n Ἢara 

de origine sau cŁ ai fi agent CIA, Mossad, unguresc Ἠi ce-or mai fi. ĂE un ofiἪer 

bine antrenatò, ́l eticheta un informator al SecuritŁἪii dovedit. BilŁ neagrŁ, 

domnule Turcescu! 

Da, doctorul Arafat e reactiv, nu poἪi sŁ nu rŁspunzi ofenselor nedrepte, at©tor 

rŁbufniri, revŁrsŁrilor de urŁ. A replicat unui potop de insanitŁἪi, Ἠi-a ieἨit din fire, 

iar gesticulŁrile au fost mult prea prelungite. Nu-Ἢi place interlocutorul ï sŁ zicem 

Badea ori TucŁ ï de acord, dar ´Ἢi trebuie mai multŁ stŁp©nire de sine. Iar dacŁ 

te m©nii pe opinia contrarŁ Ἠi ieἨi intempestiv din studio, asta ´Ἢi face rŁu Ἢie 

´nsuἪi. ĊἪi pŁstrezi calmul la accidente ´nfiorŁtoare Ἠi clachezi ´ntr-o emisiune? ἧi 

pentru ce te-ar scoate din fire ´ntrebarea multora: de ce sunt restricἪionaἪi sever 

nevaccinaἪii sŁnŁtoἨi (deveniἪi ameninἪare pentru societate), nu Ἠi vaccinaἪii 

reinfectaἪi, care zburdŁ liber prin Obor, unde au fost recompensaἪi cu doi mici Ἠi 

cu bilete la circ? Mai lipsea ca vaccinaἪii sŁ poarte un ecuson fŁcut dintr-un 

capac de Pfizer. 

Ἡine doctorul Raed Arafat prea mult la imagine? Da. Numai cŁ imaginea, ´n 

mainstream, e un cal nŁrŁvaἨ, greu de strunit. Iar ´n codul social se spune: 

ĂNiciun copac nu trebuie sŁ creascŁ prea ´nalt.ò Mereu teledoctorul cu ®clat din 

belἨug a fost ´n dedesubtul problemelor. A ieἨit prea tare ´n evidenἪŁ Ἠi asta 

enerveazŁ. 

Turbarea oarbŁ contra lui Arafat a atins-o istoricul Mihai NeamἪu, declar©nd cŁ 

nu se simte reprezentat de cineva care nu vorbeἨte bine rom©neἨte. E normal ca 

palestinianul sŁ aibŁ o limitŁ lingvisticŁ, de fapt o limitŁ foneticŁ. Poate umblŁ 

puἪin la rostire, la a schimbat ´n Ł Ἠi invers (vorbeἨte c©nd fŁrŁ Ł-uri, c©nd cu prea 

multe), la i final dispŁrut: mŁsurô, rŁspunsurô, ´ntrebŁrô, la  ́devenit i... 

ἧi de cine, din clasa politicŁ, se simte reprezentat NeamἪu? Este evident cŁ 

vorbeἨte mai bine dr. Arafat dec©t ministrul SŁnŁtŁἪii, sub steagul cŁruia s-au 

´nchis spitale, Atilla Cseke, care se opintea sŁ spunŁ: ĂTrebuie implementatŁ Ἠi 

reglementatŁ implementarea programelor de implementare.ò Ceee? Mai corect 

dec©t colonelul GheorghiἪŁ, care ordona adeverinἪŁ ï credea el, pe latineἨte ï 

ad labam Ἠi se exprima mai bine ´n romani dec©t ´n rom©nŁ? Si tacuisses 

philosophus manssisses, celebra vorbŁ a lui Boethius, ar trebui sŁ Ἠi-o 

murmure toἪi guvernaἪii. MostrŁ de Iohannis, nŁscut ´n Rom©nia? ĂTrebuie sŁ 

de-pŁ-Ἠim aceastŁ peroadŁ. De-´n-da-tŁ; Cum v-am spus dŁἪile anterioare, eἨti 
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precaut ori prost. Cine nu poartŁ mascŁ e prost.ò ἧi iese ´n public fŁrŁ mascŁ, 

´nconjurat de mascaἪi. Alt nativ, gen. CiucŁ Ăal nostruò, se rosteἨte: ĂDiscuἪia se 

discutŁ Ἠi rŁm©ne ´n discuἪieò (despre UDMR); Ἠi ´ncŁ: ĂAceste atitudini 

nedorite nu sunt de dorit.ò 

Doamna Turcan prorogheazŁ, C´Ἢu scrie esee, n-are timp sŁ ´nveἪe Ἠi sŁ 

respecte regulile de rostire. Ċnchide restauranturi, hotele Ἠi contribueazŁ la 

sŁrŁcire. S-a scumpit p©inea? Nu Ἠtie, el nu mŁn©ncŁ p©ine. Doar p©ine lichidŁ. 

Oare medicul de dezastre n-a vŁzut cŁ guvernarea C´Ἢu a fost un dezastru? CŁ 

guvernul liberal (C´Ἢu) a dus Ἢara-n gard? A tŁcut c©nd premierul a comandat 120 

de milioane de vaccinuri, fŁrŁ sŁ Ἠtie ´ncŁ c©t (cacofonie C©Ἢu) va costa asta. 

TŁcerea i-a subminat credibilitatea, iar iresponsabilii de la guvernare, responsabili 

de viaἪa noastrŁ, i-au imputat ce n-au rezolvat ei. Lasô cŁ Ἠi dr. Rafila se jurŁ cŁ n-

a Ἠtiut nimic despre vaccinurile achiziἪionate de C´Ἢu. Nimica toatŁ! Ei, Ἠi acuma 

va fi tras la rŁspundere dr. A.R. (Ἠi nu dr. R.A.), pentru fiecare belea (Ἠi curg 

g©rlŁ) din sistem. DacŁ Ἠi-a dorit-o... Mai nou, se aude cŁ plŁteἨte 21 de milioane 

de euro pentru consultanἪŁ OMS. O sumŁ fabuloasŁ dŁ aceluiaἨi OMS pentru a 

face o hartŁ a spitalelor rom©neἨti. Dar nu avem nici harta? CŁ spitale...Vreo 

douŁ posturi ne spun cŁ dr. Rafila nu rŁspunde la telefon, ´ntrebat dacŁ nu-i 

conflict de interese. Dar apare des pe sticlŁ, d©nd din cap de la st©nga la dreapta 

Ἠi de la dreapta la st©nga, pentru cŁ vede roἨu c©nd e vorba de SMURD. P©nŁ 

una-alta, SMURD are un nivel de competenἪŁ incomparabil cu serviciul de 

ambulanἪŁ. Arafat se implicŁ total Ἠi pare cŁ face uἨor ce face, dar e greu. 

Doctorului Rafila nu-i trebuie elicoptere sanitare. Vorba lui Ilie Moromete, al lui 

Marin Preda: ĂPe ce te bazezi, CocoἨilŁ?ò 

E loc Ἠi pentru alte Ănarativeò, dar organizarea Ἠi ordinea rŁm©n ´n codul 

medical al Dr. Arafat. S-a opus privatizŁrii serviciului medical de urgenἪe, nu vrea 

medicinŁ de urgenἪŁ la privat, contra cost, ceea ce i-a deranjat pe mulἪi afaceriἨti. 

ἧi-i de respectat ´nd©rjirea lui, voinἪa ´n a salva vieἪi. Un proverb arab sunŁ aἨa: 

ĂLa poarta morἪii, Ἠi Ἠahul Ἠi sŁracul sunt la fel.ò Vrea sŁ-i salveze pe cei bolnavi, 

sŁraci Ἠi bŁtr©ni. Or, asta vizeazŁ un nivel ´nalt al responsabilitŁἪii. ἧi nu cere 

rŁsplatŁ financiarŁ. Fac parte dintre cei ajutaἪi de SMURD Ἠi o Ἠtiu. 

Un avocat ´nfierb©ntat, pe un canal televizual, ´nfier©ndu-l predilect pe Arafat, 

vorbea cum ´l ducea mintea: ĂŀἨtia care se uit la noi.ò Ei, ŁἨtia care Ăse uit la voiò 

Ἠtiu cŁ doctorul arab e bine asimilat ´n comunitate, perfect autohtonizat, nu i se 

poate contesta loialitatea faἪŁ de Rom©nia. A vrut sŁ doteze SMURD, a dorit spor 

mai mare pentru SMURD Ἠi a colaborat cu guvernanἪi de 50 de bani legŁtura. Mai 

rŁu dec©t at©t, a dat Aluette pe cioara de pe gardul politicii, sacrific©ndu-Ἠi propria 

siguranἪŁ. ἧi-a asumat riscuri mari ´n pandemie, responsabilitŁἪi, uneori 

nechibzuit, uneori nebuneἨte. Dar are Ἠi nebunia logica ei atunci c©nd vrei sŁ faci 

greul uἨor, ´n stare continuŁ de alertŁ, ´n stare de urgenἪŁ, ´n stare de... orice. 

De c©nd masca i-a devenit devizŁ profesionalŁ, dr. Arafat a acoperit tot 

felul de impostori, de ignoranἪi. S-au luat mŁsuri ´n grade diferite de 

absurditate: lumina Ċnvierii adusŁ de jandarmi sau modul ridicol de a saluta cu 

cotul ori cu pumnul. Toate i s-au pus ´n spate (cŁ-i spŁtos!), c©nd 

responsabilitatea echilibrului trebuia sŁ-i revinŁ preἨedintelui Ἠi premierului. La 

Untold ï 75.000 de mii, la o petrecere privatŁ ï 50 de invitaἪi. De Ziua 
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NaἪionalŁ staἪi acasŁ; ca s-o votaἪi pe Clotilde, circulaἪi liber. Voie pentru 500 

de delegaἪi ´nghesuiἪi la Congresul PNL, interzis la botezul unui copil. ἧcoalŁ 

´nchisŁ pe 11 martie, c©nd erau 88 de cazuri Ἠi deschisŁ ´n 20 septembrie, 

2021, cu o mie de infectŁri zilnice. 

S-au ivit Ἠi doctoraἨi care ne voiau capetele, ca sŁ nu uitŁm cŁ un doctor a 

inventat ghilotina: Joseph Ignace Guillotin. Medicii au Ἠi alte instrumente la 

´ndem©nŁ, la fel de eficiente ca ghilotina. Ca, de pildŁ, suspendarea operaἪiilor. A, 

nu-i sistare! Numai am©nare, prioritizare! TotuἨi, nu este o discriminare a 

bolnavilor non-Covid? 

Tot dinspre comandament a venit avertizarea cŁ biserica ï simptomaticŁ ori 

nesimptomaticŁ ï transmite boala oricum. Dar deruta, spaima de moarte, panica, 

disperarea pot fi ´nvinse prin credinἪŁ. Doctorul cel bun e credinἪa. VindecŁ fŁrŁ 

arginἪi neputinἪa omului. Mai mult ´ncŁ, Sf. Vasile cel Mare a urmat cursuri de 

medicinŁ. ἧi cuviosul Porfirie. Iar un preot bun e meἨter de suflete: le drege. 

Ċn ce mŁ priveἨte, am pierdut starea de bine din bisericŁ. Doar moartŁ aἨ fi 

putut trece de poarta cimitirului Eternitatea. Ċn librŁrii ï numai cu ĂCertficat verdeò, 

pe motiv cŁ n-ar fi esenἪialŁ cartea, doar nu-i m©ncare. Pe scurt, bisericŁ, ἨcoalŁ, 

bibliotecŁ, salŁ de teatru au devenit Ăfocare de infecἪieò. 

S-a mers manu militari, deἨi oamenii trebuiau sfŁtuiἪi cu bl©ndeἪe, fŁrŁ 

sarcasme, reproἨuri, intimidŁri, insulte, violenἪe verbale. Asta dai, asta primeἨti. 

ĂVrei sŁrbŁtori? Ai ´nmorm©ntŁriò. ĂVaccineazŁ-te sau mori!ò ĂNu vreἪi vaccin? 

Atunci daἪi bani pe teste.ò Dar de ce vaccinul e gratis Ἠi testul nu? 

Doctorul Streinu-Cercel, virusolog, prognoza, ´n toamna ce trecu, 6.000 de 

cazuri pe zi. ἧi tot clarvŁzŁtorul Cercel, la aviarŁ: vor muri douŁ milioane de 

oameni. Colonelul GheorghiἪŁ a numŁrat 10 morἪi pe orŁ de Covid. De cancer 

mor 5 pe orŁ. De infarct, de diabet, c©Ἢi? 

ἧtiinἪa medicalŁ ´nseamnŁ, ca orice ἨtiinἪŁ, dezbatere. Cu luciditate Ἠi logicŁ, 

nu cu adevŁrul imbrist, cu adevŁrul jurmaist, toate adevŁruri alarmiste. Din cutia 

Pandorei, pardon, Coronei, au ieἨit multe rele. Nefiind dovezi ferme, n-am putut fi 

informaἪi corect, ci pe ocoliἨuri: am deschis uἨa liftului cu cheia, am dezinfectat 

cheia, am spŁlat Ἠi punga de mŁlai, am schimbat masca la 4 ore, am vorbit ´n 

mascŁ Ἠi cu masca. Pirandello: ĂVei ´nvŁἪa pe cheltuiala ta cŁ de-a lungul vieἪii vei 

vedea mai multe mŁἨti dec©t chipuri.ò Virusul ne-a lŁsat fŁrŁ feἪe. Or, masca 

peste tot nu-i chiar tot. Vaccin, vaccin, vaccin nu-i suficient. N-am prea testat, n-

am prea tratat, doar am vaccinat. ἧi au apŁrut cazurile de infectare cu doza a 

treia fŁcutŁ. AἨa cŁ vaccinurile expirŁ Ἠi inspirŁ ne´ncredere. 

Punct pe i: mŁsurile, bune sau mai puἪin bune, nu le-a luat dr. Arafat singur. 

Era treaba lui sŁ cumpere medicamente antivirale, anticorpi monoclonali, 

Tocilizumab? Nu Ἠtiu. Datoria lui ï Ἠtiu ï era sŁ cumpere ventilatoare, sŁ 

organizeze rapid spitale Covid Ἠi paturi ATI, iar rolul sŁu a fost cel mai greu: sŁ 

facŁ imposibilul posibil. De acum ´nainte, c©nd spitalele vor lua foc ca petardele, o 

sŁ rŁspundŁ ministrul SŁnŁtŁἪii. Comanda la dr. Rafila: Pas de place pour le virus 

R.A.! Doamne, cum deformeazŁ smintelile puterii politice! 

C©t despre dr. Raed Arafat, va ´nfrunta provocŁrile din rŁzboiul urii cum Ἠtie 

mai bine: cu rigoarea profesionistului dedicat muncii lui. RŁspunsul nu-i altul 

dec©t: fapte, nu vorbe. 
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Volumul de versuri al poetei Liliana Moldovan, intitulat ĂZ©mbet de Heruvimò 

apŁrut la Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2022, av©nd 121 de pagini, este 

structurat ´n douŁ cicluri de poeme, intitulate ĂPoveἨtile inimiiῤ Ἠi ĂAnotimpurile 

sufletuluiῤ, cuprinz©nd 100 de poezii. 

Cartea de poezie se deschide cu o prefaἪŁ semnatŁ de Baki Ymeri Ἠi se 

´nchide cu o postfaἪŁ a scriitorului Victor Constantin MŁruἪoiu, texte ce vorbesc 

despre poezia Lilianei Moldovan care este Ăun ecou care necesitŁ o umbrŁ pentru 

a dansaῤ (Baki Ymeri) Ἠi Ăo lume angelica a fericiriiῤ. (Victor Constantin MŁruἪoiu). 

ĂZ©mbet de Heruvimῤ, volum semnat de Liliana Moldovan, membrŁ a Ligii 

Scriitorilor Ἠi al UZPR, pune Ăermine peste litografii de viaἪŁῤ Ἠi fiind religioase prin 

referire la naturŁ Ἠi trŁiri ´n diferite anotimpuri, pe c©te era Ἠi pictura unui 
Parmiggiano. Poemele nu lŁsŁ sŁ se ´ntrevadŁ devoἪionismul din ĂVegheῤ, din 

ĂClepsidrŁῤ. TinereἪea o aflŁ pe Liliana Moldovan ´ntr-un desŁv©rἨit exerciἪiu 

isihast, ´nἪeles de poetŁ ´n ceea ce priveἨte trŁirea vieἪii ´n mijlocul naturii, sau 

descifr©nd ĂMecanica sentimentelorῤΈ 

ĂRecunosc, / Ċmi place sŁ colecἪionez cuvinte, / sŁ le construiesc / Ἠi sŁ le aἨez 

´ntr-un puzzle sentimental.ò Poem ce se ´nscrie ´ntr-o profesiune de credinἪŁ. 

AceastŁ idee, de a dialoga cu sentimentele Ἠi cu natura, lasŁ de o parte pe mijlocitorii 

care aduc r©nduiala pŁm©nteascŁ Ἠi se ataἨeazŁ iubirii ĂvenitŁ de la Dumnezeu.ῤ 

Lirica primŁvŁraticŁ a poetei, sunŁ din viori diafane Ἠi sentimentul iubirii se 

exprimŁ metaforic, fŁrŁ brutalitŁἪi, sub forma unui ĂAlint de primŁvarŁῤ: 

ĂAparἪin dimineἪilor rŁsfŁἪate! 

AparἪin anotimpului 

ce stŁ sŁ vinŁ cu parfum de liliac. 

AparἪin iubirilor trecute 

Ἠi m©ng©ierilor din viitorῤ (ĂAlint de primŁvarŁò). 

Poeta vieἪuieἨte cu primŁvara, cu dimineἪile rŁvŁἨite, cu ´ngerii, cu poezia, cu 

sufletul, cu anotimpurile cu visul etc, cre©nd un univers autentic al poemelor sale. 

Toate acestea sunt propri spiritului neoclasic, fiindcŁ solemnitatea diafanŁ a 

versurilor ´nflorite par a fi Ăteritoriiῤ ale unei primŁveri veἨnice. 

ExistŁ ´n poezia Lilianei Moldovan o sensibilitate maladivŁ Ἠi o ad©ncime a 

perspectivelor ontologice, exemplific©nd spiritualismul cu extazul, o str©nsŁ 

!ÕÌêÈØËßå &ÕÚßÑØ ®ÌØÌ 

ĂMecanica sentimentelorò 

la Liliana Moldovan 
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omogenitate ´ntre ceea ce este creat Ἠi trait, ´nc©t poeta ´ntruchipeazŁ o bucurie 

universalŁ cu rŁsunet filozofic, cuprins de cazul particular Ἠi de sentimente ce 

vibreazŁ la veἨnicia clipei. Marile alegorii ale poetei - ale mŁrἪiἨorului, al 

primŁverii, sufletului, sentimentelor, al dorului, delirilor, ale pasiunii, teologalului 

etc. - izvorŁsc dintr-o verificatŁ expresie culturalŁ, universalitatea bucuriei vieἪii 

unui eu exponenἪial sporit de inteligibilitate. 

Liliana Moldovan este un creator de metafore originale, eufonice, abisale ´n 

aceea bucurie a vieἪii religioase, dupŁ cum scrie Victor Constantin MŁruἪoiu. 

Descoperim ´n versurile poetei un romantism al originilor, cu o formŁ mai 

abstractŁ, de lirism conceptual cu slobozire de efect, un preponderant simἪ al 

fiinἪei g©nditoare: 
ĂĊmbŁtr©neἨte ritmic Timpul 

´n secunde caramelizate, 

constr©ns sŁ se piteascŁ 

printre fugare umbre pastelate.ῤ (ĂRitm de noiembrieῤ). 

Descoperim o stabilizare cu contribuἪie cerebralŁ de esenἪŁ neo-romanticŁ, 

frisonatŁ de metafore surprinzŁtoare. 

Citind volumul acesta, mi-am adus aminte de ce spunea despre poezie Titu 

Maiorescu: ĂPoezia este repausul inteligenἪeiῤ, aforism ce-l combat cu ce scria 

Khalil Gibran: ĂPoezia e ´nŞelepciune care ´nc©ntŁ inimaò. 

Prin acest volum, pot spune, cŁ Liliana Moldovan reprezintŁ cu cinste poezia 

femininŁ din literatura rom©nŁ, fiind o reprezentantŁ de frunte a grupului de 

scriitoare din Ἢara noastrŁ. 

Ċnceputul secolului XXI oferŁ noi perspective de cunoaĸtere ĸi de interpretare 

a poeziei ´n general inclusiv a celei scrise de femei. Postmodernitatea evitŁ 

ĂprejudecŁŞileò ĸi deschide ferestre noi spre cunoaĸtere ĸi autocunoaĸtere, aἨa 

cum descoperim ´n volumul ĂZ©mbet de Heruvimῤ, hermeneutica literarŁ de 

asemenea propune tehnologii noi, metode noi de investigaŞie ale textelor literare. 

 

 

ĂInterioare literareò sau dialoguri despre literaturŁ 

cu scriitori mureἨeni, realizate de Liliana Moldovan 

 
CŁrἪile de interviuri cu oameni de culturŁ sunt un gen aparte ´n publicisticŁ. 

Interviul, apŁrut cu secole ´n urmŁ, din timpul dialogurilor dintre maestru Ἠi 

discipolii ´n Grecia anticŁ, Interviul este specia literarŁ care informeazŁ Ἠi 

elucideazŁ diferite probleme din domenii diverse prin intermediul unui dialog. 

Rolul ziaristului care intervieveazŁ este de a stabili un dialog viabil, un mod de 

comunicare ´ntre el Ἠi cititor. Sondajul de opinie, informaἪia Ἠi lŁmurirea unei 

situaἪii sunt laturile principale ale interviului. ĊntrebŁrile trebuie sŁ fie scurte, clare 

Ἠi puse ´n cunoἨtinἪŁ de cauzŁ. Interviul are funcἪia principalŁ de a exprima o 

atitudine, o opinie, este un mod direct de prezentare a unor idei. ĊntrebŁrile 

depind Ἠi de informaἪia pe care o are jurnalistul despre cel intervievat. Interviul 

poate fi construit pentru a reliefa un portret, sau poate fi interesant prin opinii, idei, 

lŁmurirea unei atitudini, aceasta fiind cu adevŁrat misiunea unui interviu. 

Un gen publicistic aparte ´l constituie cŁrἪile de interviuri cu oameni de culturŁ. 

Spre exemplu cartea de dialoguri dintre Stelian TŁnase Ἠi Alexandru Paleologu, 
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ĂLumea de m©ineò, un volum de interviuri realizat de Ion Biberi, cŁrἪile de interviuri 

ale lui Sorin Antohi, cŁrἪile de publicisticŁ ale lui Emil ἧimŁndan, etc.La aceste 

nume cunoscute adaug un altul, pe Liliana Moldovan, din T©rgu MureἨ, care a 

publicat o carte cu interviuri intitulatŁ ĂInterioare literare: Liliana Moldovan ´n 

dialog cu membrii Ligii Scriitorilor Rom©ni-Filiala MureἨῤ, carte apŁrutŁ la Editura 

ĂEcou Transilvan, Cluj-Napoca, 2020.ῤ 

Cartea Lilianei Moldovan autoare a 12 cŁrἪi despre managamentul serviciilor 

de bibliotecŁ, de povestiri, interviuri etc, se deschide cu o PrefaἪŁ semnatŁ de 

Mircea Dorin Istrate, preἨedintele Ligii Scriitorilor Rom©ni, filiala MureἨ, care, cu 

profesionalism, analizeazŁ activitatea Ligii Scriitorilor, dar, Ἠi ideile celor 

intervievaἪi, concluzion©nd: ĂMŁ g©ndesc c©t de important Ἠi util ar fi dacŁ, ´n 
fiecare filialŁ a Ligii Scriitorilor, Uniunii Scriitorilor, Uniunea ArtiἨtilor Plastici, 

Uniunea Muzicienilor etc., am avea c©te o persoanŁ ca Liliana Moldovan, care sŁ 

consemneze, pentru posteritate, date despre membrii acestor entitŁἪi culturale. 

Tocmai de aceea proiectul conceput de domnia sa este at©t de important pentru 

cultura rom©nŁ Ἠi el meritŁ a fi evidenἪiat de noi Ἠi de alἪii ca atare, iar volumul de 

faἪŁ, ca Ἠi cele care vor urma, ar trebui sŁ ´Ἠi gŁseascŁ un loc de cinste pe 

rafturile bibliotecilor personale ale oamenilor de culturŁ.ῤ 

Citind aceastŁ carte mi-a venit ´n minte aforismul filozofului grec Alexandrianul 

Clement care spunea: ĂNici frumuseἪea, nici banul nu fac pe om fericit, ci numai 

´nἪelepciunea Ἠi cumpŁtarea.ῤ Tocmai aceste douŁ caracteristici descopŁr, ca 

esenἪe, ´n rŁspunsurile scriitorilor din zona MureἨului. 

Ċn ĂCuv©ntul autoareiῤ, Liliana Moldovan explicŁ scopul acestei iniŞiative, de a 

cunoaἨte g©ndurile, cu sinceritate Ἠi candoare, cu bucurie Ἠi cu respectul cuvenit 

pentru limba rom©nŁ, pentru cuvintele luminoase nŁscute din liniἨtea sufletului ori 

ivite dintre neliniἨtile minἪii!ῤ Inclusiv, spune autoarea, de a cunoaἨte operele 

scriitorilor mureἨeni, ĂfrŁm©ntŁrile, speranἪele Ἠi proiectele de viitor.ῤ 

Fiecare interviu este ´nsoἪit de fotografia intervievatului Ἠi un scurt curriculum 

vitae prin care cititorul cunoaἨte viaἪa, activitatea Ἠi opera acestuia. 

Cu interviul luat lui Al. Florin Ἡene, preἨedintele national al Ligii Scriitorilor, se 

deschide seria celor 17 interviuri, incluse ´n volumul frumos tipŁrit din punct de 

vedere estetic, ´n care scriitorul polivalent subliniazŁ, cŁ literatura este sinfonia 

inimii. La incitantele ´ntrebŁri ale Lilianei Moldovan, Al. Florin Ἡene, deschide un 
larg expozeu despre istoria literaturii rom©ne ´n contextual diferitelor regimuri 

politice.VorbeἨte despre noul curent literar apŁrut dupŁ 1990, numit 

proglobmodernul, dechide un evantai policrom de idei despre artŁ ´n Ἢara noastrŁ. 

Ċn ´ncheirea celor, aproximativ, 38 de pagini c©te conἪine interviul, Al. Florin 

Ἡene, concluzioneazŁ: ĂViaἪa mea a fost o luptŁ pentru promovarea culturii, ca 

promotor cultural. Iar ca scriitor, ´ncŁ mŁ lupt sŁ ´nἪeleg ce este viaἪa.ῤ 

Ċn interviul cu Emilia Amariei, din Reghin, descopŁr ´n rŁspunsurile scriitoarei o 

sinceritate dezarmantŁ: ĂNu am avut ca scop niciodatŁ publicarea de volume. (é)

Am scris pentru cŁ aἨa am simἪit, nu am urmŁrit un traseu literar.ῤ Ċn mŁrturisirile 

acesteia aflŁm cŁ prima carte a lansat-o la Blaj, cu participarea actorului Florin 

Piersic. Plasticitatea ´ntrebŁrilor formulate de Liliana Moldovan dŁ posibilitatea 

scriitorilor sŁ lŁrgeascŁ tematica rŁspunsurilor. A Ἠti sŁ pui ´ntrebŁri este o artŁ, o 

ἨtiinἪŁ a relaἪiilor colocviale. Scriitoarea, ´n ´ncheiera interviului mŁrturiseἨte cŁ 
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are un volum de poezii terminat, intitulat ĂArena cu fluturiῤ Ἠi continua sŁ scrie la 

volumul doi al romanului ĂFlaviaῤ. 

Interviul cu Ioan B©ndilŁ MŁrceanu, considerat rapsod popular, dupŁ propriai 

mŁrturisire.ne descoperŁ un scriitor cu spirit ascuἪit al observaἪiei, incomod Ἠi 

atras de versurile lui Florian PittiἨ Ăploaia care va veni!ῤ 

ĂPrintre lacrimi am ´mbrŁἪiἨat cŁrἪile din bibliotecŁῤ, mŁrturiseἨte PŁrintele Ilie 

Bucur-CaἨu, despre care aflŁm ´n ĂRepere bio-bibliograficeῤ cŁ a publicatr 12 

volume de cugetŁri reunite sub titlul ñ1001 CugetŁri. ñἨi este autorul volumelor:ò 

Flori alese din grŁdina pŁrintelui Arsenie Bocañ, douŁ volume, ĂReflecἪii 

sufleteἨtiῤ, ĂἧtiinἪŁ Ἠi religieῤ Ἠi ĂReligie Ἠi ἨtiinἪŁ.ῤ RŁspunsurile acestuia la 

´ntrebŁrile Lilianei Moldovan sunt adevŁraἪi Ăstropi de ´nἪelepciune.ῤ 
Din interviul cu Ilie FrandŁἨ aflŁm cŁ acesta este un ambassador al tradiἪiilor 

culturale din lumea satelor de pe malurile MureἨului. Fiind un pasionat culegŁtor 

de folclor, a publicat mai multe volume cu astfel de creaἪii populare. Din 

rŁspunsurile acestuia aflŁm cŁ lumea satului este plinŁ de tradiἪii, acestea fiind 

legate de istoria neamului rom©nesc. Ilie FrandŁἨ, ´n ´ncheierea interviului se 

destŁinuie cŁ are ´n manuscris o lucrare care se referŁ la rezistenἪa ´mpotriva 

comunismului ´n Valea MureἨului Superior. 

ĂScrisul se transformŁ odatŁ cu mineò se destŁinuie Viorica Feierdan, despre 

care aflŁm din Repere bio-bibliografice cŁ a debutat publicistic ´n anul 2001, iar, 

pe parcurs a scos la lumina tiparului mai multe volume de poezii Ἠi prozŁ. 

Un interviu amplu cu idei originale este cel luat preἨedintelui filialei Ligii 

Scriitorilor MureἨ, Mircea Dorin Istrate care a debutat ´n anul 2006, an ´n care a 

luat fiinἪŁ Liga Scriitorilor. Din Repere bio-bibliografice aflŁm cŁ poetul Mircea 

Dorin Istrate a fost premiat la mai multe concursuri judeἪene, interjudeἪe Ἠi 

naἪionale, datoritŁ lucrŁrilor sale apreciate de juriu. RemarcŁm textul de pe ultima 

copertŁ a cŁrἪii semnat de Mircea Dorin Istrate, ´n care subliniazŁ rolul interviului 

´n a cunoaἨte activitatea, opinia Ἠi conἪinutul operelor celor intervievaἪi.Poetul 

mŁrturiseἨte cŁ: ĂAm satul, cu smerenia sa, ´n s©nge.ῤ Din rŁspunsurile date, 

aflŁm cŁ poetul este Ἠi un bun manager cultural, organiz©nd diferite cenacluri, 

concursuri Ἠi expoziἪii tematice la care au participat numeroἨi iubitori de artŁ Ἠi 

culturŁ. Cele c©teva pagini cupriz©nd rŁspunsurile la ´ntrebŁrile Lilianei Moldovan, 

se ´ncheie cu douŁ versuri superbe: ĂTrecŁtor prin ceruri ninse cu luceferi ´n roi / 
ĊnsfinἪesc cu-a mele vise urma carului cu boi.ῤ 

Pentru Maria MŁrginean poezia este o nostalgie a sufletului. Particip©nd la 

diferite concursuri a primit numeroase premii, iar versurile sale sunt frisonate de-o 

iubire pentru Dumnezeu. 

Debut©nd cu poezie ´n anul 2014, cu toate cŁ a scris versuri din timpul liceului, 

pentru Gina Moldovan poezia o simte ca o supravieἪuire. ViaἪa a ´nvŁἪat-o sŁ 

iubeascŁ natura, anotimpurile munἪii Ἠi marea, elemente care o inspirŁ. Ca 

rŁspuns la ultima ´ntrebare, poeta concluzioneazŁ: a iubi ´nseamnŁ a trŁi. 

Costel NeacἨu absolvent al FacultŁἪii de istorie din cadrul UniversitŁἪii ĂBabeἨ-

Bolyaiñdin Cluj-Napoca, ´ncŁ din titlul interviului subliniazŁ: ĂM-aἨ bucura dacŁ 

oamenii, citind lirica mea, ar gravita ´ntre Dumnezeu Ἠi neamul rom©nesc.ῤ Autor 

a numeroase cŁrἪi, despre unele din ele, am scris, Costel NeacἨu a primit 

numeroase premii, pentru cŁrἪile publicate, inclusiv premiul Ligii Scriitorilr ´n 

martie 2012. 
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La ultima ´ntrebare pusŁ de Liliana Moldovan, Costel NeacἨu rŁspunde: 

ĂOmenirea, profetic, se leapŁdŁ de CredinἪŁ Ἠi de toate valorile adiacente! Dar 

martirii lui Hristos, din Biserica OrtodoxŁ, vor exista p©nŁ la sf©rἨitul veacurilor! ἧi 

vor streŁluci ca soarele pe cer!ῤ 

Un poet talentat, premiat cu numeroase distincἪi oferite la concursuri naἪionale 

Ἠi internaἪionale este Valer Popean, care, nostalgic, ne mŁrturiseἨte: ĂMi-e dor de 

viaἪa din Ardeal.ῤ Unele poezii ale poetului sunt puse pe muzicŁ de compozitori 

cunoscuἪi. Astfel conchide Valer Popean la ultima ´ntrebare Ăé creaἪa mea s-a 

fŁcut Ἠi mai bine remarcatŁ. Dar toate volumele sunt pentru mine precum copiii 

mei: cu rele Ἠi bune.ῤ 

Profesor de limba rom©nŁ Ἠi latinŁ Nicolae Suciu este autorul a peste 13 
volume publicate de prozŁ scurtŁ Ἠi teatru, despre care autorul lor spune cŁ 

acestea sunt Ăpropriile-mi oglinzi sufleteἨti.ῤ Este un bun cunoscŁtor al literaturii 

universale, ´ncep©nd cu anticii Ἠi termin©nd cu autorii clasici rom©ni. 

Un patriot ´n suflet ce ´Ἠi exprimŁ sentimentele patriotice Ἠi prin scris este 

Ilie ἧandru, care mŁrturiseἨte cŁ: ĂAm scris Ἠi voi scrie mereu despre Ardeal.ῤ 

Este autorul multor cŁrἪi de istorie, monografii, biografii de personalitŁἪi 

ardelene, primind diplome Ἠi distincἪii pentru activitatea ´n domeniul 

´nvŁἪŁm©ntului. Ċn anul 2004 a fost distins cu ĂOrdinul pentru ĊnvŁἪŁm©nt ´n 

grad de Cavaler.ῤ MŁrturisirile acestui dascŁl Ἠi scriitor ca rŁspunsuri la 

´ntrebŁrile cŁrἪii de care facem vorbire, Ilie ἧandru ´Ἠi mŁrturiseἨte ´ntreaga 

activitate rodnicŁ, de-o viaἪŁ, pusŁ ´n slujba ´nvŁἪŁm©ntului, dar Ἠi istoriei 

neamului nostru. Concluzion©nd cŁ ĂviaἪa trebuie mŁsuratŁ prin fapte, nu prin 

mulἪimea anilor.ò 

Afl©ndu-se ´ntre filozofia poeziei Ἠi poezia graficii Ἠi a sculpturii Viorica ἧuŞu, 

absolventŁ a Institutului ĂAndrei ἧagunaò din Sibiu, mŁrturiseἨte cŁ iubeἨte istoria, 

filozofia, grafica, muzica clasicŁ Ἠi pictura. A publicat cinci volume de poezii Ἠi ´n 

diferite publicaἪii din T©rgu MureἨ Ἠi din ἪarŁ. Are multe proiecte, printre care Ἠi 

unul finanἪat de FundaἪia ĂPrincipesa Margareta.ῤ 

Prozatoarea Elena VoichiἪa Toma, autoare a mai multor cŁrἪi de povestiri, a 

primit mai multe premii pentru unele cŁrἪi pentru copii.Ċn cele c©teva pagini de 

rŁspunsuri la ´ntrebŁrile Lilianei Moldovan, putem sŁ concluzionŁm cu ceea ce 

spune scriitoarea: Copiii preferŁ o mare varietate tematicŁ, ´n funcҏie de v©rstŁ ҍi 
de trebuinҏele fiecŁruia. 

ĂScriu despre zbaterile sufletuluiῤ, mŁrturiseἨte Ani Vanda. Despre cŁrἪile sale 

au scris LazŁr LŁdariu, Mariana Cristescu Ἠi Aurel H©ncu. Este o iubitoare de 

teatru. 

Volumul semnat de Liliana Moldovan se ´ncheie cu interviul luat Florentinei-

Claudia VodŁ, care mŁrturiseἨte cŁ iubeἨte douŁ regine: fizica Ἠi poezia. Poeta 

are douŁ volume de poezie publicate, unul ´n 2015, Ἠi celŁlalt ´n 2016. Fiind 

profesoarŁ de fizicŁ Ἠi chimie, putem spune cŁ nu este departe de filozofie. Fizica 

av©nd rŁdŁcini istorice ´n filozofie, Ἠi aici ´Ἠi face locé poezia. 

Cartea de interviuri ĂInterioare literareῤ semnatŁ de Liliana Moldovan este o 

oglindŁ a spiritualitŁἪii naἪionale dintr-o zonŁ ´ncŁrcatŁ de istorie Ἠi tradiἪii. Citind 

aceastŁ carte mi-am adus aminte de zicerea lui P. L. Travers care spunea: 

ĂScriitorul nu este dec©t jumŁtate din cartea sa. CealaltŁ jumŁtate este cititorul de 

la care Scriitorul are de ´nvŁҏat.ֳ 
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Polisemia vocaἪiilor creatoare (ale lui ἧtefan Luchian) ï plasticŁ, muzicalŁ, 

liricŁ ï bogŁἪia, varietatea, complexitatea personalitŁἪii sale ï umane Ἠi artistice ï 

a activitŁἪii Ἠi a operei sale ï at©t din perspectiva universului (ei) ideatic Ἠi afectiv 

c©t Ἠi a expresiei (ei) artistice ï se regŁsesc ï din plin ï Ἠi ´n ceea ce priveἨte 

reprezentarea Eternului Feminin... Ċn mai multe sensuri... 

Ċncep©nd cu faptul cŁ imaginea femeii ï cu ´ntreaga ei ĂgamŁò (suitŁ) de 

conotaἪii simbolice ï traverseazŁ ï practic ï ́ ntreaga lui creaἪie artisticŁ ï 

´ncep©nd cu primele (sale) p©nze, realizate la sf©rἨitul secolului al XIX-lea Ἠi p©nŁ 

la ultimele, fŁcute cu puἪin timp ´nainte de a se stinge din viaἪŁ... 

Apoi, pentru cŁ Eternul Feminin se ´nt©lneἨte nu doar ´n lucrŁri special 

consacrate (de ἧtefan Luchian) acestui at©t de generos Ămotivò cultural, ci ´n 

specii artistice dintre cele mai diverse, precum portretele (FEMEIA ĊN NEGRU, 

MŀRIOARA, SAFTA FLORŀREASA, CAP DE TĄNŀRŀ, PELERINA VERDE, 

PROFIL DE FATŀ, PORTRET DE FEMEIE ETC.), scenele de gen (BŀTAIA CU 

FLORI DE LA ἧOSEA, MUZICA), tablourile de ĂinspiraἪie ruralŁò (ἩŀRANCŀ CU 

COFŀ, CHIPURI DE LA ἩARŀ, LA ĊMPŀRἩITUL PORUMBULUI), precum Ἠi ´n 

nuduri (FEMEIE IEἧIND DIN BAIE, NUD, DUPŀ BAIE Ἠ.a.). 

Ċn al treilea ï dar nu ´n ultimul r©nd, pentru cŁ lucŁrile (lui ἧtefan Luchian) 

av©nd ´n centrul lor Eternul Feminin ĂacoperŁò o ĂgamŁò foarte largŁ de mijloace 

de expresie plasticŁ: uleiuri (pe p©nzŁ, pe carton, pe lemn), pasteluri, acuarele, 

desene, guaἨe. 

Sunt ï cred ï tot at©tea argumente ce ne permit sŁ spunem cŁ Eternul Feminin 

reprezintŁ o adevŁratŁ PermanenἪŁ ´n peisajul general al operei lui ἧtefan 

Luchian... AlŁturi de altele teme, subiecte, motive, simboluri, precum: natura, 

oraἨul, marea, imaginea satului rom©nesc Ἠi viaἪa ἪŁranului rom©n Ἠ.a.m.d. 

DeosebitŁ este Ἠi Ăviziuneaò marelui pictor asupra Eternului Feminin... Viziune 

decurg©nd ï nemijlocit ï din ´nsŁἨi apartenenἪa sa la Ăpolul spiritual 

tradiἪionalistò (alŁturi de alte mari personalitŁἪi ale culturii noastre, precum Mihai 

Eminescu, Bogdan Petriceicu HaἨdeu, Nicolae Iorga, Vasile P©rvan, Nae Ionescu 

Ἠ.a.). Ċntruc©t una din trŁsŁturile definitorii ale acestui Ăpol spiritualò este ï dupŁ 

cum spune Mircea Eliade (´n ĂDouŁ tradiἪii spirituale rom©neἨtiò) ï tocmai 

1ÌâàÌ #ÚØáâÈØâÑØÌáÊä 

Ut pictura poesis ï 

ἧtefan Luchian 

ï At©t de fragedŁ... 
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Ăatitudinea (...) liricŁ faἪŁ de naturŁ, femeie Ἠi dragosteò (reprodus dupŁ vol. 

ĂĊmpotriva deznŁdejdiiò, Ed. Humanitas, Buc., 1992, pag. 18). 

Este ï dupŁ cum am mai spus Ἠi cu (un) alt prilej - un Ăaspectò extrem de 

important, cu deosebire atunci c©nd vrem sŁ punem problemea raportului dintre 

NAἩIONAL Ἠi UNIVERSAL ´n personalitatea, activitatea Ἠi opera lui ἧtefan 

Luchian... FiindcŁ ï (dupŁ) cum (bine) se Ἠtie ï TRADIἩIONALISMULUI 

rom©nesc ´i corespunde ï ́ n plan european ï APOLINICUL despre care vorbeἨte 

Friedrich Nietzsche... APOLINIC care se rŁsf©nge ï plenar ï aἨa cum era, de 

altfel, de aἨteptat ï inclusiv ´n Ăimagineaò lui ἧtefan Luchian asupra Eternului 

Feminin... Pentru cŁ APOLINICUL este Ăomul cu spirit filosoficò, este Ăomul 

sensibil la artŁò; aἨa se face cŁ: ĂtoatŁ Ăcomedia divinŁò a vieἪii cu Ăinfernulò ei ´i 

trece (apolinicului ï n.n.) prin faἪa ochilor (...)ò (reprodus dupŁ vol. ĂNaἨterea 

tragedieiò, Ed. Pan, 1992, pag. 8 ï 9)... Iar aceasta este ï fireἨte ï cea mai 

potrivitŁ Ăcaracterizareò ce i se poate face lui ἧtefan Luchian... 

Artist cu un orizont cultural deosebit de vast, format la cele mai inalte Ἠcoli din 

Rom©nia, Germania Ἠi FranἪa. ἧtefan Luchian a fost un intelectual rafinat ï ́ n 

sensul deplin al cuv©ntului ï cu o Ăviziuneò tipic romanticŁ, ĂimpregnatŁò ï puternic 

ï de lirism... Care este ï de fapt ï (dupŁ) cum (bine) se Ἠtie ï trŁsŁtura definitorie 

a artei romantice (´n ansamblul ei). Iar despre cel mai mare pictor romantic francez 

ï Eugene Delacroix ï nu doar ἧtefan Luchian a avut un adevŁrat Ăcultò ï mŁrturie 

grŁitoare ´n acest sens fiind bogata lui corespondenἪŁ ï ca toἪi Ăctitoriiò picturii 

moderne ï impresioniἨtii Ἠi postimpresioniἨtii, ´n frunte cu Vincent van Gogh ï care 

nu doar cŁ se referŁ ï mereu ï la marele pictor francez ´n scisorile adresate 

fratelui sŁu, Theo, dar chiar se ĂraporteazŁò la el, ´i urmeazŁ Ămodeululò, ́n 

ĂpastiἨeazŁò chiar (aἨa cum face, de pildŁ, ´n celebra sa p©nzŁ din 1890: ĂBunul 

Samariteanò): ĂDe ce oare ï se ´ntreba Vincent van Gogh ï cel mai mare colorist 

dintre toἪi, Eugene Delacroix a considerat obligatoriu sŁ se ducŁ ´n sud (...)? 

Evident fiindcŁ acolo gŁseἨti (...) cele mai frumoase contraste de roἨu Ἠi verde, de 

albastru Ἠi portocaliu, de galben de sulf Ἠi lila pe care le poate oferi naturaò. 

Lirismul ï ce conferŁ o ĂaurŁò angelicŁ Eternului Feminin din reprezentŁrile 

artistice ale lui ἧtefan Luchian ï are nu puἪine implicaἪii metafizice, metaforice 

asupra ĂconotaἪiilorò simbolice pe care marele pictor le conferŁ acestuia.... O 

astfel de Ăviziuneò ï asupra fiinἪei Ἠi existenἪei umane ï fiind Ărodulò ï nemijlocit ï 

al hipersensibilitŁἪii... Pe care doar artiἨti plastici precum ἧtefan Luchian sau 

Vincent van Gogh au avut-o... Ori poeἪi ca George Bacovia, Paul Verlaine, Jules 

Laforgue, Georges Rodenbach, Maurice Rollinat... De unde Ἠi tensiunea 

tulburŁtoare sau nostalgia molcomŁ, sau infuzia de enigmatic rŁvŁἨitor, sau 

frenezia subiectivistŁ, sau simbolismul infinit, sau explozia imaginaἪiei, sau 

inefabilul delicat, sau filonul oniric ï ce caracterizeazŁ toate ĂreprezentŁrileò lor 

artistice, inclusiv (pe) cele av©nd ´n centrul lor Eternul Feminin... ĊnsŁ nu doar 

at©t... Pentru cŁ aceastŁ puternicŁ Ăinfuzieò de lirism a fŁcut necesarŁ Ἠi crearea 

unui alt limbaj artistic ï dec©t cel clasic ï un limbaj profund nou, capabil sŁ 

exprime hipertrofia eului artistic... Iar aceasta este ´ncŁ o Ădimensiuneò majorŁ a 

personalitŁἪii, activitŁἪii Ἠi operei lui ἧtefan Luchain... Marele nostru pictor 

lupt©ndu-se (din rŁsputeri) sŁ Ăracordezeò arta rom©neascŁ la cele mai noi 

mijloace de expresie ale picturii occidentale. 
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Vorbind despre raportul dintre NAἩIONAL Ἠi UNIVERSAL ´n personalitatea, 

activitatea Ἠi opera lui ἧtefan Luchian, este absolut necesar sŁ amintim cŁ ï 

deloc ´nt©mplŁtor ï Mitul Erotic este unul dintre cele patru Mituri EsenἪiale ale 

SpiritualitŁἪii noastre NaἪionale despre care vorbeἨte George CŁlinescu (´n 

capitolul ĂMiturileò din ĂIstoria literaturii rom©ne de la origini p©nŁ ´n prezentò). 

AfinitŁἪile lui ἧtefan Luchian cu poezia Ἠi muzica au fost ï (dupŁ) cum (bine) 

se Ἠtie ï dintre cele mai puternice... Iar c©nd readuc ´n discuἪie aceastŁ 

ĂcoordonatŁò de seamŁ a personalitŁἪii, activitŁἪii Ἠi operei lui ἧtefan Luchian, am 

´n vedere ï bine´nἪeles ï ́ n primul r©nd ï Ắ nrudireaò ï structuralŁ ï a marelui 

pictor cu Poetul nostru NaἪional (Mihai Eminescu), cŁruia i-a Ἠi fŁcut, ´n 1890, un 

admirabil portret; iar ´n materie de muzicŁ, vizez ï ́ n mod deosebit ï talentul sŁu 

de flautist, pe care Ἠi l-a cultivat, mai ´nt©i, urm©nd ï chiar dacŁ nu p©nŁ la capŁt 

ï ´n paralel cu ἧcoala de Arte Frumoase din BucureἨti Ἠi cursurile 

Conservatorului de MuzicŁ (la clasa de flaut), precum Ἠi prezenἪa sa ca flautist ´n 

orchestra Teatrului NaἪional (dupŁ experienἪa ï eἨuatŁ ï de Ăpictor de bisericiò). 

Iar Ăreflexulò ï imediat ï al acestei Ăcomuniuniò ï spirituale! ï este ï nu mŁ 

´ndoiesc! ï faptul cŁ ´nsŁἨi viziunea sa asupra Eternului Feminin aparἪine 

aceluiaἨi Ăregistruò ï de g©ndire Ἠi simἪire ï cu (cel al lui) Mihai Eminescu... De 

aceea putem spune cŁ ï asemeni lui Mihai Eminescu ï ἧtefan Luchian Ănu vedea 

´n femeia iubitŁ dec©t copia imperfectŁ a unui prototip nerealizabilò (Titu 

Maiorescu) sau cŁ el Ăc©ntŁ dragostea, nu femeia, victimŁ mereu a improvizaἪiei 

Ἠi a absurduluiò (George CŁlinescu). 

Aidoma Tipului Spiritual Apolinic, ἧtefan Luchian a imortalizat ï ́ n opera sa ï 

doar prima dintre cele trei ipostaze ale Sentimentului Erotic despre care vorbeἨte 

Denis de Rougemont (´n ĂIubirea Ἠi Occidentulò) Ἠi anume Iubirea ca Dor, Iubirea 

ca AspiraἪie, Iubirea de Iubire ï ́ ntruchipatŁ de Mitul lui Tristan Ἠi Isolda, lŁsat 

nouŁ moἨtenire de Chretien de Troyes. 

Ċntruc©t ï ́ nsŁ - ἧtefan Luchian s-a caracterizat nu doar printr-o ´naltŁ 

ConἨtiinἪŁ ArtisticŁ, o profundŁ ConἨtiinἪŁ a Ċntemeierii, ci Ἠi printr-o puternicŁ 

ConἨtiinἪŁ a InovaἪiei ï dupŁ cum spune Eugen Simion (´n ĂDimineaἪa poeἪilorò) ï 

o atenἪie specialŁ meritŁ ï cred ï evidenἪierea Ắ nnoirilorò aduse de marele nostru 

pictor at©t ´n ceea ce priveἨte Ăreprezentareaò Eternului Feminin (´n opera sa), c©t 

Ἠi (´n ceea ce priveἨte) limbajul artistic utilizat pentru aceasta. Iar din acest punct 

de vedere, Ăraportareaò la Vincent van Gogh este inerentŁ... Ċntruc©t ï (dupŁ) cum 

(bine) se Ἠtie ï Eternul Feminin este foarte bine reprezentat Ἠi ´n opera marelui 

pictor olandez: ἩŀRANCŀ, (1885), FEMEIE LA MASŀ ĊN CAFENEAUA 

TAMBURIN (1887), LA MOUSME (1888), ARLEZIANA MADAME GINOUX 

(1888), ἩŀRANCŀ CU PŀLŀRIE DE PAI (1890) Ἠ.a. 

De aceea, gŁsirea unor Ăpuncte comuneò ï ́ ntre ἧtefan Luchain (pe de o 

parte) Ἠi Vincent van Gogh (pe de altŁ parte) ï ́ n ceea ce priveἨte reprezentarea 

Eternului Feminin ï reprezintŁ ï cred ï un demers mai mult dec©t ´ntemeiat. 

Iar din acest punct de vedere, cred cŁ am putea ´ncepe prin a evidenἪia faptul 

cŁ ï at©t la ἧtefan Luchian c©t Ἠi la Vincent van Gogh ï at©t forma (desenul) c©t 

Ἠi culoarea (paleta cromaticŁ) au tendinἪa de a dob©ndi o autonomie specificŁ, 

ceea ce ï fireἨte ï are darul sŁ ĂdespartŁò pictura lor de Ăstilul clasicò. De altfel, 

ἧtefan Luchian este ï ca Ἠi Vincent van Gogh ï un foarte mare colorist. 
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Apoi, un alt Ăelementò care ´i apropie este felul absolut deosebit ´n care ei 

izbutesc sŁ utilizeze ï ́ n tablourile lor ï o tehnicŁ artisticŁ ĂinventatŁò de (cŁtre) 

Eugene Delacroix (pictor despre care am mai avut prilejul ca sŁ vorbesc ´n cuprinsul 

articolului de faἪŁ): este vorba despre ceea ce s-a numit Ăpictura ´n tonuriò. 

DupŁ aceea, ar trebui evidenἪiat faptul cŁ din (absolut) toate reprezentŁrile 

Eternului Feminin ï din opera lui ἧtefan Luchian ï transpare ï ca Ἠi la Vincent 

van Gogh ï o extraordinarŁ forἪŁ interioarŁ. FiindcŁ (tocmai) aceasta era 

concepἪia lui ἧtefan Luchian despre Eternul Feminin. De ce? Pentru cŁ ï ́ n 

viziunea sa ï FrumuseἪea pe care o ´ntruchipeazŁ Eternul Feminin este nu at©t 

una fizicŁ, c©t mai ales una sufleteascŁ. 

Acesta este ï de altfel - Ἠi Ăpunctulò din care s-a nŁscut Ăesteticaò lui ἧtefan 

Luchian... O esteticŁ profund novatoare... Urmarea? Nu doar Creatorul, ci Ἠi 

Receptorul de ArtŁ ajunge sŁ se identifice cu FiinἪa LŁuntricŁ a Eternului Feminin 

imortalizat pe p©nzŁ. Iar acesta este ï bine´nἪeles ï un nou Ăstilò... Iar limbajul sŁu 

artistic nu este altceva dec©t expresia unui mod (profund) personal de exprimare... 

Privind ï acum ï mai ´ndeaproape transpunerile artistice ale Eternului Feminin 

din opera lui ἧtefan Luchian, putem ï uἨor ï sesiza faptul cŁ ï ́ ntodeauna ï 

accentul cade (la el) pe privire... AἨadar, pentru ἧtefan Luchian Ăochii sunt o 

poartŁ a sufletuluiò... Iar prin Ăinteresulò ï deosebit ï acordat FiinἪei Ἠi ExitenἪei 

Umane ï deci, inclusiv Eternului Feminin - ἧtefan Luchian se Ădesparteò de 

impresioniἨti, apropiindu-se (mai mult) de postimpresioniἨti (´n frunte cu Vincent 

van Gogh). Urmarea? Femeile reprezentate ´n tablourile lui ἧtefan Luchain nu 

sunt niἨte Anonime Oarecare, ci dimpotrivŁ, (sunt) niἨte Portrete Autentice ale 

Eternului Feminin. Iar Ăcadrulò care ĂgŁzduieἨteò aceste Ăportreteò contribuie ï Ἠi 

el ï din plin ï la crearea unei atmosfere specifice. At©t femeile portretizate de 

ἧtefan Luchian ´n tablourile sale, c©t Ἠi Ăfundalulò pe care acestea se proiecteazŁ 

compun acelaἨi Ăaerò... Ceea ce, iarŁἨi, ´l deosebeἨte pe ķtefan Luchain de 

impresioniἨti. Iar inovaἪia pe care el a promovat-o ï constant ï nu este altceva 

dec©t expresia dorinἪei nu de a Ăreprezentaò ï pur Ἠi simplu ï cu de a 

Ăinterpretaò... FiindcŁ adevŁrata mare iubire a lui ἧtefan Luchian a fost Arta... De 

aceea el a trŁit pe deplin convins de geniul sŁu (artistic), pe deplin convins cŁ ´ntr

-o zi ï foarte cur©nd ï el va revoluἪiona lumea artei. Un rol foarte important ´l au 

inclusiv ĂveἨminteleò fetelor Ἠi femeilor din tablourile lui ἧtefan Luchian... Ele 

nefiind (niἨte) simple obiecte de ´mbrŁcŁminte, (niἨte) suprafeἪe de culoare 

prelucrate (doar) ornamental, ci dimpotrivŁ niἨte foarte importante Ăelementeò de 

caracterizare... 

ἧtefan Luchian picteazŁ fizionomiile cu multŁ atenἪie, cu multŁ fineἪe... 

Accentul cŁz©nd ï ́ ntodeauna ï pe privire. Ċn p©nzele lui ἧtefan Luchian 

consacrate Eternului Feminin, at©t portretele propriu-zise c©t Ἠi Ăcadrulò ́n care 

ĂevolueazŁò acestea formeazŁ un tot unitar... FiindcŁ ï la el ï totul palpitŁ de 

viaἪŁ... Ċntruc©t ἧtefan Luchian Ἠtie sŁ m©nuiascŁ ï ca nimeni altul ï mijloacele 

plastice... ἧi ´ndeosebi culoarea... Ceea ce ï iarŁἨi ï ́ l Ădesparteò de 

impresioniἨti, apropiindu-l, ´n schimb, de postimpresioniἨti (Vincent van Gogh). 

De unde Ἠi senzaἪia generalŁ de Complexitate a SimplitŁἪii pe care o degajŁ 

opera sa... Este un stil ´n care ï dupŁ cum spunea Vincent van Gogh ï Ăculoarea 

(...) (este) dusŁ p©nŁ la nivelul cel mai de susò. 
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ExistŁ relativitŁŞi diferite, acestea rezult©nd din sistemul de referinŞŁ pe care ´l 

folosim. La EMINESCU, gŁsim at©t referinŞe din domeniul social-uman, c©t ĸi din 

domeniul ĸtiinŞific. 

La prima categorie, luŁm ca exemplu poezia EPIGONII.Astfel, o referinŞŁ 

remarcabilŁ luatŁ de Eminescu, este Andrei Mureĸan, cunoscut prin al sŁu 

ĂDEķTEAPTŀ-TE, ROMĄNEò: 

ĂMureĸan scuturŁ lanŞul cu o voce ruginitŁ, 

Rumpe coarde de aramŁ cu o m©nŁ amorŞitŁ, 

CheamŁ piatra sŁ Invie precum miticul poet, 

Smulge munŞilor durerea, brazilor destinul spune, 

ķi bogat ´n sŁrŁcia-i, ca un astru el apune, 

Preot deĸteptŁrii noastre, semnelor vremi profet.ò 

Desigur, un reper, ´n bine sau ´n rŁu, ar fi ĸi Napoleon Bonaparte, pe care 

Eminescu ´nsŁ nu l-a folosit. Cu ´ngŁduinŞa cititorului, facem o ´ncercare: 

ĂC©Şi din lume o, ho, ho!/ N-au avut un Waterloo, 

Dar n-au fost Napoleoni,/ Ci doar rupŞi ´n pantaloni!ò. 

Sub aspect ĸtiinŞific, Eminescu are intuiŞii geniale, care preced Teoria 

ĂRelativitŁŞii Restr©nseò (Speciale) a lui Albert Einstein, ´ndeosebi ´n poemul 

ĂLuceafŁrulò. Astfel, el intuieĸte legŁtura spaŞiu-timp: 

 

ĂPorni LuceafŁrul. Creĸteau 

Ċn cer alui aripe 

ķi cŁi de mii de ani treceau 

Ċn tot at©tea clipe.ò 

 

Prin urmare, ´n sistemul de referinŞŁ legat de LuceafŁr treceau clipe, ´n timp ce 

´n sistemul de refeinŞŁ legat de CŁtŁlina trceau ĂMii de aniò! Aceasta se datora 
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faptului cŁ LuceafŁrul zbura cu o vitezŁ foarte apropiatŁ de viteza lumini (´n vid), 

fŁrŁ s-o poatŁ ´nsŁ depŁĸi. Este o intuiŞie legatŁ de Ăcinematica relativistŁò. 

Eminescu are ´nsŁ ĸi intuiŞia Ădinamicii relativisteò. Poetul spune: 

ĂPorni LuceafŁrul. Creĸteau / Ċn cer a lui aripeéῤ 

Aceasta aratŁ cŁ LuceafŁrul creĸtea odatŁ cu arpile sale Ắ n cerò, adicŁ ´n 

cerul vŁzut de CŁtŁlina. Ċn sistemul propriu, dimensiunile lui Hyperion rŁm©n ´nsŁ 

neschimbate. 

O deosebire importantŁ o reprezintŁ RELATIVITATEA GENERALŀ. Aici 

influenŞa gravitaŞiei se ia ´n consderaŞie, influenŞ©nd expresia elementului de 

univers cu aĸa numitul Indice de refracŞie. Ċn apropierea regiunilor cu 

concentraŞie mare de energie sau substanŞŁ, viteza luminii este modificatŁ, viteza 

luminii ´n vid fiind ´mpŁrŞitŁ cu indicele de refracŞie, care este mai mare dec©t unu. 

Este interesant de urmŁrit zborul lui Hyperion spre Creator, prin regiuni cu 

concentraŞii corerspunzŁtoare vidului, deci neafectate, av©nd indicele de refracŞie 

egal cu unu. Creatorul ´i spune LuceafŁrului: 

 

ĂHyperion, ce din genuni 

RŁsai c-o-ntreagŁ lume 

Nu cere semne ĸi minuni 

Care n-au chip ĸi nume.òé 

 

ĂDin s©nul veĸnicului ieri 

trŁieĸte azi ce moare, 

Un soare de s-ar stinge-n cer 

S-aprinde iarŁĸi soare; 

 

PŁr©nd ´n veci a rŁsŁri 

Din urmŁ moartea-l paĸte, 

CŁci toŞi se nasc spre a muri 

ķi mor spre a se naĸte.ῤ 

 

Am citat mai mult deoarece aici 

relativitatea generalŁ existŁ dar nu 

afecteazŁ regiunile de vid. Este ĸi firesc, 

deoarece Creatorul este deasupra tuturor 

ĸi a toate. 

 

Fig. 1 ï Devierea unui foton la 

trecerea pe l©ngŁ un obiect greu (Soare) 

(RS = raza Soarelui, vph = viteza 

fotonului, d = devierea totalŁ a fotonului) 
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Ċn Fig.1 este reprezentatŁ devierea razei de luminŁ la trecerea pe l©ngŁ 

Soare, fapt cofirmat experimental prin mŁsurŁtorile fŁcute ´n timpul eclipsei de 

soare din anul 1919. Devierea d este cam 17 secunde de grad ĸi a reprezentat 

prima confirmare a teoriei relativitŁŞii generale a lui Einstein. 

Avem ´n troparele ortodoxe expresia ñIisus, Soarele dreptŁŞii.ò IatŁ deci cŁ 

lumina nu este deviatŁ la trecerea pe l©ngŁ M©ntuitorul nostru, ba mai mult, avem 

o imagine a dreptŁŞii!. 

O altŁ modalitate a lui Eminescu de a face comparaŞii, de data aceasta ´ntre 

mitologie ĸi creĸtinism, o gŁsim ´n poezia VENERE ķI MADONE. Venera 

(Venus) este echivalentul latin al Afroditei din mitologia greacŁ: 

 

ĂAdragostei zeiŞŁ, Afrodita, 

Pe Ares, zeul luptelor iubit-a. 

Nici zei, nici muritori nu-s mai de soi 

CŁci dau mereu iubire pe rŁzboi.ò 

Venera (Venus) este evocatŁ mai ales ´n statuile de marmorŁ. Despre cea de 

la Luvru, epigramistul Mircea Trifu spune: 

ĂVenus cea plinŁ de graŞii 

BraŞe n-are, ĸi-i pŁcat: 

Auzind ce spun bŁrbaŞii, 

Ce de palme ar fi dat!ò 

 

Eminescu face, ´n VENERE ķI MADONE, afirmaŞia: Ăfemeia-i prototipul 

´ngerilor din seninò. Aici trebuie sŁ remarcŁm cŁ Eva a fost creatŁ, strict vorbind, 

dupŁ ´ngeri. Ion Barbu are urmŁtorele versuri: 

ĂAr trebui un c©ntec ´ncŁpŁtor precum 

Foĸnirea mŁtŁsoasŁ a mŁrilor cu sare 

Sau lauda grŁdinii de ´ngeri c©nd rŁsare 

Din coasta bŁrbŁteascŁ al Evei trup de fum.ò 

Aceste observaŞii nu ´mpieteazŁ ´nsŁ frumuseŞea imaginii eminesciene Ăfemeia

-i prototipul ´ngerilor din seninò, fiecare om av©nd seninul sŁu. 

Rafael, cel Ăpierdut ´n visuri ca-ntr-o noapte ´nstelatŁ/, a creat pe p©nza goalŁ 

pe Madona Dumnezeieò. 

Eminescu are ĸi momentele sale de tristeŞe ĸi dezamŁgire, spre exemplu ´n 

strofa care urmeazŁ, cu care ´ncheiem consideraŞiile noastre: 

 

ĂAstfel eu, pierdut ´n noaptea unei vieŞi de poezie, 

Te-am vŁzut femeie stearpŁ, fŁrŁ suflet,fŁrŁ foc, 

ķi-am fŁcut din tine-un ´nger,bl©nd ca ziua de magie, 

C©nd ´n viaŞa pustiitŁ r©de-o razŁ de noroc.ò 
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Fiecare scriere a prozatorului Aurelian Silvestru este o ´ndrŁzneaἪŁ invitaἪie la 
lecturŁ, datoratŁ plenitudinii sale intelectuale. ĂActorul anonimֳ este un roman 
erudit, spectaculos, impregnat cu o mare densitate de idei. Subiectul poliἪist este 
doar o ἨansŁ de lecturŁ lejerŁ, oferitŁ diletanἪilor care pŁἨesc fŁrŁ pregŁtiri de 
rigoare pe tŁr©mul textului silvestrian, iar caimacul este ascuns ´n tainele artei, ´n 
dualitatea lumii, ´n forἪele antonimice, aflate ´ntr-o continuŁ confruntare. 
PostfaἪa romanului elucideazŁ cu iscusinἪŁ nu doar esenἪa subiectului, ci Ἠi fiinἪa 

umanŁ ´n toatŁ amploarea sa fatidicŁ: Ă... Nu existŁ creaturŁ mai cumplitŁ dec©t omul. 
Teroarea naἨte teroare. Ura naἨte urŁ. ἧi doar omul poate naἨte orice. E cel mai teribil 
actor din univers. Acum e b©nd Ἠi generos. Acum se poate preschimba ´n fiarŁ. Nici un 
animal (´n afarŁ de om) nu ucide din plŁcere. Am ´nἪeles asta de mic copil Ἠi mi-am 
dorit sŁ fiu actor, sŁ pot juca tot ce trŁieἨte omul, de la umilinἪŁ p©nŁ la nobleἪe...ò 
Ċn ĂActorul anonimֳ toate detaliile sunt esenἪiale. Nu existŁ coincidenἪe 

simpliste sau jocuri frivole ale imaginaἪiei. Fiecare cuv©nt poartŁ o 
colosalŁ´ncŁrcŁturŁ de semnificaἪii. NaraἪiunea dinamicŁ invitŁ cititorul sŁ valseze 
printre scenele oferite, ´mpletite ´n manierŁ bulgakovianŁ (Roma AnticŁ Ἠi zilele 
noastre), totodatŁ, rup©nd mŁἨtile ce stau una peste alta Ἠi definesc umanitatea, 
indiferent de epoci Ἠi milenii. Personajele cuceresc prin originalitate. TŁr©mul 
emoἪiilor Ἠi al rŁzboiului lŁuntric atestŁ adevŁrate sondaje de psihologie. 
Pe l©ngŁ povestea palpitantŁ despre artŁ Ἠi talent, se cristalizeazŁ un 

theatrummundi ́ n care este prinsŁ fiinἪa umanŁ. Smogul fiecŁrei conἨtiinἪe 
instantaneu devine unul at©t de apropiat de cel personal, ´nc©t Ἠi cititorul iniἪiat se 
poate identifica cu unul dintre personajele oferite de autor. Se ´ntrevede un fel de 
test al propriului Eu, o galerie de tipaje de unde poἪi alege ceea ce Ἢi se potriveἨte. 
Se dŁ o adevŁratŁ bŁtŁlie, o confruntare a Eu-lui cu inconĸtientul, mai precis  cu 
conŞinuturile inconĸtientului, cu imaginile arhetipale: ĂTrŁim ´ntr-un infern creat de 
oameni. E at©ta forfotŁ, ´nghesuialŁ Ἠi nervozitate ´n jurul nostru, ´nc©t ne sufocŁm. 
ĊncercŁm sŁ ieἨim la suprafaἪŁ, dar nu reuἨim. AlἪii ne-o iau ´nainte, ne calcŁ ´n 
picioare, ne mint, ne obligŁ sŁ devenim ca ei: obraznici Ἠi vicleni. Astfel ajungem 
niἨte complexaἪi care se tem sŁ adreseze ´ntrebŁri, sŁ vorbeascŁ, sŁ respire. 
MŁἨtile altora devin Ἠi ale noastre. Nu mai Ἠtii ce reprezinἪi ´n ochii celorlalἪi. ἧi 
atunci, dintr-o falsŁ ambiἪie, ´ncerci sŁ vinzi gogoaἨe despre tineò. 
Lectura nu poate fi superficialŁ. Romanul oferŁ cititorului un lux literar ï 

posibilitatea de a citi printre r©nduri Ἠi de a percepe anatomia fiecŁrui lexem cu toatŁ 
simbolistica sa. P©nŁ Ἠi numele personajelor principale nu sunt ´nt©mplŁtoare. Scena 
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zilelor noastre vine cu personaje uimitoare, dornice sŁ cucereascŁ cititorul prin 
plurivalenἪa lor. 
Tudor Cerescu este dominat de nŁzuinἪa de a-Ἠi fŁuri o scarŁ spre Cer (de 

unde ´i provine Ἠi numele), lupt©nd cu daimonii proprii. E regizor, dramaturg Ἠi 
pictor, dar ´n primul r©nd  un om b©ntuit de diverse ispite ce fac o combinaἪie 
imposibilŁ cu moralitatea. TrŁdat de adjunctul sŁu Emil Mohor (numele vine de la 
o buruianŁ ce ´ncurcŁ gr©ul sŁ-Ἠi caute de viaἪŁ), trece printr-o mare suferinἪŁ. 
TotuἨi, ´nvaἪŁ lecἪia, amintindu-Ἠi cuvintele regelui Mihai I al Rom©niei, care, 
obligat sŁ-Ἠi pŁrŁseascŁ Ἢara Ἠi s-o ia pe drumul pribegiei, a spus: ĂUn lucru pe 
care l-am ´nvŁἪat ´n tinereἪe a fost cŁ prietenii te pot dezamŁgi mai mult dec©t 
duἨmanii. Un alt lucru ´nvŁἪat atunci a fost cŁ, ´n momentele cruciale, rŁm©i 
singur!ò Tudor Cerescu era deja imun c©nd a rupt masca de pe faἪa prietenului 
sŁu Adi Corn. Durerea repetatŁ pierde din acuitate. Omul, pur Ἠi simplu, se 
familiarizeazŁ cu ea. Cerescu reuἨeἨte sŁ coboare de pe muchia de cuἪit a 
propriei conἨtiinἪe, spintec©nd portretul lui Nero, realizat de el ´ntr-un moment de 
inspiraἪie. ĂSf©ἨiatŁ ´n douŁ, faἪa ´mpŁratului prinde a s©ngera, iar ochii i se sting 
´ntr-o spaimŁ sŁlbatecŁ. SituaἪia mŁ cutremurŁ. Am m©inile ´ns©ngerate, dar 
inima eliberatŁ pentru totdeauna de Golgota unei drame personale.ò 
Adi Corn, dimpotrivŁ, pierde bŁtŁlia cu daimonii sŁi. S-a nŁscut ´n familia unui 

militar, era mereu tachinat de visul tatŁlui sŁu care ´Ἠi dorea un fiu cu epoleἪi. Nu 
avea vocaἪie pentru picturŁ, dar nutrea ideea fixŁ de a deveni un pictor celebru. 
P©nŁ Ἠi profesorul de desen ´i reproἨa: ĂM©inile tale de fierar sunt fŁcute sŁ ἪinŁ 
coarnele plugului, nu pensulaò. Din acest moment ne dŁm seama de unde vine Ἠi 
numele personajului Adi Corn. Cine se t©rŁἨte nu poate zbura, iar cine e strŁin de 
artŁ nu poate crea expoziἪii de tablouri geniale, copiind sau trŁind viaἪa altuia. 
Fiecare cu destinul sŁu. Adi Corn Ἠi-a dorit talentul pe care ´l poseda Florin 
Montana, ´ncerc©nd sŁ pŁἨeascŁ miἨeleἨte pe urmele lui. Prins ´n capcana 
ticŁloἨiei, Adi a incendiat atelierul colegului, lŁs©ndu-Ἠi camaradul sŁ piarŁ ´n 
flŁcŁri, ca sŁ poatŁ fura lucrarea acestuia Ἠi sŁ Ἠi-o atribuie: ĂĊἪi vezi prietenul 
cuprins de flŁcŁri, dar vezi Ἠi capodopera atinsŁ de incendiu. Cum procedezi? Cui 
sari ´n ajutor? Majoritatea aleg sŁ-Ἠi salveze prietenul. Eu ´nsŁ am g©ndit estetic. 
Eram artist, nu preot... Totul ardea. Mai puἪin tripticul ce era ´nchis din toate pŁrἪile. 
L-am luat ´n braἪe. Era fierbinte. MuἨca din carnea mea ca un jŁratec, dar am 
reuἨit sŁ-l scot afarŁ Ἠi sŁ-l ascund... Invidia a dispŁrut treptat. A fost ´nlocuitŁ de 
furie: ´nsuἨisem o operŁ strŁinŁ, iar asta mŁ ´nfuria. Nu existŁ un sentiment mai 
sufocant dec©t furia ´ndreptatŁ ´mpotriva neputinἪei tale.ò Nicio mascŁ nu a reuἨit 
sŁ acopere ´ntunericul ce izvora din neputinἪa lui Adi Corn. Chipul bŁrbatului ´nalt 
Ἠi voinic, ´n costum elegant, stilat Ἠi aranjat, de fapt, nu era dec©t un camuflaj de 
protecἪie ce nu permitea sŁ iasŁ la ivealŁ Eu-l veridic ï Bestia. Un rezultat trist, 
chiar periculos pentru firile fragile, complexate de frustrŁri Ἠi fapte inumane. Ċn 
pofida tentativei de a se smulge din aceastŁ stare, soarta lui rŁm©ne a fi decisŁ. 
Prea mult timp a fost terorizat de forἪele mistuitoare: Ă...at©t paradisul c©t Ἠi infernul 
se aflŁ ´n noi. Omul alege unde sŁ trŁiascŁ. Eu ´nsŁ, de ani buni, am pierdut 
deosebirea dintre ele...ò Dintr-o compasiune paternŁ, autorul ne ´ndeamnŁ sŁ nu 
condamnŁm astfel de tipaje, ci sŁ apelŁm la ´nἪelegere Ἠi milŁ: Ăἧtiu cŁ e sincer Ἠi 
rŁtŁceἨte ca un somnambul pe corniἨa unui zid al pierzaniei.ò Indirect, printre 
r©nduri, at©t ´n cazul lui Adi, c©t Ἠi a celorlalte personaje negative, scriitorul preferŁ 
sŁ aplice biblicul: ĂIartŁ-i, Doamne, cŁ nu Ἠtiu ce fac!ò Doar astfel ne 
putemconforma cu aceastŁ lume inundatŁ de rŁu, fŁrŁ a fi pŁrtaἨii ei. 
Florin Montana este artistul tipic: Ă...avea ochii unui sf©nt dintr-o icoanŁ veche: 

mari, profunzi, uimiἪi Ἠi triἨti.ò Era un geniu solitar pregŁtit sŁ stea de vorbŁ doar cu 
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Ἠevaletul Ἠi culorile: ĂSingurŁtatea e prima condiἪie a creaἪiei (...) Iubirea cere dŁruire, 
iar omul de creaἪie Ἠtie a se dŁrui doar muncii sale.ò Aceste idei ale portretistului par 
a fi oximoronice ´n raport cu pasiunea pentru chipul Evei. Transfigurarea sensului 
frumuseἪii pe tŁr©mul artistic devine un mod substanἪial de existenἪŁ. Cunosc aceste 
nuanἪe Ἠi scriitorii, Ἠi muzicienii, Ἠi actorii: ĂOamenii de artŁ se aseamŁnŁò. Pictorul 
aspira spre idealuri neante, intenἪion©nd sŁ lase amprenta divinului pe p©nzele sale. 
Chiar Ἠi tandreἪea femininŁ a Suzanei nu l-a putut abate de la principiile pe care le 
urma. Enigmatica manierŁ a lui Montana de a nu arŁta nimŁnui picturile p©nŁ nu le 
aducea aproape de perfecἪiune, denotŁ rigurozitatea faἪŁ de sine, ´mpinsŁ p©nŁ la 
obsesie. Contopirea splendorii cu pudoarea genereazŁ mai multe necazuri dec©t 
fericire. Ne-o confirmŁ Ἠi Ăscurta biografieò a Suzanei din roman. 
A avut o copilŁrie dificilŁ, dominatŁ de regrete refulate ce puteau s-o ducŁ la 

pierzanie. DorinἪa de a fi celebrŁ a nŁscut ´n ea un ´nceput de vanitate. Ċn viaἪa de 
actriἪŁ, jongl©nd cu rolurile de teatru, se contopea adeseori cu ele: ĂTrecerea de 
la un personaj la altul devine, cu timpul, un procedeu at©t de firesc, ´nc©t ´Ἢi 
permiἪi sŁ schimbi o mascŁ pe alta cum ai schimba o hainŁ pe alta ´ntr-un 
magazin de modŁ. Unii oameni posedŁ aceastŁ ´nsuἨire din instinct. ViaἪa, fiind 
asprŁ cu ei, ´i pune mereu ´n situaἪia de a se da drept ceea ce ar vrea sŁ fie. ἧi 
nu e vorba de ceva perfid sau condamnabil. E mai degrabŁ un act de 
supravieἪuire, de acomodare la condiἪiile instabile ale vieἪii.ò Acest joc, fireἨte, 
poate duce la pierderea Eu-lui Ἠi depŁἨirea unor limite ademenitoare de 
pierzanie: ĂĊn scurta mea biografie, am avut nenumŁrate situaἪii de conflict cu 
mine ´nsŁmi. Asta, pe de o parte, m-a complexat, iar, pe de altŁ parte, mi-a cŁlit 
voinἪa. Ca sŁ mŁ protejez, am ´nvŁἪat sŁ fiu oricine ´mi doream sŁ fiu. De fiecare 
datŁ c©nd urma sŁ intru ´ntr-un nou colectiv, mŁ uitam ´n oglindŁ Ἠi descopeream 
cum din ad©ncul fiinἪei mele mŁ priveau o sumedenie de alte Suzane care ´Ἠi 
cereau dreptul la existenἪŁ Ἠi, aleg©nd-o pe cea mai potrivitŁ dintre ele, ajungeam 
mult mai lejer acolo unde plŁnuisem sŁ ajung. Marele pericol al acestui joc e cŁ, 
prob©nd diverse mŁἨti, poἪi pierde drumul de ´ntoarcere spre sine.ò Suzana a 
gŁsit calea de ´ntoarcere ï icoana Ἠi iubirea. CredinἪa Ἠi dragostea miἨcŁ munἪii Ἠi 
st©rnesc furtuni, chiar dacŁ aceste ravagii au loc ´n suflet Ἠi destin. 
Sora vitregŁ a Suzanei, Margareta, nu a avut o soartŁ mai fericitŁ. Petrec©ndu

-Ἠi copilŁria cu un tutore, a fost abuzatŁ de acesta. Ca sŁ scape de traumele 
psihice,a ´nceput sŁ consume droguri, fiind dobor©tŁ, ´n cele din urmŁ,de o boalŁ 
incurabilŁ. Ċntr-o clinicŁ privatŁ, e salvatŁ de Dorian Filip care poate fi asemuit cu 
Dorian Gray al lui Oscar Wilde, av©nd aceeaἨi atitudine sfidŁtoare faἪŁ de spirit. 
Filip elaborase un virus distrugŁtor de suflete. Dar, spre deosebire de Margareta 
bulgakovianŁ, chiar dacŁ se ´ndrŁgosteἨte de maestrul ei, Margareta din ĂActorul 
anonimò rŁm©ne sŁ slujeascŁ Binelui. 
Planul Romei Antice aduce cititorului patru personaje controversate ï Nero, 

Agrippina, Seneca Ἠi Virginia. De fapt, ´n contiguitate cu siajul psihologismului, 
putem urmŁri ĂActorul anonimῤ ca o dedublare a personalitŁἪii lui Nero. Cuvintele Ἠi 
faptele lui Nero pot fi raportate la actorii societŁἪii contemporane care se considerŁ 
stŁp©nii lumii, deἨi, ´n realitate, nu sunt dec©t niἨte amŁr©Ἢi anonimi pŁscuἪi de 
vanitate: ĂSŁ Ἠtii cŁ nimeni nu se naἨte ´mpŁrat. E doar un rol. ἧi ´ncŁ unul foarte 
plicticos. SŁ-Ἢi spun de ce? Din cauza lingŁilor din jurul tronului care nu au curaj, 
nici verticalitate Ἠi care, de dragul unor privilegii dubioase, ´Ἠi calcŁ demnitatea ´n 
picioare.ò Extremele, pe l©ngŁ faptul cŁ sunt dŁunŁtoare, provoacŁ dezgust celor 
ce nu Ἠi-au pierdut simἪul mŁsurii Ἠi pot face diferenἪa dintre normal Ἠi anormal: 
ĂCu garda de onoare l©ngŁ mine, m-am deplasat ´n centrul Romei, sŁ fac o baie 
de mulἪime. Poporul mŁ ovaἪiona. Eram ´n culmea gloriei! Nu-mi ´ncŁpeam ´n piele 
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de m©ndrie. Eram iubit, apreciat, vestit! Ce poate fi mai dulce dec©t un public care 
te divinizeazŁ?ò (...) Puterea face din om un sclav al patimilor. Intrat ´n jocul 
fastului, poἪi aluneca ´n gropile pŁcatului. MlaἨtina te poate ´nghiἪi...ῤ 
Autorul ne cheamŁ sŁ meditŁm asupra faptului, c©t este de important sŁ 

stabilim la timp diagnosticul unei inimi ce alunecŁ spre infern. Sf©rἨitul lui Nero 
este un model de sŁv©rἨire a dreptŁἪii: nimeni Ἠi nimic nu rŁm©ne nepedepsit de 
Dumnezeu. Bumerangul decapiteazŁ toate nedreptŁἪile. Iar ´n cazul lui Nero, 
pieirea devine echivalentul izbŁvirii: ĂSŁ mori eliberat de tot ce-i rŁu ´n tine... Ce 
sŁrbŁtoare pentru suflet!ò 
Una dintre replicile lui focalizatoare de sensuri este: ĂO-o!, Zeilor! Nimeni nu 

Ἠtie ce mare artist va pierde omenirea ´n aceastŁ clipŁ!ò Analiz©nd sosia lui Nero 
ca pe un extraordinar actor ratat, ne dŁm seama cŁ setea de a deveni ´mpŁrat l-a 
dus la pierzanie Ἠi ´n artŁ. Putem doar bŁnui cŁ majoritatea tiranilor sunt niἨte 
actori geniali, dar rataἪi. 
 ĂSŁ poἪi da naἨtere la opere nemuritoare ï iatŁ cea mai durabilŁ putere de sub 

soare!ò Astfel se exprimŁ Nero / actorul anonim. Scopul ´nsŁ nu scuzŁ mijloacele. 
Pentru a privi ´n ochi veἨnicia, este necesar ca inima sŁ se ´nalἪe spre Cer. 
Autorul ne oferŁ Ἠi modele de copilŁrii timorate care, prin duritatea trŁirilor, au 

marcat viitorul personajelor, deform©ndu-le ca personalitŁἪi. RŁutatea Ἠi orgoliile 
adulἪilor pot crea generaἪii de monἨtri. Ċndobitocirea sufletului declanἨeazŁ un 
mecanism ce sf©Ἠie aripile Ἠi baricadeazŁ bucuriile. Zborul devine imposibil acolo 
unde nu existŁ credinἪŁ. SperanἪa Ἠi morala sunt decisive ´n stoparea vŁtŁmŁrilor 
spirituale. E lumina ´n care autorul ni-l prezintŁ pe Seneca. Filozoful ´Ἠi asumŁ 
responsabilitatea pentru tot ce se ´nt©mplŁ cu Nero. Doar cŁ p©nŁ Ἠi un mentor 
genial ca Senecae neputincios ´n faἪa menirii: acolo unde dispare moralitatea se 
instaleazŁ infernul. Originalitatea lui Seneca s-a manifestat ´n profunzimea cu care 
a surprins viciile contemporanilor sŁi, ´n valorificarea milei Ἠi omeniei faἪŁ de sclavi 
Ἠi de gladiatori. Ideile sale erau at©t de profunde, ´nc©t au fost consultate nu numai 
de filosofi, ci Ἠi de PŁrinἪii Bisericii, de moraliἨtii creἨtini. Sinuciderea cŁtre care a 
fost ´mpins de elevul sŁu  Nero  oferŁ un model celebru de stoicism ´n acἪiune. 
Ċn majoritatea operelor sale, Aurelian Silvestru sŁdeἨte ideea conexiunii cu 

Divinitatea: omul poate ´nvinge doar ´n cazul c©nd ´l are alŁturi pe Bunul 
Dumnezeu. Scriitorul ne conduce spre constatarea cŁ zbuciumul sufletului trebuie 
tratat ca o rugŁciune. 
OdatŁ deschis, romanul ĂActorul anonimֳ oferŁ cititorului o multitudine de 

scenarii Ἠi decoruri, oblig©ndu-l sŁ mediteze asupra propriului destin. Fiecare 
personaj are monologul sŁu, povestea sa Ἠi dreptul la replicŁ. Ċn fiecare personaj 
te poἪi descoperi pe tine. Putem sŁ pl©ngem, sŁ ne nŁpŁstuim, sŁ r©dem, sŁ ne 
rŁzvrŁtim, sŁ cuprindem cu fiinἪa tot ce ne reprezintŁ sau sŁ respingem ceea ce 
ne este strŁin. 
Acest roman nu e o simplŁ p©nzŁ epicŁ. E mai degrabŁ temelia unui vast 

capital intelectual Ἠi moral. Textul aforistic e un temei pentru a reflecta asupra 
vieἪii. Regia imaginaἪiei e grandioasŁ Ἠi imprevizibilŁ. Autorul plaseazŁ accentul 
pe problematici plurivalente, construind din scrierile sale o cetate ´n care spiritele 
dornice de fond consistent se vor simἪi ´ntotdeauna foarte bine. Cei care cautŁ un 
veritabil ma´tre ¨ penser ́ l vor gŁsi citind operele silvestriene. De la ´nŁlἪimea 
´nἪelepciunii Sale, scriitorul lumineazŁ mintea Ἠi calea cititorului. Indiferent de 
starea celui care lectureazŁ cartea, odatŁ ajuns la ultima paginŁ, va fi 
metamorfozat, va g©ndi mai profund Ἠi va ´ncepe sŁ-Ἠi facŁ schiἪe pentru a-Ἠi 
´mbunŁtŁἪi starea sufletului, pentru a cŁuta c©t mai multe valori Ἠi pentru a trata 
rŁnile existenἪiale doar cu credinἪŁ Ἠi bunŁvoinἪŁ. 
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Poetul nemἪean Mihai Merticaru ne-a dŁruit o carte rarŁ: SONETE ALESE, 

Editura Ateneul scriitorilor, BacŁu, 2021, 444 de pagini. 

O carte de sonete, azi, ´ntre at©tea experimente literare, aduce ´n atenἪie 

distincἪia unei expresivitŁἪi poetice purificate. DevenitŁ clasicŁ, (´ntr-o evoluἪie 

admirabilŁ de la sonetto care ´nsemna c©ntecel, p©nŁ la stilizarea cu caracter de 

unicitate). Poate ´nsemna totodatŁ Ἠi notificarea unei borne importante ´n 

parcursul istoriei literare. Volumul menἪionat mai sus indicŁ ambele sensuri, fŁrŁ 

sŁ fie nevoie de vreo cheie a descifrŁrilor. Da, suntem invitaἪi la un festin al 

sonetelor. Antologate, ´n numŁr de 418. Cu o prefaἪŁ exhaustivŁ semnatŁ de Geo 

Vasile. Nume cunoscut, Mihai Merticaru a abordat mai multe modalitŁἪi de scriere: 

tradiŞionalist ҍi modernist, apolinic ҍi dionisiac, (nota Victoria Milescu, pe coperta 

a patra a volumului menἪionat), autorul se pare cŁ a gŁsit ´n sonet formula 

potrivitŁ temperamentului sŁu. 

UἨurinἪa de a struni verbul Ἠi de-a puncta sugestia ´n fraza poeticŁ vine, 

desigur, Ἠi din exersarea gazetŁriei, a eseisticii sau criticii literare. S-a dovedit 

biruitoare, ´nsŁ, fascinaἪia ritmului endecasilabic Ἠi suveranitatea rimei 

supranumitŁ leoninŁ. MŁrturie stau cele Ἠapte volume anterioare, iar dacŁ luŁm ´n 

seamŁ titlurile Arca lui Petrarca, (2008) ҍi Arta euritmiei, (2012), este evidentŁ 

preferinἪa autorului pentru sonetul de sorginte italianŁ. Mihai Merticaru se prezintŁ 

cititorului a fi un subtil conesseur al tehnicii de scriere a sonetelor, dar Ἠi a istoriei 

sale ilustrate de nume rezistente for ever. De la Petraca, Dante, Shakespeare, 

Paul Verlaine, Lope de Vega, iar la noi, Mihai Eminescu, Macedonski, Vasile 

Voiculescu Ἠi mulἪi, mulἪi alἪii. 

Ċn Sonetele alese, vom afla nota de particularitate cu precŁdere ´n trŁirile 

exprimate. Rigoarea ritmului Ἠi a rimei fiind trasatŁ dinainte dupŁ reguli Ἠtiute. 

StŁrile trŁite, trecute prin filtrul imaginaἪiei, accentueazŁ vibraἪia poeticŁ ´ntr-

8ÌßÚØÑÊÈ "ÈÕÈÒ 

O carte rarŁ ï 

Fantezia ĸi mŁsura exactitŁŞii 



 

Anul XXIII Å nr. 403 Å 2023       59 

un sonet, doar dacŁ respectŁ anumite jaloane privind construcἪia sa. Lucru pe 

care autorul Ἠtie sŁ-l graveze cu iscusinἪŁ. Pentru coloraturŁ, preia uneori, 

drept motto Ἠi punct de referinἪŁ, citate potrivite din versurile altor scriitori de 

gen, despre specificul sonetului: Tandem de stihuri tari, diamantine... / 

MaҍinŁ de ritmat cuvinte rare. (pag 191. Leonard Gavriliu). C©t priveἨte nota 

particularŁ a discursului poetic ´ncadrat, fireἨte, ´n formula metricŁ ABBA a 

versurilor, luŁm ´n seamŁ un un ton de magie pe care autorul Ἠi-l asumŁ fŁrŁ 

echivoc: Minunile lumii topite-n sŁrut. / Pe cŁrŁrile sonetului arheu, / Se 

plimbŁ nestingherit doar Dumnezeu. (pag 191). Raportul cu realitatea este 

filtrat ´n stŁrile unui eu omniprezent. Un eu confesiv, comunicativ ´n mai toate 

palierele: singurŁtate, mirare, adoraἪie, fericire, iubire Ἠi iarŁἨi iubire, ´nsemne 

spirituale, visare, ispitire, toate mixate cu sonoritatea unei eufonii personale. 

Muzicalitatea versurilor, una din specificitŁἪile artei sonetului, ne trimite direct 

la Verlaine. 

Eul poetic, aflat la vedere, transleazŁ dialogul cu realitatea dinspre sinele 

sŁu spre exterior. Ċntr-o confesiune tandrŁ, fŁrŁ accente patetice, fŁrŁ 

deznŁdejdi teatrale, spaime sau angoase. Totul sub vraja Ἠi puterea iubirii. 

CoordonatŁ esenἪialŁ a lumii. VŁzutŁ ´ntr-o dimensiune Ἠi expresivitate 

personalŁ. DerulatŁ ´n diverse faἪete care ocolesc vŁdit tulburarea dezolantŁ, 

amŁrŁciunea bolnŁvicioasŁ, patimile fr©nte dureros. Autorul ne propune o 

viziune seninŁ, o limpezime stenicŁ: Convins sunt c-ai sŁ-mi faci zile bune / SŁ-

mi luminezi calea cum o fŁclie, / SŁ intrŁm am©ndoi ´n veҍnicie. (pag. 193). Ċn 

percepἪia sa, lumea se aratŁ ´ntr-un spectacol dominat doar de iubire. Iubirea 

deҏine rolul principal: Chiar ҍi ´n ger, dragostea ´nfloreҍte. (pag. 27). ForἪa 

iubirii, ´n demersul poetic la care facem referire, devine temŁ Ἠi simbol. ἧi liant 

al tonalitŁἪii ´ntregului volum:Tinereҏii, inima ´i scapŁrŁ, / Aҍa e menit omului sŁ 

fie / C©nd jar nestins, c©nd sprintenŁ flacŁrŁ, / Un dat de care nimeni nu-l 

apŁrŁ... / O dulce ҍi sublimŁ melodie. (Pag.105) 

Femeia iubitŁ, capriciu Ἠi ademenire, de astŁ datŁ ´nseamnŁ cu mult mai 

mult. Este chiar o axa mundi: Fii binevenitŁ, rarŁ minune, / Mai m©ndrŁ dec©t 

floarea de c©mpie / PioasŁ ca o sf©ntŁ rugŁciune. (pag.193). Iubirea capŁtŁ 

rang de exclusivitate: sonete fŁrŁ ea nu s-ar mai scrieé (pag.16). Fiinҏa 

femininŁ adoratŁ, fie seducŁtoare ori ursuzŁ, indiferentŁ, divin de 

sentimentalŁ, un Ċnger sau o Dalila, necondiἪionat, meritŁ ´ntreaga iubire. 

ImaginaἪia transcede realitatea, ´nc©t iluzia ´nvŁluie protector, fŁrŁ sŁ parŁ 

bizarerie, dacŁ Adam e gata sŁ repete gestul sacru oferindu-Ἠi din nou o 

coastŁ: Torc multe ´ntrebŁri din albul caier /... Imensul vid din Univers sŁ-l 

astup, / SŁ nu mai fie Galaxia goalŁ / Nu stau pe g©nduri mult, ´n douŁ mŁ 

rup / Ca sŁ-i fac ҍi Evei rost de un trup. (pag. 60). 
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Sentimentul erotic, vector al vieἪii, nu poate exista fŁrŁ tainica, fermecŁtoarea 

rigoare muzicalŁ. Euritmia, element regŁsit ´n mai toate sonetele, indiferent de 

epocŁ, este pusŁ acum ´n atingere Ἠi cu alt vector perceput ´n dublŁ derulare: Ἠi 

ideaticŁ Ἠi realŁ. Vorbim despre timp. AdŁugŁm la particularitŁἪile volumului 

tonalitatea de visare Ἠi calmŁ acceptare a trecerii timpului. O luminŁ bl©ndŁ, de 

carpe diem, taie aripile oricŁrei ´nfiorŁri neguroase. 

Orice fel de trŁire ´Ἠi are limitele sale ´n timp. Ingenios, pentru a ocoli 

´ntristarea, poetul ignorŁ convenἪiile reale Ἠi ´ncropeἨte un tandem. Se raliazŁ cu 

timpul, cŁruia, ´n subsidiar, ´nἪelegem cŁ-i gŁseἨte doar calitŁἪi. Nicidecum nu-l 

vede ´nἨelŁtor sau frivol ´n nestŁvilita lui curgere. DimpotrivŁ. Acesta se ramificŁ 

´n efluvii sentimentale calde, potolit pŁtimaἨe. Ċn final, triumfŁtoare. Timpul pare 

´nἪelept, flexibil, devenind o posibilŁ cale de cunoaἨtere a sinelui poetic. Un sine 

la fel de pozitiv, deloc acidulat sau arogant, deἨi este posesorul unei lumi a 

fantasmelor poetice. Realitatea se configureazŁ ´ntr-un timp perfect consonant cu 

trŁirile derulate.. Eul auctorial, prezent ´n prim plan, se aratŁ senin, ´ngŁduitor, 

stenic, dar sfios ´n preajma fiorului divin. Cuv©ntul este atotputernic de-a lungul, 

de-a ´naltul iubirii. Folosit cu dibŁcie de cŁtre autor: Plutind pe valuri de 

melancolie, / Trecea poetul, sonete murmur©nd / Pitrocind cu obstinaҏie un 

g©nd, / Bruiat de altele-n devŁlmŁҍie. (pag. 423) 

Sonetele volumului alcŁtuiesc imaginea unui spectacol al trŁirilor ´ntr-o 

derulare dualŁ: real versus imaginar. O imagine ´n oglindŁ. Expresiv stilizatŁ Ἠi 

´n plan extins, omenesc-ceresc. Poetul Ἠtie sŁ lase loc Ἠi unui vŁl de inefabil. 

Raportul om-univers este recognoscibil ´n chiar titluri de poeme: Sonetul 

galaxiei, Sonetul nemuririi, Sonetul eternului cŁlŁtor, Sonetul grŁdinii celeste, 

Sonetul M©ntuirii, Sonetul marii treceri, etc. Alchimia stŁrilor create de 

relaἪionarea terestru Ἠi dimensiunea celestŁ nu alunecŁ ´n disimulŁri filozofice, 

derutante, aducŁtoare de rŁscoliri existenἪiale. Sonetele alese, cum indicŁ Ἠi 

titlul, se adunŁ ´n mod voit ´n aἨa fel, ´nc©t ordinea, mŁsura, ritmul versurilor sŁ 

consoneze cu stŁrile de visare Ἠi limpede acceptare a fluxului trecerii. Eufonia, 

muzicalitatea impun un anume ritm. Citatul preluat de autor din Eichendorff mŁ 

trimite spre altŁ frazŁ a aceluiaἨi poet: c©nd gŁseҍti cuv©ntul magic, lumea 

´ncepe sŁ c©nte. Chiar dacŁ, uneori, acuitatea observaἪiei scoate la ivealŁ 

accente dintr-o realitate cu ascuἪiἨuri, clasicul echilibru al sonetului nu tulburŁ, 

nu scapŁrŁ neliniἨti traumatizante. Lumina persistŁ totdeauna ´n subtext. FŁrŁ 

viraje bruἨte, fŁrŁ strŁluciri sarcastice. FŁrŁ incitŁri... DimpotrivŁ, lumina este un 

element care susἪine cumpŁnirea Ἠi cumpŁtarea. Fiecare sonet poate fi 

perceput ca un excurs interior. Nu doar al autorului. Cititorul are Ἠansa de-a 

vedea lumea de pe malul unei magice dualitŁἪi: rigoare Ἠi liberŁ fantazare... 

O, c©nd viseazŁ, omul e un zeu. (Fr. Holderlin) 
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CŁrἪile domnului Cristache Gheorghiu sunt mereu un motiv de ´nc©ntare. 
Dumnealui nu este un romancier, este un cugetŁtor. Tot ce apare ´n viaἪŁ este un 
motiv de a divaga cŁtre filosofare, ´ntr-un stil lin, curgŁtor, neobositor, cursiv. 
ConstrucἪia romanelor este una dintre cele mai originale cu care m-am ´nt©lnit, o 
combinaἪie interesantŁ ´ntre stiluri, mesaje, tehnica folositŁ, informaἪii aproape 
didactice, transmise cu lejeritate, care capteazŁ atenἪia cititorului. 
DiscutŁm acum despre trei volume, EMIGRAT ACASŀ, TREI DESTINE Ἠi 

MAIEUTICA DE BUZUNAR, apŁrute la editura BETTA ´n anii 2020, 2021, 2022. 
 
SŁ ne oprim atenἪia asupra romanului EMIGRAT ACASŀ, scris ´ntr-o formŁ 

care aminteἨte oarecum de romanele americane. (Autorul a petrecut o parte din 
viaἪŁ pe Noul Continent). 
DemarŁm cu o poveste plŁcutŁ, cursivŁ, uἨor de citit, dar pe nesimἪite lucrurile 

alunecŁ, se complicŁ. Intervine filosofia. Intervine istoria. Intervin legendele 
Greciei antice. Trecem peste precepte de moralŁ. Dialogurile dintre personaje 
sunt ele ´nsele lecἪii de culturŁ. Nu trebuie sŁ uitŁm de paginile de jurnal, 
procedeu mult folosit Ἠi nu numai ´n ultima vreme. Anastasia, eroina principalŁ 
porneἨte ´n viaἪŁ cu un handicap fizic major, dar nu acesta este important, ci 
acela psihologic, generat de viaἪa ´ntr-o familie brutalŁ Ἠi indiferentŁ faἪŁ de 
nevoile sau doar gingŁἨiile unei fetiἪe de doar c©Ἢiva ani. ἧi totuἨi, aἨa cum spune 
numele ei ĂAnastazyò din traducerea din greacŁ, ea re´nvie. Este reanimatŁ, 
renaἨte de fiecare datŁ, precum un Phoenix. 
SpaἪiul, timpul, sunt delimitate exact din primele pagini, sau aἨa este aparent, 

pentru cŁ brusc, filmul se rupe. Ne ´ntoarcem ´n timp, la rŁdŁcinile poveἨtii ´n sine 
dar Ἠi la cele care sunt rŁspunzŁtoare de evoluἪia psihologicŁ a eroinei. Autorul ne 
transportŁ ´n Grecia natalŁ, ´n anii 50. De aici ´ncolo, cartea este structuratŁ pe 
capitole temporale, bine definite. Ċnceputul ne introduce ´n copilŁria Anastasiei, o 
fetiἪŁ cu niἨte pŁrinἪi bizari care o agreseazŁ fizic Ἠi moral, astfel cŁ aceastŁ copilŁ 
este nevoitŁ sŁ ´Ἠi construiascŁ o lume proprie. O mamŁ bolnavŁ, un tatŁ oscilant 
care nu este capabil sŁ gestioneze starea familialŁ, alcŁtuiesc tabloul-portret al unui 
copil posibil ratat. Ei, bine, nu. Pentru a re´nvia, Phoenixul trebuie mai ´nt©i sŁ ardŁ. 
Pe neobservate, romanul clasic la care se aἨteaptŁ cititorul, se ´ndreaptŁ spre 

relatŁri precise, exacte, aproape didactice, asupra locurilor, apoi a situaἪiilor 
politice diferite ´n timp, pornind din antichitate. Frecventele asocieri dintre timpul 
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prezent Ἠi mitologie fac din acest roman o plŁcutŁ Ἠi chiar instructivŁ pledoarie 
pentru Grecia. 
Pe neobservate acἪiunea prinde vitezŁ, Anastasia creἨte de una singurŁ dar 

acceptŁ cŁsŁtoria aranjatŁ de tatŁ Ἠi b©ntuie prin lume, din Grecia ´n Anglia, 
Australia, America. O datŁ cu apariἪia primului copil, iatŁ Ἠi prilejul unor noi prelegeri 
despre mitologia Greciei, descrierile capŁtŁ un caracter aproape vizual, dialogurile 
dintre mamŁ Ἠi fiu sunt alerte Ἠi trec ´n revistŁ nu numai aspectul Ἠi istoria locurilor, 
dar divagheazŁ Ἠi spre literaturŁ Ἠi picturŁ, de la lordul Byron la tabloul ĂMasacrul din 
Chiosò al lui Eugene Delacroix Ἠi chiar Nietzsche, ajungem apoi Ἠi la religie. 
InteresantŁ ´n acest roman mi s-a pŁrut organizarea sa, ocolind pericolul de a fi 

un roman linear, parcurg©nd firul vieἪii eroinei, de la naἨtere la maturitate. Incursiunile 
´n domenii variate, sobre, pigmentate cu mici intervenἪii uneori libere, din dialogurile 
Ἠi ele evidenἪiate cu totul original, anecdotele intercalate printre cugetŁri, p©nŁ Ἠi cu 
rom©nescul BulŁ, paginile de jurnal, toate ´mpreunŁ se constituie ´ntr-un ansamblu 
inedit, construit cu inventivitatea unui creator de stil. Mai departe, subiectul, curgerea 
sa, conflictele, rezolvarea lor, sunt mai puἪin importante. 

 
TREI DESTINE ĊMPLETITE... Un nou volum semnat Cristache Gheorghiu nu 

ne mai surprinde ´n nici un fel, orice ar conἪine. Pentru cŁ deja ne aἨteptŁm la 
orice de la domnia sa. ConstrucἪia lucrŁrii, tehnoredactarea, subiectele abordate, 
modul ´n care sunt dezvoltate, intercalŁrile de domenii, care aparent nu au 
legŁturŁ cu beletristica, trecerile de la povestea ´n sine la mitologie, istorie, 
filosofie, politicŁ, ἨtiinἪe, revenirea cŁtre subiectul principal, totul pare permis 
acestui autor. 
Cartea se deschide cu o prezentare succintŁ a eroilor, ´ncerc©nd parcŁ sŁ ne 

ducŁ ´n eroarea de a crede cŁ vom parcuge de data aceasta un roman curgŁtor 
lin Ἠi fŁrŁ hopuri, o poveste cvasi-banalŁ a unor destine. Dar, nu peste multe 
pagini, registrul se schimbŁ, recunoaἨtem stilul tehnoredactŁrii dialogurilor cu 
bule, pŁtrŁἪele, liniuἪe, alinieri diferite Ἠi, surprizŁ, anunἪarea vorbitorului prin 
nume, ca la piesele de teatru Ἠi apoi, destul de repede, ´ncep incursiunile ´n 
mitologia greacŁ, care se pare cŁ este una din pasiunile autorului. Concis, 
didactic, inginereἨte, ne poartŁ prin discuἪii ´n care elementele de mitologie se 
combinŁ cu cele filosofice, mai mult sau mai puἪin personale. 
Volumul abundŁ de teme Ἠi verdicte date cu siguranἪŁ Ἠi parcŁ nepŁsare asupra 

modului ´n care vor fi receptate de public. Avem uneori impresia cŁ autorul a 
inventat personajele pentru a se folosi de ele ´n emiterea de teorii, pentru a hoinŁri 
prin enciclopedica sa minte. Punctate printre prelegeri academice, gŁsim 
´nt©mplŁrile din viaἪa eroilor, strecurate cu o desŁv©rἨitŁ artŁ, astfel cŁ, pe nesimἪite, 
copiii au crescut, pŁrinἪii au evoluat sau involuat Ἠi ei, apar Ἠi bunicii, discuἪiile se 
animŁ, deἨi uneori devin uἨor didactice, poate din dorinἪa de a spune totul Ἠi de a fi 
c©t mai precis ´n ceea ce doreἨte sŁ exprime. TotuἨi, ideea de a-Ἠi emite teoriile, 
g©ndurile, servindu-se de c©teva personaje, face lectura mult mai atractivŁ. 
Pentru a nu obosi de at©ta culturŁ tehnicŁ, istoricŁ sau economicŁ, din loc ´n 

loc sunt inserate mici povestiri uneori anecdotice, dar bine venite pentru a relaxa 
cititorul: istoria hotelului Ritz, a palatului ´n care au locuit Enescu Ἠi Maruca, 
alunecŁri de la incursiunile ´n istorie, la obiceiurile culinare, toate ´n cadrul unor 
discuἪii aparent lejere, cu un pahar de bŁuturŁ ´n faἪŁ, da, prilej de a ni se explica 
ce ´nseamnŁ acel VSOP sau XSOP de pe etichete, pe care mulἪi l-au sesizat dar 
nu toἪi s-au strŁduit sŁ afle ce ´nseamnŁ, dupŁ care sŁrim din nou la culinar sau 
mai bine zis la procesul de fabricare a uleiului de mŁsline Ἠi dacŁ tot am ajuns 
aici, tragem o fugŁ din nou prin mitologie Ἠi imediat sŁrim la medicinŁ Ἠi 
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organizarea spitalelor, apoi, facem un salt spre FranἪa, ca sŁ emitem o pŁrere nu 
foarte flatantŁ despre Marcel Proust... 
Abia pe la jumŁtatea cŁrἪii, cei trei eroi, provenind din familii destul de diferite 

ca standing social, au crescut Ἠi se intrŁ puἪin ´n descrierea modului ´n care au 
evoluat. Prieteni la toartŁ ´n prima parte, cam izolaἪi de ceilalἪi elevi pentru cŁ 
formau un grup aparte, sunt de nedespŁrἪit p©nŁ la un punct ´n care ceva se 
´nt©mplŁ Ἠi nu dorim sŁ devoalŁm acest moment. Sunt diferenἪiaἪi caracterial Ἠi 
drumurile lor se separŁ mai mult sau mai puἪin evident. Cititorul deja este obligat 
sŁ aleagŁ de ce parte se situeazŁ Ἠi nu am nici o ´ndoialŁ de care, pentru cŁ este 
evident cŁ unul dintre ei deviazŁ de la drumul corect. 
ἧi stilul se schimbŁ puἪin, autorul apeleazŁ la ajutorul unor scrisori, care uneori 

sunt ele ´nsele mici scenete, un fel de proze scurte care ar putea sta foarte bine 
independent. ἧi, desigur, nu trebuie sŁ omitem notele de cŁlŁtorie, un ghid turistic 
subtil strecurat ´n texte de adevŁratŁ valoare literarŁ, alŁturi de descrierile 
dumurilor, ´n care Natura este eroul principal, scurte pasaje pline de cŁldurŁ, 
deloc pragmatice, ´n care autorul se lasŁ uἨor descoperit ´n latura sa 
sentimentalŁ. Iar spre final ne ´ntoarcem la teoriile despre religie, ´n multele ei 
forme, de la creἨtini la budhiἨti, taoiἨti... Ca sŁ nu ne plictisim! 
Toate acestea sunt punctate printre evenimentele din viaἪa eroilor... de fapt 

viaἪa eroilor puncteazŁ ´ntr-un fel acesttratat enciclopedic. 
Un volum interesant, scris cu talent, dornic de a transmite ideile proprii sau a ne 

aminti mari teorii, un volum care ne poartŁ prin c©teva locuri din Europa, un manual 
de eticŁ, de istorie, de literaturŁ. Ce ar putea sŁ doreascŁ mai mult, o persoanŁ care 
vrea sŁ-Ἠi verifice propriile limite? Nu Ἠtiu ´n ce categorie poate fi integratŁ cartea 
domnului Cristache Gheorghiu, ar fi greu sŁ o numim roman sau ar fi nedrept, ea 
fiind mai mult de at©t. EleganἪa exprimŁrii Ἠi nivelul cunoἨtinἪelor, precum Ἠi modul 
compact Ἠi unitar ´n care le expune, mŁ determinŁ sŁ-i adresez ´ndreptŁἪite felicitŁri. 

 
MAIEUTICA DE BUZUNAR este o carte la fel de incitantŁ precum titlul oferit: 

o carte cu un titlu pretenἪios, titlu care te sperie puἪin, dar care ´n acelaἨi timp te 
face sŁ g©ndeἨti cŁ ´Ἢi va produce surprize frumoase ´n cele 300 de pagini oferite 
cititorilor. 
Maieutica este un principiu cunoscut din antichitate, conceput de Socrate Ἠi 

dezvoltat de Platon, prin care cei ce o practicau ´Ἠi arŁtau ´n final capacitatea de a 
scoate un adevŁr la luminŁ, o anamnezŁ care obliga pe cel bombardat de 
´ntrebŁri aparent naive, sŁ scoatŁ din memoria individualŁ, lucruri pe care poate 
le ´ngropase de mult Ἠi trecea peste ele voit sau nu. De multe ori, ceea ce 
descoperea, ´l surprindea Ἠi pe Ăinculpatò. 
Dl. Cristache Gheorghiu aplicŁ acest principiu Ἠi o face cu dezinvolturŁ, 

inventariind nu numai metehnele societŁἪii rom©neἨti de azi sau de ieri, dar uneori 
mai aruncŁ sŁgeἪi ´nveninate Ἠi spre mai marii Europei sau chiar ai lumii. 
Cartea este structuratŁ pe patru secἪiuni, Dialoguri, ĊnsemnŁri, Amintiri Ἠi 

Scurtisime. SŁ nu uitŁm paginile de deschidere, Prolegomenele degeaba, care 
preced expunerea efectivŁ Ἠi ne previn, pe un ton relaxat spre glumeἪ, ca la o 
ἨuetŁ, asupra celor ce vor urma. De altfel ´ntreaga carte continuŁ acest ton, ceea 
ce o face uἨor de citit, uneori chiar prea uἨor, aἨ fi tentatŁ sŁ zic, pentru cŁ stilul 
abordat de scriitor, este, cred, anume ales spre a face ca volumul acesta sŁ 
ajungŁ mai uἨor la mintea Ăinterlocutoruluiò. Am desprins o frazŁ interesantŁ, ca 
´nvŁἪŁturŁ de care ar trebui sŁ Ἢinem cont: ĂIdeile remarcabile trebuiesc notate 
atunci c©nd vinò. Desigur, aἨ completa eu, ar trebui sŁ ne putem da seama care 
sunt remarcabile Ἠi care nu... ca sŁ pŁstrez tonul autorului... 
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Dialogurile pornesc uneori de la teme generale dar treptat alunecŁ spre cele mai 
apropiate cu ar fi de exemplu dialogul despre civilizaἪie ´n general ca sŁ ne 
translateze uἨor spre civilizaἪia pe care ar trebui sŁ o deprindem ´n lumea restr©nsŁ a 
familiei. Ċncet, ne ´ndreptŁm Ἠi cŁtre politicŁ Ἠi cŁtre Ἠmecherii care Ἠtiu sŁ facŁ 
echipŁ cu cine trebuie (dar de fapt asta se ´nt©mplŁ din pŁcate Ἠi ´n mediile de 
prieteni sau aἨa zis prieteni, care dau serios din coate spre a ajunge c©t mai sus, 
eventual ´n detrimentul nostru, cei care i-am susἪinut Ἠi ajutat sŁ urce treaptŁ cu 
treaptŁ...) Ἠi de aici, e doar un pas ca sŁ ajungem la exemple reale, ´ntorc©ndu-ne la 
politicŁ Ἠi fŁrŁ sfialŁ sŁ profite de dreptul democratic de exprimare, numind ´n clar, pe 
nume, ĂsecŁturŁò un cetŁἪean care, politic, este foarte cunoscut... Tonul relaxat cu 
care ne poartŁ prin diverse domenii ne face sŁ z©mbim, uneori amuzaἪi, alteori 
´ntristaἪi, pentru cŁ adevŁrurile pot fi exprimate cu seriozitate sau sugerate ´ntre douŁ 
cuvinte cu dublu sens, altfel spus, ´nἪelege cine este ´n stare sŁ ´nἪeleagŁ... chiar 
dacŁ uneori, cei care g´ndesc... s-ar putea sŁ-Ἠi dea Ăcu ciocanul peste degeteò... 
Capitolul ĊnsemnŁri vine ´n sprijinul ideii de la ´nceputul acestor ´nsemnŁri pe 

marginea unui volum interesant Ἠi chiar deosebit ´n r©ndul cŁrἪilor pe care le-am 
parcurs ´n ultima vreme. AceastŁ secἪiune pare ´ntr-adevŁr, compusŁ din g©nduri 
care au strŁluminat mintea scriitorului Ἠi acesta s-a grŁbit sŁ le noteze Ἠi sŁ le 
comunice. CŁci o carte trebuie sŁ comunice, sŁ transmitŁ ceva, nu sŁ fie doar o 
´nἨiruire de acἪiuni. Cristache Gheorghiu reuἨeἨte sŁ Ăstea de vorbŁò cu cititorul Ἠi sŁ 
nu ´l plictiseascŁ, pentru cŁ g©ndurile Ắ nsemnateò pe Ăcoala computeruluiò, sunt 
aἨternute pe c©mpul imaginaἪiei interlocutorului Ἠi ´l incitŁ la a-Ἠi dezvolta propriile-i 
teorii. CŁci, aἨa cum spune Ădumnealuiò, Ăfilosofia are un domeniu limitat. Ea trebuie 
sŁ rŁspundŁ unor ´ntrebŁri, veἨnic aceleaἨi. Doar rŁspunsurile pot fi diferite.ò ἧi da, 
uneori filosofia d-lui Cristache Gheorghiu ἨocheazŁ prin afirmaἪii ´ndrŁzneἪe care ne 
dau libertatea de a trage singuri concluziile. De la Hitler la Boby Fisher, cu 
nonἨalanἪŁ, suntem purtaἪi prin domenii care ne pun pe g©nduri Ἠi simἪim nevoia de a 
ne opri o clipŁ pentru a reciti afirmaἪiile autorului, ca sŁ fim siguri cŁ am ´nἪeles exact. 
ĂExactò? Este o noἪiune relativŁ, aἨa cum toate sunt ´n lumea aceasta... 
Ar fi multe de spus despre aceastŁ carte care pare uneori o cumulare de idei 

care au traversat fulger mintea autorului Ἠi acesta s-a grŁbit sŁ le noteze, ca ´ntr-un 
jurnal, nu at©t de acἪiuni, c©t de g©nduri. Cartea ar trebui cititŁ pe ´ndelete, pentru a 
nu cŁdea ´n plasa despre care vorbeam, a aparentei sale facilitŁἪi, cŁci lucrurile 
puse ´n discuἪie nu sunt deloc facile, ele aglomereazŁ mintea scriitorului Ἠi a celor 
care, aἨa ca dumnealui, disecŁ tot ce le trece prin faἪŁ Ἠi... g©ndesc. Nu are 
importanἪŁ dacŁ g©ndim la fel sau nu, importantŁ este provocarea de a cugeta. 
Recunosc, preferata mea a fost secἪiunea ĂScurtisimeò, ce cuprinde mici perle 

de g©ndire condensatŁ, care aminteἨte de Murphy, (sau poate Murphy s-a nŁscut 
´n Rom©nia?) uneori caustic, alteori trist, cu o ironie resemnatŁ. Mi s-a pŁrut cŁ 
´nvŁἪŁmintele pe care ni le strecoarŁ cu linguriἪa ´n acest capitol Ἠi de fapt ´n cam 
toatŁ cartea, sunt culese din viaἪa proprie. ἧi da, vine o v©rstŁ c©nd a g©ndi 
devine mai important dec©t a acἪiona. 
Dl. Cristache trece aparent uἨor peste anumite adevŁruri, dar cine citeἨte cu 

atenἪie, sesizeazŁ cŁ, ´n c´teva cuvinte, ne atrage atenἪia asupra unor idei grave, 
cum ar fi de exemplu relativitatea existenἪei, faptul cŁ nimic nu este absolut... 
ĂAdevŁrul nu Ἢi-l poate oferi nimeni. Singura cale este sŁ-l gŁseἨti singur. Va fi, 
evident, adevŁrul tŁu.ò Sau de fapt, ne provoacŁ subtil, sŁ deschidem propriile uἨi 
ale g©ndirii? 
Ca o concluzie finalŁ, trebuie sŁ recunosc, cartea mi-a fŁcut o cu totul altfel de 

impresie dec©t cea parcursŁ ´naintea ei, Emigrat acasŁ, dar ele nu se pot pune 
´n aceeaἨi balanἪŁ Ἠi este bine cŁ se ´nt©mplŁ aἨa. 
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Ċnchid umbrela. Ultimii stropi de ploaie ´mi umezesc obrajii. C©teva secunde 
vŁd ca prin ceaἪŁ. OraἨul se repune ´n miἨcare. Claxoanele ´nvioreazŁ atmosfera. 
De sub roἪile automobilelor Ἢ©Ἠnesc, eliberator, bŁlἪile de pe carosabil, albŁstrite 
de cerul cu soare. Ce bine cŁ a trecut! A fost o revŁrsare torenἪialŁ de luminŁ, 
apŁἨitunete... De aceea e frumoasŁ vara. Se manifestŁ solar Ἠi se descarcŁ 
coleric, pentru ca energiile de foc sŁ o poatŁ lua de la capŁt. 
GŁsesc terasa din apropiereaTeleviziunii unde am fixat ´nt©lnirea. Ċi spune 

simplu, ĂAcasŁò! Ocup o masŁ Ἠi aἨtept. Fotoliile sunt, ´ntr-adevŁr, comode. Pe 
ecranul monitorului din dreptul barului ruleazŁ un film vechi, cu cowboy, la care 
nu se uitŁ nimeni. Consult ceasul de la m©nŁ. Da, eu am ajuns mai devreme. Nu 
sunt fumŁtoare Ἠi deci nu aprind nici o ἪigarŁ. Voi comanda o cafea, de fapt un 
capucino. Lumea trece grŁbitŁ dintr-o direcἪie ´n alta. Ċn scurte popasuri, cineva 
cumpŁrŁ un sandviἨ sau o apŁ mineralŁ. Ca ´ntr-o alunecare pe ape, chipurile se 
schimbŁ, rŁm©n©nd aceleaἨi. ExistŁ o preocupare generalŁ Ἠi mutŁ pentru ceva, 
iar acel ceva este rŁzboiul, iminentŁ ameninἪare, care Ἢine toἪi oamenii cu umerii 
aplecaἪi Ἠi privirea ´n jos. Televiziunile, presa on line abundŁ de Ἠtiri 
´ngrijorŁtoare. O vrŁbiuἪŁ ´Ἠi face curaj Ἠi se lasŁ uἨor pe masa alŁturatŁ. Din 
coἨul de nuiele ciuguleἨte c©teva firimituri de p©ine. Apoi zboarŁ ´n grabŁ, ciripind 
vesel, pentru a ´ntregi stolul de pŁsŁri de pe crengile aplecate. 
Dar uite-o pe Mariana. ĊmbujoratŁ, grŁbitŁ, jenatŁ de mica ´nt©rziere, soseἨte! 

Ne ´mbrŁἪiἨŁm amical. Revederea ne face o evidentŁ plŁcere. 
ï M©ncŁm? 
ï Hai sŁ luŁm o pizza! 
ï A casei? 
ï Perfect! De obicei, aceasta este cea mai bunŁ! 
ï ἧi o cafea? 
ï Nu! Prefer un gin tonic, uἨor alcoolizat... 
ï Deci, te-ai ´ntors de la sora ta, din Basarabia... Vreau sŁ ´mi povesteἨti. 
ï Acolo este ´ncŁ bine, oamenii se comportŁ normal, nu lasŁ impresia unor 

tensiuni, dar perspective este ´ngrijorŁtoare. Eu sunt speriatŁ. Vr©nd nevr©nd, se 
creeazŁ tabere rivale, refugiaἪii ucraineni sunt o problem prin numŁrul lor prea 
mare, totul stŁ mocnit, ca ´ntr-un butoi cu pulbere. Aparent, pe strŁzi, seninŁtate... 
ï Da, totul Ἠade sub semnul imprevizibilului, o lume haoticŁ, ´nd©rjitŁ, dezorientatŁ 

´n furia ei nenumitŁ, dar apparent calmŁ, adicŁ civilizatŁ. Era bine sora ta? 
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Floare de cactus 
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ï Era spre bine. Sub supraveghere Ἠi tratament. 
ï Tu, cum te simἪi? SporovŁim? EἨti pregŁtitŁ sŁ ´mi spui povestea ta Ἠi a 

pŁrinἪilor tŁi, pe care mi-ai promis-o...? Am scris o carte despre rŁzboi... Ἠi... sunt 
´ncŁ prinsŁ ´n dramele ei... 
ï SŁ-mi trag un pic sufletul... Ploaia m-a Ἢinut pe loc Ἠi apoi m-a fŁcut sŁ 

alerg... 
VrŁbiuἪa se ´ntoarce la masa vecinŁ. CiuguleἨte, zboarŁ, se bucurŁ. 

Soareledevine tot maiaprins. 
O fatŁ frumoasŁ, subἪiricŁ, cu pantalonii str©nἨi pe fesele musculoase Ἠi 

bombate, lucrate, probabil, ´n sŁlile de fitness, ne cere comanda. Z©mbetul ei 
lung e totuἨi unul absent, iar ochii par somnoroἨi, deἨi este o orŁ a pr©nzului. 
ï O sŁ dureze o jumŁtate de orŁ. Avem multe comenzi la domiciliu, dar vŁ 

aducem c©teva aperitive din partea casei... 
ï Deci, Mariana, aἨtept... La ἨcoalŁ purtai ´n priviri ceva enigmatic, de neatins, 

mŁ g©ndeam eu, mŁ ´ntrebam...! Erai retrasŁ, dar se citea ´n tine o tainŁ care mŁ 
fŁcea sŁ te vŁd mereu ´ntr-o luminŁ albastrŁ... AἨa ´Ἢi Ἠi spuneam, Fata AlbastrŁ... 
Accentul Ἠi chipul tŁu aveau ceva de poveste, de parcŁ deἪineai un mit, o esenἪŁ 
de adevŁr, un miracol... MŁ ´nἨel? A existat aἨa ceva? Te admiram, crez©nd cŁ 
eἨti ´ndrŁgostitŁ... Nimeni din clasŁ nu pŁreasŁ fie. Tu te ridicai prin ceva 
deasupra tuturor... 
Ochii Marianei se lipesc pe o floare de cactus. 
ï ἧtii la ce interval ´nfloreἨte? 
ï Da, foarte rar, uneori chiar la douŁzeci de ani... 
ï O plantŁ modestŁ, fŁrŁ pretenἪii, acumuleazŁ ´n rŁdŁcinile trunchiului ei apŁ 

Ἠi apoi se ´nchide ´n ea. E greu sŁ o atingi. ĊnἪeapŁ, dar ´nfloreἨte. De obicei roz, 
dar aceasta este chiar albastrŁ... 
ï Nu am povestit nimŁnui. Ἡie Ἢi-am promis, pentru cŁ ai insistat... SimἪeam cŁ 

sunt produsul unei sacralitŁἪi pe care trebuie sŁ o ascund Ἠi sŁ o apŁr ´n fiinἪa 
mea. Sper cŁ mŁ ´nἪelegi... Nici de scris nu am putut scrie. Am pus sigiliu. Punct. 
Dar ´n mine, ´n mintea mea, se perindau fragmente de poveste, se legau cuvinte, 
priviri, Ἠoapte, nici eu nu trebuia sŁ Ἠtiu, dar eu ´nἪelegeam fŁrŁ sŁ Ἠtiu... Anii au 
trecut Ἠi azi aἨ vrea sŁ mŁrturisesc taina unei mari iubiri. Azi, c©nd pe pŁrinἪii mei 
nimic nu ´i mai poate tulbura, o pot ´mpŁrtŁἨi unei prietene, Ἠi, de ce nu?, lumii...! 
Mariana ´ntinde m©na spre floare... E frumoasŁ Mariana. De c©nd am terminat 

liceul, ne vedem doar pentru a treia oarŁ. 
ï PŁrinἪii mei erau foarte tineri c©nd s-au luat. Probabil cŁ au fost suflete 

pereche. Ċnt©lnesc des acest cuv©nt, totuἨi nu am auzit pe nimeni sŁ fi atins v©rful 
iubirii fŁrŁ sŁ fi cunoscut Ἠi cobor©Ἠul ei. Mai degrabŁ o himerŁ ´n care mulἪi 
´ndrŁgostiἪi intrŁ ca ´ntr-o capcanŁ, pentru a se repudia apoi reciproc. 
Rom©ni din Basarabia, dintr-un sat apropiat oraἨului BŁlἪi, raionul R©Ἠcani, la 

vreo sutŁ de kilometri de graniἪa cu Ucraina... PopulaἪia era una amestecatŁ, cu 
mulἪi ucraineni, ruἨi, polonezi, evrei Ἠi chiar tŁtari, de aceea comunitŁἪile erau 
foarte unite. 
Mama avea paisprezece ani, c©nd s-au ´ndrŁgostit unul de altul. O copilŁ, cu 

pielea fragetŁ, ochii catifelaἪi Ἠi un g©t lung, de domniἪŁ. Umbla la ἨcoalŁ 
´mbrŁcatŁ naἪional, Ἠi ´Ἠi ducea puἪinele cŁrἪi Ἠi caiete ´ntr-o trŁistuἪŁ din p©nzŁ de 
in, coloratŁ ´n alb Ἠi negru. AἨa o am ´ntr-o pozŁé M©inile ei erau delicate, calde 
Ἠi foarte vrednice, spunea tata, Ἠtiau sŁ coasŁ cŁmeἨe cu broderie, sŁ 
´mpleteascŁ pulovere groase de iarnŁ, sŁ coacŁ p©ine ´n cuptor, sŁ gŁteascŁ la 
ceaun m©ncŁruri de tot felul, doar v©natul de cŁprioarŁ ´l respingea. Probabil 
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pentru cŁ ´Ἠi simἪea inima ´nruditŁ... Tata, nedus ´ncŁ ´n armatŁ, cu vreo doi ani 
mai mare, o urmŁrea de pe prispa casei alŁturate. Ei se cunoἨteau mai de mici, 
alergau ´mpreunŁ la joacŁ, ieἨeau cu vitele la pŁscut, sŁreau baba - leba, un fel 
de prinselea prin copaci, dar a venit vremea sŁ meargŁ la horŁ, Ἠi dupŁ prima 
´mbrŁἪiἨare, tata a venit la bunicu, a cerut-o pe mama Ἠi a luat-o la el acasŁ... 
Telefonul ´mi semnaleazŁ o notificare. O ignor. Soarele aruncŁ steluἪe colorate 

pe chipul Marianei. 
ï La nicicincisprezece ani, mama o nŁἨtea pe sora mea cea mare... Iar tata, la 

Ἠaptesprezece ani, mergea la lucru ´n oraἨul BŁlἪi. Stepa pe care era aἨezat satul 
lor nu era ´mbietor pentru muncŁ, iar el voia ca femeia pe care o iubeἨte, sŁ-i 
rŁm©nŁ o domniἪŁ ne ´mpovŁratŁ de griji... 
T©nŁra cu aliurŁ de bŁiat ne aduce aperitivele. Icre ´n bŁrcuἪe de p©ine prŁjitŁ 

Ἠi o tŁrie pe un fund de pahar de mŁrimea unui degetar... 
Bag de seamŁ cŁ sunt bine venite Ἠi cŁ ne era chiar foame... 
ï La scurt timp, Basarabia a fost invadatŁ de soldaἪii ruἨi. Se ´nt©mpla ´n 

toamna lui ô40. Pe unde treceau, fŁceau prŁpŁd. Casele erau golite de m©ncare, 
iar femeile erau batjocorite, la fel cum se ´nt©mplŁ Ἠi acum ´n Ucraina. Pe front, 
ruἨii nu trimit oameni educaἪi, mai degrabŁ semisŁlbatici Ἠi sŁraci lipiἪi, din 
extremul orient. Ċn locul lor duc prizonieri din ἪŁrile mai dezvoltate, pentru ridicarea 
populaἪiei locale. 
Ai noἨtri fugeau, speriaἪi, ´n toate direcἪiile, ´ncercau sŁ ´Ἠi salveze caii Ἠi 

vitele trec©nd ´n convoaie graniἪa spre Rom©nia. FraἪii tatei Ἠi bunicul din 
partea lui au fost prinἨi trec©nd Prutul Ἠi ´mpuἨcaἪi pe loc. Tata, care a rŁmas 
l©ngŁ mama, dar Ἠi restul familiei, bunica Ἠi douŁ surori ale tatei, pe atunci 
copile de c©Ἢiva ani, au fost pedepsiἪi cu deportarea ´n Siberia, odatŁ cu alἪi 
mulἪi rom©ni basarabeni, care ´ncercaserŁ sŁ fugŁ. Bunica Ἠi bunicul din 
partea mamei nu au arŁtat ostilitate. Numele lor de familie avea rezonanἪŁ 
slavŁ, Ἠi au ales capul plecat. Aveau copii ´ncŁ mici. Pe mama au ascuns-o ´n 
podul Ἠurii, ´n claia cu f©n, ´mpreunŁ cu pruncul care era de alŁptat, pentru a 
nu fi batjocoritŁ sau deportatŁ, alŁturi de bŁrbatul ei. Timpul trecea, dar nimic 
nu se schimba. A stat ascunsŁ luni de zile. Mama pl©ngea dupŁ tata, cu 
trupul anchilozant de nemiἨcare, anemiatŁ Ἠi ´nfriguratŁ, iar pruncul cerea Ἠi 
el altfel de m©ncare dec©t strŁveziul lapte. Bunica pl©ngea la r©ndul ei, av©nd 
mereu grijŁ sŁ nu se dea cineva de gol. Apoi, fetiἪa, de c©teva luni, s-a 
´mbolnŁvit, avea friguri, se ´ngŁlbenise, iar bunica a adus-o ´n casŁ, la 
cŁldurŁ, Ἠi le-a spus ruἨilor care patrulau mereu Ἠi cereau, ba m©ncare, ba 
holercŁ, despre copilŁ, cŁ a gŁsit-o aproape moartŁ, abandonatŁ ´n zŁpadŁ, 
pe c©mp. Dar mama nu mai putea fi ascunsŁ, casa Ἠi Ἠura urmau sŁ fie 
cotrobŁite cu de amŁnuntul, aἨa cŁ, deἨi slŁbitŁ, cu ´ncheieturile ´nἪepenite, a 
trebuit sŁ fugŁ ´n toiul iernii. A luat doar binecuv©ntarea pŁrinἪilor ei, ceva de 
m©ncare Ἠi c©teva haine ´nghesuite ´ntr-o traistŁ de spinare. A pornit-o pe jos, 
fŁrŁ acte, plŁnuind sŁ se dea drept polonezŁ, avusese prietene Ἠi college 
poloneze, Ἠi rupee c©teva cuvinte. De aici ´ncepe epopeea mamei, Via 
Dolorosa, o fetiἪŁ de cinsprezece ani, care se aruncŁ ´n necunoscutul 
duἨmŁnos al iernii, pe timp de rŁzboi, pentru a-Ἠi pŁstra curŁἪenia trupului Ἠi 
neprihŁnirea iubirii pentru soἪul ei... 
T©nŁra ´n pantaloni str©mἪi ne aἨeazŁ ´n faἪŁ tac©murile, apoi farfuriile cu 

pizza fierbinte, aromatŁ Ἠi aburindŁ... Dar foamea a dispŁrut. Am©ndouŁ avem 
lacrimi ´n ochi. Am imaginea fugarei ´nsingurate, cŁlc©nd uἨor pe zŁpada 
imaculatŁ a unui c©mp fŁrŁ sf©rἨit, ´i aud sc©rἪ©itul de sub ghete, ca Ἠi crivŁἪul 
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amestecat cu urletul lupilor, pe unde treceea, iernile sunt grele, gerul nŁprasnic... 
Mi-e frig... 
ï A mers nopἪi ´n Ἠir, mergea continuu, pas cu pas, spre graniἪa cu 

Rom©nia. Orice oprire o putea costa viaἪa. Ċn frig trebuie sŁ te miἨti. Ziua se 
adŁpostea prin sate, odihnindu-se ´n spatele vreunei magazii, Ἠuri, sau ´n 
Ἠoproane de case pŁrŁsite. Nu ´ntra ´n vorbŁ cu nimeni, pentru cŁ nu Ἠtia dacŁ 
nu nimereἨte chiar ´n gura lupului. Foamea Ἠi frica nu au scrupule, iar ei ´i era 
cel mai teamŁ de oameni. Dar s-a ´nt©mplat cŁ trupul i-a cedat Ἠi a fost gŁsitŁ 
de o familie de rom©ni, prŁbuἨitŁ ´n faἪa casei lor, un sloi de gheaἪŁ... Era ´n 
zori Ἠi nu i-a vŁzut nimeni. C©nd s-a trezit, a auzit trosnetul lemnelor ´n sobŁ. 
Ea Ἠtia cŁ doar Maica Domnului fŁcuse mijlocirea asta Ἠi ´i era foarte 
recunoscŁtoare Proniei CereἨtié 
T©nŁra cu ochii somnoroἨi ne aduce Ἠi douŁ sticle de apŁ mineralŁ. 

Schimbarea de cadru mŁ doare. 
ï A fost salvatŁ. SpŁlatŁ, hrŁnitŁ, ´ncŁlzitŁ, cu degerŁturile pansate, a 

prins viaἪŁ. DupŁ c©teva sŁptŁm©ni de recuperare, ascunsŁ pe timp de ziuŁ 
´n podul casei, se bucurŁ cŁ se aflŁ la o azv©rliturŁ de bŁἪ de graniἪa cu 
Rom©nia. De la fereastrŁ, asculta bŁtaia clopotelor unei biserici de peste 
Prut. BinefŁcŁtorii ei, ἪŁrani gospodari, cam de v©rsta pŁrinἪilor ei, au vrut sŁ 
mai facŁ o faptŁ bunŁ. Ei au trimis un t©nŁr care avea drum la BŁlἪi, cu o 
scrisoare de la mama mea cŁtre pŁrinἪii ei, sŁ fie liniἨtiἪi cŁ este ´n viaἪŁ. 
T©nŁrul a predate scrisoarea, dar a fost prins de ruἨi pe c©nd pŁrŁsea casa 
bunicilor mei. A fost bŁtut cu sŁlbŁticie p©nŁ a spus ceva, dar nu tot 
adevŁrul, anume cŁ mama copilului abandonat ´n zŁpadŁ, aflase unde se 
aflŁ pruncul Ἠi dorea sŁ Ἠtie dacŁ e bine... Despre mama, propriu-zis, nimic. 
A doua zi, binefŁcŁtorii mei au fost luaἪi pe sus, dar mama apucase sŁ fugŁ 
Ἠi ´n aceeaἨi noapte a trecut graniἪa. Pentru fapta lor, at©t ei c©t Ἠi t©nŁrul, 
care era un nepot al lor, au fost deportaἪi ´n Siberia. Printr-o minune 
dumnezeiascŁ, acolo l-au cunoscut pe tata, Ἠi i-au spus povestea, iar tata a 
´ngenuncheat ´n faἪa lor Ἠi a pl©ns Ἠi a urlat ca o fiarŁ ´njunghiatŁ de fericire 
Ἠi de nefericire Ἠi de recunoἨtinἪŁ pentru Dumnezeu Ἠi pentru aceἨti minunaἪi 
oameni... A avut grijŁ de ei ca de proprii pŁrinἪi. DupŁ mulἪi ani, Dumnezeu i-
a ajutat sŁ revinŁ ´n ἪarŁ... 
AjunsŁ pe pŁm©nt rom©nesc, de acuma era primŁvarŁ, colἪul ierbii dŁduse, iar 

florile Ἠi frunzele ´nmuguriserŁ, inima mamei sŁlta de frumuseἪea livezilor, dar tot 
inima nu i se vindecase de ne´ncredere. Auzise de la binefŁcŁtorii ei de cazul 
unor fugari care s-au predat la poliἪia rom©nŁ pentru obἪinerea de acte Ἠi adŁpost, 
dar ´n loc sŁ fie trataἪi ca niἨte fraἪi, au fost predaἪi grŁnicerilor ruἨi, Ἠi, cu 
siguranἪŁ, dacŁ nu au fost ´mpuἨcaἪi sau omor©Ἢi ´n bŁtaie, au sf©rἨit tot ´n 
Siberia. 
Mama! O fiicŁ, o soἪie Ἠi o mamŁ de cinsprŁzece ani, o copilŁ intratŁ de 

timpuriu ´n viaἪŁ, era totodatŁ fiinἪa PŁm©ntului Ἠi a lui Dumnezeu. ἧtia sŁ 
adulmece pericolul, sŁ-l ocoleascŁ fŁrŁ ´nfruntare, sŁ fie prudent Ἠi rŁbdŁtoare Ἠi 
sŁ creadŁ doar ´n dreptatea divinŁ, adicŁ ´n esenἪa adevŁrului... Iubirea ei era 
curatŁ Ἠi trebuia sŁ ´nvingŁ... 
VrŁbiuἪa s-a aἨezat, de data asta, la masa noastrŁ, dar nu ca sŁ ciuguleascŁ 

ceva, ci sŁ asculte... 
O priveam pe Mariana, martorŁ la toatŁ emoἪia ei, vocea ´i tremura iar ochii ´i 

z©mbeau triἨti Ἠi umezi, dar purtŁtori ai unei lumini din altŁ lume... Era Mariana 
din copilŁria mea, mereu purtatŁ de g©nduri... frumoasŁ! frumuseἪea aceea pe 
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care o emanŁ doar cei care vorbesc nu pentru oameni ci rŁspunz©nd unor ecouri 
ale spiritului... 
AlἪi mulἪi kilometric strŁbŁtuἪi ´n fiecare noapte, pe drumuri de ἪarŁ ocolite, dar 

mŁcar avea ce m©nca: br©nduἨe, ghiocei, pŁpŁdii, frunzea criἨoare, muguri, 
oferite cu multŁ graἪie, ei, de cŁtre o ´ntreagŁ naturŁ... Nu a urcat ´n nici un tren, 
´n nici o maἨinŁ, tractor sau cŁruἪŁ. A fost o cŁprioarŁ ´nfrŁἪitŁ de bunŁvoie cu 
pŁm©ntul, ´n trei anotimpuri. Era deja varŁé 
S-a oprit din drum doar c©nd a ajuns la BuzŁu, pentru cŁ aicea putea primi un 

ajutor sigur. BinefŁcŁtorii ei ´i scriseserŁ pe un bileἪel adresa Ἠi numele unui vŁr al 
lor, muncitor ceferist, de fapt impiegat de miἨcare, rom©n de origine basarabean, 
om cunoscut ca un om de o mare ´ncredere. 
A ajuns ´n dreptul lui, o umbrŁ, un schelet, numai ochi Ἠi luminŁ. A fost 

internatŁ ´n spital, tratatŁ pentru rŁni, beἨici Ἠi pŁduchi, dar mai ales pentru 
malnutriἪie, timp ´n care i s-au ´ntocmit acte noi Ἠi i-a fost gŁsit un loc de muncŁ, 
la ´ntreἪinerea vagoanelor ´n staἪia de la R©mnicu SŁrat. I-a fost repartizatŁ Ἠi o 
camerŁ, ´nt©i ´ntr-un subsol de magazin, apoi ´ntr-un demisol de casŁ particularŁ, 
unde putea c©Ἠtiga un ban ´n plus la curŁἪenie. 
Nu ´Ἠi pierduse frumuseἪea, era ´ncŁ at©t de t©nŁrŁ. Nu cŁuta compania 

niciunui bŁrbat. RŁm©nea fidelŁ soἪului ei Ἠi visa la ziua c©nd se va putea 
´ntoarce acasŁ, la fetiἪa ei. DupŁ serviciu, cutreiera parcurile, strŁzile ordonate pe 
lung ale micuἪului oraἨ, apoi a ´ndrŁznit Ἠi a ´ntrat ´ntr-o bibliotecŁ, unde a gŁsit 
cŁrἪi care ´i aduceau aminte de satul ei, CreangŁ, Sadoveanu, de dragoste, 
Eminescu, Ἠi tot dorul ei i se rŁcorea sau rŁbufnea dulce dureros, din paginile 
citite. ἧi anii treceau, ea privind la peronul cu lume Ἠi vis©nd la ziua c©nd un tren 
o va duce spre satul ei, pe timp de pace, fŁrŁ ruἨi, fŁrŁ ameninἪŁri cu Siberia. 
Ahhh, sufletul cum simte, iar premoniἪia cum trezeἨte aἨteptarea... Ċntr-o zi, 

care pŁrea aidoma altor zile, doar cŁ soarele strŁlucea altfel pe cer, pe c©nd 
privea g©nditoare la trenul care soseἨte ´n staἪie, ce-i vŁd ochii? Nu poate crede... 
Iosub al ei, ´n carne Ἠi oase, coboarŁ treptele vagonului... Iar ochii lui, la fel de 
mari Ἠi de luminoἨi ca ai ei, nu se opresc pe alt chip dec©t direct pe ai ei... Glasul 
lui s-a ´ncleἨtat ´n cuv©ntul ĂMariaò... 
Dar te las sŁ ´nἪelegi ce a urmat. DupŁ cum vezi, eu am nevoie de batistŁ. 
De la binefŁcŁtorii ei aflase tata unde va ajunge mama ´n Rom©nia, iar de la 

autoritŁἪile ruse din Siberia primise aprobarea sŁ lucreze ´n minerit, ´n Rom©nia, 
la ´ncŁrcarea unor vagoane care plecau spre URSS... 
Aveau am©ndoi acte schimbate, aἨacŁ s-au prezentat la starea civilŁ Ἠi Ἠi-au 

fŁcut acte noi de cŁsŁtorie. 
DupŁ mulἪi ani Ἠi dupŁ multe domicilii Ἠi locuri de muncŁ schimbate, au ajuns 

Ἠi la Cluj, unde, nemaifiind foarte tineri, m-au avut pe mine, ca o nouŁ minune Ἠi 
mare bucurie, cŁci sora mea, care avea deja douŁzeci de ani, a fost ´nfiatŁ de 
bunica, drept copil gŁsit Ἠi a rŁmas ´n Basarabia. 
Ne-am re´ntregit familiadupŁ 1990é Bunica era ´ncŁ ´n putere Ἠi s-a putut 

bucura, iar pe sora mea o vizitez din c©nd ´n c©nd... De o fi pace, ne-om mai vedea... 
Ċi dau cartea mea, despre dramele rŁzboiului din Ucraina, vŁzute Ἠi ´mbrŁcate 

´n hainŁ liricŁ, de femeia povestitor, medic din Rom©nia. 
Pizza a rŁmas neatinsŁ, la discreἪia vrŁbiilor care s-au ´nmulἪit... 
Filmul cu cowboy este intrerupt pentru imagini luate din dronŁ cu bombardarea 

Odessei. Ne-am ´mbrŁἪiἨat cu cŁldurŁ, multŁ emoἪie Ἠi dragoste, promiἪ©ndu-ne 
cŁ ne vom mai suna. 
DacŁ va fi Pace!... 
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DeἨi nu ´mplinise ´ncŁ zece ani, TricŁ se putea m©ndri cŁ este Ăcinevaò, 
mŁcar ´n casŁ, chiar dacŁ nu era prea cunoscut, nici ´n cartier Ἠi nici la ἨcoalŁ. 
De c©nd rŁsŁrea soarele Ἠi p©nŁ se ĂdŁdea stingereaò auzea mereu aceeaἨi 
vorbŁ din partea mamei, care simἪea el, nu-l prea iubea. ĂCineva trebuie sŁ ducŁ 
gunoiul...ò, ĂCineva trebuie sŁ se ducŁ dupŁ p©ine...ò, ĂCineva trebuie sŁ se ducŁ 
´n piaἪŁ dupŁ varzŁ, cartofi Ἠi pŁtrunjel...ò, ĂCineva trebuie sŁ-i plimbe p-Łia 
mici...ò ἧi uite-aἨa trecea ziua, iar TricŁ nici nu apuca sŁ-Ἠi mai tragŁ sufletul, iar 
Ἠi iar fiind ridicat la rangul de ĂCinevaò. Nici mŁcar nu se mai putea bucura de o 
aἨa de mare favoare. 
Ziua ´ncepuse ca de obicei, deἨi vacanἪa mare venise cu o sumedenie de 

promisiuni, care ´ncet-´ncet, deveneau visuri pentru urmŁtoarea vacanἪŁ mare. 
TricŁ intrŁ uἨor pe uἨŁ sŁ nu-i deranjeze p-Łia micii, care ´ncŁ dormeau. LŁsŁ 

sacoἨa cu sticlele de lapte l©ngŁ cuier Ἠi se aἨezŁ pe scaun, oft©nd din greu, ca 
un moἨneag uitat de vreme. Se descheie la pantofi dar tresŁri speriat. Vocea 
autoritarŁ a tatŁlui ´l chema la ordin. 
ï TricŁ! Ia vino ´ncoaô! 
ï Da, tatŁ, imediat!, ´ngŁimŁ TricŁ bŁnuind cŁ iar ´l aἨteaptŁ vreo treabŁ 

importantŁ. 
IntrŁ ´n bucutŁrie abia trŁg©ndu-Ἠi picioarele. TatŁl sŁu m©nca, hŁlpŁind ca un 

lup hŁmesit Ἠi uit©ndu-se mereu la ceas. Pesemne cŁ era destul de t©rziu. 
ï TricŁ, uite care e treaba! Te duci la Prono, la colἪ, la tanti Arcadia Ἠi depui 

biletul Łsta. Ia bani de la mŁ-ta! Ai priceput? 
ï Da, tatŁ. 
TricŁ luŁ biletul ´ntins de tatŁl sŁu Ἠi-l ´nghesui ´n buzunarul bluzei, fŁrŁ a-i 

acorda prea mare atenἪie. Domnul Nisipeanu, tatŁl lui TricŁ ´l privi fix Ἠi sesizŁ 
lipsa de chef Ἠi paloarea din obrajii bŁiatului. 
ï Daô ce-i cu tine? ŝi-e rŁu? Te doare ceva?, se prefŁcu interesat tatŁl 

bŁiatului, de sŁnŁtatea lui TricŁ. 
ï N-am nimic, tatŁ! N-am dormit prea bine azi-noapte. 
ï Nu-i nimic! EἨti bŁrbat de-acum. Ai grijŁ de casŁ Ἠi de copii! SŁ-i ´mbraci 

frumos, le dai sŁ mŁn©nce Ἠi-i scoἪi la soare sŁ se joace! 
ï Cu Relu Ἠi cu Doina dupŁ mine, arŁt mai degrabŁ a doicŁ, dec©t a copil de 

zece ani ´n vacanἪŁ, se bosumflŁ TricŁ. 
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Prin uἨa ´ntredeschisŁ de la dormitor se auzi vocea mamei care-l puse imediat 
la punct. 
ï Vai, sŁracul de el! S-o fi spetind!? Ia, te rog! 
UrmarŁ Ἠiruri interminabile de sfaturi, admonestŁri, ameninἪŁri, pe care mama 

SevastiἪa i le repeta aproape zilnic, neuit©nd sŁ-i arate eforturile fŁcute de pŁrinἪi 
pentru asigurarea unui program de viaἪŁ corespunzŁtor, echilibrat, care trebuia sŁ 
includŁ, pe l©ngŁ orele de ἨcoalŁ Ἠi ore de joacŁ, dar Ἠi anumite munci care 
´nsemnau pregŁtirea lui pentru viaἪŁ. 
ĂMai bine-mi muἨcam limba. Cine naiba m-o fi pus sŁ trŁncŁnesc aiurea? Tot 

nu pot schimba nimic...ò 
TricŁ oftŁ Ἠi scr©Ἠni, fŁrŁ sŁ vrea, din dinἪi. 
ï Bine, mamŁ, am ´nἪeles! Hai, plecaἪi mai repede, sŁ nu ´nt©rziaἪi de la 

serviciu! 
Mama SevastiἪa ´l privi crunt. 
ï Ah! Ce obrŁznicŁturŁ! Acum, mŁ dai Ἠi afarŁ din casŁ? Plec atunci c©nd 

vreau eu, e clar? 
Din pragul casei tatŁl ´i privea z©mbind. 
ï LasŁ-l SevastiἪo ´n pace! Are dreptate bŁiatul! Hai mai repede! 
ï Acum ´ncepi Ἠi tu? SŁ Ἠtii cŁ... 
DiscuἪia se mai prelungi p©nŁ la ieἨirea din casŁ, deoarece pe stradŁ, niciunul 

din cei doi nu-Ἠi mai permitea sŁ discute contradictoriu. Ċnainte de a ´nchide uἨa, 
tatŁl ´i mai aruncŁ lui TricŁ din mers. 
ï Vezi sŁ nu uiἪi sŁ depui biletul. Ai ´nἪeles? 
ï Bine, tatŁ! N-am sŁ uit! SŁruô m©na! 
TricŁ ´i urmŁri cu privirea pe cei doi care se precipitau pe treptele blocului Ἠi 

tr©nti uἨa nervos. 
ï Gata, s-a mai dus o zi de vacanἪŁ... 
Ċn ochi ´i apŁrurŁ douŁ boabe de mŁrgŁritar, pe care le lŁsŁ sŁ curgŁ ´n voie 

pe obraji, deἨi simἪea cum ´i ard faἪa, ca un r©u de lavŁ. Numai c©nd lacrimile 
ajunserŁ sŁ se uneascŁ ´n barbŁ copilul le Ἠterse cu podul palmei. 
IntrŁ ´n bucŁtŁrie Ἠi puse laptele la fiert. Din dormitor se auzi vocea 

somnoroasŁ a fratelui sŁu mai mic, Relu. 
ï Mami! Mami! Ma... 
ï Taci din gurŁ!, ´i aruncŁ nervos TricŁ, cu vocea sugrumatŁ de pl©ns. Mama a 

plecat la serviciu. 
ï Eu vreau la mami!... 
Relu ´ncepu sŁ pl©ngŁ cu sughiἪuri. TricŁ se apropie de pŁtuἪul fratelui Ἠi 

´ncercŁ sŁ-l ´mbuneze. Culese de pe jos o maἨinuἪŁ la ´nt©mplare Ἠi ´ncepu sŁ-i 
explice ce mare scofalŁ este o maἨinŁ. Ċn pŁtuἪul ei, DoiniἪa dŁdea semne de 
neliniἨte, cŁsc©nd zgomotos... 
Peste vreo douŁ ore, cei trei copii ieἨeau afarŁ la joacŁ. Soarele ´ncŁlzea cu 

putere. Se anunἪa din nou o zi canicularŁ. Ċn curtea interioarŁ a blocului, 
hŁrmŁlaia copiilor atingea cote greu de imaginat. Se inventau jocuri, se fŁceau 
grupuri, se fŁceau Ἠi se desfŁceau prietenii, se alerga, se desena, dar cel adesea 
Ἠi din nimic, se Ἢipa. Se Ἢipa de bucurie, de mirare, de plŁcere, de necaz, de 
sperieturŁ Ἠi, de cele mai multe ori, degeaba. 
Relu Ἠi DoiniἪa se integrarŁ imediat ´n grupul de gŁlŁgioἨi de aceeaἨi v©rstŁ, 

adicŁ ´ntre trei Ἠi cinci ani. TricŁ ´i urmŁri c©teva minute cu interes, ca un om 
mare, la fel cum fŁceau Ἠi mamele Ἠi bunicii celorlaltor copii, apoi, consider©nd 
cŁ-i poate lŁsa pentru c©teva minute Ἠi singuri, le ´ntoarse spatele cu g©ndul de 
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a depune buletinul tatŁlui la Prono, la tanti Arcadia. Scoase buletinul din 
buzunarul de la piept Ἠi-l studie c©teva clipe. Se trezi ´nsŁ, aproape instantaneu, 
cu Relu ´n faἪa lui, care-l iscodea privindu-l de la ´nŁlἪimea unui Ἢ©nc de cinci ani, 
cu un ochi ´nchis. 
ï Unde te duci? DŁ-mi Ἠi mie h©rtia aia! 
ï Nu se poate! Este a luô tata. 
ï Hai, te rog! Numai sŁ mŁ uit puἪin la ea Ἠi Ἢi-o dau imediat. Hai, TricŁ!... 
TricŁ se lŁsŁ ´nduplecat de vocea pl©ngŁreaἪŁ a puἨtiului Ἠi-i ´ntinse h©rtia. 

Relu at©t aἨtepta. Smulse h©rtia din m©na fratelui Ἠi o rupse la fugŁ, de-a 
curmeziἨul terenului de joacŁ. TricŁ se uitŁ o clipŁ nŁucit la Relu apoi, ´nἪeleg©nd 
ce are Ἢ©ncul de g©nd, se ´nspŁim©ntŁ. 
ï Relu, dŁ-mi h©rtia! Ne bate tata pe am©ndoi... Relu, tu n-auzi? 
Relu ´nsŁ luase ceva avans iar TricŁ mai avu Ἠi neἨansa sŁ se ´mpiedice Ἠi sŁ 

cadŁ, ´n r©sul general Ἠi molipsitor al Ἢ©ncilor. 
ï Relu, te rog, nu!... mai putu el sŁ strige Ἠi vŁzu printre lacrimile ce-i 

´mpŁienjeniserŁ deja ochii, cum buletinul tatŁlui sŁu se mistuia ´n focul aprins de 
copii l©ngŁ ghena de gunoi. 
TriumfŁtor Relu ´Ἠi scuturŁ palmele, r©z©nd cu gura p©nŁ la urechi. 
ï Gata!... Gata!... 
TricŁ rŁmase cu fruntea ´n ἪŁr©nŁ, bŁt©nd cu pumnii deznŁdŁjduit, ´n nisipul 

terenului de joacŁ. Ċn jurul lui, Ἢ©ncii fŁceau un haz nemaipomenit, arŁt©ndu-l cu 
degeἪelele lor micuἪe, ca pe o altŁ arŁtare. Lui TricŁ ´i venea sŁ dea cu ei de 
pŁm©nt, dar parcŁ nu mai avea nici o putere. ἧi toate astea parcŁ trebuiau sŁ i se 
´nt©mple numai lui. 
ï De ce?... De ce?... De ce?... 
HotŁr©t lucru, azi iar va m©nca bŁtaie Ἠi nimeni nu va crede cŁ Relu este de 

vinŁ. Un Ἢ©nc de numai cinci ani sŁ-i facŁ lui una ca asta! 
ï Ċl bat, de-l... 
G©ndurile i se ´nfipserŁ dureros ´n creier, dar, ´n zadar cŁuta sŁ gŁseascŁ o 

soluἪie. Oricum, de bŁtaie nu avea cum sŁ mai scape. RŁmase acolo ´n mijlocul 
terenului de joacŁ cu fruntea pe genunchi pl©ng©nd uἨor. 
Cur©nd Ἢ©ncii se plictisirŁ sŁ-l mai necŁjeascŁ Ἠi-Ἠi vŁzurŁ mai departe de 

treburile lor. Relu se Ἢinea ´ncŁ departe de TricŁ, urmŁrindu-i fiecare gest cu un 
z©mbet rŁutŁcios ´n colἪul gurii. Doina continua sŁ deseneze cu o cretŁ pe 
peretele blocului. 
TricŁ ´i mai urmŁri c©teva clipe Ἠi se hotŁr´ sŁ se scoale ´ncet, ruἨinat. Se 

scuturŁ de nisip, ´Ἠi Ἠterse nasul Ἠi ochii cu podul palmei Ἠi se depŁrtŁ cu paἨi 
nesiguri. De departe, Relu scoase limba la el. TricŁ nu-i mai dŁdu nici o atenἪie. 
Nu mai avea nici un sens. 
La Loto-Prono, tanti Arcadia se ´ntreἪinea cu un bŁtr©n ἨugubŁἪ care-Ἠi ´ncerca 

norocul, a c©ta oarŁ?, mŁcar la Loto. C©nd ´l vŁzu tanti Arcadia ´l Ἠi luŁ ´n primire, 
cu o minŁ serioasŁ. 
ï Dar, ce-ai pŁἪit TricŁ? S-a ´nt©mplat ceva? 
ï A, nu, tanti! Am cŁzut, minἪi bŁiatul stŁp©nindu-Ἠi cu greu lacrimile. 
ï ἧi te-ai lovit rŁu?, insistŁ femeia arŁt©ndu-se preocupatŁ de starea bŁiatului. 
ï Nu, dar ´mi pare rŁu cŁ n-am fost mai atent. 
ï Ai grijŁ! Data viitoare sŁ fii mai atent! Nici nu Ἠtii c©te se pot ´nt©mpla dintr-o 

singurŁ cŁzŁturŁ. Dar ia zi, ai venit sŁ depui vreun buletin? Hai, dŁ-l ´ncoace! De 
data asta sigur ai sŁ dai lovitura, ´l mai ´mbunŁ femeia fix©ndu-l cu o privire 
´ncurajatoare. 
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TricŁ simἪi cum roἨeἨte p©nŁ-n v©rful urechilor. Femeia bŁnuind cŁ s-a 
´nt©mplat ceva rŁu, ´l luŁ cu biniἨorul. 
ï Dar, ce-ai pŁἪit? Ai pierdut buletinul? 
ï A, nu am nevoie de buletin. ἧtiu pronosticurile pe din afarŁ, bravŁ copilul. 
ï Bine, cum spui tu. Te ascult! 
Tanti Arcadia luŁ pixul Ἠi un buletin Ἠi se pregŁti de scris. 
Arcadia, sau Cadi, cum ´i plŁcea sŁ i se spunŁ, era o femeie trecutŁ de 

cincizeci de ani, cam durdulie, dar cu o inimŁ de aur. Era cunoscutŁ ´n 
cartier, ca o femeie foarte sŁritoare Ἠi veἨnic ´ndatoritoare, mŁcar cu un 
sfat, dacŁ situaἪia ei financiarŁ de femeie singurŁ Ἠi cu un bŁiat la facultate 
nu-i permitea mai mult. SoἪul o pŁrŁsise pentru o t©nŁrŁ mai sveltŁ, dar Ἠi 
mai costisitoare, lucru care nu-l deranja s-o mai caute din c©nd ´n c©nd, 
pentru c©te un mic ´mprumut, pe care era sigurŁ cŁ nu-l va mai vedea 
´napoi niciodatŁ, cu toate asigurŁrile pe care i le dŁdea bŁrbatul. Arcadia, 
se pare cŁ-l iubea ´ncŁ, deoarece ´i dŁdea banii imediat, fŁrŁ a-l mai ´ntreba 
pentru ce-i trebuie, sau dacŁ va putea sŁ se ἪinŁ de termenele de 
rambursare convenite. 
TricŁ se aἨezŁ mai comod ´n scaunul din faἪa tantei Arcadia, savur©nd mirosul 

de trandafiri al parfumului pe care-l folosea femeia Ἠi, privind cu interes la coafura 
ce-o ´ntinerea cu cel puἪin zece ani. Femeia ´i fŁcu ἨmechereἨte cu ochiul d©ndu-i 
curaj. TricŁ ´ncercŁ sŁ z©mbeascŁ dar, d©ndu-Ἠi seama cŁ nu va reuἨi se opri Ἠi 
dŁdu a lehamite din m©nŁ. 
ï ScriἪi de sus p©nŁ jos ĂXò! se hotŁr´ el repede ca pentru a scŁpa de o povarŁ 

imensŁ ce-i apŁsa cumplit umerii sŁi firavi. 
ï Ce-ai spus? Ai ´nnebunit?, se sperie fameia privindu-l cu ochii ´ncruntaἪi. 
ï AἨa cum am spus, de sus p©nŁ jos, ĂXò! insistŁ TricŁ foarte sigur de el. 
ï Doamne, fereἨte! Dar, aἨa ceva nu s-a pomenit niciodatŁ. Sigur ai pierdut 

buletinul Ἠi acum improvizezi, dŁdu din cap cu obidŁ, tanti Arcadia. 
ï Nu, tanti! Chiar aἨa a fost Ἠi buletinul tatŁlui meu. 
TricŁ luŁ o mutrŁ de om supŁrat din cauzŁ cŁ nu este crezut. Arcadia se hotŁr´ 

cu greu Ἠi ´ncepu sŁ scrie. 
ï ἧi chiar doreἨti sŁ-l trec pe numele tatŁlui tŁu?, mai ´ndrŁzni ea, nevr©nd sŁ 

se g©ndeascŁ la ce-ar fi putut pŁἪi copilul ´n situaἪia ´n care tatŁl sŁu nu-Ἠi 
recunoἨtea pronosticurile puse. 
TricŁ sesizŁ tenta de teamŁ din glasul femeii Ἠi se dŁdu ´ncet ´napoi. ĊἨi reveni 

´nsŁ repede Ἠi se ´nfipse ´n faἪa femeii cu glas ferm. 
ï Da, da! Pe numele luô tata. Nelu Nisipeanu. Da, da, chiar aἨa! 
Femeia ´ncepu sŁ r©dŁ Ἠi dŁdu din cap. SimἪea de departe cŁ ceva nu este ´n 

regulŁ, dar nu avea ce Ἠi cum sŁ verifice, aἨa cŁ nu-i mai rŁm©nea dec©t sŁ 
aἨtepte desfŁἨurarea evenimentelor. Ċntinse ne´ncrezŁtoare buletinul bŁiatului Ἠi-i 
urŁ noroc. 
ï ἧtii cum e la Pronosport! Cu buletinul Łsta, ori dai lovitura ori c©Ἠtigi doar... 

experienἪŁ. 
TricŁ nu ´nἪelese Ἠarada tantei Arcadia Ἠi se cutremurŁ. 
ĂFie ce-o fi! Oricum, de bŁtaie nu scap...ò 
Ziua avea sŁ se desfŁἨoare fŁrŁ alte evenimente deosebite. TricŁ renunἪŁ sŁ-l 

mai batŁ pe Relu. Se g©ndea numai la ce avea el sŁ ´ncaseze Ἠi se hotŁr´ sŁ-Ἠi 
pŁstreze s©ngele rece pentru confruntarea cu tatŁl sŁu. 
Seara, ca un fŁcut, tatŁl lui TricŁ, parcŁ bŁnuind cŁ ceva nu este ´n 

ordine, de cum intrŁ ´n casŁ, ´i Ἠi ceru buletinul, lui TricŁ. DeἨi se pregŁtise 
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toatŁ ziua pentru aceastŁ confruntare, TricŁ se ´nspŁim©ntŁ Ἠi ´ncepu sŁ 
tremure. Scoase buletinul din buzunar, ´l ´ntinse tatŁlui sŁu Ἠi se depŁrtŁ 
prevŁzŁtor. TatŁl sŁu luŁ biletul, ´l studie nevenindu-i sŁ-Ἠi creadŁ ochilor, 
dupŁ care izbucni. 
ï Ce ´nseamnŁ asta TricŁ? Astea nu-s pronosticurile pe care Ἢi le-am dat eu. 
ï SŁ vezi tatŁ... Relu mi l-a smuls... 
Dar tatŁl sŁu nu-l mai asculta. Scoase un rŁcnet de se zg©lἪ©irŁ ferestrele 

apartamentului. 
ï Care, Relu? Care, smuls?... Ce sŁ vŁd?... EἨti un netot! Asta e. Ia uite ´n 

cine aveam eu ´ncredere... M-ai nenorocit, pur Ἠi simplu! Eram sigur de toate 
rezultatele, ´nἪelegi tu? ἧi tocmai acum, c©nd eram convins cŁ dau lovitura... 
Auzind gŁlŁgia, mama intrŁ ´n camerŁ cu g©nd sŁ calmeze spiritele. 
ï Dar ce-a mai fŁcut, dragule? 
ï Auzi, tu, Relu... ParcŁ Relu poate sŁ fie de vinŁ. E un incapabil, un mototol, 

un neatent, un... un... Auzi tu, sŁ punŁ ĂXò de sus p©nŁ jos, tocmai acum c©nd 
eram convins de reuἨitŁ. Era o etapŁ at©t de sigurŁ. Eram convins de o mare 
loviturŁ. ĊἪi dai tu seama de c©nd aἨtept sŁ... 
ï Daô nu mai urla ´n halul Łsta cŁ sperii copiii Ἠi r©de lumea de noi! DŁ-i douŁ 

la fund Ἠi gata! Cu altŁ ocazie sŁ fie mai atent cu lucrurile altuia. 
TatŁl, care parcŁ aἨtepta o anume comandŁ, se Ἠi repezi la TricŁ Ἠi-l ´nἨfŁcŁ 

de-o m©nŁ aplic©ndu-i corecἪia de rigoare, de-i clŁnἪŁnirŁ dinἪii ´n gurŁ. TricŁ nu 
scoase nici un sunet, funduleἪul lui fiind pregŁtit pentru palmele tatŁlui, pe care de 
altfel, le ´ncasa destul de des. Asta-l scoase Ἠi mai rŁu din sŁrite pe tatŁl care se 
hotŁr´ sŁ-i mai administreze o a doua rundŁ de palme, ´n speranἪa deἨartŁ cŁ 
mintea bŁiatului se va refugia cu siguranἪŁ la cap. Ċi ´ntoarse apoi spatele 
bombŁnind satisfŁcut. 
Copilul se sculŁ de pe jos Ἠi dispŁru ´n dormitorul sŁu, unde se ascunse dupŁ 

dulap. Ċn m©na sa micuἪŁ Ἢinea str©ns peticul de h©rtie, cauza tuturor nenorocirilor 
sale. LuŁ caseta de tablŁ ´n care-Ἠi Ἢinea micile lui secrete Ἠi aἨezŁ petecul de 
h©rtie cu grijŁ drept amintire a unei copilŁrii fericite. Era deja un obiect care merita 
cu prisosinἪŁ pŁstrat. LŁsŁ uἨor capacul cutiei ´mping©nd-o cu grijŁ sub sifonier, 
str©nse genunchii la gurŁ Ἠi ´ncepu sŁ pl©ngŁ ´ncet, reἪinut. Dincolo de uἨa 
´nchisŁ, cei doi fraἪi mai mici, ´l acompaniau, pl©ng©nd de mila lui. 
TrecurŁ c©teva zile care, nu aveau de ce sŁ fie altfel dec©t oricare alta din 

vacanἪa mare, pe care TricŁ Ἠi-o petrecea av©nd grijŁ de Łia micii, sau fŁc©nd 
mici treburi ca Ăcinevaò deosebit ce se afla ´n casŁ. 
Ċntr-o searŁ, c©nd toatŁ lumea uitase de buletinul aruncat ´n foc de Relu Ἠi de 

bŁtaia m©ncatŁ de TricŁ, tatŁl sŁu intrŁ ca o furtunŁ pe uἨŁ strig©nd disperat. 
ï TricŁ! TricŁ! 
BŁiatul apŁru sfios din camera copiilor Ἠi se apropie cu teamŁ, lŁs©nd ochii ´n 

jos. Era oric©nd pregŁtit pentru o nouŁ chelfŁnealŁ, aἨa cŁ ´ncepu a-Ἠi face cu 
viteza luminii, inventarul celor ´nt©mplate peste zi, pentru a gŁsi vreun motiv, c©t 
de mic, pentru a merita sŁ mŁn©nce alte c©teva palme la fund. 
D©nd cu ochii de figura fioroasŁ a tatŁlui sŁu, se blocŁ Ἠi se retrase ´nἪepenind 

l©ngŁ peretele holului. 
ï TricŁ, ce-ai fŁcut cu buletinul Łla? 
BŁiatul mai-mai sŁ intre ´n perete de fricŁ. Pentru buletinul Łsta mai m©ncase o 

bŁtaie. Ċl fixŁ pe tatŁl sŁu cu ochii mŁriἪi de spaimŁ Ἠi ´ntrebŁ ´n ἨoaptŁ ´nghiἪind des. 
ï Care? Care... buletin? 
ï ŀla. ἧtii tu care! ŀla cu ĂXò-urile tale... 
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Din uἨa bucŁtŁriei, SevastiἪa ´Ἠi fixŁ curioasŁ soἪul Ἠi sesiz©nd mimica distrusŁ 
a acestuia, pufni ´n r©s. 
ï Dar, ce-ai pŁἪit dragŁ? Doar nu vrei sŁ-l mai trosneἨti o datŁ pe copil, pentru 

nenorocitul Łla de buletin. Ce, ai ´nnebunit? 
BŁnuind ce-l aἨteaptŁ, TricŁ o zbughi ´n camera lui Ἠi se ascunse sub pat. 

TatŁl lui veni ´nsŁ ´n fugŁ, dupŁ el. SevastiἪa se repezi pe urmele soἪului ei, ´l 
prinse de hainŁ Ἠi-l admonestŁ ´ncruntatŁ. 
ï ἧtii ce te rog? LasŁ copilul ´n pace! Ce-a fost, a fost! De-o fi sŁ c©Ἠtigi, 

c©Ἠtigi tu o datŁ Ἠi o datŁ. Pentru ce Ἢi-a fŁcut Ἠi-a m©ncat papara o datŁ, nu? 
Ajunge! 
ï Stai dragŁ! Nu-i ce crezi tu... ´ncercŁ soἪul sŁ articuleze ceva, deἨi abia mai 

putea vorbi. 
TatŁl trecea de la o stare la alta, r©dea, se ´ncrunta, bolborosea cuvinte fŁrŁ 

´nἪeles, ´ncerc©nd a se regŁsi pe sine, dupŁ trŁirile intense prin care trecea Ἠi pe 
care nu era capabil ´ncŁ sŁ Ἠi le stŁp©neascŁ. 
ï Dar ce-ai pŁἪit dragul meu? se sperie SevastiἪa, privindu-Ἠi soἪul care 

devenise incoerent Ἠi tremura ca b©ntuit de friguri. 
ï TricŁ, ieἨi te rog afarŁ!... Nu-Ἢi fac nimic... Pe cuv©ntul meu de onoare!... 
TatŁl se lŁsŁ sŁ cadŁ epuizat pe pat Ἠi rŁmase c©teva secunde bune, cu 

m©inile pe genunchi, privind cu insistenἪŁ la desenele covorului de la picioarele 
lui, sub ochii transfiguraἪi ai femeii care rŁmŁsese cu gura cŁscatŁ, neἨtiind ce sŁ 
creadŁ. 
ï SevastiἪo, cred cŁ l-am bŁtut degeaba pe TricŁ... ´ncercŁ barbatul sŁ se 

disculpe. 
ï Cum? C©nd?, se desmetici femeia scutur©nd din cap. 
ï Chiar aἨa! Cele treisprezece rezultate exacte, la pronosportul de sŁptŁm©na 

trecutŁ sunt... 
BŁrbatul izbucni ´ntr-un r©s istric. Ochii ´i luceau ´n lacrimi. Trecea frenetic de 

la pl©nsul stŁp©nit, la r©sul isteric, neἨtiind cum sŁ se calmeze. BŁnuind ce va 
urma, SevastiἪa fŁcu ochii mari Ἠi ´ngŁimŁ uit©nd sŁ mai Ἠi respire. 
ï Sunt treisprezece... ĂXò-uri? 
SoἪul ei dŁdu distrus din cap. Ċn uἨa sufrageriei apŁru TricŁ, care ne´nἪeleg©nd 

nimic, ´Ἠi privea pŁrinἪii ´nspŁim©ntat. C©nd ´l vŁzu pe tatŁl sŁu ridic©ndu-se de pe 
pat, se retrase instictiv dar nu mai avea putere sŁ fugŁ ´n camera lui Ἠi aἨteptŁ 
resemnat ce avea sŁ urmeze. TatŁl sŁu ´nsŁ, cŁzu la picioarele copilului Ἠi culese 
trupul firav al bŁiatului str©ng©ndu-l ´n braἪe cu putere. Inimile am©ndurora bŁteau 
mai sŁ le iasŁ din piept. Pentru prima datŁ, bŁrbatul care-l Ἢinea ´n braἪe, era un 
altfel de tatŁ. 
ï Da, dragul meu, tu ai avut dreptate! Tu ai avut acea inspiraἪie divinŁ. Tu ai 

c©Ἠtigat, dragul meu! 
Ochii bŁrbatului pluteau ´n lacrimi. Cu glas abia Ἠoptit ´ndrŁzni sŁ ´ntrebe. 
ï TricŁ, tu... mai ai cumva... acel buletin? 
TricŁ ´nἪelese ´n sf©rἨit ce s-a ´nt©mplat Ἠi ´ncercŁ o schiἪŁ de z©mbet. 
ï Da, tatŁ. Este ´n caseta mea cu... 
Dar nu mai apucŁ sŁ termine. TatŁl sŁu ´l ´nnŁbuἨi cu sŁrutŁri amestecate cu 

lacrimi amare. SevastiἪa se lŁsŁ pe genunchi, ´i ´mbrŁἪiἨŁ pe am©ndoi respir©nd 
uἨuratŁ Ἠi pl©ng©nd de fericire. 
Relu Ἠi DoiniἪa, care rŁmŁseserŁ ´n pragul camerei Ἢin©ndu-se de m©nŁ 

priveau miraἪi, fŁrŁ sŁ ´nἪeleagŁ nimic, la cei trei care r©deau Ἠi se sŁrutau ´ntr-o 
´mbrŁἪiἨare de familie, din care ei, de data asta, lipseau... 
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Ċn toamna destinului raza de soare mi-a trimis sŁrutul amurgului, era bl©nd Ἠi 
atingerea lui m-a aἨezat ´n dreapta soarelui, de parcŁ mŁ Ἠtia demult, de mult mi-
am dorit iubirea femeii cu trupul unui vis. ViaἪa mi-a dat un rŁspuns prin iubirea 
femeii-metaforŁ, p©nŁ mai ieri destinul meu era ne rŁspuns, era undeva 
Ăsuspendatò ́ntre cuv©nt Ἠi necuv©nt. Z©mbesc, nu numai ´ntr-o fotografie Ăla 
minutò, fiinἪa mea este desenatŁ ´n veselia culorilor toamnei, un suflet curat m-a 
luat de m©nŁ Ἠi mŁ Ἢine str©ns, ´mpreunŁ suntem legŁm©nt, focul iubirii ce arde 
ne´ntrerupt ´n fiecare secundŁ celestŁ, ´n fiecare celest minut. Te-am ´mbrŁἪiἨat la 
plecare Ἠi-n c©teva momente am primit un rŁspuns: Ắ Ἢi trimit fotografia cu 
amprenta sŁrutuluiò, imediat i-am scris: Ăam primit imaginea sŁrutului, am vŁzut-o 
´n fotografie, era pe buzele roἨii nesŁtule de doruri, un virtual sŁrut. 
Ċn toamna iubirii mi-am Ăancoratò degetele ´n ἨuviἪele pŁrului tŁu, am gŁsit 

destinaἪia frumuseἪii Ἠi am ´nἪeles c©t de importantŁ este liniἨtea nuanἪelor. Am 
´nchis ochii Ἠi am parcurs drumul spre reἨedinἪa dragostei, nimic nu este mai 
adevŁrat dec©t sentimentul iubirii, atunci c©nd cineva drag te aἨteaptŁ ´n pragul 
realitŁἪii. BraἪele serii s-au deschis Ἠi mŁtasea voalului s-a desprins de pe trupul 
catifelat Ἠi uἨor, uἨor picioarele au fost acoperite de splendoarea culorilor din 
privire. Trupul a fost acoperit cu sŁrutŁri Ἠi respiraἪia nopἪii s-a aἨternut peste visul 
ce continua sŁ hrŁneascŁ sur©sul. Senzualitatea atingerilor a fost ´nsoἪitŁ de 
lum©nŁrile vii din privirea sufletelor care trŁiau simplitatea trupurilor destinate a fi 
fericite. Ċn gesturile de tandreἪe cuvintele se regŁseau ´n cel mai frumos poem al 
toamnei, ´n cea mai frumoasŁ sŁrbŁtoare a metaforei: ĂeἨti dimineaἪa ce soseἨte 
cu roua din grŁdina cuv©ntului, versul ce mŁ invitŁ la dans, tot ce mi-am dorit sŁ 
am, mulἪumesc Cerului cŁ ai venit, bun venit...!ò 
Ċn toamna din cŁlimara sufletului, tu eἨti cerneala care-mi scrie trŁirea, nici nu 

aἨ mai putea fi altfel, nu Ἠtiu dacŁ aἨ mai fi cuv©nt fŁrŁ metafora ce mŁ aἨteaptŁ 
´n ziua virginŁ ce va sŁ vinŁ. M-am desprins dintr-un vis Ἠi m-am oprit ´n 
aἨternutul dragostei, este imaculat Ἠi se scrie cu iubire. Am deschis poarta 
sensului meu Ἠi m-am gŁsit rost l©ngŁ o femeie ce Ἠtie sŁ preἪuiascŁ timpul ce 
merge la braἪ cu sensibilitatea cuv©ntului, cu puterea de a ´nἪelege cŁ a iubi 
´nseamnŁ a preἪui mai mult dec©t te preἪuieἨti pe tine. Ċn seara rezematŁ pe 
fruntea ta mi-am prins viaἪa, am ´nἪeles alegerea pe care am fŁcut-o Ἠi Ἠtiu cŁ-mi 
este bine, mai presus de lume, mai presus de ceea ce spune necuv©ntul. 
Ċn toamna culorilor frunza mea ruginie are toate nuanἪele pŁm©ntului, pentru 

fiecare nuanἪŁ ´i dŁruiesc timpul, Ἠi-i mulἪumesc. Ea este femeia-frunzŁ, femeia-
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vis, femeia-realitate, femeia ce trŁieἨte cu mine ´ntr-un petic de cer, ´ntr-o poveste 
din paradis. Nici eu nu Ἠtiu cum este, dar este visul pe care l-am Ăatinsò ́n seara 
scorpionului. NiciodatŁ nu pot Ἠti de unde a venit, din ce lume a cuv©ntului, din ce 
parte a universului, eu at©ta Ἠtiu cŁ iubesc sŁ iubesc, trŁiesc sŁ trŁiesc ceea ce 
iubesc Ἠi mai presus de timp scriu, este aerul pe care-l respir, aἨa cum femeia-
mister este viaἪa mea, frumosul pe care-l iubesc. 

 
 

Cuv©nt Ἠi metaforŁ, povestea dintr-o scrisoare 
 
Ċn preajma sŁrbŁtorii sunetul muzicii se aude din ce ´n ce mai clar, mai 

aproape de Ăscenaò Ăevenimentuluiò ce va avea loc ´n oraἨul toamnei ruginii, se 
ĂstrigŁ catalogulò, bucuria Ἠi fericirea sunt prezente ´n primul r©nd al timpului 
sedus de aἨteptare. Z©mbetul argintiu mŁ aἨazŁ ´n camera trŁirii unde-Ἠi 
´mpleteἨte g©nduri ´n ἨuviἪele ce-Ἠi aἨteaptŁ m©ng©ierea. Totul se rescrie ´ntr-o 
nouŁ paginŁ cuprinsŁ ´n cartea destinului, nimic nu este ´nt©mplŁtor, peniἪa sorἪii 
este Ăm©nuitŁò de Bunul Dumnezeu, ce este Ăscrisò se va ´mplini la Ăceasulò sortit 
de la ora deciziilor pŁm©ntene. Prin forἪa minἪii selectez fiecare cuv©nt, ´l aἨez la 
locul potrivit Ἠi nu mŁ joc cu sensurile date de el, nu-mi plac nonsensurile, nu cer 
niciodatŁ ce nu ofer prin comportamentul meu de boem, uneori poate sunt rebel, 
situaἪiile o cer Ἠi ce trebuie sŁ fac? Ce sŁ aἨtept? Ce sŁ sper? 
Ċn preajma speranἪei am fost Ăcreatò de o femeie inteligentŁ, apoi Ărecreatò de 

cuv©nt, pe cuv©nt m-am sprijinit Ἠi am reuἨit sŁ ofer ĂrenaἨtereaò unui om, a unei 
metafore ce trŁieἨte pentru iubire, simplu Ἠi sincer legŁm©nt. Deseori frumuseἪea 
femeii iubite mŁ poartŁ spre cele mai spectaculoase culmi ale scrisului, nici nu 
Ἠtiu de unde-mi sosesc at©tea Ămesajeò de suflet pentru suflete, adeseori mŁ 
trezesc din somn cu o idee, cu un g©nd pe care-l notez ´n Ăagendaò memoriei. 
Sur©d Ἠi-mi proiectez visul ´n realitate, fiecare gest se transformŁ-n pasiune, ziua 
sŁrbŁtorii se ´mbracŁ ´n cele mai frumoase Ăstraieò Ἠi c©ntecul de iubire se aude 
din ce ´n ce mai tare, mai puternic. Este toamna iubirii, recreaἪia mare a vieἪii, 
sensul regŁsit dupŁ respiraἪia frunzelor de pe umŁrul clipelor ce pleacŁ, nu mai 
revin ´n copacul vieἪii, locul lor este luat de mugurii iubirii renŁscute. 
Ċn preajma femeii iubite mŁ simt puternic, nici o furtunŁ nu mŁ poate clinti, 

adierea cuv©ntului ei mŁ ´nalἪŁ spre dorinἪŁ, spre sensul dragostei din cuprinsul 
verbului Ăa iubiò, toate Ăbariereleò impuse se ridicŁ ´n faἪa verbului Ăa Ἠtiò. Dinspre 
azi pentru m©ine scriu iubirea ce mŁ ´nsoἪeἨte, numai eu Ἠtiu cine-i femeia 
imaginarŁ, femeia din poveste sau femeia-femeie ce mŁ iubeἨte. Adeseori o 
desenez prin cuv©nt, uneori o pictez prin culoare, niciodatŁ nu mŁ joc printre 
nuanἪe, asta pentru cŁ sunt poetul-cuv©nt, nu uit cŁ-n suflete trebuie sŁ fie 
luminŁ, soare, o razŁ de soare pentru fiecare. Dinspre suflet spre trup ĂporneἨteò 
iubirea, g©ndurile ´Ἠi trimit Ăsemnaleò, legŁtura trupeascŁ este puterea minἪii, nu 
poate fi iubire fŁrŁ forἪa mentalŁ, nimic nu poate fi dacŁ nu existŁ trŁirea nŁscutŁ 
din dragoste, din dragostea din noi pentru fiecare. 
Ċn preajma omului iubit te simἪi ´mplinit, iar atunci c©nd existŁ ĂimprovizaἪieò 

satisfacἪia momentului este Ăadiere de v©ntò, nu Ăfurtunaò ce st©rneἨte torente din 
Ălacrimileò ploii, frumuseἪea curcubeului dintr-un superb Ăspectacolò al vieἪii. Azi, 
din mersul cu bicicleta, m-am oprit sŁ vŁ z©mbesc, sŁ vŁ urez sŁnŁtate ´ntr-o 
toamnŁ bl©ndŁ, altfel dec©t alte toamne, poate puἪin mai mofturoasŁ, poate mai 
rebelŁ dec©t mine, eu vŁ scriu frumuseἪea iubirii pe o frunzŁ, pe sufletul meu alb 
iubirea este o superbŁ culoare, precum o poveste dintr-o scrisoare. Eu sunt o 
scrisoare deschisŁ de vama timpului, o rescriu ´n cartea vieἪii, fiecare dintre noi 
suntem o scrisoare. 
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PriveἨte fotografia, eu sunt creaἪia ei, a femeii mister 

 
Ċn liniἨtea aἨteptŁrii dŁruiesc autografe g©ndului, ´mi imaginez cum femeia iubitŁ 

Ăbateò la uἨa dorinἪei inimaginabile. Se aud paἨii tŁcerilor, ritmul este asemenea Ătic-tac
-uluiò inimii mele, undeva ´ntre magie Ἠi divin, numai trŁirea poate ´nἪelege mesajul 
celest din elegie. Dinspre scara ce urcŁ spre coregrafia trupurilor se aude cadenἪa 
pasiunii, mai presus de lume, departe de m©ine, aproape de azi. ĊmbrŁἪiἨarea a dat 
tonul sŁrbŁtorii de la capitolul 23 din romanul de dragoste ĂRescriu ce mi-a fost scris de 
Divinitateò, acesta este titlul poveἨtii de iubire realŁ, imaginatŁ, trŁitŁ, devenitŁ aἨa zisa 
ĂDILEALAò zilei ï ALT(fel), ´ntr-o searŁ de Ămaiò devreme, de bunŁ seamŁ, mister, 
femeia imperialŁ. Ċn clipa privirii trupurile dorinἪelor au Ăluat focò, chiar dacŁ ´n camera 
albŁ Ăfoculò era stins. Buzele setoase au ĂbŁutò fŁrŁ ´ncetare imensitatea senzualitŁἪii Ἠi 
nu-Ἠi puteau opri pasiunea sŁrutului. Jocul dragostei trupeἨti era artŁ, picturŁ a culorilor 
vii, umbre Ἠi lumini din miἨcŁrile trupurilor, nuanἪe din atingeri Ἠi simἪiri, totul era o 
coregrafie perfectŁ, o lecἪie de Ἠtiut ´n viaἪa ĂadevŁratŁò. De c©teva ori nici nu Ἠtiam Ăpe 
ce lume suntò, imaginaἪia scria cuv©nt dupŁ cuv©nt, parcŁ era ireal, dar, sigur este real, 
asta dacŁ se cunoaἨte verbul Ăa iubiò. Acum scriu ce am trŁit Ἠi Ăvisulò mŁ urmeazŁ ´n 
noapte, poate cŁ mŁ Ἠtie, cŁ mŁ cunoaἨte de ceva timp, eu sunt aici sŁ trŁiesc pe Ăviuò. 
Sunt at©t de Ăcuv©ntò ́nc©t metafora mŁ iubeἨte, cu tot ce are mai sf©nt, nici nu Ἠtie ce 
sŁ-mi mai dŁruiascŁ, uneori ´mi spune Ăcuv©ntul meu sf©ntò. Din liniἨtea nopἪii rŁzbate 
vocea ei, e ĂplecatŁò puἪin ´n altŁ camerŁ sŁ se odihneascŁ ´nainte de a pleca la Ădrumò 
cu iubirea ei adevŁratŁ. Se aude un c©ntec, este melodia noastrŁ scrisŁ din cuv©ntul 
sf©nt plecat sŁ cŁlŁtoreascŁ. Desenez un solfegiu, notele sunt cunoscute, destul de 
des ne aἨteaptŁ sŁ le c©ntŁm, la sŁrbŁtoarea noastrŁ, mereu, mereu at©t de fireascŁ. 
Ċn pictura trupurilor, rama tabloului este din suflete, nimic nu poate fi separat, a 
Ắnnebunitò pasiunea dragostei noastre. Azi mi-am uitat sŁrutul la femeia mister, 
disearŁ am sŁ-l multiplic ´n cuvinte, sŁ-l scriu pentru metafora ce-mi dŁruieἨte fericirea. 
Z©mbesc ´n vis. Z©mbim am©ndoi, ce z©mbet, ce vis...! Am lŁsat uἨa descuiatŁ sŁ 
poatŁ intra cea mai frumoasŁ m©ng©iere a zilei. ἧi... a intrat! Este at©t de tandrŁ, este 
at©t de superbŁ ´nc©t nu Ἠtiu ce aἨ mai putea adŁuga, ´n afarŁ de gestul de a mulἪumi 
printr-o reverenἪŁ, prin preἪuirea mea. 

 
 

Te-am gŁsit ´n floarea vieἪii, te voi iubi mereu, floare din zori... 
 
Ċn echilibrul timpului am primit ´n dar imaginea cu cŁmaἨa verde, ochii umezi au 

plecat pe Ăorbitaò dispusŁ ´n jurul culorii, privirea serii nu Ἠtia unde sŁ se uite mai 
´nt©i, nimic nu putea sŁ opreascŁ dorinἪa de a fi ´n cercul iubirii. Nici nu Ἠtiu ce aἨ 
mai putea fi fŁrŁ atingerea ei, fŁrŁ cuvintele pe care mi le spune, viaἪa mea ar fi 
deἨert, ar fi ca sŁ fie, nu pentru a fi. Nu mŁ pot desprinde din braἪele zilei trecute, ´mi 
surprind privirea uitatŁ pe trupul de catifea, nu mŁ pot trezi din ĂbeἪiaò senzualitŁἪii, 
parcŁ cineva de Sus venise sŁ-mi spunŁ: Ăvezi, de ea aveai nevoie, ea te aἨtepta, tu 
o aἨteptai, vezi, asta e tot ce-Ἢi trebuiaò. Ċnchid ochii Ἠi-mi proiectez realitatea visului 
pe un ecran imens, este propria-mi viaἪŁ ce-i trŁitŁ intens, de c©nd sunt cu femeia-
metaforŁ am devenit sens. Ċn delicateἪea gesturilor destinate trupurilor preἪuiesc 
feminitatea: ĂmeriἪi iubirea mea, cuv©nt ce ai un numeò, magie predestinatŁ pentru 
iubire. ĂDerulezò secvenἪŁ cu secvenἪŁ, imagine cu imagine, totul este simbolul 
pasiunii ce divinizeazŁ femeia Ἠi bŁrbatul de la capitolul XXV, undeva unde nu mai 
este loc pentru altceva, unde altcineva nu are nici un rol, cortina aparἪine cerului. 
Ċn echilibrul meu, femeia mister este emblema frumuseἪii interioare ´ntr-un trup 

pe care-l doresc ne´ncetat, suflet curat pentru care timpul mulἪumeἨte Celui de 



 

80  

Sus. Z©mbetul meu este Ἠtiut de Ăfotografulò clipei, rŁspunsul e dat de minunea ce 
Ἠtie sŁ-mi dŁruiascŁ cele mai superbe sentimente, dragostea femeii celeste. Cu 
c©teva ĂsecvenἪeò ́n urmŁ Ἢi-am admirat s©nii, nŁvalnica privire Ἠi-a scris dorinἪa 
pe o p©nzŁ din lacrima serii. Puterea g©ndului ne-a adus ´n patul alb, puritatea 
atingea suprema pasiune a douŁ particule dintr-un univers ce ne iubeἨte. 
Impresionant este dansul trupurilor, niciodatŁ nu am simἪit at©t de profund arta de 
a face dragoste, acum s-a nŁscut Ăchimiaò neἨtiutŁ de cuv©ntul din absolut. Nici 
nu-mi dau seama dacŁ p©nŁ acum am ´nἪeles trŁirea, cert este cŁ am descoperit, 
´n imaginaἪia cuv©ntului, secretul necuvintelor din timpul trecut. 
Ċn echilibrul vieἪii poetului boem femeia are locul ei suprem, ´n sensul 

cuv©ntului ea este sens, este imperiul nemŁrginirii mele. Ċn vocea dimineἪii aud 
glasul ce-mi ἨopteἨte: Ăte iubesc, zori de ziò Ἠi mŁ trezesc din somn cu z©mbetul 
pe chip. Ċmi e bine ´n cŁmaἨa vieἪuirii Ἠi primul meu g©nd este femeia din visul de 
cur©nd, buzele-mi sunt uscate de setea izvorului unei superbe sŁrbŁtori trŁite, nu 
Ἠoptite. ĊἪi ating trupul cu degetele dragostei, ´mi imaginez cum alergŁm prin 
c©mpia vieἪii cu speranἪa de a fi mereu Ăzoreleleò de la fereastra cuv©ntului. 

 
 

Ċn copacul iubirii suntem 2 muguri pe 1 ram 
 
M-am trezit cu chipul femeii iubite ´n braἪele dimineἪii, pŁrul ei mŁ fascina Ἠi-l 

m©ng©iam sedus de nuanἪe, fŁrŁ ´ncetare ´i sŁrutam degetele, aἨa cum, 
adeseori, ´i sŁrut m©na la fiecare margine a serii, atunci c©nd plec spre 
Ăniciundeò, c©nd ochii se limpezesc cu fericirea unei lacrimi. Ċmi ´ntorc capul sŁ 
pot distinge linia continuŁ a drumului ce nu se vede dec©t printr-o p©nzŁ de 
mŁtase, probabil uitatŁ de mine ´n apropierea ne´ncŁpŁtorului meu geamantan. 
Atent la melodia ploii am derulat secvenἪŁ cu secvenἪŁ, pasul tŁu l©ngŁ al meu 
pas, i-am ascultat cadenἪa Ἠi am ´nἪeles ce-mi spuneai devreme, ´n scurtul popas: 
ĂeἨti cuv©ntul ce m-a salvat dintr-o potecŁ pentru drumul adevŁratò. Ċn ritmul inimii 
mele m-am desprins de nelume Ἠi ´n lumea mea rescriu ce mi-a fost scris, scriu 
pentru un nume superb, femeia din propriul verb, verbul Ăa iubiò, neestimatŁ 
iubire. Z©mbetul tŁu poposeἨte ´n memoria cuv©ntului, sufletul meu danseazŁ cea 
mai frumoasŁ melodie a toamnei, trupul meu se aἨazŁ cu faἪa spre tine, lumina 
mea din zile. Scriu despre noi, despre fotografiile din oglinda cu rama din trŁire, 
pictez trupurile noastre ce ard cu flŁcŁri din strigŁtul iubirii. 
M-am trezit la Ăceasò nedormit, ´mi este mereu dor de tine, aἨtept sŁ se facŁ ziuŁ 

sŁ rŁsarŁ sur©sul tŁu pe umŁrul st©ng din poezie. Pe marginea patului ne spunem 
ruga pentru iubire, degetele ´mpreunate se trezesc pe frunte Ἠi povestesc despre 
ieri, acel ieri c©nd trupurile noastre s-au dezlŁnἪuit ´ntr-o furtunŁ de plŁceri. Din 
Ăcopaculò, ce ne este hŁrŁzit, hrŁnim la s©nul fecunditŁἪii fiecare ramurŁ a poveἨtii 
noastre de iubire. Fiecare mugur dintr-un capitol trŁit este sf©nt, nimic Ἠi nimeni nu 
poate opri lumina din colἪul nostru de cer, tu eἨti busola din noapte, sensul de peste 
zori Ἠi de peste zi. Ne-am ´nt©lnit la o trecere, priveam atent la ce va fi, la ce a fost 
doar noi 2 vom Ἠti, ne vom Ἠti mereu ´n puterea de a iubi trŁirea, de a trŁi iubirea. La 
sŁrbŁtoarea toamnei am fost invitat de metafora culorilor, a fost magie ´n aἨternutul 
frunzelor, copacul ´Ἠi legŁna fiecare ramurŁ, parcŁ dansau nuanἪele din ἨuviἪele 
lungi, degetele mele m©ng©iau Ăevantaiulò nŁscut pentru iubire. 
M-am trezit din vis ´n patul tŁu verde, mŁ uitam uimit la fereastra deschisŁ spre 

soare, te-am zŁrit ´n m©ng©ierea obrazului ce avea o divinŁ culoare. Ochii Ăardeauò 
depŁrtarea, buzele Ădesenauò r©ul de sŁrutŁri, trupurile Ăcompuneauò cea mai 
frumoasŁ coregrafie a operei din Ăinfinitulò trŁirii pŁm©ntene. RespiraἪia ´Ἠi asculta 
ecoul, seara mea asculta noaptea ta, am©ndouŁ se doreau ca Ἠi c©nd nu s-ar fi 
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´nt©lnit de demult, ´mbrŁἪiἨarea lor era interminabilŁ, o alunecare dinspre zi, spre o 
altŁ sŁrbŁtoare. Ċmi apropii fruntea de o floare, petalele ei mŁ ating uἨor, tresar Ἠi 
mŁ revŁd ´n braἪele iubitei imperiale, sŁrut©ndu-i trupul fŁrŁ renunἪare, uit©ndu-mŁ 
´n ochii ei, Ἠoptindu-i fŁrŁ ezitare: Ăte iubesc, cuprinde-mŁ ´n neuitareò. 
M-am trezit din nou, din nou ´n aἨteptare, cuv©ntul mŁ strigŁ Ἠi nu-i dau 

ascultare, el mŁ roagŁ sŁ vin ´n fuga mare Ἠi eu aἨtept, o aἨtept pe iubita mea ´n 
altŁ Ἠi altŁ sŁrbŁtoare. 

 
 

Eu sunt tu, tu-mi eἨti eul din fiecare poezie 
 
Ċn ciclul eului sunt timpul meu, trŁiesc ´n nŁvalnica curgere, sunt ´mbrŁἪiἨat de cea 

mai specialŁ ĂfrunzŁò a toamnei. Ċn maturitatea sa, femeia-frunzŁ ´mi m©ng©ie 
trecerea ce zboarŁ mai presus de visele proiectate cu ochii deschiἨi. Am bŁtut la uἨa 
anotimpurilor Ἠi am fost invitat ´n camera de oaspeἪi a acelui ĂMaiò plin de semnificaἪii, 
eram eu care nu prea eram, eram versul care nu z©mbea, eram eseul care nu se 
scria, eram ca sŁ fiu, mugur verde argintiu. Am pornit din 1 spre alt(fel) de unu, 
fericirea ´n 2 ´nseamnŁ adevŁratul sens al timpului ce se ĂjoacŁò cu noi, nici nu Ἠtim 
c©t va dura Ăjoculò lui cu noi, certitudinea este acum c©nd suntem 1 format din 2. Te-
am ẮmbrŁἪiἨatò pe scara vieἪii, cu c©teva trepte ´n urmŁ era Ăceasulò revederilor 
noastre zilnice, privirile Ἠi-au transmis bucuria Ἠi g©ndul a plecat de Ănebunò spre 
coapsa serilor de peste oraἨ. N-am uitat sŁ-Ἢi mulἪumesc pentru verdele viu pe care 
mi-l dŁruieἨti, sunt prea puἪine cuvintele pe care le pot pronunἪa: ĂmulἪumesc, floare 
de nufŁrò, vis din anotimpuri prezente ´n cartea luminii viitoare. Ċn c©ntecul toamnei 
recunosc versurile pe care Ἢi le-am scris ´n tŁcerea nopἪilor cu trupurile goale, acum 
rescriu visul pe coala memoriei, mŁ opresc sŁ-Ἢi respir frumuseἪea cuvintelor pe care 
mi le ἨopteἨti la urechea timpului, eu te chem, te strig, te iubesc. 
Ċn ciclul eului sunt rebelul ce-Ἠi recompune viaἪa, din minus cu minus, 

matematic vorbind, rezultŁ plus. Din cuv©nt ´n cuv©nt, poetic vorbind, te scriu 
iubire trŁitŁ, femeie din universul meu creat de cuv©nt, secundŁ cu secundŁ mŁ 
ridic alŁturi de tine, femeie-mister, ´n cel mai frumos copac al vieἪii, copacul ce 
creἨte cu faἪa spre Cer. MulἪumesc Ċnaltului pentru darul pe care mi-l face 
lŁs©ndu-mŁ sŁ trŁiesc fericit rŁsŁritul spre apus, mereu alŁturi de minunea mea 
ce are un nume, evident, numele ei este ´ntr-un vis real, realul dintr-un vis nŁscut 
la ora speranἪelor, noi 2 suntem at©t de m©ine, azi deja a trecut. Z©mbesc, mŁ 
rezum la ce am acum, ´n genunchi ´i mulἪumesc DivinitŁἪii pentru femeia ce 
merge cu mine pe acelaἨi drum, sunt ´mplinit, aripa-i vindecatŁ de sŁrutul ploii, 
acum sunt liniἨtit dupŁ furtuna dintr-un moment al sorἪii, momentul ploii. 
Ċn ciclul eului sunt boem Ἠi-mi trŁiesc viaἪa aἨa cum visez, visez Ἠi iubesc femeia 

cu suflet de poet, preἪuiesc iubita cu trup de poem, respect prietena cu g©ndul 
curat, divinizez omul cu inelul aἨezat ´n dreptul inimii, este legŁm©nt ´ntre o femeie 
superbŁ Ἠi un bŁrbat ce Ἠtie sŁ iubeascŁ cu adevŁrat. Iubita mea, te aἨtept sŁ-mi 
prinzi m©na ´n m©na ta, sŁ alergŁm prin ploile toamnei, sŁ dansŁm printre frunzele 
copacului nostru, sŁ ne pierdem prin lume, sŁ ne Ἠtim doar noi 2 ´n c©mpia florilor 
ce poartŁ al nostru nume. Voi sosi ´n visul devenirii, te-am Ἠtiut de c©nd nu te Ἠtiam, 
te-am iubit de c©nd e cuv©ntul, te vreau de c©nd mŁ Ἠtiu a fi cuv©ntul. 
Ċn ciclul eului sunt rebel Ἠi-mi place sŁ fiu aἨa, pentru cŁ-mi doresc sŁ merg cu 

mine alŁturi de metafora ce mŁ iubeἨte Ἠi-mi tot spune: Ăte iubesc, de c©nd nici nu 
te Ἠtiam, de c©nd am ´nἪeles cŁ locul meu este alŁturi de tine, pe acelaἨi ramò. Am 
plecat sŁ sosesc, sosesc fŁrŁ sŁ plec de l©ngŁ tine, doar un Ăpicò sŁ-mi adun 
cuvintele de pe ´ntinderea c©mpiei unui poet, rebel ce-i drept, dar cine mŁ cunoaἨte 
mŁ Ἠtie, eu sunt eu mai presus de lozinci, eu sunt Ἠi voi rŁm©ne o poezie. 
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Povestea aceasta, pe undeva ´ncŁ stranie pentru mine chiar Ἠi azi, la trei ani Ἠi 
mai bine distanἪŁ ´n timp, Ἠi pe care o rememorez pentru a nu Ἠtiu c©ta oarŁ, ´n 
lipsŁ de altceva, ´n drum spre noul punct de lucru Triaj, o are ´n prim-plan pe 
Didona ï mai pe scurt pe Dona ï, consoarta cu acte ´n bunŁ regulŁ a 
locotenentului MilicŁ Masescu, alias ĂMaseseò. Care Didona, o, Doamne, ce plasŁ 
era sŁ-mi mai dea! CŁ cu g©ndul la ea, ´mi mai Ἠi vine sŁ zic, uneori, ce mare 
norocos sunt, Ἠi asta ´ntruc©t am fost croit din nŁscare cu fruntea suficient de 
´naltŁ ´nc©t moirele au avut loc sŁ mai scrie ĸi altceva pe ea, nu doar eĸec, rateuri 
Ἠi altele asemenea, ca ´n cazul marilor nenorocoἨi ai vremii mele. 
Ei bine, Dona aceasta, pe care Masese mi-o prezentase ï deἨi ´mi pare cŁ 

fusese cam invers, adicŁ pe mine mŁ prezentase ei ï chiar ´n prima searŁ 
petrecutŁ acolo, ´n organizarea de Ἠantier de la CiulniἪa unde, mai pe o laturŁ a 
barŁcii soldaἪilor, despŁrἪitŁ cu un gard din plasŁ de s©rmŁ, se afla Ăapartamentulò 
sŁu regal (eu camp©nd ´n celebrul de acum, ´mi place sŁ cred, Ăcontainer tip Irakò, 
la vreo patru metri Ἠi ceva ´n lateral de colἪul dinspre stradŁ al casei lui, dar ´mi 
pare cŁ Ἠi asta am spus-o deja!), Dona zic avea pielea finŁ, rozalie Ἠi rumenŁ de-
Şi venea sŁ-Şi ´nfigi dinŞii-n ea indiferent unde, ´n ce loc adicŁ Ἠi ´n ce scop. ķi era 
pufoasŁ, teribil de pufoasŁ, ca o savarinŁ... deἨi asta se explicŁ, poate, prin 
simplul fapt cŁ bŁtea quintalul! (zic de categoria de greutate)... Oricum, un motiv 
suplimentar ca sŁ prefere decolteurile ad©nci, apte sŁ-i scoatŁ-n prim-plan 
ursuleŞii aceia teribili, pietroἨi, imenἨi, provocatori... dupŁ care se dau ´n v©nt 
v©nŁtorii de fuste. DupŁ care m-aĸ fi dat ĸi eu, normal, numai cŁ, asta e, mai bine
-zis Ăa fostò, ´ntruc©t pe l©ngŁ faptul cŁ aveam principii, apucasem sŁ notez cŁ e 
nevasta locotenentului Masese, camaradul meu, deh... Aĸa cŁ testul la care mŁ 
´nscrisese Masese al meu fŁrŁ preaviz ï eh, ia sŁ fi Ἠtiut! ï a cŁzut din start la 
coĸul de rebuturi, eu unul, pe principiul-zicŁtoare cŁ Ăce Ἢie nu-Ἢi place altuia nu-i 
faceò, numai nu jurasem, Ἠi asta ´ncŁ de pe bŁncile Ἠcolii militare (o, Doamne, c©t 
de naiv mai eram!) cŁ am voie sŁ mŁ dau la toate damicelele planetei, indiferent 
de v©rstŁ Ἠi stare lor socialŁ, nu mai zic de profesie, cu condiἪia sŁ nu fie 
proprietatea cu acte ´n regulŁ ale camarazilor mei, cu deosebire ofiἪerii (la 
subofiἪeri lŁsasem loc de manevrŁ, sŁ nu zicŁ luumea cŁ sunt fixist, deh!)... SŁ 
mŁ dau ori, Ἠi mai complicat formulat, sŁ mŁ las ademenit, cumva, de vreuna... 
Ei, dar ia sŁ fi fost Buculin ´n locul meu! ἧi apropo de Buculin, acum, c©nd 

judec la rece, ĸtiu exact unde anume a greĸit banditul de Masese de m-a ratat la 
milimetru cu at©ta graἪie: mai mult ca sigur cŁ l-a luat drept reper pe amicul nostru 
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c©nd a fŁcut cŁrŞile, pe care el ´l Ἠtia foarte bine deja, spre deosebire de mine, 
abia aterizat din ἨcoalŁ, cŁ altfel cum? De nu cumva s-o fi luat pe el ´nsuἨi... 
CŁ Ἠi el, Doamne Dumnezeule, de Masese zic, ce mai poamŁ e! 
Numai cŁ, asta e, din nebŁgare de seamŁ ori poate cŁ prea grŁbit fiind sŁ mŁ 

prindŁ-n ofsaid, a omis sŁ bage-n formula de calcul Ἠi coeficientul de ´ncepŁtor. 
BaἨca principiul amintit (dar aici are o scuzŁ logicŁ, nu?, cŁ de unde sŁ fi Ἠtiut?). 
ἧi, de aici, toatŁ frumuseŞea de carambol care a ieĸit p©nŁ la urmŁ, cŁ iatŁ cum s-
au derulat evenimentele, minut cu minut, ĸut cu ĸut, fazŁ cu fazŁ. 
Aterizasem de nicio lunŁ la CiulniŞa, nota bene... 
ἧi ´ncŁ defilam pe platoul cazŁrmii, conceput prea str©mt pentru importanŞa 

mea, desigur, ´n uniforma aceasta teribil de bine ajustatŁ pe corp care se 
numeĸte Ăde serviciuò. AdicŁ la cizmŁ stas ĸi ´ncataramat p©nŁ-n g©t, ´ntre altele 
cu centura cu diagonalŁ clasicŁ, de pe vremea dacilor Ἠi a romanilor, dar care pe 
mine nu mŁ jena deloc, dimpotrivŁ. Ce mai, parcŁ fusesem nŁscut pentru 
uniforma de ĂpŁdurarò, cŁ de aceea nici nu mŁ prea grŁbeam sŁ mŁ travestesc ´n 
Ἢinuta recomandatŁ pentru ἨantieriἨti, adicŁ la salopete Ἠi, odatŁ cu toamna, la 
pufoaicŁ Ἠi bocanc, aproape ca militarii ´n termen, ce mai, cu singura deosebire 
cŁ nu ne obligau sŁ purtŁm Ἠi cascŁ de protecἪie! 
Ċn orice caz, dupŁ douŁ-trei sŁptŁm©ni bune de rodaj pe platoul cazŁrmii ĸi, 

mai ales, de la cazarmŁ ´n ĸantier ĸi retur, ´n flancul plutonului de diribiĸti, deja 
´ncepusem sŁ mŁ acomodez, cred, Ἠi cu noua situaŞie, ĸi nu o gŁsesc din cale-
afarŁ de insuportabilŁ nici azi, dupŁ at©ta vreme, aĸa cŁ Masese, abia revenit din 
cele c©teva zile de concediu regulamentar de odihnŁ (rŁstimp ´n care-mi crease 
condiἪiile necesare sŁ mŁ pot afirma ´n rolul detectivului Vigilantes etc.), ce ĸi-o fi 
zis, Ăia sŁ-l forjez eu un pic ĸi ´n viteza a cincea, eventual ´n marĸarier, sŁ vedem 
ce-o sŁ iasŁ; poate picŁ testul Ἠi scap de el, de aici, cŁ nu mai apuc sŁ trag niciun 
p©rἪ fŁrŁ sŁ audŁ el Ἠi, mai Ἠtii cŁ nu e omul ceistului?ò (Ceist, de la iniἪialele CI, 
abrevierea de la ofiἪerul cu contrainformaἪiile militare (aici la nivel batalion)) 
Numai cŁ, sŁ nu anticipŁm... 
Spun doar cŁ nu trecuse nici o lunŁ, per total, cum arŁtam, de c©nd eram 

camarazi de Ăpeleuò (Prescurtarea de la Ăpunct de lucrruò, abreviat PL) noi doi, 
alde Masese Ἠi cu mine, c©nd a venit Ἠi ziua de asalt, Ăcea zi de s©nge udŁò, dupŁ 
cum ar fi zis bardul de la MirceἨti, apropo de poemul acela cu PeneἨ Curcanul 
plecat sŁ combatŁ pe front tocmai la Plevna. AdicŁ, ´n ce mŁ priveἨte, ziua 
programatŁ de cei de la biroul front din statul-major al batalionului pentru tragere 
realŁ cu carabina model 1944 a militarilor din Compania a V-a Fundulea. C©nd 
tilicarii lŁsau de izbeliἨte lopata, ciocanul de burat Ἠi toate celelalte Ăarmeò 
specifice lucrŁtorului feroviar, ´ĸi luau din rastel puĸcociul acela cu cinci gloanŞe ĸi 
cu baionetŁ rabatabilŁ, de pe vremea strŁbunicului, mai exact Mosin-Nagant-ul 
model de care ziceam, se deplasau ´n poligon la CŁlŁraĸi, cale de p©nŁ-n 
cincizeci de kilometri, marĸ pe roἪi de data asta, cu autobuzul venit special de la 
Fundulea, ĸi ´ncercau sŁ vadŁ dacŁ mai nimeresc Şinta aceea din h©rtie sau de 
carton, veĸnicul inamic al militarului rom©n din timp de pace. 
Ċn mod normal, la tragere ar fi trebuit sŁ merg ĸi eu, ca la o adicŁ sŁ vŁd pe 

viu cum se procedeazŁ, cŁ m©ine-poim©ine venea vremea sŁ mŁ ocup singur 
de o aἨa operaἪiune, dar nici nu m-am mirat prea tare c©nd am vŁzut cŁ 
Dubacu nu zice nimic, doar se uitŁ chior©ĸ, cum se uita el c©nd era in dubio ori 
cŁlare pe vreo cogitare majorŁ, aĸa cŁ nici eu nu am insistat, de mŁcŁnit ´nsŁ a 
mŁcŁnit Masese: 
ï Ai grijŁ, mi-a aruncat el din scara tramcarului, peste umŁr, ´n plinŁ vitezŁ pe 

partea ascendentŁ a traiectoriei, sŁ nu care cumva sŁ te miĸti de la cancelarie, cŁ 
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trebuie sŁ sune Bacali, comandantul batalionului... ķi dacŁ sunŁ toarǋĸuǋ 
comandant, ´i raportezi cŁ suntem la tragere ´n poligon, da? O sŁ mai revenim 
cŁtre searŁ, pe final de program, ca sŁ-i raportez calificativele... 
ï Ċh´! am confirmat sobru, pŁtruns deja vreo doi milimetri ï hai, trei! ï de 

importanŞa misiunii ĸi, ca Masese sŁ nu creadŁ cumva cŁ mi-am luat nasul la 
purtare prematur, am ´ntŁrit afirmaŞia cu un c©t se poate de regulamentar Ăam 
´nŞeles!ò aruncat din v©rful buzelor un pic Ἠuierat dar cert, de acum expresia ´n 
cauzŁ prezent©ndu-se ca un automatism bine reglat al vocabularului meu cazon. 
Oricum, at©t de convingŁtor Ἠi cu aἨa efect la ἪintŁ mi-a scŁpat ´n eter 

automatismul acesta ´nc©t nici n-am realizat cum de sŁrmanul Masese, c©t este 
el de flegmatic, a fost c©t pe ce sŁ vinŁ de-a-mboulea, de pe scara bolidului, c©nd 
s-a trezit dintr-o datŁ respectat aĸa, ca la carte, de Ănoul locotenentò, cum ´ncŁ ´mi 
mai ziceau soldaŞii pe atunci, renumele de Vigilantes cu care azi mŁ laud at©ta 
fiind ´ncŁ ´n curs de omologare Ἠi nu mai sus de tagma tilicarilor de r©nd... 
Bun, odatŁ tramcarul cu trŁgŁtorii de elitŁ de la CiulniἪa disipat ´n decor, Ἠeful 

pazei a ferecat poarta stabilimentului, conform consemnului regulamentar, iar eu, 
pe deplin conἨtient de responsabilitŁἪile care mŁ aἨteptau ´n noul context, am 
revenit degrabŁ la cancelarie, mi-am pus tenderul pe frumuseŞea aceea de piele 
de berbec de pe scaunul de imperator al lui Masese, mi-am tras mai sub lumina 
veiozei cartea cu ĊnvŁŞaŞi limba spaniolŁ fŁrŁ profesor, ediŞie o mie nouŁ sute 
toamna ï pe care, ´ntre noi fie vorba, nu am mai reuĸit sŁ o termin nici azi! ï ĸi dŁ
-i pagini. SŁ fi ajuns pe la lecŞia cu la Puerta del Sol, unde mŁ poticnesc eu de 
obicei, c©nd numai ce am auzit clŁnŞŁnind telefonul. Fireĸte, m-am aruncat pe el 
de la prima rafalŁ, ca sŁ nu-l las pe comandantul batalionului sŁ facŁ, vorba ceea, 
clŁbuci. C©nd colo, nu era Bozgoru, ci Ăcomandanta tabereiò ï tot gura soldaŞilor, 
deh! ï, mai precis madam Didona Masescu care, ce sŁ facŁ ĸi ea la ora aceea, 
pl©ngea ĸi suspina ca o garofiŞŁ pe motivul aparent ´ngrijorŁtor atunci ĸi acolo, 
adicŁ la CiulniŞa GarŁ, cŁ ´i era fricŁ, dar fricŁ rŁu!... 
ï De ce, doamna Dona, ce s-a ´nt©mplat?! 
ï Pentru cŁ a apŁrut un ĸoricel, domnuô Traian! Daô unuô teribil de fioros, nu 

ĸtiu ce sŁ mŁ fac... 
ï?! 
ï Au! 
Am ciulit urechile-n receptor suficient c©t sŁ mai ´nregistrez un Ăau!ò ï sau mai 

degrabŁ un Ăoh!ò ï care, ce sŁ zic, pe c©t de artistic mi s-a pŁrut formulat aἨa, ca 
expresie, pe at©t de sigur am fost cŁ nu pŁrea sŁ fie din cauza excitaἪiei, deci 
musai sŁ verific: 
ï Ce este, doamna Dona? 
Glas panicat, cu respiraἪie ´ntretŁiatŁ, voce la un pas de sugrumare cu Ἠnurul 

telefonului: 
ï A miĸcat! ἧi... vine spre mine, domnu' Traian! Ce mŁ fac?! 
FireἨte cŁ am pufnit ´n r©s. Ce ´Şi este ĸi cu femeile acestea, mi-am zis, sŁ se 

sperie de un biet ĸoricel!... O, Doamne, cum le-ai mai potrivit tu pe toate! 
Of course, am ´ncercat sŁ o ´ncurajez ´n direct pe recepἪie Ἠi instant, mai 

mult dec©t sigur pe vorbe Ἠi calm, cŁ doar era vorba de un biet ĸoricel, nu de 
ditamai ĸarpele boa constrictor. Nu mai reŞin chiar exact ce i-am spus cŁ ´n trei 
minute cel mult, hai patru de parlamentŁri ĸi lamentŁri, doamna Dona a ´nŞeles. 
Mai ales cŁ, ´nainte de a ´nchide nu am rŁbdat Ἠi mi-am exprimat logica 
bŁnuialŁ cŁ nea Ratonu, dupŁ ce probabil cŁ asistase foarte atent la dialogul ei 
cu receptorul, deja dispŁruse pe undeva, prin camerŁ, ceea ce ea mi-a 
confirmat imediat, recunoscŁtoare, cu un oftat de uĸurare. Dar tot la fel de 
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imediat m-a preavizat cŁ dacŁ, Doamne fereĸte!, va mai scoate nasul cumva, 
pe undeva, mŁ va suna din nou. Perfect conἨtient cŁ nici mama Ἠoarecilor nu 
avea sŁ mai aparŁ-n peisaj, cel puἪin pe tura respectivŁ, am zis cŁ da, cum sŁ 
nu, sŁ sune cu ´ncredere, cŁ doar de aceea s-au Ἠi inventat telefoanele. ķi 
normal cŁ m-a sunat, dar de data asta a insistat ferm sŁ dau fuga la dumneaei 
´n iatac cŁ e la un pas de leĸin ĸi atunci e mai grav, fie o voi avea pe conἨtiinἪŁ 
fie, ´n cel mai fericit caz, va trebui sŁ chem ambulanἪa. Am ezitat un pic cu 
g©ndul la cobea acela de Murphy a cŁrui lege era ´n stare sŁ-l determine pe 
comandantul batalionului sŁ sune exact atunci, c©nd eu o fŁceam fie pe 
specialistul de conjuncturŁ ´n deratizare pe proprietatea locotenentului Masese 
fie pe sora de caritate, una din douŁ, dar g©ndul cŁ patria avea sŁ-mi fie 
recunoscŁtoare oricum dupŁ fapta bunŁ pe care eram pe punctul de a o comite 
mi-a dat br©nciul necesar sŁ iau cea mai bunŁ decizie. 
ï Bun, am declamat sec, rŁm©neἪi unde sunteἪi, cŁ vine bŁiatu'! 
C©nd am apŁrut ´n prag, doamna Dona mŁ aĸtepta deja pe jumŁtate 

profund recunoscŁtoare, asta se citea ´n ochii ei negri ĸi migdalaŞi de la trei 
kilometri, ´n rest mim©nd o spaimŁ de circumstanἪŁ, cŁ mai nu-i venea sŁ r©dŁ, 
dar cine sŁ observe c©nd eu venisem croit sŁ iau ´n colimator inamicul? 
Altminteri, conform scenariului (din capul ei, cred), Ăvictimaò nu sŁrea ´n ochi cu 
nimic din perspectivŁ vestimentarŁ dec©t prin modestie, adicŁ nu era rujatŁ nici 
pic, aἨa cum o ´nt©lnisem de fiecare datŁ p©nŁ atunci. Nici coafatŁ. Ci ´nfofolitŁ 
ca gospodinele c©nd se apucŁ sŁ punŁ murŁturi, deci inclusiv cu un fel de batic 
pe post de pamblicŁ de susἪinere a pŁrului ei negru, bogat, legat pe dupŁ 
ceafŁ, iar ´n rest, adicŁ de la g©t ´n jos, ´ntr-un halat de casŁ destul de ponosit, 
mi s-a pŁrut, cu imprimeuri florale, lung p©nŁ jos, la nivelul papuceilor cu toc Ἠi 
´ncheiat cu nasturi p©nŁ sub bŁrbie. ἧi, ce era cel mai important, ´narmatŁ cu 
ditamai aracul, dracu ĸtie de unde l-o fi fŁcut rost, cert e cŁ mi l-a predat fŁrŁ 
proces-verbal, fŁrŁ fiŞe, fŁrŁ nimic, doar cu instrucŞiunile minime de folosire, dar 
asta ´n treacŁt, din fugŁ adicŁ, nu cumva sŁ disparŁ iar inamicul casnic nomber 
one, care de data asta ocupase poziŞie de luptŁ pe penultimul raft de sus al 
bibliotecii, flancat la st©nga de ditamai Istoria literaturii rom©ne de la origini 
p©nŁ ´n prezent a lui George CŁlinescu apŁrutŁ cu fix un an mai ´nainte ´n 
ediἪia a doua, ´n ´ngrijirea criticului Alexandru Piru (atunci am vŁzut-o prima 
oarŁ ´n viaἪa mea, detaliu realizat ´nsŁ ceva mai t©rziu, mŁ rog...), iar ´n 
dreapta, fireĸte, de peretele din pal melaminat al bibliotecii. ķi ne privea crunt 
(zic de Ἠoricel), nemilos, ferm hotŁr©t sŁ ne hipnotizeze cu ochii lui mici, dar 
sclipicioĸi ca niĸte mŁrgeluŞe de pietre semipreŞioase, asta a fost prima 
impresie. Nici prin g©nd nu mi-a trecut cŁ nu vrea altceva, altminteri ar fi trebuit 
sŁ o roiascŁ de cum mi-am fŁcut vitejeasca apariŞie ´n peisaj, afiĸ©nd cele mai 
rŁzboinice aere posibile. 
Ċn timpul acesta, doamna Dona chiŞŁia ĸoptit ï numai ea ĸtia ce ï ĸi mŁ urma 

la o jumaô de pas, cu indicatorul la limita leĸinului, aĸa cŁ eram mai conĸtient ca 
oric©nd de importanŞa capitalŁ a misiunii; prima mea misiune realŁ pe timp de zi 
´n budoarul unei dame bine de c©nd purtam epoleŞii de locotenent feroviar. 
Deci, am fŁcut un ĸpagat pe partea mascatŁ de dicŞionar, l-am fŁcut ĸi pe-al 

doilea, o fandare scurtŁ ĸi poc!, ´n secunda urmŁtoare, cŁrŞoiul acela cu milioane 
de cuvinte, ilustraἪii etc. fŁcuse corp comun cu peretele sobru al bibliotecii. 
Aplicasem metoda sandviĸ, de care nu-mi amintesc sŁ ne fi vorbit cineva, 
vreodatŁ, la tactica plutonului de infanterie ´n ofensivŁ pe timp de zi, mai mult 
dec©t sigur fiind cŁ inamicul nu mi-a scŁpat, ´ntruc©t coada ´i rŁmŁsese la bunŁ 
vedere, lungŁ ĸi dreaptŁ ca un pai ´nnegrit de timp ĸi de intemperiile vremii. 
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Folosindu-mi apoi degeŞelele pe post de pensetŁ, l-am apucat cu mare precauἪie 
Ἠi totodatŁ graŞie de ea (de codiἪŁ, zic) ĸi, ´n culmea triumfului, am fŁcut gestul 
acela naiv de a-l depune ca ofrandŁ la picioarele Dulcineei mele, adicŁ pardon!, a 
locotenentului Masese, camaradul ĸi, dupŁ cum deja lŁsa el sŁ se ´nŞeleagŁ prin 
ĸantier, ĸeful meu. 
C©nd colo, stupoarea stuporilor Ἠi minune mare pe toate fronturile, dar mai 

ales pe frontul meu cŁci, ridic©nd mai la bunŁ vedere ĂduἨmanul de casŁò, am 
fŁcut prima constatare capitalŁ pe ziua aceea Ἠi anume cŁ sŁrmanul ĸoricel era 
mort-mort. ἧi nu mort, c©t gata mumificat!... 
Intrigat, m-am ´ntors cŁtre Dona care, la r©ndul ei, era gata intrigatŁ Ἠi cu faἪa 

cŁtre mine: 
ï ŀsta e mort, stimtŁ doamnŁ! am declamat solemn, sobru Ἠi sec, ´ncŁ 

neἨtiind ce sŁ cred, fapt pentru care ´mi pŁrea cŁ trebuie sŁ fi avut o figurŁ t©mpŁ 
de tot, ce mai, moment numai potrivit sŁ ies din scenŁ, c©nd Dona numai nu a 
cŁzut pe pat de emoἪie auzind verdictul: 
ï Vai, l-aŞi ucis? SŁrŁcuŞul!... O, Doamne, nu pot sŁ suport! 
Ċn prima fazŁ, am crezut cŁ mŁ ia peste picior, ĸi am ridicat privirea sŁ verific 

mai clar, ca imediat apoi, ´n faza doi, sŁ ridic spr©nceana ĸi eventual tonul, dar 
nu, dupŁ figura inocent-´ncremenitŁ, Dona mea pŁrea mai mult dec©t sincerŁ, aĸa 
cŁ am menŞinut strocul iniŞial, neg©nd totul pe linie: 
ï Nu eu, doamnŁ!... 
ï Nu?! Dar cine? ἧi... cum? 
ï Era gata ucis! 
ï Ucis gata? 
ï Ċh´, ucis! ķi ´ncŁ de vreo sŁptŁm©nŁ, cred... 
ï Aĸa credeŞi? 
ï PŁi, nu vedeἪi? E deja stafidit!... 
ï Stafidit, da... Dar ´n cazul acesta, cum de a ajuns acolo... adicŁ aici?! 
ï Poate cŁ nu l-aŞi vŁzut dec©t azi, cu totul ĸi cu totul ´nt©mplŁtor! 
ï Imposibil! C©nd v-am sunat prima oarŁ, l-am vŁzut cum a dispŁrut printre 

cŁrŞi, pot sŁ jur... Nu mŁ credeŞi? 
ï De ce nu? Poate cŁ era fratele lui geamŁn! 
ï GlumiŞi... 
Instinctul ï deἨi azi sunt ferm convins cŁ nu instinctul, c©t ´ngeraĸul meu cel 

pitic de pe umŁrul st©ng ï mi-a ĸoptit sŁ ies din colivie c©t mai repede ĸi sŁ fug 
cu viteza luminii, cŁ mŁ aflu ´n mare pericol. SŁ o tai ca din puἨcŁ, adicŁ, fŁrŁ a 
mai arunca nici mŁcar o privire ´napoi. ķi aĸa am ĸi fŁcut, urgent, de parcŁ ´n 
chiar momentul acela sunase sirena mobilizŁrii la arme!... Mai ´n detaliu 
vorbind, am fŁcut la st©nga-mprejur ĸi, rotind ĸoarecele pe deasupra capului 
precum biblicul David praἨtia cu care l-a potcovit pe Goliat, adicŁ Şin©ndu-l de 
codiŞŁ cu tot respectul Ἠi ´nv©rtindu-l cum ziceam, ´n stilul lasou, dar foarte cu 
grijŁ ca nu cumva sŁ-mi dau cu el peste ochi, odatŁ ieἨit ´n prag, am mai 
´naintat un pas Ἠi i-am fŁcut v©nt dincolo de gard, ca din catapultŁ, cu at©ta 
precizie ĸi artŁ cŁ abia ´n secunda doi m-am g©ndit, cu o undŁ de teamŁ ´ncŁ, 
sŁ nu-l fi proiectat drept ´n freza vreunui trecŁtor ocazional, cum mi se 
´nt©mplase odatŁ, c©ndva, prin anul doi de ĸcoalŁ militarŁ, cu colonelul 
ĂMengheleò, medicul-Ἠef al unitŁἪii, numai cŁ, atunci, ´n loc de Ἠoarece am 
folosit o radierŁ, ca sŁ nu mai zic de ´nsuἨi Gonzo, comandantul, cŁruia i-am 
basculat ´n cap un borcan aproape plin cu apŁ platŁ, Ἠi tot fŁrŁ sŁ vreau, of 
course, numai cŁ aἨa a fost sŁ fie. Drept pentru care acum, amintindu-mi subit 
de acele hilare ´nsŁ destul de periculoase ï pentru situaἪia mea ï incidente, am 
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cŁutat rapid o gaurŁ-n tabla gardului, ca sŁ mŁ asigur cŁ nu care cumva... ἧi 
priveam nŁuc, neput©ndu-mi crede ochilor cŁ exact de ceea ce-mi era teamŁ 
putea sŁ se ĸi ´nt©mple, numai simpla ´nt©mplare fŁc©nd ca, de data asta, ´n 
compensaἪie cu cazurile anterioare, sŁ-mi ratez ĂἪintaò. Nu spun cŁ individul pe 
care c©t pe ce sŁ-l pocnesc ´n plin era nimeni altul dec©t locotenentul Masese, 
camaradul meu... Care tocmai ce venea val-v©rtej, sŁrind c©te trei linii deodatŁ 
peste calea feratŁ, m©nca jar, nu alta, un minut cel mult sŁ mai fi stat la contre 
cu tanti Dona ĸi Łla eram! 
Realizezi situaἪia, prietene? 
Proprietarul casei adicŁ se afla cu sorcova tocmai la mama dracului, oficial 

zis la ἨedinἪa de tragere cu carabina model 1944, programatŁ de statul-major 
al batalionului Ἠi, ´n timpul acesta, c©t el combŁtea acolo, la datorie, adicŁ ´n 
slujba patriei Ἠi a poporului nostru muncitor, evident cŁ Ἠi a partidului 
(precizez cŁ m-am g©ndit exclusiv la partidul comunist), eu ´mi fŁceam de 
lucru prin dormitorul lui Ăconjuncturalò, t°te- -̈t°te cu podoaba de nevastŁ-sa, 
chipurile prindeam Ἠoareci, cum ar veni eram ´n rolul motanului mai mult sau 
mai puἪin ´ncŁlἪat ´nsŁ, ´n mod cert (i)responsabil cu ridicarea moralului 
stimatei doamne ´n curs de prŁbuἨire catastrofalŁ din motiv de sperieturŁ 
provocatŁ de numitul rozŁtor. PŁi, puteam eu sŁ mŁ jur Ἠi pe Biblie, Ἠi pe 
Statutul PCR-ului, pe RDM (Abrevierea de la Regulamentul disciplinei 
militare) Ἠi pe orice altceva, cŁ tata-mare m-ar fi crezut! Ca sŁ nu mai spun ce 
rol Ἠi-ar fi adjudecat, ´n situaἪia aceea de viaἪŁ Ἠi de moarte, madama! Oare, 
c©t de convingŁtor m-ar fi susἪinut, fie Ἠi teoretic, ´n expunerea mea de 
motive? Ha? La o adicŁ, sŁ zicem cŁ, str©nsŁ cu uἨa, ce-ar fi declarat 
doamna Dona, mititica de ea? Abia acum, la rece, g©ndul mŁ duce la toate 
ipotezele posibile Ἠi imposibile, de la faptul cŁ se putea interpreta cŁ ´mi 
pusesem ´n cap sŁ-i dau atacul la caseta cu bijuteriile de familie ï cŁ, 
altminteri, ce sŁ caut cu ditamai indicatorul din lemn de stejar printre cŁrἪile 
din biblioteca lor! ï p©nŁ la acela cŁ, dacŁ nu i s-ar fi prezentat Ulise din 
expediἪie ´n timp oportun, mai era puἪin Ἠi gata violul. 
Ċntr-o fracἪiune de secundŁ, dupŁ ce glonἪul ´mi Ἠuierase candid pe la ureche 

Ἠi se pierduse-n neant, am dat sŁ pricep Ἠi eu cam cum stŁtea situaἪia Ἠi ce sŁ 
zic, mi se pare cŁ am avut toate motivele sŁ respir uἨurat; tocmai ce scŁpasem 
de o mare belea. Ċmi era clar ca lumina soarelui cŁ locotenentul-major Tase 
Globaru ï ĂInglezuò ́ncŁ se afla la cursul de specializare ´n Politrucologie, habar 
n-aveam cŁ nu peste multŁ vreme ne vom procopsi cu preἪiosu-i st©rv ´nsufleἪit 
´nsumat cu acte ´n bunŁ regulŁ chiar la efectivele companiei noastre ï numai nu 
Ἠi-ar fi frecat palmele de grŁjdar, plin de satisfacἪie, auzind ce Ἠi cum, dupŁ care 
n-ar mai fi prididit sŁ mŁ dea Ăexemplu negativò ́n toatŁ brigada de cŁi ferate ï 
ĂseducŁtorul de la CiulniἪaò, parcŁ-l Ἠi auzeam! ï, nu ´nainte de a fi tras o 
ĸedinŞŁ de milioane pe tema moralitŁŞii cadrelor tinere, abia venite Ădin 
promoŞieò; dupŁ care m-ar fi pus sŁ-mi iau angajamente solemne Ἠi cine Ἠtie ce i
-ar mai fi clocit mintea de politruc invidios pe ofiἪerii de front cŁzuἪi ´n bŁtaia 
bazucii lui. Iar locotenent-colonelul Bacali mi-ar fi tras un perdaf ĸi-un ordin de 
mutare, urgent, tocmai la mama dracului, ´n compania disciplinarŁ a maiorului 
MiticŁ Gavra, de la Tulcea, poate chiar la fascine, pe la CriἨani, ´n Delta DunŁrii, 
ori Ἠi mai rŁu; Ἠi unde mai pui cŁ Ἠi cu tŁlŁnguŞa legatŁ de coadŁ. ķi adio carierŁ 
militarŁ ´n Ăbatalionul rataŞilorò! 
Acum, mai rŁmŁsese sŁ mŁ ´ntreb cum totuĸi ĸi-au coordonat alde Masese 

ĸi madama lui miĸcŁrile at©t de perfect? Sau aproape perfect, mŁ rog, cŁ 
perfect curat ar fi fost sŁ mŁ prindŁ, cum s-ar zice, Ắ n faptò, ca pe cel mai mare 
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dintre fraierii planetei. Sau poate cŁ, de ce sŁ vorbesc aici cu pŁcat?, domniἪa 
fusese c©t se poate de sincerŁ Ἠi, fie din rŁzbunare (nu peste multŁ vreme, am 
´nἪeles cŁ avea toate motivele sŁ o ἪinŁ drept pe pista aceasta, ba ´ncŁ ´Ἠi 
propusese sŁ treacŁ la fapte, la un anume moment, numai cŁ...), fie din 
plictisealŁ, ca Emma Bovary, fie cŁ se ´ndrŁgostise iremediabil (Ἠi ´n secret) de 
mine (Ἠi asta ´ntruc©t eram bŁrbat bine, deh!) ori dintr-o mie de alte motive, 
chiar Ἠi aἨa, apel©nd la stratagema aceasta altminteri destul de copilŁreascŁ, 
viz©nd efectiv un strop de diversitate ´n viaἪa ei austerŁ Ἠi previzibilŁ de femeie 
casnicŁ, sperase la petrecearea unei dimineἪi demne de prins la insectar ´n 
compania mea, despre care nu ´ncape vorbŁ cŁ, pe l©ngŁ ce vŁzuse cu ochii ei 
(cele arŁtate imediat mai sus), mai aflase Ἠi altele c©teva, ca de pildŁ 
amŁnuntul cŁ sunt un tip citit c©t de c©t, baἨca priceput la treburile cu iz mai 
detectivistic aἨa? Ha? 
CŁ m-a ferit Dumnezeu de belea prin Ắ ngeraἨulò cel pitic de pe umŁrul 

st©ng, asta e clar, dupŁ cum tot el mi l-a scos ´n cale pe Masese peste ani Ἠi 
ani, c©nd aproape cŁ Ἠi uitasem cŁ mai existŁ Ἠi, de parcŁ Ἠtia perfect ce mŁ 
roade, mi s-a spovedit ca unui prieten de demult, poate singurul din vechea 
gardŁ pentru care mai avea o fŁr©mŁ de respect. Da, Ἠtia cŁ Dona ´l 
surprinsese ´n outside odatŁ, nu cu mult ´nainte de faza cu Ătestul Ἠoriceluluiò, 
cu o inginerŁ de la drumuri; se aἨtepta cŁ o sŁ contraatace pe partea mea Ἠi ´Ἠi 
luase mŁsuri. CŁ l-a putut convinge lesne pe Dubacu, mai apoi, sŁ meargŁ fŁrŁ 
el la tragere, nu m-am mirat, dupŁ cum nu m-am mirat sŁ aflu cŁ avea ´n Ἠeful 
pazei de la Ăpeleulò CiulniἪa ï ́ n fruntaἨul Gogu PleticŁ, un tilicar ´nsurat, gata 
sŁ-i lingŁ bombeul pentru o zi de permisie ´n plus, acolo ï un complice de 
milioane, iarŁἨi nu m-am mirat, deἨi nici prea bine nu mi-a cŁzut; cert este cŁ, 
de cum tramcarul cu tilicarii noἨtri a dat sŁ ia vitezŁ cŁtre poligonul de tragere 
din CŁlŁraἨi, odatŁ ajuns ´n dosul gŁrii el a Ἠi cerut sŁ coboare, invoc©nd o 
durere acutŁ de mŁseaua minἪii, ceva, Ἠi-a ocupat degrabŁ punctul strategic, 
de observaἪie, la biroul informaἪii, Ἠi a aἨteptat telefonul fruntaἨului din pazŁ, 
omul lui Ăde golò lŁsat anume la bazŁ, ´n tabŁrŁ, cu misiune specialŁ de urmŁrit 
miἨcŁrile-n teritoriu, cu deosebire ale unicului Ălocotenent din promoἪieò pe o 
razŁ de minimum 30 de kilometri, de nu chiar mai mult. De prisos sŁ mai insist 
asupra amŁnuntului cŁ Ἠi noi acolo, arondaἪi antreprizei responsabile cu 
lucrŁrile de ´ntreἪinere a liniilor feroviare ´n zonŁ, aveam telefoane cu patru 
numere, tip CFR, Ἠi pentru PleticŁ nu a fost dec©t o formalitate sŁ bage 
arŁtŁtorul ´n discul aparatului, sŁ roteascŁ de patru ori, Ἠi sŁ raporteze cu 
glasul lui rŁguἨit, forἪat-umil: 
ï SŁ trŁiἪi to'a l'ent, raportez: lupul a intrat ´n vizuinŁ! 
Sau poate cŁ, ´n loc de Ălupulò, tilicarul a zis Ămaidanezulò, ori ceva pe-

aproape, dar asta mai puἪin conteazŁ acum, important e cŁ a declanἨat alarma. 
CŁ-n loc sŁ mŁ prindŁ-n ofsaid, aἨa cum probabil cŁ-Ἠi fŁcuse planul, Masese al 
meu era c©t pe ce sŁ se aleagŁ cu ditamai bomba bacteriologicŁ drept ´n cozoroc 
nu mai zic, ceea ce conteazŁ acum este cŁ n-am avut dec©t sŁ mŁ felicit, ´ntr-un 
final, pentru c©t de inspirat am fost. Sau pentru c©t de norocos am fost... 
Ċn orice caz, ´n urmŁtorii doi-trei ani, c©t ni s-au mai intersectat traiectoriile prin 

taberele de instrucἪie ale Companiei a 5-a Fundulea (din aprilie 1987 redislocatŁ 
la Otopeni), ba o vreme locuind chiar ´n aceeaἨi baracŁ, la Aeroport, Masese al 
meu a avut ´ncredere oarbŁ ´n mine. 
ķi eu, ca fraierul, nu l-am dezamŁgit niciodatŁ! 
 
* Fragment din romanul Diribiҍtii, ediἪia a II-a, ´n curs de publicare 
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Pentru aniversarea zilei sale de naĸtere, Corina ´ĸi pusese la dispoziŞie 

´ntreaga casŁ. 

Gazda, degaj©nd o veselie molipsitoare ĸi aflatŁ ´ntr-o vervŁ deosebitŁ, apŁrea 

ĸi dispŁrea la intervale de timp regulate ĸi la fiecare douŁ, trei, invita lumea sŁ se 

simtŁ bine. SŁ bea, sŁ danseze, sŁ mŁn©nce ĸi sŁ uite de toate grijile. ķi se 

pŁrea cŁ toŞi se simŞeau foarte bine. Chiar foarte bine. La un moment dat strigŁ 

c©t putu de tare Make love not war!, aduc©ndu-ĸi aminte de sloganul hippioŞilor 

din adolescenŞa sa, dar ´ndemnul ei nu avu o reacŞie pe mŁsurŁ. Cei mai mulŞi 

traduserŁ instant cuvintele ´n minte dar, fie ´l uitaserŁ, fie nu cunoĸteau 

semnificaŞia expresiei pentru cŁ pe vremurile c©nd acestea erau ´n vogŁ, viitorii 

lor pŁrinŞi abia de-ĸi trimiteau primele scrisori. 

Ċncet-´ncet, atmosfera se destindea, ajung©nd a se ´ncinse bine de tot, spre 

marea mulŞumire a amfitrioanei. Se turna mai des ĸi mai mult ´n pahare, se 

vorbea mai tare, r©setele deveneau din ce ´n ce mai stridente, iar muzica ´ĸi 

mŁrea ca de la sine volumul. ĊncepurŁ sŁ danseze primele perechi, pe melodii 

lascive, ´ntre care revenea cu obstinaŞie Je tôaimeé moi non plus, c©ntecul 

interzis al tinereŞii c©torva dintre ei. 

ï DragŁé zise o tipŁ la vreo 50 de ani, care mai mult mima ameŞeala ĸi se 

unduia cŁutat obscen, dar destul de st©ngaci Şin©nd ´n m©nŁ un pahar din care 

gusta c©nd ĸi c©nd. DragŁ, repetŁ adres©ndu-se unei prietene pe care p©nŁ atunci 

o cŁutase din priviri iar acum ´ncerca prin gesturi insistente s-o invite sŁ danseze 

alŁturi de ea, am vŁzut filmul Łsta acum c©teva zileé N-am ĸtiut cŁ e ĸi film, am 

crezut cŁ e doar c©nteculé Acum ´nŞeleg de ce nu era voie sŁ fie dat la radioé 

ï De ce? 

Mai multe perechi din apropierea ei ciulirŁ urechea. 

ï Pentru cŁ e cam pornache! 

ï ķi ce dacŁ? sŁri un ins transpirat, cŁruia ´i sticlirŁ ochii la auzul cuv©ntului. 

AmeŞita ´nchipuitŁ se opri din f©Ş©ialŁ ĸi-l privi cu atenŞie: 

ï Cum, ce dacŁ? Cum crezi cŁ se putea da aĸa ceva pe vremea aia? MŁ 

surprinzié 
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FŁcu douŁ, trei piruete cu intenŞia ca rochia sŁ-i dezveleascŁ picioarele c©t se 

putea de sus ĸi se opri din nou. Vorbi tare, ca sŁ fie auzitŁ de c©t mai mulŞi. 

ï O tipŁ-ĸnur! FŁrŁ Ş©Şe, fŁrŁ curé 

ï Jane Birkin, nu? se bŁgŁ ´n vorbŁ o cunoscŁtoare. 

ï Da. Ei, tipa asta, ´n film, vreau sŁ zic, se ´ndrŁgosteĸte de un gay, care ´nsŁ 

era ´ncurcat cu un coleg de muncŁ, am©ndoi un fel de gunoieri. ķi Łla nu putea sŁ 

i-o tragŁ dec©t ´n popou, altfel nu se excita. Cu ea, vorbescé 

ï El e Serge Gainsbourg? ´ntrebŁ tot ĸtiutoarea. 

ï Nu. Serge e doar compozitorul c©ntecului. Actorul care-l joasŁ pe poponar e 

un frumuĸel foc, n-am reŞinut cum ´l cheamŁ. Ei, ĸi proasta, deĸi urla de durere 

c©nd i-o trŁgea Łla, era limbŁ dupŁ el, dar ´n final tipul o lasŁ ĸi pleacŁ ´mpreunŁ 

cu amantul lui. Aĸa cŁ eu cred cŁ gemetele ei din c©ntec nu sunt de mare fericire 

c©t de durereé o durere mai aĸa, suportabilŁ, dupŁ ce se ´nvŁŞase, ´nŞelegi ce 

vreau sŁ spun? 

Cristian nu cunoĸtea povestea filmului dupŁ cum nimeni altcineva dintre cei 

prezenŞi. Tipa reluŁ ´nv©rtitul pe ritmurile lente ale c©ntecului, cu m©inile larg 

desfŁcute ĸi capul lŁsat pe spate, ´ncerc©nd sŁ simuleze o stare de transŁ. Nu 

dŁdu atenŞie faptului cŁ prietena ei nu dŁduse curs invitaŞiei de a dansa cu ea. ķi 

nici nu sesizŁ c©nd aceasta ´i luŁ paharul din m©nŁ. 

Cristian desfŁcu o sticlŁ de bere ĸi porni ´ntr-un tur al casei care pŁrea mult 

mai mare pe dinŁuntru dec©t pe dinafarŁ. Sticle de alcool de toate felurile erau 

rŁsp©ndite pretutindeni, la fel ca ĸi platourile cu grŁmezi de aperitive ĸi prŁjituri 

mai mult sau mai puŞin sofisticate. Pe o servantŁ cu aspect exotic, aflatŁ ´n holul 

de la intrare se afla un tort supraetajat, ca de nuntŁ, ´n v©rful cŁruia erau douŁ 

cifre de ciocolatŁ albŁ ce dezvŁluiau v©rsta gazdei: 60. Ċn apropiere, pe un 

scŁunel rustic ajunsese buchetul de flori pe care Cristian i-l adusese Corinei, 

precum ĸi cadoul, un elegant ĸi scump album de artŁ. Cei cincisprezece trandafiri 

albi ´ncepuserŁ sŁ pŁleascŁ, iar albumul fusese deschis de cineva care-i ´ndoise 

o paginŁ pe care se afla reproducerea portretului Ginevrei Benci. 

Ċn bisericuŞele ce ´ncepuserŁ a se forma se dezbŁteau subiecte dintre cele mai 

diverse. Se b©rfea fŁrŁ perdea, se spuneau bancuri porcoase ĸi bine´nŞeles cŁ se 

discuta politicŁ, aceasta devenitŁ deja, alŁturi de ĂgrŁtarò, noul sport naŞional, 

parcŁ ´n memoria celui care spusese c©ndva cŁ rom©nii sunt poporul care pierd 

cel mai mult timp cu politica. 

Se dŁdea tare de tot ´n cei de la putere, care nu erau scoĸi din hoŞi, bandiŞi, 

nenorociŞi ĸi aĸa mai departe. Despre ĸeful partidului de guvernŁm©nt se vorbea 

numai ´n termen de penal ĸi mafiot, iar cea care ocupa funcŞia de prim ministru nu 

era dec©t o proastŁ, ŞoapŁ ĸi analfabetŁ. Erau niĸte mici coruri de camerŁ care 

executau o singurŁ melodie, variaŞiuni pe aceeaĸi temŁ. 

Cristian cunoĸtea bine discuŞiile de genul acesta, mai asistase de nenumŁrate 

ori la ele, ´ndeosebi ´n cancelarie, ´n pauzele dintre ore, ´nsŁ nu se amestecase 

niciodatŁ ´n vorbŁ. Se prefŁcea a fi ad©ncit ´n corectarea unor lucrŁri de control 

(cum se ´ncŁpŁŞ©na sŁ le numeascŁ ´n continuare ĸi nu Ătesteò, aĸa cum scriau 

majoritatea elevilor, cu o tenacitate de nezdruncinat, deĸi le explicase de mai 

multe ori diferenŞa, dar ei aĸa fuseserŁ ´nvŁŞaŞi, cŁ tot ce era scris era Ătestò), ori 
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lectura vreunei reviste literare dintre care nu vŁzuse niciodatŁ, dar absolut 

niciodatŁ ´n m©na vreunei colege - cŁci erau numai femei ´n Catedra de limba ĸi 

literatura rom©nŁ. 

Remarcase ´ntotdeauna o atitudine mai mult dec©t virulentŁ ´mpotriva 

guvernului (indiferent de partidul sau alianŞa care-l formase) ´n ansamblul sŁu ori 

doar nominal (multe, chiar foarte multe perfect ´ndreptŁŞite), cu tunurile puse pe 

un anumit ministru care, odatŁ intrat ´n colimatorul presei ĸi implicit al Ăopiniei 

publiceò ï pentru vreo remarcŁ, vorbŁ de duh, mŁsurŁ ori aspect din viaŞa 

personalŁ, nu mai avea scŁpare. ķi nu era rŁu deloc, dimpotrivŁ, Łsta fiind ´n fond 

un exerciŞiu democratic, dar totuĸi nu putea ´nŞelege niĸte lucruri. 

De pildŁ, cum de nimeni nu vedea ĸi nu zicea nimic Ăde bineò. NiciodatŁ. Cum 

ar fi, de exemplu, ´n ultima vreme, despre re´ntregirea, ´n timpul guvernŁrii at©t de 

hulite mai ales dupŁ dezastrul uman produs ´n urma unui eveniment privat, ´nc©t 

a trebuit sŁ demisioneze ´ntregul executiv, a salariilor tŁiate de un guvern 

anterior, urmatŁ dupŁ aceea de restituirea, ´n tranĸe, a unor sume frumuĸele ca 

urmare a unor procese intentate de sindicate. Culmea masochismului era cŁ 

guvernul respectiv, care fŁcuse tŁierile, ´mpreunŁ cu Ăarhitectulò dureroasei 

mŁsuri fuseserŁ ĸi erau ´n continuare prezentaŞi ca salvatorii naŞiunii, c©nd 

inclusiv analize internaŞionale mai mult dec©t competente demonstraserŁ, negru 

pe alb, cu calcule precise, cŁ toate acele sacrificii salariale, numite pe vremea 

burghezo-moĸierimii Ăcurbe de sacrificiuò ĸi cinic prezentate la televizor, la o orŁ 

de maximŁ audienŞŁ, fuseserŁ total inutile, economic vorbind. 

Apoi, un alt lucru de ne´nŞeles era de ce nimeni nu aducea nici un argument 

concret legat de toate acuzaŞiile. Nu. ToatŁ lumea ´nvinuia, la modul general, cŁ 

hoŞii, cŁ nenorociŞii, cŁ au dat legi ca sŁ scape, cŁ una, cŁ alta, iar cei care 

´ndrŁzneau sŁ aibŁ o altŁ pŁrere ĸi sŁ ´ndemne la o poziŞie mai rezervatŁ ĸi un 

limbaj pe mŁsura statutului lor, erau rapid puĸi la punct. Mai cŁ nu erai fŁcut 

comunist pe faŞŁ. Desigur, marea majoritate a lucrurilor incriminate erau 

prezentate toatŁ ziua pe micile ecrane ĸi tot posibilul ca ele sŁ fie adevŁrate. Bun, 

dar de bine, chiar nu se gŁsea nimic de spus? 

ķi era aĸa, o veselie cvasitotalŁ ĸi complice ´n a-i face proĸti ĸi idioŞi pe toŞi ĸi 

pe toate. Marea majoritate erau ´mpotriva puterii de st©nga ĸi era bine numai ce 

venea din partea opoziŞiei, chiar dacŁ aceasta se afiĸa pe la televiziuni cu figuri 

pasagere, lipsite de carismŁ, vizibil derutate de ipostaza ´n care se aflau ĸi care-ĸi 

demonstrau rapid incompetenŞa, lipsa de viziune coerentŁ, dorinŞa de putere ´n 

sine fiind singurul lucru ´n care erau sinceri ĸi naturali. 

FŁceau c©teva valuri, ai fi zis cŁ sunt dispuĸi sŁ se ia la tr©ntŁ cu balaurii 

corupŞiei, minciunii ĸi imposturii p©nŁ la ultima picŁturŁ de s©nge, dar rapid 

capitulau, fiind ´nlocuiŞi de niĸte c·pii la fel de mediocre, d©nd apŁ la moarŁ 

conspiraŞioniĸtilor care spuneau cŁ fuseserŁ trimiĸi la ´naintare pentru a ´ndeplini 

niĸte ordine venite cine ĸtie de unde ĸi sf©rĸeau prin a dispŁrea din peisajul politic 

la cele mai mici ezitŁri. 

Era genul de discuŞii care lui Cristian ´i dŁdeau mereu dureri de cap. 

 

* Fragment din romanul ĂNecunoscuta Corinaò 
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Ai vrea sŁ scapi de el. Depui efort. Te strŁdui. Dar  ́nzadar! Nu-Ἢi iese. S-a 
ataἨat de tine. AἪi devenit prieteni de nedespŁrἪit. CunoaἨte totul despre tine. 
DiscutaἪi ´n permanenἪŁ. ĊἪi place sŁ-l asculἪi. VorbeἨte bl©nd. Te laudŁ. Te 
ademeneἨte cu promisiuni. ElaboraἪi ´mpreunŁ planuri de viitor. 
Te miri cŁ celorlalἪi prieteni le displace. De ce te sfŁtuiesc sŁ-l pŁrŁseἨti? Din 

gelozie? 
Ċntr-un anume fel, le dai dreptate: din cauza lui, ai ajuns sŁ conflictezi cu toatŁ 

lumea.EἨti din ce ´n ce mai singur Ἠi mai izolat. 
Poate cŁ meritŁ sŁ te desparἪi de el, sŁ te revolἪi, sŁ-i ´ntorci spatele odatŁ 

pentru totdeauna? 
Dar cum te vei uita ´n ochii lui? 
ἧi cine, oare, vei mai fi tu, fŁrŁ el  fŁrŁ Amorul Propriu? 
 
 

Autoritatea 
 
Asediind o cetate de l©ngŁ Atena, consulul roman Publius Mucianus a trimis 

c©Şiva soldaŞi pe un ĸantier naval din apropiere sŁ-i aducŁ cel mai mare ĸi mai 
greu dintre buĸtenii pregŁtiŞi pentru catarge. Voia sŁ facŁ un berbec. 
ï BŁgaŞi de seamŁ, le-a atras atenŞia. SŁ fie cel mai mare ĸi cel mai greu! 
Ajunĸi la faŞa locului, legionarii i-au explicat meĸterului de ce aveau nevoie. 
ï DacŁ doriŞi o armŁ manevrabilŁ, atunci luaŞi-l pe acesta, le-a zis el, oferindu-

le cel mai mic dintre buĸteni. 
SoldaŞii l-au aburcat ´n spate ĸi l-au adus ´n faŞa comandantului. Mucianus ĸi-a 

dat repede seama cŁ meĸterul i-a neglijat solicitarea. Ċnfuriat, a trimis un convoi 
sŁ-l aresteze. 
Ċn faŞa tribunalului, vinovatul a demonstrat prin calcule cŁ arma propusŁ de el 

urma sŁ fie mai eficientŁ. Mucianus l-a lŁsat sŁ-ĸi termine explicaŞiile, apoi a dat 
ordin sŁ fie biciuit ĸi alungat din tabŁrŁ. 
ï Eu nu m-aĸ fi grŁbit sŁ-l pedepsesc, i-a reproĸat amicul sŁu. S-ar putea sŁ 

aibŁ dreptate. 
ï Sigur cŁ are dreptate, i-a rŁspuns consulul. Berbecele propus de el este mai 

bun, numai cŁ, ´n timp ce un capŁt al trunchiului ar fi distrus zidŁria cetŁŞii, celŁlalt 
capŁt ar fi distrus autoritatea mea. 
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De ce Muza (ca Ἠi dragostea) e oarbŁ? 
 
Nu sunt o naivŁ (zice Muza). ἧtiu cŁ nu existŁ oameni de talent fŁrŁ cusur. 

TotuἨi, am pornit ´n cŁutarea unui ideal. 
Ani la r©nd, am rŁtŁcit prin lume, amŁgindu-mŁ cŁ am sŁ dau de el. Mi-l 

imaginam ca pe un prinἪ frumos, spiritual Ἠi bun la suflet. PlŁnuiam cŁ voi fugi cu 
el la capŁtul pŁm©ntului, c©t mai departe de spiritele mŁrunte, mediocre. 
ἧi iatŁ cŁ ´ntr-o bunŁ zi l-am ´nt©lnit. Nu era aἨa cum mi-l imaginasem... Era 

frumos, nici vorbŁ. Avea ´nfŁἪiἨarea unui prinἪ. Dar m-a fascinat nu cu talentul, ci 
cu suferinἪa sa: era nevŁzŁtor! 
Cur©nd, i-am devenit prietenŁ. Ċl ´ngrijeam, ´l ajutam, ´i povesteam ce 

minunatŁ e lumina... 
El mŁ asculta tŁcut Ἠi doar pl©ngea. 
 O-o! mi s-a destŁinuit odatŁ. DacŁ aἨ putea sŁ vŁd, te-aἨ cere ´n cŁsŁtorie! 
Asta m-a ´naripat! Am ´nceput sŁ caut medici. M-am dus la cele mai 

prestigioase clinici. Am insistat, am implorat Ἠi, ´n sf©rἨit, am reuἨit: l-auoperat! 
Ċn ziua c©nd i-au scos bandajele, eram ´n culmea fericirii! M-am lipit de pieptul 

lui Ἠi, plinŁ de speranἪŁ, m-am interesat: 
 Acum, c©nd vezi, te vei cŁsŁtori cu mine? 
El m-a privit atent Ἠi, spre stupoarea sa, a constatat cŁ eram oarbŁ. 
 Vai! mi-a zis. Abia am scŁpat de ´ntunericul din mine. Cum sŁ-mi asum 

rŁspunderea pentru durerea ta? 
M-a cuprins o deznŁdejde fŁrŁ margini. Ca sŁ nu pl©ng, i-am ´ntors spatele Ἠi 

am plecat. 
A doua zi, medicul care i-a redat vederea l-a rugat: 
 SŁ ai mare grijŁ de aceἨti ochi frumoἨi, cŁci, ´nainte sŁ fie ai tŁi, au fost ai 

muzei tale... 
 
 

Decizia strŁbunilor 
 
S-a ´nt©mplat demult, pe timpul c©nd nomazii veneau ´n valuri dinspre RŁsŁrit. 

Popoare ´ntregi se fereau din calea lor, de teamŁ sŁ nu fie amestecate cu ἪŁr©na. 
Ċngrijorat, ´mpŁratul Romei Aurelian a ordonat retragerea legiunilor sale din Dacia 
la sud de DunŁre. 

 VeniἪi cu noi, le-a propus un comandant de oἨti dacilor adunaἪi ´ntr-
un oraἨ de sub CarpaἪi. Dincolo de DunŁre ne vom apŁra mai bine de 
barbari. 
Tinerii se uitau ´ntrebŁtori unii la alἪii. Erau la ´nceput de cale Ἠi nu doreau sŁ-

Ἠi punŁ viaἪa ´n pericol. VŁz©ndu-le ezitarea, un bŁtr©n cu plete albe a ieἨit ´n faἪŁ 
Ἠi i-a rŁspuns comandantului roman: 

 Am merge cu plŁcere, dar nu suntem ´n stare sŁ luŁm cu noi puἪinul ce ne 
aparἪine. 

 Asta e buna! a r©s legionarul. Uite c©te care libere avem. 
 VŁd, dar cum sŁ urcŁm ´n ele mormintele strŁbunilor noἨtri? Unde sŁ punem 

izvoarele, pŁdurile Ἠi munἪii ´n care am copilŁrit? E, oare, cineva ´n stare sŁ-Ἠi 
care ´n spinare Ἢara Ἠi s-o aἨeze ´ntr-un loc ferit de rŁutŁἪi Ἠi de pericol? 
Auzindu-l, tinerii Ἠi-au cobor©t privirile ´n pŁm©nt Ἠi, ruἨinaἪi, s-au ´ntors la 

vatra lor, s-o apere umŁr la l©ngŁ umŁr cu Bunul Dumnezeu. 
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Groparii libertŁἪii 

 
Istoria are tendinŞa de a se repetaé Se repetŁ ´nsŁ doar acolo, unde naivii nu 

ĸtiu sŁ scoatŁ nicio lecŞie din greĸelile pe care le-au comis. 
Ċntr-o zi am avut un vis ciudaté Se fŁcea cŁ vŁd Universul, cu toate lumile 

sale paralele, ´ntinz©ndu-se p©nŁ hŁt la infinit, cu galaxii din ce ´n ce mai mici ĸi 
mai ´ndepŁrtate, cu rude ĸi prieteni trecuŞi ´n nefiinŞŁ (dar care continuau sŁ-Şi 
ducŁ existenŞa sub o altŁ formŁ), cu nenŁscuŞi care stŁteau la r©nd sŁ prindŁ 
urmŁtorul strop de viaŞŁ cŁtre planeta noastrŁ, cu gŁuri negre ´nghiŞite de luminŁ, 
cu ´ngeri plŁmŁdiŞi din p©nzele speranŞei. 
ķi toate acestea se aflau sub ochii Demiurgului, ´n marele cŁuĸ al palmei 

saleé 
Atunci m-am ´ntrebat: oare ce s-ar ´nt©mpla, dacŁ, supŁrat pe noi, Dumnezeu 

ĸi-ar ´ncleĸta palma ´n pumn? 
C©nd mi-am trezit, am auzit vacarmul unui miting. Poporul era chemat la urŁ ĸi 

revoltŁ. Minciuna se dŁdea drept AdevŁr. TrŁdarea se voia Patriotism. 
Ċn spatele tribunii, prin geamul fumuriu al unei limuzine negre, l-am recunoscut 

pe el ï pe Iuda. StŁtea alŁturi de Satan ĸi dirija din umbrŁ groparii LibertŁŞii. 
ĂAi noĸtriò se luptau tot cu Ăai noĸtriò... 
 
 

ĊnŁlŞarea 
 
OdatŁ, M©ntuitorul s-a adresat mulŞimii: 
ï Oricine voieĸte sŁ vinŁ dupŁ Mine sŁ-ĸi ia crucea ĸi sŁ mŁ urmeze. 
Auzindu-l, un ne´ncrezŁtor a ´ntrebat: 
ï Dar ce vom avea din asta? 
ï VeŞi merge cŁtre TatŁl Meu ĸi, astfel, sufletele vi se vor salva. 
ï E chiar at©t de important sŁ le salvŁm? 
ï Mai important dec©t orice, cŁci ce i-ar folosi omului sŁ c©ĸtige toatŁ lumea, 

dacŁ ĸi-ar pierde sufletul? 
Unii ´ĸi imagineazŁ, probabil, cŁ sufletul aparŞine doar omului ĸi cŁ toate 

celelalte lucruri ĸi fiinŞe nu-l pot avea. Ċn realitate, dacŁ ne g©ndim mai bine, 
´nŞelegem cŁ tot ce ne ´nconjoarŁ are ceva din Spiritul Divin. 
C©nd a creat Universul, Dumnezeu s-a multiplicat pe Sine. El, Creatorul, a 

devenit materia pe care o gŁsim ´n stele, ´n pŁm©nt, ´n apŁé Natura, din acest 
punct de vedere, e un imens depozital seminŞelor divine. ViaŞa oric©nd poate 
re´ncolŞi din ele. 
PŁm©ntul, dupŁ cum se ĸtie,a cunoscut nenumŁrate catastrofe. A fost potop. 

Totul s-a stins, s-a prefŁcut ´n praf ĸi pulbere. ķi totuĸi, viaŞa nu a dispŁrut, 
deoarece ´n toate (inclusiv ´n pietrele topite de potopul cosmic) spiritul divin a 
rezistat ĸi a fŁcut ca viaŞa sŁ-ĸi reafirme dreptul la fertilitate. 
Omul modern ignorŁ multe din aceste adevŁruri. Progresul ĸtiinŞific l-a 

´nfumurat at©t de mult, ´nc©t, odatŁ, i-a spus TatŁlui Nostru: 
ï Doamne, sŁ ĸtii cŁ am ajuns la fel de bun ca Tine. 
ï Ċntr-adevŁr? s-a mirat Dumnezeu. 
ï Nu mŁ costŁ nimic sŁ fiu atotputernic! IatŁé C©ndva ai plŁmŁdit ´nt©iul om 

dintr-o fŁr©mŁ de ŞŁr©nŁ. E o nimica toatŁ sŁ-l ĂplŁmŁdescò ĸi eu. 
Spun©nd acestea, a cules de jos o m©nŁ de ŞŁr©nŁ. 
ï AĸteaptŁ! l-a oprit Creatorul. Foloseĸte ŞŁr©na ta, nu pe a Mea! 
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Orbul ĸi lumina 

 
Ċntr-un text biblic, se spune cŁ ucenicii lui Iisus Hristos au adus odatŁ un orb ´n 

faŞa Lui ĸi i-au zis: 
ï ĊnvŁŞŁtorule, acest orb nu crede ´n luminŁ. 
ï Dar voi credeŞi? 
ī Noi o vedem, iar el se ´ndoieĸte, deoarece nu are cum s-o vadŁ. 
ï ķi nu i-aŞi explicat ´n ce constŁ ea? 
ï Ba da. I-am descris-o de nenumŁrate ori. Nimic, ´nsŁ, n-a fost ´n stare sŁ-l convingŁ. 

DimpotrivŁ! Ceea ce spune el e at©t de bine argumentat, ´nc©t am ´nceput Ἠi noi sŁ ne 
´ndoimé El spune: ĂDacŁ afirmaŞi cŁ lumina existŁ, atunciaduceŞi-o la mine. PuneŞi-mi-o 
´n palmŁ. LŁsaŞi-mŁ s-o pipŁi, deoarece eu cunosc lumea doar pe aceastŁ cale. Ċn cel 
mai rŁu caz, daŞi-mi voie s-o gust ori s-o miros. DacŁ nici aĸa ceva nu e posibil, atunci 
loviŞi ´n ea ca ´ntr-un clopot, ca eu sŁ-mi dau seama cum aratŁ, dupŁ sunetòé Am obosit. 
Nu mai avem putere. Nici argumenteé Ba unii dintre noi, ĸtiind cŁ Dumnezeu este 
luminŁ, au ´nceput sŁ se ´ntrebe: oare nu cumva nici TatŁl Nostru nu existŁ, de vreme ce 
nimeni nu-L poate vedea? Surprins de ezitarea lor, ĊnvŁŞŁtorul le-a rŁspuns: 
ï Orbul, ´ntr-adevŁr, are dreptate. Pentru el, lumi-na nu existŁ, dupŁ cum nici 

Dumnezeu nu existŁ pentru cei necredincioĸi. Cum sŁ-L vadŁ pe Dumnezeu cei 
care sunt orbi ´n credinŞŁ?! Cum sŁ vadŁ lumina cei care trŁiesc ´n ´ntuneric? Dar 
voi reda vederea acestui biet nevŁzŁtor. El va vedea lumina ĸi, din acel moment, 
nu va mai avea nevoie nici s-o pipŁie, nici s-o guste, nici s-o miroase. Lumina va 
fi ´n el ĸi tot acolo se va afla ĸi Bunul Dumnezeu! 

 
 

T©mplarul 
 
ExistŁ numeroase legende despre relaἪiile dintre fraἪi. Ċn una din ele, se 

povesteἨte cŁ doi fraἪi (care trŁiau ´n gospodŁrii alŁturate) s-au certat din nimic Ἠi 
s-audespŁrἪit. Au urmat sŁptŁm©ni de suferinἪe Ἠi tŁceri. 
Ċntr-o dimineaἪŁ, la uἨa fratelui mai mare abŁtut un bŁrbat care purta cu sine o trusŁ 

de t©mplŁrie. Caut de lucru, a zis el. Poate aveἪi nevoie de mici reparaἪii. V-aἨ putea ajuta. 
Da, s-a bucurat omul nostru. Am ceva de lucru pentru dumneata... Vezi p©r©ul 

acela ad©nc din fundul grŁdinii? Pe celŁlalt mal, locuieἨte fratele meu, cu care 
sunt certat. ConstruieἨte-mi, te rog, un gard de doi metri ´nŁlἪime, cŁ tare m-am 
sŁturat sŁ-l vŁd zilnic ´n faἪa ochilor. Eu plec la c©mp. Dar, p©nŁ mŁ ´ntorc, aἨ dori 
sŁ fie gata. 
MulἪumit cŁ are de lucru, t©mplarul a rŁmas sŁ-Ἠi facŁ datoria. 
Spre sf©rἨitul zilei, c©nd stŁp©nul s-a ´ntors dela muncile agricole, treaba era 

terminatŁ. Uimit la culme, omul care comandase un gard de doi metri ´nŁlἪime, a vŁzut 
´n fundul grŁdinii un pod de lemn ce lega cele douŁ gospodŁrii pe deasupra p©r©ului. 
Tot atunci, fratele mai mic, descoperind Ἠi el acea minune, a trecut podul, Ἠi-a 

´mbrŁἪiἨat fratele Ἠi i-a spus, cu lacrimi ´n ochi: 
EἨti un frate nemaipomenit! MŁ bucur cŁ te-ai g©ndit sŁ construieἨti un pod ´ntre 

noi. Te rog sŁ mŁ ierἪi. Am fost nedrept, c©nd m-am supŁrat pe tine din senin. 
ἧi s-au ´mpŁcat. 
T©mplarul Ἠi-a adunat uneltele, cu g©nd sŁ plece mai departe. 
AἨteaptŁ! l-au oprit cei doi fraἪi. Avem Ἠi alte munci de care am dori sŁ te ocupi. 
Mi-ar plŁcea sŁ rŁm©n, i-a asigurat meἨterul, dar am de construit Ἠi alte poduri 

´ntre fraἪi... 
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Era ´nalt, at©t de ´nalt cŁ toŞi copiii i-au ĸi gŁsit porecla ´ndatŁ: Oblio, ĸi nu ĸtiu 

dacŁ din pricina faptului cŁ era el prea ´nalt, pŁrea ĸi foarte subŞire. Nu, nu era 

slab ca Ozonel, sŁ facŁ oasele gŁlŁgie ´n timp ce mergea. Avea o staturŁ bine 

legatŁ, niĸte c©rlioanŞe de pŁr, cŁ mŁ ´ntrebam dacŁ nu cumva ĸi-l pune ĸi el pe 

moaŞe ca mama, ĸi niĸte ochi, la fel ca bomboanele de ciocolatŁ pe care mi le 

aducea tata. Genele erau at©t de lungi ĸi at©t de dese, parcŁ erau stufŁriĸul de la 

mustŁria lui nea Vasile. 

Venise la bunicii lui, care locuiau ´n casa Ăde la colŞò, casa lui nea Anghel 

Sava. C©nd a trecut prima oarŁ pe uliŞŁ, eu stŁteam la poartŁ, tocmai stropisem 

florile de piatrŁ. 

ï SŁrut-m©na, mi-a zis el. 

Eu m-am uitat peste gard, g©ndind cŁ o fi apŁrut mamaia, sau mama! 

ï Eu sunt Relu, a zis tot el, dacŁ a vŁzut cŁ nu zic nimic. 

ï Pe mine mŁ cheamŁ Catinca. Dumitraĸcu, am adŁugam moale. 

ï Iliescu, nu s-a lŁsat nici el mai prejos, ´ntinz©ndu-mi m©na. 

Mie mi s-a zburlit pŁrul ´n cap, lui i-a cŁzut un c©rlionŞ pe frunte. ParcŁ Şineam 

´n m©nŁ o r©mŁ. Oribil! Sc©rbos, mi-am zis ĸi am intrat cu toatŁ viteza ´n curte. M-

am spŁlat ĸi cu sŁpun, ĸi cu peria de covoare, m-am frecat p©nŁ mi-a dat s©ngele 

ĸi a ´nceput sŁ mŁ usture. Abia atunci, c©nd pl©ngeam de durere, parcŁ, parcŁ, 

uitam senzaŞia aia de moliciune, de umezealŁ, de reptilŁ. 

ï Ċl cheamŁ Coco, l-am auzit ´n spatele meu pe Relu. 

C©nd m-am ´ntors, un pui de ĸarpe ieĸea de sub m©neca hainei lui. Am 

Şipat at©t de tare ´nc©t toŞi vecinii noĸtri de la miazŁzi, de la miazŁnoapte ĸi de 

peste drum, aveau capetele ´nfipte ´n ulucile gardurilor ĸi ochii le jucau ´n cap, 

la fel cum vŁzusem eu odatŁ niĸte viezuroi ´n lanul cu porumb de l©ngŁ 

FilaturŁ. Mamaia, tataia ĸi mama s-au nŁpustit unul dupŁ altul, la fel ca 

vrŁjitoarele pe mŁturoi, iar bietul Relu se fŁcuse la faŞŁ, mai ´nt©i de culoarea 

caisei, apoi stacojiu, ĸi niĸte broboane de sudoare curgeau, rŁm©n©nd 

agŁŞate ´n v©rful c©rlionŞilor. 

.ÑßÌÕÈ (ÈßÈÕÈÖÉÑÌ 

ĊnsemnŁrile unei puĸtoaice 

din secolul trecut 
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ï Vreau sŁ iasŁ! SŁ iasŁ! SŁ iasŁ! SŁ iasŁ din curtea noastrŁ!, urlam eu ĸi 

bŁteam cu piciorul ´n pŁm©nt. 

ï Al cui eĸti, mŁ? MŁmŁliga mŁ-tii! Ce cauŞi ´n curtea mea, ha?, se burzuluia 

tataia cu ochii lui ca sticla albastrŁ, la bŁiat. 

ï SŁ trŁiŞi! VŁ rog sŁ mŁ scuzaŞi! Nu m-am g©ndit cŁ provoc o asemenea 

furtunŁ... E inofensiv... ķtiŞi? I-am scos dinŞii, nu poate sŁ mai facŁ rŁu nimŁnui... 

ï Daô tu de ce i-ai fŁcut rŁu, ai?, ´i striga tataia. 

ï Vreau sŁ moarŁ!, striga ĸi Petruĸ. 

ï Da, omoarŁ-l, omoarŁ-l!, ´i Şinea isonul Cosmin. 

ï Daô, de ce sŁ moarŁ, bŁ?, ´i ´ntreba DŁnuŞ. 

ï CŁ a speliat-o pe Catinca, cum de ce?, a intervenit ĸi Vichi, care ´ncŁ nu 

putea pronunŞa litera Ărò. 

SŁracul Relu, habar nu avea ´n ce se bŁgase. Mi-era ĸi milŁ de el, daô numai 

puŞin, cŁ mai mult simŞeam un fel de urŁ amestecatŁ cu m©nie. L-aĸ fi scuturat eu 

bine de zulufii Łia, dacŁ nu era toatŁ lumea adunatŁ ca la b©lci. 

ï Hai, treci acasŁ, p©nŁ nu mŁ ´nfurii de-a binelea!, mai zise tataia lu´ndu-l de 

umŁr. 

Atunci, alde Petre MialŁ, de la miazŁzi, ´i zise: 

ï LasŁ-l bre, nea TudoricŁ, e Relu Iliescu... nepotuô lui Ion Iliescu de la Ape... 

ï ŀoliu! E nepotuô luô nea Anghel Sava? 

ï Da, da, da, strigau viezuroii de pe uluci. 

ï Aĸa... de ce nu mi-ai spus, bŁiete? DŁ fuga la tac-tu mare p©nŁ nu-Şi dau un 

ĸpiŞ undeva! ķi sŁ nu te mai prind cŁ plimbi lighionul pe drum, cŁ o sŁ ai de-a face 

cu mine! PupŁ-l ´n bot, dormi cu el ´n pat, pune-l la masŁ cu tine, fŁ ce vrei, daô ́n 

casŁ la tac-tu mare, nu pe uliŞi sau prin curŞile oamenilor! Ai ´nŞeles? 

Ċn timpul Łsta, Vichi o trŁgea de ĸorŞ pe mamaia ĸi ´i zicea ´ntruna, de parcŁ ar 

fi c©ntat: 

ï Hai, cŁ a cŁzut aŞa ´n goapŁ... a cŁzut aŞa ´n goapŁ... 

ï Las-o dracuô de aŞŁ, Vichi, zbiera mamaia la ea. 

ï AŞa, aŞa a cŁzut!, nu se lŁsa ea. AŞa aia... mac-mac! 

C©nd ĸi-au dat seama cŁ era vorba despre raŞŁ, ĸi nu despre aŞŁ, raŞa care 

cŁzuse ´n groapŁ, au fŁcut cu toŞii st©nga-´mprejur ĸi au luat-o la goanŁ spre 

fundul curŞii, uit©nd de lighion, de Relu, de mine. 

Relu s-a ´ntors pe cŁlc©ie at©t de plouat de parcŁ ar fi intrat la apŁ ĸi a ieĸit, 

´ncurcat, din curte. 

Ca la un semn, viezuroii s-au risipit ĸi ei. Ċn curtea pŁsŁrilor era un 

tablou de-a r©suô-pl©nsuô. Toate zŁceau ca moarte, care cum apucase: pe o 

parte, cu ciocu-n ŞŁr©nŁ, sau cu ghearele ´n sus ĸi aripile desfŁcute larg, pe 

pŁm©nt. 

ï Ce-ai fŁcut, Tudorele?, l-a ´ntrebat mamaia aproape ´n ĸoaptŁ. 

ï N-am fŁcut nimic, Floricico!, i-a rŁspuns el parcŁ ´ncerc©nd sŁ se apere. 

Misterul s-a dezlegat abia a doua zi, c©nd ne-a trezit c©ntatul cocoĸului. Am 

dat buzna din nou ´n curtea pŁsŁrilor, ĸi nu micŁ ne-a fost mirarea c©nd le-am 
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gŁsit pe toate, c©t se poate de vii! Cam rŁtutite, e adevŁrat, dar gureĸe ĸi pe 

picioarele lor. Din loc ´n loc, se zŁreau c©teva viĸine din viĸinatŁ. 

ï Petruĸ!!, a strigat mama, de s-a auzit p©nŁ la g©rlŁ, peste ĸosea. 

ï Ce? N-ai zis tu cŁ trebuie aruncate viĸinile din dimigeanŁ cŁ s-au veĸtejit?, i-

a rŁspuns el nevinovat. 

ï S-au stafidit... l-a corectat mama, abia Şin©ndu-ĸi r©sul. 

Doar ĂaŞa cŁzutŁ ´n goapŁò a sf©rĸit pe varzŁ fiindcŁ ĸi-a rupt g©tul... Celelalte, 

bag seamŁ cŁ le-a ´mbŁtat Petruĸ, cu viĸinile Ăveĸtejiteò din damigeana ´n care 

fŁcuse tata viĸinata. Cum o fi t©r©t-o el p©nŁ acolo, nici astŁzi nu ĸtiu. Cu c©tŁ 

r©vnŁ a rŁsturnat-o deĸert©nd viĸinile ´mbibate ´n alcool, fŁrŁ sŁ bŁnuiascŁ vreun 

minuŞel spectacolul ce va urma, mare daravelŁ! 

V©ntul rŁsfoia frunzele pe drum, la fel cum rŁsfoia tovarŁĸa filele din catalog. 

Mergeam cu toatŁ viteza spre alimentara sŁ-mi cumpŁr marmeladŁ. C©nd sŁ dau 

colŞul pe strada GarofiŞei, m-am trezit nas ´n nas cu Oblio. 

ï Catinca, a zis el ca o tresŁrire. 

Eu n-am apucat sŁ zic nimic. Dintr-o datŁ, eram jos, prŁbuĸitŁ la picioarele lui. 

Nu ĸtiu pe ce am alunecat, cum m-am ´mpiedicat. ķtiu doar c©t de grijuliu s-a 

aplecat ĸi m-a luat ´n braŞe. Iar eu m-am pierdut ´n ochii lui, la fel ca mama ´n 

ochii tatŁlui meu. 

Ċn hŁrmŁlaia din curtea noastrŁ, fix eu mai lipseam cu piciorul scr©ntit. Vichi 

pl©ngea cŁ o sŁ ĂmoalŁò mamaia, cŁ aĸa i-a spus ei tataia. Petruĸ ´l ameninŞa pe 

Cosmin cŁ Ăvede el de la mamaò, iar DŁnuŞ se bŁga ´ntre ei ĸi ´ncerca sŁ le 

explice, cum putea el mai bine, ce s-a ´nt©mplat. 

Relu m-a lŁsat uĸor pe pragul prispei ĸi ´mi frecŞiona cu pricepere glezna. 

ï Vreau sŁ mŁ fac doctor, ´mi spunea el ´ncet. 

Nici nu am bŁgat de seamŁ c©nd a intrat tataia ´n curte. Nu vedeam dec©t 

privirea limpede de dupŁ genele lungi ĸi umbroase, ale lui Relu. 

Tataia a trecut pe l©ngŁ noi, ca ĸi c©nd nu am fi fost acolo ĸi a intrat direct 

´ntre fraŞii mei. 

ï Ce c©ntaŞi, bŁi, voi aici, trio Grigoriu?, le-a strigat el cu o voce de bariton, 

care i-a ´nlemnit. Ce? V-aŞi ´nghiŞit limba? MŁmŁliga voastrŁ de voinici! 

ï ŀsta a r©c©it peretele!, a Şipat din toŞi bojocii Petruĸ, arŁt©nd spre Cosmin. 

Vichi pl©ngea cu sughiŞuri, sŁ nu moarŁ mamaia cŁ s-a vŁrsat candela, iar 

DŁnuŞ a declamat pe nerŁsuflate: 

ï Tataie, s-a speriat candela de ceas! 

ï Cum, mŁ, s-a speriat candela de ceas?, l-a ´ntrebat el cu o pŁtlŁgicŁ roĸie ´n 

loc de chip, ĸi douŁ boabe imense de strugure ´n loc de ochi. 

ï PŁi, sŁ vezi, se b©lb©ia DŁnuŞ, c©nd a sunat ceasul, candela a zv©cnit, s-a 

zg©lŞ©it, adicŁ s-a ´ntors ĸi, uleiul a ´nceput sŁ curgŁ pe perete. De fricŁ sŁ nu-l 

batŁ mama, Cosmin l-a r©c©it cu cuŞitul. 

ï Aĸaaa... Bun! PŁi dacŁ s-a speriat ĸi s-a rŁsturnat singurŁ, de ce i-a fost fricŁ 

sŁ nu-l batŁ Rada, ai?, mai apucŁ el sŁ zicŁ ´nainte de a slobozi hohote de r©s. 

Ca la un semn, curtea s-a umplut de baloane colorate. 
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Clipele ´n care mŁ bucuram cŁ n-am plecat ´ncŁ din oraἨul Ἠi chiar de pe 

planeta asta ´mi provocau o foame de nestŁp©nit. SimἪeam cum viaἪa ´ncepea 

sŁ clocoteascŁ ´n reci-pientul ´nalt Ἠi destul de subἪire, unduit pe ici, pe colo de 

formele uἨor arcuite sau rotunjite despre care fostul meu soἪ spunea cŁ 

seamŁnŁ cu dunele de nisip, netede Ἠi aparent moi, bl©nde ´n chemarea lor de 

a fi m©ng©iate, ca apoi sŁ devinŁ contractate Ἠi uimitor de flexibile. Foamea 

aceea ï mŁsuratŁ nu ´n pofte sau mofturi, ci ´n dorinἪa de a simἪi texturi c©t mai 

diferite, mai noi, a le mesteca pe ´ndelete Ἠi a ´ncerca sŁ ghicesc al cui e gustul 

sŁrat, cel acriἨor, dulce sau amar, care dintre ele ´mi place mai mult, pe care l-

aἨ evita data urmŁtoare sau ce aἨ adŁuga dacŁ mi-ar sta ´n putinἪŁ ï foamea 

deci, era indicatorul cŁ ceva neaἨteptat s-a petrecut Ἠi cŁ, fie Ἠi numai pentru 

astfel de mici Ἠi rare momente de trezire purŁ, merita sŁ mai trŁiesc o zi, apoi 

´ncŁ una, fiindcŁ nu aveam de unde sŁ Ἠtiu c©nd mŁ va tulbura din nou, p©nŁ 

´n strŁfunduri, ceva-ul cu o mie de chipuri Ἠi tot at©tea posibilitŁἪi de a-l descrie. 

CŁci aἨa cum nu ne putem imagina toate lucrurile care sŁ ne facŁ fe-riciἪi, cu 

at©t mai puἪin ne putem imagina evenimentele care sŁ ne arate cŁ suntem 

departe de fericire. 

Nu mi-aἨ fi amintit acea stare dacŁ prezentul n-ar fi inundat de modelulei. Ċl 

recunosc, l-aἨ ghici oric©t de bine s-ar ascunde ori s-ar preface; e ´ntotdeauna un 

patrulater convex, cu unghiuri Ἠi colἪuri ce-Ἢi intrŁ ´n suflet fŁrŁ milŁ. E tiparul 

durerii, al risipirii binelui pe care l-am putea trŁi dacŁ am Ἠti cum sŁ nu intrŁm ori 

cum sŁ ieἨim din acel tipar. E drept cŁ acum ´l vŁd Ἠi ´l simt un pic altfel, pentru cŁ 

nu mŁ mai zoreἨte ni-meni. De fapt, nici n-a fŁcut-o nimeni vreodatŁ; eu singurŁ 

m-am luat la ´ntrecere cu timpul, convinsŁ cŁ ´l pot ´nvinge. Dar timpul e bine sŁ 

ni-l facem aliat, nu duἨman, chiar dacŁ totul apare pe neaἨteptate ï cu o mie de 

chipuri Ἠi tot at©tea posibilitŁἪi de a-l descrie. De ce o mie de chi-puri?! Pentru cŁ 

fiecŁruia i se ´nfŁἪiἨeazŁ altfel Ἠi nu bŁnuim ce este ´n stare sŁ declanἨeze ´n 

mintea Ἠi sufletul nostru. 

Ċn cazul meu, cu mulἪi ani ´n urmŁ, a fost vorba despre un text. CoincidenἪŁ 

sau nu, dupŁ ce am meditat la cele citite, au ´nceput sŁ se petreacŁ tot felul de 
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lucruri ´n viaἪa mea. Dincolo de geamul autobuzului care mŁ ducea spre casa 

aflatŁ ´ntr-un cartier nou, frumos, ´n oraἨul de-o seamŁ cu istoria neamului meu, 

´nserarea se ´ncolŁcea ´n jurul maἨi-nilor, clŁdirilor, copacilor cu trunchiurile 

groase Ἠi frunzele ´nveselite, al oamenilor care, probabil, se ´ntorceau Ἠi ei de la 

serviciu. Nu Ἠtiu dacŁ erau tot at©t de obosiἪi ca mine, dacŁ nici lor nu le mai 

´ncŁpeau picioarele ´n pantofi de la at©ta stat ´n picioare. Pantofi cu tocuri ´nalte, 

scumpi, dar nu sŁ-i porἪi ´n fiecare zi, ore la r©nd. Puteam sŁ n-o fac? Nu. O 

doamnŁ care predŁ la universitate nu-Ἠi permite luxul de-a se ´mbrŁca Ἠi ´ncŁlἪa 

cu ceva comod, ea este o imagine, i s-a pus o etichetŁ Ἠi nu are cum sŁ fie 

altceva dec©t i se cere sŁ fie. ἧi c©nd mŁ g©ndesc ce emoἪii am avut la interviul 

de angajare, nu cumva sŁ fiu respinsŁ Ἠi sŁ pierd Ἠansa de a fi cineva ´n viaἪŁ! 

Cum aἨa? P©nŁ ´n acel moment fusesem un nimeni? Nu realizasem nimic 

deosebit, nu mŁ bucurasem de familie, prieteni, de tinereἪea mea, de cŁrἪile pe 

care le citeam, de spectacolele la care mergeam, de casa Ἠi confortul ei, de copil 

Ἠi de soἪ, de zilele libere, de soare, de libertate Ἠi de faptul cŁ exist? Pentru cine 

voiam numaidec©t sŁ fiu cine-va? Oare ´mi puneam aceste ´ntrebŁri atunci? Tind 

sŁ cred cŁ nu, sau, mai bine zis, cred cŁ rŁspunsurile ar fi fost altele dec©t cele 

pe care le-aἨ da astŁzi. Eram obositŁ, de ani de zile mŁ simἪeam mereu obositŁ. 

DupŁ orele de muncŁ la serviciu Ἠi acasŁ, apoi ´n atelierul de picturŁ, urmau 

nopἪile pe care le scurtam fŁrŁ milŁ, tot mai ´nverἨunatŁ sŁ gŁsesc rŁspunsuri ´n 

cŁrἪi Ἠi ´n filme documentare. Multe cŁrἪi ï vechi sau noi, toate neobiἨnuite. 

Ajunsesem sŁ dorm doar patru sau cinci ore pe noapte Ἠi ´ntotdeauna spre dimi-

neaἪŁ, c©nd trandafiriul zorilor mŁ ´mbia mai degrabŁ sŁ ies afarŁ Ἠi sŁ mŁ scald 

´n lumina magicŁ, sŁ ´mprumut ceva din promisiunea pe care o cernea peste 

lume, cŁci ce e viaἪa dacŁ nu o magicŁ descoperire? 

Ċn seara precedentŁ, t©rziu, am intrat din ´nt©mplare (´nt©mplare?) pe un blog 

oarecare Ἠi am rŁmas acolo o bunŁ bucatŁ de vreme. Eram uimitŁ, emoἪionatŁ de 

ceea ce citeam. Am adormit cu greu, prinsŁ ´n p©nza de pŁianjen ἪesutŁ de 

autorul blogului. De cum am deschis ochii, mi-am reamintit tot ce citisem; aἨ fi 

vrut sŁ fie duminicŁ Ἠi sŁ-mi continui plimbarea ´n lumea acelui om care a avut 

curajul sŁ vorbeascŁ despre el, Ἠi chiar dacŁ totul ar fi fost doar o ficἪiune, un rod 

al talentului Ἠi plŁcerii lui de a scrie, cuiva i se ´nt©mplaserŁ acele lucruri. Am 

lŁsat blogul la locul lui, dar am luat cu mine o senzaἪie. NeclarŁ ´n felul ei Ἠi 

persistentŁ. Abia seara, ´n autobuz, i-am permis acelei tulburŁri sŁ iasŁ la 

suprafaἪŁ ´n ´ntregime Ἠi nu m-am mirat cŁ avea legŁturŁ cu blog-ul Ἠi cu un 

anume text de acolo: 

ĂAici, ´n liniἨte, aἨteaptŁ un nebun inundat de propriul pl©ns c©nd cuvintele ´i 

sunt mult mai puternice dec©t sinele. Ochii mari privesc cŁtre fantasma celui ce 

c©ndva am fost, care acum se risipeἨte Ἠi ea haotic odatŁ cu restul ce mŁ 

´nconjoarŁ. Ċmi simt degetele cum ´Ἠi ´nfig unghiile ´n pielea ce mŁ conἪine, ca Ἠi 

cum mi-ar spune cŁ vor sŁ rŁm©nŁ acolo, o ´mbrŁἪiἨare permanentŁ ce nu mŁ va 

lŁsa sŁ mŁ scurg peste tŁcerea ce mŁ acoperŁ. 

Dorm sub o ploaie constantŁ de g©nduri, captiv ´ntre pereἪii minἪii mele, 

deform©nd prezentul ´n fel Ἠi chip. C©nd mi-l cuprind ´n palme, capul ´mi c©ntŁreἨte 

mai mult dec©t un munte, copleἨit de ceea ce trebuie sŁ fac Ἠi ceea ce ar trebui sŁ 
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fiu. Noaptea, ´mi repetŁ sŁ-mi sp©nzur g©tul, altern©nd ´ntre ignorare Ἠi nebunie, ca 

sŁ mŁ sf©rἨesc, dar asta ar fi mult prea uἨor. Ziua, vrea sŁ mŁ arunc ´n mŁri de 

necunos-cuἪi, sŁ ´i despart ´n valuri, condamn©ndu-i sŁ rŁm©nŁ Ἠi ei singuri, aἨa 

cum sunt Ἠi eu. Ċncordat, regŁsesc un eu ciudat, nedefinit Ἠi cenuἨiu, ´n afara 

oricŁrui anotimp, incompatibil cu ceea ce am sculptat ´n toiul copilŁriei. Cu ochii 

´ncŁrcaἪi, vŁd cum mŁ pierd, vocea ´mi tremurŁ, totul tremurŁ ´n jur, cŁz©nd undeva 

´n interiorul meu. MŁ zguduie viaἪa, iar eu mŁ ´nchid precum o floare ´n lipsa 

soarelui. Cred cŁ azi e ziua ´n care mi-am ucis sufletul... Mi-am lŁsat m©na sŁ 

poposeascŁ provizoriu pe piept Ἠi m-am trezit m©njit ´n negru. E o ´nmorm©ntare ´n 

mine, la care eu nici mŁcar nu am fost invitat. MŁ uit ´ndelung la mineĚ ´mi urnesc 

buza cŁtre st©nga Ἠi ´napoi spre dreapta, de parcŁ aἨa aἨ putea Ἠterge orice urmŁ 

de alte buze ce s-au odihnit vreodatŁ peste ale mele, apoi, duc©nd m©na cŁtre 

hainŁ, ´mi scot o ultimŁ ŞigarŁ. AstŁzi chiar mi-am ucis sufletul...ò 

Au trecut zece ani de atunci ï parcŁ tot at©tea vieἪi. Ċntre timp ´nsŁ, am aflat cŁ 

oamenii sunt capabili sŁ se descopere pe ei ´nἨiἨi ´n infinite moduri, Ἠi mai toate 

Ἢin de atingerea unor limite. Nu garduri, nu ziduri, ci limitele p©nŁ la care ´Ἠi ´ntind 

sufletul Ἠi fiinἪa fragilŁ, crez©nd cŁ ´Ἠi pot pipŁi nemŁrginirea. Asemenea secunde 

rup, golesc, apoi refac ´ntregul printr-un efort ce-i obligŁ pe cei atinἨi de ele sŁ-Ἠi 

priveascŁ pŁrἪile, sŁ le recunoascŁ Ἠi sŁ ´nveἪe sŁ le punŁ cu grijŁ la locul care li 

se potriveἨte, ca sŁ nu mai umble ca niἨte saci plini de oase abia ´nvelite ´n c©Ἢiva 

muἨchi ori inundaἪi de grŁsime, av©nd o mulἪime de autostrŁzi ´n interior pe care 

circulŁ fluide, lichide, secreἪii, forme microscopice ce palpitŁ Ἠi se agitŁ, nu cumva 

sŁ se producŁ ambuscade, dar cu c©t muncesc mai mult acele vietŁἪi nevŁzute, 

cu at©t parcŁ e mai zadarnicŁ strŁdania lor programatŁ. Da, pentru cŁ e de ajuns 

un g©nd, o tresŁrire, o dorinἪŁ sau o str©ngere de inimŁ a celor ce-Ἠi spun oameni 

Ἠi tot programul minuἪios Ἠi inteligent sare ´n aer. Ċn locul lui rŁm©ne ï ca o ranŁ, 

ca un strigŁt dupŁ ajutor ï acea ´nmor-m©ntare ciudatŁ. 

Nu eu scrisesem textul, dar ´n cuvintele lui mi-am regŁsit Ἠi ἪipŁtul, Ἠi muἪenia, 

Ἠi dorinἪa de evadare, Ἠi spaima cumplitŁ cŁ era prea t©rziu pentru eliberare sau 

mŁcar o ´mpŁcare cu mine ´nsŁmi. AἨa mi se ´nt©mplŁ Ἠi acum, Ἠi nu numai mie. 

Ċncotro ne ducem, unde o sŁ ajungem cu toἪii? Iar mie, mie ce-mi lip-seἨte? mŁ 

´ntreb de-ru-tatŁ de tot ce dŁ nŁ-va-lŁ ´n viaἪa mea de la o vreme. OmeneἨ-te, nu 

´mi lipseἨte nimic. Dar dincolo de omenesc? De undeva parcŁ aud o voce: De ce 

stai ´nἪepenitŁ ´n acelaἨi loc, Ἠi p©nŁ c©nd?...Tre-sar Ἠi-mi dau seama cŁ nu mai 

aud muzica. Tele-fonul s-a oprit, a ´nἪe-penit Ἠi el. ĊnvelitŁ ´n pŁ-tura gal-benŁ de 

l©nŁ, ghemuitŁ ´n fotoliul adus pe terasŁ ´n primele zile ´nso-rite ale primŁverii 

timpurii, mŁ uit ca ´n transŁ la grŁdina din spatele vilei. Are faἪa pŁm©ntie, cear-

cŁne sub ochi, nu reac-ἪioneazŁ Ἠi n-o mai in-te-re-seazŁ nimic. Nu miezul 

rodului, nu bucu-ria de altŁdatŁ de a da ´n clocot. Exact ca mine. Ieri, a plouat ore 

´n Ἠir, apoi a ieἨit soarele pentru o jumŁ-tate de orŁ, dar pe ea, exact ca Ἠi pe 

mine, n-o mulἪumesc doar c©teva sclipiri, ea iubeἨte lumina, abundenἪa, iubeἨte 

´n-tre-gul care se multi-plicŁ Ἠi se transformŁ ne´ncetat. GrŁ-dina nu oboseἨte nici

-oda-tŁ, iar dacŁ oboseἨte, nu-i nimic, vine noaptea Ἠi o Ἢine ´n braἪe p©-nŁ se 

trezesc vrŁbiile ´n zori Ἠi ´i Ἠoptesc cŁ e vremea sŁ-Ἠi ridice braἪele spre cer. Unde 

sunt acele vrŁbii? Au plecat sau doar se ascund de mine? 



 

102  

DacŁ Spinoza ar avea o bisericŁ, aἨ merge acolo ´n fiecare duminicŁ, sau 

mŁcar din douŁ ´n douŁ sŁptŁm©ni. Nu conteazŁ c-am fi puἪini cei care am 

frecventa o bisericŁ a naturii, cantitatea nu spune mare lucru, important ar fi cŁ aἨ 

avea un loc special unde ruperile mele interioare ar ´nceta, desprinderile s-ar 

transfor-ma ´ntr-o mare ´mpŁcare Ἠi m-aἨ putea recompune, reface, vindeca de 

spaima cŁ un gol uriaἨ creἨte ´n jurul meu. Pentru c©teva ore, nu m-aἨ mai muta 

´n tablourile ce ajung ´n galerie Ἠi apoi pe unul din pereἪii caselor pe care nu le-am 

vŁzut Ἠi nici nu le voi vedea vreodatŁ ï un transfer continuu al lumilor din mine 

cŁtre lumea care pare singura realŁ din univers ï ca apoi s-o iau de la capŁt cu Ἠi 

mai multŁ dŁruire Ἠi sŁ ajung la aceeaἨi ´n-trebare: c©t a mai rŁmas de transferat 

din sufletul meu, c©t mai pot rezista Ἠi de ce fac asta? Mi-e teamŁ cŁ mŁ pierd? 

Mi-e teamŁ cŁ altfel nu pot rŁm©ne treazŁ? Pentru ce sau pentru cine trebuie sŁ 

fiu mereu treazŁ, ce nu trebuie sŁ ratez, indiferent de preἪ? NiciodatŁ nu mi-am 

pus ´ntrebŁri cu at©ta seriozitate, pentru cŁ niciodatŁ nu am fost ´ntr-o asemenea 

crizŁ, presimἪind o mulἪime de lucruri posibil sŁ se ´nt©mple, doar sŁ le dau voie, 

sŁ-mi dau voie sŁ particip la ele. Da, dar cum? Am ´ncetat sŁ pictez de luni de 

zile. Galeria de artŁ stŁ ´nchisŁ, oamenii sunt triἨti. Pan-demia asta groaznicŁ ne-

a dat pe toἪi peste cap. Ἡin orele online Ἠi, pe zi ce trece, ´mi pare un efort inutil, 

un simulacru. 

Arta e ca iubi-rea, cere dŁruire, are nevoie de ´ncercŁri. Multe ´ncercŁri. A pic

-ta ´nseamnŁ a face dragoste cu viaἪa. Meditezi ´ndelung ´n faἪa p©nzei ´ntinse 

´n faἪa ta ca o fecioa-rŁ Ἠi abia dupŁ aceea te apropii sfios Ἠi o m©ng©i, o 

contempli, apoi alegi o culoare de fun-dal pen-tru ceea ce vrei sŁ-i spui, ce 

doreἨti ca ea sŁ devinŁ. Atin-gerea e at©t de intimŁ Ἠi at©t de excitantŁ, ´nc©t, la 

un moment dat, te nŁpusteἨti asupra ei cu tot ce moc-nea ´n tine cine Ἠtie de 

c©nd Ἠi de ce. BraἪele se ´ncordea-zŁ, pleoa-pele adunŁ lumina cu sete, ca sŁ o 

stabi-lizeze ´n nuanἪe irepetabile, inimitabile, ´n atelier eἨti doar tu Ἠi cea pe care 

o iubeἨti p©nŁ la epuizare, p©nŁ c©nd simἪi cŁ Ἢi-ai dŁruit ultima celulŁ a 

existenἪei tale mutate ´n cu totul alt plan, altŁ dimen-siune, altŁ lume. ἧi-n tot 

acest timp, ´ncŁlzit doar de focul din tine, te umpli de acor-durile unui pian, iubit 

Ἠi el de m©inile cuiva ´ndrŁgos-tit peste mŁsu-rŁ de m©ng©ierea cla-pelor care 

se supun ca vrŁjite ritmului ales de el, atingerii lui, vibr©nd de aἨteptare Ἠi ´nsu-

fleἪite de iubirea ce se revarsŁ necontenit dintr-o cupŁ uri-aἨŁ. Cum se poate 

trŁi online o asemenea iubi-re? Cu ce cuvinte le-aἨ pu-tea ex-plica studen-Ἢilor 

legŁtura unicŁ Ἠi indestructibi-lŁ din-tre acesἪi iubiἪi per-fecἪi ï mereu nouŁ, me-

reu surprin-zŁtoare, de-vastatoare, dar nicic©nd uci-gŁtoare? Iubirea rescrie 

totul c©nd te predai ´n ´ntregime Ἠi-Ἢi pri-meἨti iubita/iubitul ´n ´ntregime ´n tine. 

Ating©nd, vinde-c©nd, ´n-Ἢeleg©nd trep-tat ceea ce cuvintele nu vor fi ´n stare sŁ 

des-crie, nici g©ndul sŁ cuprindŁ. StudenἪii mei s-au sŁturat de teorie, cred cŁ 

se co-necteazŁ la orele de curs mai mult din politeἪe, spe-r©nd sŁ se ´ntoarcŁ la 

ceea ce a fost ´nainte de pandemie. ἧtiu eu ce sŁ zic? Mai pri-vesc o datŁ 

grŁdina pŁ-rŁsitŁ de cŁldura verii Ἠi rŁspunsul ei este de netŁ-gŁduit: nimic nu 

va mai fi la fel, chiar Ἠi cea mai mare feri-cire are un final.ἧi totuἨi, sufletul meu 

´mi spune altceva: dacŁ ´Ἢi pui sin-cer ´ntre-barea, te deschizi cŁtre rŁspuns ï 

cum altfel sŁ-Ἢi imaginezi inimaginabilul? 
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Toamna, ploaie de cŁrŁmiziu peste verdele pŁdurii, rŁcoarea t©njitŁ de dupŁ 
soarele verii, vinul prŁbuĸit din podgorie ´n p©ntecoasele cŁni de lut ĸi peste toate 
odihna t©rgurilor ´nŞesate de preaplinul muncii, tot acest concert de culoare ĸi 
savoare ´ncoroneazŁ t©rgurile anuale. 
MŁrin a luô Scrumbie, de din coasta cu multe hectare de vie, s-a ´ntors acasŁ, 

dupŁ ce a tot hoinŁrit prin Europa ´n cŁutarea agoniselii. Aĸa cum povestea, el ar 
fi c©ĸtigat ceva bani, care, de altfel, nu se vedeau. Nu era cunoĸtinŞŁ din copilŁrie 
la care sŁ nu se fi ´mprumutat. ķi nici acest amŁnunt nu poate fi o ruĸine, dacŁ ´Şi 
mai aduci aminte sŁ ´napoiezi datoria. Doar el, c©nd i se amintea acestamŁnunt 
rŁspundea: am sŁ-Şi dau, dar n-am sŁ-Şi dau. 
ï BŁ, taicŁ, adicŁ cum vine asta? Am sŁ-Şi dau, daË n-am sŁ-Şi dau. Eu nu 

pricep, lŁmureĸte-mŁ! 
ï PŁi vezi, domnule, d-aia nu ne primesc europenii ´n Shengen. 
ï Ce are datoria ta, cu europenii! 
ï Are, areéSunt ŞŁrile europene datoare? 
ï Sunt, desigur cŁ sunt. 
ï Ai auzit sŁ le cearŁ cineva banii! 
ï Nué 
ï PŁi vezi! 
ï Da cu ce te-am ´ntrebat la ´nceput, tot nu m-ai lŁmurit. Se agŁŞŁ disperat 

pŁgubitul. 
ï Am sŁ-Şi dau, nu te contrazic, sunt dator. Dar, nu am de unde, am o afacere 

´n derulare, cŁ doar n-oi sta matale ´n c©teva parale. 
Eh, creditorii se ´mpuŞinau, dar ĸi bugetul bietului MŁrin, atunci c©nd funia se 

tot str©ngea, se g©ndi cŁ ´n multe capitale artiĸti talentaŞi c©ntŁ sau danseazŁ pe 
stradŁ. Ċnarmat cu un scŁunel ĸi o boxŁ audio merse ´n t©rgul anual de sf©ntul 
Dumitru, la rŁvŁĸitul oilor. Urcat pe scaun cu microfonul ´n m©nŁ, mim©nd cŁ 
vorbeĸte pe un fond muzical, cu volumul la capacitate maximŁ, s-au str©ns c©teva 
zeci de persoane. 
ï Ia Ἢeperine, neamule, ia Ἢeperine! Nu vŁ fie cu ruἨine! Ca orice rom©n mi-am 

deschis o privatŁ, aἨa este, cam t©rziu, dar, mai bine aἨa dec©t niciodatŁ. Este 
ambulantŁ precum sacagiii de odinioarŁ, de... tot ne ´ntoarcem´n timp de mai 
avem puἪin Ἠi zicem: La o parte, ἩepeἨ Doamne, cŁ venim. Ia Ἢeperine, dacŁ vrei 
sŁ-Ἢi fie bine. 

'ÌÚßÏÌ )ÚÈØ #ÈØÈÊÐÌ 

V©nzŁtorul de cuvinte 
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ï Ce sunt alea Ἢeperine? ´ntrebŁ un gurŁ-cascŁ, dintre cei adunaŞi 
ï Ce sunt alea Ἢeperine? Nu ἨtiἪi! Un fel de grisine care se consumŁ 

preferabil dupŁ ce ai luat o ἪeapŁ. Ce fel de ἪeapŁ? Depinde cum o preferaἪi: stil 
Caritas, unde te procopseἨti de opt ori, peste noapte, sau fond de investiἪii, 
noapte de noapte dormi liniἨtit, p©nŁ c©nd grija banilor dispare. LuaἪi Ἢeperine, 
nu prea multe, creeazŁ dependenἪŁ. DacŁ am numai Ἢeperine? DaË de unde! 
Am Ἠi fentosane, cam un fel de mentosane, se sug precum acadelele. La ce 
sunt bune? PŁi la c©te fente am luat. Cunosc un amic ce s-a ´mbrŁcat la un 
preἪ mai mic, spre ghinionul lui l-a prins ploaia, iar, odatŁ cu ea, s-a dus tot de 
pe el, erau haine de ultim drum. Ah, nu, nu ´mi amintiἪi de fenta ceea cu 
scŁpatul de biἨniἪŁ Ἠi biἨniἪa am Ἠi externalizat-o, da... am dat tot: aur, ἪiἪei, 
lemn Ἠi diamante. De fenta cu ĂSŁ trŁiἪi bine!ò. JoacŁ de copii, pe l©ngŁ ce a 
urmat. Ia barosane, ia fentosane ï a scuze! mata, dai fentele, noi ŁἨtilanἪi le 
luŁm. DacŁ mai am ceva? Desigur,gogoἨerine. Ce sunt alea? Un fel de gogoἨi 
umplute cu Ca-ca-ooo, se iau mestecate, dupŁ campaniile electorale. Voi, 
fetelor, nu luaἪi gogoἨerine! Nu consumaἪi gogoἨi mai ales de la patroni. DacŁ 
am ceva cu patronii? Nu am nimic cu ei, dar, o fŁtucŁ a primit bucuroasŁ 
gogoἨile mai multora Ἠi a rŁmas grea. SŁ fi fost de la gogoἨi, dar, se punea 
´ntrebarea:gogoἨile cui? ἧi atunci cui pe cui se scoate, i-a rŁmas o gogoaἨŁ pe 
care, amabilŁ, a dŁruit-o unui flŁcŁu. Am de toate: fentosane, Ἢeperine, mai am 
Ἠi gogoἨerine, darŁ Ἠi creduline. Ce sunt alea creduline ï ia un fel de 
mandarine, rotunde Ἠi aurii, numai bune la copii. Doar la copii? Nu, desigur, noi 
toἪi suntem copiii lui Dumnezeu. PŁi nu am crezut noi c©nd ni s-a spus cŁ tot ce
-i ´n ἪarŁ Ăeste bunul ´ntregului poporòἨi s-a dovedit a fi bunul mai multor 
popoare! Deh, chestie de interpretare. Nu am crezut noi cŁ toatŁ industria va fi 
retehnologizatŁ de cei veniἪi din afarŁ. ἧi, a fost? A fost, pentru cŁ a dispŁrut. 
Ia credulin, puἪin c©te puἪin, ia credulin! Dragii mei, am Ἢeperin Ἠi fentosin, 
credulin ï gogoἨerin dar mai am Ἠi prostosin. Era sŁ uit de faimosul prostosin. 
Ce este! ἧi cum se ia! PŁi un fel de apŁ chioarŁ numai bunŁ de gargarŁ. Se ia, 
dis ï de ï dimineaἪŁ pe stomacul gol cu rugŁciunea: Doamne ajutŁ, sŁ nu fiu 
prostit Ἠi azi! Cine credeἪi cŁ ar recunoaἨte cŁ a fost prostit. Dar, marea 
prostire! C©nd au prostit poporul ï cu televizorul Ἠi acum tineretul ï cu 
internetul. LuaἪi prostosin, nu vŁ cramponaἪi, vŁ rog din suflet, luaἪi! DacŁ mŁ 
refuzaἪi, am Ἠi minciurin. Ce-i acela minciurin! Fructul negru de mŁslin, gust 
amar ca de pelin. Nu ne rugŁm noi duios c©nd suntem ´ndrŁgostiἪi: ĂMinte-mŁ Ἠi 
spune-mi vorbe dulciò Ἠi dupŁ aceea reproἨŁm cŁ am fost minἪiἪi. PŁi, se poate! 
LuaἪi minciurin nu at©t de mult, fiindcŁ ne apucŁm de politicŁ. ἧi o ἪarŁ de 
politicieni e cam mult ï cine mai munceἨte? LuaἪi minciurin! Taraba este plinŁ, 
dar de dupŁ tejghea pus deoparte am pŁcŁlerin. Ce-i pŁcŁlerin? Un fel de 
cŁpŁἪ©ni de peἨte v©ndute de PŁcalŁ, dupŁ ce le sugi ´Ἢi vine mintea la cap. 
DŁ, Doamne! DacŁ am fost pŁcŁliἪi? ἧi ´ncŁ cum, c©nd s-a strigat: nu ne 
vindem Ἢara, mai bine o dŁm pe degeaba. Iar acum, pe degeaba muncim pe la 
porἪi pe la strŁini. Sau c©nd ni s-a spus cŁ vom fi generaἪie de sacrificiu Ἠi aἨa 
generaἪie de generaἪie Ἢintuite ´n sacrificiu. Ia pŁcŁlerin sŁ ne luminŁm puἪin! 
Pentru viitor, am deja comenzi de zor, de marἪiperin. Ce-i cu marἪiperin! O 
prŁjiturŁ dulce care se ia dupŁ ce vor veni marἪienii sŁ ne ajute. A, pŁi, pe noi 
de la romanii care au fentat tezaurul dacic tot am primit ajutor: turci, ruἨi, 
germani, americani, iar mai nou, tanti uniune ce vine Ἠi ne impune. Dar, cu 
marἪienii cum va fi? Tot ca cu ŁἨtia! De le spunem de la obraz: BŁ, mai vine 
omul, dar, mai Ἠi pleacŁ! 
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Ἡeperin Ἠi credulin, 
Fentosin, gogoἨerin, 
Minciurin, pŁcŁlerin, 
Prostosin, marἪiperin. 
Dar, p©nŁ c©nd! 
C-am Ἠi eu doar o privatŁ 
ἧi nu poate-n Ἢara toatŁ 
SŁ ofere pe din plin: 
Fentosin, gogoἨerin 
Minciurin, pŁcŁlerin, 
Prostosin, marἪiperin, 
Ἡeperin Ἠi creduliné 
Cu pŁlŁria ´n m©nŁ, ´n care avea c´teva h©rtii de o sutŁ lei, mergea acum 

printre cei adunaŞi strig©nd ´n continuare: Ia Şeperine, fraŞilor, ia Şepeé ĸi vocea i 
se sugrumŁ c©nd simŞi m©na puternicŁ a tatŁlui sŁu pe umŁr. 
Spre searŁ, ´n curtea pŁrinteascŁ, ´l aĸteptau douŁ geamantane pe care le 

´nfŁĸcŁ ĸi plecŁ. 
 
 

CŁlŁtorie ´n timp 
 
Soarele limpede care g©dilŁ cerul, oferind contur orizontului, ´nvioreazŁ 

dimineaŞa trezitŁ de c©ntul cocoĸilor. 
Un vis ciudat m-a trezit mai devreme dec©t de obicei. MŁ aflam ´ntr-o 

altŁ viaŞŁ, ´n cu totul altŁ dimensiune, tot ceea ce p©nŁ atunci se baza pe 
o logicŁ ´nsuĸitŁ acum rŁm©nea fŁrŁ sens. Poate de aceea m-am hotŁr©t 
sŁ-mi canalizez forŞele, spre a duce la bun sf©rĸit un proiect de mult timp 
am©nat. ToatŁ aceastŁ degiversare se nŁĸtea dintr-o comoditate pe care, 
nu mi-o ´nŞelegeam. Scurgerea fŁrŁ temei a zilelor lenevite ´mi crea 
destule reproĸuri. Doream sŁ sap ´n curtea casei o f©nt©nŁ, dar de fiecare 
datŁ gŁseam o scuzŁ, mai mult sau mai puŞin credibilŁ. De data aceasta a 
fost altfel, ĸtiam cu precizie locul, mai mult dec©t at©t aveam forŞa sŁ 
´ncep de unul singur. DupŁ c©teva ore bune, epuizarea fizicŁ ´ncet ï ́ ncet 
mŁ dobora. Aveam nevoie de ajutorul a cel puŞin doi bŁrbaŞi puternici. Ar 
pŁrea ciudat ca la ´nceput de secol XXI sŁ procedezi rudimentar c©nd 
toate acestea se pot face fŁrŁ efort ĸi ´ntr-un timp scurt. F©nt©na 
construitŁ cu trudŁ oferea apŁ mult mai sŁnŁtoasŁ dec©t cea in care ´n 
care un aparat a scobit ´n buza pŁm©ntului, era un g©nd, sau poate o 
constatare subiectivŁ. RŁdŁcini ce nu mi le pot explica mŁ ´ntorceau cu 
cel puŞin o sutŁ de ani ´n urmŁ. Drept dovadŁ, nu simŞeam cu adevŁrat cŁ 
beau apŁ dec©t atunci c©nd mergeam la f©nt©na lui Laie de la buza 
pŁdurii. L©ngŁ ghizdurile din piatrŁ, ´nverzite din cauza muĸchilor ĸi 
lichenilor, urcŁ greoi furca pe care este prinsŁ cumpŁna, iar la capŁtul ei, 
ciutura roasŁ de vreme. Acolo, din acel vas de lemn, apa capŁtŁ puterea 
vieŞii, nu acel gust contrafŁcut, pe care ´l bei din orice magazin sau, mai 
rŁu, de la robimet. Acum cred cŁ ´nŞeleg bucuria bunicului c©nd scotea 
apŁ ĸi spunea: Vezi, taicŁ, puŞul Łsta l-a fŁcut moĸul lui tata, da ce apŁ a 
dat ĸi ´ncŁ mai dŁ, l-a sŁpat cu fraŞii lui ´n faŞa porŞii dinspre stradŁ; ce 
faptŁ mai bunŁ sŁ fie dec©t sŁ oferi trecŁtorului un izvor spre a-ĸi alina 
arsura dupŁ at©ta amar de drum! 
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Norocul este unicul, ce nu trebuie cŁutat, nu trebuie chemat ĸi nici mŁcar 
aĸteptat. El vine, sau nu, este necesar sŁ fii pregŁtit a-l primi. Precum o femeie 
frumoasŁ ce se ĸtie r©vnitŁ, privitŁ insinuant sau privitŁ timid, dar mereu admiratŁ. 
Ajunsesem cu greu la stratul de argilŁ, cleios se lipea de cazma, c©nd, la gura 

deschizŁturii capetele a doi dintre vecinii mei mŁ priveau z©mbindu-mi. ķtiau cŁ 
de fiecare datŁ am fost unul dintre cei ce le fŁcea cinste cu Şuica a mai bunŁ. 
Acum munca nu mai era istovitoare, f©nt©na prindea contur, metru cu metru, 

mŁ apropiam de v©na izvorului. 
Lama ascuŞitŁ lovi surd ´ntr-o lespede, cu v©rful ei ´ncercam a-i desluĸi 

conturul. Ċnainte de a gŁsi susurul miraculous, eu devenisem izvor din care apa 
ieĸea prin fiecare por. 
ķi...dintr-o datŁ totul ´n jurul meu a dispŁrut. Eram un fir de nisip prins ´ntr-un 

miraculos v©rtej. 
At©t de mic, ´nc©t, datoritŁ vitezei ce mŁ antrena ´n teribilul zbor, negrul ce mŁ 

´nconjura devenise alb. Ċn acea particulŁ fiind ´ntreaga mea existenŞŁ. 
O ´ntindere deĸerticŁ se lansa ´n faŞa mea prelungindu-se p©nŁ spre orizont 

unde munŞi lipsiŞi de vegetaŞie, dar din a cŁror rocŁ izvora lumina, strŁjuiau. 
ï De unde vii? am simŞit ´ntrebarea unui grŁunte ce forma ca ĸi mine ´ntinsul 

deĸert. 
Spun: am simŞit, pentru cŁ, ´n fapt, reverberaŞia sunetului nu se auzea. Teama 

de a vorbi cu un alt fir de nisip mŁ ´nspŁim©ntŁ. Cum aĸ comunica, chiar dacŁ din 
el ´n timpul ´ntrebŁrii izvora luminŁ! 
ï ĊnŞeleg, eĸti prospŁt sosit. Spiritul tŁu ´ncŁ este speriat, de altfel aĸa am fost 

toŞi la ´nceput. Nici nu m-aĸ mira sŁ mŁ ´ntrebi ´n ce an te afli, sau unde. IartŁ-mŁ, 
aĸa sunt eu guraliv, dar sŁ mŁ prezint: eu sunt Zii, ĸi acum te aflli ´ntr-o cŁlŁtorie 
prin univers. 
ï Calea Lactee? ´n sf©rĸit, am eu curajul sŁ ´ntreb. 
ï Ha, ha, ha..., ´ncepu proaspŁtul meu prieten a r©de, deci tu, amice eĸti din 

aceeaĸi galaxie cu mine, acel fuior de luminŁ albŁ. Oh, c©t de impur eĸti, c©te ai de 
parcurs, este dificil de trecut pentru unul ca tine seria de teste la care vei fi supus! 
ï ĊŞi mulŞumesc pentru grija ce-mi porŞi, dar despre ce vorbeĸti? 
Zii era at©t de frŁm©ntat, ´nc©t reflexele de luminŁ p©lp©iau intermitent fŁrŁ a 

spune ceva, p©nŁ c©nd, ca un copil ce a greĸit, pŁlp©irea lui deveni roĸiaticŁ. 
ï Am greĸit ĸi am m©niat bunŁtatea Lui. Va trebui sŁ ne despŁrŞim. Venirea ta 

era ultimul meu examen, urma sŁ fiu mutat la poalele a ceea ce vezi tu munte. 
Sper sŁ fiu iertat pentru pofta mea de comunicare ĸi ´n continuare sŁ rŁm©n. 
RŁmas bun, va trebui sŁ pleci, dar nu uita, mai presus de orice curŁŞŁ-Şi spiritul, 
poate ne vom revedea. 
Lumina albŁ puternicŁ dispŁru, o forŞŁ nevŁzutŁ mŁ purtŁ cŁtre ´ntuneric, apoi 

m-am trezit 
Cu ochii deschiĸi, cerul ĸi feŞele celor doi mŁ priveau vesele, ´n timp ce eu 

´ncercam sŁ-mi revin. 
ï Ne-aŞi speriat de moarte, odatŁ aŞi cŁzut ca secerat, spuse cel mai t©nŁr 

dintre ei. 
De atunci m-am schimbat, de atunci privesc nisipul cu respect, cŁut©ndu-mi 

prietenul Zii. Din c©nd ´n c©nd mŁ aplec ĸi-l sŁrut, din c©nd ´n c©nd privesc cerul, 
ochii mei aleargŁ spre el. Doar cunoĸtinŞele le aud cum ĸoptesc: ĂA ´nnebunit! atunci 
de c©nd a cŁzut ´n f©nt©nŁ, nu i-a fost a bunŁ ĸi-a sŁpat groapa cu propriile m©ini.ò 
ï ķi... ce face? ´ntreabarŁ alŞii curioĸi. 
ï Eh, ce sŁ facŁ, vorbeĸte cu pietrele. 
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E destul de greu ca sŁ convingi h©rtia sŁ se lase amprentatŁ cu g©ndul care 
nu este cel mai uἨor de urmŁrit, tradus ´n sentimente Ἠi mai ales conturat ´n fapte. 
De multe, prea multe ori, ´n discuἪiile lui ´n soliloc, eu spectator, notam ´n 

memoria de scurtŁ duratŁ Ἠi apoi repetam (tot ´n g©nd, evident), ca sŁ dau 
consistenἪŁ poveἨtii, dar nu reuἨeam sŁ-mi abandonez pe unul ´n favoarea 
altuia nou. AἨadar se petrece dese ori un òvababondajò al g©ndului-vis, pe 
mari ´ntinderi de timp Ἠi atunci energia irositŁ fŁrŁ finalitatea unui fapt, 
povestire uitatŁ sau abandonatŁ la urmŁtorul pelerinaj imaginar, ´Ἢi secŁtuieἨte 
sufletul de dor. 
De aceea spun cŁ nu este uἨor sŁ mobilizezi un pix sŁ scrie frumos, sau cum 

o fi, doar sŁ rŁm©nŁ zbatrea interioarŁ tradusŁ pe h©rtie. 
C©te mii Ἠi milioane de cuvinte, ´nghiἪite ´ntre respiraἪii, poveἨti narate ´n 

interior, sau fŁrŁ curajul de a le scrie... 
Astea toate sunt clipe trŁite, amprentate ´n ADN, pentru urmaἨii ne´ncrezŁtori, 

date acolo la strigarea celestŁ, Ἠi chiar dacŁ aparent trecŁtoare, suntem injectaἪi 
cu sentimentul rezultat, care a creat mugurii creaἪiei. 
E ca acolo c©nd copil fiind ´n clasele primare, credeam cŁ Ἠtim tot, cŁ 

stŁp©nim esenἪa vieἪii, care se limita la curtea casei, la mama mult prea 
ocrotitoare, din umbrŁ, e drept, figura tatŁlui zŁrit seara c©nd ajungea mai 
devreme acasŁ, ´nainte sŁ adorm, drumul spre ἨcoalŁ Ἠi colegul de bancŁ, 
Ἢin©ndu-mŁ de m©nŁ, ´nainte sŁ mŁ scoatŁ la tablŁ, el Ἠtiind tot Ἠi despre toate, 
eu dorind sŁ-l ´ntrec. 
Ei erau universul meu. Toate stelele conspirau ca sŁ-mi fie aproape dacŁ 

eram tristŁ, emoἪionatŁ, prea jucŁuἨŁ sau mult prea leneἨŁ...Amintirea lor Ἠi 
astŁzi ´mi dŁ un fior.Cum ar fi sŁ mŁ ´ntorc la ei, cei protejaἪi de sufletul infantil, 
de at©tea miliarde de secunde, c©nd avem alte treburi, azi alte ´ncercŁri...SŁ-l 
regŁsesc pe bŁiatul care-mi ducea ghiozdanul, care-mi str©ngea fularul la g©t, 
pentru cŁ de, erau ierni cu viscol, pe atunci Ἠi noi nu ne feream de gerul care-mi 
colora obrajii, dar eram fericiἪi cŁ ne Ἢinem de m©nŁ. Nu Ἠtiam atunci, cŁ aceste 
trŁiri le voi avea at©t de clare Ἠi de calde ´n minte at©Ἢia ani...este corect Ἠi 
natural sŁ uitŁm multe, selecἪia este fŁcutŁ, cred, dupŁ cantiatea de emoἪie 
degajatŁ. UitŁm foarte rar emoἪiile pozitive, din care ne ´ncŁrcŁm òbateriaò c©nd 
le accesŁm. 

#ÚØáâÈØŐÈ 1ÚÛÌáÊä 

RelaἪia h©rtie-g©nd 
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Cum sŁ uit zecile de mŁrἪiἨoare primite Ἠi apoi pŁstrate ´n acele mari cutii de 
bomboane, pŁstrate Ἠi acum ´n pod ´n lada cu amintiri, cu poze, cu scrisori Ἠi cu 
caietele premiatei? Nu le-am aruncat Ἠi am ´ncredere cŁ dacŁ mai am timp, o sŁ 
le triez Ἠi o sŁ fac un foarte mare album, pentru ideii de ´nceputuri... nu le voi uita, 
sunt ´n mine! 
Am descoperit c©nd am fŁcut curŁἪenie mai amplŁ, cutia cu mŁrἪiἨoare: coἨari, 

trofoi cu patru foi, animŁluἪe stilizate, din tablŁ, floricele de toate felurile, cu 
frumosul Ἠnur alb-roἨu, preἪios.Ċn cutia aia era o avere de sentimente, de trŁiri 
candide, care se duelau ca sŁ-mi creeze imaginea celora care nu le eram 
indiferentŁ...Erau ani Ἠi ani de iubiri copilŁreἨti, pentru care am azi lacrima ´n 
gene, apoi adolescentine, recunoscute sau ascunse, mŁ ´nfior cŁnd le 
rememorez. Am gŁsit flori presate ´n cŁrἪile 
preἪioase pe care le reluam adesea, cu parfumul pŁstrat, poate ´n amintire, 

doar, in prezent. De unele nu Ἠtiam de unde provin, dar dacŁ le presasem, 
´nsemnŁ cŁ am avut un sentiment pentru cei care mi le-au oferit Ἠi nu am renunἪat 
la ele...BŁieἪii tinereἪii mele, concurau la calitatea sau originalitatea mŁrἪiἨorului 
oferit. Fiecare voia sŁ ïmi dea ce era mai valoros (material vorbind, erau chiar 
suflate cu aur- asta am vŁzut-o mult mai t©tziu), mai frumos, pentu cŁ oglindeau 
ce aveau ´n inimŁ. Ea poruncea. 
Primeam desigur felicitarea, care nu era ceva neimportant, erau acolo c©teva 

litere, care deveneau promisiuni, care creau scenariul unei iubiri nedevoalate, 
incipiente, dar tare candide. Apoi plicurile, pe care le recunoἨteam dupŁ scris Ἠi 
amprenta emoἪiei ´n ´nclinarea literelor... 
Azi, mŁrἪiἨoarele puἪine, spre deloc, mai mult virtuale, pe care nu le poἪii 

m©ng©ia, pipŁi, Ἠtiind cŁ au trecut prin m©na Lui, celui care s-a g©ndit la tine, 
c©nd le-a pus ´n plic, nu le mai ´ncŁlzeἨti cu privirea pe colἪul gulerului de care le-
ai prins...Nu mai poἪi apela la ele peste ani, nu mai creazŁ amintiri Ἠi nici trecut. 
Doar ´n tine sunt niἨte g©nduri, amintiri, ce nu se vor scrise, dar Ἠtii cŁ sunt 

acolo, la nevoie alegi din ele, pentru un 1 Martie de austeritate emoἪionalŁ, c©nd 
te g©ndeἨti c©t de repede s-au scurs toate...unde? Ċn cutia cu amintiri din inima 
noatrŁ... 

 
 

Despre Ei ĸi nevoia de a fi iubiἪi 
 
Da, articolul Łsta nu este despre noi. Femeile au destul de des curajul sŁ 

recunoascŁ rolul bŁrbaἪilor ´n viaἪa lor. Ei superbii, loaialii, zgomotoἨii ´n 
complimente g©ndite Ἠi nespuse (le-ar fi pŁrut aἨa de rŁu apoi, dacŁ ar fi spus 
mai multe...)ajutorul Ἠi m©na dreaptŁ (ruptŁ!) a femeilor dornice sŁ aibŁ bŁrbatul 
lor, ´n patul lor Ἠi doar pentru sufletul lor, sunt niἨte veἨnici copii, aceia rŁsfŁἪaἪi 
care se dau cu fundul de pŁm©nt cŁ nu sunt bŁgaἪi ´n seamŁ de duduia cu cu 
picioarele p©nŁ ´n g©t Ἠi s©nii gonflabili, cŁ nu au maἨina cea mai cea, ceasul 
care te culcŁ Ἠi te scoalŁ pe pat de bani, care se scoalŁ cu o viaἪŁ mai t©rziu Ἠi 
aἨteaptŁ leafa nevestei sŁ umple frigiderul cu de toate, dar mai ales cu berea lor, 
care dau gunoiul sub preἨ cŁ mŁtura e doar a femeilor, care se m©ndresc sŁ aibŁ 
copii frumosi ca ele Ἠi deἨtepἪi ca ei...etc, etc.. 
Da, despre ei! FrumoἨi, galanἪi, nu i-am ales noi, òdeἨtepteleò vieἪii sŁ ne fie 

tatŁl copiilor noἨtri, sprijin Ἠi la bine dar Ἠi la greu...(la greul altora mai zvelte Ἠi 
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mai puἪin cicŁlitoare)? CŁci noi avem pretenἪii, sŁ rŁm©nŁ acolo sus l©ngŁ icoanŁ, 
aἨezaἪi odatŁ, acolo trebuie sŁ indeplineascŁ niἨte cazne, cŁ doar noi le-am dat 
tinereἪea, veselia, ´ncrederea Ἠi floarea noastrŁ...ce e puἪin? Unele ne-am certat 
cu pŁrinἪii cu prietenii, cu foἨtii aleg©nd imberbul, perfectul, viitorul, stabilitatea, 
protecἪia, Iubirea...iubirea p´nŁ la capŁt...Ἠi o fi fost un capŁt scurt, de se ´nt´mplŁ 
at©rtea divorἪuri, rezult´nd boli incompatibile cu fericirea, nici cum cu bucuria...nici 
al lo, nici a noastrŁ. 
La ´nceput iertŁm mult, proporἪional cu iubirea, udŁm dese ori perna la culcare 

Ἠi rŁspundem:Ăn-am nimicòἨi ne ´ntoarcem cu spatele sŁ nu se vadŁ cearcŁnele, 
lacrimile, tot mai dese...suntem tot mai triste, morŁcŁnoase Ἠi uneori puse pe 
ceartŁ...doar atunci c©nd vedem cŁ toate se fac numai cu munca Ἠi zilele noastre 
tot mai ´nnourate...nu avem timp de ´ntrebŁri. Cine a greἨit, cine a ales pros Nu 
copii au nevoie de noi Ἠi ne consumŁm toatŁ energia nedoritŁ, ´n iubirile durute, 
respinse sau pur Ἠi simplu, terminate, pentru ei, pentru copii suportŁm (oricum 
alternativŁ nu avem Ἠi doar nu vom face casting de taἪi!). ἧi anii trec! Repede, 
ameἪitor. Nu mai vedem oglinda, oricum ne minte, nu suntem noi acolo, chipuri 
btŁr´ne, cu buzele pungŁ de regrete nespuse, cu cearcŁne pentru tot nesomul 
acordat lor, copiilor, grijilor Ἠi mai apoi bolilor...Nici pe ei nu-i mai vedem, 
devenisem niἨte roboἪele asexuate, care fac ciorba, dau cu mŁtuta, ´ntind 
cearceaful peste suferinἪŁ... 
Si cine a greἨit, dacŁ existŁ vinovat...noi am ales ipostaza, noi am vrut sŁ fim 

mame Ἠi neveste, am renunἨat fŁrŁ nici un regret la talente nedescoperite sau 
prea orbitoare ca ei, sŁ nu stea ´n umbrŁ, am renunἪat uneori la studii, carierŁ, 
ajung©ndu-ne sŁ le fim confort Ἠi sprijin nerecunoscut. Eram tare m©nde de el, 
frumos, deἨtept Ἠi tandru. Ce dorinἪe sŁ mai ai tu femeie? TotuἨi, sŁ fii iubitŁ, sŁ 
fii tu, totul, speciala, nemaivŁzuta, preἪuita Ἠi iubirea totalŁ...Ai dat mult Ἠi ai fi vrut 
sŁ primeἨti, mŁcar respect...ai fi vrut sŁ mai fii l©ngŁ umŁrul lui, sŁ mai dormi pe 
braἪul lui...chiar aἨa cu un corp ´n decrepitudine, cu reflexele amortizate, cu pielea 
mŁtuitŁ, cu cearcŁne, cu mai multe kilograme, dar cu aceeaἨi iubire...cu aceleaἨi 
amintiri comune...Ai fi uitat tot Ἠi ai fi pŁἨit iarŁἨi m´nŁ ´n m©nŁ...dar ´n filmul Łsta 
eἨti doat tu, este doar el Ἠi End! 
Pe o porἪiune aἪi ´mpŁrἪit cŁlŁtoria la doi...unul hŁis Ἠi altul cea...Ἠi sigur ai vrut 

sŁ-i mai fii, sŁ-Ἢi mai fie. 
 
 

Ziua de m©ine 
 
Cine ne poate spune ce vom face m©ine? Eu, tu, oricare avem niἨte propuneri, 

dorinἪe Ἠi mai multe, dar siguranἪa ´ndeplinirii lor, nu stŁ ´n puterea noastrŁ. Sigur, 
veἪi spune, determinarea, voinἪa, ar mai aranja lucrurile. AdicŁ putem minimaliza 
hazardul, iar surpriza sŁ fie cea a bucuriei realizŁrilor. ἧi totuἨi dimineaἪa facem 
planul (nu toἪi, sunt destui care òard gazulò fŁrŁ discernŁm©nt!) Ἠi peste zi toate au 
o altŁ ordine Ἠi uneori nimic din ce ne-am propus nu mai este valabil. ἧi noi 
rezistŁm, cu nervii ´ntinἨi maxim, adaptabilitate sau resemnarea de a le lua pe 
toate aἨa cum vin...Ἠi m©ine de la capŁt... 
Pentru astfel de zile mŁ antrenez din tinereἪe c©nd le dŁdeam pe toate ´n 

derizoriu, pe ideea cŁ Ἠi m©ine e o zi Ἠi dacŁ nu le-am rezolvat azi, ´nseamnŁ cŁ 
nu trebuiau rezolvate. StupidŁ idee, cŁ òm©ineò nu e al nostru, nu-l avem ´n 
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buzunar sŁ-l scoatem m©ine...doar azi, acum avem siguranἪa cŁ suntem ca sŁ 
trŁim, sŁ iubim mult, nelimitat, sŁ ocrotim, sŁ ´nvŁἪŁm Ἠi sŁ ne lŁsŁm educaἪi (cŁ 
doar nu deἪinem misterul eternitŁἪii!), sŁ ne facem ordine ´n viaἪŁ Ἠi sŁ ´nvŁἪŁm sŁ 
spunem Nu Ἠi sŁ-l acceptŁm pe Da cu discernŁm©nt dar Ἠi cu bucuria 
recunoaἨterii unei tainice dorinἪe. 
Ċn jurul nostru sunt at©tea situaἪii perturbatoare, care ne pun la ´ncercare 

voinἪa dar Ἠi dorinἪa de a accede. Sunt constituite ca sŁ ne fie lecἪii. Doar sŁ ne 
lŁsŁm inima sŁ aleagŁ. Sigur, bine e cŁ avem Ἠi creier ca sŁ trieze din 
sensibilitŁἪile neoportune, fŁcute ´n alegere, de inimŁ, ea e rŁspunzŁtoare de 
calitatea emoἪiilor. 
Apoi sunt oamenii cu care interacἪionŁm aleatoriu. Dar pentru unii avem o 

atracἪie deosebitŁ Ἠi se fac niἨte conexiuni, chiar sociale, dacŁ e posibil, dar 
oricum emoἪionale, rŁm©n p©nŁ la moarte. Uneori ne mirŁm de unde a pŁrut X? Ċl 
Ἠtiam cumva, era prin jurul nostru, dar nu avusesem un contact, nu Ἠtiam nimic 
unul de altul Ἠi totuἨi la un moment dat devine Ăvizibilò, strŁlucitor Ἠi ne dŁ peste 
cap toatŁ raἪiunea unor fapte propuse ´nainte. Noi ne transformŁm sau cealaltŁ 
persoanŁ interacἪion©nd cu noi, ne determinŁ schimbarea? Greu de spus. Cert e 
cŁ nu venise vremea sŁ devenim alἪii. Ċn condiἪii speciale, deosebite, cu oameni 
noi suntem ca douŁ substanἪe ´ntr-o eprubetŁ Ἠi nimeni nu poate Ἠti cum vom 
reacἪiona Ἠi mai ales ce se alege din reacἪia noastrŁ...fum, foc, sau gheaἪŁ...Ċn 
viaἪŁ, devine o relaἪie cu degajare de cŁldurŁ ´n orice ipostazŁ, pe care unul o 
acceptŁ, dŁruitŁ necondiἪionat de celŁlalt. AἨa funcἪioneazŁ reacἪia, rezult©nd 
formula finalŁ, stabilŁ...ἧi apoi vin alte condiἪii, alte ĂsubstanἪeò care ne obligŁ sŁ 
devenim altfel, mai buni (stabili) sau nu...ἧi aici e regula Ălui tot sau nimicò, (de 
fapt e regula inimii), sau Ănimic nu se pierde totul se transformŁò. Noi sŁ fim 
puternici Ἠi sŁ ne Ἢinem drumul, cŁ ziua de m©ine nu o cunoaἨtem! 

 
 

Femeia veἨnic primŁvarŁ 
 
ἧi vine iarŁἨi primŁvara. Femeile vor ´nflori, precum cireἨul, mai rumene ´n 

obraji, c©nd le faceἪi complimente, mai cochete Ἠi atente cu voi. Ei da, primŁvara 
este despre Ele, despre fericire Ἠi bucuria de a le avea printre voi. De fapt e o 
lume a bŁrbἪilor condusŁ din umbrŁ de femei. Cum aἨa? Ei bine, fŁrŁ ele, 
recunoaἨteἪi, ar fi tare monoton Ἠi trist. Ele aduc culoare vieἪii, pun ordine ´n 
lucruri, hotŁrŁsc Ἠi demareazŁ toate treburile (sau aproape),vŁ alintŁ, rŁsfaἪŁ, 
muncesc Ἠi acasŁ Ἠi la slujba lor, vŁ hrŁnesc Ἠi vŁ cresc copiii, cŁci cel mai bine 
Ἠtiu sŁ-i facŁ...Cam astea face Ea, ´n fiecare anotimp.Dar primŁvara este a ei, se 
face frumoasŁ, t©nŁrŁ an de an Ἠi vŁ iubeἨte. CŁ e primŁvarŁ!ἧi devine Ἠi ea 
primŁvara voastrŁ. AἨa aἪi cunoscut-o Ἠi aἨa rŁm©ne, o primŁvarŁ, pentru cŁ ea e 
iubire Ἠi iubirea este speranἪŁ, viitor Ἠi sŁnŁtate. Ea e floarea care creἨte ´n umbra 
bŁrbatului Ἠi cum toἪi au o umbrŁ, Ea, femeia e cea mai tandrŁ Ἠi perfectŁ umbrŁ, 
cŁci dacŁ vrea, vŁ face fericiἪi! 
Ei, cam mult laudatium, cŁci au Ἠi ele hachiἪe destule. Toane (dupŁ 

menopauzŁ, chiar mai multe)! Se alintŁ Ἠi sunt destul de bune actriἪe, ´n rolul 
preferat, de soἪie-iubitŁ, ieἨind ´nvingŁtoare-convingŁtoare ´n orice discuἪie 
contradictorie cu voi, sunt uneori posesive Ἠi puἪin geloase, doar aἨa din 
iubire...Ele sunt cumva, sarea Ἠi piperul vieἪii, vŁ asezoneazŁ zilele cu 
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imprevizibil...Ἠi ce frumos le iese! Pot fi cicŁlitoare Ἠi chiar obositoare, dar jucaἪi-
vŁ rolul p©nŁ la capŁt Ἠi fiἪi ´ngŁduitori, cŁ cedeazŁ singure, pentru cŁ vŁ iubesc Ἠi 
asta meritŁ toatŁ toleranἪa Ἠi rŁbdarea Ἠi mai ales liniἨtea de dupŁ... 
Au ele o intuiἪie, un simἪ aparte Ἠi nu le puteἪi minἪi. Chiar dacŁ nu vŁ aratŁ, ele 

Ἠtiu tot. ἧi tac de multe ori, din diplomaἪie, pentru cŁ iniἪial nu sunt conflictuale, 
dar pot deveni. ἧi atunci, vai Ἠi vai! Tac Ἠi pentru ele, dorindu-Ἠi liniἨte Ἠi nopἪi 
senine. 
ἧi totuἨi vŁ iubesc...era sŁ risc sŁ spun, ´n orice condiἪii, dar nu vŁ bazaἪi prea 

mult pe asta, cŁ orice pahar se umple...Nu e mai bine sŁ fie destul loc ´n pahar Ἠi 
sŁ adŁgaἪi mereu bucurie, fericire Ἠi iubire, sŁ aibŁ loc oric©nd, dar mai ales ´n 
primŁvara asta? SŁ fie cea mai romanticŁ Ἠi tandrŁ. E anotimpul perfect pentru 
iubit Ἠi pentru ´nceput Ἠi pentru a deveni obiceiul vieἪii. 
PrimŁvara are mereu un loz c©ἨtigŁtor, nu-l irosiἪi. Acolo e speranἪŁ Ἠi iubire Ἠi 

de aici ´ncep toate. PrimŁvra e tinereἪea veἨnicŁ din suflet. ἧi dacŁ ai primŁvara 
´n tine, eἨti un om fericit! 

 
 

PrimŁvara ´nceput de miracol 
 
C©nd vine primŁvara toate se schimbŁ, avem altŁ atitudine, altŁ luminŁ ´n 

ochi. Metabolismul nostru o ia la goanŁ. Suntem mult mai dinamici, revine dorul 
de ducŁ, de plimbŁri, de naturŁ pur Ἠi simplu, cŁ asta s-ar materializa ´n excursii, 
´n plimbŁri prin parc sau doar prin nevoia de frumos ´n jurul nostru Ἠi atunci 
òcurŁἪenia de primŁvarŁò ne absoarbe cu totul. Ficare fir de iarbŁ, ghiocel, narcisŁ 
au un rol de a ne magnetiza privirea Ἠi a ne atrage ca sŁ ´nἪelegem cŁ aceste 
schimbŁri periodice ´n naturŁ sunt prezente Ἠi ´n noi. ἧi ´ntr-un final realizŁm c©t 
sunt de benefice. AἨadar acesta este anotimpul de revigorare, ´ntoarcerea la 
´nceputul de ciclu. Pentru plante, pomi este chiar un ´nceput de nou ciclu de viaἪŁ. 
Pentru noi poate fi Ἠi aἨa dar Ἠi mult mai mult. 
Fiecare an plecat, trecut peste corpul nostru fizic, lasŁ amprente nesesizabile 

pe moment, lasŁ efecte la nivel emoἪional, acumulŁri de experienἪe, de 
evenimente, bune, rele, ne fŁc sŁ fim alἪii. ἧi de bunŁ seamŁ cred cŁ mai preἪioἨi 
pentru cŁ le-am depŁἨit Ἠi iatŁ, mergem mai departe cu noua primŁvarŁ. 
AἨadar mereu sunt atentŁ la detalii ´n ceea ce-i priveἨte pe oameni, fie cŁ sunt 

tineri, copii sau tineri doar ´n suflet. CŁci primŁvara are o amprentŁ specialŁ 
asupra atitudinii noastre. Femeile sunt mai frumoase, mai calde Ἠi uneori 
rŁzvrŁtite, dar mereu atente cu dorinἪele partenerilor, sau doar pun mai mult preἪ 
pe nevoia de armonie, de ´nἪelegere Ἠi atunci devin ´nduioἨŁtor de 
romantice.BŁrbaἪii, mult mai tandri,mai ´nἪelegŁtori, nu precupeἪesc nici un efort 
de a se face practici, adevŁraἪi susἪinŁtori ai casei Ἠi oricum cu exces de 
romantism, au privirile marcate de variatatea de culori pe care ar dori sŁ le ofere 
iubirilor lor, sub forma darurilor parfumate. Peste tot dor de romantism. Iubirea se 
simte ´n aer. 
Poate chiar ´mi place sŁ insist puἪin pe tema romatismului primŁvara A iubirii. 

DeἨi astea sunt manefestŁri fireἨti ´n orice perioadŁ a anului, doar sŁ existe 
suportul emoἪional, motivaἪia Ἠi atunci efervescenἪa ´nceputului, pentru cŁ oricum 
ar fi primŁvara este ´nceput. De orice, doar sŁ ne ἪinŁ inima caldŁ, plinŁ de emoἪii 
pozitive. Este revigorare, dorinἪa de nou. ἧi asta depinde de noi, de participarea 
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noastrŁ sufleteascŁ. Nu ´nt©mplŁtor plantele se ivesc din pŁm©nt cu noi lŁstari, 
pomii ´nmuguresc Ἠi apoi florile lor ne nŁucesc de parfum Ἠi culoare. EmoἪie purŁ. 
Un Dumnezeu romantic ´n fiecare primŁvarŁ. Apoi ´n ciclul biologic al animalelor, 
al pŁsŁrilor, ´nmulἪitrea lor se face cu precŁdere la ´nceput de martie. Nimic 
´nt©mplŁtor. Este lasat timpul ´nceputurilor. Astfel ca ciclul vieἪii sŁ se poatŁ relua 
natural. 
Ei bine, la oameni este vorba despre altfel de ciclu. MŁria sa, omul are alt 

ciclu de renaἨtere Ἠi de dezvoltare...desigur Ἠi alte aἨteptŁri de la primŁvarŁ Ἠi 
implicit de la viaἪŁ. DupŁ o iarnŁ capricioasŁ, ca tot vce se ´nt©mplŁ ´n jurul 
nostru, de pot sŁ spun cŁ nimic nu mai este cum Ἠtiam ´n tinereἪea noastrŁ, 
nici iarna, iarnŁ, nici primŁvara la timpul ei. Am dorit at©t de mult zŁpada, 
sursa de òcurŁἪireò...Era sŁ zic, de pŁcarte, cŁ iatŁ òvirusulò ucigaἨ nu ne 
pŁrŁseἨte Ἠi dupŁ un simulacru de iarnŁ tare mult voiam primŁvara clasicŁ, 
caldŁ exuberantŁ Ἠi fŁrŁ mascŁ, nici la propriu, nici la figurat. SŁ nu ne mai 
ascundem nici chipiul, nici g©ndurile. SŁ fim naturali. ἧi dacŁ se poate, 
´ndrŁgostiἪi, mŁcar puἪin...SŁ uitŁm de ò́ ndepŁrtareò, de fricile induse artificial, 
care ne-au pŁtruns ´n fibre...SŁ ne putem ´mbrŁἪiἨa! Doamne ce sentiment ´Ἢi 
produce acest gest! Bucurie, ´n mod sigur, pe l©ngŁ altele particulare...SŁ nu 
ne mai ferim c©nd ne ´nt©lnim, sŁ ieἨim la o terasŁ, sŁ ne plimbŁm m©nŁ ´n 
m©nŁ...Grozav! Dar acum sunt vise...NiἨte gesturi at©t de normale, de 
naturale, le ascundem Ἠi niἨte òuniiò vor ca sŁ le uitŁ. SŁ devenim roboἪei, 
fiinἪe fŁrŁ sentimente.Sigur dorinἪa de viaἪŁ, de sŁnŁtate primeazŁ.ἧi este 
natural sŁ fie aἨa, dar teama de moarte este artificial rŁsp©nditŁ. Nimeni nu 
contestŁ cŁ moartea funcἪioneazŁ paralel cu viaἪa Ἠi trebuie sŁ-Ἠi ia ce i se 
cuvine, dar de aici Ἠi p©nŁ a ne refuza bucuriile mŁrunte...ale vieἪii Ἠi ale 
primŁverii acesteai, apare un trucaj. Cineva, ceva ne furŁ viaἪa. Nu furŁ 
puἪinele bucurii. ἧi ceea ce e grav cŁ se amprenteazŁ ´n memoria copiilor, ei 
nu ´nἪeleg de ce. De ce nu se joacŁ ´mpreunŁ, de ce nu merg la ἨcoalŁ, 
normal, de ce nu se ating Ἠi nu-Ἠi ´mprumutŁ creionul, guma sau de ce nu 
miἨcŁ din acelaἨi mŁr? Mai ales suportabilitatea mŁἨtii. O teroare psihicŁ. Sau 
cel puἪin eu, aἨa o percep. Nu vorbesc aici de eficienἪŁ, dar obligativitatea de 
o purta mŁ nŁuceἨte. Cred cŁ Ἠi voi aἪi fŁcut cale ´ntoarsŁ de zeci de ori, 
uit©nd sŁ o purtaἪi, c©nd ieἨiἪi din casŁ. O, ce bine cŁ nu ne-au obligat sŁ o 
purtŁm Ἠi ´n interiorul domestic al locuinἪelor, altfel nu mai exista sŁrutul, 
uitasem sŁ spun cŁ a devenit o particularitete de comportament, cŁ nu mai e 
de mult un gest natural, o dovadŁ de tandreἪe sau de iubire. Nu avem nevoie 
de astfel de manifestŁti, doar sŁ fim sŁnŁtoἨi! SŁ trŁim! 
SŁ trŁim oricum, fŁrŁ consimἪŁm©ntul nostru, nu e normalitate. ἧi eu chiar nu 

Ἢin sŁ trŁiesc oricum. ViaἪa ´n genefral e tare stresantŁ astŁzi, dar cu mascŁ e un 
simulacru. 
FŁrŁ ´mbrŁἪiἨare, fŁrŁ sŁrut, nu mai avem prieteni...poate nici iubirea nu mai 

existŁ. S-a ascuns, micŁ, micŁ Ἠi timidŁ aἨtept´nd vremuri mai bune...AstŁzi 
normalitatea este sŁ ne ferim unii de alἪii... 
Poate primŁvara va aduce un miracol. 
Desigur, noi suntem minunaἪii, curajoἨii Ănoi putem repune normalitatea, prin 

dargoste. E o propunere Ἠi putem ´ncerca... 
Ne vom simἪi mult mai bine. 
Avem timp sŁ exersŁm sŁrutul, ´mbrŁἪiἨarea Ἠi bucuria de dupŁ... 
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Lixandru GŁzaru a avut patru copii: trei fete ĸi un bŁiat. Pe Nela a mŁritat-o ´n 

T©rgoviĸte cu bŁiatul cel mare al familiei Cucu, renumitŁ pentru moara ce v©ntura 

apele IalomiŞei. Celorlalte fete le-a ales bŁieŞi din sat: FloricŁi pe Voicu a luô Stan 

Vrabie, iar VergicŁi, pe Ion a luô ŝurcŁ. BŁiatul a vrut sŁ se facŁ minier ĸi dupŁ ce 

a terminat ĸcoala de maiĸtri, a ajuns ´n fundul unei mine din ķot©nga. 

Lixandru era un om respectat ´n sat, fiind ĸi unul din oamenii ´nstŁriŞi de 

aici: avea peste zece hectare de pŁm©nt, pŁdure bunŁ, cu tufani groĸi, chiar ´n 

vatra satului, o casŁ de cur©nd ridicatŁ, cai, cŁruŞŁ... Colectivizarea l-a lŁsat 

´nsŁ ĸi fŁrŁ pŁm©nt, ĸi fŁrŁ pŁdure, caii ĸi cŁruŞa fiindu-i luate ´ntr-o noapte 

rece ĸi ploioasŁ din toamna anului 1959, ´n fruntea celor hotŁr©Şi sŁ 

´nfŁptuiascŁ mŁreŞele realizŁri, afl©ndu-se CosticŁ BŁlana, un pierde-varŁ ce-

ĸi petrecea mai tot timpul prin c©rciumŁ ĸi-i ´njura pe cei care agonisiserŁ mai 

mult dec©t el. Acum avea funcŞie, era brigadier ĸi purta banderolŁ cu tricolor, 

un om de ´ncredere, hotŁr©t sŁ-ĸi facŁ datoria ĸi sŁ nu ierte pe nimeni, nici 

chiar pe maicŁ-sa. 

DupŁ decembrie ô89, lucrurile luate cu japca de comuniĸti, s-au restituit 

proprietarilor de drept sau urmaĸilor acestora. Cum Lixandru nu a mai apucat sŁ-

ĸi vadŁ bunurile ´napoiate, urmaĸii acestuia au devenit proprietarii lor de drept. 

PŁm©ntul l-a luat Gogu, care ´ntre timp se pensionase ĸi se retrŁsese la casa 

pŁrinteascŁ, ceilalŞi fraŞi neav©nd nicio pretenŞie. La pŁdure lucrurile s-au 

complicat, fiecare dintre ei revendic©ndu-ĸi o parte. 

Ċntr-una din zile, cei doi cumnaŞi, Voicu ĸi Ion, s-au hotŁr©t sŁ dea o raitŁ p©nŁ 

la pŁdurea lui TiticŁ, moĸtenirea lui Voicu, din parte lui Stan Vrabie, din care 

auziserŁ cŁ se furŁ ca-n codru! 

ï DacŁ tot e ´n drumul nostru, hai sŁ trecem ĸi prin pŁdurea lui socrŁ-miu, zise 

Ion, sŁ vedem dacŁ ĸi de-acolo s-a tŁiat ceva. 

S-au urcat ´n cŁruŞŁ ĸi au plecat la pasul cailor spre pŁdure, trec©nd pe l©ngŁ 

cocioabele din chirpici ale Şiganilor, ale cŁror curŞi fŁrŁ garduri le amestecau 

gŁinile, ce r©c©iau pŁm©ntul reavŁn ĸi cotcodŁceau nederanjate de nimeni. 

'ÌÚßÏÌ )ÚØÑŐô 

CŁciula cu patru bileŞele 
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ï O sŁ cam facŁ frigul Łĸtia la iarnŁ, cumnate, spuse Voicu. Acum nu mai au 

de unde fura, cŁ dacŁ-i prinde omuô ́n pŁdurea lui... 

ï Ai vŁzut tu Şigan care sŁ rŁm©nŁ ́ n urmŁ cu iarna? Se descurcŁ ei, nu 

le duce tu grija. O sŁ le fie ceva frig prin fe-martie, apoi se vor ´ncŁlzi la 

soare. 

DupŁ ce drumul o coti la dreapta, intrarŁ ́ n pŁdure, unde aerul rŁcoros juca 

printre d©rele de luminŁ, ce strŁpungeau din loc ´n loc coronamentul arborilor. Era 

miezul zilei ĸi liniĸtea pŁrea ´ncremenitŁ, tulburatŁ din c©nd ´n c©nd, de bŁtŁile 

sacadate ale vreunei ciocŁnitori, ´nsemn©nd parcŁ scurgerea molcomŁ a timpului. 

TresŁrirŁ am©ndoi, c©nd loviturile unui topor fŁcurŁ sŁ-ĸi ia zborul c©teva pŁsŁri 

din cuiburile lor. 

ï Cine dracuô o fi mŁi Ioane la furat, ziua ´n amiaza mare? Ia opreĸte! Trage 

cŁruŞa din mijlocul drumului ĸi hai sŁ mergem p©nŁ acolo. Zgomotul parcŁ vine 

tocmai din pŁdurea lui socrŁ-miu. 

Ion trase de hŁŞuri ĸi caii se oprirŁ pe marginea drumului. Cobor´ din cŁruŞŁ, le 

priponi picioarele ĸi le puse un braŞ de f©n ´n faŞa lor. 

ï Ia ĸi tu furca aia cu tine. 

DupŁ ce fŁcurŁ c©Şiva paĸi, loviturile ´ncetarŁ, iar silueta unei cŁruŞe ´ncepu sŁ 

prindŁ contur, put©nd distinge acum ĸi douŁ mog©ldeŞe care se odihneau pe iarba 

´ncŁ de un verde crud. 

ï MŁ, io cunosc cŁruŞa aia. E a lui DodiŞŁ TroancŁ. ŀsta e bŁiat de treabŁ. Ce l

-o fi apucat sŁ vinŁ la furat? 

ï Da alŁ nu e Gogu, mŁi Voicule? 

ï Gogu e, mŁ. De ce-o fi tŁind Łsta din pŁdure, cŁ nici n-am apucat s-o-

mpŁrŞim. 

AjunserŁ la cei doi tocmai c©nd Gogu scuipa ´n m©ini, pregŁtindu-se din nou 

de tŁiat. 

ï Ce faci, mŁ Gogule, de ce tai din pŁdure dacŁ n-am ´mpŁrŞit-o? 

ï Pentru cŁ tai din pŁdurea lui taicŁ-miu, de-asta tai. ķi nu cred cŁ trebuie sŁ 

dau socotealŁ la nimeni... 

ï PŁi n-au mŁ ĸi surorile tale dreptul la pŁdure, cum ai tu? 

ï Surorilor mele sŁ le dea bŁrbaŞii lor pŁdure, aŞi ´nŞeles? 

ï N-ai zis cŁ ne ´nt©lnim dupŁ T©rgul CornŁŞelului s-o ´mpŁrŞim? Vrei sŁ 

ajungem pe uĸile tribunalelor? 

ï Uite cŁ m-am rŁzg©ndit! 

ï Hai, Voicule, sŁ mergem, cŁ dacŁ mai stŁm, o sŁ-l iau la bŁtaie p-Łsta ĸi 

dŁm de altele. 

Ċl lŁsarŁ pe Gogu asud©nd ĸi se ´ntoarserŁ la cŁruŞŁ. 

ï Ce dobitoc, zise Ion, d©nd bice la cai. Numai nevastŁ-sa l-a ´ntors. Ċl duce de 

nas pe prostul Łsta. Am auzit cŁ-i mai trage ĸi c©te-o mŁturŁ pe spinare, din c©nd 

´n c©nd, aĸa o fi mŁ? 

ï Ce mŁturŁ, Ioane! Fii atent! Au venit la noi ´ntr-o zi cert©ndu-se pe 

pŁm©ntul de peste drum, Łla a luô Nela. Nu vrea sŁ i-l dea, deĸi cumnata 
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are acte pe numele ei. ķi tot ciondŁnindu-se, mŁ, ´i trage una peste faŞŁ, 

de a stat Gogu o orŁ cu m©na st©nga ridicatŁ, cŁ nu i se mai oprea 

s©ngele din nas. 

ï Hai, mŁ, cŁ nu te cred! PŁi eu o jucam ´n picioare. 

 

* 

 

Se ´ntoarserŁ dupŁ o orŁ, c©nd peste pŁdure se aĸternuse o liniĸte 

apŁsŁtoare. 

ï Or fi plecat, mŁ, Łia? 

ï De unde mŁ, uite-i ´n mijlocul drumului. 

ï Ce faceŞi mŁ, n-aŞi plecat?, zise Voicu morocŁnos. 

ï Nu putem sŁ ridicŁm tufanul ´n cŁruŞŁ. E prea greu. Ne daŞi o m©nŁ de 

ajutor?, ´ngŁimŁ Gogu smerit. 

ï Ce facem, Ioane, ´i ajutŁm sau ´i lŁsŁm aici sŁ doarmŁ la noapte? 

ï Hai, mŁ, sŁ-i ajutŁm, zise Ion cobor©nd din cŁruŞŁ. 

UrcarŁ tufanul ĸi dupŁ ce le mulŞumirŁ, Gogu, d©ndu-ĸi cŁciula peste cap, le 

spuse: 

ï VeniŞi duminicŁ sŁ vedem ce facem cu pŁdurea. 

ï Hai, mŁ, cŁ i-a venit mintea la cap luô Łsta, hai sŁ mergem, cŁ s-a fŁcut 

t©rziu. 

ï SŁ mergem Ioane. 

Maria fu cea care ´i ´nt©mpinŁ ĸi ´i conduse ´n casŁ. Gogu stŁtea pe marginea 

patului, ´mbrŁcat cu niĸte pantaloni de dimie, stil panŁ, ciuruiŞi de at©tea p©rŞuri, 

pe care Maria, cŁ era ĸi croitoreasŁ ĸi ´ncŁ una de lux, aici ´n sat, ´i bazonase cu 

niĸte petice, de putea sŁ stea ore ´ntregi pe scaun fŁrŁ sŁ-l doarŁ oasele. Ċn m©nŁ 

Şinea o cŁciulŁ pe care o tot ´nv©rtea de zor. 

ï Uite cum m-am g©ndit eu sŁ facem: am scris patru bileŞele, de la unu la 

patru. Cel care trage numŁrul unu are pŁdurea din st©nga, cel cu numŁrul doi, pe 

urmŁtoarea ĸi aĸa mai departe. Primul o sŁ fii mata, nea Voicule, cŁ eĸti cel mai 

´n v©rstŁ dintre noi. Ce ziceŞi, e bine? 

ï DacŁ te-ai ĸi g©ndit, atunci e bine Gogule, ´l luŁ peste picior Voicu, ´n timp ce 

bŁga m©na ´n cŁciulŁ, de unde scoase un bileŞel: 

ï Trei s-a nimerit la mine. 

UrmŁ Ion, cu numŁrul unu, iar Gogu, pe cel numerotat cu patru, adicŁ ́ i 

revenea tocmai pŁdurea din care tŁiase tufanul. 

ï Ai vŁzut, Gogule, cŁ Dumnezeu nu doarme? 

ï N-am ´nŞeles, ce vrei sŁ spui? 

ï PŁi... abia acum tufanul Łla e al tŁu, zise Ion fŁc©ndu-i cu ochiul lui Voicu. 

BŁturŁ palma ĸi luarŁ c©te o ceaĸcŁ de ŞuicŁ adusŁ ́ n grabŁ de Maria, dupŁ 

care se ´mbrŁcarŁ sŁ plece. 

Pe drum, Voicu Şuguindu-ĸi buzele, mormŁi mulŞumit, c©t sŁ-l audŁ Ion: 

ï ParcŁ fŁceau o ŞuicŁ mai bunŁ Łĸtia! 
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Sandu goli paharul cu lapte, ´Ἠi Ἠterse cu m©neca de la cŁmaἨŁ gura, apoi ´l 

´ntrebŁ pe cŁἪelul Grivei: 

ï Dar de ce laptele e alb, dacŁ iarba pe care o ´nfulecŁ vŁcuἪa, e verde? 

ï Habar nu am, rŁspunse ´ng©ndurat Grivei, dar ar fi bine sŁ-Ἢi speli m©nuἪele 

Ἠi faἪa. 

ï Dar, de ce? De ce ar fi bine sŁ-mi spŁl m©nuἪele Ἠi faἪa? 

ï Pentru ca sŁ fie curate, sŁ nu aibŁ microbi. 

ï Dar de ce au microbi? Dar de ce prosopul devine murdar, doar ne Ἠtergem 

de el cu m©inile curate. 

ï Cum sŁ-Ἢi explic, ´ncepu Grivei... 

ï Dar ce se aude afarŁ? 

ï Nu Ἠtiu, e o ceartŁ, din c©te ´nἪeleg, ´ntre douŁ gŁini. 

Sandu, curios, sŁri repede sŁ vadŁ ce se ´nt©mplŁ. Grivei ´l urmŁ. 

ï Dar de ce au gŁinile pene?, ´ntrebŁ Sandu ieἨind pe uἨŁ afarŁ. 

ï Pentru cŁ sunt pŁsŁri. 

ï Dar de ce noi nu avem pene? 

ï Pentru cŁ nu suntem pŁsŁri, rŁspunse Grivei ´n ἨagŁ. 

Ċn curte, douŁ gŁini se certau din cauza unui Ἠtiulete de porumb. Una striga ĂE 

al meuò, cealaltŁ ĂBa e al meuò. PisicuἪa Sm©nt©nica ´ncerca sŁ le ´mpace, dar ´n 

zadar. Oricum nu Ἠtia cine are dreptate. 

ï E Ἠtiuletele meu, striga gŁina roἨcatŁ. 

ï Ba e al meu, striga cea porumbacŁ. 

ï Dar de ce au gŁinile aripi?, ´l ´ntrebŁ Sandu pe Grivei. 

ï Pentru cŁ... ´ncepu Grivei... 

ï Dar de ce nu pot zbura, dacŁ au aripi? 

ï PŁi... bolmoji Grivei... 

ï Dar de ce cocoἨul c©ntŁ, iar gŁinile nu. 

ï Mmmm... iar se-mpotmoli Grivei. 

ï Dar de ce gŁinile mŁn©ncŁ porumb? Dar de ce se ceartŁ? o ´ntrebŁ Sandu 

de data aceasta pe Sm©nt©nica. 

!ÕÌêÈØËßå 5ÛßðØÊÌÈØô 

DeceluἨ ï GŁinile Ἠi porumbul 
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ï PŁsŁrilor de casŁ, le place porumbul. Iar aceste douŁ gŁini se ceartŁ, 

deoarece nu doresc sŁ ´mpartŁ Ἠtiuletele de porumb. 

ï Dar de ce nu doresc sŁ-l ´mpartŁ? 

ï Pentru cŁ fiecare susἪine cŁ e al ei, din pŁcate, cu siguranἪŁ una minte. 

ï Dar de ce minte? 

ï Nu cunosc motivul. 

ï Eu nu mint, strigŁ gŁina porumbacŁ. UitaἪi-vŁ la Ἠtiulete, am m©ncat din el 

douŁ r©nduri de boabe. 

ï Ba eu am ciugulit din el, Ἠi nu douŁ, ci trei r©nduri de boabe, zise gŁina 

roἨcatŁ. 

ï Dar de ce? Dar de ce? Dar de ce? strigŁ supŁrat Sandu. 

ï Pentru cŁ ´mi era foame, zise gŁina roἨcatŁ. 

ï Ba mie ´mi era foame, strigŁ porumbaca. 

ï Dar, dar, dar c©te r©nduri de boabe are un Ἠtiulete? ´ntrebŁ Sandu, fiind 

sigur cŁ iarŁἨi nu va primi un rŁspuns ferm. 

ï Nu cunosc, dar un lucru e sigur, e un numŁr par. 

ï Dar de ce e par? 

ï AἨa e de la naturŁ, nu Ἠtiu de ce, dar putem afla care gŁinŁ ne minte. 

Grivei ´ncepu repede sŁ numere c©te r©nduri de boabe are Ἠtiuletele. 

ï DouŁsprezece, strigŁ entuziasmat Grivei. 

ï Deci gŁina porumbacŁ nu minte, ea a ciugulit doar douŁ r©nduri, e un numŁr 

par, mieunŁ Sm©nt©nica. 

ï Deci Ἠtiuletele e al ei, poftim, ´Ἢi aparἪine, zise bucuros Grivei, ´ntinz©ndu-i 

Ἠtiuletele. 

Ċntre timp, Sandu ajunse din nou pe pragul casei, unde se afla farfuria cu 

m©ncare a pisicuἪei Sm©nt©nica. 

ï Dar, dar ce ai ´n farfurie? ´ntrebŁ curios Sandu. 

ï M©ncare, rŁspunse puἪin obositŁ Sm©nt©nica. 

ï Dar, dar e cu gust de Ἠoarece? 

ï Nu, r©se Sm©nt©nica. 

ï Dar, de ce? ´ntrebŁ Grivei ´ntr-un glas cu Sandu Ἠi ´ncepu sŁ r©dŁ. 

Ċnspre searŁ, cŁἪelul Grivei se apropie de pisicuἪa Sm©nt©nica Ἠi o ´ntrebŁ. 

ï Sm©nt©nica, dar de ce laptele e alb? 

ï E simplu, laptele reflectŁ razele luminii uniform. Iar amestecul de lumini 

reflectate produce lumina albŁ. 

ï Dar prosoapele, de ce se murdŁresc, at©t timp c©t noi ne Ἠtergem cu m©nile 

spŁlate? 

ï Pentru cŁ gelul Ἠi sŁpunul nu eliminŁ complet bacteriile Ἠi microorganismele. 

Drept urmare, ele se transferŁ pe prosop. 

ï Dar gŁinile, doar sunt pŁsŁri, de ce nu pot zbura? 

ï Nu sunt adaptate la zbor. Ċn plus, sunt prea grele ca aripile sŁ le susἪinŁ ´n 

aer. De fapt, ele zboarŁ, dar nu pe distanἪe lungi. 

ï Dar Ἠtiuletele de porumb, c©te r©nduri de boabe are? 
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ï De la 8, p©nŁ la 22, depinde de Ἠtiulete. Una e sigur, numŁrul de r©nduri tot 

timpul e par. 

ï Dar de unde cunoἨti at©tea lucruri, Sm©nt©nica? 

ï Din cŁrἪi, Grivei, din cŁrἪi. 

 

 

DeceluἨ ï Turta dulce 

 

ï Ce cald e! zise Sandu, arunc©nd un cub de gheaἪŁ ´n paharul cu apŁ. 

ï Da, e cald, repetŁ ca un ecou Sm©nt©nica, ´ntinz©ndu-se la umbrŁ pe pragul 

casei. 

ï Sm©nt©nica, dar de ce apa e udŁ? ´ntrebŁ Sandu. 

ï Of, oftŁ Sm©nt©nica, cum sŁ-Ἢi explic?... 

ï Sm©nt©nica, dar... dar poἪi pedepsi un copil, pentru ceva ce nu a fŁcut? 

ï Nu. 

ï Dar pe mine m-au pedepsit, deoarece nu am ´nvŁἪat poezia pe de rost, adicŁ 

nu am fŁcut nimic. 

ï ĊnἪelegi... ´ncepu Sm©nt©nica. 

ï Dar de ce m-au lŁsat fŁrŁ turtŁ dulce? 

ï Nu Ἠtiu, dar nu-i nimic, Grivei are douŁ turtiἪe dulci. Una pentru tine, una 

pentru el. 

ï Ura! strigŁ Sandu bucuros, sŁ mergem la el. 

Zis Ἠi fŁcut, ´n c©teva clipe prietenii ajunserŁ la Grivei. 

ï Grivei, strigŁ Sandu bucuros, ´mi dai Ἠi mie o bucŁἪicŁ de turtŁ? 

Grivei, pierz©ndu-se cu firea, ´i rŁspunse cu jumŁtate de glas: 

ï ĊnἪelegi, Sandu, din pŁcate... cum sŁ-Ἢi zic... aaa, pisoiul vecinilor a furat 

bucata ta de turtŁ. 

ï Dar, de ce? ´ntrebŁ Sandu supŁrat. 

ï Nu Ἠtiu, e un obraznic, un needucat... 

ï Nu cred cŁ a fŁcut asta, zise Sm©nt©nica ´ng©nduratŁ. 

ï Dar... dar... Sandu observŁ umbra sa: - Dar de ce apare umbra? 

ï Din cauza luminii, ´ncepu sŁ explice Sm©nt©nica... 

ï Dar... dar... Sandu zŁri trandafirii de sub gard: - Dar de ce miros florile? 

ï Pentru cŁ, ´ncepu Sm©nt©nica... 

ï Uau! strigŁ Sandu, uitŁ-te la cer, un avion! 

ï Ċl vŁd! rŁspunse Grivei. 

ï Dar de ce avionul, c©nd zboarŁ, nu dŁ din aripi? 

ï Deoarece... ´ncepu din nou Sm©nt©nica... 

ï Dar, totuἨi, de ce mi-au furat turta? 

ï Habar nu am, zise Grivei. 

ï Ba nu cred cŁ a fost furatŁ, insistŁ Sm©nt©nica. 

ï Dar, de ce? 

ï Deoarece pisicilor nu le plac dulciurile. 

ï Dar, de ce? 
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ï ĊntreabŁ-l pe Grivei, spuse r©z©nd Sm©nt©nica. 

ï Bine, bine, recunosc, oftŁ Grivei, eu am m©ncat ambele turtiἪe. Scuze, 

Sandu. 

ï Dar, de ce? ´ntrebŁ Sandu. 

ï Nu m-am g©ndit la tine, iartŁ-mŁ! 

ï Nu-i nimic, oricum sunt pedepsit. 

Sandu privi ´n sus Ἠi-ntrebŁ: 

ï Dar, de ce soarele nu are umbrŁ? 

ï Deoarece... oftŁ Sm©nt©nica... 

ï Dar de ce, dar de ce?.. Curios, Sandu lansŁ un nou val de-ntrebŁri. 

Ċnspre searŁ, Grivei, apropiindu-se de Sm©nt©nica, ´ntrebŁ: 

ï Sm©nt©nica, dar de ce miros florile? 

ï Florile, rŁspunse Sm©nt©nica, au parfum pentru a se-nmulἪi. Mirosul lor 

atrage insectele, care transportŁ polenul de pe o floare pe alta. 

ï Sm©nt©nica, dar de ce apa este udŁ? 

ï Apa este un lichid, iar lichidele au proprietatea de a fi ude. Apa nu are forma 

ei, dar poate lua orice formŁ. Moleculele de apŁ au legŁturi slabe ´ntre ele, din 

aceastŁ cauzŁ se Ἠi produce umezeala. 

ï Sm©nt©nica, dar de ce avionul nu dŁ din aripi? 

ï Pentru cŁ el, spre deosebire de pŁsŁri, se deplaseazŁ cu ajutorul elicelor Ἠi 

motoarelor. 

ï De unde ai at©tea cunoἨtinἪe, Sm©nt©nica? 

ï Din cŁrἪi Grivei, din cŁrἪi. 

 

 

DeceluἨ ï ἧarpele Ἠi ochelarii 

 

ï O sŁ te doarŁ burta Ἠi dinἪii, dacŁ o sŁ consumi ´n continuare at©t de multe 

dulciuri Ἠi lapte de pasŁre, ´l ocŁr´ pisicuἪa Sm©nt©nica pe Sandu. 

ï Ba nu, rŁspunse Sandu alint©ndu-se. Dar de ce o sŁ mŁ doarŁ burta? 

ï SŁ-Ἢi explic, ´ncepu Sm©nt©nica... 

ï Dar care pŁsŁri dau lapte de pasŁre? 

ï PŁsŁrile nu dau... 

ï Dar pe albine, nu le dor dinἪii de la at©ta miere? 

ï Albinele nu au dinἪi. 

ï Dar pŁsŁrile care dau lapte de pasŁre sunt rude cu vŁcuἪele sau cu 

cŁpriἪele? 

ï Nu sunt rude, pŁsŁrile nu dau lapte, porumbeii Ἠi flamingo secretŁ un fel de 

lapte, dar... 

ï Dar de ce flamingo sunt de culoarea roz? 

ï Nu sunt. 

ï Dar de ce pŁsŁrile nu se electrocuteazŁ pe liniile de tensiune? 

ï Deoarece, ´ncepu Sm©nt©nica... 

ï Dar eu de ce nu am coadŁ? 
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ï Deoarece eἨti om, iar oamenii... 

ï Nu aveἪi o pereche de ochelari? ´ntrebŁ cŁἪelul Grivei, care tocmai intrŁ pe 

uἨŁ, ´ntrerup©nd-o pe Sm©nt©nica. 

ï Nu avem, rŁspunde Sm©nt©nica supŁr©ndu-se cŁ a fost ´ntreruptŁ. 

ï Dar de ce, de ce nu avem? fŁcu Sandu curios. 

ï ἧi de ce ai avea nevoie de ochelari? ´ntrebŁ Sm©nt©nica. 

ï Pentru Ἠarpele nostru de casŁ, care locuieἨte dupŁ hambar. 

ï ἧarpele vede rŁu? fŁcu din nou curios Sandu. 

ï A orbit, rŁspunse Grivei m©hnit, pŁcat de el, prindea Ἠoarecii din hambar. 

ï De parcŁ eu nu i-aἨ prinde, se rŁsti supŁratŁ Sm©nt©nica. 

ï Dar, dar Ἠerpii sunt rude cu pisicile, sau nu? 

ï Nu, nu sunt rude, de unde ai luat-o? se rŁsti din nou Sm©nt©nica. 

ï ἧi pisicile, Ἠi Ἠerpii v©neazŁ Ἠoareci, mŁ g©ndeam... 

ï Nu suntem rude, oftŁ Sm©nt©nica. 

ï Dar de ce a orbit? ´ntrebŁ din nou Sandu. 

ï Habar nu am, rŁspunse Grivei. 

ï Nu cred cŁ a orbit, zise Sm©nt©nica, Grivei, ca de obicei, ´ncurcŁ iἪele. 

ï Atunci, de ce nu vede? ´ntrebŁ Grivei. 

ï Probabil ´Ἠi schimbŁ pielea. SŁ zicem, o re´nnoieἨte. Grivei, nu ai observat 

pe l©ngŁ Ἠarpe o piele ´ntoarsŁ ca un ciorap? 

ï Ba da. 

ï Cum ziceam, ´Ἠi schimbŁ pielea. 

ï Dar de ce nu vede? ´ntrebŁ Sandu. 

ï Deoarece Ἠarpele, c©nd ´Ἠi schimbŁ pielea, ´Ἠi pierde vederea pentru o 

perioadŁ scurtŁ de timp. 

ï Deci ´Ἠi va reveni? se bucurŁ Grivei. 

ï Dar de ce Ἠerpii nu au picioare? 

ï Deoarece... oftŁ Sm©nt©nica... 

ï Dar de ce eu tot timpul ´ntreb: ĂDar de ce?ò 

ï Deoarece eἨti curios. 

ï Dar de ce? ´ntrebŁ din nou Sandu. 

Ċnspre searŁ, Grivei, gŁsind-o pe Sm©nt©nica, ´ntrebŁ: 

ï Sm©nt©nica, dar albinele au dinἪi? 

ï Nu, spre deosebire de viespi, de aceea albinele nu sunt capabile sŁ aducŁ 

daune viilor Ἠi livezilor, cum greἨit se crede. 

ï Sm©nt©nica, dar de pŁsŁrile flamingo sun roz? 

ï Nu sun roz, se nasc cu pene albe-gri, dar treptat, din cauza hranei, Ἠi anume 

a creveἪilor Ἠi algelor, devin roz. 

ï Sm©nt©nica, dar de ce pŁsŁrile nu se electrocuteazŁ pe liniile de ´naltŁ 

tensiune? 

ï E simplu, din cauza cŁ stau pe un singur fir Ἠi nu intrŁ ´n contact cu nimic 

altceva, pentru a conduce curentul electric. 

ï Dar de unde cunoἨti at©tea lucruri, Sm©nt©nica? 

ï Din cŁrἪi, Grivei, din cŁrἪi. 
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Prin labirint 
 
C©nd trec prin biblioteca amintirilor noastre pŁἨesc ´n v©rful picioarelor sŁ nu 

tulbur aprinsele conversaἪii dintre noi sau sŁ nu mŁ destram sub greutatea 
vorbelor tale. 
Mi-ai spus adio, simἪeam cŁ ai uitat sŁ mŁ iubeἨti mai ales atunci c©nd iubirea 

noastrŁ a s©ngerat ´nt©ia oarŁ strŁpunsŁ de un ticŁlos coἨmar. 
Tu cauἪi pretexte. Explici. Dansezi printre justificŁri. Urechile mele dorm Ἠi se 

´ncarcŁ de liniἨte. Doar ´n prea plinul inimii mele at©rnŁ dureros cenuἨa. Cu zile ´n 
urmŁ, acest prea plin era luminos. Acum trebuie sŁ ´nchid ferestrele, sŁ mŁ pierd 
´n ´ntuneric. Ajung ´n noul labirint al vieἪii. MŁ ´mpiedic, cad, mŁ ridic un pic Ἠi 
sper. 
Oare ai uitat? Iubirea ta ´mi ´mplinea aproape orice vis. AἨa spuneai: ĂeἨti visul 

meuò! Iar visul nostru a devenit ´ntunecat coἨmar. 
- Ai vrea sŁ pl©ng? Din mine sŁ mŁ smulg ori sŁ-Ἢi vorbesc? Tu taci! 
Mai bine tac Ἠi eu. Mi-am aruncat cuvintele la pŁm©nt iar zilele mi le-am 

pierdut la cumpŁna dintre douŁ speranἪe. Echilibrul mi-a adormit pe pervazul unei 
ferestre cu draperiile trase. 
Mai Ἠtii? Adoram zilele petrecute cu tine. Mi-era fricŁ sŁ adorm. AἨ vrea sŁ fiu 

treazŁ Ἠi sŁ-mi repet viaἪa cu tine. 
- Ἡi-am spus? ExistŁ dureri de un calm desŁv©rἨit? Dureri ce ard fŁrŁ cenuἨŁ 

Ἠi fŁrŁ ochi, fŁrŁ de lacrimi, ce curg? 
Taci! Se-aude v©ntul pe sub uἨile tr©ntite mult prea rar. 
- Auzi? ἧi norii azi b©rfesc. Nu pot sŁ creadŁ! 
-A fost iubirea voastrŁ, ´n zadar? 
 
 

Biblioteca sufletului 
 
C©nd merg prin bibliotecŁ sufletului pŁἨesc ´n v©rful picioarelor sŁ nu tulbur 

fumul amintirilor cu gust diafan. CŁrἪile vieἪii mele, ca Ἠi cŁrἪile vieἪii fiecŁruia 
dintre noi, au fost multe Ἠi variate. M©ng©iate de bucurie Ἠi noroc, s-au primenit la 
focul g©ndurilor Ἠi al iubirilor de cŁrἪi Ἠi oameni. 
CŁrἪile vieἪii mele, ele se scriu ne´ncetat cu penelul fiecŁrei zile. ExistŁ 

acolo pagini de un calm desŁv©rἨit, existŁ pagini acoperite cu sudoare Ἠi foi 
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decorate cu speranἪe. Unele pagini au colἪurile ´ndoite ca Ἠi cum mintea s-
ar putea ´ntoarce la ele exact ´n maniera ´n care au fost r©nduite. ExistŁ 
oare o r©nduaialŁ strictŁ a vieἪii fiecŁruia dintre noi? Ne miἨcŁm ´ntre 
gratiile unui destin care nu-Ἠi croieἨte niciodatŁ singur aripile Ἠi reuἨim sŁ 
zburŁm doar cu puterea imaginaἪiei sorbind vremelnic din elixirul iubirii Ἠi al 
siguranἪei de sine? 
Cineva ne-nvŁluie viaἪa ´n decorul de lacrimi ori ´n falduri de poveste! 
 
 

Ċntreb oglinzile 
 
Cu c©teva zile ´n urmŁ, am scris o poveste, 
apoi am aruncat-o la gunoi. 
Iubirea noastrŁ nu e o poveste, e poezie. 
ἧi o sŁ stea ceasurile-n loc c©nd mŁ vei privi. 
BraἪele timpului vor aluneca pe p©m©nt. 
Te vei apropia de mine Ἠi ´mi vei atinge uἨor 
umŁrul gol. 
Pe lobul urechii drepte ´mi vei lŁsa o sŁrutate. 
Eu m-aἨ preface, doar pentru tine, 
´ntr-o damŁ frumoasŁ 
care s-ar dezgoli Ἠi ar interoga oglinzile: 
MŁ iubeἨte? Nu mŁ iubeἨte? 
Poate, mŁ iubeἨte! 
 
 

Vorbe 
 
Ce frumos se face Ἠi se desface iubirea ´n povestea noastrŁ. Ce zbatere Ἠi 

ἨŁgalnic dor! 
Vorbim apŁsat ca sŁ nu greἨim. Vrem sŁ ´nἪelegem perfect fiecare cuv©nt. 

Limbajul trupurilor se desprinde din visul pe care ´l cŁutam ´n ochii tŁi. 
Alergam dupŁ un vis. De c©nd mŁ Ἠtiu mŁ opream la poarta vieἪii 

ne´ndrŁznind sŁ o deschid, deἨi simἪeam cŁ dincolo de ea se deἨirŁ un 
basm interzis, cel al iubirii. Am reuἨit sŁ fiu eroina vieἪii tale, pentru un veac, 
Ἠtiind cŁ m-am aἨezat ´n visul tŁu mult prea t©rziu Ἠi am ieἨit din el mult prea 
devreme. 
E mult prea multŁ liniἨte-ntre noi. Mai eἨti l©ngŁ mine iubite? 
 
 

Mai eĸti l©ngŁ mine, iubite? 
 
Sper sŁ ´nἪelegi c©t de mult te iubesc. Cred cŁ Ἢi-ai dat seama c©t de mult ´mi 

doresc sŁ rŁm©nem ´n aceastŁ poveste. 
Va veni timpul c©nd vom rŁspunde la marile ´ntrebŁri existenἪiale. C©nd 

universul ne va lua la rŁspundere Ἠi ne va ´ntreba: ĂCe vreἪi sŁ faceἪi cu at©ta 
iubire?ò 
DacŁ ne vom pierde unul pe altul, dacŁ rŁspunsurile noastre nu vor semŁna? 

Vai, de a noastrŁ iubire! Universul ne va pedepsi cu lacrimi, descurajŁri Ἠi 
´nsingurare. 
Mai eἨti l©ngŁ mine, iubite? 
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Dragi copii, am sŁ vŁ spun o poveste nemaiauzitŁ, pe care o Ἠtiu numai eu, 

dar pentru cŁ aἪi fost cuminἪi Ἠi ascultŁtori, am sŁ v-o spun Ἠi vouŁ. 

Era ´ntr-o primŁvarŁ, c©nd natura ´ncepuse sŁ renascŁ. PŁm©ntul ´Ἠi 

´mbrŁcase mantia de iarbŁ mŁtŁsoasŁ, pomii ´Ἠi ´mpodobiserŁ crengile cu 

ghirlande de frunze verzi, soarele ´ncepuse sŁ arunce spre pŁm©nt raze 

´ncinse, cerul era mai albastru Ἠi mai ´nalt, zilele se mŁriserŁ, iar nopἪile, nopἪile 

erau din ce ´n ce mai scurte Ἠi mai cŁlduroase. PŁsŁrile cŁlŁtoare ´ncepuserŁ, 

stoluri, stoluri sŁ revinŁ la cuiburi, dupŁ o lungŁ Ἠi grea cŁlŁtorie. Ċnainte de a 

ajunge ´n satul meu, un stol de r©ndunele se opri sŁ-Ἠi mai tragŁ sufletul, ´ntre 

cer Ἠi pŁm©nt, aninate pe s©rmele de ´naltŁ electricitate, din mijlocul c©mpului. 

Nici nu poposirŁ bine, cŁ Ἠi auzirŁ larmŁ mare ´n tufiἨul din jurul st©lpului din 

imediata apropiere. 

Se auzeau, prin forfota de-acolo, pl©nsete, cuvinte de ´ncurajare, t©nguielié 

ï Vai de mine, vai de mine, ce mŁ fac?, pl©ngea un iepuraἨ, cu glasul stins de-

at©ta plans. Copiii se vor supŁra tare rŁu dacŁ nu vor gŁsi prin ogradŁ ouŁ de 

ciocolatŁ, aἨa cum au gŁsit ´n fiecare an. Cum voi mai putea eu, cu picioruἨul 

rupt, sŁ alerg numai ´ntr-o singurŁ noapte éἧi satul e at©t de mare!...ἧi, Ἠi, mai 

zise el printre sughiἪuri, m©ine este PaἨtele!... 

ï Nu mai pl©nge, RilŁ-Magic, mai este timp p©nŁ se ´nsereazŁ, poate ´Ἢi trece 

picioruἨul!, ´l ´ncuraja o iepuroaicŁ t©nŁrŁ Ἠi ´ngŁduitoare. 

ï Nu are cum sŁ ´i trecŁ, e ruptése repezi un iepuroi arἪŁgos. Eu i-am zis sŁ 

fie atent, sŁ nu se accidenteze, cŁ anul acesta este IepuraἨul Magic. Cine mŁ rog 

frumos o sŁ scoatŁ ouŁle din trŁistuἪŁ? CŁ de alergat putem alerga toἪié 

ï Dar o sŁ-i punem o atelŁ Ἠi un bandaj, Ἠi poateé zise timid un iepuraἨ. 

ï Nicio ἨansŁ, timpul e prea scurt pentru vindecare. Asta e, anul acesta 

PaἨtelee compromis! Auzind acestea, iepuraἨul ´ncepu sŁ pl©ngŁ Ἠi mai tare. 
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R©ndunicile se priveau, mirate, ne´nἪeleg©nd despre ce este vorba. Cea mai 

mare dintre r©ndunici, ´Ἠi luŁ uἨor zborul Ἠi se aἨezŁ pe o creangŁ, curioasŁ sŁ 

afle ce s-a ´nt©mplat. 

ï Hei, iepuraἨilor, bunŁ! Care-i pricina supŁrŁrii voastre? Asta dacŁ nu sunt 

prea indiscretŁ. 

ï Cum sŁ nu fim supŁraἪi? IepuraἨul responsabil cu ouŁle de PaἨte, anul 

acesta, Ἠi-a rupt un picior. Acum, nu mai poate alerga din ogradŁ ´n ogradŁ sŁ 

ascundŁ ouŁ de ciocolatŁ pentru copilaἨii din satul din apropiere. El este singurul 

care poate scoate din trŁistuἪa fermecatŁ ouŁ fŁrŁ numŁr! 

ï Dar, voi? Voi aveἪi picioare zdravene? PuteἪi alerga? 

ï Noi? Noi, desigur!, rŁspunse iepuroaica cea t©nŁrŁ, daré 

ï Niciun dar! Trebuie sŁ salvŁm PaἨtele Ἠi sŁ oferim bucurie copiilor. Dragii de 

ei! Cum sŁ-i dezamŁgim? AἨteptaἪi, vŁ voi spune ´ndatŁ ce avem de fŁcut. 

ĊἨi luŁ zborul ´napoi p©nŁ la r©ndunelele care auziserŁ toatŁ conversaἪia Ἠi le 

spuse: 

ï AἪi auzit despre ce este vorba! Trebuie sŁ ne g©ndim cum ´i ajutŁm pe 

iepuraἨi. 

DupŁ un timp, problema era ca Ἠi rezolvatŁ. Mai trebuia sŁ le comunice 

iepuraἨilor planul lor. Se lŁsarŁ toate, ´n zbor, p©nŁ la baza st©lpului, iar 

r©ndunica cea ´nἪeleaptŁ spuse: 

ï Uite cum o sŁ facem: voi aveἪi picioare bune pentru alergat, noi 

putem zbura, iar RilŁ-Magic poate scoate ouŁ din trŁistuἪŁ. Deci, vom 

´mpleti un covoraἨ din fire de iarbŁ Ἠi rŁmurele pe care ´l vom aἨeza pe 

ĂMarele Magicianò. Noi ´i vom sŁlta ´n aer Ἠi vom pluti pe deasupra 

satului.Voi veἪi merge din ogradŁ ´n ogradŁ prinz©nd ouŁle pe care RilŁ 

le va scoate din traistŁ Ἠi vi le va arunca la fiecare, urm©nd apoi a le 

pitula pe unde veἪi crede voi de cuviinἪŁ, dar ´n aἨa fel ´nc©t, nici un ou 

sŁ nu rŁm©nŁ negŁsit. Ei, ce ziceἪi? SunteἪi de acord ca ´mpreunŁ sŁ 

salvŁm PaἨtele? 

ï Cum sŁ nu? FireἨte cŁ suntem de acord! SunteἪi minunate! Nu Ἠtiu ce ne-am 

fi fŁcut fŁrŁ voi!, stigarŁ iepuraἨii ´n cor. La treabŁ, nu e timp de pierdut! 

ἧtiἪi vorba aceea: Unde-s mulἪi, puterea creἨte! 

ἧi ´ntr-adevŁr, ´mpreunŁ, au dus treaba la bun sf©rἨit, ´n numele prieteniei, 

spre bucuria copiilor, mari Ἠi mici, care ´n dimineaἪa zilei de PaἨte au gŁsit o 

mulἪime de ouŁ de ciocolatŁ pitulate prin curἪile lor. 

VŁ ´ntrebaἪi de unde Ἠtiu eu povestea? De la r©ndunica cea ´nἪeleaptŁ, care ´Ἠi 

are cuibul chiar sub straἨina casei mele! 
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Despre soacre, ´n general, se fac glume cum cŁ ar fi bŁgŁcioase ´n cŁsnicie, 
cŁ-Ἠi hŁrἪuiesc nurorile, cŁ vin pe neaἨteptate ´n vizitŁ Ἠi nu pleacŁ cu 
sŁptŁm©nile, sau, dacŁ stau cu tinerii cŁsŁtoriἪi, vai de ei, cu cicŁleala ei de 
Ăscorpieò etc. Nu vreau sŁ spun cŁ soacrŁ-mea a fost vreo perfectŁ ´n aceastŁ 
ipostazŁ, dar nu s-a manifestat excesiv, chiar dacŁ, uneori, a vrut, asta pentru cŁ, 
probabil, am fŁcut acele gesturi care i-au inhibat pornirile belicoase. De fapt, nici 
eu, cu toatŁ modestia, nu sunt un ĂdegrabŁ vŁrsŁtoriuò de ceartŁ Ἠi scandal nici ´n 
familie, nici ´n cercul de prieteni sau de vecini, colegi de serviciu. 
Am apreciat-o, ´n schimb, pe soacrŁ-mea pentru sinceritate Ἠi permanenta ei 

posturŁ ´n care se regŁsea, aceea de mamŁ, fie pentru propriii copii, fie pentru 
ginere, eu, ´n speἪŁ, sau norŁ, soἪia fiului ei, fie pentru nepoἪi, pentru rudele sau 
neamurile mai tinere. Instinctul matern era prezent nu doar ´n gesturi, ci mai ales 
´n vorbe, ´n adresabilitatea cŁtre ceilalἪi, folosind mereu persoana a treia chiar Ἠi 
c©nd vorbea despre ea, ca de exemplu spunea ĂDŁ-i Ἠi luô mama paharuô Łla!ò ́n 
loc de ĂDŁ-mi Ἠi mie paharuô Łla!ò 
Ċi plŁcea sŁ foloseascŁ diminutive, adres©ndu-ni-se ca unor copii, alŁtur©nd 

multŁ cŁldurŁ ´n glas, gingŁἨiei ce o dau exprimŁrii aceste forme de substative. 
Spunea, p©iniҏŁ, ´n loc de p©ine, sau apiҏŁ, ´n loc de apŁ, mŁruҏ, ´n loc de mŁr, 
spre exemplu. Paradoxal, nu folosea des diminutive obiἨnuite, precum cafeluἪŁ, 
m©ncŁricŁ, fasolicŁ etc. Diminutiva, am ´nἪeles, acele cuvinte care altfel nu prea 
sunt diminutivate ´n comunicarea curentŁ: sobiҏŁ, lemnuҏ, cornuҏ. 
Ċn satul ei, poreclele erau la mare preἪ, ca de altfel, ´n marea majoritate a 

satelor rom©neἨti, in care porecla ´nlocuiἨte numele de departe, exist©nd cazuri 
c©nd o persoanŁ nu e cunoscutŁ dupŁ nume, acesta fiind aproape neἨtiut de 
vecini, ci dupŁ poreclŁ. Ei i se spunea Veta luô Ciocea, Ciocea fiind taicŁ-su, mort 
de t©nŁr, la 45 de ani, lŁs©nd ´n urmŁ o soἪie Ἠi cinci fete, viitoarea mea soacrŁ 
fiind a doua dintre ele, 18 ani av©nd la moartea tatŁlui. 

- De unde venea Ciocea?, am ´ntrebat-o, mie porecla asta amintindu-mi ca 
prin ceaἪŁ de vestita Cio Cio San, personajul feminin din filmul cu acelaἨi nume, 
italo-nipon, din 1954, realizat dupŁ opera ĂMadame Butterflyò al lui Puccini. 

- Era o formulŁ de alint pentru copii, la vremea aia, mi-a zis, taicŁ-meu era un 
copil frumos, blond cu ochii verzi, iar cei din casŁ ´l alintau cu un fel de cuvinte, 
aҍa, c©nd ´l pupau ҍi-l smotoceau toҏi, cŁ era frumos, ҍi sunau aҍa, de s-a ajuns 
la Ciocea. Desigur, pe atunci, la ´nceput de secol XX, nu ajunsese opera lui 
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Puccini ´n satul soacrŁ-mi, iar asemŁnarea paronimicŁ ´ntre ĂCioceaò Ἠi ĂCio Cio 
Sanò nu este dec©t o coincidenἪŁ stranie! 
Veta luô Ciocea avea uneori, un umor involuntar de cea mai hazoasŁ esenἪŁ, 

umor pornit din acea efuziune de sinceritate organicŁ, ea fiind Ἠi o credincioasŁ 
ferventŁ, cu mers duminica Ἠi la alte mari sŁrbŁtori, la bisericŁ, la slujbe. Un 
exemplu de astfel de umor este Ἠi ´nt©mplarea mai t©rzie ´n viaἪa ei, c©nd era 
oarecum pe patul de suferinἪŁ, Ἠi, bŁnuind cŁ era un fel de povarŁ pentru noi, cei 
din casŁ, care o ´ngrijeam, atenἪi Ἠi grijulii, ´i spune ´ntr-o zi fiicei, cu un glas 
sf©Ἠietor: 

-Ce sŁ fac, mamŁ, eu aҍ vrea sŁ mor, dar dacŁ-mi vine foame, ce sŁ fac? 
MŁn©nc! 
MŁrturisirea a rŁmas antologicŁ ´n familia nostrŁ! 
Spuneam cŁ Veta luô Ciocea ï cŁreia eu i-am adŁugit dupŁ obiceiul locului, la 

poreclŁ, cele rezultate din statutul ei marital, Ἠi-i ziceam, ´n glumŁ, desigur: Veta luô 
Ciocea, care-l ҏine pe Ion a luô Chiҏulescu din BŁzŁvani, zis Munteanu, care fu 
preҍedinte de ceapeu, la Capuô Apei. Ion, soἪul, era gorjean de pe Valea Motrului, 
el pŁr©nd ñc©mpenilorò din C©mpia BlahniἪei, unde este satul soacrei, un om de la 
munte, muntean sadea. Era venetic, altfel zis, ´n satul lor de c©mpie, Ἠi le mai Ἠi 
luase de nevastŁ pe una din cele mai frumoase fete ale locului, fatŁ cu ochi verzi 
ca iarba crudŁ a izlazului, primŁvara - ́ i moἨtenise de la tatŁ - nu bogatŁ, dar 
frumoasŁ foc! GeloἨi, negeloἨi, oamenii a trebuit sŁ se acomodeze cu ideea, socru
-meu s-a impus aici, era cu studii agricole Ἠi venise ´n comunŁ ca specialist, Ἠi aci 
a rŁmas, leg©ndu-se Ἠi prin cŁsŁtorie de loc, fiind preἨedinte de CAP multŁ vreme. 
CredincioasŁ, spuneam, uneori, am mers cu ea la bisericŁ, la slujbele de 

PaἨte sau de CrŁciun, oamenii locului mŁ mai Ἠtiau de prin mass media, de vreo 
c©teva ori am filmat pe la nedei, alteori, am transmis radiofonic despre unele 
fapte frumoase alte locului, am fŁcut demersuri spre a sesiza organele de poliἪie 
cu privire la unele fapte de furt din gospodŁrii, am fŁcut donaἪii de cŁrἪi cŁtre 
biblioteca CŁminului cultural, ba am scris Ἠi monografie a comunei s.a. 
Memoriei ei, lui Veta luô Ciocea, altfel, Elisabeta pe numele de botez, Ἠi soἪului 

ei, Ion, zis JenicŁ, acest mic grupaj de psalmi dintr-o carte aflatŁ ´n pregŁtire, 
intitulatŁ provizoriu PSALMII MIREANULUI DANIEL. 

 
 

PSALM - DimineaἪa 
 
1. Doamne, recunoscŁtor, umil Ἠi nevrednic, ´Ἢi sunt, Doamne, Ἠi pentru 

dimineaἪa acesta adŁugatŁ ´n caerul vieἪii mele de oἨtean nepriceput, ´ncŁ, ´n 
m©nuirea sabiei AdevŁrului Ἠi Binelui, a Frumosului Ἠi bunei-cuviinἪe; 
2. AjutŁ-mi, mie, Doamne, cŁ mult ´mi doresc, sŁ-mi fie arme neostoite 

AdevŁrul, Binele Ἠi Frumosul, ´n slujba Ta sŁ le folosesc; 
3. MulἪumescu-Ἢi pentru cŁ ochii mei vŁd, iatŁ, din nou, lumina cerescului TŁu 

Soare, Ἠi iarŁἨi mŁ voi bucura de plinŁtatea fagurilor zorilor ei, de frŁgezimea 
zefirului ce leagŁnŁ frunzele verzi ale teilor, ale salc©milor, ale nucilor bŁtr©ni Ἠi 
ale acestui mŁr, singur, din dreptul ferestrelor dinspre rŁsŁrit; Ἠi inima-mi va sŁlta 
iarŁἨi, Doamne, c©nd ´mi voi vedea vecinii d©ndu-Ἠi bineἪe, veseli Ἠi ´ncrezŁtori; 
4. Ce frumoasŁ este aceastŁ dimineaἪŁ, Doamne, mai frumoasŁ dec©t cea de 

ieri, Ἠi nu Ἠtiu dacŁ la fel de frumoasŁ precum cea de m©ine, nu Ἠtiu, Doamne, 
doar Tu Ἠtii asta, eu doar rogu-Te, mŁ iartŁ Ἠi mŁ lasŁ sŁ-i primesc ´n ochi Ἠi 
lumina ei, la fel ca pe lumina celei de azi. 
Amin! 
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PSALM - Ziua 

 
1. Doamne, Tu, care eἨti lumina Ἠi zarea, orizontul Ἠi calea ochilor noἨtri ´n 

intuneric, ĊἪi mulἪumesc, Doamne, pentru fiecare zi pe care o rŁsari ´n viaἪa mea, 
pentru plinŁtatea lor de cald Ἠi de de prospeἪime; Tu, care ne eἨti pavŁzŁ 
´ntunericului, ´mi dai Ἠi mie din largul cel fŁrŁ de margini al Cerului TŁu, ziua de 
azi, aἨa cum mi-ai dat Ἠi p©nŁ acum celelalte zile, toate cu soare Ἠi rod de 
´nἪelepciune, sŁ vedem splendoarea creaἪiei Tale, at©t ´mprejurul nostru c©t Ἠi 
dincolo de zare, p©nŁ la nori, sŁ vedem stelele Tale, luceferii Ἠi luna ce strŁjuiesc, 
credincioἨi, Ἠi nopἪile Ἠi visele noastre; 
2. Doamne, mulἪumim pentru ziua cea plinŁ de Duhul TŁu, Duh al Cerului TŁu, Ἠi 

Duh al Fiului TŁu Prea-MŁrit, al tuturor sfinἪilor Ἠi arhanghelilor TŁi, serafimilor Ἠi 
heruvimilor, strŁjuitori ai Cerurilor Tale nesf©rἨite Ἠi aurite de frumuseἪea rugŁciunilor, 
Ἠi sŁlaἨ, deopotrivŁ, ´nduhovnicit al Prea-Curatei Ἠi NeprihŁnitei Pururea Fecioarei 
Maria, fiica ne´ntinatŁ a cuvioἨilor Ἠi vrednicilor de cucernicŁ, totalŁ reamintire, Achim 
Ἠi Ana, Ea, Fecioara, soἪia at©t de devotatŁ soἪului sŁu, Iosif, meἨterul t©mplar, care 
Ἠi-a dus at©t de exemplar soarta ce i-ai pus-o ´n trupul Ἠi mintea lui! 
3. Doamne, dŁ-ne nouŁ, nevrednicilor TŁi ascultŁtori de poruncŁ cereascŁ, 

lumina zilelor fŁuritŁ de Tine, sŁ ne-o rŁsŁdim ´n suflet, pe ochi Ἠi pe rugŁciuni, sŁ
-Ἢi aducem slavŁ Ἠi ´nchinare, iar, Tu, Doamne, sŁ ne ierἪi greἨealele noastre, cele 
cu vorba cea rŁsucitŁ sŁv©rἨite, ori cu faptele cele nevolnice Ἠi egoiste, ori cu 
g©ndul cel ascuns Ἠi Ἠerpesc al dorinἪelor viermŁnoase. 
Amin! 
 

PSALM - Noaptea 
 
1. Doamne, Tu, creatorul Ἠi ziditorul lumii Ἠi al luminii, dŁ-ne nouŁ nopἪile 

acelea, care sŁ ne facŁ fericiἪi vis©nd la ´ngerii care pun aripi iubirii Ἠi credinἪei; 
2. DŁ-ne lumina, Dumnezeul nostru Prea-Ċnalt, cu care sŁ risipim temerile ce 

´ncolἪesc din negurile lor, din strŁfunduri neumblate de pŁduri ori din genuni 
sticloase, sŁ ´ncŁlzim frigul ceἪurilor care rŁtŁcesc cŁlŁtorii; 
3. ἧi dŁ-ne, Doamne, putere de sabie sŁ sf©rtecŁm neliniἨtile din bezna 

neἨtiinἪei, ale cŁutŁrilor de rŁspunsuri, ale rŁului nespovedaniei, Ἠi sŁ scoatem Ἠi 
negurile din sufletele amŁgite pe alte cŁrŁri, printre alte nefolositoare nelumini Ἠi 
umbre, poveἪe Ἠi sulemeniri de vorbe, de g©nduri Ἠi de ´ncolἪiri veninoase cu fapte; 
4. DŁ-ne, Doamne, puterea sŁ gŁsim calea oric©t ar fi noaptea de grea, cŁ Tu 

eἨti pavŁza Ἠi steagul nostru biruitor, ne´nfr©nt, purtat de at©tea ori de eroii noἨtri 
´n lupte pe c©mpuri pline cu ἪŁr©nŁ neagrŁ, pe care au ´nroἨit-o cu s©ngele lor, 
lumin©nd-o Ἠi ridic©nd-o, astfel, la rang de cer de suflet; dŁ-ne, Doamne, tŁria de 
minte, oἪelul de braἪ Ἠi vitejia de feἪi-frumoἨi, sŁ rupem baierele nopἪilor care ne 
fr©ng visele, somnul pruncilor Ἠi odihna stelelor! 
5. Doamne al nostru, lasŁ-ne, nouŁ, nopἪile Tale, ´mpovŁrate doar de mirosul 

de f©n proaspŁt, strŁlucind de argintul razelor de lunŁ Ἠi sun©nd ca buciumul 
t©nguind de dor Ἠi de bucurie viitoare! 
6. DŁ-ne, Doamne, nopἪile nedormite de moἨii Ἠi strŁmoἨii noἨtri, de pe c©nd 

luminau ca greierii Ἠi cu greierii ´n iarba ´nceputurilor, sŁ doineascŁ despre codru, 
despre ape Ἠi mioare, m©ndre cu cosiἪe bŁlaie, despre cŁtŁnie Ἠi viaἪŁ de 
haiducie, acelea, dŁ-ni-le, iarŁ, Doamne, sŁ st©rpim negurile toate, nopἪile 
´ndurerate Ἠi ´ntunecimile g©ndurilor necreἨtinate! 
Amin. 



 

128  

Prietenia este ne´ndoios simbolul comuniunii, dat fiind cŁ prin ea vibreazŁ 

trŁirile caste ´n sufletele celor implicaŞi. E un ferment ´mpotriva autoritŁἪii 

manifestate de egoism. ἧi totuἨi se strecoarŁ aburul de Ἠubrezire care 

impregneazŁ mintea, deform©nd p©nŁ la aiurare ce pŁrea a fi de 

nezdruncinat. 

Ciudata justificare a mersului fiinἪial, aἨa cum mulἪi folosim ca scuzŁ, iese 

la ivealŁ, lipsitŁ de alternativŁ. Topirea resentimentelor depinde acum de 

farmecul personal al fiecŁruia. Ċn scrierile Sfintei Scripturi e consemnat cŁ 

prietenia sau Ăiubirea frŁŞeascŁò, ́nseamnŁ a ne da unii altora ´nt©ietate. 

FireἨte, fŁrŁ rezerve. 

Ċncrez©ndu-ne ´n ea, suspiciunea trŁdŁrii pierde ´n sprijinul cŁreia nu mai 

poate interveni niciun fel de energie distructivŁ. ἧi chiar de-ar da o m©nŁ de 

ajutor, efectul ar fi ne´nsemnat ´n procesul de otrŁvire. Din istoria urii dintre 

anumiἪi semeni, problemele sunt mereu aceleaἨi. 

AmbiἪia, patima puterii Ἠi jocul seducἪiei. Apare disperarea de a obἪine 

cu orice preἪ acel ceva. Adesea se recurge la diverse remedii umane 

(naturale Ἠi medicale), alŁturi de cele divine (sfinἪi), pentru care apelanἪii au 

un anumit cult. Sufletul manifestat prin potrivirea unor fapte nu se mai 

poate mulἪumi cu dialogul simplu, condiment©nd tabloul ´nchipuit cu un 

amestec de invidie Ἠi confuzie. 

ĂO deĸertŁciune a deĸertŁciuniloròé 

$ÈØÑÌÕÈ 'ĒÍå 

Despre Prietenie 
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POEZIE 
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E-o vreme cam 
ciudatŁ mi se pare 
 
E-o vreme cam ciudatŁ mi se pare 
ἧi ciudŁἪenia e-o tristŁ boalŁ 
Ce face omenirea mai egalŁ 
ἧi ´n durere dar Ἠi-n sŁrbŁtoare 
 
IeἨiἪi din vise ne-am ´nchis ´n case 
De dor de noi tot spargem la oglinzi 
Eu mŁ v©nd mie, Ἢie tu te vinzi 
Pe paturi avem plumb dar vrem mŁtase 
 
E ora telefoanelor ´ncinse 
Ne priponim urechile Ἠi gura 
A dispŁrut iubirea dar Ἠi ura 
Ne-mpovŁrŁm cu umbrele prelinse 
 
Peste ferestre ï p©nŁ-n steaua plus 
Vezi, Doamne, LIBERTATEA noastrŁ sus? 
 
MŁ rog la tine, Doamne, sŁ te-nduri 
 
MŁ rog la tine, Doamne, sŁ te-nduri 
SŁ vezi Ἠi omul dar Ἠi omenirea 
AἨa cum un copac Ἡi-aduce Ἠtirea 
CŁ vine din noianul de pŁduri 
 
ἧi cŁ statornicia ´i dŁ firea 
Ċn cercul lui de paznici Ἠi de furi 
Unde sunt legi Ἠi unde sunt figuri 
Care trezesc ´n taina lor uimirea 
 
MŁ rog la Tine Ἠi mŁ rog la sfinἪi 
ἧi din pŁrinte trec ´n alἪi pŁrinἪi 
Spre ´ncleἨtarea focului din dinἪi 
ἧi luminarea celor ce cuminἪi, 
 
Ċn carnea lor Ἠi-n s©ngele lor drag 
Dau inimii o uἨŁ Ἠi-un alt prag 

 
O, Doamne! DŁ-ne azi ´nἪelepciunea 
 
O, Doamne! DŁ-ne azi ´nἪelepciunea 
De-a ne iubi pe noi Ἠi stirpea noastrŁ 
ἧi ´nrolaἪi la pasŁrea mŁiastrŁ 
SŁ ´mplinim c©t mai cur©nd minunea 
 
De-a fi precum ´n s©nul mamei noastre 
ἧi-n tainica luminŁ-n timp de pace 
C©nd libertatea noastrŁ se desface 
Ca un copac prin ramure albastre ï 
 
Frumosul chip al facerii de bine 
Care ne dŁ puterea suveranŁ 
De-a mai pŁstra-n zidire ´nc-o AnŁ 
Pentru sfinἪirea lacrimei depline 
 
Ċn care ne ´nchidem cu m©ndrie 
Ca sŁ fim demni de-o nouŁ Rom©nie 
 
Eram celebru. ἧi acuma sunt 
 
Eram celebru. ἧi acuma sunt 
Dar ca rŁbdare, apŁ Ἠi pŁm©nt 
Ca val pe sub corŁbii Ἠi ca v©nt 
Ca vers care trŁieἨte ´ntr-un c©nt 
 
La mine toἪi veneau sŁ se hrŁneascŁ 
Cu-o rŁsuflare c©t mai omeneascŁ 
Ċn care dorul sŁ se oglindeascŁ 
ἧi-n curcubeie sŁ se zugrŁveascŁ 
 
Eram celebru. M-am nŁscut de-aceea 
SŁ urc pe trepte, sŁ ajung ´n slavŁ 
ἧi-n bucuria noastrŁ cea mai gravŁ 
Ċn lungi cuvinte sŁ ´mbrac ideea 
 
CŁ literele ce le voi compune 
A clinchete de lacrimi sŁ nu sune 
 
 
Vine un val de grea singurŁtate 
 
 
Vine un val de grea singurŁtate 
De sus ´n jos, din faἪŁ Ἠi din spate, 
SŁ ne cuprindŁ Ἠi sŁ ne arate 
Cine pe cine pupŁ c©nd mai poate 
 

'ßÑÏÚßÌ 'ßÑÏÚßÌ 
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Cu ora Ἠi cu ziua Ἠi cu anul 

Cu cel ce-aruncŁ toatŁ ziua banul 

Cu-n prinἪ de boabe coapte, grandomanul 

Care-a mutat ´n vremuri noi arcanul 

 

CŁci nu mai Ἠtie nimeni care-i rostul 

ἧi nici nu mai pricepe adŁpostul 

Ċn care stŁ ´nchis m©nc©ndu-Ἠi postul 

Care-l dezbracŁ sŁ-Ἠi plŁteascŁ costul 

 

ĊncoronŁrii lui la dus nimicul 

Ċn oastea care-n luptŁ-mpinge dricul 

 

Poate cŁ da. Poate cŁ nu. Se poate 

 

Poate cŁ da. Poate cŁ nu. Se poate 

SŁ se ´nt©mple-n noi acea minune 

Care cu leacul ei sŁ ne rŁzbune 

Pentru ce-am spus Ἠi n-am avut ce 

spune 

 

ĊmpovŁraἪi de-at©tea nestemate 

De care doar ´n vis putem dispune 

Ca sŁ ne-adune Ἠi sŁ ne-mpreune 

P©nŁ-n biserici ca sŁ ne cunune 

 

ἧi ´n miἨcarea noastrŁ printre stele 

SŁ ne lŁsŁm picioarele-n obiele 

ἧi-obielele ´n cizmele de piele 

StrŁlucitoare, dar fŁrŁ pingele 

 

ἧi sŁ ne pl©ngem cui ne mai ascultŁ 

CŁ libertatea e doar o insultŁ 

 

Pentru bŁtr©ni n-a existat vreodatŁ 

 

Pentru bŁtr©ni n-a existat vreodatŁ 

O ἪarŁ doar a lor Ἠi cu speranἪe 

Prin care trecŁtori fŁrŁ distanἪe 

SŁ-Ἠi ducŁ viaἪa tocmai vindecatŁ 

 

Nici pentru boli, oric©t ar fi de rare 

ἧi suportabile de cei bolnavi 

Nu ar fi ἪŁri n-ar fi nici doctori bravi 

SŁ ducŁ sŁnŁtatea pe picioare 

Un singur leac visam c©t vrea speranἪa 

ἧi doar cu ea ´n g©nd plutim uἨor 

T©r©ndu-ne pe coate ´ntr-un zbor 

Care inclinŁ ´ntre pori balanἪa, 

 

Ca-n apa din f©nt©na cu oglindŁ 

SŁ-Ἠi vadŁ chipul cel ce vrea sŁ-l v©ndŁ 

 

La ce sŁ te g©ndeἨti Ἠi la ce nu 

 

La ce sŁ te g©ndeἨti Ἠi la ce nu 
Vor mai trece anii cum trecurŁ 

Anii ne fac daruri Ἠi ne furŁ, 

C©nd nu ne-aἨteptŁm Ἠi chiar acuô 

 

PoἪi ieἨi doar p©nŁ-n bŁtŁturŁ 

DacŁ nu cumva stai la etaj ï 

PoἪi purta ´n suflet mult bagaj 

DacŁ ´l primeἨte Ἠi ´ndurŁ 

 

Dar ´n g©nd eἨti tot cu Dumnezeu! 

Tot ´n g©nd spui multe rugŁciuni 

ἧi-n speranἪe stranii te aduni 

DupŁ greu ´Ἢi vine tot mai greu 

 

ἧi te temi c-aἨa va fi mereu 

CŁ pe Dumnezeu nu poἪi sŁ-l suni 

 

MŁ g©ndesc la mine Ἠi la viaἪŁ 

 

MŁ g©ndesc la mine Ἠi la viaἪŁ 

MŁ g©ndesc cŁ trece-o primŁvarŁ 

ἧi c-o sŁ rŁm©nem cu-o povaἪŁ 
De a sta ´n case Ἠi la varŁ, 

 

MŁ g©ndesc ce mult o sŁ ne doarŁ 

Izolarea asta dubioasŁ 

Care a-nceput deja sŁ parŁ 

Din ad©nc de lacrimi triste scoasŁ, 

 

Pe o stradŁ iatŁ trece omul 

Eu scriu poezii la telefon 

Iar c©nd vreau sŁ ´nfloreascŁ pomul 

Pun o literŁ sub un buton 

 

SŁ se vadŁ Ἠi-apoi sŁ se Ἠtie 

CŁ trŁim Ἠi printr-o poezie 
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Mereu se str©ng poeŞii 

 

Mereu se str©ng poeŞii la poarta de-nceput 

C©nd ´ngerul sub pleoape ´ĸi face loc 

sŁ vinŁ 

R©vnind o dimineaŞŁ ĸi hohotind ´n lut 

Hulpavi mai sorb cuvinte prin scorburi 

de luminŁ 

 

Mai vastŁ e c©mpia de muze-aducŁtoare 

Unindu-ne impresii sub un destin fierbinte 

Materia din arbori a pace-o sŁ coboare 

Cohorte de luceferi c©nd glorii ne sunt Şinte 

 

CiudatŁ ´nŁlŞarea ce liber face drumul ï 

Topind ´n iriĸi noaptea se face iarŁĸi ziuŁ 

Cum ´nŞelepŞipoeŞii se risipesc ´n fumul 

Poemelor nescrise cum apele ´n piuŁ... 

 

Ursindu-ne luminii 

 

E liniĸte c©nd totuĸi din noi mai 

pleacŁ-un rege 

Spre-a ´nflori cuv©ntul ´nmugurit ´n trup 

Ursindu-ne luminii vom devora ´n lege 

Belĸugul v©nŁtorii cu lŁcomie-lup 

 

Mai trec prin noi comete ´n noaptea de 

colind 

Din nesf©rĸirea lumii cu o luminŁ calpŁ ï 

FŁrŁ sŁ ĸtiu capcana ´n care mŁ destind 

C©nd ghimpi de ´ndrŁznealŁ ´mi rŁtŁcesc 

´n talpŁ 

 

ĊncŁ jertfesc cuv©ntul ´n care mŁ cuprind 

CŁci trupul meu ´l soarbe ca pe o 

vreme bunŁ 

Cum lebedele vinei prin pleoape aburind 

Bl©nd zeu de-nŞelepciune ´l odihnesc 

pe m©nŁ 

 

Lumini pe roua lumii 

 

PŁzesc copilŁria ´n care eu sunt rigŁ ï 

Sub pleoape craiul nopŞii t©rziu o sŁ 

coboare; 

E cineva pe-aproape care sfios mŁ strigŁ 

De-a ´nflori logodna-n poem de sŁrbŁtoare 

 

DeschisŁ-i ´ncŁ floarea luminii ce ne-

adunŁ 

SŁ bem din roua lumii sub rŁsŁritul grav ï 

Invoc doar ´mplinirea c©nd s©ngele-mi 

detunŁ 

Cohorte de luceferi ĸi muĸc din ei hulpav 

 

Bl©nde prin carnea ierbii trec galaxii 

de ´ngeri 

Ca strigŁt de luminŁ sŁ ´nfloreascŁ-n lob 

SŁ-mi primenesc vestirea atunci c©nd 

sunt ´nfr©ngeri 

Iau pavŁzŁ cuv©ntul cŁrui mereu sunt rob 

 

C©t de frumos cuv©ntul 

 

A mai rŁmas DomniŞŁ risipŁ de luminŁ 

M-a os©ndit puterea prin lucruri sŁ colind 

Neobosit ĸi lacom s©ngele meu se-nclinŁ 

Puls©nd prin lumi de soare ´n care mŁ 

cuprind 

 

Vreau strigŁtul amiezii ´n zodii de-ndoialŁ 

SŁ-mi ´nteŞeascŁpaĸii fugind prin labirint 

Sub pleoapa rŁtŁcitŁ sting urma de sfialŁ 

Fertiliz©ndu-mi veghea capcane de argint 

 

Aproape-s de imperiul ce galaxii va ninge 

De lebede prin pleoape c©nd totuĸi nu-i t©rziu 

C©t de frumos cuv©ntul va-nmuguri-n 

meninge 

Dorindu-l ochi nev©rstei ĸi nerŁnit sŁ-l ĸtiu 
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C©nd peste uneori 
 
C©nd peste uneori plouŁ cu stele 
Tresar discret silabele uimite 
Se-opresc din zbor talazuri zgribulite 
Iar pietrele vorbesc de zile grele. 
 
Pe-acoperiĸuri lungi, fumuri ciobite 
Se-ascund ´nfricoĸate-n ostreŞele, 
T©rzii arome tac ´n ghilimele 
Ferestre oarbe pl©ng foste ispite. 
 
Jeleĸte-un pescŁruĸ pierdut pe ape 
Plutind pe-un sarcofag de neputinŞŁ, 
Hodorogesc destine prin h©rtoape 
 
Un g©nd nebun ´ndeamnŁ la cŁinŞŁ, 
C©nd de sf©rĸit e ´nceputu-aproape 
Se-aprinde altŁ zi din suferinŞŁ. 
 
Cu ochi pierduŞi 
 
Cu ochi pierduŞi ´n ceruri depŁrtate 
Ċn vuietul tŁcerilor regale, 
Pluteĸti printre enigme temporale 
Ċn zvon de cioc©rlii ´nlŁcrimate. 
 
Cuv©ntul tŁu - nŁvoade verticale 
Care subjugŁ timpuri abrogate, 
E pasul tŁu ´n ode-aristocrate 
Iar dreapta ta-n direcŞii ideale. 
 
Cu-aripi de flori rŁsfeŞi ploaia ĸi v©ntul 
Iar soarele ĸi luna Şi se-nchinŁ, 
Cu mii de prunci tu dŁruieĸti pŁm©ntul 
 
ķi clipele de trudŁ ĸi hodinŁ, 
ķi neĸtiind cum sŁ-Şi traduc cuv©ntul 
ŝi-am spus pe scurt - luminŁ din luminŁ. 

 
Mai caut paĸii 
 
Mai caut paĸii tŁi uitaŞi ´n umbre 
Pierdute pe strŁduŞe-ntortocheate 
Strivite printre semne memorate 
Ċn pietre ĸlefuite de penumbre. 
 
ĊncŁ-Şi respir ocheadele-aruncate 
Cu mult curaj din uragane sumbre, 
ķi m©na prinsŁ-n Şepii de porumbre 
Ce-aĸteaptŁ ca sŁ fie m©ng©iatŁ. 
 
Din triluri ĸi-adieri te recompune 
Chemarea mea ce ´ncŁ mai ´ncearcŁ, 
Dar soarele din lumea mea apune 
 
Pe-un ŞŁrm pustiu se mai sfŁr©mŁ-o barcŁ, 
Cu glas sf©rĸit botez cu al tŁu nume 
Stele ´n cerul ce-mi sur©de, parcŁ. 
 
Adorm oft©nd 
 
Adorm oft©nd ´n patul meu de iarbŁ 
Citind scrisori din vremuri desuete, 
Cuvinte veĸtejite-ascund secrete 
Ce-mi ´mpletesc reci lacrime ´n barbŁ. 
 
Te ´ntregesc ´n sacrele sonete 
Vechi rime obosite-ncep sŁ fiarbŁ, 
Vrea ´nsuĸi infinitul sŁ ne soarbŁ 
Nuntindu-ne-n amurguri violete. 
 
SŁlbŁticite pajiĸti dau ´n cale 
Perdelele de flori tulburŁ firea, 
Seri netrŁite umplu cupe goale. 
 
Un orizont reinvent©nd menirea 
Ne scoalŁ dintre slove inegale 
SŁ Şesem pentru veci nemŁrginirea. 
 
Negociind 
 
Negociind, stŁp©nul mŁ ´nmoaie 
Cer©nd sŁ-i fiu doar c©ine cu credinŞŁ, 
Am acceptat, convins de elocinŞŁ 
ķi am sf©rĸit m©nc©nd de prin gunoaie. 
 
Atunci tigrul din mine-n suferinŞŁ 
I-a spus cŁ numai trestia se-ndoaie, 
StŁp©nul ´ngrozit, pe loc se-nfoaie 
ķi-mi rupe colŞii dupŁ cuviinŞŁ. 
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Ċnvins de legea tronului de aur 
M-ascund de-atunci ´n trista-mi carapace, 
De unde fulger oriĸice balaur 
 
Ce nu pricepe-n slova mea ce zace, 
De ce cuv©ntul e cumplit tezaur 
ķi-n vremuri de restriĸte ĸi de pace. 
 
Un stol de coĸuri 
 
Un stol de coĸuri negre urlŁ-n noapte 
Muĸc©nd din cer cu dinŞi de cŁrŁmidŁ, 
Le-ndeamnŁ la o luptŁ fratricidŁ 
CroncŁnitoarele cu minŞi necoapte. 
 
Nori plumburii cu umbra lor avidŁ 
ĊngroapŁ satul ´n nŁmeŞi de lapte, 
Un ger pribeag boscorodeĸte-n ĸoapte 
V©ntul haihui ce-i face ´n pofidŁ. 
 
Ċn sobŁ arde-un lemn, ca-n paie ude 
La geam, un vechi opaiŞ sc©nteiazŁ, 
Prin colŞuri de odaie douŁ lude 
 
Vorbesc speriate despre-o nouŁ piazŁ, 
ķi sigure cŁ nimeni nu le-aude 
Se-ascund ´n pleduri tremur©nd de groazŁ. 
 
Ċnveĸm©ntate-n straiele de rouŁ 
 
Ċnveĸm©ntate-n straiele de rouŁ 
Stafii tŁcute str©ng mierea din cupe. 
Rescrisul z©mbet de trecut ne rupe, 
GrŁbite ĸanse cu ecouri plouŁ. 
 
Ne-aĸteaptŁ-n radŁ ĸubrede ĸalupe 
SingurŁtatea sŁ ne-o-mpartŁ-n douŁ, 
Ne-alegem la-nt©mplare soartŁ nouŁ 
SupravegheaŞi sever de-aceleaĸi lupe. 
 
RepudiaŞi de zei privim ´n urmŁ 
Iar paĸii rari ne poartŁ mai departe, 
Voci inutile inima ne scurmŁ 
 
Iar cai sirepi ne-adunŁ ĸi ´mparte, 
Pe fiecare ´ntr-o altŁ turmŁ 
M©natŁ de amurg spre-aceeaĸi moarte. 
 
HoŞul de aripi 
 
Aprinde-un hoŞ de aripi false becuri 
Printre nŁluci sordide ĸi eresuri, 
Erori sinistre trag ne´nŞelesuri 
Prin valuri tulburi cu subŞiri edecuri. 

Absente minŞi orbecŁie prin stresuri 
Suave cucuvele Şes refecuri, 
SpŁrg©nd de maluri straĸnice ´necuri 
Ciclopii mutŁ munŞii cŁtre ĸesuri. 
 
Din gropi fŁrŁ veĸminte ies speranŞe 
Ce duc ´n spate noaptea ca pe-o cruce, 
Ilustre umbre rostuiesc instanŞe 
 
Ce nu mai ĸtiu pe unde s-o apuce, 
Iar fantezii v©slesc printre creanŞe 
Pecetluite-n vremile uituce. 
 
E timpul scurt 
 
E timpul scurt. GŁteĸte-te de fugŁ! 
O luptŁ e ĸi ziua aĸteptatŁ, 
Ai ochi grŁbiŞi, spinarea-ncovoiatŁ 
Neliniĸtea te-a transformat ´n slugŁ. 
 
Dar nu-i nimic, Şi-e viaŞa-ncorsetatŁ 
Ċn munŞi de griji ĸi c©te-o buturugŁ, 
Fii printre ele propria zv©rlugŁ 
De clipe netrŁite cenzuratŁ! 
 
ŝi-e dat sŁ uiŞi de flori ĸi de pŁdure 
De tainice-nserŁri ĸi aurore, 
De adieri ĸi-a apelor murmure... 
 
Dar timpul ca destin ĸi-al tŁu tutore 
CŁ ai fost brav, nu va-nceta sŁ jure 
Fiind totuĸi grŁbit sŁ te ignore. 
 
Ċn al luminii fum 
 
Ċn al luminii fum, sibile june 
DanseazŁ-n crinoline transparente, 
Flori de cais cu albe sentimente 
SŁrutŁ umbra fostelor cŁtune. 
 
Lanuri de flori ne cheamŁ inocente 
Privighetori ´ĸi acordeazŁ strune, 
Te-adun vrŁjit din negrŁite rune 
Ċncunun©nd trŁirile ardente. 
 
Cu paĸii goi prin roua aromatŁ 
Petrecem ´mpŁcaŞi valul ĸi v©ntul, 
AnunŞŁ-un clopot vestea minunatŁ 
 
Doi ´ngeri ne pecetluiesc cuv©ntul, 
Ca sŁ rodim grŁdina ce ni-i datŁ 
De El, din El, ĸi pentru El, Prea Sf©ntul. 
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Fior ´n lut 

 

Un vas din lut, 

NemaivŁzut, 

ĊἨi pl©nge timpul ce-a rŁmas... 

P©nô la sf©rἨit mai are-un pas. 

ἧi lutul lui cu-ad©ncituri 

ἧopteἨte vorbe din scripturi, 

Iar amintiri i-aduc suspin: 

-Nu mai au vin, nu mai au vin! 

ἧi vocea Ei la soare-apune: 
-SŁ faceἪi tot ce vŁ va spune! 

O m©nŁ-n tainŁ m-a atins 

ἧi setea-ntreagŁ mi s-a stins. 

ἧi-n trupul meu rotund Ἠi plin 

Apa s-a prefŁcut ´n vin. 

ἧi-aἨ vrea din nou, dar ´n zadar, 

Ca m©na sŁ m-atingŁ iar. 

CŁ-n palma Lui, un strop de apŁ 

Tot universul ´l adapŁ. 

De-aἨ fi Ἠtiut cŁ-i m©na Sa 

L-aἨ fi rugat a mŁ vŁrsa, 

Ċn r©u sŁ mŁ fi prefŁcut! 

SŁ nu mai fiu un vas de lut. 

ἧi-mi amintesc Ἠi-acum senin: 

-Nu mai au vin, nu mai au vin... 

Apoi, pe-un vas pornit pe mŁri 

Am pribegit ´n depŁrtŁri. 

ἧi am fost pus sus, ´n cafas, 

Un vas ciobit Ἠi de pripas, 

Martor pentru minunea sf©ntŁ 

Ce se-nt©mplase la o nuntŁ. 

Acesta-i ultimul popas... 
Nu mai port vin, singur rŁmas, 

Ċl vŁd Ἠi-acum l©ngŁ-un mŁslin. 

ἧi-aud un glas: Nu mai au vin... 

 
CeaἪŁ... 
 
E at©ta ceaἪŁ ´n jur de o vreme, 
At©Ἢia aburi ´necaἪi ´n dileme, 
At©tea feἪe ale adevŁrului Ἠi niciun chip, 
Suntem pierduἪi ´n stereotip. 
Nu mai poἪi recunoaἨte ideile, privirile, 
Ne-am pierdut ´n p©cla deasŁ iubirile, 
Am ´ncurcat drumul, am greἨit la rŁscruce, 
N-am Ἠtiut cine, prin ceaἪŁ, ne conduce. 
Ne-am rŁtŁcit de adevŁr, de speranἪŁ, 
Am azv©rlit valorile la distanἪŁ. 
ApŁsaἪi de griji Ἠi de frica sŁ nu ne rŁtŁcim, 
Am uitat sŁ g©ndim, sŁ trŁim... 
Nu mai avem niciun pic de imaginaἪie, 
Altfel nu ´mi explic cum de n-am simἪit 
acea vibraἪie 
ĊnŁlἪatŁ pe trepte-argintii, ´ndrŁzneaἪŁ: 
Un ´nger de abur cu aripi de ceaἪŁ! 
 
Copacul Timpului 
 
Timpul ´mpleteἨte din clipe terestre 
C©ntŁri efemere plutind la ferestre. 
ĊἨi cerne-n salc©mi parfumu-amintirilor, 
R©z©nd nestatornic pune capŁt iubirilor. 
Se ´nalἪŁ puternic, deodatŁ-i fragil, 
Se crede infinit, pentru noi- volatil. 
Murmurul petalelor ´n minute-l ascunde 
ἧi-n ciorchini ofiliἪi de secunde. 
Ascult suferinἪa crengilor cu ore mute, 
Ce-n zbor se opresc t©mpla sŁ mi-o sŁrute. 
 
ViaἪa ca un petic 
 
Printre crengi se zbat petice de soare, 
Norii se revarsŁ-n umbre cŁlŁtoare 
Ce se-ascund ´n petice de cer. 
Arbori, pe planetŁ eterni prizonieri, 
CondamnaἪi la moarte sau la ´nchisoare, 
Rodesc clorofila verde, salvatoare. 
ViaἪa-infim petic ´n vast univers, 
Flash ne´nsemnat, de - adiere Ἠters, 
Ċncrustat ´n g©nduri - cr©mpeie pestriἪe 
MŁrginite, simple, niἨte biete schiἪe, 
Petice, ´n puzzle cu greu ´mbinate, 
Geniale, absurde, bine-amestecate. 
La final c©nd griji, dorinἪe, dureri s-au ´nchis 
Te mai regŁseἨti ´n petice de vis. 
ἧi rŁm©n ´n urmŁ, c©t mai pot sŁ-ndure, 
Petice de lut, f©Ἠii de pŁdure. 
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Pe degetul inelar 

 

Mi-au ´nverzit muguri albi de cuvinte 

Pe degetul inelar de la m©na st©ngŁ, 

G©nduri incandescente vin sŁ mŁ alinte 

C©nd pupile-adŁpate ´n malul timpului 

prind sŁ pl©ngŁ. 

 

Mi-au ´nflorit pe-o falangŁ ninsorile 

Ce prefac ciorchinii iubirii ´n crini. 
Bulbi t©rzii ´Ἠi sorb din metafore licorile 

NŁvŁlite din v©rf p©nŁ-n rŁdŁcini. 

 

Cad petale de timp din cuvinte, 

Cioburi de vers ´n vals sŁ se fr©ngŁ. 

Muzica sunŁ ´n cvarte Ἠi cvinte 

Pe degetul inelar de la m©na st©ngŁ. 

 

O urmŁ 

 

CŁlŁtor pe-o cŁrŁruie, 

ce vrea lumea sŁ o suie, 

ἨoaptŁ-n v©nt, 

suflet fr©nt, 

doar o urmŁ pe pŁm©nt. 

 

C©nt pierdut ´n depŁrtare, 

g©nd cioplit ´n ´ntristare. 

t©nŁr chip 

´nfirip, 

doar o urmŁ pe nisip. 

 
CŁlŁtor pe-un v©rf de mal, 

rŁtŁcind din val ´n val, 

t©lc pierdut, 

suspin tŁcut, 

urmŁ risipitŁ-n lut. 

 

Pentru cŁé 

 

Pentru cŁ m-am topit ´n iubire, 

pentru cŁ n-am ´ndrŁznit 

sŁ-Ἢi spun niciun cuv©nt, 

m-am prefŁcut pe furiἨ ´n privire, 

cu o lacrimŁ drept veἨm©nt. 

pentru cŁ am alunecat ´n umbra ta subtil, 

pentru cŁ eram pierdutŁ ´n schimbare, 
am scŁpŁrat ´ntr-o rugŁ de copil, 
rostitŁ duminica, de sŁrbŁtoare. 
 
C©ntec de desc©ntat timpul 
 
Nu fugi, vreme, ca g©ndul, 
Ἡine timpul lunec©ndu-l 
Din rŁgaz ´n alt rŁgaz, 
Pune orelor zŁgaz! 
Nu lŁsa zori sŁ zoreascŁ, 

Vremea sŁ nu vremuiascŁ, 
LasŁ timpul sŁ dospeascŁ, 
PlŁmadŁ sŁ plŁmŁdeascŁ. 
Nu fugi, vreme, ca v©ntul, 
Nu-nchide clipei morm©ntul! 
PlŁmŁdeala sŁ nu curgŁ, 
P©nŁ ce lumina-i murgŁ, 
PlŁmŁdeala sŁ nu scadŁ 
P©nŁ ce lumina-i mladŁ. 
Nu fugi, vreme, degrabŁ, 
Stai cuvintelor podoabŁ 
Din silabŁ ´n silabŁ! 
LasŁ timpul sŁ se coacŁ 
Din ghioacŁ ´n ghioacŁ, 
LasŁ plŁmŁdeala-ntreagŁ 
ἧi de rele o dezleagŁ. 
Nu fugiἪi, zile, devreme 
Ca ἪŁr©na sŁ ne cheme! 
Fugi tu, grabŁ, dintre gene 
Cu privirile viclene, 
Fugi tu, pripŁ, cu-o aripŁ 

Nu ne rŁpi nicio clipŁ 
Cu priviri nepŁm©ntene, 
Nici din ochi, nici din spr©ncene. 
Nu fugi, clipŁ, de zor, 
LasŁ-ne timp pentru dor 
La inimŁ Ἠi plŁm©ni 
ἧi de rŁu sŁ nu ´ng©ni. 
Nu fugi, clipŁ bŁlaie, 
Din vŁpaie ´n vŁpaie 
Iute ca un foc de paie! 
Nu fugiἪi, ani fŁrŁ Ἠir, 
Ca bŁtaia de zefir, 
Vremea sŁ mai zŁboveascŁ, 
Timpul sŁ nu ne-ofileascŁ, 
Zilele sŁ ni le-aline: 
Dor cu dor, bine cu bine. 
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Imnul Ἠcolii: 
 
MĄNDRI Cŀ SUNTEM ROMĄNI, 
MĄNDRI CA SUNTEM ἧCOLARI 
 
(Ċnceput de an Ἠcolar la ἧcoala 
ĂPAUL BŀNICŀῤ, TĄRGOVIἧTE) 
 
1. ἧcoala ne deschide poarta 
Soarelui, din zori de zi, 
Ca sŁ desluἨeascŁ arta 
Din ce trebuie sŁ Ἠtii. 
 
Refren: 
 
La ἨcoalŁ, la ἨcoalŁ, 
La ĂPaul BŁnicŁò, 
Copiii de ἨcoalŁ, 
Cu ĸcoala se ridicŁ. 
 
Vin tot mai mulἪi copiii, 
Cu mama lor, de m©nŁ, 
CŁci DascŁlii ἧcolii 
Vorbesc limba rom©nŁ. 
 
2. Din cŁrἪi, zboarŁ porumbeii 
NoἨtri, -n vise de copii, 
SŁ dŁm, Ἠcolilor, ideii 
ἧi minunii de a fi. 
 
3. ἧi intrŁm cu pas sfios, 
ἧi, cu drag, a ne primi, 
ἧcoala, ca un scris frumos 
PrinsŁ-n glasuri de copii. 
 
4. Suntem ca niἨte furnici, 
La ἧcoala ĂPaul BŁnicŁῤ, 

 
CŁci, cei mari, Ἠi cu cei mici, 
ἧcoala noastrŁ se ridicŁ. 
 
5. Doamne, -n fiecare toamnŁ, 
Copiii, bl©nzi Ἠi frumoἨi, 
L©ngŁ-nvŁἪŁtoarea-doamnŁ, 
Se-adunŁ, cuminἪi, sfiosi. 
 
6. Vin din vechea rom©neascŁ, 
Mame cu copii de m©nŁ, 
CŁ T©rgoviἨtea e-a noastrŁ 
ἧi a ἧcolii, de rom©nŁ. 
 
7. ķi prin c©te dulci vibraἪii, 
PremianἪii-au rŁsunat, 
CŁ at©tea generaἪii 
De copii, au ´nvŁἪat. 
 
8. DascŁlii-s, ca niἨte sfinἪi, 
ἧtiu Ἠi-a se copilŁri, 
M©ndri, cŁ avem pŁrinἪi, 
M©ndri, cŁ ne au copii. 
 
9. Ca sŁ fim mereu ´n frunte, 
PaἨii zilei, am urcat, 
Peste Deal, Ἠi pesteMunte, 
SŁ Ἠtim de unde-am plecat. 
 
10. CŁ, Ἠi azi, suntemcopii, 
CŁ, Ἠi azi, suntemἨcolari, 
Noi, ce-n fiecare zi, 
ĊnvŁἪŁmsŁcreἨtemmari. 
 
11. ἧcoala noastrŁ, Ἠcoala noastrŁ, 
M©ndrŁ pasŁre albastrŁ, 
Ne ´nalŞŁ drum spre soare, 
S-avem ἪarŁ viitoare. 
 
12. CŁci, dacŁ Ἢara se stinge, 
ἧi Biserica, Ἠi neamul, 
Pierdem lacrima din s©nge: 
Limba noastrŁ - R©ul, Ramul. 
 
13. AἨadar, veniἪi la ἨcoalŁ, 
Copii Ἠi pŁrinἪi, cŁ Ἠtim, 
SŁ slujim dreapta cernealŁ 
ἧi cu ea sŁ ne sfinἪim. 
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Vreau un bŁtr©n 
 
ĂCine nu are bŁtr©ni sŁ-Ἠi cumpereῤ 

(Proverb popular) 
 
I-am cŁutat pe dealuri ´n case scorojite 
Pe nume i-am chemat ´n van la porἪi, 
M-au nŁpŁdit ciulinii, liane-ncolŁcite 
Un huhurez stingher Ἢipa la mine Ἠi la bolἪi. 
 
Nici un bŁtr©n nu mi-a rŁspuns... 
At©t de mult doream sŁ-mi cumpŁr unul. 
Tu, Doamne, spune unde i-ai ascuns, 
CŁ nu-i gŁsesc chiar rŁscolind cŁtunul! 
 
Demult, cu c©teva decenii ´n urmŁ 
C©rpeau la garduri schilodite, 
Erau ĸi Ş©nci, erau ĸi miei ´n turmŁ 
ķi-n micile ferestre muĸcate ´nflorite. 
 
Ċn priviri mi-a apŁrut o licŁrire amarŁ 
Un nod mi se punea mereu ´n g©t 
Am aĸteptat mŁcar o umbrŁ sŁ aparŁ 
Apoi m-am depŁrtat cu ochii umezi, abŁtut. 
 
I-am cŁutat nerŁbdŁtor pe la palate, 
Tot i-am strigat, dar mi-a rŁspuns un c©ine, 
Din interfon s-au deĸirat cuvinte rŁspicate: 
-Sunt la cŁmin, m©ncau prea multŁ p©ine! 
 
Erau bolnavi, prea pisŁlogi mereu, 
Ne implorau sŁ stŁm cu ei de vorbŁ, 
Noi n-avem timp nici chiar de Dumnezeu, 
De sŁrbŁtori le-am dat puŞinŁ ciorbŁ. 
 
Ne luau covoarele-n picioare, 
O sŁ vŁ spun cŁ se Şineau ĸi de pereŞi, 
Ne-au spart ĸi c©teva pahare 
ķi se trezeau, cu noaptea-n cap, ´n dimineŞi. 

I-am dus de-aici, avem o casŁ nouŁ, 
De ei ne-mpiedicam ´n fiecare zi, 
Mama se deplasa greu cu un picior ´n c©rjŁ, 
Iar tata socru... ducŁ-se-n pustii! 
 
Am sŁ ´ncerc la altŁ casŁ, 
Poate gŁsesc sŁ cumpŁr un bŁtr©n, 
Apoi am dat de-o fatŁ nemiloasŁ 
Ce m-a somat sŁ-mi vŁd de drum. 
 
Am nimerit cu greu la un cŁmin, 
Transformat dintr-o clŁdire coĸcovitŁ, 
Nimeni de aici nu-i mulŞumit deplin 
ViaŞa fŁrŁ cei dragi e una chinuitŁ. 
 
Indiferent ce Şi se pune la picioare, 
Te simŞi bogat ´n sŁrŁcia ta, 
De ce copilul c©nd ajunge mare 
AbandoneazŁ la cŁmin pe mama sa? 
 
Ċn schimbul c©torva monezi 
Copiii cred cŁ au scŁpat de grijŁ, 
Ei nu-i doresc atunci c©nd sunt betegi 
Lucrul acesta pe mine mŁ intrigŁ! 
 
Am poposit ´ng©ndurat ´n cimitir, 
Aici gŁseĸti bŁtr©nii ce-i doreĸti, 
Stau liniĸtiŞi sub tei ori sub salc©m 
Cu toŞii triĸti, tot depŁn©nd poveĸti. 
 
-Am fost ´nmorm©ntaŞi aici ´n sc©rbŁ, 
Dar printre flori noi ne simŞim chiar bine, 
Acolo-i ultimul venit, cu-o sŁptŁm©nŁ-n urmŁ, 
Noi l-am primit cu drag cum se cuvine. 
 
Acum cŁ pleci, noi ´Şi urŁm de bine, 
De-aici din lumea noastrŁ bŁtr©neascŁ, 
De afli unul viu, opreĸte-l l©ngŁ tine, 
Ċn pace lasŁ-l ca sŁ se sf©rĸeascŁ! 
 
Nu-l supŁra cŁ roata se ´ntoarce 
Tu ai rŁbdare ĸi cu cel bŁtr©n... 
Aĸa cum e, iubeĸte-l chiar ĸi dincolo 
de moarte 
La fel ca el, ĸi tu eĸti cŁlŁtor pe drum! 
 
Lui Eminescu... 
 
LŁsaŞi-i somnul lin pe sfere 
SŁ STEA ´ntre luceferii celeĸti 
A fost un prinŞ prin clipe efemere 
Apoi s-a dus LUCEAFŀR ´n poveĸti. 
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Ċi stŁ mai bine sus sŁ ardŁ 
Ca soarele ce ne-ndulceĸte soarta, 
SŁ ne rŁm©nŁ inimioara caldŁ 
Apoi sŁ re´ntregim, ´n unitate, harta. 
 
S-au spus ĸi se vor spune multe 
Doar imperfecŞii ´i gŁsesc inexistente hibe, 
UrcaŞi ca el ´n sferele ´nalte 
Ċn loc sŁ nŁscociŞi istorioare h©de. 
 
Vor trece munŞi, vor trece vŁi 
PŁm©ntul vechi se va preface... 
LuceafŁrul va lumina pe cŁi 
ķi raza lui va tremura pe ape... 
 
Rana 
 
Am obosit...mŁ simt aproape-nvins 
De timp, de noaptea ce-o sŁ vinŁ, 
De trŁsnetul ce mŁ p©ndeĸte dinadins, 
Cetatea sŁ-mi prefacŁ ´n ruinŁ. 
 
ķi iar ´ncerc s-o rezidesc 
De fiecare datŁ, mai frumoasŁ, 
Pe crezul meu cel strŁmoĸesc 
R©z©nd de moartea ticŁloasŁ. 
 
Cobor ĸi urc mereu prin timp, 
MŁ micĸorez ´n zborul prin spirale, 
Ċn loc sŁ fiu ca un Olimp 
Tot pl©ng pe rana ce mŁ doare! 
 
Tu, Doamne, mŁ pŁtrunde mai ad©nc, 
Necazul meu nu-i dec©t lipsa Ta! 
Aprinde candela ´n sufletu-mi plŁp©nd, 
Fii pansament pe rana mea! 
 
RugŁciune 
 
Tu poŞi sŁ-mi ierŞi trecutul tot 
ķi chiar prezentul Te-aĸ ruga 
CŁ-i ´ntinat ĸi plin de mŁrŁcini 
Dar... fie voia Ta! 
 
ķi spalŁ-mi, Doamne, lutul tot 
De multe rele ´mpresurat 
E prea bolnav ĸi ne-nsemnat 
E prea t©rziu ĸi s-a ´nnoptat! 
ķi... nu ĸtiu m©ine ce mi-i dat 
Dar... fie voia Ta! 

 
Am tot m©ncat din fructe otrŁvite 
Ċn foi de aur poleite 
Din raiul cel sŁdit ´n mine 
N-au mai rŁmas dec©t suspine. 
Mi-e sete acum 
ķi foame chiar de tine 
Hai, scoate, Doamne, miezul 
Cel de soc, din mine 
ķi umple-mŁ cu Tine! 
At©ta, Doamne, Te-aĸ ruga 
Dar... fie voia Ta! 
 
Tu eĸti 
 
Tu eĸti petala florii trecŁtoare 
ķi aripa ce face visul meu sŁ zboare 
Prea plinul ce ´mi umple golul 
Ori poate suferinŞa, ce-i plŁtesc obolul. 
 
Tu eĸti ĸi spin ĸi trandafir 
Paharul m©ntuirii, ori cupa cu venin 
Eĸti v©rf, dar ĸi prŁpastie ad©ncŁ 
PlŁp©ndŁ uneori, dar tare ca o st©ncŁ. 
 
MŁrire adeseori, sau poate decŁdere 

Eĸti flacŁra iubirii sacre din Eden 
Ori focul ce nu doarme din Infern... 
 
Cu tine pot reface sfera de la ´nceput 
ķi Raiul ce-mpreunŁ l-am pierdut 
Tu EvŁ eĸti, ĸi clipŁ, dar ĸi veĸnicie 
Prin puritatea veacului ce va sŁ vie. 
 
Ihtys-Peĸtele 
 
Tu te-ai ascuns la mine-n suflet, 
Poate de-aceea nu te vŁd, 
Mi-ai dat ĸi minte ca sŁ cuget 
Apoi m-aĸtepŞi sŁ intru ´n nŁvod. 
 
Tu eĸti Pescarul fŁrŁ vinŁ 
Ce-aĸteaptŁ rŁbdŁtor pe ape 
SŁ mŁ ofer, ca dar, la CinŁ 
ķi sŁ mŁ ´mpart ca peĸtele-n Agape. 
 
Iar din nŁvod s-ajung ´n coĸ 
Ca sŁ mŁ bucur de minune 
SŁ mŁ jertfesc, sŁ fiu prinos 
Ca Tine sŁ mŁ fac fŁr©me. 
 
SŁ dau ĸi altora din mine 
Suprema Lege chiar mi-o cere, 
SŁ intru ´n nŁvod la Tine, 
SŁ fiu gŁsit, ´n CHIT, la Ċnviere! 
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Ċn lumea asta mare 
 
Iubita mea, ´n lumea asta mare 
sunt oameni care mor fŁrŁ o-mbrŁŞiĸare 
´n timp ce alŞii cheltuiesc ĸi fac risipŁ 
de viaŞŁ ĸi de tot ´n fiecare clipŁ 
 
Ċn lumea asta mare se suferŁ de dor 
se-aĸteaptŁ o speranŞŁ cu ochii pe vizor 
´n cabinete str©mte se face terapie 
pe inimi cangrenate din lipsŁ de chimie 
 
pe strŁzi, Şinute-n lese instinctele primare 
se zbat neputincioase, se ofilesc la soare 
´n timp ce eu ĸi tu ne spunem mai nimic 
pŁstr©nd convenienŞa, eu primul mŁ ridic 
 
tu prima ´Şi ceri scuze cŁ s-a fŁcut de noapte 
ĸi fiecare apucŁ pe drumul cu h©rtoape 
spre sine, spre o camerŁ pustie 
´n care o sŁ pl©ngem ĸi nimeni n-o sŁ ĸtie 
 
cŁ-n lumea asta mare c©t tine o planetŁ 
cu oameni ce trŁiesc o stare somnolentŁ 
noi doi ĸi c©Şi asemeni nouŁ 
privesc ´ng©nduraŞi pe strada lor cum plouŁ. 
 
Ce zi frumoasŁ eĸti 
 
Ce zi frumosŁ-i astŁzi, ce albŁ-i atmosfera 
Sur©s ĸi ´nc©ntare privind cerul senin 
Tu, inimŁ, aruncŁ de tot din tot durerea 
ķi umple-te de viaŞŁ direct din ochiul plin! 
 
Un joc de umbre-i lumea, de g©nduri ĸi idei 
Dar toate sunt deĸarte, ´n suflet nu-ĸi au loc 
ReplŁmŁdeĸte Doamne lumea din ochii mei 
Pe-aceasta ´nvechitŁ arunc-o sau dŁ-i foc! 

 
Ferice cel ce trece strŁin de vreo credinŞŁ 
FŁrŁ sŁ creadŁ-n dogme sau iaduri 
ancestrale 
C©t timp existŁ teama este cu neputinŞŁ 
SŁ te ´nalŞi deasupra deĸerturilor goale. 
 
Aĸ vrea sŁ-Şi spun o tainŁ ce n-o 
gŁseĸti ´n cŁrŞi 
Din zile ĸi din nopŞi e Omul frŁm©ntat 
ķi dacŁ l-ai ´ntoarce pe oricare din pŁrŞi 
El neschimbat rŁm©ne, femeie ĸi bŁrbat. 
 
Ce zi frumoasŁ eĸti, ce albŁ eĸti ´n mine 
Sur©s ĸi ´nc©ntare, cealaltŁ partea-a 
noastrŁ 
S-a ´ndepŁrtat o clipŁ, numai sŁ Şi se-
nchine 
La vremea primŁverii sŁ te primeascŁ-n 
casŁ. 
 
Cel mai probabil... 
 
Iubirea noastrŁ uitŁrii va fi datŁ 
aἨa cum sunt din timpuri vechi poveἨtile, 
frunzele toamnelor cŁzute ´n neἨtire 
nedureros ne-or Ἠterge numele 
 
Ani vor veni sŁ mi te-mpuἪineze 
Ἠi eu cu fiecare an tot mai precar 
voi scrie versuri fŁrŁ ´nἪelesuri 
din care nu-nŞeleg, nici eu mŁcar 
 
Cel mai probabil, cartea va fi neterminatŁ 
eroul b©jb©ind se zbate ´n sevraj 
cel mai probabil, m©na mea stihie 
va fi, cel mai probabil, sinistrul personaj 
 
ἧi nu-i nimic care sŁ ne opreascŁ 
din decŁderea venitŁ timpurie 
tu dormi ´n braἪul meu ´nfŁἨuratŁ 
Ἠi teamŁ n-ai de vremea ce-o sŁ vie 
 
Aici ´ntre noi doi ´ncŁ mocnesc 
tŁciunii m©ng©ierilor nocturne, 
afarŁ lupii lacomi urmŁresc 
umbrele noastre, unde ne-om ascunde? 
 
Eram... 
 
Eram pietrar ĸi iubeam piatra 
ķi o iubeam atat de mult 
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Ċnc©t mi-am dŁltuit cu dalta 
O alta inima din prund. 
 
Eram fierar ĸi iubeam focul 
ķi ´l iubeam ca pe un fiu 
Cu un vatrai schimbat-am locul 
Una cu focul ca sŁ fiu. 
 
Eram hoinar de multe zile 
Urmat de-un c©ine nem©ncat 
N-aveam nici apŁ ĸi nici p©ine 
ķi-am rupt din inimŁ Ἠi-am dat. 
 
Eram nimic sau eram totul 
Dar pentru tine nici n-am fost 
Mai bine mŁ iubeam cu focul 
Sub piatrŁ mi-aἨ fi gŁsit rost. 
 
Eram t©rziu pentru-o poveste 
ķi-focul stins, ĸi piatra peste. 
 
Gustul dulce al cŁrnii 
 
Foamea de forme ĸi umbre nocturne 
Cuprinde ´ntregul ca sŁ-l striveascŁ, 
Tiranicul dor Şip©nd se aude 
ķi s©ngele-ncepe sŁ se-ncreŞeascŁ. 
 
Pe strŁzi lŁturalnice paĸii de fiarŁ 
Se suprapun jocului razelor lunii, 
Demoni ĸi ´ngeri ´n stradŁ coboarŁ, 
Trag c©te un fum ĸi fac pe nebunii. 
 
Mi-e groazŁ de foamea ce mŁ 
cuprinde, 
De gustul dulce al cŁrnii mi-e foame, 
Caut o copie a ta ce se vinde 
ķi-o mistui ´ncet, ĸi iartŁ-mŁ Doamne! 
 
CŁci ziua mŁ-nchin pe altar ĸi-n 
amvoane 
Dar noaptea mi-e dor sŁ decad ´ntr-
at©t 
Ċnc©t mŁ dedau sfintei de pe icoane 
SŁ-mi ἪinŁ de foame ĸi de ur©t. 
 
La pagina 309 
 
Noi n-avem loc pe-acesta lume, 
N-avem nici casŁ ĸi nici pat, 
Sudul ĸi Nordul nu corespund 
Ċn nici un punct ´ndepŁrtat. 

TrŁim hrŁnindu-ne cu vise 
Aduse-n zbor sau dezgropate, 
Aride ´ntinsuri stŁp©nim 
Dar ŞŁrmurile sunt blocate. 
 
Ne-au izolat ´ntr-o poveste 
LŁs©ndu-ne nescris sf©rĸitul, 
M©na cŁzutŁ nu mai scrie 
ķi ´ntre noi stŁ infinitul. 
 
MŁcar de ar mai bate v©ntul 
Ca filele sŁ le-mpreune, 
Atunci am dizloca cuvinte, 
Ne-am strecura printre lacune, 
 
La pagina 309 
SŁ vii, te-aĸtept, chiar dacŁ plouŁ! 
 
MeἨteri de stele 
 
Eu n-am avut nicic©nd o stea numai a 
mea 
ķi pentru cŁ ´ntotdeauna mi-am dorit 
Privind spre cer sŁ se desprindŁ de-ar 
putea, 
Din tine o stea am fŁurit. 
 
Ċnt©i deschis-am bolta pieptului sŁ vezi 
C©t de pustiu e cerul unui singuratic 
Apoi lumina ochilor mei verzi 
Am presŁrat-o trupului tŁu t©nŁr Ἠi molatic 
 
Din vatra inimii, vŁpaia am strŁmutat ´n 
pieptul tŁu 
LŁs©nd bŁtŁile sŁ parŁ ca salve trase ´n 
rŁzboi 
Ca nici mŁcar un Dumnezeu 
SŁ nu-ndrŁzneascŁ sŁ-Ἠi facŁ cuibul ´ntre 
noi 
 
Din fiecare vis o treaptŁ pas l©nga pas 
urcai ´ncet 
P©nŁ c©nd cerul nostru parcŁ era prea 
mic 
ἧi-atunci ´n camera rŁmasŁ goalŁ numai 
un sc©ncet 
Ċmi aminteἨte cŁ stelele nu simt nimic. 
 
Eu n-am avut nicic©nd o stea sŁ mŁ ´nchin 
CŁci cerul vieἪii mele ´ncape ´ntr-un pahar, 
ToἪi meἨterii de stele au rŁni de la venin 
ἧi cerul li se scurge la fel din buzunar. 
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ArŁmiu profund 

 

AfarŁ plouŁ cu frunze cŁzŁtoare 

ķi-n streaĸina ruptŁ copacii cresc 

Adulmec©nd prea lin vibraŞii 

Ne´nŞelese, pricepute, uneori. 

PŁĸesc prin mirosul lor de ars plŁcut, 

Mocnit, plin de culoare arŁmie, 

RŁtŁcite c©teva prea verzi, 

PlŁcut afarŁ... parcŁ-i toamnŁ! 

ķi-n mersul meu zŁresc o adiere 
Ce-mi furnicŁ urechile ĸi glasul 

Printre repere cunoscute, prea vechi, 

Dar totuĸi noi, ne´ncepute. 

Se-adunŁ ram cu ram cŁz©nd agale, 

Se-ntrupŁ fumul cŁlc©nd uĸor pŁm©ntul, 

Zbur©nd prin aerul cŁlduŞ ĸi amŁrui, 

Adulmec©nd cu sine frunzele ce cad 

Ċn avalanĸe de arŁmiu profund, 

Prea str©ns, la piept, ´n coaptele iviri. 

E oare toamnŁ? Sau am plecat cu toŞii? 

... ķi parcŁ-i deja-vu! 

 

Doar tu, fatŁ dragŁ! 

 

De pleci ori vii liberŁ ca un fluture ce zboarŁ 

Pe-un drum aproape neĸtiut searŁ de searŁ, 

Atunci c©nd doar stelele rŁsar ca odinioarŁ 

ķi Luna se iveĸte peste toate, domniĸoarŁ, 

Printre fine nisipuri des prŁfuite de clepsidra 

Ce-ĸi deapŁnŁ cu chip timpul ĸi dorurile toate, 

Atunci c©nd doar soarele nu apune dimineaŞa 

Ċn braŞe, printre p©nze, ´ntr-o barcŁ, pe lacul 
Din care rŁsar, pe r©nd, stele ĸi iubiri unice 

Ca fulger de crepuscul ´n trecerea adierilor 

Ce-au stins valurile pentru a reaprinde marea 

ķi dorurile mele... de tine, fatŁ dragŁ, 

Eĸti tu, a mea infinitŁ ´nŞelegŁtoare 

ķi nicic©nd deranjatŁ de slovele ce-Şi scriu! 

... ķi acum se aude acel cobzar, ´n 

lotca prŁfuitŁ, 

Ce-ĸi c©ntŁ nemŁrginirea ´n infinituri 

Pe l©ngŁ valurile ce sorb, ´n mers, tot lemnul, 

Pe l©ngŁ nuferi albi ĸi cormorani ´n stuf, 

Pe l©ngŁ noi doi, fatŁ dragŁ! Cu noi! 

 
Te-am regŁsit 

 

Te-am regŁsit dupŁ ani ĸi ani 

C©nd visele nu mai zboarŁ, ci ĸoptesc 

La g©ndul tŁu, printre raze de soare, 

Ce m©ng©ie adierile ĸi cerul tot. 

Te-am regŁsit c©nd nu ĸtiam 

CŁ z©mbetu-Şi e mai puternic 

Dec©t orice slovŁ aĸternutŁ 

Pe-un colŞ de h©rtie albŁ. 

Te-am regŁsit acum, floare de iris, 

Acum c©nd nu mai credeam 

Ċn regŁsiri ori ´n poveĸti trecute 

Printre notele unui alt portativ. 

Te-am regŁsit ĸi-mi c©ntŁ sufletul, 

Ċn fiecare secundŁ cu z©mbetul tŁu, 

Ċn fiecare zi cu g©ndul tŁu, 

La fiecare pas, femeie dragŁ! 

 

La fiecare glas 

 

Atunci c©nd nu-mi mai vii cu glasul tŁu 
L©ngŁ inima-mi ce te aĸteaptŁ sigur, 

E seara un singur cŁlŁtor stingher ca un 

Xilofon ce ĸi-a pierdut acordul ´n stele. 

Atunci c©nd vocea ta strŁbate timpul, 

Noaptea, ziua, dimineŞile de purŁ rouŁ, 

Dorul de tine, draga mea dragŁ, 

RŁsare totul, tresarŁ sufletul ĸi viaŞa. 

Atunci c©nd z©mbetul tŁu se iveĸte 

Din depŁrtare, uĸor, precum c©ntul, 

Iar notele se revarsŁ at©t de fraged 

ŝŁrmurile nu mai sunt departe, ´n zare. 

Oric©nd Şi-aĸ face noaptea zi ĸi ziua noapte, 

Iernile primŁveri ĸi toamnele veri, 

Urm©ndu-te la fiecare pas ori glas, fatŁ dragŁ! 
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a nins... 
 
a nins... 
privesc albul imaculat, 
neatins, virgin... 
sub el se ascund gunoaiele, 
scuipatul de ieri... 
e multŁ liniĸte, 
o liniĸte care ´Şi apasŁ timpanele... 
nici c©inii nu mai latrŁ... 
doar focul ´n sobŁ trosneĸte 
din c©nd ´n c©nd, 
licŁrind ´ntunericului... 
 
dar aceastŁ lume feericŁ se va topi 
ĸi va curge ca o lacrimŁ, 
dezvelind iarŁĸi gunoaiele 
ĸi totul va fi cum a fost, 
p©nŁ ĸi respiraŞia va fi la fel de gri... 
 
´n seara de Ajun 
 
´n seara de Ajun 
aἨ vrea sŁ fiu iar copilul sfios 
vestindu-L pe Cel bun 
pe domnul Hristos 
 
sŁ mŁ vŁd alerg©nd 
pe uliἪe ninse 
la porἪi colind©nd 
cu felinare aprinse 
 
sŁ-nfrunt gerul de afarŁ 
Ἠi aerul rece de iarnŁ polarŁ... 
dar cui ´i pasŁ ´n astŁ searŁ 
c©nd renii din ceruri coboarŁ 
 

e noapte Ἠi e t©rziu 
luna se-nalἪŁ prelungŁ 
copilul de ieri n-am sŁ mai fiu 
doar timpul o sŁ mŁ ningŁ... 
 
singurŁtatea poetului 
 
te-am aĸteptat sŁ vii ´ntreaga noapte 
pe-aceeaĸi bancŁ 
doar de noi ĸtiutŁ 
ploua ĸi v©ntul mŁ izbea-ntr-o parte 
din toamna abia ´nceputŁ 
dar tu nu ai venit 
ĸi-am str©ns la piept numai regrete 
spun©ndu-mi trist 
abia ĸoptit 
eĸti singur iar poeteé 
 
´ntr-o garŁ 
 
stau ascunĸi cŁlŁtorii 
peronul e gol 
abia de mai picurŁ norii 
o ploaie mŁruntŁ ĸi deasŁ 
dar cui ´i mai pasŁ de ceasul 
care nu mai aratŁ orele 
cŁ iar ´nt©rzie acceleratul 
trenul acesta care trece 
numai o datŁ 
ĸi-n care mulŞi n-or sŁ ´ncapŁ 
vor rŁm©ne aici sŁ se petreacŁ 
´n gara asta micŁ ĸi roĸie 
de toŞi uitatŁ 
plinŁ de praf ĸi de noapte 
´nec©ndu-ĸi amarul 
´ntr-o cinzeacŁé 
 
noaptea 
 
noaptea mŁ ´nvŁluie 
cu ´ntunericul ei 
pun©ndu-mi ´n ochi coĸmarul 
mŁ dor genunchii zdreliŞi 
ĸi-n gurŁ simt amarul 
mi-s paĸii nesiguri 
ĸi obosiŞi 
cŁ nu mai ĸtiu care e drumul 
nici p©nŁ unde hotarul 
un strop de luminŁ aĸ vrea 
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Parfum de anotimp 
 
Nu Ἠtiu exact c©nd ai pŁἨit spre mine, 
Pe ce cŁrare prin nopἪile prea dese, 
Dar Ἠtiu cŁ ai fŁcut-o cu iubire, 
Prietenie Ἠi sentimente-alese. 
 
Nu Ἠtiu ce te-a atras...omul sau versul 
Sau am©ndouŁ luate la un loc... 
Sau poate doar tristeἪea mi-ai cules-o 
ἧi-ai aruncat-o-n univers de foc. 
 
Nu Ἠtiu dacŁ mereu ´Şi sunt ´n g©nd 
C©nd visele-Ἢi miros a mere coapte, 
Dar Ἠtiu cŁ dacŁ te-aἨ ruga oric©nd, 
Tu ai veni ´n visu-mi ´n fiecare noapte. 
 
ἧi totuἨi... 
 
ἧi totuἨi mai cred ´n dorinἪe 
ἧi-n vise...Ἠi-n palmele-Ἢi fluturi 
ἧi totuἨi mai cred cŁ ne naἨtem 
SŁ fim rŁsturnare de mituri. 
 
Mai cred ´n anotimpuri Ἠi ´n daruri, 
Mai cred in ochii tŁi ce-mi plouŁ veri 
ἧi cred ´n z©mbetele ce se nasc 
Ċn doua inimi ce se Ἠtiu de ieri. 
 
Un ieri venit din timpul rŁsculat 
Ce l-am crezut pŁcatul meu cu vinŁ, 
CŁci fŁrŁ vinŁ eu l-am acceptat 
Ca pe un Prometeu plin de luminŁ. 
 
ķi totuἨi eu cred cŁ dorinἪele care 
AsteaptŁ mocnit o-mplinire divinŁ 
Sunt doar motivaἪia unui vis ce ne doare 
ἧi nu Ἠtie cŁ totul e iertare Ἠi vinŁ. 

 
Simt cŁ mŁ ai ´n suflet ca pe o melodie 
Ce degetele tale o c©ntŁ pe pian, 
Ca pe un dans ´n ploaie, ´mbrŁἪiἨare vie, 
Ca pe un dar ce-l cauἪi Ἠi doar eu ´l mai am. 
 
Dar suntem doar parfum de anotimp, 
Ne aἨezŁm amprenta, ne perindŁm alene, 
Apoi plecŁm, deἨi nu vrem, pe cŁi de timp, 
LŁs©nd ´n urma noastrŁ doar tainic 
praf de stele. 
 
Privirea ta... sur©sul meu... 
 
Privirea ta ´mi respirŁ ´n suflet lumina, 
Sur©sul meu ´Ἢi ´nfloreἨte z©mbetul, 
Lacrima nopἪi ´mi spalŁ de g©nduri retina 
Cu leneἨe ploi... Ἠi-mi picurŁ-n inimŁ 
c©ntecul. 
 
Printre albe cearceafuri mŁ ἨopteἨti curios 
Ċn lumina neclarŁ ce chipu-mi inundŁ 
ἧi cu palmele-ad©nc scrii cu dor, languros, 
Un tainŁ ce noaptea uἨor mi-o alungŁ. 
 
Te-ai trezit cu numele meu niciodatŁ rostit 
Mai profund, mai atent, mai rebel 
Pe buzele-Ἢi calde... ´ntr-un ritm negrŁbit, 
Picur©ndu-mi pe piele bucŁἪele de cer. 
 
Din neant ai venit caut©ndu-Ἢi frenetic 
liana 
Ċn parfumul din pŁrul meu plin de flori, 
´nsŁ trist, 
Razele tale ´nverzit-au sub mine poiana 
Sur©sului meu rŁtŁcit ´n deἨert de abis. 
 
ἧi-ntr-o zi, poate m©ine, voi putea ´nἪelege 
C-am venit pe pŁm©nt cu un scop: sŁ 
trŁim! 
(FarŁ legi Ἠi-ngrŁdiri, fiindcŁ azi Ἠi iubirea e 
lege!) 
Sur©sul tŁu... privirea mea... sŁ avem, sŁ 
iubim! 
 
Iubirea ca un picur 
 
Ai scris iubirea-n vers amŁnunἪit 
Sper©nd cŁ voi simἪi-o printre r©nduri, 
M-ai dezmierdat ´n dimineἪi, cu s©rg 
ἧi nu mai Ἠtiu... Ἢi-am dat rouŁ sau fluturi? 
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M-am molipsit de ploaie de la tine 
CŁci ³Ἢi plŁcea at©t de mult sŁ fii 
Un picur!...sŁ aluneci pe-al meu trup 
ἧi sŁ mi-l tatuezi cu poezii! 
 
Era mereu ceva ´n r©sul tŁu, 
Ceva din bucuria fŁrŁ gratii 
Ce mŁ fŁcea sŁ cred cŁ Dumnezeu 
S-a ´ntrupat ´n glasu-Ἢi plin de patimi. 
 
Poate-ai crezut cŁ prea t©rziu te simt 
Sau nu te simt cum tu mŁ ai pe mine 
Ċn suflet, ´n cuvinte Ἠi-n simἪiri... 
Dar nu mai crede! Io-s aici, cu tine! 
 
Regrete? 
 
Ċmi b©ntuie prin pori regretele tardive 
Din viaἪa dezbrŁcatŁ de flori mereu 
curate, 
MŁ macinŁ durerea ascunsŁ printre 
g©nduri 
Din ce in ce mai sumbre, din ce ´n ce 
mai mate. 
 
Acum e tristŁ marea Ἠi valul ei strŁin, 
Nisipul se ascunde de tŁlpile-mi 
uscate. 
C©ndva dansam prin el Ἠi el zbura 
r©z©nd 
Iar marea ne c©nta cu valurile toate. 
 
P©nŁ Ἠi liniἨtea e tristŁ Ἠi mŁ fr©nge 
Prin colἪuri de retinŁ ´mprŁἨtie sc©ntei 
ἧi prin cŁpruiul-verde ce-ncet adunŁ picuri 
Trec cioburi-diamante, bucŁἪi din anii mei... 
 
Cred c-am trŁit degeaba prin visul altcuiva 
PuἪin din ce a fost ´mi este astŁzi z©mbet... 
ἧi poate nu voi Ἠti, ´n astŁ lume rece 
De ce iubesc iubirea ce nu-mi aduce 
c©ntec... 
 
Predestinare... 
 
MŁ doare privirea Ἠi-mi mor tŁcerile 
predestinate, 
mŁ ´neacŁ g©ndul la buzele tale 
pline de necuvinte Ἠi mŁ afund 
´n bizarul dorului cunoscut... 

MŁ ´mprŁἨtii ´n plagiate sŁruturi, 
´n cele patru zŁri 
ce-Ἢi compun universul 
Ἠi mŁ descompun lent ´n pigmentul 
ce-Ἢi coloreazŁ atingerile. 
MŁ simt atomul pierdut ´n moleculele tale. 
RegaseἨte-mŁ aprinsŁ sau pierde-mŁ 
´napoi ´n mine. 
E alb, e tot mai alb ce mi se aἨterne ´n pori... 
iar tu mŁ cutreieri neἨtiind 
sŁ-Ἢi foloseἨti ancora... 
Timpul, iluzia existenἪei noastre, 
ne consumŁ profit©nd 
de instabilitatea noastrŁ molecularŁ, 
de nesiguranἪa trŁirilor noastre. 
Am fost mereu aici, dar nu mŁ vezi 
dec©t rar c©nd violet mi se reflectŁ 
tŁcerea clipelor uitate la capŁt de curcubeu... 
Dar undeva... c©ndva... 
printre cioburi de arŁmiu ´ns©ngerat, 
vei deveni piatra florii mele de colt... 
 
Iubesc sŁ iubesc iubirea. 
 
Ċmi ἨopteἨte prin fereastra deschisŁ 
V©ntul... 
ἧi Ἠoapta lui ´mi sŁrutŁ pŁrul 
Ċncurc©ndu-Ἠi respiraἪia printre buclele 
negre. 
Cu ochii ´nchiἨi, ´i simt m©inile de fum 
ĊmbrŁἪiἨ©ndu-mŁ... 
Au cŁldura braἪelor tale puternice, 
Palmelor tale mirosind a mosc Ἠi mare... 
Mi-ai trimis primavara crudŁ 
CuprinsŁ ´n ochii tŁi ce fac nimfele sŁ 
ofteze... 
ἧi mi-ai sŁrutat t©mplele 
TresŁrite de neiubire... 
V©ntul... 
MŁ ´nvŁluie tainic Ἠi ad©nc 
Color©ndu-mi trupul ´n violetul 
Stratosferei 
Unde locuieste sufletul tŁu. 
Buzele mi se ´nfioarŁ 
C©nd ambrozia sŁrutului tŁu 
MŁ zboarŁ printre zei, 
Ċngenunchiati, 
PierduἪi ´n contemplarea 
Absolutului. 
G©ndul tŁu de iubire, 
Venit pe arii de v©nt, 
Mi-a inchis fereastra, vals©nd 
Printre vise Ἠi sur©suri de alge, 
DŁruindu-mi eternitatea. 
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Pelerin fŁrŁ ochi 

 

Hop ´n ding de clopot, bat fiorii cuie, 

Ard litanii ᾷnalte zori pe ciot de turlŁ, 

CŁlŁtori prin sine duc pe cap cucuie 

Ċnnod©nd ´n v©nturi fire de Ἠop©rlŁ. 

 

Ancore cu lanἪuri de temeri ´n moaἨte 

Prind cu apucarea ´n iviri o ἨoaptŁ; 

Din ninsori, abisul fruntea zilei paἨte, 

Proiect©nd ´n iriἨi flori de cataractŁ. 

 

Pulberi de memorii cern fŁr©me lucii, 

Ca Ἠi cum fiinἪa are fulgi sŁ toarcŁ, 

ArhitecἪi mŁsoarŁ g©ndul ca nŁucii, 

De la capŁt poate vor sŁ se ´ntoarcŁ. 

 

Trupurile-n lucruri par cŁ-s hialine, 

Sinele tresare fin din strop ´n strop, 

Lumenii culorii duc, pe Ἠei, coline 

ZŁrilor golaἨe, ca-ntr-un fel de troc. 

 

Pe la mese albe beau tŁceri tŁm©ie, 

Pictori de fantasme toarnŁ vin ´n cearŁ, 

Numai fericirea, cam bŁtr©nŁ, suie 

Fardurile-n cuἨcŁ. Ar pleca sŁ moarŁ... 

 

LetopiseἪ 

 

Tu-mi ´mpleteai privirile-n andrele, 

Eu zugrŁveam fiori c-un trafalet; 

Purtai ascuns un filament secret 

Care te Ἢine sclava mea, mabelle. 

 

Te ´mpungeam cu nesf©rἨirea-n ac 

SŁ coasem palme, inimi ´ntre ele, 

Loveai cu sf©rcul t©mplele de stele 

De dupŁ tivuri, pe furiἨ, pac-pac. 

 

Ἡi-am adunat suspinul fŁrᾷ de preἪ 

SŁ-l beau pe Ἠolduri, mugur de ninsoare, 

VŁzduhul tremura de-ngrijorare 

De te iubesc sau doar ´Ἢi gust din floare. 

 

La caii mŁrii jar am dat ï nutreἪ 

ἧi te-am deschis din nou: letopiseἪ. 

 

CŁlŁtor ´n clipŁ 

 

Ċnjunghiam fantasme cu ochi de malahit, 

Ea, t©mpla ´ntrebŁrii, cu spinii m-a ´nvins, 

Dar de sub tivul zŁrii ´naltul s-a ivit, 

Ċn lojele nirvanei cu adieri m-a-mpins. 

 

Pagoda, tulburŁrii, de-ai cugetat sŁ-i dai, 

Trofee din extaze pe care urc spre sori, 

Cristale cer Ἠoptite foneme fŁrŁ grai, 

Doar marginile vremii iau, abajur, culori. 

 

Lianele de g©nduri ´nv©rt ´n jur lasouri 

Cu rugi Ἠi anateme rostite din sargase, 

ĊngheaἪŁ respiraἪii ´n mirii din tablouri 

Pe care ´i picteazŁ abisuri preafrumoase. 

 

Teluric Ἠi eteric se prind ´n sunet valma 

Cu ondulŁri de forme ce nu ´ncap ´n pliu, 

At©rnŁ, orizonturi, de gene, prea sfioase, 

De parcŁ ies din muguri ´n lume prea t©rziu. 

 

Ċntinderi nepŁtrunse torc v©nturile smulse, 

AcoperŁ pe creἨtet din val ´n val fiorii; 

Din ochiul clipei oarbe cad secundare pl©nse 

ἧi-n treacŁt le aἨazŁ drept gene cŁlŁtorii. 
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Lumina 

 

Lumina se ridicŁ-n sine treazŁ, 

PojghiἪa de pe razŁ o str©ngea; 

ĊmbrŁἪiἨŁri din piept o-nmlŁdiazŁ, 

S-ar lua ´n braἪe, lumii sŁ se dea. 

 

Alunec©nd ca-n valsuri palatine, 

ἧi-a scos vederea moale ca din s©n 

SŁ vadŁ-n firi, ´n ape Ἠi destine 
Cristal divin sau falsul lui pŁg©n. 

 

Argintul o privea ca pe-o pepitŁ, 

PŁrea ivitŁ clipei ´ntr-o doarŁ; 

Avea ´n loc de trupul gol o varŁ 

Ce-ai fi crezut cŁ e din rai venitŁ. 

 

Lucea pe pieptu-i lunecarea ludŁ 

Ar fi poftit sŁ iasŁ-un pic din fire, 

Din raza sa de falduri de privire, 

ĊnsŁ-i era ruἨine cŁ-i prea nudŁ. 

 

Cu fruntea pipŁia cum de pe sine 

Fotonii-n stropi de ochi s-ar destrŁma 

ἧi i-ar fi luat ´n gene, i-ar mai Ἢine, 

Dar ochii lumii curg din geana sa.... 

 

Un Infinit gelos, ca un bandit 

 

Ἡi-adulmec puful ´nflorit din vin 

ἧi te desfac ´n umeziri solare; 

Sunt un bondar astral ce casŁ n-are 
ἧi-Ἢi curge-n buze din polenul fin. 

 

ἧtii, galaxii mi te-au adus, mŁtuἨi 

Ce te-au scŁldat ´n aburi de culoare, 

SŁ ningi ´n mine fulgi de-nfiorare, 

SŁ ne jucŁm p©nŁ cŁdem rŁpuἨi. 

 

Sunt Al, lumino, fiu nŁscut de mit, 

Pe lujerii iubirii sunt chiar agŁ, 

PriveἨte-mi ochii de abis, te roagŁ 

SŁ te visezi ´n mine, mag, tu, magŁ. 

 

ĊnsŁ din hŁu, ´n noi, ´nfige-al sŁu cuἪit 

Un Infinit gelos, ca un bandit. 

 

Dincolo de picturŁ 

 

IeἨi dincolo cum treci printr-o picturŁ, 

ParcŁ pŁtrunzi printr-un Ἢinut poros, 

Iar naἨterea Ἢi-ar fi vreo aventurŁ 

Sau un avort dintr-un spital frumos. 

 

ĊnsŁ pe margini formei i se-ocupŁ 

Ċntreg conturul, vastul bulevard, 

ParcŁ se uitŁ neguri reci prin lupŁ 
Spre ochii tŁi ce-n raze nude ard 

 

Spre hurii bete ce ar vrea sŁ-nsume 

Ċn frunἪi de p©ine mile de vedenii, 

Iar Paradisul, h©tru, toarnŁ glume 

Din flori de gheἪuri sŁ strŁnute renii. 

 

C©nd orizontul trece ravisant 

Cu ochi pe muchii Ἠi cu togŁ nouŁ, 

S-aducŁ noime vreunui adrisant, 

Clocesc idei pe v©nturi Ἠi se ouŁ. 

 

Doar st©lpul minἪii abureἨte beat, 

ParcŁ-i o umbrŁ crudŁ de impala 

Ce bea vŁzduh din cercul ´mpŁiat, 

Spre care cucii zboarŁ alandala. 

 

Numai apostoli ies dintr-un echer, 

ἧoptesc la mantre de ne lasŁ paf, 

Ċs ´ngerii pe Ἢeste plini de fler, 

Iar axis mundi-i scarŁ pentru jaf. 

 
Cumva, din cercuri, o lentilŁ matŁ 

PriveἨte-n minἪi cu ochiul ei de cui, 

Dar mult prea clarŁ, ´nsŁ prea ´nceatŁ, 

Vederea-i prinde ´n lasou destui. 

 

Plutind pe-ntinderi parcŁ dai onorul 

Unui tai-pan ce tremurŁ-n trufie, 

Ai vrea sŁ tai ´n litere. Toporul 

E mintea ta cu lama cenuἨie. 

 

Dai orb cu turnuri, ape sŁ rŁstoarne, 

Din curcubeu cresc lujeri ´n sinapse, 

Apoi din g©nduri o sŁ-Ἢi cadŁ coarne, 

Se rup, fŁr©me, cuiele din coapse. 
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G©nd umbrit 
 
O lacrimŁ ĸi-a legŁnat apusul, 
A tremurat c©nd amintirea-ncinsŁ 
Pl©ngea tŁcut ĸi s-a tot dus cu dusul 
LŁs©nd un gust sŁrat pe m©na-ntinsŁ. 
 
Ċn altŁ vinŁ s-a ascuns lumina 
ķi poate ´ntr-o varŁ viitoare 
C©nd pentru doi o sŁ se punŁ cina 
Pe masa cu miros de lŁcrŁmioare. 
 
Prin g©nd umbrit se cerne infinitul 
ἧi rupe din azur muguri de floare, 
Fr©nturi de dor despicŁ-n pŁrἪi granitul, 
Se trece-un vis sau poate-o ´nt©mplare. 
 
ChemŁri albastre-n searŁ se adunŁ, 
La porἪile chindiei clopot bate. 
Ecou pierdut ´n lacrima de lunŁ 
AdunŁ ´n oglindŁ cioburi sparte. 
 
Un z©mbet rŁtŁcit regrete taie 
ķi despleteĸte ramura rŁnitŁ, 
Lumini ĸi umbre cu aripi de ploaie 
Ċntorc un r©u ĸi-o albie cotitŁ. 
 
Nisipul ce-a iubit c©ndva cŁlc©iul 
Se-adunŁ-n fire, paĸii sŁ-i atingŁ 
ķi printre nostalgii sŁ fie-nt©iul 
Ce-n mir de dor pe rŁtŁciri sŁ ningŁ. 
 
DŁ-mi ochii tŁi... 
 
Privesc pe geam ĸi parcŁ-Ἢi aud glasul, 
E numai v©ntul care hoinŁreĸte 
ķi fŁr' de teamŁ ´ĸi ´ntoarce pasul... 
La trei izvoare ĸoapte despleteĸte. 

Pe pragul florilor de c©mp virgine 
MŁ cert cu seara ca sŁ mai rŁm©nŁ... 
Apus sculptat ´n lacrimi de stamine 
Ċmi tot rŁpeĸte-o zi din sŁptŁm©nŁ. 
 
Privesc pe geam ĸi timpul nu-mi ajunge 
SŁ ´ncropesc din cioburi alte vise 
ķi sŁ ascund ´n maci stropiἪi cu s©nge 
Pecetea scrierilor interzise. 
 
Ċn raiul tŁu aἨ mai rŁm©ne-o clipŁ, 
Noi suntem cifra doi dintr-o poveste 
Ce a zburat c©ndva doar cu-o aripŁ 
ķi-a-mbrŁἪiἨat iubirile celeste. 
 
Privesc pe geam ĸi z©mbetul de lunŁ 
Se cerne-n ploaie peste lŁcrŁmioare... 
DŁ-mi ochii tŁi c©nd zorii se rŁzbunŁ, 
Eu ´Ἢi voi da un rŁsŁrit de soare! 
 
Cuvinte clandestine 
 
O slovŁ ´mpŁrἪitŁ pe din douŁ 
La cina noastrŁ-ntoarce cŁlimara, 
PititŁ-n umbra nopŞii, luna nouŁ 
TopeἨte-n colἪ de amintire ceara. 
 
Nu ĸtiu de ce doar semne de-ntrebare 
Se-nghesuie sŁ punŁ-n ghilimele 
ķi sŁ rŁpeascŁ-o zi din calendare, 
Ċntrerup©d sinistrul joc de iele. 
 
Dincolo de-orizont z©mbeĸte viaἪa 
ķi douŁ stele se aprind deodatŁ, 
Se pierd... iar se gŁsesc c©nd dimineaἪa 
Ċĸi pune ia cu arnici brodatŁ. 
 
Ċn primŁvara semnelor de carte 
Parfum de lŁcrŁmioare udŁ buza 
ķi flori de dor peste ulcele sparte 
ĊnroureazŁ cu speranἪŁ spuza. 
 
Pe r©nduri, ploaia picurŁ iubire, 
Un punct, o virgulŁ ĸi o mirare, 
Mi-ascultŁ glasul ĸi-mi cerne-n privire 
Ciopor de fluturi cu aripi de sare. 
 
Pe fruntea mea un z©mbet se rŁsfaἪŁ 
ķi mŁ atinge cu ĸoapte ĸtiute, 
Cuvinte clandestine din prefaἪŁ 
Mai ard ´n maci ĸi-n visele pierdute. 
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DoineἨte-mi, pŁdure! 
 
Doineĸte-mi, pŁdure, cu z©mbet de varŁ, 
Aĸterne-mi ´n poalŁ albastrŁ tŁcere, 
Din carta nescrisŁ opreĸte o vrere 
ķi pune-o pecete pe pragul de searŁ! 
 
Doineĸte-mi, de vrei, cu verde frunzŁ rarŁ, 
S-audŁ gorunii la margini de lume, 
O ĸoaptŁ din multe culeasŁ anume, 
Sporeĸte-o c©nd luna pe cetini coboarŁ! 
 
Doineĸte-mi, pŁdure, ĸi-ascunde-n frunzare 
Doar ce e al meu...tu fŁ ca sŁ rŁm©nŁ, 
ĊmbracŁ-mi o zi din noua sŁptŁm©nŁ 
Cu straie-n culori ĸi z©mbete de floare! 
 
Doineĸte-mi, de vrei, izlazul sŁ rŁsune 
ķi picurŁ-n scorburi alese cuvinte, 
La margini de codru dorinἪa fierbinte, 
Iubiri lŁcrim©nde-n izvor sŁ se-adune! 
 
Doineĸte-mi, pŁdure, cu umbra cea deasŁ, 
Ċncuie cŁrarea ce duce-n pustie, 
Cuv©ntŁ o veste, brŁdetul sŁ ĸtie 
De-o zi fŁrŁ nume, de-o clipŁ aleasŁ! 
 
Prin flori de izmŁ Ἠi de sc©nteioarŁ... 
 
Prin flori de izmŁ ĸi de sc©nteioarŁ, 
Cu frunzele tŁcerii oblojitŁ, 
O lacrimŁ de lunŁ rŁtŁcitŁ 
ĊnroureazŁ bolta-a mia oarŁ. 
 
ZŁbrele puse la fereastra vremii 
Se-ndrŁgostesc de chipul din odaie, 
Dar totul este doar un foc de paie... 
Pe-alei de vis se tot petrec boemii. 
 
La ἪŁrm de mare scoica s©nger©ndŁ 
ĊἨi roagŁ perla sŁ rŁm©nŁ-acasŁ, 
Marame albŁstrite de mŁtasŁ 
SŁ ´i sŁrute t©mpla tremur©ndŁ. 
 
RebelŁ Ἠi cuminte-Ἠi cheamŁ marea 
CorŁbii pribegite sŁ se-ntoarcŁ, 
Apoi se pierde spre apus de parcŁ 
Cerneala nopἪii despleteἨte zarea. 
 
Un colἪ de rai Ἠi-o stea din Carul Mare 
Se-ntreabŁ unde a rŁmas speranἪa 
ἧi cine-a mŁsluit jocul de-a viaἪa? 
La porἪi ´nchise fericirea doare. 
 
Prin flori de izmŁ Ἠi de sc©nteioarŁ 
Urme rŁm©n de drag Ἠi dor flŁm©nde 

ἧi se rŁsfaἪŁ-n g©nduri fremŁt©nde, 
Dar e t©rziu... bat clopote de searŁ. 
 
Pe un peron de garŁ 
 
Pe buza arsŁ Ἠoapta tremur©ndŁ 
ĊἨi scaldŁ-n zori sŁrutul primŁverii, 
Ċn dimineaἪa ce-o desc©ntŁ merii 
C©nd ceasul rŁu ´n umbrŁ stŁ la p©ndŁ. 
 
Ċn grabŁ amintirea se petrece, 
A zŁbovit o clipŁ doar ´n gara 
Unde arcuἨul Ἠi-a trŁdat vioara, 
Apoi s-a desfrunzit ´n noaptea rece. 
 
ĊnstrŁinat la ἪŁrm uitat de vise, 
Un tren albastru ἨuierŁ-a plecare... 
Chemarea lui rupe la fiecare 
Din mii de stele, felinare-aprinse. 
 
Pe t©mple ninse roua se rŁsfaἪŁ 
ἧi udŁ ´n cascade pragul serii... 
Lacrimi de lunŁ pe-aleile verii 
PlŁtesc cu arginἪi fr©nturi de speranἪŁ. 
 
RomanἪa margaretei ´ntr-o searŁ 
Va despleti zenitu-n pŁrἪi egale 
ĊngemŁn©nd din puncte cardinale 
DouŁ sc©ntei, pe un peron de garŁ. 
 
G©nd rŁnit 
 
C©mpul de maci rŁnit de reci izvoare 
ἧi-adunŁ jar pe spuze de tŁcere, 
Se despleteἨte-n ploi de ´nviere, 
Ca sŁ-Ἠi ascundŁ dorul dupŁ soare. 
 
SŁrutul ierbii cautŁ petale 
SŁ le ´nspice ´n povestea verii 
C©nd stelele se-aprind pe coama serii 
ἧi r©uri de-amintiri se pierd pe cale. 
 
Am vrut sŁ ´nfloresc pe braἪ de soare, 
Minutele s-au scurs, n-au vrut s-aἨtepte 
G©ndul rŁnit aripa sŁ-Ἠi ´ndrepte... 
A rŁmas fr©ntŁ Ἠi acuma doare. 
 
La malul ´nroἨit de asfinἪituri, 
Mai s©ngereazŁ locul despŁrἪirii, 
Se-nlŁnἪuie-ntrebŁri din legea firii 
Trec©ndu-se cu clipa-n infinituri. 
 
M-am aplecat Ἠi unduiri de rouŁ 
ἧi-au fŁcut loc pe geana-mi tremur©ndŁ... 
Un c©mp de maci plŁteἨte prin os©ndŁ 
Lacrima lunii despicatŁ-n douŁ. 



 

150  

Ċn ochii tŁi 
 
Ċn ochii tŁi ad©nci ca un pŁcat 
M-ascund sub genele ´ntunecate, 
SŁ ´Ἢi rŁm©n un vis imaculat 
Cu flori de mŁr pe ramuri aplecate. 
 
Ċn g©ndul meu o lacrimŁ de-azur, 
O picŁturŁ din albastra mare, 
DŁ Ἠoaptelor nespuse un contur 
LŁs©nd pe buze gust amar de sare. 
 
Eu te adun din umbre Ἠi lumini 
SŁ potolesc un dor ascuns ce arde... 
Pot paἨii tŁi sŁ prindŁ rŁdŁcini 
C©nd fluturii-Ἠi ´nalἪŁ zboru-n hoarde? 
 
Nu mai aἨtept rŁspunsuri la-ntrebŁri, 
M-ai ´nvŁἪat demult s-accept tŁcerea... 
Un trist ecou strŁbate depŁrtŁri... 
Se-ng©nŁ asfinἪitul cu durerea. 
 
AἨ vrea de s-ar putea sŁ ´mi rŁsfr©ng 
Iubirea peste clipele pribege... 
PriveἨte-n ochii-albaἨtri care pl©ng 
PlŁtind tribut, pŁcatul sŁ-l dezlege. 
 
Vis ce se petrece 
 
Pe tŁr©mul de poeme, 
Printre litere aldine, 
Trece pasul ce se teme 
CŁ rŁm©ne fŁrŁ mine. 
 
ἧi cu dorul mŁ zideἨte 
Ca pe Ana lui Manole 
ἧi apoi mŁ dŁruieἨte 
BaladŁ unei viole. 
Pl©nge-arcusul Ἠi suspinŁ 

 
C-a rŁmas rima uitatŁ 
Ċntr-o clipŁ mai seninŁ 
Sau prin virgule-ncurcatŁ. 
 
Eu rog stelele s-aprindŁ 
ToἪi macii de pe rŁzoare, 
Focul lor sŁ ´mi cuprindŁ 
St©nga ce ´ncŁ mai doare. 
 
Ċi cer zilei care trece 
SŁ ἨopteascŁ-n cŁlimarŁ, 
Despre-un vis ce se petrece 
Sub al nopἪii cer de varŁ. 
 
SŁ-l pot scrie fŁrŁ teamŁ 
C-am sŁ-l las uitat pe buzŁ 
C©nd mirŁrile mŁ cheamŁ 
SŁ gŁsesc o altŁ muzŁ. 
 
Dar amintirea ta... 
 
Stau singurŁ Ἠi ´Ἢi ascult tŁcerea, 
Ecoul Ἠoaptelor ´n g©nd se-adunŁ... 
ĊἪi simt prin adiere m©ng©ierea 
C©nd mŁ sŁrutŁ-o lacrimŁ de lunŁ. 
 
ἧi mŁ petrec cu umbrele din zare 
C©nd glasul v©ntului de dor suspinŁ!... 
S-a troienit cu vise o cŁrare, 
Sub geana nopἪii prins-au rŁdŁcinŁ. 
 
C©nd m-am trezit ´n dimineἪi sŁrace, 
Pe boltŁ norii-au ´nceput sŁ pl©ngŁ 
ἧi braἪul tŁu nu mai era sŁ-mbrace 
Cu roἨul macilor o parte st©ngŁ. 
 
MŁ-ntreb ades de ce-ai plecat departe 
ἧi te-ai pierdut pe undeva, prin lume? 
Eu am rŁmas cu visele deἨarte, 
Dar amintirea ta mai poartŁ-un nume. 
 
Azi caut rŁspunsul sŁ fiu ´mpŁcatŁ, 
Dar nu voi judeca povestea noastrŁ, 
CŁ te iubesc cum n-am iubit vreodatŁ 
ἧi-am sŁ te-ascund ´n lacrima albastrŁ. 
 
Voiam sŁ crezi... 
 
C©nd Ἢi-am lŁsat parfumul ´ntr-un g©nd 
ἧi-am aἨezat tŁcerile ´n palmŁ, 
Voiam sŁ crezi cŁ dimineaἪa-i calmŁ... 
Dar sufletul se zbate tremur©nd. 
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ĊἨi cerne geana sarea pe obraz 
ἧi visele se sting fŁrŁ de casŁ... 
AἨ vrea sŁ uit dar dorul nu mŁ lasŁ 
ἧi focul lui ´n mine-i tot mai treaz. 
 
Cerneala-albastrŁ se uscŁ pe toc 
RŁm©ne foaia albŁ nepŁtatŁ, 
Privirea mea de grijŁ aplecatŁ 
Mai cautŁ umbra ta din loc ´n loc. 
 
Razele lunii mŁ-mpresoarŁ lin, 
Doar ea-mi cunoἨte oful ce m-apasŁ 
ἧi sufletul ´ncorsetat nu-l lasŁ... 
Pe buzŁ Ἠoapta-mi tremurŁ-n suspin. 
 
Azi ninge cu-amŁgire pe pervaz 
ἧi adierea v©ntului ´ngheaἪŁ 
O ramurŁ cu muguri de speranἪŁ... 
Vara-a uitat sŁ schimbe un macaz. 
 
ĊἪi mulἪumesc! 
 
Eu Ἢi-am bŁtut la porἪi de g©nd sfioasŁ 
C©nd pasu-mi era trist Ἠi obosit, 
Tu ai deschis, mi-ai dŁruit o casŁ 
ἧi-n calda lui cetate m-ai primit. 
 
Mi-ai oblojit Ἠi rŁnile Ἠi viaἪa 
ἧi mii de nouri tu ai alungat, 
Mi-ai curs rouŁ pe gene dimineaἪa 
C©nd ploaia fericirii-ai dezlegat. 
 
Mi-ai pus c©mpul cu macii la picioare, 
Mi-ai dŁruit Ἠi mare Ἠi uscat 
ἧi mi-ai fŁcut din zile sŁrbŁtoare, 
Privirea din pŁm©nt mi-ai ridicat. 
 
Pe vise-ai presŁrat stele Ἠi luna 
SŁ pot z©mbi c©nd mŁ trezesc ´n zori 
ἧi am simἪit cŁ eu ´Ἢi sunt doar una 
ἧi-atunci c©nd cerul este plin de nori. 
 
ĊἪi mulἪumesc c-ai revŁrsat lumina 
ἧi-ai ´ntregit cu mine cifra doi, 
ἧi nuferi albi au ´nflorit c©nd tina 
Ai frŁm©ntat-o-n fulgere Ἠi ploi! 
 
Sunt... 
 
Sunt lacrima ce n-a putut sŁ curgŁ 
Din ochii tŁi ad©nci m©ng©ietori 
ἧi ai lŁsat-o-n suflet sŁ se scurgŁ 
C©nd bolta lui s-a ´nvelit ´n nori. 

Sunt freamŁtul ce-Ἢi trece printre ramuri 
C©nd glas de v©nt ´n liniἨti s-a pierdut, 
O umbrŁ rŁtŁcitŁ pe la geamuri 
Cu stelele ce-n noapte s-au trecut. 
 
Sunt Ἠoapta nerostitŁ-n dimineaἪŁ 
De buza arsŁ-n foc mocnit de dor, 
AscunsŁ printre cutele de ceaἪŁ 
A visului c©nd zorile cobor. 
 
Sunt g©ndul ce nu are alinare 
Sub t©mpla-Ἢi sŁrutatŁ de un rid, 
O rŁdŁcinŁ-nfiptŁ-at©t de tare 
Ċn malul ce-Ἢi era c©ndva arid. 
 
Sunt z©mbet rŁsŁrit ´n colἪul gurii 
C©nd simἪi mireasma florilor de mŁr... 
Voi pune verde-n frunzele pŁdurii 
ἧi-atunci c©nd iarna-Ἠi cerne fulgi prin pŁr. 
 
Cuvintele mŁrunte 
 
C©nd aripile de v©nt duc pe boltŁ p©lcuri sure, 
Ċmi ascund iubirea-n suflet nimenea sŁ nu 
mi-o fure. 
ἧi las norii sŁ te pl©ngŁ cu un picur de 
cernealŁ 
Ce-a trecut din partea st©ngŁ Ἠi s-a aἨezat 
pe-o coalŁ. 
 
Noaptea dintr-o cŁlimarŁ ´mi croieἨte punἪi 
spre vise 
C©nd pe cerul tŁu de varŁ toate stelele-s 
aprinse. 
Am sŁ iau sc©ntei din ele sŁ le pun ´n felinare, 
SŁ nu rŁtŁceascŁ pasul c©nd colindŁ o 
cŁrare. 
 
Ċmi bat Ἠoapte la fereastrŁ, umbrele sŁ le 
alunge 
ἧi ´n mijlocul odŁii liniἨtea ta mŁ ajunge. 
AἨeazŁ-te printre g©nduri, sŁ-mi rŁm©i 
poveste vie 
ἧi te-oi ´nveli cu dorul nimenea sŁ nu te 
Ἠtie! 
 
ἧi am sŁ aprind iar flŁcŁri pe-un altar zidit 
´n mine, 
SŁ-mi fii rugul din poemul ce l-am scris 
doar pentru tine! 
ἧi c©nd mirul de iubire ne va m©ng©ia pe 
frunte, 
ĊἪi voi presŁra iubirea ´n cuvintele mŁrunte! 
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Petale cu emoŞii purpurii  
 
Ċnserarea ´Ἠi despleteἨte pletele ´n fire subἪiri, 
LŁs©ndu-le sŁ cadŁ peste marea ´n valuri. 
Ċnghite ´n spuma ei trupul nevinovatei iubiri, 
Apoi ´l aruncŁ sfŁrm©ndu-l de vitrege valuri. 
 
Atunci, era demult iubite, ai plecat supŁrat, 
ἧi-ai lŁsat ´ntr-o tainicŁ scoicŁ de mare 
Dragostea Ἠi visul tinereἪii de cur©nd ´nflorat, 
SŁ rŁm©nŁ un ecou ´n veἨnicŁ chemare. 
 
Mi-ai lŁsat Ἠi un buchet de trandafiri ´nrouraἪi, 
Ċn pragul unei dimineἪi cu geana visŁtoare. 
Un amalgam de sentimente pe spinii ´nlŁcrimaἪi, 
Pe c©mpul iubirii o amarŁ Ἠi rece sŁrutare. 
 
AstŁzi peste trandafirii tŁi tŁcerea a nins, 
Cu lacrimi ´ntre Ἠoapte mute cu dor nebun de tine. 
Petale de durere de-un roἨu la culoare ´nchis, 
ĊἪi Ἢese nŁframŁ din roua dimineἪii timide. 
 
VibreazŁ absolutul ´n petale emoἪii purpurii, 
Peste pragul amurgului cu ciob de clipŁ t©rzie, 
Parfumul trandafirilor valseazŁ in surde simfonii 
Ecoul chemŁrii ce rŁsunŁ disperat ´n oaza pustie. 
 
Mireasma florilor de tei  
 
Ċn liniἨtea serii mŁ alintŁ mirosul florilor de tei, 
Fiorul ruginiu vibreazŁ in acorduri de vioarŁ, 
PŁἨesc prin amintirile prŁfuite pe alei, 
CŁut©nd parfumul teilor din acea primŁvarŁ. 
 
Te chem sŁ mŁ iubeἨti in noaptea ´nstelatŁ, 
Cu braἪele ´n podoaba de drog a florilor de tei, 
C©nd luna ´Ἠi pune rochie ´n falduri dantelatŁ, 
Privirile-Ἠi ´ndreaptŁ spre ´ndrŁgostiŞii de pe alei. 
 
SŁ-mi c©nἪi la nai a tinereἪii de dor serenadŁ, 
Printre notele de pe parfumul florilor de tei, 
SŁ-mi forfoteascŁ fiorul cŁ ´ntr-o cascadŁ, 
Ċn doi vals©nd cu primŁvara uitatŁ pe alei. 
 
SŁ-mi culegi ´n pumnul cuminte muguri de tei, 
GŁlbiori, firavi cu priviri pline de un t©rziu fior, 
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SŁ Ἢes covor de miresme pe aleile dragostei, 
FericiἪi sŁ gustŁm din ´nseratul setos amor. 
 
S-au scuturat salc©mii iubite... 
 
Prin gama notelor partiturii t©rzii la vioarŁ, 
Nostalgic au lŁsat salc©mii Ἠi astŁ primŁvarŁ. 
GrŁbiἪi de fila ´nserŁrii ruginitŁ la culoare, 
ἧi-au scuturat petala aromatŁ Ἠi a ei candoare. 
 
Ninsori de petale triste un covor alb au Ἢesut, 
Ċn a parcului tinereἪe de urmele noastre bŁtut. 
Prin cŁderea linŁ fredonau dragostea noastrŁ, 
LŁs©nd pradŁ visului aἨteptarea albastrŁ. 
 
Nu Ἠtiu dacŁ salc©mii vor mai ´nflori iarŁ, 
CŁci asfinἪitul roἨu se ´mbrŁἪiἨeazŁ cu marea. 
Prin desfrunzitul amurg de salc©mul drag, 
MŁ vei cŁuta ´ntr-o searŁ pe al parcului prag. 
 
Vei gŁsi covorul de petale ´ngŁlbenit de sete, 
ἧi banca din parc ´mbŁtr©nitŁ de amarele regrete. 
Sete de candoarea iubirii uitatŁ pe caldar©m, 
Ce-Ἠi strigŁ ecoul prin mirosul inedit de salc©m. 
 
ἧi-au scuturat salc©mii pletele albe iubite , 
Pe t©mplele noastre de remuἨcŁri ´nŁlbite... 
 
Dulcea mea copilŁrie.... 
 
Ce bine-ar fi, sŁ revii, suflet frumos de copil, 
SŁ te strecori ´napoi prin labirintul anilor tiptil, 
ἧtiu, calea-i grea, ceaἪa-i deasŁ Ἠi anevoioasŁ, 
Dar amintirile te vor duce la copilŁria frumoasŁ. 
 
AἨ dori sŁ te simἪi fericitul din mine copil iarŁ, 
FetiἪa zglobie, nŁzb©tioasŁ cu cosiἪŁ bŁlŁioarŁ. 
Zburdalnic alergai pe dealuri, c©mpie Ἠi vale , 
In rochiἪa-Ἢi spŁlŁcitŁ Ἠi arsŁ toatŁ de soare. 
 
SŁ colinzi satul ´ntreg, in lung Ἠi lat desculἪŁ, 
Prin noroi p©nŁ la glezne dupŁ ploaie pe uliἪŁ. 
SŁ cuprinzi ´n braἪe de pe cer un curcubeu, 
Copilul unei sfinte mame sŁ rŁm©i mereu. 
 
SŁ mergi ´n c©mpie, sŁ-Ἢi ´mpleteἨti o coroniἪŁ, 
Din florile copilŁriei, ca atunci, c©nd erai fetiἪŁ. 
SŁ-Ἢi pui m©ndrŁ colorata coroniἪŁ pe cap, 
SŁ iei de m©nŁ copilŁria Ἠi sŁ mergi spre sat. 
 
SŁ rŁm©i mereu copil, de griji Ἠi nevoi sŁ nu Ἠtii, 
SŁ petreci ziua ´n zbenguieli Ἠi jocuri de copii. 
Ἡii minte, mama de sŁrbŁtori ´Ἢi cosea nouŁ rochiἪŁ, 
Parul Ἢi-l ´mpletea in douŁ cosiἪe cu fundiἪe? 
 
Chiar dacŁ, nu vei mai avea ca atunci jucŁrii, 
SŁ Ἠtii ,cŁ nu existŁ nimic mai minunat dec©t sŁ fim copii! 
Deci, te implor, trebuie sŁ ajungi la copilŁrie, 
Chiar dacŁ ´Ἢi va trebui sŁ parcurgi ani o mie. 
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Pacea 

 

Suntem doar o fŁr©mŁ ´n Universul mare, 

Un curcubeu ce-mparte sŁm©nἪŁ de iubiri, 

Ca pacea sŁ se nascŁ, ea-i pod de ´mpŁcare 

ἧi cumpŁna f©nt©nii ce-adapŁ dezrobiri. 

 

Suntem poteci zv©cnite din beznŁ 

spre luminŁ, 

TrŁind ´n armonie c-un Domn, dar Ἠi c-un rob, 

Doar spuma mŁrii triste, retrase-n stea divinŁ, 
ἧi greu ulciorul PŁcii ce azi rŁmas-a ciob. 

 

Suntem ce-al nostru cuget ne dŁruie 

prin g©nduri, 

Duc©ndu-ne povara pe aripi de rŁgaz. 

Aici gŁsi-vom tihna, nu-n pironite sc©nduri, 

ScŁpare-i doar aice, Ἠi-n ropot de talaz. 

 

Suntem doar judecaἪii, nicic©nd judecŁtorii, 

CŁci cel, de-adŁposteἨte Ἠi urŁ, Ἠi furii, 

Nu Ἠti-va pace-n viaἪŁ, va fi ca trecŁtorii 

LipsiἪi de braἪ Ἠi gleznŁ Ἠi fŁrŁ bucurii. 

 

Suntem doar pl©ns de neguri ´n marea 

iarnŁ-a vieἪii, 

PoftiἪi ´n valsul prŁzii, cu pas de ironii, 

ἧi flacŁra arz©ndŁ ´n cordul stins al gheἪii, 

Ce-n veci nu ´nceta-va sŁ-mpartŁ armonii. 

 

Ċn straiul dragostei 

 

Chem doctori Ἠi duhovnici ´n iatacul 
SfinἪit ´n lung nesomnul de iubire, 

C©nd clipe zdrenἪuite-mi mai sunt leacul, 

MŁ-afund ´n mal de propria-mi zdrobire. 

 

Ċmprumut-aἨ patimŁ de veac, sŁ 

MŁ-nvŁlui ´n plŁceri fŁrŁ de vlagŁ 

ἧi caut, caut. Aflu doar pedeapsŁ: 

Din munte-nalt doar st©nca-mi sŁ se-aleagŁ; 

 

SŁ pot adŁposti un cord de vultur, 

RŁnit Ἠi spintecat ´n grea furtunŁ, 

Pe creἨtetu-i beteala-ncet s-o scutur, 

SŁ-mi simt zbŁt©ndŁ inima nebunŁ. 

 
SŁ-mpart a mea armurŁ, recea spadŁ, 

Spre-a reteza tŁceri ascunse-n fumul 

Din patosul nŁscut a fi doar pradŁ, 

ĊmpŁrtŁἨind cu cerul tot parfumul. 

 

De ce aἨ m©nia ´ntreaga boltŁ: 

SŁ risipesc din r©vna-mi fŁrŁ milŁ, 

C©nd orice coardŁ-n mine se revoltŁ, 

Ἡin©ndu-mŁ-n cŁtuἨa ei febrilŁ? 

 

VŁd lujerul din g©ndu-mi cum tresare, 

Ċn gena-mi rŁvŁἨitŁ saltŁ umbre. 

ἧi-at©t c©t nu vŁd totu-n nepŁsare, 

Nu voi muἨca din clipe veἨnic sumbre. 

 

Voi construi din fildeἨul postirii 

Altar pentru o altŁ, nouŁ sferŁ, 

Dur©nd inele ce le poartŁ mirii, 

Dar asta fi-va, poate-n altŁ erŁ. 

 

Peste tot 

 
C©nd aἨtri urzi-vor complot, 

ἧi noaptea din ei adormind-o, 

ἧi-ntreaga-mi fiinἪŁ sf©rἨind-o, 

Te voi cŁuta peste tot! 

 

C©nd corpu-mi rŁm©ne-va ciot, 

Iar straiu-mi ï doar zdrenἪe umile, 

Voi mai rŁscoli printre file, 

SŁ te regŁsesc peste tot. 

 

C©nd mŁrile ispitelor ´not, 

Voi trece, ´nfrunt©nd ´nalt talazul, 

ἧi-atunci cŁuta-voi obrazul: 

Al tŁu, cŁci tu fostu-mi-ai tot! 

'ÌâÈ 
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C©nd fi-va sŁ-mi caute lot, 

OdihnŁ aici sŁ-mi aἨeze, 

Vreau ochiu-Ἢi sŁ mŁ-mbrŁἪiἨeze: 

Pe el sŁ-l zŁresc peste tot. 

 

C©nd spada-mi din teacŁ o scot, 

Rugina de-un veac sŁ n-o fr©ngŁ, 

MŁ-nchin mŁnŁstirii de l©ngŁ 

Iubirea-mi ce-a fost peste tot. 

 
C©nd simt cŁ-s doar jug, un ilot, 

Ce-aἨteaptŁ-nrobit miez de p©ine, 

Nu pl©ng. ἧtiu cŁ-n ziua de m©ine 

MŁ vei cŁuta peste tot. 

 

C©nd soarta-mi ´ntoarce-va cot, 

V©r©ndu-mi speranἪa-n ἪŁr©nŁ, 

Cu tine pleca-voi, de m©nŁ, 

SŁ fim doar noi doi, peste tot! 

 

Cu-aceeaἨi m©nŁ 

 

Cu-aceeaἨi m©nŁ, ce sloboade 

CŁrŁri de mir pe pisc de vieἪi, 

Se desc©lcesc, din reci nŁvoade, 

Destine-alese de poeἪi. 

 

Cu-acelaἨi g©nd, pictat de raze, 

Ce-au izvor©t din sf©nt azur, 

Ne ´nvelim Ἠi-n lan de fraze, 

Sorbind din cupe sfatul pur. 

 
Cu-aceeaἨi grea dezlŁnἪuire 

Ċn vuiet aspru de potop, 

CerἨim timid ´ngŁduire, 

Spre-a ´nmulἪi modestul snop. 

 

Cu-aceeaἨi m©nŁ, file albe 

Le zugrŁvim cu buchii tari, 

Croind ´ndemn, lungit pe salbe 

De-ai vremii muguri Ἠi lŁstari. 

 

Cu-aceleaἨi braἪe, ce turnarŁ 

La temelia noastrŁ duh, 

Timidul cuget tandru arŁ, 

Spre-a mai reduce din nŁduh. 

 

Cu-aceeaἨi m©nŁ s©nger©ndŁ 

Ni se ´ntinde blid, spre-a Ἠti 

ἧi-a sŁtura, mereu flŁm©ndŁ, 

DorinἪa oarbŁ de-a Ἠopti. 

 

Cu-aceeaἨi palmŁ ce rŁsunŁ 

ἧi azi, la greu bŁtut de cui, 

Se-aἨterne-n file cea cununŁ, 

Zidind aici al bolἪii pui. 

 
Spre aducere aminte 

 

C©t poἪi sŁ-mparἪi cu toἪi acelaἨi blid 

ἧi-aceleaἨi rŁni mai dor, nu doar pe tine, 

C©t z©mbetul ´Ἢi creἨte-n t©mplŁ rid, 

Mai curge fluviul de iubire-n vine. 

 

C©t umbrele se-adapŁ din lumini, 

NŁscute-n v©ntul cast al adierii, 

ĊncŁ mai este vie-n rŁdŁcini 

NeprihŁnita sevŁ-a Ċnvierii. 

 

C©t poἪi sŁ-mparἪi acelaἨi dans aprins 

ἧi oase din strŁbuni, uit©nd sŁ moarŁ, 

C©t jar din ochi de lupul alb nu-i stins, 

Te sorb aceleaἨi strune de vioarŁ. 

 

C©t Ἢi-e izvorul dŁtŁtor de vieἪi 

MŁreἪ altar, cernut prin br©u de site, 

C©t te ´ncearcŁ malul surei ceἪi, 

Mai poἪi sŁ-noἪi prin delte necosite. 

 
C©t cei pierduἪi ´n cazne au nesomn, 

FierbinἪi cununi orn©ndu-le cŁrarea, 

C©t ἧtefan Ἢi-e Ἠi tatŁ, dar Ἠi Domn, 

ἧtii fericiri Ἠi zbucium, ca Ἠi marea. 

 

C©t mantii de viteji storc umeri goi 

ἧi mai e umed sŁrutat de sfinἪii, 

RŁmaἨi de veghe, pururi printre noi, 

Aice Ἢi-s strŁmoἨii Ἠi pŁrinἪii. 

 

C©t poἪi sŁ-mparἪi c-o lume straie vechi 

ἧi legŁm©nt Ἢi-e tihna din morminte, 

C©t simἪi cum varsŁ stele-perechi 

Din mir, e spre aducere aminte. 
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DupŁ faptŁ ĸi rŁsplatŁ 
 
Sub nucarul din grŁdinŁ, 
Era mare zarvŁ: 
Un cocoĸ ĸi o gŁinŁ 
Se-ntreceau la sfadŁ: 
 
ï Eĸti prea neagrŁ, cu moŞ creŞ, 
Nu-Şi dau drumul ´n coteŞ. 
Ale mele surioare 
Sunt frumoase, bŁlŁioare. 
 
MoŞata ´l asculta, 
Dar bŁtutŁ nu se da. 
ï ParcŁ port vreo vinŁ eu, 
CŁ nu sunt pe placul tŁu? 
 
Poate te g©ndeĸti mai bine, 
Nu prea fi sever cu mine: 
Ori te porŞi cum se cuvine, 
Ori mŁ pl©ng pe la vecine. 
 
Cocoĸel s-a-nfuriat, 
Din aripi a fluturat, 
Dar sŁ vezi, ca prin minune 
L©ngŁ el veni un c©ine. 
 
L-a muĸcat, l-a scŁrmŁnat, 
Abia bietul de-a scŁpat. 
AfarŁ e plinŁ noapte, 
GŁinuĸele dorm toate, 
 
Doar sŁrmanul cocoĸel 
Sub nucar stŁ singurel. 
 
Iepuraĸul ĸi cŁpriŞa 
 
O cŁpriŞŁ mofturoasŁ 
Rodea varza de pe masŁ, 

Iepuraĸul o privea 
ķi poftŁ ʽ se fŁcea: 
 
ï Auzi, dragŁ surioarŁ, 
DŁ-mi ĸi mie-o frunziĸioarŁ. 
ï Ba mai puneŞi pofta-n cui, 
VarzŁ pentru tine nu-i! 
 
CŁpriŞa l-a fugŁrit, 
BlŁniŞa i-a murdŁrit. 
Vai, sŁrmanul iepuraĸ 
Tremura sub cuptoraĸ: 
 
ï Te rog mult, nu mŁ lovi, 
CŁ sunt mic ĸi voi muri. 
C©nd de-odatŁ, l©ngŁ masŁ, 
Tuĸa Olga furioasŁ, 
 
LuŁ de jos o vŁrguŞŁ 
ķi fugi dupŁ cŁpriŞŁ: 
ï Stai, caprŁ cŁŞŁrŁtoare, 
Din ce fac acum sarmale? 
 
Se bucurŁ iepuraĸul, 
Capra ´ĸi gŁsi nŁnaĸul. 
 
PŁpŁdia lŁudŁroasŁ 
 
Veriĸoara soarelui, 
Preferata c©mpului, 
De cu zori ĸi p©nŁ-n searŁ 
Se tot lŁuda pe-afarŁ: 
 
ï Sunt cea mai frumoasŁ floare, 
N-am pe lume-asemŁnare, 
Iar a mea pŁlŁriuŞŁ 
Umbreĸte o furnicuŞŁ. 
 
LŁud©ndu-se ´ntruna, 
IatŁ cŁ porni furtuna: 
UmbreluŞa i-a zburat ï 
SŁ-i treacŁ de lŁudat! 
 
ĊntristatŁ, singuricŁ, 
Sta ca o lum©nŁricŁ... 
C©nd, de-odatŁ, furnicuŞa 
Ċi aduse umbreluŞa. 
 
Vai, ce mult s-a bucurat: 
CŁpuĸorul ĸi-a-ndreptat, 
Vecinele ĸi-a strigat 
ķi aĸa le-a cuv©ntat: 

!ËÈ <ÈÛÚßÚÒÈØä 



 

Anul XXIII Å nr. 403 Å 2023       157 

 
ï Suntem toate frumuĸele, 
Ba mai mult: chiar nemurele. 
 
VeveriŞa ĸi cioara 
 
Pe un ram de nuc rotat, 
VeveriŞa sta la sfat 
Cu o cioarŁ tinericŁ, 
NegruŞŁ ĸi frumuĸicŁ: 
 
ï Eu sunt RiŞa-VeveriŞa, 
ķi la modŁ mi-i blŁniŞa, 
Pe c©nd tu... eĸti grasŁ, slutŁ, 
Ia oglinda ĸi te uitŁ. 
 
Cioara o privi miratŁ 
ķi ´i reproĸŁ pe datŁ: 
ï Da, blŁniŞa Şi-i frumoasŁ, 
Dar eĸti prea rŁutŁcioasŁ 
 
ķi-apoi n-ai aripi ca mine, 
Ca sŁ zbori peste colineé 
Neajunsuri, cine n-are, 
SŁ fii bun e lucru mare. 
 
ï Nu ĸtiu, zŁu, ce-a fost cu mine, 
Dar m-am fŁcut de ruĸine. 
Se t©nguia veveriŞa 
ķi ´ĸi fluturŁ codiŞa. 
 
Vulpea ĸi ursul 
 
Merge vulpea pe cŁrare 
ķi-nt©lneĸte un urs ´n cale: 
ï Buna ziua, moĸ Martine, 
ï Nu-i prea bunŁ pentru mine, 
Sunt bŁtr©n, n-am nici putere, 
Vai de pŁcatele mele. 
 
ï Ia mai lasŁ jalea, frate, 
Vreau sŁ-Şi spun o noutate. 
ï Dar ce fel de noutate? 
CicŁ-n vale, pe tŁpĸan, 
Paĸte-un taur nŁzdrŁvan. 
Cine fruntea ´i atinge, 
Nimeni nu-l poate ´nvinge. 
 
Ursul puŞin se g©ndi 
ķi ´nspre tŁpĸan porni, 
Dar aici, nevoie mare, 
Tauru-l luŁ ´n coarne, 

 
Ċl izbi de un copac, 
Apoi se ´ndreptŁ spre lac. 
 
Vulpea-i mare ´nvŁŞŁtoare: 
ï De n-ai cap, vai de picioare. 
 
Pisica ĸi cŁŞelul 
 
ï MustŁcioaso, ce mai faci, 
Cu ĸoarecii cum te ´mpaci? 
ï MŁ-mpac bine, foarte bine, 
Cum te-mpaci ĸi tu cu mine. 
 
ï VŁd cŁ iar te-ai supŁrat, 
Mereu zici cŁ-s vinovat. 
ï AsearŁ, c©nd ai lŁtrat, 
ķoarecii s-au speriat, 
Au fugit ´n lumea mare 
ķi-am rŁmas fŁr-de m©ncare. 
 
ï Nu mai spune minciunele, 
ķtiu cŁ-Şi plac ĸi pŁsŁrele, 
ï Sm©nt©nicŁ, lŁptiĸor, 
CŁrniŞŁ de puiĸor. 
 
ï Dar tu, dragŁ frŁŞioare, 
Ce tot cauŞi prin cuibare? 
ï Prin cuibare? A-a-a, cuibare, 
Ce sŁ caut? Ouĸoare. 
 
Unde e cŁsuŞa ta? 
 
ï R©ndunicŁ, r©ndunea, 
Unde e cŁsuŞa ta? 
ï Sub o streaĸinŁ de casŁ, 
Am lipit-o ĸi-i frumoasŁ. 
 
ï Dar tu, dragŁ furnicuŞŁ, 
Ai palate, ai cŁsuŞŁ? 
ï Am palate sub pŁm©nt, 
Ferite de ploi ĸi v©nt. 
 
ï Cocost©rce cŁlŁtor, 
Unde-i al tŁu cuibuĸor? 
ï Ċn sŁtuc, pe un pilon, 
Cuibu-i mare, ´ncŁpŁtor. 
 
ToŞi muncesc, din greu muncesc 
ķi cŁsuŞe-ĸi construiesc. 
Numai broasca cea ŞestoasŁ, 
S-a nŁscut av©nd o casŁ. 
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PrimŁvarŁ ĸi rŁzboi 
 
Curg lacrimi peste harta lumii, 
LŁcrimeazŁ sfinŞii-n calendar, 
Ghioceii ne rŁsar sub tunuri, 
PlouŁ cu obuze ĸi amar. 
 
Vine cu tancul primŁvara, 
Cu suferinŞŁ ĸi teroare, 
Luna este-n fum c©nd vine seara, 
Nu se mai zŁresc raze de soare. 
 
Fug din calea rŁzboiului crunt 
Mame ĸi copii, ´nspŁim©ntaŞi, 
S-a declanĸat urgia pe pŁm©nt, 
Au plecat la luptŁ taŞi ĸi fraŞi. 
 
OpriŞi aceastŁ nebunie, 
Vrem pace ĸi vrem primŁvarŁ, 
Luna, soarele, pe cer sŁ fie, 
Ghioceii liberi sŁ rŁsarŁ. 
 
SalvaŞi planeta 
 
Ninge la-nceput de primŁvarŁ, 
Se curŁŞŁ pŁm©ntul de pŁcate, 
Durerea-ĸi ascunde sub zŁpadŁ, 
Se spalŁ de s©nge ĸi de moarte. 
 
Trimite cerul semn de m©ng©iere, 
Ċĸi scuturŁ sfinŞii ´ntristarea, 
Pl©ng ´ngerii sf©ĸiaŞi de durere, 
Trimit omenirii alinarea. 
 
Nebunii lumii azi agonizeazŁ, 
Au cŁlcat pacea lumii-n picioare, 
FŁrŁ milŁ lumea-ngenuncheazŁ 
ķi rŁsp©ndesc doar urŁ ĸi teroare. 

 
De-at©ta rŁu lumea a-ncremenit 
ķocatŁ, realitatea-i durŁ, 
Ċntreaga planetŁ-a amuŞit, 
La pericolul fŁrŁ mŁsurŁ. 
 
SalvaŞi planeta, nu mai vrem rŁzboi, 
Nu mai vrem teroare ĸi durere, 
AduceŞi-ne pacea ´napoi, 
Nu mai daŞi nebunilor putere. 
 
MŁrŞiĸor 
 
Mi-au ´nflorit br©nduĸele ´n g©nd 
L©ngŁ toporaĸi ĸi viorele, 
Un ghiocel se aratŁ timid, 
RŁsŁrind ´n g©ndurile mele. 
 
Am str©ns un bucheŞel din amintiri 
Mi-l dŁruiesc ´n prag de primŁvarŁ, 
Cu nostalgie-n suflet ĸi-n priviri, 
G©ndul la anii tinereŞi-mi zboarŁ. 
 
Cu ĸnurul iubirii le-am legat, 
Le port ´n inimŁ ca mŁrŞiĸor, 
Sunt darul preŞios ĸi minunat 
Pe care-l duc cu mine-n viitor. 
 
E Martie, primŁvara renaĸte, 
Ċn suflet ĸi eu mŁ primenesc, 
Ċntr-un ĸnur am ´mpletit speranŞe, 
Pentru cei pe care ´i iubesc. 
 
Durerea poetului 
 
Pl©nge alfabetul sub peniŞŁ, 
Literele-n stropi de lacrimi curg, 
Pl©ng ĸi ochii mei de neputinŞŁ, 
M©ng©i h©rtia ĸi-ncerc sŁ le-adun. 
 
Le-a copleĸit a lumii durere, 
AruncatŁ-n fricŁ ĸi teroare, 
ParcŁ vor de rŁu lumea sŁ spele, 
SŁ poatŁ reveni-n abecedare. 
 
Curge durerea lumii sub peniŞŁ, 
Alfabetu-n lacrimi se ´neacŁ, 
Versul mi se zbate-n neputinŞŁ, 
Nici o poezie nu se leagŁ. 
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Clipe 
 
Scris-am cu iubire 
Ċn inimŁ ĸi-n stele, 
Evad©nd din viaŞŁ 
Ċn visele mele. 
 
ViaŞa noastrŁ este 
AlcŁtuiri de clipe, 
Ce cautŁ iubire 
Ca sŁ se-nfiripe. 
 
Ċntr-un colŞ de suflet, 
Odihnesc o vreme, 
Crez©ndu-se uitate, 
Timpul, ´nsŁ cerne. 
 
Naivi ĸi inocenŞi 
TrŁim clipe fugare, 
Clipe care dor, 
Clipe rŁtŁcitoare. 
 
Ċn clipe renaĸtem, 
Iubirea nu piere, 
AĸteaptŁ resemnatŁ 
Clipe deïnviere. 
 
Lumea cuvintelor 
 
Calc cu grijŁ, calc uĸor, 
Ċn lumea cuvintelor, 
Sunt propriul meu ´nvŁŞŁtor 
Printre cuvinte cŁlŁtor. 
 
M-au fascinat de copil, 
PŁĸeam printre ele tiptil, 
Le-am cunoscut, le-am ´nvŁŞat 
ķi-n minte le-am aĸezat. 
 
Ċntre timp ne-am ´mprietenit, 
Suntem de nedespŁrŞit, 
Le preŞuiesc ĸi le iubesc, 
Ċn lumea lor mŁ regŁsesc. 
 
C©nd le aĸtern pe h©rtie, 
Se naĸte o poezie, 
Care spune o poveste 
Pentru cel ce o citeĸte. 

 
Puntea 
 
Lumea noastrŁ este iluzorie, 
TrŁim de bunŁ voie ´n ea, 
O punte se-aĸterne-ntre noi, 
Echilibrui-i este precar, 
Este-ntr-un continuu balans 
CŁci pŁĸim pe r©nd, 
Ċncerc©nd apropierea, 
Este-at©t de lungŁ calea, 
Iar paĸii nu ne ajung 
ķi obosim. 
Oric©t de dulce este chemarea, 
Puntea n-o putem strŁbate, 
Ne ´npotmolim mereu 
Tot ´ncerc©nd sŁ pŁstrŁm echilibrul 
Pe care-l dorim. 
Sunt energii care ne trag ´napoi, 
Le acceptŁm, 
Ni le-am asumat, 
Noi nu vom fi niciodatŁ doi, 
ķtim, 
Dat tot ´ncercŁm. 
 
CŁlŁtor ´n Univers 
 
Mi-aĸ croi drum cŁtre soare 
SŁ aduc niĸte luminŁ, 
S-o dŁruiesc celor care 
Ċn ´ntuneric suspinŁ. 
 
Niĸte raze-aĸ lua cu mine 
Pentru sufletele triste, 
SupŁrarea sŁ le-aline, 
SŁ le ´ncŁlzeascŁ vise. 
 
M-aĸ plimba cu Carul Mare 
ķi-aĸ rŁtŁci printre stele, 
Poate-aĸ gŁsi alinare 
Pentru tristeŞile mele. 
 
O steluŞŁ c©t de micŁ 
Aĸ dori sŁ mŁ-nsoŞeascŁ, 
M-ar scŁpa poate de fricŁ 
ķi de temerea lumeascŁ. 
 
Lunii, eu i-aĸ cere raze, 
Visele sŁ-mi lumineze, 
SŁ mŁ apere de-angoase, 
Ċn noapte sŁ mŁ vegheze. 
 
Nimic nu este-nt©mplŁtor, 
Din Univers suntem parte, 
Cu g©ndul mereu cŁlŁtor, 
VisŁm, mergem mai departe. 



 

160  

sonetul l - al soarelui negru 
 
se usucŁ soare Ἐn cuvἎntul iarnŁ 
timp ἘngŁlbeneĸteἘn nervuri de iarbŁ 
peste mine astŁzi vine ca sŁ cearnŁ 
o zŁpadŁ neagrŁ care stŁ sŁ fiarbŁ 
 
rŁsucite frunze clipe vin ĸi pleacŁ 
viaŞa-o alee fŁrŁ trecŁtori 
timpul, din pŁcate, vrea sŁ mai petreacŁ 
o zŁpadŁ neagrŁ din negre ninsori 
 
a-ngheŞat lumina-n bulgŁrul de soare 
clipa din clepsidrŁ zace suspendatŁ 
e pustie plaja ĸi albŁ de sare 
goalŁ stŁ pe apŁ moartea nefardatŁ 
 
timp mai e de-o iarnŁ... ca sŁ Şii de mἎnŁ 
soarele cel negru, de acum ĸi p©nŁé 
 
sonetul ll - al moἨului Adam 
 
Dumnezeu ´Ἠi Ἢine ´ngerii de m©nŁ 
este ´ncŁ noapte ´n ziua dint©i 
cŁutam lumina de atunci Ἠi p©nŁ 
ne va spune Domnul nu pleca, rŁm©i 
 
´ncŁ nu-i nimica, nu-i nici cer nici apŁ 
numai ´ntuneric cade peste noi 
Domnul ia cuv©ntul, c©t sŁ ne ´ncapŁ 
ziua Ἠi cu noaptea secete Ἠi ploi? 
 
vine ziua doua, trec Ἠi celelalte 
Domnul construieἨte din cuv©nt o lume 
munἪi Ἠi mŁri Ἠi ceruri le visŁm ´nalte 
El creeazŁ lumea, noi ´i dŁm un nume 

 
Dumnezeu Ἠi ´ngeri, dacŁ-mi ceri, eu am 

doar sunt strŁnepotul moἨului Adam 

 

punem iar sentimente, sus ´n pod, la iernat 

ochi ´nchiἨi ´nspre noi, am uitat, ai uitat 

 

sonetul lV - al ´nchinŁrii la magistru 

 

un oraἨ e poezul, Ἠi prin ea rŁtŁcim 

doar cuvintele / strŁzi Ἠerpuiesc spre 

danub 

trece fluviul prin noi din afarŁ privim 

iarna asta cu colἪi ce-i ´nchisŁ-ntr-un cub 

 
´n poetul pustiu numai noi am rŁmas 

credem doar ´n cuv©nt legŁnaἪi de un vers 

lumi ´ntregi de silabe noi strŁbatem la pas 

mai cŁdem, ne sŁltŁm, un continuu mers 

 

´ntr-o lume de versuri, un cuv©nt exilat 

apatrid din afara poezului meu 

timp curbat de silabe ´n sonet am aflat 

de la mine puἪin, de la tine mereu 

 

cŁtre tine mŁ-nchin, will bŁtr©ne acum 

versul meu nu-i dec©t doar o d©rŁ de fum 

 

sonetul V - de-a v-aἪi ascunselea 

 

´ncerc sŁ fug dintr-o secundŁ 

sŁ scap de timp dar nu mai pot 

doar umbra poate sŁ-mi ascundŁ 

lumina mea cu vis cu tot 

 

Ἠi doare timp, doare-ntuneric 

ce cade lung scormonitor 
acum sunt doar un cod numeric 

un Ἠir de cifre nu un zbor 

 

fugim de timp, fugim de boalŁ, 

de-un ultim strigŁt Ἠi de nopἪi 

ne-a mai rŁmas secunda goalŁ 

pe care o-mpŁrἪim cu toἪi 

 

mŁ pierd acum ´ntr-o secundŁ 

de moarte fug sŁ mŁ ascundŁ 
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Vindecare 
 
M©inilor mele aripi lungi sŁ le creascŁ, 
SŁ pot zbura oric©nd, cu pŁsŁrile odatŁ, 
Spre cer albastru sŁ mŁ av©nt fŁrŁ oprire, 
Planeta tot mai micŁ s-o las ´n licŁrire. 
 
ἧi-odatŁ ajunsŁ acolo sus de tot, 
Ocol i-aἨ face pŁm©ntului ´ntreg, 
Cu o baghetŁ magicŁ, vindecŁtoare, 
SŁ-l smulg din temniἪa otrŁvitoare. 
 
Apoi m-aἨ face tot mai micŁ-n ochii lui 
ἧi l-aἨ lŁsa sŁ-Ἠi recreeze paradisul, 
O lume purificatŁ, fŁrŁ de rebuturi 
SŁ redevinŁ ce a fost la ´nceputuri. 
 
Drum 
 
Urc©nd sau cobor©nd treptele vieἪii, 
Ċn timp trŁit descŁtuἨŁm doar mituri 
Sclipiri de diamant sau pŁm©nt sec, 
ἧtim bine, pe aici toἪi Ἠi toate trec. 
 
Crez©nd cŁ noi nu trŁirŁm ´n zadar, 
PictarŁm minunate clipe cu prieteni, 
Ori foarte grele ´n frŁἪiile-ngheἪate, 
Au fost ĸi spaime, Ἠi emoŞii minunate. 
 
ἧi orice dor in temniἪŁ nu-l vom inchide, 
Pornim pe-o mare de lunŁ luminatŁ, 
Vom infrunta orice in calea cŁtre ape 
Spre largul necuprins cŁtre infinitate. 
 
Noi 
 
PictŁm ceruri albastre cu nori Cirrus, 
Ne ´nc©ntŁm cu ale noastre versuri 

 

ἧi contopim g©nduri fŁrŁ de ruginŁ, 

SimἪim perfecἪiunea trŁirii ´n luminŁ. 

 

Noi suntem plŁmŁdiἪi din Soare, 

Din razele-i strŁlucitor cobor©toare 

Ne facem mereu drum spre curcubeu, 

ἧi nu ne ´ngheἪŁm al vieἪii apogeu. 

 

Din seva lunilor verzi de primŁvarŁ 

Spiritul ´nsetat mereu noi ni-l hrŁnim, 
Suntem mereu in prag de ´mbobocire, 

Cu pŁsŁrile-n zbor plutim spre fericire. 

 

DŁruire 

 

Sufletul Ἢi-e agitat precum marea 

C©nd iar tristeἪea te cuprinde, 

Un fulger ´Ἢi strŁpunge zarea 

ἧi-Ἢi ´nchid ochii sŁ nu-Ἢi vezi jalea. 

 

FortŁreἪe ridica-voi sŁ te apŁr, 

De noaptea neagrŁ eu te voi feri 

Ilumin©ndu-Ἢi mereu calea bunŁ, 

SŁ poἪi z©mbi iar sub cer cu lunŁ. 

 

O lacrimŁ ´Ἢi curge pe obraz, 

Se-av©ntŁ repede spre buze, 

Alerg spre ea Ἠi o prind bine, 

SŁ pot s- 

 

RŁtŁcire 

 
Ai vocea tremur©ndŁ Ἠi ai pl©ns 

Ce spaime crunte iar ai str©ns? 

Pe unde ai umblat aἨa pierdut 

ἧi totu-Ἢi pare de nerecunoscut? 

 

ZŁresc ´n mintea ta cea ternŁ 

Un gri pictat cu-ngrijorare 

Ori negru incŁrcat cu supŁrare, 

Cum ai sŁ scapi de-at©ta ´nfrigurare? 

 

N-ai vrea s-alergi pe pajiἨti verzi 

Sub cer albastru fŁrŁ niciun nor? 

AlungŁ nŁlucile din preajma ta 

Fii liber, ieἨi de sub povara-Ἢi grea! 
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V©ntul 
 
At©tea frunze a rŁvŁἨit v©ntul azi-noapte, 
Somnul ad©nc cutreier©ndu-mi, 
L-aἨ fi rugat sŁ nu goleascŁ de tot pomii, 
Dar m-a imbrŁtiἨat cu ale lui Ἠoapte. 
 
A zŁbovit o clipŁ la fereastrŁ, 
Apoi in mare trombŁ a dispŁrut, 
Tot Ἠuierand a ameἪit Ἠi luna, 
Nici nu Ἠtiu pe unde s-a pierdut. 
 
Cur©nd, at©ta iarnŁ va pune stŁp©nire 
Pe tot ce ne-nconjoarŁ Ἠi ´n suflet, 
Va fi rece peste tot Ἠi-n toate, 
AἨtept totuἨi, un v©nt cald sŁ ne sufle-n spate. 
 
Aici 
 
Divin miroase iarba primŁvara, 
Pe pat de flori de munte parfumate, 
Trupul aἨ vrea sŁ mi-l aἨez, 
ἧi sufletul secŁtuit sŁ-l delectez. 
 
Natura e cea care mereu m-adŁposteἨte, 
Ċmi dŁ iar viaἪŁ c©nd eu o pierd, 
MŁ-nsufleἪeἨte c©nd mintea ´mi e fadŁ 
ἧi nu-mi cere niciodatŁ vreo ofrandŁ. 
 
Un paradis este aici, pe acest pam©nt, 
At©ta ciripit, ce muzicŁ, ce coloraturŁ, 
Ce forme, ce frumuseἪe, ce minunŁἪie, 
Ai mai vŁzut vreodatŁ at©ta mŁreἪie? 
 
Falsitate 
 
G©ndurile tale devin mereu fapte, 
Degeaba ´ncerci tu sŁ le-ascunzi 
Prin ´ntunecate cotloane ale minἪii, 
Le-ai proiectat deja, le vŁd Ἠi dinἪii. 
 
Mereu sŁ pari ceea ce nu eἨti 
G©ndesc cŁ e grea corvoadŁ, 
ἧi sŁ vorbeἨti mereu fŁrŁ de sens, 
Chiar e chinuitor pe contrasens! 
 
De-ai pŁcŁlit ´n astŁ lume mulἪi naivi, 
Te-ai pŁcŁlit ´ntr-un final pe tine, 
CŁci singur c©nd rŁm©i ´n asfinἪit, 
Statuia cea mŁreaἪŁ Ἢi s-a prŁbuἨit. 

 
DeἨteptare 
 
SŁ ´nviem din nou g©ndirea, 
MŁreἪe vise sŁ prindŁ viaἪŁ iar, 
Pe fermecate poteci, pe care, 
Nu le cunoaἨte veἨnica uitare. 
 
Steaua ce lumineazŁ cerul nopἪii 
SŁ ne ´ndrume cŁtre rostul vieἪii, 
AdevŁrul sŁ ne fie la ´ndem©nŁ, 
SŁ ne ghideze cŁtre calea bunŁ. 
 
SŁ luŁm aminte la cel ce-i drept, 
Frumos in port, cu sufletul curat, 
Cu g©nd m©ng©ietor Ἠi ne-ntinat, 
SŁ ne ´nveἪe ce trebuie-nvŁἪat. 
 
Realitate 
 
Oglinda lumii este veche Ἠi are pete, 
Nu ne mai recunoaἨtem c©nd o privim, 
S-a adunat at©ta fum Ἠi at©ta ceaἪŁ, 
ἧi ne-ntrebŁm a cui este acea faἪŁ. 
 
Noi, omenirea, sigur purtŁm o vinŁ, 
JucŁm mereu ´n roluri nepotrivite, 
ἧi ridicŁm continuu statui nemeritate, 
Iar ´nἪelepἪii privesc doar de departe. 
 
De vom continua aceeaἨi greἨitŁ cale, 
ἧi nu-ncetŁm sŁ elogiem nimicul, 
SŁ nu ne mai pl©ngem pieirea 
Noi, conἨtienἪi fiind care ne e menirea. 
 
Plecare 
 
Timpul mi-a stat un pic ´n loc, 
Iar mintea mi-a fost seacŁ, 
Visam continuu Ἠi ur©t, 
SŁ mŁ trezesc vroiam, at©t. 
 
Tu te-ai pierdut ´n noapte, 
Ἡi-ai luat Ἠi zilele cu tine, 
Pe-o creastŁ mare, luminatŁ 
Alesu-Ἢi-ai calea fermecatŁ. 
 
Pe-a vieἪii scenŁ zburŁtor, 
Mereu doar inocent actor, 
Tu Ἢi-ai dorit Ἠi alt decor. 
At©t ´Ἢi spun acum, te ador! 
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Mireasa care aleargŁ dupŁ mine 
 
Ċn sufletul meu 
ca un jurnal poetic 
sunt codurile privirilor 
urme de ruj ne´mbl©nzite 
dansurile degetelor talentate 
iubirile de luminŁ 
acrobaŞiile nocturne 
´ndrŁznelile paĸilor feminini 
gŁurile tocurilor nehotŁr©te 
(ĸi c©te ĸi mai c©te) 
 
Iubirea eternŁ a rŁmas 
o rugŁminte nesatisfŁcutŁ 
pe mine m-au iubit 
doar fete rele 
dar tot nu i-am putut 
tr©nti uĸa ´n nas iubirii 
c©nd a avut chef sŁ mŁ viziteze 
vŁz©nd renunŞarea la ea ca un 
compromis ce-i sinonim cu sinuciderea 
 
Am mai flirtat 
ĸi cu singurŁtatea 
doar ei i-am arŁtat 
c©t pot iubi 
(mŁ cunoaĸte mai bine 
chiar ĸi dec©t mama) 
mai degrabŁ aĸ fi lŁsat-o 
´n neĸtirea ei fericitŁ 
azi n-ar mai fi fost mireasa care 
aleargŁ dupŁ mine. 
 
Buze-n templul dimineŞii 
 
DouŁ cupe de mojito ochii ei 
Ċmi anticipeazŁ g©ndurile 
visul e mereu cu faŞa spre viitor 
 
z©mbetul ï vitamina inimii 
vine ca un Preludiu de Bach 

´n aceastŁ maĸinŁ de epocŁ 
politeŞea 
 
buzele ni se ating 
cu o energie primŁvŁraticŁ 
´nvŁŞŁm sŁ savurŁm viaŞa 
 
´ntr-un cuib de liniĸte 
seduĸi de gimnastica ´mbrŁŞiĸŁrilor 
trŁim o iubire livrescŁ. 
 
Muzica ploii 
 
ploaia ca spovedania 
unui cer ´ncruntat 
transformŁ oraĸul ´ntr-un 
acvariu nepŁsŁtor 
 
strŁzile suspinŁ 
dupŁ trecŁtori 
la periferia visului 
locuieĸte ´ndoiala 
indezirabilŁ 
precum o muscŁ 
 
tŁcerea se ´nvaŞŁ 
n-am nevoie de cuvinte 
acum ascult 
muzica ploii. 
 
Prizoniera nunŞii necesare 
 
Pe suflet ne´mplinitŁ ´mi stai 
Mi-e dor de tine, cu ochii te strig 
Ucide-mi visele sau hai sŁ-mi dai 
SŁrutul tŁu, cŁmaĸŁ antifrig 
 
Nu te ´nc©ntŁ preludiul nopŞii 
Cu fluturi ce ies din cŁlimarŁ? 
MŁ-ngenuncheazŁ ´n faŞa morŞii 
AbsenŞa ta, amprentŁ amarŁ 
 
PlouŁ urban din nori de h©rtie 
Stelele mŁ privesc simpatetic 
CŁci nu mi-ai recitat numai mie 
Un refren lipsit de nerv poetic 
 
Cu toate astea, ´ncŁ te iubesc 
ķi caut o fŁclie modernŁ 
Cu care sper sŁ pot sŁ te trezesc 
P©nŁ nu cade iubirea-n bernŁ 
 
Tot mai departe de mine pŁĸeĸti 
ķi te retragi ´n falsŁ glorie 
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Vei realiza c©t de mult greĸeĸti 
CŁci sufletul are memorie 
 
Pe inima goalŁ ´nghiŞi lŁm©i 
Iar mama ta alte planuri are 
Deĸi nu vrei sŁ recunoĸti, rŁm©i 
Prizoniera nunŞii necesare 
 
Discursul meu n-a fost persuasiv 
Dar va trece clipa chinuitŁ 
PŁm©ntul nu mŁ place emotiv 
ķi din ceruri tu vei fi iubitŁ. 
 
FŁrŁ emoἪii n-aἨ simἪi cŁ trŁiesc 
 
avea o vorbŁ bunicul - 
aviator pe brazdŁ 
expert ´n a arunca 
o concluzie interogativŁ: 
Ăc©nd eἨti trist 
´mprumutŁ optimismul soarelui 
c©nd eἨti fericit 
cumpŁrŁ-Ἢi o oglindŁ retrovizoare 
dacŁ nimic nu te emoἪioneazŁ 
cum te poἪi numi om?ò 
 
´ntr-adevŁr, soarele s-a arŁtat 
dispus ´n genere sŁ improvizeze 
un balet al luminilor 
iar oglinda nu tace niciodatŁ 
din insomniile ei hrŁnindu-se 
cele mai nobile g©nduri 
 
cu z©mbetul pe buze 
sensibil ca o ἨoaptŁ 
eu fac naveta 
de la un vis la altul 
fŁrŁ emoŞii n-aĸ simŞi cŁ trŁiesc 
fŁrŁ iubire n-aἨ mai vrea sŁ trŁiesc 
sŁ o caut... 
poate e mai frumos dec©t 
sŁ o gŁsesc 
 
´ntrebŁri pleacŁ din mintea mea 
cŁtre un amurg indecis 
iar poezia vine ca 
o recompensŁ a imaginaἪiei 
p©nŁ la clipele de liniἨte tandrŁ 
mai sunt multe mesaje nedevelopate 
Ἠi totuἨi, ce muzicŁ 
poate fi mai plŁcutŁ dec©t 
r©sul unui copil? 

 
iubindu-te, mŁ-ndepŁrtez de tine 
 
amestec funambulesc de raze 
de luminŁ ĸi de ´ntuneric 
doar o liniĸte aparentŁ 
dimineaŞa oraĸul respirŁ mai greu 
 
dupŁ o noapte ´ntreagŁ de 
meditaŞii cu perna ´n braŞe 
alerg sŁ prind tramvaiul 
spre un z©mbet din turtŁ dulce 
 
te zŁresc ĸi am obrajii ´n flŁcŁri 
ajung ´n faŞa ta dar 
sufletul meu trece neobservat 
ca o notŁ de subsol 
la picioarele tale 
 
´n staŞia ultimei iubiri 
tu ai ´mbrŁŞiĸat alt vis 
mie-mi place verdele pentru cŁ 
ĸi Şie ´Şi place 
iubesc poezia pentru cŁ 
doar ea ne mai vede ´mpreunŁ 
 
iubindu-te, mŁ-ndepŁrtez de tine 
lu©nd cu mine floarea roĸie 
ce nu Şi-a plŁcut 
s-o pŁstrez pe albul pian 
ce-mi va c©nta agonia sentimentelor 
p©nŁ c©nd amintirea ochilor tŁi 
se va stinge-ntr-un poem 
care sŁ-mi redea 
dreptul la fericire. 
 
Arma iertŁrii 
 
IndiferenἪa ta ï orgoliu ne´mbl©nzit 
trŁieἨte doar p©nŁ c©nd ochii mei 
se oglindesc ´n alἪi ochi 
´n clipa aceea te dezbraci 
de pretenἪiile nŁscute prematur 
Ἠi te descalἪi de pantofii cu toc 
peste vini masculine 
iar trupul tŁu redevine obsecvios 
´n faἪa inimii ce elibereazŁ iubirea 
ἪinutŁ p©nŁ atunci 
sub lacŁtul verbelor metalice 
dorinἪa ta se onduleazŁ pe retina mea 
´ntr-o intuiἪie reconfortantŁ 
din nou z©mbetul simpatetic 
te-a scŁpat cu faἪa curatŁ 
gura ta m-a minἪit de-at©tea ori 
Ἠi totuἨi o sŁrut fiind conἨtient 
cŁ doar iertarea poate ucide 
distanἪa dintre noi. 
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MŁ-mbŁt cu g©nduri 
 
MŁ-mbŁt cu g©nduri binefŁcŁtoare 
ķi viaŞa ternŁ mi-o petrec pl©ng©nd, 
Adorm ´n zori ĸi mŁ trezesc strig©nd 
La ziua care ´n zadar rŁsare. 
 
Doar tu ´mi m©ng©i sufletul gem©nd 
C©nd treci pe-aici o umbrŁ cŁlŁtoare, 
Te simt, dar nu te vŁd, eĸti ca o boare 
Ce-aĸteaptŁ sŁ mŁ vadŁ sur©z©nd. 
 
Te urmŁresc cu suflet ĸi cu minte 
Printr-o fereastrŁ matŁ ce ne-mparte, 
Un r©u de lacrimi susurŁ-n cuvinte 
 
Ce bat ´n geamul dinspre a mea parte, 
Din steaua ta tu mŁ priveĸti cuminte 
ĊnŞeleg©nd a noastre triste soarte. 
 
Mi-e tot mai greu 
 
Mi-e tot mai greu sŁ stau ´n astŁ lume 
CŁci dorul de ´nalt e mai acut 
Ċn Univers aĸ fi un suflet mut 
ķi v-aĸ privi din Steaua fŁrŁ nume. 
 
Aĸ supŁra pe unii mult, pe alŞii mai puŞin 
AlŞii s-ar bucura de-a mea evaporare 
ĂS-a dus la fiul eiῤ ar spune fŁrŁ ´ncetare... 
Acolo, totul este sf©nt ĸi e sublim. 
 
ķi m-aĸ ruga sŁ fiu iertatŁ de pŁcate 
SŁ pot sŁ mŁ ridic, sŁ mŁ ridic 
CŁ nu conteazŁ de eĸti mare sau eĸti mic 
 
Ci dacŁ sufletul ĸi inima ´Şi sunt ´n libertate 
Iar ca sŁ ´l gŁsesc pe-al meu bŁiat 
La toate porŞile cu pioĸenie eu am sŁ bat. 

 
C©nd valul 
 
C©nd valul dintre valuri m-a lovit 
Ċn douŁ inima-mi s-a fr©nt 
Eu sunt jumŁtatea rŁmasŁ pe pŁm©nt 
Tu, jumŁtatea plecatŁ-n infinit. 
 
Ai cobor©t din ceruri ´n fiecare noapte 
Dar eu cu ochii mei de pŁm©ntean 
Nu te vedeam, cŁ asta nu se poate 
SŁ-mi vii mŁcar ´n vise, te chemam 
 
ķi chiar de ninge floarea albŁ de cais 
C©nd sufletul e-at©ta de zdrobit 
Nu mai poŞi sŁ fii fericit, poate ´n vis 
 
ViaŞa mea a expirat ĸi cred cŁ te-am m©hnit 
At©ta vreau sŁ ĸtiu, ´n ce abis 
SŁ te aĸtept pe veci copil iubit! 
 
DacŁ oglinda Şi s-a spart 
 
DacŁ oglinda Şi s-a spart 
ķi nu poŞi sŁ te oglindeĸti 
Priveĸte-atent la ai tŁi prunci 
ķi-ai sŁ te vezi atunci! 
 
ClepsidrŁ-ntoarsŁ 
Asta sunt copiii tŁi 
Nu crede ce ´Şi spun cei rŁi 
CŁ p©inea poate fi ĸi arsŁ! 
 
DacŁ oglinda este rea 
ķi nu te-aratŁ cum ai vrea 
PoŞi s-o mai ĸi ĸtergi 
 
Dar grijŁ ai sŁ nu o spargi 
Ci Şine-o-n braŞe-ncetiĸor 
ķi sŁ-i vorbeĸti cu grijŁ ĸi cu DOR. 
 
UniŞi sŁ fim 
 
Miĸei ĸi vameĸi aleĸi conducŁtori 
Irozi nebuni poporul ´l dezbinŁ 
HrŁnindu-l cu noroi ĸi olefinŁ 
Ademenind noi ĸanse ĸi noi zori. 
Ieĸim cu greu, ĸi strigŁm ´n surdinŁ 
La marĸuri ĸi proteste-ascultŁtori 
 
Emiri emancipaŞi cu steaguri ĸi cu flori 
Mame ĸi taŞi sunt aĸteptaŞi sŁ vinŁ. 
Idealiĸtii iluzii mai expun 
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Neamul acesta e strŁbun ĸi veĸnic 
Etern ĸi sacru ca o noapte de CrŁciun 
Suntem rom©ni ĸi vrem dreptate grabnic 
Copiii credinŞa-n Centenar ĸi-o pun 
UniŞi sŁ fim pentru un m©ine falnic. 
 
Iluzii 
 
Te desenez ´n fiecare clipŁ 
Ċn nori, ´n iarbŁ ĸi ´n aer 
Ċn cer, ´n suflet ĸi ´n vaier 
C©nd v©ntul ne mai fr©nge o aripŁ. 
 
Te recompun din frunze ĸi din flori 
Din orice obiect ce-mi iese-n cale 
Cu toate cŁ ´n sufletu-mi e jale 
SperanŞa c-ai sŁ vii ´mi dŁ fiori. 
 
Cu ochii ´nchiĸi te vizualizez 
ķi-Şi urmŁresc avar paĸii discreŞi 
Oric©t de des, ´n van mŁ amŁgesc 
 
At©t de mult doresc sŁ te urmez. 
ķi mŁ trezesc trec©nd prin groĸi pereŞi 
Fiind convinsŁ c-am sŁ te gŁsesc. 
 
Clipa 
 
Un telefon scurt: 
ĂMai eĸti la XXL 
CumpŁrŁ ĸi piper!ò 
ĂNu! Sunt la spital... 
Radu a avut un accident 
cu motocicleta!ò 
ĂDoamne, sŁ nu fie rŁu!ò 
MŁ rugam mereu 
Prea rŁu n-a fost pentru el... 
ParcŁ dormea z©mbind 
Cu faŞa la Dumnezeu. 
Pentru mine ´nsŁ 
Totul s-a terminat 
Nu mai am bŁiat! 
O eclipsŁ totalŁ 
S-a aĸternut peste lume. 
 
Lacrima mea 
 
Lacrima mea 
Ċn palma ta 
E un ocean 
De bucurii 
ķi de tristeŞi 
Mai multe mii 
Dulce amar 
De chihlimbar 
E chiar 
UDAR... 

 
Sufletul meu 
 
Sufletul meu 
Abia mai p©lp©ie 
Ca o lum©nare 
Care se stinge, 
 
Inima mea 
Abia mai bate 
De-at©ta singurŁtate 
De at©ta str©mbŁtate. 
 
St©nca 
 
Lacrimile mele 
Lacrimile tale 
Se unesc ´n vale 
Intr-o vale-ad©ncŁ 
Din care rŁsare 
O st©ncŁ 
De sare. 
 
Sigur ´ntr-o zi 
Se va folosi 
C©nd 
Ea va povesti 
De durerea mea 
ķi durerea ta. 
 
Fotografii 
 
DacŁ am developa 
Imaginile 
Ce ochii noĸtri 
Au fotografiat 
Am ajunge la 
Soare 
Sau 
Ċn altŁ galaxie. 
 
Sigur 
Cele mai frumoase 
Vor fi: 
Copil mic 
Ċn scutece 
G©ngurind 
Paĸi legŁnaŞi 
Spre tine venind 
M©nuŞe ´ntinz©nd 
Nu te mai saturi 
VŁz©nd 
Ar fi 
Cele mai frumoase 
Poze. 
Clipe ale adevŁratei fericiri 
pe pŁm©nt. 
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Ca o CleopatrŁ de neclintit 
 
Am fost proclamatŁ fiica nimŁnui 
ca o CleopatrŁ de neclintit 
´nchisŁ cu forἪa ´n templu, 
´mbrŁcatŁ ´n propriile spaime 
eu, ´ntr-o durere deplinŁ 
´mplinesc un destin al singurŁtŁἪii 
Ἠi devin spectatorul propriei vieἪi 
abia dacŁ mai pot sŁ m-adun 
sŁ scriu scrisori lungi unui bŁrbat care 
nu existŁ 
sŁ pun tot ce trŁiesc ´n mŁsura sufletului 
cu orice aἨteptare mŁ restitui zilelor 
trŁite trist 
mŁcar timpul ´n mine sŁ nu mai stea 
pe loc... 
Ἠi-n aceeaἨi mirare sŁ-i cer toamnei 
zori de-mbrŁἪiἨŁri 
 
Fericit nu poἪi fi dec©t 
dacŁ te adŁposteἨti ´n sufletul cuiva 
proaspŁt ieἨit din placenta singurŁtŁἪii 
Ἠi nu ca dintr-o cŁmaἨŁ de forἪŁ 
vrei sŁ aparἪii unei lumi rŁm©n©nd liber 
StrigŁ cŁ ai nevoie de-o inimŁ nouŁ, 
de ochi, de alte atingeri, de alt por 
Ἠi p©nŁ-n zori Ἢi se va aduce inima, 
ochii, m©ng©ierile 
Ἠi filmul ´n care vrei sŁ trŁieἨti, 
sŁ-Ἢi recunoἨti viaἪa, trupul Ἠi ziua 
Dar opreἨte-te ´n a fi 
un om nefericit care r©de... 
 
UrcuἨ de saharŁ 
 

ĂMai caut, mai aflu, mai sper, 
aici, ´ntre tine Ἠi cerò 

(C. Emanuel) 
 
Pe una din strŁzile din lumea ta, 
pŁἨesc visŁtoare 
clipesc din toate neputinἪele, uneori 

bat pe la uἨile oamenilor, 
cer©ndu-le sŁ-Ἠi treacŁ m©na prin pŁr, 
fiecare 
dupŁ gestul acesta, sŁ te recunoscé 
s-ar putea 
doar am pornit din acelaἨi punct, ca 
douŁ catete 
privind prin al treilea ochi Ἠi prin 
floarea cusutŁ pe ie... 
azi, fac din apa devenitŁ sete... 
poezie... 
tot ce se-nt©mplŁ e-o extensie a mea... 
un urcuἨ de saharŁ peste o viaἪŁ sŁlcie 
(traversez, visŁtoare, minutul cŁutŁrilor 
´n doi) 
´ntr-o zi, Ἠtiu! cŁ-mi vei trece prin g©nd 
ca un ´nceput de vecie... 
 
Voi rŁm©ne o ranŁ deschisŁ... sau nu! 
 
Nu-mi amintesc 
dec©t lucruri uitate ĸi seci 
ca-ntr-un vis ur©té 
clipele ni se-mpuŞineazŁ 
p©nŁ ĸi g©ndul la tine ´mi sapŁ 
uneori, locul de vecié 
ce tristŁ chemare am avut 
sŁ-mi caut iubirea dint©i 
dint©i plecatŁ, 
ĸi ce frumos ne-am prefŁcut! 
 
Azi, vr©nd sŁ te caut ĸi vr©nd sŁ te ĸtiu 
pun clopoŞelul peste lum©nare, 
sŁ fac intunericé 
sŁ-mi dezgrop sufletul aproape viu 
sŁ-mi amintesc cŁ nu-s vinovatŁ 
dacŁ-mi iau bilet numai dus 
ca ĸi cum din mine nu-s plecatŁ... 
 
Sunt bucurii ĸi dureri 
peste care, poate ne-am ´nt©mplat 
de la care am ´nt©rziat 
sau am lipsit nemotivaté 
iubirea nu te-aĸteaptŁ! 
nu vine c©nd vrei tué 
putinŞei de a rŁbda sŁ-i dau o ĸansŁ?! 
poate ´n cer, cŁ aici pe pŁm©nt 
voi rŁm©ne o ranŁ deschisŁ sau nu... 
 
Poemele cu ochii verzi 
 
Se scuturŁ crinii 
peste tŁcerea care mŁ scrie, 
caut sŁ te ´nchid ´ntr-un poem 
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sau ´ntr-o simplŁ poezie 
numai cŁ tot ce frŁm©nt 
e fŁrŁ umbrŁ ĸi doare, 
dar azi, numai azi 
´mi eĸti dator ĸi complice 
´n cereasca-mi chemare 
 
LasŁ-mŁ un timp 
sŁ dispar 
pentru c©t mi-e de dor 
vreau sŁ-mi caut, cuminte, 
un ´mprumut 
existŁ o bancŁ de cuvinte! 
orice cuv©nt care respirŁ 
numai ´n doi mŁ inspirŁ! 
 
De aceea mi-e bine 
azi te caut prin iubesc-ul 
ce-l am de la tine 
chiar dacŁ se scuturŁ crinii, 
te rog sŁ mŁ crezi: de-o vreme 
scriu numai poeme 
cu ochii verzi 
 
Spune-mi, te rog... 
 
Simt o tŁcere albŁ ĸi-o dulce apŁsare 
mi-e sufletul ŞŁndŁri, ´n f©ĸii mŁ rup 
e noaptea-n care plouŁ peste pŁsŁri 
ĸi... peste libertatea mea de lupé 
castanii pl©ng ´n sus, salc©mii dau ´n floare 
e caldŁ ploaia... seara se preface! 
fumez tŁcut ĸi nu pot ´nŞelege 
de ce pedeapsa clipei nu mai taceé 
ĸi nu mai ĸtiu ce e aevea... sau dacŁ 
mi se pare 
spune-mi, te rog, tu! 
cui sŁ mai cer iertare...? 
ĸi cine sŁ mŁ lase 
sŁ mai fug din visul tŁu ´n care 
´mpleteam am©ndoi un jug de 
mŁtase... 
 
Azi c©ntŁ un greier, bate clopotul rece 
ĸi mŁ surp pe marginea iubirilor taleé 
nu-ncape inima mea ´ntr-a ta, at©t e 
de mareé 
ĸi-mi tac pedeapsa clipei care nu mai 
trece... 
 
Ċngerului tŁu 
 
Ċn fiecare din noi e un ´nger ce moare  
tocmai c©nd sufletul ´Ἠi revine din fire, 

suntem ´ntrebaἪi ai cui suntem 
fiecare...  
c©nd tu, senin cobori dintr-o poveste,  
dacŁ spui cŁ Ἢi-e bine cu mine  
Ἠi mie ´mi este...  
 
Am crezut cŁ nimic nu mai poate da 
viaἪŁ vieἪii mele 
dar azi sunt fŁrŁ scŁpare  
vorbindu-Ἢi te-nfrunt!  
mie sŁ nu-mi zici despŁrἪire, plecare, 
uitare 
azi-c©nd mi-e drumul spre tine 
deloc anevoios Ἠi abrupt!  
 
Ċnger, al meu, ce-ai trŁit dupŁ ureche  
ca Ἠi mine-n poziἪie de drepἪi 
unde Ἢi-ai pus pentru mine aripa?  
singurŁtatea nu-mi mai este icoana  
sp©nzuratŁ de noi pe pereἪi 
nu anii ´i vreau stŁp©ni peste noi  
ci mai degrabŁ clipa! 
 
Ċnger, al meu, azi nu Ἠtiu ce-mi eἨti, ce-Ἢi 
voi fi! 
nici Ἢie ce-Ἢi mai poate fi scris,  
ce Ἠtiu e cŁ vreau sŁ iubesc  
´n fiecare minut c©te-o zi 
p©nŁ c©nd...  
bŁtr©nul cer ne va cŁdea ´n 
genunchi... 
 
Insomnii 
 
Scriu un poem la porŞile nopŞii 
poate fi ĸi banal 
numai descŁtuĸarea sŁ urce liberŁ 
ca iedera pe ziduri 
ca-ntr-un dans vegetal 
ca-n zŁnaticul joc de iele 
spre toatŁ lucrarea, din acelaĸi trunchi 
mi se aratŁ cum urc, 
cum urc p©nŁ la steleé 
chiar dacŁ tremur odatŁ cu frunzele 
Ἠi am simἪŁmintele fŁcute mŁnunchi... 
Nici nu mŁ mai vŁd de at©ta verde 
(ĸi de at©ta iubire 
´ntr-un singur impuls) 
poate de aceea mŁ-nalŞ la porŞile nopŞii 
vr©nd sŁ-Ἢi mai fiu iederŁ 
c´nd tu... poemul din care m-am smuls... 
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Un pisc al tŁcerii 
 
Omagiu acestei iubiri ce mŁ Şine 
ĊnflŁcŁrat zbor senin. 
Meteorii-fiori, pe coline sangvine, 
AsistŁ-un serviciu divin. 
 
MutŁ-i cafeauaé Ca mine... TŁcutŁ, 
Imaginea mamei o m©ng©i... 
ParcŁ-mi z©mbeĸte, parcŁ-mi sŁrutŁ 
A mea nerostire nŁt©ngŁ. 
 
Dileme ´nguste se pierd rotocoale 
De fum risipit ´n neant, 
Neliniĸtea mamei se-aĸterne petale 
De dor ï ́n ecoul vibrant. 
 
Smulse sunt pentru-n estet ce le-aĸteaptŁ 
Ċntr-un tablou tŁinuit 
De-un vŁz, de-un auz, prin care se zbate 
InimŁ-n bolŞi de cuv©nt.. 
 
... Cu acest c©ntec, un pisc al tŁcerii 
Pretind... Ċl ating... MŁ ´nalŞ... 
De-o parte ĸi alta, pŁrinŞii, din ere, 
Ċmi citesc doar luminŁ pe zaŞ. 
 
Precum ´n ceré 
 
Spre-al baἨtinei, deschis, Cer salvator 
Mi-s paἨii c©nd grŁbiἪié c©nd mai ´nceἪi 
ķi-s alintaἪi de-un vis ocrotitor 
C-un pŁrintesc mesaj din alte vieἪi. 
 
ToἪi cei ce ´mi lipsesc sunt pagini vii 
De o nerisipitŁ moĸtenire, 
C©ndva, poate, ï parcurse,-n veĸnicii, 
De-un ochi sensibil, nu doar ca o ĸtire... 

 

Din avalanἨe sumbre mŁ desprind, 

De g©nduriéMi-s colegele-mi fidele, 

Ă... Precum ´n Cer, aἨa Ἠi pe PŁm©ntò, 

Mi-i sufletul fŁgaἨ a mii de stele. 

 

... Alung tristeŞea ca pe o fantomŁ 

Pe treptele-mi de file care-s ring 

A tot ce-ncape ´ntr-o axiomŁ: 

 

Cei ce ne-au dat luminŁ, nu se sting. 
 

ķi, poate, nerostitul LegŁm©nt, 

Nicic©nd ´nregistrat de vreo instanŞŁ, 

Ne-a ´nfiat ï c-un Cer ĸi c-un PŁm©nt, 

Cu tot ce-i El cunoi ï ́ntru speranŞŁ 

CŁ vii rŁm©nem ï cu cine-am trŁit... 

 

Fior ´n timp 

 

Prin stoluri de frunze, cuminte, 

Pasional, se strecoarŁ 

ķi-al Terrei abis ´l dezminte 

Cu tot ce-a fost dat sŁ nu moarŁ. 

 

Din ochi unei ploi ´i clipeĸte 

ķi, ĸmecher, sfid©nd detronarea, 

Ċi scrie, poznaĸ, o poveste 

C-un happy end ´n sŁrbŁtoare. 

 

De raza surprinsŁ ne sprijinŁ 

C©nd simte cŁ pulsul cedeazŁ 

ķi peste toamne, ´n grindinŁ 
SŁgeŞile lui ne-nviazŁ. 

 

Sclipire ĸi freamŁt, ĸi c©ntec 

Prin stoluri de frunze coboarŁ, 

ķi z©mbetul lui e-un desc©ntec 

De viaŞŁ ï 

al clipei ce doareé 

 

MŁ-mpiedic iar de clipa neuitŁrii... 

 

MŁ-mpiedic iar de clipa neuitŁriié 

Ċn strunga timpului, spre-al inimii ceresc, 

ToἪi lupii minἪii, ´n zŁbava serii, 

ĊἨi cautŁ hŁἪiἨ de baladesc. 
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ἧi se adunŁ-n haiteé Plin de lunŁ 
Le scuturŁ zŁpada ce-i orbesc, 
Iar ei ridicŁ ochii-a rugŁciune 
ἧi ´n imagini sfinte se topesc. 
 
ImaἨul melodiilor a mas 
Pe pagina iubirii ce tresare 
La fiecare ´ndreptat de pas ï 
Spre un refugiu, care veἨnic doare. 
 
C©nd chipul mamei mult prea trist ´mi pare, 
CulcuἨ de rouŁ-n ochii mei ´njgheb 
ἧi-alin nedomolita-i ´ndurare 
C-un viu, trecut prin sare,-al lumii verb. 
 
ἧi mŁ dezleg de firele uitŁrii, 
Oftatul mi-l anin ca talisman 
SŁ cheme-ntr-un voiaj al ´nt©mplŁrii 
ToἪi iezii graἪiei din car de anié 
 
Casa pŁrinteascŁ 
 
Azi, 
Cuprind cu ochii 
Zarea-albastrŁ ï 
MŁ pŁtrund 
De-un farmec infinit: 
Patru ochi din casa pŁrinteascŁ 
Ċn tot unitar s-au contopit 
Cu parfumurile-mbŁtŁtoare 
De pelin, 
V©zdoage, 
ŝigŁncuĸi, 
Cu un dor 
Aflat ´n cŁutare, 
Ce se vreasculptat 
De uné Br©ncuĸi. 
 
Anii 
RisipiŞi printre petale 
De lalele, mentŁ, liliac, 
MŁ privesc 
Cu umbre de sfialŁ 
Ca pe-un cineva 
De-un mare drag... 
 
...CasŁ pŁrinteascŁ, dor durut, 
Ochi ´nrouraŞi 
De frunzŁ verde, 

 
Azi, romanŞa tristŁ Şi-o ascult 
ķi-n tŁcerea lacrimii 
Se pierde... 
 
Arcuiri 
 
Eram cŁlimara 
Cu chipul smerit 
ķi aflux de credinŞŁ, 
Iar tu ï cuv©ntul 
De dragoste plin, 
Pe v©rful peniŞei. 
 
Eram flacŁrŁ 
Ċn solstiŞiul de iarnŁ ï 
Mistuitoare, 
Iar tu ï candelŁ 
PrinsŁ de torŞile 
Urselor MicŁ ĸi Mare. 
 
Eram frunzŁ 
Ce se visa 
Verde mereu, 
AlŁturi de floare, 
Iar tu ï trunchiul 
Ce-mi dŁruia 
Mireasma-i tulburŁtoare. 
 
Eram pasŁre, 
Cu aripile-ating©nd 
Pronia albŁstrimii, 
Tu ï ŞarŁ a iluziilor 
Care-aprindea 
Dorul de feerie. 
 
Eram vioarŁ 
Cu suflet de c©ntec, 
NŁscut de furtunŁ, 
Iar tu ï arcuĸul 
Adun©nd buchete 
De vise pe strune. 
 
... ScenŁ-am rŁmas 
Ċn leagŁn de flori 
Cu drumuri spre slava 
Artistului rebel, 
Ce nu se ´ncumetŁ 
SŁ-ncheie 
O... melodramŁ. 
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Te iubesc 
 
DacŁ m-ai ´ntreba c©t de mult te 
iubesc 
aἨ putea sŁ-Ἢi rŁspund aproape dintr-
odatŁ 
(dragostea asta se cere strigatŁ) 
te iubesc cum cel ´nsetat ï apa 
Ἠi cel flŁm©nd ï p©inea 
cum orbul ï cerul 
iar surdul ï vorba 
cum pasŁrea ï zborul 
cum inima ï dorul 
cum filele- cartea 
cum stelele ï noaptea 
te iubesc 
te iubesc 
te iubesc 
ca sarea-n bucate 
 
Mai scrie-mi 
 
Mai scrie-mi ceva din amurguri, 
Ce n-am apucat sŁ le vŁd, 
ἧi c©t de zadarnice-s ele, 
ἧi eu sŁ te cred. SŁ te cred. 
 
Mai scrie-mi Ἠi din anotimpuri, 
Ċn care te pierzi indiscret, 
CŁ singur Ἠi trist eἨti ´n toate, 
ἧi eu sŁ te cred. SŁ te cred. 
 
Mai scrie-mi ceva despre ploaie, 
Ca despre un ultim regret, 
CŁ-n stropii ei ´ncŁ mŁ cauἪi, 
ἧi eu sŁ te cred. SŁ te cred. 
 
Mai scrie-mi ceva despre tine 
C-at©t mi-e de dor Ἠi te-aἨtept! 
Tu scrie-mi cŁ ai sŁ vii m©ine, 
ἧi eu sŁ te cred. SŁ te cred. 

 
Noi 
 
Tu ´mi promiἪi marea cu sarea 
ἧi eu te cred pe cuv©nt. 
Ċmi spui nu sunt ca mine pe lume, 
Dar Ἠtiu, nici ca tine nu sunt. 
 
Inima bate cu-at©ta putere - 
O sutŁ douŁzeci de bŁtŁi pe minut! 
Nu mai ´ncap de at©ta iubire 
Ċn rochia de anul trecut. 
 
PaἨii ne poartŁ ´ncet prin poveste, 
Ai crede cŁ ne-am pierdut 
...ĊncŁ mai eἨti? Mai eἨti l©ngŁ mine? 
ἧi eu, Ἠi eu ´ncŁ sunt! 
 
C©ntec 
 
Cu o m©nŁ te las 
Ἠi ´n alta te str©ng. 
Sub o pleoapŁ te r©d 
Ἠi sub alta te pl©ng. 
Ċntr-o apŁ te vŁd 
Ἠi-apoi nu te ghicesc, 
´ntr-un foἨnet te-aud, 
´nsŁ nu te gŁsesc. 
Pe un nume te strig, 
tot pe-acelaἨi te tac. 
Cu o aripŁ te-nalἪ, 
dar cu alta te-atrag. 
Pe o noapte te-ador, 
pe o zi nu te Ἠtiu, 
pe o viaἪŁ te am, 
te trŁiesc 
Ἠi te scriu... 

*** 
Tu nu eἨti ca alἪii, 
ai ceva care te deosebeἨte ï 
poate felul de a pleca 
fŁrŁ nici un cuv©nt, 
poate felul de a mŁ iubi 
nebuneἨteé 
 
Ċntre noi 
 
Nu privesc ´napoi, nu mai cred c-ai sŁ vii, 
Ċntre noi numai toamne Ἠi toamne t©rzii 
Ċntre noi numai iarnŁ, Ἠi viscol, Ἠi ploi, 
Numai zile, Ἠi zile, Ἠi ani ´ntre noi. 
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Nu privesc ´napoi, nu mai cred ´n minuni, 
Ċntre noi nici de spini, nici de lauri cununi, 
Ċntre noi nici silabe nu sunt, nici tŁceri, 
Ċntre noi numai ieri, numai ieri, numai ieri. 
 
Nu privesc ´napoi, `mi-este teamŁ sŁ vii, 
`Mi-este teamŁ cŁ drumul spre noi n-ai sŁ Ἠtii. 
LasŁ totul aἨa, nu te-ntoarce-napoi 
LasŁ zile, Ἠi zile, Ἠi ani ´ntre noi. 

*** 
Ochii mei 
devoratori de stele 
Ἠi de toamne 
Ἠi de zori mocniἪi 
Ἠi de ploi 
cŁz©nd pe tinichele 
de doi ochi 
departe Ἠi cuminἪi 
 
Gura mea 
Ἠi ea devoratoare 
de cafea 
bomboane 
sŁrutŁri 
de cuvinte 
r©sete bizare 
Ἠi de spaἪii 
timpuri 
Ἠi tŁceri 
 
M©inile 
mai mult devoratoare 
de-nt©lniri 
Ἠi de ´mbrŁἪiἨŁri 
de amurguri 
de fiori 
de aἨteptare 
de atingeri 
gesturi 
de plecŁri 
 
Mintea mea 
la fel devoratoare 
de iubiri 
de m©ini 
de guri 
de minἪi 
de-amintiri 
cadrane 
minutare 
de doi ochi 
departe Ἠi cuminἪi 

 
Soiuri 
 
Am ´n mine-un soi de bunŁtate 
ἧi-l ´mpart cu tot ce-i pŁm©ntesc. 
Sunt pe lumea asta lucruri care 
NiciodatŁ nu se ´nvechesc. 
 
Am ´n mine-un soi de iertŁciune 
Nu cred cŁ de el aἨ fi uitat! 
DacŁ a greἨi e omeneἨte ï 
OmeneἨte este de iertat. 
 
Mai de preἪ e soiul de iubire, 
Ċmi trŁieἨte sufletul de mic, 
DupŁ cum au spus-o Ἠi poeἪii ï 
ĂDacŁ nu-i iubire, nu-i nimic!ò 
 
Altu-i soiul de prietenie, 
E un soi la care Ἢin mai mult. 
Sunt prieteni buni pe-aceastŁ lume, 
Astfel de prieteni am avut. 
 
Am Ἠi alte soiuri, mai mŁrunte, 
Fug de ele, nu le altoiesc 
CŁ de rŁu Ἠi-aἨa e lumea plinŁ, 
Mi-e mai bine sincer sŁ trŁiesc. 

*** 
Ploile acestea, 
niἨte castele 
unde trŁiesc amintirile mele, 
culcate pe paturi de primŁveri, 
´nvelite de Calea Lactee 
de veri, 
hrŁnite cu flori de salc©m, 
albe, 
adormite cu florile dalbe. 
Unde ´n pomii de dupŁ casŁ 
toamna ´Ἠi varsŁ rugina, 
iar mama, ah! mama 
e t©nŁrŁ Ἠi-at©t de blajinŁ... 
ἧi casa... 
da, casa aceea 
e albastrŁ-albastrŁ, 
(cŁ nu-i nimic mai albastru ca ea 
pe-aceastŁ planetŁ a noastrŁ), 
Ἠi eu nu plec niciodatŁ de acolo, 
dimpotrivŁ, 
spre-acolo pornesc 
Ἠi am Ἠaisprezece ani, 
Ἠi cred, 
Ἠi iubesc... 
 
Ċntre timp, toate se uitŁ, 
se ´ndepŁrteazŁ de tine, 
Ἠi numai amintirile nicic©nd 
nu se pot face strŁine... 
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Adiata prorocului mincinos 

 

Din amar rŁsŁrit din nord sud apus, 

preste noi calamari au curs au tot curs. 

cu nori minciuni cu braҏe-apucŁtoare 

nici azi nu se mai saturŁ sub soare... 

le place-a vŁrsa s©nge nevinovat, 

lŁud©ndu-se cŁ ei te-au eliberat... 

 

Ἡi-ai luat nasul, Spurce, la purtare 

prin loc fŁrŁ c©ini nouŁ poἨtii ï 

panaramŁ de drumul mare, 

sŁ se mire st©rpiἪii Ἠi proἨtii; 

 

Ἢi s-a lungit enἨpe prŁjini nasul 

sŁ spurci prin vŁmi iconostasul, 

tu, cel fŁrŁ suflet fŁrŁ treabŁ, 

ce huleἨti la-a lumii tarabŁ, 

 

te dai din cap ´n cur rostogol, 

duhneἨti prin ´ntregul ocol, 

cum Ἢi-ai ´ntins ghearele 

hulpave-n toate hotarele; 

 

de ici un Ἢinut, de colo o halcŁ, 

h©rciog ï aduni de secole-n falcŁ... 

nu-Ἢi mai ajung apele mŁrii, 

te-ai dedulcit la mana ἪŁrii 

 

pe care-o huleἨti fŁrŁ-ncetare, 

numindu-te mesia-ntre popoare, 

 

tu, gog Ἠi magog cŁpcŁunul ï 

mincinos ca tine niciunul 

 

tu, racul, lepra pŁm©ntului, 

moarte pe iasmele v©ntului, 

caracatiἪŁ-n nori de fantasme, 

bubui negre ploile de astme; 

 

pre lume nu ai nimic sf©nt ï 

monstru de duhori fŁrŁ cuv©nt! 

Lumea te Ἠtie Ἠi te cunoaἨte: 

tu nu ai nicic©nd zi de PaἨte ï 

 

paing nimicitor de popoare ï 

creἨti nori de calamar sub soare, 

de cele-ҏi zece roҍnegre braҏe 

pe crucea lumii sfinҏii-or sŁ te-agaҏe. 

 

Adiata celor fŁrŁ suflet 

 

Aici acum prinἪul lumii de umbre ð 

´nger de luminŁ ´n for se-aratŁ... 

´n hŁu de-ntuneric capu-i ´noatŁ, 

demoni roἨnegri-i r©njesc din penumbre 

 

cei fŁrŁ suflet, negri-n cerul gurii, 

cŁzuἪi ´n cloaca m©ndriei de sine, 

ce-n mascŁ-Ἠi amŁgesc golul figurii ð 

cubice Ἢeste pe-a vremilor Ἠine 

 

de plumb Ἠi gheaἪŁ orbesc ´n ninsoare, 

doar negru soare pe cer le rŁsare... 

cerniἪi sub linἪoliul duhului spuzei 

curg ´n derivŁ pe pluta meduzei, 

 

sub prinἪul lumii de azi, valuri-valuri, 

surd babel urlŁ-n delir prin portaluri... 
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mor oameni sub tancuri, se-mpuἨcŁ, 

se trage, 

fiara turbatŁ-n v©rf de-amocuri rage... 

 

vrea sŁ-ntoarcŁ-ndŁrŁt cu sila timpul, 

cu s©nge ´Ἠi scrie pe frunte nimbul ð 

h©d numŁrul fiarei ce-n hulŁ-l poartŁ 

Ἠi-n bolgii de iad se surpŁ ´n soartŁ. 

 

LŁsata juzilor cutumei 

 

La strigare vin dauriἪi calpuzii 

ἨtiuἪi de ἨuἪi viermŁnoἨi pe legi juzii, 

deἨi-mbrŁcaἪi ´n sobre negre robe, 

apar cu-nfŁἪiἨŁri anaerobe 

 

de proceduri documentŁri Ἠi pauze, 

cu lunile Ἠi anii se-am©nᾷ cauze, 

p©r©Ἢii sŁ zburde-n litera legii, 

orbind lumea cu izul fŁrᾳdelegii... 

 

dreptatea adevŁrul pot s-aἨtepte, 

nedreptul urc-ale minciunii trepte, 

fudul calcŁ pe dreptu-n am©nare... 

sŁ moarŁ poate de amarul mare... 

 

Dreptatea ï e un rŁspuns pe o h©rtie; 

´nfŁptuirea-i e o comedie 

Ἠi p©nŁ ´n rost sŁ se ´mplineascŁ, 

procese, taxe noi te lasŁ iascŁ... 

 

aҍa este la noi neagrŁ cutuma 

c© p©nŁ la dreptate te ia ciuma. 

 

Adiata mie ´nsumi 

 

Prieteni, cu-aminte acum v-agrŁiescu 

de mine, constandin constantinescu, 

cum drum de drumuri albnegre-i fu viaἪa, 

ce-Ἠi reciteἨte-n searŁ dimineaἪa 

copilŁriei de pribeag prin lume 

care-a-nceput a scrie din nou nume 

vŁzutelor Ἠi celor nevŁzute, 

neauzite vrute Ἠi nevrute 

sub soare ce se dŁruie din ceruri 

ca buni Ἠi rŁi sŁ fie-n adevŁruri, 

deasupra de v©nt Ἠi deἨertŁciune, 

sŁ vadŁ dincolo de ceea ce se spune, 

cŁ-n tot rŁm©ne neschimbat cuv©ntul ï 

Dumnezeu viu ï vieἪii crezŁm©ntul 

din naἨtere iluminat prin moarte ï 

alesul duh ´n zboru-i peste soarte, 

purces prin marea iubire divinŁ, 

sŁ zboare-n c©nturi de vie luminŁ. 

 

Adiata secolului orb 

 

Se-acreἨte-a moarte secul orb ´n guἨŁ ï 

umflat prin pagini tr©nde o cŁpuἨŁ 

cu mulἪi alἪi seci de serviciu ï mascaradŁ ï 

Ἠui vorbe goale de la cap la coadŁ 

cŁzute-n neant prin nodul gordian, 

solzi de str©mbe-oglinzi li-s zilele noian 

Ἠi-Ἠi mint viaἪa searbŁdŁ-n veci sterilŁ, 

netrebuiἪii idoli de prŁsilŁ 

cum orbosurzii-n fumuri de serviciu, 

se-afundŁ-necaἪi tot mai mult ´n viciu, 

umflaἪi prin pagini de steril Ἠi pleavŁ, 

arunc-emfatic peste lumi otravŁ. 

 

Adiata celor ce urŁsc Rom©nia 

 

Ċn foc de gheenŁ sŁ piarŁ, 

´n funduri de iad sŁ ´ngheἪe 

sf©ἨiaἪi de colἪii de fiarŁ, 

supἪi de paingi pe la ospeἪe, 

mŁn©nce-i piranha prin ape, 

´mpietreascŁ-le fierea m©nia, 

c©nd locul nu-i mai ´ncape 

pe cei ce urŁsc Rom©nia! 
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Poem pentru tine 
 
Ċmi aἨtern slove timor©nd h©rtia albŁ 
Ce urlŁ de durere, ´nvŁἪatŁ-n suferinἪŁ 
ἧi luminatŁ de lampa afumatŁ, slabŁ, 
ĊndurŁ demn penelul, icnind a neputinἪŁ. 
 
AἨ fi dorit sŁ-Ἢi dŁruiesc ceva firesc... 
Un trist sonet nemuritor prin vreme... 
Penelul ´mi alunecŁ, nu-l pŁsuiesc 
Scriindu-Ἢi Ἢie, plecatului iubit, poeme. 
 
CŁci poate-o coalŁ parfumatŁ Ἠi velinŁ, 
Cuvinte scrise tandru cu roἨie cernealŁ 
Ne vor aduce ´mpŁcarea Ἠi iubirea la luminŁ, 
Ċn ochi sŁ ne privim prin ´ntunericul de smoalŁ. 
 
N-a fost sŁ fie... Ἠi t©rziu, dezamŁgitŁ 
Am adormit ad©nc ´n plinŁ-alegorie... 
Nu ai venit... cerneala-i irositŁ... 
Nici vorbŁ sŁ-Ἢi mai scriu o poezie... 
 
B©lciul 
 
De PaἨti am ieἨit la b©lci, 
N-am de g©nd sŁ cumpŁr totul, 
Dar se v©nd la preἪ redus 
GenἪi Ἠi trasul cu ghiocul... 
 
ἧi -o femeie orientalŁ 
Ċnt©lnitŁ-n iarmaroc 
MŁ invitŁ s-arŁt palma 
SŁ-mi citeascŁ ĂdŁ norocῤ... 
 
Ăï EἨti o mare norocoasŁ! 
Spuse ea privind ´n palmŁ... 
O sŁ ai mult spor ´n casŁ, 
O sŁ fii o mare doamnŁ! 

 
Te vei mŁrita cu-n prinἪ 
ApŁrut ca din senin 
ἧi c©nd nici nu te-ai g©ndi... 
Din Ἡara lui Rasputin! 
 
O sŁ fii tare frumoasŁ 
ἧi pe prinἪ o sŁ-l vrŁjeἨti 
O sŁ ai castel nu casŁ, 
ἧi slugi multe, chiabureἨti... 
 
O sŁ ai doar Ἢoale scumpe 
Cusute cu fir de aur, 
Avioane Ἠi Ἠalupe, 
Bijuterii din tezaur...ῤ 
 
MŁ Ἢintea fix cu privirea 
AἨtept©nd pe loc rŁsplata 
Citindu-mi dezamŁgirea 
CŁut©nd de zor ´n geanta 
 
Ce-mi fusese laudatŁ: 
ĂMiἨto geantŁ! Ce model!ῤ 
Ce rŁmase pustiitŁ 
ĊnsŁ... doar de portofel... 
 
Poem cu lunŁ 
 
Bl©nda noapte se gŁteἨte 
Cu-a sa mantie albastrŁ, 
Luna albŁ strŁluceἨte 
Ċn oglinzi Ἠi la fereastrŁ. 
 
Timpul pare cŁ-i oprit 
De miracolul de nuntŁ, 
Stelele ce-au strŁlucit 
S-au unit pe cer Ἠi c©ntŁ. 
 
Luna, c©ntŁ ´mpreunŁ, 
CŁci ´n cer este vestit 
CŁ luceafŁrul, de lunŁ 
De mult timp e-ndrŁgostit... 
 
LuceafŁrul strŁluceἨte, 
ἧi cu magica-i privire 
Pe lunŁ o cucereἨte, 
A cerut-o... va fi mire... 
 
Carul mic Ἠi carul mare 
AcompaniazŁ corul... 
Vor fi naἨ Ἠi naἨŁ mare 
ἧi ´mpodobesc decorul. 
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Stele mici Ἠi mii, se-ntrec 
Ċn rochii strŁlucitoare, 
ἧi cu mirii se petrec 
P©nᾷ la rŁsŁrit de soare. 
 
ἧi c©nd zorii se aἨeazŁ 
Cu-a lor ceaἪŁ, tot mai deasŁ, 
Luna ´ncŁ mai viseazŁ... 
DŁnἪuind... ca o mireasŁ... 
 
De ce, mamŁ? 
 
De ce, mamŁ, zori de varŁ? 
De ce, mamŁ, pl©ns de lunŁ? 
De ce nimeni nu ´mi spune 
NiciodatŁ noapte bunŁ? 
 
ἧi nu Ἠtiu de ce mŁ duc, 
ἧi nu Ἠtiu de ce mŁ cheamŁ 
SŁ-nverzesc frunza de nuc 
ἧi s-o-ngŁlbenesc de teamŁ... 
 
Lumea asta m-a ´nchis 
Ċntr-un rŁsŁrit de lunŁ 
ἧi pe uἨa mea mi-au scris 
ĂE trecut de noapte bunŁ...ῤ 
 
De ce, mamŁ, nu mi-e soare? 
De ce, mamŁ, mi-este lunŁ? 
De ce viaἪa-i cŁlŁtoare? 
Cine-mi spune noapte bunŁ? 
 
Nu mai Ἠtiu cine sunt 
 
Nu mai Ἠtiu cine sunt, 
Nici mŁcar nu g©ndesc, 
Vreau la Poli sŁ mŁ mut 
Ċn troiene s-albesc... 
 
ἧi ´n visuri se nasc 
Pinguini mici ´n frac 
Care ´mi tropŁiesc 
Cu Ἠlapi negri de lac. 
 
Nu mai Ἠtiu cine sunt 
ἧi nu Ἠtiu ce sŁ fac, 
Vin spre mine c©nt©nd 
Pinguini mici ´n frac. 
 
VŁd Ἠi melci moἪŁind 
Prin troiene-ngheἪaἪi, 
Care strigŁ Ἠi pl©ng 
CŁ vor fi congelaἪi. 

 
M-oi muta iar la Poli, 
CŁ demult n-am mai fost... 
Chiar cu renii domoli 
SŁ mŁ iau iar la rost. 
 
Nu mai Ἠtiu ce vorbesc, 
Nu mai stiu cine sunt... 
Vreau la Poli sŁ trŁiesc 
Nu aici, pe pŁm©nt... 
 
Poem cu neputinἪŁ 
 
Tu mi-ai spus cŁ rŁm©i, 
Eu Ἢi-am spus c-o sŁ plec, 
FŁrŁ tine nu vreau 
Alte vŁmi sŁ mai trec. 
 
Dar oricum, de te las, 
Plec ´n m©ini cu o torἪŁ 
Cu nebunii, la pas 
Ċn cŁmaἨa de forἪŁ... 
 
Mi-am pierdut raἪiunea, 
Suflul cald optimist... 
Mi-a pierit viziunea, 
R©d sarcastic Ἠi trist. 
 
Timpul trece Ἠi taci 
Ċn decorul flŁm©nd, 
Paradisuri cu draci 
Ne ´mbie, fum©nd... 
 
ἧi mai suntem aici, 
De fantasme goliἪi, 
CŁci papucii prea mici 
De asfalt ni-s lipiἪi. 
 
Doar o parte din creier 
O mai pot stŁp©ni... 
Ċmi iau start sŁ cutreier 
Ca sŁ pot iar veni... 
 
Mi-am gŁsit, spre final 
FuncἪiunea Ăiubindῤ... 
Paradoxul banal? 
EἨti la mine ´n g©nd. 
 
ἧi de m-am vindecat, 
Nu pot face minuni. 
Dar am reanimat 
Un concern de nebuni. 
 
Tu mi-ai spus sŁ rŁm©n, 
Eu Ἢi-am spus Ănu mai plec", 
FŁrŁ tine nu pot 
Alte vŁmi sŁ mai trec... 
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cu ochii larg deschiἨi 
 
cuvintele cu o tinereἪe solipsistŁ ´Ἠi exerseazŁ 
ridicarea privirii. sunt Ἠoimi ce planeazŁ 
ferestre cu aripile deschise spre tot ce-i neἨtiut. 
 
cuvintele cu o tinereἪe solipsistŁ ucid larvele 
mancurtizate care se t©rŁsc 
cum lipitorile ce cautŁ mici deschizŁturi 
c©t sŁ-Ἠi permitŁ sŁ ia o gurŁ de aer. 
 
cuvintele cu o tinereἪe solipsistŁ sunt aproximare, 
presimἪire. se vor preda numai atunci c©nd sfincἨii 
´Ἠi vor ´nchide ochii. 
 
departe 
 
de draperiile verde mentŁ 
de ploaia 
ce se-agaἪŁ de plafoane 
de ferestrele ucise 
 
departe de visurile uscate cum Atacama 
de gratiile 
dupŁ care umbli tiptil 
departe de 
nebunul ce ´ntunecŁ decorul cu o crudŁ injectare 
de luminŁ - 
viaἪa ´Ἢi ´ncape ´ntr-o valizŁ 
 
largo 
 
un alt noiembrie respirŁ prin vŁduve firide 
ghemuit ´n pliurile tŁcerii 
cum amarul ´n paharul golit pe nerŁsuflate 
 
despre plinul pustietŁἪilor ad©ncite ´ntr-o baie de aburi 
ori despre rŁsturnarea visurilor cu susul ´n jos - 
niciun cuv©nt 
doar cŁrbune amar ´nnegur©nd vŁile 
 
´n inima unui b©lci 
 
treptat 
te obiἨnuieἨti cu gustul sŁlciu al absenἪei 
care se nŁpusteἨte asupra-Ἢi 
cum lostriἪele de sub steiuri de piatrŁ. 
te obiἨnuieἨti cu m©hnirea 
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ce aruncŁ stŁruitor minuscule schije 
sur©z©nd neruἨinatŁ ca un imp. 
 
blajinii fluturŁ pŁlŁrii de fum. 
povara slŁbeἨte. acolo Ἠi aici. 
atunci Ἠi acum - unite ´n inima unui b©lci 
de un copil ce ascunde ´n palme 
mingea cu rumeguἨ. 
 
mai aproape 
 
noaptea e rŁstimpul ´n care se naἨte ziua 
plesnind ´ncet ´n v©rf cum mugurii 
cu p©ntecul rotunjit de cŁldurŁ 
 
atunci se deἨteaptŁ ´n noi 
ochi ce-Ἠi cautŁ ferestrele 
dincolo de r©nduielile 
statornicite ´ntre faliile temporale 
 
atunci ´ncolἪeἨte taina fŁrŁ chip 
Ἠi se deprinde glasul de cenuἨŁ 
al celor plecaἪi 
 
atunci tu ´mi eἨti 
mai aproape dec©t orice savaot 
 
nocturnŁ 
 
cucerit de aroma izmei Ἠi a verii 
lunaticul umblŁ desculἪ prin tŁcute f©neἪe 
 
de la o vreme aude c©ntecul lunii 
ce tremurŁ lŁptos ´n jarul nopἪii Ἠi 
se cufundŁ ´ntr-un lan de cicoare 
cum ´ntr-o mare alpinŁ 
´mbrŁἪiἨ©nd al cincilea element 
 
anatomie poeticŁ 
 
´ncerci a prinde ca-ntr-o pensŁ 
realitŁἪi ce ar trebui ´nἪelese nespuse 
sensuri fosilizate cum voaluri de marmurŁ - 
profunda ranŁ a maternitŁἪii limbajului 
cu inconἨtientul activ 
 
´n colecἪia de quarcuri Ἠi electroni 
s-au ghemuit 
nu doar dureri eviscerate 
prinse ´n coaja pŁm©nteascŁ 
schizoide tristeἪi crescute hipertrofic 
prizoniere ale lumii oglinzilor 
ci Ἠi bucurii abisale 
momente de o ingenuitate edenicŁ 
amprente ale v©rstelor de foc Ἠi de apŁ 
sensuri ce resuscitate 
´nfloresc galben 
 
lecἪia de anatomie poeticŁ 
a ´nceput acum 13,7 miliarde de ani 
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AἨteptare ciudatŁ 
 
Copil fiind aveam universul sub unghii 
ἧi decideam destinul fiecŁrui praf de lut: 
Tu vei sta l©ngŁ mare, veghind oamenii sŁ nu devinŁ peἨti ï 
Tu vei sta ´n munἪi, arat©nd oamenilor cum sŁ se ´nalἪe cu minteaé 
ἧi tu, ziceam altui lut de sub degetul mic, 
Vei sta l©ngŁ mine, veghindu-mŁ sŁ nu devin prea devreme adulté 
 
Universul meu a durat fix un mileniu de secunde 
O apŁ de mare amestecatŁ cu una de munte 
Mi-a potopit lumea Ἠi m-a lŁsat sterp 
Dar cu multe visuri de a explora noi lumi 
 
Adolescent fiind, aveam iubirea sub pleoape, 
Clipind o datŁ ziceam: azi voi iubi Ăsi ochi ҍi flori ҍi buze si morminteò 
Clipind a doua oarŁ, ziceam Ăiubesc, am curaj ҍi mŁ temò 
Clipind iar, visam la Ăo iubire cum n-a fost ҍi nu e...ò 
Clipind peste ´nserŁri ´mi transformam iubirea la purtŁtor 
P©nŁ c©nd un nefericit mi-a furat-o din ochi, din buze, din flori de nu mŁ uita 
ἧi brusc am devenit altul, cu ´nmuguriri de doruri sub t©mple. 
N-am fost supŁrat pe el mai mult de o noapte 
Iubirea o puteam gŁsi iar ´ntre bŁtŁile inimii 
Vis©nd la idilele ei viitoare 
 
Acum adult, am un fel de univers sub atrii ´n care-mi adun apele, 
Un fel de iubire sub unghii din care-mi extrag noi visuri adolescentine 
Un fel de dor ´ncŁrunἪit ´n pŁr de unde-mi iau amintiri din copilŁrie 
ἧi un soi de aἨteptare ciudatŁ ce nu are uἨi Ἠi ferestre 
Unde ´ncerc sŁ intru pentru a-mi recŁpŁta tinereἪea 
VŁzutŁ ἨŁgalnic cu ochi de copil neast©mpŁrat. 
 
Rostuire 
 
Multe au fost zbaterileé 
Acum totul e calm ´n mine 
Precum o mare dupŁ ce a fost desc©ntatŁ 
Nicio toamnŁ nu mŁ poate scoate din vara mea 
C©nd isihia ´mi devine rostuire 
 
Nu am de ce sŁ mŁ ´mbrac ´n alb ï 
Din pŁrul meu Ἢ©Ἠnesc fire argintii 
Ce-mi purificŁ inima Ἠi aerul Ἠi viaἪaé 
 
Las Ἠi azi echinocἪiile ´n uitare 
C©nd sunt egal cu un ´nger 
P©nŁ la lŁsarea ´ntunericului 
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Abia apoi o sŁ-mi deschid aripile fosforescente 
SŁ luminez ´ngerului calea spre mine 
SŁ sŁlŁἨluiascŁ o vreme ´ntr-o chilie de g©nduri 
De unde sŁ-mi extrag ´n rŁstimpuri 
RŁstignirile 
Ca o formŁ a expiaἪiei s©ngelui. 
 
Aripile 
 
Ăah, ca un zeu, trec printre oameni 
Ἠi aripile sub hainŁ ascunse le Ἢinò 
(Nicolae Dabija, poezia ĂPoetulò) 
 
demult nu mi-am mai desfŁἨurat aripile, 
demult n-am mai zburat prin cald Ἠi domol 
azi, ´nsŁ, mŁ ´nalἪ, uimind tŁlpile 
ce s-au desprins brusc de pe sol 
 
oamenii mŁ privesc uluiἪi cum de pot 
de l©ngŁ ei sŁ mŁ av©nt printre steleé 
ah, dacŁ ar ´nἪelege ei al meu clocot 
ar auzi de ´ndatŁ dorul inimii mele! 
 
Am un botez atu ï dragostea. ἧi ea, foἨnind, 
dospeἨte ´n mine, Ἠi ´ntruna tot creἨteé 
iar zborul dintr-o datŁ din mine Ἢ©Ἠnind 
´nvŁluie cerul Ἠi-l cucereἨte. 
 
Ċn fugŁ 
 
FŁrŁ vlagŁ ne prezentŁm lumii 
DupŁ un nou start epuizant ´n cursul zilei 
ἧi ´n aἨteptarea izbŁvitorului finiἨ 
Nu mai avem timp sŁ trŁim ´n noi 
 
ToatŁ viaἪa ni se deruleazŁ ´n fugŁ 
De parcŁ am primi medalii pentru goana noastrŁ stupidŁ 
De parcŁ am lua cununa cu lauri 
Pentru g©f©ielile noastre nebune 
 
DacŁ am zŁbovi puἪin Ἠi am privi 
ĊndepŁrtata sosire ca pe o rŁsplatŁ a ´ntregii cŁlŁtorii 
Am vedea clar cum timpul ne aἨteaptŁ rŁbdŁtor Ἠi sur©zŁtor 
SŁ trecem prin el senini Ἠi teferi 
SŁ ne ´ncetinim paἨii cu un minut pe orŁ 
LŁs©nd sŁ ne ajungŁ din urmŁ secundele viitoare 
 
Acum Ἠtiu de ce nu mai am motive sŁ mŁ grŁbescé 
Oricum voi ajunge la destinaἪia finalŁ ´ntr-o bunŁ zi. 
De ce sŁ nu mŁ bucur total de minunile ´nt©lnite ´n cale 
ἧi care mŁ ´nconjoarŁ din toate pŁrἪile? 
 
P©nŁ la ´nt©lnirea cu secunda care urmeazŁ, 
Mai am timp de o bucurie personalŁ Ἠi lŁuntricŁ ï 
SŁ-mi aud g©ndurile c©nt©nd frenetic 
Ċn v©ntul ce-mi m©ng©ie t©mplele 
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ĊmpuἨcŁ-mŁ cu fericire! 

 

Atunci c©nd totul ´Ἢi pare straniu, 

Iar supŁrarea-i prea mare 

ἧi-ncrederea parcŁ ti-e lipsŁ, 

AgaἪŁ-te de mine Ἠi cere ajutorul! 

StrigŁ c©t te Ἢin plŁm©nii! 

ĊmpuἨcŁ-mŁ cu fericire! 

 

Voi comanda cartuἨe, 

FŁcute special, chiar pentru tine, 

Din bucurii Ἠi g©nduri minunate, chiar 

de sunt mici, 

Menite sŁ te scoatŁ din ale tale 

supŁrŁri Ἠi frici, 

Dintr-o tristeἪe care te-a ´ngenuncheat 

cu totul, 

FŁrŁ mŁcar sŁ-Ἢi lase o speranἪŁ-n colἪ 

de suflet, 

acolo unde ´i este locul. 

 

E important sŁ ai voinἪŁ. 

E important sŁ vrei 

SŁ dai la o parte tot ce ´Ἢi face rŁu. 

O viaἪŁ fŁrŁ z©mbete 

E ca o floare fŁrŁ petale, 

O viaἪŁ fŁrŁ sentimente 

E asemenea unei frunze moarte. 

 

Dec©t sŁ te cufunzi ´n g©nduri 

ἧi sŁ te rupi de lume, 

SŁ nu mai Ἠtii de tine, 

ĊmbrŁἪiἨ©nd singurŁtatea, 

Care poate sŁ te Ἠi doboare, 

Repet pentru a nu stiu c©ta oarŁ: 

Cere ajutorul! 

ἧi strigŁ c©t poἪi de tare! 

ĊmpuἨcŁ-mŁ cu fericire! 

Iar eu voi fi prezentŁ, 

fŁrŁ nicio ezitare. 

 

Nu te miἨca! 

Bum! Bum! 

Direct la ἪinἪŁ. 

Misiune ´ndeplinitŁ! 

Simularea a decurs bine. 

Putem repeta miἨcarea. 

Ἡine minte! 

Totul se va ´nt©mpla aidoma, 

numai ca tu sŁ fii bine 

 

Iubire cu cifru 

 

UἨor mi-am simἪit trupul 

ca aripile unui fluture 

ἧi am fost purtatŁ de o adiere de v©nt 

pe un tŁr©m cunoscut, 

Unde am retrŁit momente 

ca cele desprinse din amintiri, 

Potolindu-mi, din nou, 

dorinἪa de a te avea alŁturi. 

 

Se fŁcea cum cŁ, din privirea ta, 

mi-am croit o rochie cu multe falduri, 

...posibil sŁ mai fi ajustat puἪin, 

pe ici, pe colo, 

Apoi, o pensŁ, chiar douŁ, 

SŁ se aἨeze cum trebuie pe s©ni 

Ἠi pe Ἠolduri. 

 

Te trezeai dis de dimineaἪŁ, 

la c©ntatul cocoἨilor, 

SŁ-mi aἨezi z©mbetul pe faἪŁ 

ἧi, pentru cŁ, parcŁ, 

nu Ἢi se pŁrea ´ndeajuns, 

Ċncercai sŁ ´mi oferi g©nduri frumoase, 

SŁ mi le agŁἪi at©t de delicat de suflet, 

fŁrŁ nicio ezitare. 

 

Eram douŁ personaje dintr-o poveste, 

Ce ne-a prins ´n ea fŁrŁ de veste, 

Ċn care ne jucam rolurile at©t de bine. 

3ÚêÈØÈ 

3ôÊÚßÌÈØä 



 

182  

Dansam ´mbrŁἪiἨaἪi 

Ἠi z©mbind pe orice melodie 

ἧi c©ntam fermecŁtor din inimile noastre. 

 

Oricum v©ntul dorea sŁ adie, 

Parfumul trupului meu ajungea la tine. 

ἧi ´l ´mbrŁἪiἨai mereu cu at©ta dor, 

Spun©ndu-mi cŁ, fŁrŁ prezenἪa mea, 

ai simἪi cŁ mori. 

 

ĊἪi era drag sŁ te trezeἨti respir©ndu-mŁ, 

SŁ te ´mbeἪi de mine la prima razŁ de soare. 

Ἡi se pŁrea cŁ sunt femeia perfectŁ 

ἧi doreai din mine sŁ modelezi 

ori sŁ sculptezi versuri. 

 

Doar cŁ eram at©t de zŁpŁcitŁ din fire, 

Ċnc©t Ἢi-am ´ntors tot Universul pe dos. 

Nu Ἢi-a pŁsat. 

Iar din tot ce s-a ´nt©mplat, s-a nŁscut 

cea mai spectaculoasŁ poezie. 

 

MŁ doreai toatŁ 

 

MŁ doreai toatŁ, aἨa cum eram, 

Nu-Ἢi pŁsa de firea-mi copilŁroasŁ, 

capricioasŁ, at©t de zburdalnicŁ. 

Nu-Ἢi pŁsa de privirile din jur 

Ori de pŁcat. 

ἧimἪeai cŁ iubeἨti fŁrŁ limite. 

ἧtiai cŁ iubirea are piloni solizi. 

Ea nu poate dŁr©ma. Ea te ´nalἪŁ. 

 

Ċntr-o zi m-ai ´ntrebat 

 

Ċntr-o zi m-ai ´ntrebat 

privindu-mŁ Ἠtrengar: 

- ἧtii ce ´mi doresc, iubire? 

Iar eu ti-am rŁspuns ´n felul meu: 

- Da. SŁ-Ἢi ´mpletesc cuvintele. 

Unul pe faἪŁ, douŁ pe dos. 

 

Am surprins un z©mbet. 

ἧtiu bine cŁ Ἢi-a plŁcut! 

Poate nu era rŁspunsul corect, 

Dar sigur era acel altceva. 

 
Nu te-ai potolit 
 
Nu te-ai potolit adres©ndu-mi altŁ ´ntrebare. 
 
- P©nŁ unde Ἠi p©nŁ c©nd mŁ vei Ἢine 
aἨa, 
g©ndind la tine? 
Cu ochii strŁlucind de seninul din mine 
si cu acel z©mbet cu care te-am cucerit, 
Ἢi-am oferit indicii. 
- P©nŁ la LunŁ Ἠi la stele Ἠi chiar 
mai departe de ele, prin Univers. 
- Da, ai reacἪionat imediat. Acolo vreau, 
´n Universul tŁu sŁ fiu, al poeziei, iubire. 
 
Am continuat sŁ ´mi termin ideea. 
 
- ἧi vei fi agŁἪat de acest vis p©nŁ vei simἪi 
cŁ vom deveni o singurŁ persoanŁ, 
cu aceleaἨi plŁceri Ἠi g©nduri. 
 
Vraja acestei iubiri 
 
Vraja acestei iubiri nu se dezleagŁ. 
TotuἨi, o vrajitoareé 
poate Mama Omida se pricepea, 
Sau poate alta poate sŁ-ncerce. 
Dar, p©nŁ atunci, sŁ nu te sperii! 
MŁ voi furiἨa ca o muzŁ, iar, ´n g©ndul tŁu, 
SŁ ´Ἢi fiu aproape mereu. 
 
ĊndrŁzneala 
 
De ai putea... 
SŁrutŁ-mi uἨor cel mai frumos g©nd 
Ce-mi trece prin minte 
ἧi lasŁ-mŁ, apoi, sŁ ´l contemplu 
De drag ce-mi este, 
CŁci vei fi ultimul ce a ´ndrŁznit 
sŁ se mai apropie at©t de mult de mine, 
DŁr©m©nd zidul prezent dar nevŁzut 
dinaintea simἪurilor mele. 
Voi reἪine-n inimŁ aceastŁ ´ndrŁznealŁ, 
Ce va apare sŁ mŁ uimeascŁ 
sau sŁ-mi vindece rŁnile, 
La fel de aἨteptatŁ ca Ἠi o bobiἪŁ de rouŁ, 
Pe buzele-mi uscate Ἠi ´nsetate, 
Atunci c©nd nu sunt fericitŁ 
Ori c©nd nu plouŁ. 
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At©t de singurŁ 
 
ca o lunŁ plinŁ 
pe un cer de varŁ 
la care urlŁ cu iubire 
niἨte lupi narcisiĸti 
viaἪa mŁ str©nge 
ca o noapte de second-hand 
Ἠi lupii Łĸtia frumoἨi 
mi-ar sf©rteca inima 
cu bl©ndeἪe 
Ἠi cu z©mbete largi 
ascunz©ndu-Ἠi cu grijŁ 
colἪii de catifea... 
 
unde sŁ se-ascundŁ 
o lunŁ plinŁ 
pe un cer de varŁ?! 
 
RezidenἪŁ 
 
Dintre toate oasele pŁm©ntului 
cel mai tare trosneἨte 
coasta care mŁ Ἢine 
 
locuiesc sub mŁr 
 
´mi prind pŁrul de foc 
cu un accesoriu din piele de Ἠarpe 
 
pe sub fereastrŁ s©s©ie 
cuvinte de smoalŁ 
sunt foarte sexy 
c©nd ´Ἢi port tricoul 
 
Ἠi rea! 
 
Joc 
 
hai sŁ ne jucŁm 
de-a viaἪa ´mi spui 
Ἠi-mi pui la picioare 

un puzzle 
eu aleg doar piesele albastre 
Ἠi cele de duminicŁ 
sŁ-Ἢi construiesc 
o liniἨte 
 
hai sŁ ne jucŁm 
de-a iubirea ´Ἢi spun 
Ἠi-Ἢi depun la picioare 
o liniἨte albastrŁ 
tu desenezi un Ἠotron 
Ἠi sari de pe-un picior pe altul 
de pe-o culoare pe altŁ culoare... 
 
´ntre timp 
se face t©rziu 
zilele de duminicŁ sunt numŁrate 
liniἨtea apune 
iar eu 
mŁ joc de-a poezia... 
mai am de tors 
un nor de cuvinte 
apoi 
ne mai rŁm©ne 
doar un joc 
de jucat... 
 
Ċntre vis si realitate 
 
mŁ abandonez somnului 
-o lume ´n care cuvintele 
nu au nici o culoare 
doar visele sunt colorate 
Ἠi at©t de reale 
´nc©t mŁ trŁiesc aἨa cum 
niciodatŁ eu nu am Ἠtiut 
sŁ le visez 
 
dincolo de pleoape 
mŁ cutremurŁ imaginea 
soarelui 
adus cu izoleta la locul de muncŁ 
Ἠi chipul meu 
cu tristeἪea ascunsŁ sub mascŁ 
 
pasŁrea curcubeu 
se roagŁ s-o primesc 
´n colivia mea de beton 
 
mi se aἨazŁ cuminte 
pe umŁr 
Ἠi c©ntŁm ´mpreunŁ 
o arie 
din Nabuccoé 
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Cuib de luminŁ 
 
Te rugasem sŁ nu mai creἨti 
pentru ca braἪele mele 
sŁ te poatŁ cuprinde c©t mai mult 
sŁ te pot feri de pŁsŁrile negre 
de apele tulburi Ἠi de v©nturi vrŁjmaἨe 
sŁ mai Ἢii de cald 
cuibului roἨu ´n care 
te-ai zŁmislit luminŁ vie 
´n sf©ntŁ zi de PaἨte 
 
cu c©t creἨteai 
cu at©t te ´ndepŁrtai 
lipsind tot mai acut braἪelor mele 
devenite crengi pl©ngŁtoare 
tristŁ imagine lacustrŁ 
cu douŁ cuiburi goale 
ca douŁ rŁni s©nger©nde 
spŁlate ´n apa sŁratŁ 
ce-mi creἨtea la picioare 
 
te-am abandonat iubirii 
Maicii tuturor fiilor ne´mbrŁἪiἨaἪi 
Ἠi a tuturor maicilor cu braἪele 
ca niἨte crengi pl©ngŁtoare 
am devenit dor arz©nd 
apoi cuv©nt durut ´n rugŁ 
murind Ἠi renŁsc©nd pe r©nd 
cu fiecare an ce ´mi albea la t©mplŁ 
 
de-o vreme m-am ´mpuἪinat 
tu eἨti tot mai ´nalt 
braἪele mele nu te mai cuprind 
dar simt braἪele tale verzi cuprinz©ndu-mŁ 
mi-e cald Ἠi mi-e bine 
Ἠi mŁ simt tot mai mult 
un cuib plin 
de luminŁ... 
 
DezamŁgirile 
 
se sparg ´ntre dinἪi 
p©nŁ scr©Ἠnesc 
precum roἪile trenului 
care nu a oprit ´n gara ta 
ci a fr©nat doar 
salut©ndu-te cu un Ἠuier prelung... 

 
nu ai cum sŁ le scuipi 
precum nu le poἪi uita 
ele sunt precum viermii 
se ospŁteazŁ din carnea ta 
´Ἢi otrŁvesc s©ngele 
Ἠi nu mai eἨti dec©t o ranŁ vie 
´ntr-o carcasŁ de t©r©toare... 
 
eventual 
presari niἨte sare pe cangrenŁ 
´n loc de dezinfectant 
apoi camuflezi totul 
cu niἨte z©mbete false 
´mpletite ´n roἨu Ἠi alb 
de care sp©nzurŁ 
un sloi de gheaἪŁé 
 
Toamna 
 
Ei bine iat-o 
a venit 
cu tot bagajul ei inutil 
nedorit 
a venit ea 
sŁ schimbe culorile lumii 
-de ce nu Ἠi-o fi pus ´n minte 
sŁ-i schimbe nŁravul- 
s-aducŁ un nou trend 
´n vestimentaἪie 
scoἪ©nd eἨarfele de la naftalinŁ 
Ἠi umbrelele de prin unghere ascunse... 
 
a venit iar 
cu vuietul v©nturilor ei 
de matroanŁ ´nchipuitŁ 
sŁ-mi despoaie pomii 
sŁ-mi alunge pŁsŁrile 
sŁ-mi comprime zilele 
sub apŁsarea dureroasŁ 
a nopἪilor albe 
Ἠi bine´nἪeles 
la pachet cu melancoliile ei 
deἨŁnἪate... 
 
azi am gŁsit 
o tristeἪe pe prag 
mi-a sŁrit ´n ochi 
dilat©ndu-mi pupilele 
 
- voi aἨtepta aici 
primŁvara- 
mi-a spus... 
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Trandafiri pentru m©ine 
 
DimineaἪŁ frumoasŁ, 
tu care ´Ἢi speli pletele 
cu rouŁ 
sŁ te miros ca pe o lacrimŁ cursŁ 
din ochiul mŁrgŁritarului, 
´Ἢi trimit trandafiri albi coloraἪi 
cu lumina ochilor mei 
dornici de tine, tu dimineaἪŁ 
a ´nceputurilor mele 
de m©ineé 
 
Trandafiri pentru m©ine, 
voi scrie cu stele pe dealul 
dinspre luna 
care mi-a scris povesteaé 
Val, 
tu priveἨte-mi visul dinspre rŁsŁrit 
Ἠi spune-mi cŁ primŁvara 
are culoarea z©mbetului nostru 
Ἠi pŁsŁrile nu se vor opri din c©ntec, 
m©ine, 
c©nd ´nfloresc trandafiriié 
 
Prin clipŁé 
 
Timpul..un cliἨeu de atunci spre ´nainte, 
cu aceleaἨi dimineἪi 
in care visam cu ochii deschiἨi 
lumina soarelui hŁrŁzitŁ ceasului din 
piept care scuturŁ secunde 
Ἠi mŁ rŁsfoieἨte ca pe o carte scrisŁ 
´ntr-o altŁ viaἪŁ, 
povesteé 
 
nu, 
nu vreau sŁ mŁ pierd de mine 
´n ultima clipŁ 
c©nd ´mi mor caii ´n tropot 
Ἠi viorelele cresc pe st©ncile pl©nseé 
´nἨel dimineaἪa cu un z©mbet 

´mprumutat de la tine 
Ἠi ii privesc bucuria printr-o fereastrŁ 
de rouŁ 
deschisŁ sub pleoapŁé 
mŁ ´ncearcŁ o lacrimŁ Ἠi taie ad©nc 
la ´ncheieturile care-mi tremurŁ 
c©nd simt furtuna aproapeé 
 
Ċn spate, 
un abur din oftatul mamei, 
mŁ sprijinŁ cu un deget de rouŁ albastrŁ 
cursŁ din ochiul ei disperat 
de-at©ta ceré 
 
Soare pitit 
 
Ziua de m©ine cu g©nduri curate 
ne spune cŁ vine Ἠ-adunŁ 
uἨor, 
inele trimise, inele de soare, 
sŁ curgŁ luminŁ, 
sŁ r©dŁ pe noré 
 
e bine,e bine, ´ng©nŁ poteca 
Ἠi r©de spre mine, 
spre tine, 
spre noi, 
nu-i loc de-ntuneric, de foc sau orgolii, 
sau urŁ s-adune cascade 
de ploié 
 
Ca un laseré 
 
Dintr-un colἪ de luminŁ 
´nfloresc stele vioaie Ἠi urcŁ spre noi 
ridic©nd pe umeri 
un cer 
cu curcubeie aprinse din coama 
valului 
care ´Ἠi cautŁ liniἨtea la ἪŁrmuri 
tŁcuteé 
 
MŁ arde ´n iris sclipirea lor, 
ca un laser care strŁpunge globul 
ocular 
c©nd ´Ἠi adunŁ 
puterile 
pentru ieἨirea prin ceafŁé 
 
sŁ te iubesc ´n at©ta durere 
este la fel 
cum te-aἨ iubi ´ntr-un rŁzboi cu mine, 
tŁcut, 
cu zgomotul risipit ´n pieptul ´ncins, 
ca o catedralŁ ´n flŁcŁrié 
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Pe c©mpuri albastre 
 
Vise albastre se leagŁnŁ ´n geana pe care 
ieri 
´nflorise un bob de rouŁ 
orfan de soare, 
lacrimŁ 
cursŁ pe pŁm©ntul care strŁluceἨte 
´n pŁcat 
ca o oglindŁ mincinoasŁ cu ochi verzié 
 
creἨte ´n mine o dimineaἪŁ 
cu soare 
Ἠi topeἨte taina unui timp stat ´n loc, 
c©t o viaἪŁ rŁstignitŁ 
la apus, 
cu ochii deschiἨi spre viseé 
 
cŁrŁri ninse cu fluturi de mŁtase mŁ 
strigŁ 
pe nume de floare: 
Camelie tu, 
 
pe c©mpuri albastre putere divinŁ 
emoἪii de c©ntec, de temeri, de vis 
priveἨte ´n tine cum curge luminŁ 
Ἠi vis de Camelii din stele trimisé 
 
Ċn suflet 
 
TŁcerea e ruga din noi 
care ´nmugureἨte ´nlŁuntrul minἪii 
Ἠi ne creἨte floarea credinŞei 
´n suflet 
c©nd ochii noἨtri ascultŁtori privesc 
cerul 
prin lumina fiecŁrei stele 
care poartŁ un numeé 
 
Universul ne numŁrŁ paἨii, 
le pregŁteἨte mersul spre un timp 
exact calculat, 
lŁs©ndu-ne vŁmile deschise 
in timp ce tŁcerea e ruga din noi 
care ´nmugureἨte ´nlŁuntrul 
minἪii 
Ἠi ne creἨte floarea credinἪei 
´n sufleté 
 
Ċn muἪenia ´naltuluié 
 
Te visez Ἠi azi rŁsŁrit al meu 
care taci ´n muἪenia 

 
´naltului 
Ἠi priveἨti peste c©mpiile cu maci 
´ngenunchiate la picioarele 
taleé 
 
mi-ar fi somnul ad©nc, 
scufundat 
´n tŁcerea din care te ´nalŞi 
ca o cetate care ´Ἠi apŁrŁ 
singurŁtateaé 
 
At©t de singurŁé 
 
UitŁ-mŁ ´n tristeἪea ploilor de varŁ 
sŁ cad peste frunze 
lacrimŁ 
Ἠi sŁ cresc z©mbet pe buza r©ului 
supŁrat pe albia lui 
unde apele nu mai ´ncap 
de teama umbrelor 
rŁtŁciteé 
 
Ἠi dacŁ blestemul nu te lasŁ, 
uitŁ-mŁ 
´naintea ta, 
sŁ nu mai rŁm©n niciodatŁ 
singurŁ, 
sau frunzŁ sau c©ntecé 
 
´ntre mine Ἠi tine, 
doar o clipŁ, 
din care se vor prŁbuἨi g©nduri 
rostite 
de ochii aceia mari 
´n care vor ´ngheἪa ´ntrebŁrileé 
 
Mai sus de vise 
 
Mirare tu, mirare eu, 
aceeaἨi emoŞie sub pleoapa 
Universului 
care ´Ἠi ´nŁlἪŁ zorile 
timpului 
mai sus de vise Ἠi mult mai aproape 
de rŁsŁritul primului freamŁt 
din noié 
 
´ntr-un v©rtej de curcubeie 
colorŁm secunda unui timp 
al nostru 
fugit din biciul ploilor dezlŁnἪuite 
la ἪŁrmuri. 
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De ziua mea 
 
de ziua mea 
orele sunt suite deasupra tuturor lucrurilor 
e o zi mai mare ca restul 
nŁscutŁ special pentru mine 
unde totul e ne´nchipuit de dulce 
 
tu ´mi cobori existenἪa l©ngŁ tine 
´ntre aceleaἨi litere colorate ´n roἨu, 
pe aceeaἨi vitezŁ de ´ntinerire 
a sensului plecat invers 
´n aceeaἨi consolare tipŁritŁ de toamnŁ 
ce pleacŁ din verde spre galben 
e mai mult dec©t Kalevala 
fiind un fel de Loreley 
fŁc©nd ostatic nimicul dintre stele 
 
Poem 
 
pe spinarea rŁspunsurilor s-au ´nmulἪit 
´ntrebŁrile. 
coridorul de aer e un timp pierdut. 
se nasc secunde gravide url©nd. 
frunzele rŁmase verzi se simt vinovate. 
curba zŁrii apasŁ dureros ochii. 
 
adevŁrul se plimbŁ liber, neconfiscat 
de nimeni. 
minciuna ninge ´n ochii mulἪimii: 
se sparg vederi curate, 
se vŁd ziduri oarbe, 
drumurile sunt rostogolite ´n canale, 
spirala se lŁἪeἨte Ἠi se sfarmŁ. 
 
icoana respirŁ antic o vreme apusŁ. 
rugŁciunea din cuvintele goale 
nu coboarŁ moartea-n ´ntuneric. 

 
oraἨul s-a trezit mai sus de clopotul bisericii. 
femeile fantome poartŁ talgere ´n m©ini 
´nclinate de speranἪe spre raiul veἨnic 
st©rnind o mireasmŁ de mir. 
spaἪiul se ´mparte ´ntr-o ordine nealeasŁ. 
ne´nvins timpul se caἪŁrŁ pe oameni. 
 
Cuvintele dorm 
 
cuvintele dorm 
timpul aleargŁ 
sentimentele devin plecŁri cu inima ´n palme 
e un fel de sincopŁ 
´n care tu ai legat cuvintele la gurŁ 
Ἠi nu se Ἠtie c©nd Ἠi de ce 
pe fiecare filŁ e un cimitir de cuvinte 
eἨecul fluturŁ cu semne de luminŁ 
liniἨtea e bolnavŁ de culorile toamnei 
propria mea realitate 
e dimineaἪa asta inutilŁ 
rŁmasŁ pe g©nduri 
ca o porἪie de necunoscut 
´n care se moare ´ncet 
 
Noaptea 
 
noaptea ´nchide rotundul drŁmuit 
´n mirajul lui te iubesc 
´ntr-o azv©rlire de forme pline de obraji 
de t©mple 
de degete 
de tŁlpi 
´ntr-un poem fŁrŁ frig 
´ntr-un deasupra de pŁm©nt printre stele 
´ntr-un inel 
´ntr-o visare c©t o roatŁ 
c©nd lumea doarme 
´n aceeaἨi pricinŁ de a fi 
´ntre strigŁt Ἠi vid 
´ntre margini de nimic 
 
OraἨul 
 
oraἨul adunŁ strŁzile cu oameni mascaἪi, 
veἨti clŁtinate tulburŁ hotarul. 
tancurile-s vedete pe ecrane 
frŁm©nt©nd pŁm©ntul cu urŁ. 
spaima sculptatŁ ´n aer e aruncatŁ 
peste mulἪime. 
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albastrul coboarŁ pe-o liniἨte stearpŁ. 
nu ne-am mai spus nimic. 
fiecare Ἠi-a luat depŁrtarea ´n braἪe 
scutur©nd din ea tot ce s-a putut. 
 
venirile Ἠi plecŁrile se-nv©rt mereu 
´ntre galben Ἠi negru. 
roἨul se pŁstreazŁ pentru un t©rziu 
tras ´n sus de corzile vremii, 
sau decantarea unui timp 
c©t o frunzŁ lipitŁ de v©nt. 
nici o cale nu e liberŁ. 
spaἪiul pŁrŁsit e sticlos Ἠi negru. 
cuvintele sunt ale lor. 
ale noastre au murit. 
timpul vine Ἠi pleacŁ prin fereastra 
´n care privim. 
 
DuminicŁ 
 
duminicŁ fŁrŁ zgomot 
fŁrŁ tŁlpi 
cŁzutŁ deodatŁ fŁrŁ ´nἪeles 
golitŁ de priviri 
o duminicŁ mutŁ 
o duminicŁ ´nchisŁ 
fŁrŁ dichisire 
fŁrŁ rutinŁ 
fŁrŁ orizont 
stŁ ghemuitŁ ´n braἪele unui cerἨetor 
cu m©na ´ntinsŁ 
 
intermitentŁ ´ntre alb Ἠi negru 
iese din banalitatea nimicului 
trec©nd ca o rugŁciune scurtŁ 
lipitŁ de degete cu semnul crucii 
o duminicŁ ´ntoarsŁ ´n tŁcerile ei 
incomode 
 
Lockdown 
 
pur Ἠi simplu e lockdown 
´ntr-o rŁbufnire de frunze 
drumul singur dispare dupŁ deal 
Ἠi-un aer zideἨte culoarea 
 
prin mine trec cuvinte de iarbŁ 
pe tŁlpi sunt lipite tipare de ciment 
linii de timp trec prin cutele pielii 
Ἠi tot albastrul e un spaἪiu gol 

 
sunt forme de vis ce cautŁ cerneala 
din colἪul unde respirŁ pŁdurea 
e un lockdown cu valuri de liniἨte 
cu marginea lumii adusŁ-n amiaza 
c©nd cerul tace 
Ἠi plouŁ cu aer 
o melopee se varsŁ ´n larg 
Ἠi tu eἨti ´n locul rotund fŁrŁ timp 
 
TŁcerea limpede 
 
tŁcerea limpede cade ca o patŁ 
´Ἠi pune amprenta pe aer 
toate lucrurile mŁ ´nfrigureazŁ 
la capŁtul nimicului e umbra ta 
Ἠi-un ´ntuneric ´nalt 
 
´n umbrŁ e aer sau vid 
lecἪia pentru liniἨte se ´nvaἪŁ greu 
nici copacii n-o Ἠtiu Ἠi nici v©ntul 
 
g©ndul meu cautŁ nordul 
cur©nd va fi lunŁ 
deasupra cuvintelor vor fi 
frunze cŁzute 
 
Ai rŁmas 
 
ai rŁmas ´n scrierea mea t©rzie. 
´n cuv©ntul ce respirŁ tŁcere. 
scris cu litere ce ard sau se fac apŁ. 
eἨti mult prea departe 
pentru paranteza fiecŁrei duminici. 
 
drumurile noastre dispar singure. 
cioburile din liniἨte nu ne salveazŁ. 
fereastra adunŁ clipele ce fug fŁrŁ noi. 
doar clipa rebelŁ sf©Ἠie prezentul 
ce ´ncape ´ntr-o sacoἨŁ. 
pe verticalŁ urcŁ lumina, 
pŁm©ntul nu se naἨte din nou. 
 
Ἢi-ai luat ziua bunŁ cu tine. 
mi-ai lŁsat senzaἪia cŁ orizontul e fŁrŁ linie, 
agonia aἨteptŁrilor nu existŁ, 
toἪi sfinἪii sunt la locul lor 
Ἠi m©ine vom ´nchega o altŁ respiraἪie 
´n timpul fŁrŁ zŁpadŁ. 
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Ċn numele meu 
 
Lumina mea 
Iubire se numeἨte Ἠi 
Unitate din  
Bucuria de a fi ´n 
Armonie...  
SteauŁ reverber©nd  
TŁrie Ἠi  
RouŁ care suflete  
AlinŁ.  
 
Origine 
 
Pe mine m-a nŁscut Dumnezeu  
Ἠi dragostea pentru cuv©nt ï poezie, 
Iubirea m-a nŁscut Ἠi dorul  
de frumuseἪe Ἠi de c©ntec, 
pŁm©ntu-n care-am sŁ revin c©ndva  
Ἠi Steaua mea...  
 
Pe mine m-a creat Genunea,  
zbuciumul meu Ἠi suferinἪa,  
Ἠi lacrima, dar Ἠi dorinἪa  
de-a fi mai mult dec©t ἪŁr©nŁ,  
de a zbura...  
 
Pe mine m-am fŁurit Eu  
din s©ngele neamului meu 
Ἠi seva din inima mea,  
din Ochiul deschis ´n ea...  
 
Fii liber! 
 
SŁ faci din viaἪa ta o sŁrbŁtoare,  
SŁ c©nte-n tine sufletul mereu,  
C©nd ´Ἢi e lunŁ Ἠi c©nd ´Ἢi e soare,  
C©nd ´Ἢi e bine Ἠi c©nd ´Ἢi e greué 

ἧi sŁ creezi ´n jurul tŁu magie,  
Nu ziduri de angoase Ἠi dureri,  
SŁ-Ἢi dŁruieἨti clipe de bucurie,  
Z©mbind peste tristeἪile de ieri...  
 
Nimic nu e etern pe lumea asta,  
Nici fericire, nici lungi suferinἪi,  
Iar dacŁ simἪi cŁ te-a lovit nŁpasta,  
Nu-i crede pe acei ce ´Ἠi spun ĂsfinἪiò.  
 
CŁci nu e nimeni sf©nt de pe planetŁ, 
Nici pŁcŁtoἨi nu-s toἪi, cum vrei sŁ crezi, 
Nici cheia spre iubire nu-i secretŁ,  
E ´n puterea ta sŁ o creezi...  
 
Z©mbeἨte azi, ´n Cer e sŁrbŁtoare,  
Iisus a ´nviat demult, o Ἠtii, 
Tu bucurŁ-te-n lume de-orice floare  
ἧi fii mereu aἨa cum vrei sŁ fii!...  
 
DacŁ trebuie, 
 
vom trece prin ziduri 
Ἠi vom rescrie traiectoria zborului invers. 
 
DacŁ trebuie, 
vom gŁsi o ieἨire dintre iluziile pescuitorilor 
de senzaἪii Ἠi trŁiri 
noi, proaspete, 
dar mereu uniforme 
´n ne-finalitŁἪile Ἠi efemerul lor. 
 
DacŁ trebuie, 
vom redesena dansul cŁderilor 
pe hŁrἪile cerului, 
pe razele soarelui, 
pe ochiul de apŁ deschis ´n pŁm©nt... 
 
DacŁ trebuie, 
cercul va redeveni cerc, 
iar infinitul va fi lŁsat sŁ fie INFINIT, 
cubul reg©ndindu-Ἠi laturile Ἠi ´ntinderea 
dupŁ putinἪe. 
 
DacŁ trebuie, 
numai Ἠi numai dacŁ trebuie, 
vom p©rjoli pŁduri sŁlbatice Ἠi fiare, 
respir©ndu-ne ´n voie menirea. 
 
ἧi, trebuie... 
Vom strŁluci. 

-ÑäÉÈ -ÑäÉÈáâàÈ 

8  "ÚâÌíÈâå 



 

190  

 
Sf©rἨit 
 
Luminile oraἨului s-au stins, 
actorul stŁ nins pe scena-i pustie  
Ἠi nu vrea sŁ Ἠtie  
cŁ piesa ´n care tocmai ce a jucat  
s-a terminat...  
 
Ċn sufletul sŁu ï stirigie, 
´n inimŁ, negrul se face albastru  
c©nd, melancolic, priveἨte spre astrul  
care s-a stins...  
 
Cu mŁἨtile roase, cu mŁἨtile scoase  
se-nv©rte pe strŁzi, printre case,  
cŁut©ndu-Ἠi oglinzi ´ntre grinzi ï  
numai cerἨetori suferinzi  
´n cale-i se-aratŁ...  
 
Pe m©inile lui ´nfloreἨte o patŁ,  
lŁἪindu-se roatŁ Ἠi ´nghiἪind lumea toatŁ  
´n mŁcinarea-i de roἨu Ἠi lut...  
 
CŁzut, cum un leu ´ncolἪit ´n arenŁ,  
se prelinge-n asfaltul deschis de pe scenŁ 
´n rŁgetu-i lung, galben Ἠi mut. 
 
Nimicnicie... 
 
A mai trecut o varŁ-n calendar 
ἧi, totuἨi, timpul parcŁ stŁ pe loc, 
ἧi, totuἨi, parcŁ toate la un loc  
Ni se ´nt©mplŁ-n van Ἠi ´n zadar...  
 
Se face zi, se face dimineaἪŁ,  
Se face noapte Ἠi se ´nsereazŁ  
Ċn lumea asta care ne viseazŁ  
Ċntre o moarte, naἨtere Ἠi viaἪŁ. 
 
ἧi mai bŁtr©ni cu fiecare clipŁ,  
Tot mai copii ´n suflete Ἠi minἪi, 
Noi oscilŁm ´ntre proscriἨi Ἠi sfinἪi,  
Ċntre ´mbelἨugare Ἠi risipŁ. 
 
Un porumbel se-adapŁ dintr-o ranŁ 
Cu Cerul alb inscripἪionat pe-o panŁ...  
 
Elogiu Verii 
 
AἨ Ἢine Vara prizonierŁ pentru-un veac 
Ἠi-o veἨnicie,  
I-aἨ prinde trandafiri ´n plete Ἠi fructe 

dulci, Ἠi flori de c©mp, 
Doar cŁ Ἠi Vara cum femeia n-o poἪi 
avea dec©t un timp: 
C©t fericitŁ-i l©ngŁ tine Ἠi pentru tine 
vrea sŁ fie...  
 
Iar de m-aἨ ´nfrŁἪi cu ea, 
binevoind sŁ-mi fie sorŁ, 
Cu ea m-aἨ trece peste lume ´n hore 
largi prin emisfere  
ἧi-am fi mereu nemuritoare, douŁ 
zeiἪe printre sfere  
Cu nimbul tinereἪii pururi Ἠi ´nfloriri de aurorŁ! 
 
Dar ´mi e imposibil visul cum 
imposibilŁ-i clipita 
Care se scurge ´n cadrane ca firul de 
nisip ´n timp;  
Clepsidrele pe r©nd se-´ntorc ´n 
capete de anotimp  
Oric©t de-ad©ncŁ-ar fi dorinἪa Ἠi aprigŁ 
mi-ar fi ispita...  
 
FrumoasŁ VarŁ, sŁ revii din ciclul care 
ne desparte, 
Mai zveltŁ cu trei luni Ἠi-un sfert Ἠi cu 
un verde mai aprins,  
Am sŁ te-aἨtept cu-acelaἨi patos Ἠi 
focul dragostei nestins  
Oric©t de tare-ai obosit Ἠi-oric©t de 
mult ai fi de departe!  
 
pastel dintr-un castel 
 
crizanteme-n aur, crizanteme roz, 
galbenul din soare l-aἪi adus ´n jos;  
crizanteme roἨii Ἠi portocalii, 
frunzele-s picate din viἪe de vii...  
 
albe crizanteme Ἠi violacii, 
pictat este cerul cu nori fumurii;  
pictat Ἠi pŁm©ntul ´n desene lungi,  
pete de culoare ´n cercuri Ἠi dungi...  
 
raze-nrourate se strecoarŁ-n humŁ  
aἨtept©nd ´ngheἪul sŁ le facŁ brumŁ; 
pregŁtind pŁm©ntul pentru albul iernii  
c©nd fulgii de nea prin vŁzduh s-or cerne...  
 
crizanteme coapte mirosind a soare 
Ἠi a v©nt de toamnŁ peste o mirare, 
´ng©naἪi un c©ntec, o doinŁ de jale  
despre anul veἨted, adormind pe cale...  
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TradiἪia CŁrἪii oferite publicului se menἪine Ἠi se oficiazŁ la T©rgoviἨte, de douŁ 
decenii, prin Salonul Editorial ĂIon Heliade RŁdulescuò. EdiἪia 2022 s-a desfŁἨurat 
la ´nceputul lunii septembrie / rŁpciune, pe 8, 9, 10 Ἠi 11. Veritabil T©rg de Carte, 
Salonul a fost organizat, ´n notŁ profesional-prestigioasŁ, de Consiliul JudeἪean 
D©mboviἪa. PrimŁria municipiului T©rgoviἨte Ἠi Biblioteca de rang judeἪean ĂIon 
Heliade RŁdulescuò, pe platoul situat la capŁtul pergolei verzi din faἪa sediului 
PrimŁriei, ´ntre statuia voievozilor martiri Br©ncoveni, blocul cu 4 etaje Ἠi stradela 
strŁjuitŁ de douŁ r©nduri de case vechi, cu stucaturŁ Ἠi balcoane forjate - epoca 
Lipscani. Aici Ἠi-au dat ´nt©lnire Editura Bibliotheca ï 10 standuri, colἪ cu cele 3 
ale Editurii Eikon - de 10 ani prezentŁ aici. 
OaspeἪi ai Salonului 
Trio-ul Maria Nicolai, Christian CrŁciun Ἠi subsemnatul ï am fost de faἪŁ 

s©mbŁtŁ 10 IX 2022, vreme de 4 ceasuri, martorii prolificului mini-t©rg de carte, 
´mpodobit cu vreo c©teva pitoreἨti expoziἪii ï una mai atractivŁ ca alta. EtalŁri de 
gablonzuri, mobilier romantic, papetŁrie, picturi, caricaturi, monede, bancnote, 
jucŁrii, ustensile casnice, obiecte de uz familial, lŁmpi de epocŁ, umbrele, sŁbii, 
oglinzi, sfeἨnice Ἠi candelabre, gramofoane, un imens artizanat de mŁrunἪiἨuri fie 
de colecἪie, fie de folos curent. 
Umbre eterne 
O vreme plumburie lŁsa sŁ umble pe sub norii Ἢin©nd ´nchise vanele ploii, 

marile umbre ale CetŁἪii de Scaun de acum douŁ veacuri. Le-am Ἠi vŁzut Ἠi auzit: 
Vasile C©rlova, Heliade RŁdulescu, Grigore Alexandrescu, Mircea Horia 
Simionescu, Radu Petrescu, Costache OlŁreanu, Alexandru George, Tudor Ἡopa, 
Barbu Cioculescu, Petru CreἪia, Tudor Cristeaé Am trecut printre atracἪiile 
Salonului, dornic sŁ mŁ re´nt©lnesc cu distinἨii scriitori Ἠi diriguitori ai SST-ului: 
maeἨtrii Mihai Stan, George CoandŁ Ἠi Victor Petrescu! 
Repere 
Statuia Br©ncovenilor ï voievozii martiri din 15 august 1714, uciἨi de sat©rul otoman, 

urmare uneltirii unchiului lor, un faimos Cantacuzino, ´n umbra turnurilor de la Edi-Kule, 
opera sculptorului Olimpiu Elli Petre, din XI 2004 ï copleἨeἨte prin mesajul tragediei 
´ndurate de Constantin - domnitorul Ἠi fiii lui, Constantin, ἧtefan, Radu Ἠi Matei. Privesc 
martirul grup voievodal, indignat de alungarea Istoriei Rom©niei din ĊnvŁἪŁm©ntul Ἠi 
EducaἪia lŁsate pe m©inile unui ministru care nu meritŁ a-i pune numele aici, profund 
anti-rom©n! C©teva clipe mŁ smulg din spontana revoltŁ caricaturile savuroase ale 
graficianului Mihai Nistor ï Ăartistul cu o mie de feἪeò nŁscut ´n T©rgoviἨte, autorul a 
peste 10.000 de portrete umoristice postate pe numeroase site-uri, Ăucenic Ἠi prietenò cu 
pictorul Mihai ἧerbŁnescu Ἠi ἧtefan Popa - Popas. ExcelenἪa trecerii ´n revistŁ a 
standurilor mi-o confirmŁ douŁ frumoase june angajate ale PrimŁriei municipiului, 
domniἨoarele Ana Gheboianu Ἠi Alexandra Mateescu - graἪiile ce ´mi oferŁ, odatŁ cu 
z©mbetele lor, superbe tipŁrituri despre T©rgoviἨte: PrimŁria, Municipiul ï ́n rom©nŁ Ἠi 
englezŁ, Ghidul turistic Ἠi, spun©ndu-le cŁ voi scrie despre d©nsele ´n revista LITERE, 
un exemplar al ei. Darnice pe c©t de frumoase, prezentatoarelor ï elementarŁ 
´ndatorare ï, le dau cuv©ntul cŁ le voi trimite ediἪia cu reportajul de faἪŁ, la apariἪie. 

Salonul editorial 

ĂIon Heliade RŁdulescuò ï 2022 
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Slalom peste cŁrἪi 
Alonja albŁ a Salonului I.H.R. m-a captivat cu miile de titluri avar 

ademenitoare. Mozaicul copertelor ameἪesc plŁcut retinele Ἠi, inevitabil, 
ascunziἨurile portmoneului. Prin hŁἪiἨul aidoma unui nemŁrginit puzzle, disting 
scrierile c©torva membrii ai SocietŁἪii Scriitorilor T©rgoviἨteni, de ale cŁror opere 
m-am apropiat, amintindu-mi-iἨi din ´nt©lnirile lunare, la sediul de pe Calea 
DomneascŁ (primul, sub cupola Bibliotecii judeἪene I.H.R., din septembrie 2005) 
Ἠi prin ecourile unor articole publicate ´n LITERE. Pe sŁrite, le-am fotografiat Ἠi 
notat ´n Agenda de reporter, cu deplinŁ luare-aminte: Ăἧcoala de T©rgoviἨte. 
TradiἪie Ἠi continuitateò, de Mihai Stan Ἠi Elena Stan-BŁdulescu; ĂDicἪionarul 
arhitecἪilor din judeἪul D©mboviἪaò, de Emil StŁnescu Ἠi Vasile Telea; ĂPortret ´n 
miἨcareò de Chiru CŁtŁlin Cristea; ĂSoarele extaticò de Emil StŁnescu Ἠi Aninie 
Porsa; ĂParadisò Ἠi ĂDrumul CŁrἪii. Din jurnalul unui editorò, vol. II de Mihai Stan; 
ĂViaἪa mea este o carte deschisŁò de Elena Stan-BŁdulescu; ĂMŁrturisiriò Ἠi 
ĂN.I.Simache-Stea cŁlŁuzitoareò de Elena Oprea-C©mpina, Ăἧah-Matò de George 
Ion Canache, ĂUn thriler psihologicò de Corin Bianu, ĂPagini de folclor rom©nescò 
de Maria Mirea. NegreἨit, at©tea altele s-au fost la vederea cumpŁrŁtorilor, sub 
nume de prestigiu sst-ist memorate: George Toma Veseliu, Dan G©ju, Ion 
MŁrculescu etc. Nu ´mi ajunge spaἪiul sŁ-i amintesc, alŁturi cu operele 
dumnealor, pe acad. Mihai Cimpoi (amintesc, totuἨi, capodopera ĂDante ï 
Leopardiò) Ἠi pe Iulian Filip! 
CŁrἪi Ἠi scriitorii lor 
Ora 17, ´n temeiul programŁrilor anunἪate de Catalogul Salonului, deschide 

seria lansŁrilor de Carte, ´n aceastŁ zi r©nduite fiind trei momente, fiecare cu 
fastul adecvat, sub privirile radioase a cel puἪi o sutŁ de persoane ï doamne, 
domni Ἠi domniἨoare ï mulἪi ´n fotolii, mulἪi ´n picioare. Valentin Ajder, directorul 
editurii EIKON trage imaginara cortinŁ a spectacolului aἨteptat ´n febrele emoἪiei, 
prezent©nd o varietate de titluri cu aceastŁ marcŁ. Primul autor invitat sŁ se 
prezinte publicului, deodatŁ cu paginile din opera sa, este poeta Maria Nicolai ï 
semnatara volumului POSTŀRI PE CORD DESCHIS. Din prefaἪa iscŁlitŁ de 
criticul literar Christian CrŁciun, iatŁ un pasaj ï variantŁ la discursul rostit: ĂLumea 
ei este o lume de imagini Ἢ©Ἠnite dintr-o capacitate perceptivŁ remarcabilŁ. ĊnἨirŁ 
aceste imagini dupŁ o minimalŁ lege a coerenἪei Ἠi ´Ἠi pune de g©t aceste 
mŁrgele de cuvinteò. SurprizŁ ἨocantŁ: ´n asistenἪŁ, grupul de elevi de la clasaé 
profesoarei Maria Nicolai! Elogiu culorilor ´n armonie cu slovele este argumentat, 
dupŁ acelaἨi Val Ajder, e adus de comentatorul Iamandi, care disecŁ ´n plastice 
secvenἪe revelaἪiile cŁrἪii intitulate SCRIERI DESPRE ARTŀ ἧI IUBIRE ï amplŁ 
sintezŁ a relaἪiilor evocate de distinsul autor, Tiberiu Cercel, ´ntre cele douŁ 
esenἪe ale CreaἪiei. ĂO carte eveniment, nemai´nt©lnitŁ, premierŁ ´n universul idei-
concepte, proiecἪie a raportului temŁ-interpretare, metafora luminii, dialogul secret 
cu Dumnezeu, expresia exuberanἪei coloristice gen Van Goghò, a sintagmei ĂAm 
intrat ´ntr-un tablou de Van Gogh Ἠi am rŁmas acolo!ò, a perorat, cu vŁditŁ 
admiraἪie Ἠi preἪuire a lucrŁrii Ἠi autorului ei, Vianu MureἨan. A venit r©ndul 
scriitorului Dan Dumitrescu, autorul romanului TIMPUL TRECUTULUI, despre a 
cŁrei structurŁ epicŁ Ἠi valoare literarŁ s-a pronunἪat dl Iamandi, ´n comentariul pe 
larg susἪinut, ´ncheiat de acelaἨi Christian CrŁciun ï observator optim al stilului 
cinematografic folosit de autor la scrierea operei sale. Flori, str©ngeri de m©ini, 
autografe, fotografii de grup, priviri ï cristale iriz©ndé 
é P©nza ´nserŁrii se presimἪea ´n atingeri venind dinspre Turnul Chindiei Ἠi de 

sub ruinele CetŁἪii de Scaun, adieri ale stŁruitoarei melancolii sonore ï rŁzbateri 
din scrierile ´naintaἨilor Limbii Rom©ne! (Serghie Bucur) 
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Ċntr-o minunatŁ 
duminicŁ de mai, ziua a 
opta, anul 2022, zi care a 
coincis cu Ziua Portului 
Popular Rom©nesc, am 
avut privilegiu, at©t ´n 
calitate de membru 
fondator, ´mpreunŁ cu 
doamna Daniela ἧerban, 
coordonatoarea 
Ansamblului Folcloric 
ĂZestrea satuluiῤ, c©t Ἠi ca scriitor, reprezentant al SocietŁἪii Scriitorilor 
T©rgoviἨteni, de a fi invitatŁ la un eveniment cultural de o mare ´ncŁrcŁturŁ 
spiritualŁ, iniἪiat de cŁtre doamna prof. Valentina Vasile. Evenimentul s-a 
desfŁἨurat ´n douŁ lŁcaἨuri de cult, Ἠi anume, ´n comuna d©mboviἪeanŁ Potlogi Ἠi 
comuna GŁiseni, din judeἪul Giurgiu. 
Asemeni domniἪelor br©ncovene, componentele ansamblului, opt la numŁr, 

parcŁ cobor©te fiind din veacul vremilor trecute, au purtat cu m©ndrie Ἠi cinste 
frumoasele costume populare munteneἨti, multe dintre ele de o vechime 
impresionantŁ. Am poposit mai ´nt©i la Biserica DomneascŁ din curtea Palatului 
Br©ncovenesc - Potlogi, loc de cinstire Ἠi ´nchinŁciune, unde am fost primiἪi cu 
cŁldurŁ Ἠi ospitalitate precum alaiului domnesc ´n lungul drum de la BucureἨti 
spre T©rgoviἨte, fŁc©nd popas de odihnŁ Ἠi ospeἪie. Din Cetatea de Scaun, de 
astŁ datŁ, am poposit Ἠi noi la Potlogi, pentru a crea, prin c©ntec Ἠi poezie 
religioasŁ, punte ´ntre cer Ἠi pŁm©nt. 
DomniἪele noastre, sub atenta ´ndrumare a doamnei Daniela ἧerban au c©ntat 

Ἠi au recitat c©ntece Ἠi poezii cu temŁ religioasŁ din cartea ĂĊn casa domnului 
pŁҍimò, apŁrutŁ la Editura Biblotheca, 2021, autor Flori Bungete, coautor Daniela 

ἧerban. Glasurile lor au vibrat la 
unison cu inimile credincioἨilor 
prezenἪi la slujbŁ, aduc©ndu-le 
bucuria Ċnvierii Domnului ´n 
suflete Ἠi lacrimi ´n ochi. 
Cuvintele de laudŁ Ἠi mulἪumire 
adresate at©t de cŁtre pŁrintele 
paroh c©t Ἠi de doamna 
Valentina Vasile, cu emoἪie Ἠi 
recunoἨtinἪŁ, ne-au onorat Ἠi 
motivat ´n acelaἨi timp, fŁc©ndu
-ne sŁ simἪim, cu toatŁ fiinἪa 
noastrŁ, bucuria lucrului bine 
fŁcut! 

Pe urmele domniἪelor br©ncovene 

(de la T©rgoviἨte, la Potlogi Ἠi GŁiseni) 
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Am lŁsat ´n urmŁ emoἪii Ἠi bucurii Ἠi ne-am continuat drumul prin istorie, pe 
urmele domniἪelor br©ncovene, printre conace boiereἨti Ἠi pŁduri seculare, p©nŁ 
la porἪile MŁnŁstirii Str©mbu, din comuna GŁiseni-Giurgiu. Mica mŁnŁstire care 
are ca ocrotitori pe Sf. Nicolae, Sf©ntul Neagoe Basarab Ἠi pe sf©ntul Iosif 
Naniescu, este ctitorie a Voievodului Neagoe Basarab Ἠi adŁposteἨte ´ntre 
zidurile sale, de fapt, un ansamblu format din douŁ monumente istorice cu o 
vechime de peste 500 de ani. De-a lungul timpului a cunoscut vitregiile vremii, 
trec©nd peste multe ´ncercŁri Ἠi reabilitŁri, ´nsŁ cea mai temeinicŁ ´ncercare de 
readucere ´n viaἪa spiritualŁ a obἨtii satului s-a petrecut ´n anul 2010. Acum, 
mŁnŁstirea, scoasŁ la propriu din gunoaie, datoritŁ r©vnei, bunŁvoinἪei Ἠi credinἪei 
locuitorilor, dar mai ales prin rugŁciunile maicilor ce sŁlŁἨuiesc ´ntre zidurile 
acesteia este un adevŁrat ColἪ de Rai! 
De cum am pŁἨit peste pragul porἪilor de intrare liniἨtea Ἠi pacea au pus 

stŁp©nire peste tot Ἠi peste toate. AbundenἪa Ἠi coloristica florilor asupra 
cŁrora, Dumnezeu, a revŁrsat toatŁ mila Sa, albastrul cerului de mai, 
verdele copacilor Ἠi albul zidurilor ´ncŁrcate de peste o jumŁtate de secol 
de credinἪŁ Ἠi istorie au fŁcut, fiecare ´n parte Ἠi toate la un loc, sŁ ne 
ascuἪim auzul spre a auzi glasurile ´ngerilor venite din ´naltul cerurilor. N-a 
fost sŁ fie, ´nsŁ de ´ndatŁ ce am pŁἨit ´n sf©nul lŁcaἨ, cŁlc©nd timid pe 
lespezile reci sub care odihnesc osemintele boierului DrŁghici Vintilescu Ἠi 
ale familiei sale, glasurile copiilor s-au ´nŁlἪat, la fel de melodios, spre 
´nalturi. Nu pot descrie ´n cuvinte emoἪia mŁicuἪelor Ἠi a credincioἨilor, care 
ne vedeau pentru prima datŁ frumuseἪea costumelor Ἠi ascultau c©ntŁri 
nemaiauzite, parte din lada de zestre a ansamblului ĂZestrea satuluiò. Ca Ἠi 
la Potlogi, cuvintele rostite Ἠi cele nerostite ne-au fŁcut sŁ ne simἪimἪim, din 
nou, onoraἪi Ἠi motivaἪi. Nu vom uita, poate niciodatŁ, bucuria cu care am 
fost ´nt©mpinaἪi Ἠi ospitalitatea mŁicuἪelor de la MŁnŁstirea Str©mbu-
GŁiseni! MulἪumim, mŁicuἪŁ stareἪŁ Stavrofora! 
Dar cum cŁlŁtorului ´i Ἠade bine cu drumul, am fŁcut cale ´ntoarsŁ Ἠi la invitaἪia 

doamnei Valentina Vasile, am fŁcut un scurt popas la casa familiei ἧtefan Ἠi 
Elena MihŁilescu, din T©rgul Potlogiului, casŁ construitŁ ´n anul 1901 Ἠi care, de-
a lungul timpului, a fost locuitŁ de preoἪi, ´nvŁἪŁtori, muzicieni. O casŁ ´n care s-au 
depŁnat Ἠi s-au scris multe poveἨti. O poveste am scris Ἠi noi, duminicŁ, 8 mai, 
2022, c©nd, dupŁ mai bine de cinzeci de ani, ´nt©mplarea a fŁcut sŁ se adune 
laolaltŁ un preot, un ´nvŁἪŁtor Ἠi un grup de... muzicieni! O casŁ ale cŁrei ziduri, 
cu siguranἪŁ, au vibrat ´n forfota care a re´nviat-o, chiar Ἠi pentru o jumŁtate de 
orŁ. Am privit ´n faἪŁ istoria, 
tradiἪiile Ἠi obiceiurile de 
odinioarŁ. EntuziasmaἪi, copii 
au ´nceput sŁ murmure un 
c©ntecel religios, rŁscolind 
teancul de fotografii de pe 
masa mare ce trona ´n mijlocul 
uneia dintre camere, din care 
ne priveau cei demult trecuἪi ´n 
amintire, cu chipuri blajine Ἠi 
priviri duioase, aidoma sfinἪilor 
de pe pereἪii celor douŁ 
lŁcaἨuri de cult vizitate! 
Prin c©ntec Ἠi poezie, mai 

aproape de Iisus! (Flori Bungete) 
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IatŁ cŁ, pe repede ´nainte, evenimentul ĂDubla 
lansare de carteò ï IOANA STUPARU a avut loc! Cele 
douŁ cŁrἪi: ĂSFĄNTA CŀLŀUZŀ A VIEἩIIò, 2022, 
Ed. Fast Editing Ἠi ĂVIAἩA ï ETERNA DORINἩŀò, 
2021, Ed. Ghepardul, Ἠi-au luat zborul ´n lume, ´ntr-o 
binemeritatŁ sŁrbŁtoare organizatŁ la Biblioteca 
MetropolitanŁ ĂMihail Sadoveanuò, BucureἨti, 
Sala ĂMircea Eliadeò. 
AlŁturi de autoare s-au aflat oameni de culturŁ: 

scriitori, ziariἨti, actori, pictori, muzicieni. Cu toἪii, 
ca ´ntr-un g©nd, au participat nu doar fizic, ci Ἠi 
cu sufletele. 
Au luat cuv©ntul: domnul Florian LaurenἪiu Stoica, 

invitat special din partea FundaἪiei Literar ï Istorice 
ĂSTOIKAò Ἠi a revistei IndependenἪa Rom©nŁ ï 
IndependenἪa prin CulturŁ, scriitoarea Ἠi editoarea 
Geni DuἪŁ, scriitorii: Cleopatra Luca, Maria Petrescu, Evelyne Maria Croitoru, 
Gheorghe Ἡiclete, Ioan RaἪiu, Teodora MoἪet, Silvan G. Escu, pictorul Ἠi ziaristul 
Vergil Cojocaru ï COVER, care, pe l©ngŁ comentariul literar-artistic Ἠi cu t©lcul ce 
´l caracterizeazŁ, i-a dŁruit autoarei un tablou-picturŁ, cu autograf, dat©nd din 
1963. 
Au lecturat fragmente din volumele lansate, 

actorii: Doina GhiἪescu, Magda BŁcescu Ἠi ἧtefan 
Apostol. 
Artistul Nicolae Maxim, ´ndrŁgostit de sunetul 

flautului, a ´nc©ntat publicul cu o excepἪionalŁ 
interpretare muzicalŁ. 
Moderatoarea de excepἪie, poeta Doina 

B©rcŁ a onorat, aἨa cum ´i stŁ ´n fire Ἠi ´n obicei, 
publicul prezent, pentru fiecare ´n parte gŁsind cele 
mai potrivite cuvinte, spre ´nc©ntarea, admiraἪia Ἠi 
mulἪumirea tuturor. 
Ultimul cuv©nt l-a avut autoarea cŁrἪilor lansate, 

´nnobil©nd cu completŁri, noutŁἪi pe care publicul le 
primeἨte cu drag. 
PrezenἪi la eveniment au mai fost scriitorii Ἠi 

oamenii de culturŁ, precum: Marinela Macarie 
StŁnescu, Florin Grigoriu, Vilia BanἪa, Emilia DŁnescu, Elena Armenescu, 
Vasilica Ilie, Valentin RŁdulescu, Camelia Obreja, Rodica Oniga, Corina 
Diaconescu, Gabriela Stanciu PŁsŁrin, Costinel Petrache, Carmen Florian, Sava 
RegŁἪeanu, Ion Lupu etc. 
Din partea familiei, autoarea a fost ´nsoἪitŁ de Simona Ἠi Nicolae Stuparu. 
MulἪumiri Ἠi doriri de bine tuturor! (Ioana Stuparu) 

DublŁ lansare de carte 
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     Ċn ziua de 30.05.2022, la sediul Cercului 
Militar T©rgoviĸte, a fost sŁrbŁtoritŁ Ziua 
Copilului prin cuv©nt, sunet ĸi culoare, ´ntr-
o ambient magic, ´n prezenta unui numeros 
public format din copii, pŁrinŞi ĸi bunici. 
Organizat de Cercul Militar, ´mpreunŁ cu 
Garnizoana T©rgoviĸte ĸi Societatea 
Scriitorilor T©rgoviĸteni, manifestarea a 
propus un program variat de manifestŁri cu 
copii, pentru copii, despre copii. At©t sala 
de expoziŞii, c©t ĸi holurile Cercului Militar 
au vibrat de c©ntecele, poeziile, jocurile, 
dar mai ales voia bunŁ ĸi r©setele copiilor. 
Sala de expoziŞii a gŁzduit expoziŞia de 

tablouri realizate de pictoriŞa ĸi graficiana Cristina Paloĸ prin tehnici mixte, intitulatŁ 
sugestiv ĂVis de primŁvarŁῤ, iar holul principal a gŁzduit mai multe panoplii cu tablourile 
pictorului Mr. Dragoĸ SŁndulescu, ĸi grupajele artistei plastice Laura Medar din Moreni. 
Pe l©ngŁ copiii care activeazŁ ´n cercurile de desen, cor, balet, dansuri 

populare, din cadrul Cercului Militar au fost prezenŞi ĸi copii de la ķcoala SpecialŁ 
GimnazialŁ, ´nsoŞiŞi de profesoara Clara Costache, ĸi de la Centrul Diaconal 
ĂCasa CreĸtinŁò, ´nsoŞiŞi de profesoara LuminiŞa ķerbŁnescu, care a ´mpodobit ĸi 
mesele din sala de arte cu minunatele ei aranjamente florale. 
Corul de copii ĂZestrea satuluiò, coordonaŞi de profesoara Daniela ķerban, a 

interpretat o suitŁ de c©ntece populare ĸi pentru copii, compuse de Daniela 
ķerban pe versurile scriitoarei Flori Bungete. 
Copiii au fost invitaŞi sŁ picteze, sŁ deseneze cu creioane ĸi crete colorate pe 

coli de h©rtie dar ĸi pe pardoselile de gresie ale holurilor, sŁ modeleze figurine din 
plastilinŁ, sau sŁ construiascŁ castele din cuburi ĸi figurine lego ĸi sŁ se joace cu 
baloanele colorate care pavau efectiv duĸumeaua sŁlii de expoziŞii. 
Impresionante alocuŞiuni au Şinut: comandantul Garnizoanei T©rgoviĸte, col. Cristian 

BiŞŁ, purtŁtoarea de cuv©nt a Comenduirii Garnizoanei, cŁpitan Aura Teodora Cojocaru, 
directoarea Cercului Militar, Dorina Radu, precum ĸi scriitorii, membrii ai societŁŞii 
Scriitorilor T©rgoviĸteni: Constantin Voicu, Ion 
Iancu Vale, Emil Petrescu, Flori Bungete ĸi 
George D. Piteĸ, care au citit din lucrŁrile lor. 
Cei prezenŞi s-au ´ntreŞinut cordial cu 

copii, ĸi s-au fotografiat cu aceĸtia pe 
fondul veselelor c©ntece pentru copii, ĸi 
al tablourilor care ornamentau sugestiv 
pereŞii sŁlii de expoziŞii. 
Ċn ´ncheiere toŞi cei prezenŞi au fost 

´nvitaŞi la tortul tradiŞional, ´n acordurile 
urŁrii de ĂLa munlŞi aniῤ adresatŁ tuturor 
celor mici ĸi nu numai. (Argus) 

Ziua copilului sŁrbŁtoritŁ 

prin cuv©nt, sunet ĸi culoare 
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Ċn ziua de 31.05.2022, ´n cadrul 
Muzeului de Istorie, din Complexul 
Muzeal NaŞional ĂCurtea 
DomneascŁò, a fost organizat un 
Simpozion dedicat ĂĊnŁlŞŁrii 
Domnuluiò - Ziua Eroilor Neamului. 
Cu aceastŁ ocazie s-a sŁrbŁtorit ĸi 
Ziua Cadrelor Militare ´n RezervŁ ĸi 
Retragere, Ziua Genistului Militar, 
lans©ndu-se totodatŁ ĸi nr. 77-78 al 
revistei ĂEroicaò. Evenimentul a fost realizat sub egida AsociaŞiei NaŞionale Cultul Eroilor 
ĂRegina Mariaò - Filiala ĂMihai Viteazulò D©mboviŞa, a AsociaŞiei NaŞionale a Cadrelor 
Militare ´n RezervŁ ĸi Retragere - Filiala ĂColonel Dumitru BŁltŁreŞuò D©mboviŞa, a 
Garnizoanei T©rgoviĸte, a Arhiepiscopiei T©rgoviĸte, a Consiliului JudeŞean D©mboviŞa, al 
PrimŁriei T©rgoviĸte, ĸi nu ´n ultimul r©nd al SocietŁŞii Scriitorilor T©rgoviĸteni. LucrŁrile 
simpozionului au fost deschise de col. Gheorghe ķerban - preĸedintele Filialei JudeŞene a 
AsociaŞiei NaŞionale Cultul Eroilor ĂRegina Mariaò, care a mulŞumit invitaŞilor pentru 
prezenŞŁ ĸi a anunŞat programul zilei. A fost interpretat Imnul de Stat, urmat de o paradŁ a 
costumelor militare purtate de vitejii ostaĸi rom©ni ´n timpul RŁzboiului de IndependenŞŁ, 
´n Primul RŁzboi Mondial, ´n Cel de-al Doilea RŁzboi Mondial, precum ĸi de trupele 
actuale ale armatei rom©ne. Preotul consilier Marian Puiescu a transmis celor prezenŞi, 
din partea Arhiepiscopiei ĸi Mitropoliei T©rgoviĸte, a Ċ.P.S. dr. Nifon MihŁiŞŁ, o 
binecuv©ntare. Au mai rostit alocuŞiuni: avocat Adrian ChiŞescu (subprefectul judeŞului 
D©mboviŞa), Monica Ilie (viceprimar al municipiului T©rgoviĸte); col. Cristian BiŞŁ 
(Comandantul Garnizoanei T©rgoviĸte). Au susŞinut comunicŁri: col. Gheorghe ķerban 
(directorul Revistei ĂEroicaῤ); col. Valentin Sandu (preĸedintele ANCMRR - Filiala 
D©mboviŞa); col. Nicu Stanciu; Prof. dr. Cornel MŁrculescu; Prof. dr. George CoandŁ. Au 
fost amintite contribuŞiile de s©nge ale ostaĸilor rom©ni pe fronturile marilor conflagraŞii 
mondiale, care au afectat direct sau indirect destinul poporului nostru, faptele lor de 
eroism ĸi vitejie, spiritul de dŁruire p©nŁ la sacrificiul suprem pentru independenŞa ĸi 
integritatea ŞŁrii, pentru demnitate ĸi respect, pentru dŁinuirea tradiŞiilor strŁmoĸeĸti, a 
limbii rom©ne ĸi a religiei creĸtin-ortodoxe ale poporului nostru. A fost menŞionatŁ ĸi 
activitatea ĸi implicarea ´n viaŞa militarŁ ĸi civilŁ a cetŁŞii voievodale de scaun T©rgoviĸte, 
ĸi nu numai, a revistei ĂEroicaῤ, aflatŁ la cea de a 78 apariŞie, ´n cei 24 de ani de exitenŞŁ. 
Printre participanŞi s-au remarcat ĸi membrii ai SocietŁŞii Scriitorilor T©rgoviĸteni printre 
care: prof. dr. George CoandŁ, Constantin Voicu, col. Emil Petrescu, Flori Bungete ĸi 

George D. Piteĸ. LucrŁrile simpozionului 
au continuat cu un program artistic 
intitulat ĂDor de Rom©niaῤ, cuprinz©nd 
muzicŁ popularŁ ĸi patrioticŁ, susŞinut de 
Grupul ĂArt Canto Morenaῤ din Moreni, 
condus de profesoara Daniela CŁlineŞ, 
aplaudat ´ndelung de cei prezenŞi. 
Evenimentul s-a ´ncheiat cu discuŞii 
libere, schimb de impresii ĸi o bogatŁ 
sesiune de fotografii, la care toŞi cei 
prezenŞi au Şinut sŁ fie prezenŞi. (Argus) 

Simpozion dedicat 

ĂĊnŁlŞŁrii Domnuluiῤ ĸi Zilei Eroilor 
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Sub egida PrimŁriei comunei Vulcana Pandele, judeŞul 
D©mboviŞa ĸi a SocietŁŞii Scriitorilor T©rgoviĸteni, ´n 
Sala de FestivitŁŞi a ĂMuzeului Satuluiò, gŁzduit de 
Casa de CulturŁ ĂIzvor de apŁ vieò din comunŁ, la 
iniŞiativa familiei ĸi a unui grup de prieteni, ´n data de 
12.06.2022 a fost organizatŁ o pioasŁ comemorare a 
poetului Florin V©rlan NeamŞu, nŁscut pe aceste 
meleaguri de poveste ´n anul 1954, ĸi trecut la cele 
veĸnice ´n luna aprilie a acesui an. 
Cu aceastŁ ocazie au fost vernisate ĸi expoziŞiile 
tematice ce ornau marea salŁ de festivitŁŞi ĸi semnate 
de: artista plasticŁ Cristina Paloĸ, pictoriŞa Gabriela 
AnŁstŁsoaie ĸi de meĸterul olar Nicolae (Nini) Porojan. 
Moderatoarea evenimentului, Lisa V©rlan, fata poetului, 
a mulŞumit invitaŞilor pentru prezenŞŁ, invit©ndu-i 

totodatŁ sŁ rememoreze amintiri legate de poetul ĸi artistul fotograf Florin V©rlan, 
aĸa cum l-au cunoscut ĸi remarcat de-a lungul timpului, ca un ´mpŁtimit de 
frumos, de vraja mŁrii ĸi de gheŞurile veĸnice ale unui Nord boreal, fascinant, 
nobil ĸi etern. 
Au luat pe r©nd cuv©ntul: primarul comunei, col. (r) Vasile Radu - fost coleg de 

ĸcoalŁ generalŁ cu poetul; directoarea Casei de CulturŁ, Florina Voicu; Cornelia 
V©rlan - soŞia poetului ĸi copii acestuia: Lisa ĸi Gheorghe V©rlan, veri, rude, 
cunoĸtinŞe. 
Primit cu ´ndelungi aplauze a luat cuv©ntul poetul Ion Iancu Vale, prieten din 

adolescenŞŁ cu poetul, care a povestit invitaŞilor c©teva din spumoasele ´nt©mplŁri 
ale vieŞii lui de boem rebel, nebun ĸi frumos, trŁite ´mpreunŁ cu neliniĸtitul, dar 
mereu cu z©mbetul pe buze Florin V©rlan, ´ndrŁgostit iremediabil de liberate ĸi 
cuv©nt, care avea pentru fiecare c©te un g©nd bun ĸi o rimŁ ĸugubeaŞŁ. 
Scriitorul George D. Piteĸ a vorbit de clipele de 

neuitat petrecute alŁturi de Florin V©rlan la 
frumoasele simpozioane organizate de ĂFundaŞia 
Ruralia - Renaĸterea Pietroĸiteiῤ, ĸi Zilele Literare 
ale PietroĸiŞei, unde, scriitori veniŞi din toate colŞurile 
ŞŁrii ĸi-au lansat volumele publicate, bucur©ndu-se 
ĸi de aprecierile maestrului Mircea Horia 
Simionescu - Preĸedinte al SocietŁŞii Scriitorilor 
T©rgoviĸteni. 
AlocuŞiunile vorbitorilor au fost asezonate de 

minunate c©ntece, compuse pe versurile lui Florin 
V©rlan NeamŞu ĸi interpretate de cant-autorul Adrian 
Naidin, un foarte bun prieten al poetului comemorat. 
Cei prezenŞi au fŁcut schimb de impresii, adrese, 

cŁrŞi, la un pahar de ĸampanie, fotografiindu-se cu 
membrii familiei poetului. (Argus) 

Remember ï poetul 

Florin V©rlan NeamŞu 
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     Ċn ziua de 30.09.2022, ´n 

cadrul tradiŞionalului T©rg 

ĂCarte, LecturŁ, BibliotecŁῤ, 

desfŁĸurat ´n centrul oraĸului, 

´n perioada 28 septembrie - 2 

octombrie 2022, Filiala Piteĸti a 

Uniunii Scriitorilor din Romania, 

´n parteneriat cu Biblioteca 

JudeŞeanŁ Argeĸ, a organizat 

un interesantŁ lansare de carte, 

respectiv a volumului ĂPuncte 

de reper ´n istoria literaturii rom©neῤ, volum semnat de poetul, prozatorul ĸi criticul 

literar, prof dr. Nicolae Oprea, care este ĸi preĸedintele filialei Piteĸti a U.S.R. 

Ċn sala de lecturŁ a bibliotecii, d©nd curs invitaŞiei autorului, s-au adunat un 

numŁr mare de scriitori, membrii ai Filialei Piteĸti a U.S.R., prieteni, membrii ai 

familiei ĸi foarte mulŞi elevi din liceele piteĸtene, avizi de culturŁ ĸi de cuv©ntul 

scris. Din partea reprezentanŞei T©rgoviĸte a Uniunii Scriitorilor din RŁm©nia au 

participat la acest eveniment scriitorii: Carmen Georgeta Popescu, ConstanŞa 

Popescu, Ecaterina Petrescu Botoncea, George Ioan Canache, George D. Piteĸ. 

La masa prezidiului au luat loc: prof. de. Nicolae Oprea, secretarul filialei, 

scriitorul Jean Dumitraĸcu; ĸi poeta Allora Albulescu. 

Moderatorul evenimentului a fost Jean Dumitraĸcu, care a mulŞumit tuturor 

pentru prezenŞŁ ĸi a prezentat pentru ´nceput un material detaliat despre viaŞa, 

activitatea la catedrŁ, dar ĸi activitatea literarŁ a eminentului om de culturŁ 

Nicolae Oprea. Finului analist ĸi observator nu i-a scŁpat nimic din 

multilateralitatea pregŁtirii profesionale, plurivalenŞa abordŁrii critice a operelor 

studiate ĸi recenzate, de formare ĸi promovare continuŁ a tinerelor talente. 

Domnia sa a trecut ´n revistŁ ĸi lucrŁrile cuprinse ´n volumul lansat cu aceastŁ 

ocazie, remarc©nd, dacŁ mai era cazul, punctele de reper ´n care se constituie 

analizale literare foarte pertinenete cuprinse de autor ´n acest volum. 

Au fost enumerate capitolele volumului, ´n care au fost analizaŞi mari scriitori 

rom©ni care ĸi-au adus un aport substanŞial ´n viaŞa literarŁ rom©neascŁ: Glose 

la clasici ĸi moderni: Mihai Eminescu, Alexandru Macedonski, Ion Luca 

Lansare de carte 

ĂPuncte de reper ´n istoria literaturii rom©neῤ 

a poetului ĸi criticului literar Nicolae Oprea 
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Caragiale, Liviu Rebreanu, 

Mihail Sadoveanu; Ars 

poetica: Tudor Arghezi, 

Lucian Blaga, George 

Bacovia, Ion Pillat, Ion Vinea, 

Vasile Voiculescu, Gellu 

Naum; Distopii, ´nchisori, 

´nstrŁinŁri: Ion Luca 

Caragiale, Ion Ghica, Vasile 

Voiculescu, Ion D. S©rbu, 

Paul Goma, Petru Dumitriu; 

Cercul literar de la Sibiu, cu Grupul Literar Albatros: Geo Dumitrescu, Constant 

Tonegaru; Dimitrie Stelaru, Ion Caraion, Ben Corlaciu; Grupul suprarealist 

rom©n: Gellu Naum, Gherasim Luca, Virgil Teodorescu, Dumitru Trost, Paul 

PŁun; ĸi Grupul Literar de la Sibiu: Lucian Blaga, Radu Stanca, Cornel Regman, 

Eugen Todoran, Ion NegoiŞescu, Ion D. S©rbu, Ioanichie Olteanu, ķtefan 

Augustin Doinaĸ, Victor Iancu, Nicolae BalotŁ ĸ.a. 

La sf©rĸitul acestei prezentŁri de excepŞie, Jean Dumitraĸcu i-a sugerat 

profesorului Nicolae Oprea, ca prin continuarea acestui efort notabil, sŁ adune 

materialele necesare ĸi pentru o monumentalŁ Istorie ModernŁ ĸi ContemporanŁ 

a Literaturii Rom©ne. 

Activitatea a continuat cu alocuŞiunile scriitorilor: Allora Albulescu, Florin 

Siliĸteanu, Gheorghe Soare, Viorel Nica ĸ.a., care l-au supus pe autor ĸi unui tir 

prietenesc de ´ntrebŁri incomode, despre proiectele lui de viitor. 

Cu verva arhicunoscutŁ, prof. dr. Nicolae Oprea a rŁspuns tuturor interpelŁrilor, 

´ndemn©nd asistenŞa la o muncŁ ĸi mai consistentŁ de promovare a literaturii rom©ne 

contemporane, ĸi marcarea pe 

mai departe a reperelor demne 

de remarcat pentru viitorul 

literaturii autentice rom©ne. 

Ċn ´ncheiere cei prezenŞi au 

fŁcut schimb de impresii cu 

autorul pe teme literare ĸi nu 

numai, ciocnind cu acesta un 

pahar de ĸampanie, au 

solicitat cŁrŞile sale cu 

autograf, invit©ndu-l ĸi la o 

interminabilŁ sesiune de 

amintiri fotografice. (Argus) 



 

202  

Ċn ziua de 12.10.2022, Cercul 

Militar T©rgoviĸte, ´n colaborare 

cu Baza 1 LogisticŁ TeritorialŁ 

ĂCarpaticaò ĸi Societatea 

Scriitorilor T©rgoviĸteni a 

organizat la sediul Cercului 

Militar un eveniment cultural de 

excepŞie, intitulat Gala Poeziei 

Patriotice. 

Ziua de 12.10.2022 a fost 

aleasŁ ca un preambul la 

manifestŁrile organizate cu 

ocazia Zilei Armatei Rom©ne 

programate ´n data de 21.10.2022, dar ĸi pentru sŁrbŁtorirea cu aceastŁ ocazie, a 

domnului prof. George CoandŁ, mare om de culturŁ t©rgoviĸtean, istoric, 

journalist, poet, prozator, geograf, prof. universitar dr., iniŞiator a mai multor 

festivaluri concurs at©t naŞionale c©t ĸi internaŞionale, Doctor Honoris Cauza al 

UniversitŁŞii ĂValahiaò din T©rgoviĸte, membru al Academiei Americano-Rom©ne 

de Arte ĸi ĸtiinŞe, cu ocazia ´mplinirii frumoasei v©rste de 85 de ani. 

LucrŁrile manifestaŞiei au fost deschise de doamna Dorina Radu, ĸefa Cercului 

Militar, care a urat bun venit tuturor invitaŞilor, ´nm©n©ndu-i totodatŁ domnului 

prof. dr. George CoandŁ o PlachetŁ 

aniversarŁ, ´n semn de preŞuire 

pentru implicarea directŁ ĸi 

colaborarea necondiŞionatŁ la 

organizarea multor evenimente 

culturale ´n sediul Cercului Militar, ĸi 

nu numai. 

Dintre partea Cercului Militar, ca 

organizatori ai acestui eveniment au 

mai participat: Mr. (r) Dragoĸ 

SŁndulescu, care a vernisat cu 

aceastŁ ocazie, ´ncŁ o expoziŞie de 

picturŁ, artistul fotograf Marius Mircea 

Gala Poeziei Patriotice 
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ĸi d-l Dorel Sandu. 

La acest eveniment a participat ĸi un grup numeros de elevi din cadrul Liceului 

ĂIenŁchiŞŁ VŁcŁrescuῤ din T©rgoviĸte, care au purtat un dialog interactiv cu 

scriitorii membrii ai SocietŁŞii Scriitorilor T©rgoviĸteni. 

Dintre scriitorii care au susŞinut alocuŞiuni ĸi au citit din lucrŁrile proprii, s-au 

remarcat: Maria PanŞuroiu, Domnica VŁrzaru, Carmen Georgeta Popescu, Flori 

Bungete, Vali NiŞu, col. (r) Emil Petrescu, Constantin Voicu ĸi George D. Piteĸ. 

Din partea Bazei 1 LogisticŁ TeritorialŁ ĂCarpaticaò au vorbit despre 

´nsemnŁtatea evenimentului: Maistru militar MiriŞŁ Edi Marian, Plt. maj. PŁtru 

Achim, Sg. Ion Marius Bogdan ĸi Pcc Mirela Tatu. 

Cenaclul Literar ĂLuceafŁr de Pucioasaò a fost reprezentat la aceastŁ galŁ de: 

LuminiŞa Gogioiu, directoarea bibliotecii ĂGheorghe Costescuò, col. (r) Rurela 

Enache, artistul plastic Elena Paloĸ ĸi d-l Dumitru VŁrzaru. 

Dintre invitaŞi s-a remarcat poeta Pascu Ileana, care a citit c©teva poeme din 

volumul de poezii ĂAripi fr©nteῤ pe care a Şinut sŁ-l lanseze cu aceastŁ ocazie. 

Primit cu ´ndelungi aplauze, domnul George CoandŁ a mulŞumit tuturor pentru 

frumosul eveniment oferit cu ocazia Zilei Armatei ĸi a sŁrbŁtoririi zilei sale de 

naĸtere, a felicitat organizatorii, ĸi a promis cŁ va fi mereu alŁturi de cei care se 

implicŁ ĸi pe aceastŁ cale pentru educarea prin culturŁ a generaŞiilor viitoare 

pentru dragostea faŞŁ de patrie, neam, glia strŁmoĸeascŁ, limba rom©nŁ, religia 

noastrŁ creĸtin-orthodoxŁ. 

Ċn unanimitate, la propunerea scriitorului George D. Piteĸ, cei prezenŞi au fost 

de acord ca pe viitor, Gala Poeziei Petriotice sŁ fie organizatŁ anual, pe data de 

12.10, constituindu-se astfel ĸi ´ntr-un omagiu adus marelui om de culturŁ George 

CoandŁ. 

Ċn ´ncheiere, invitaŞii au fŁcut schimb de cŁrŞi cu autografe, ĸi s-au ´ntreŞinut la 

un pahar de ĸampanie cu sŁrbŁtoritul zilei. (Argus) 



 

204  

    Biblioteca comunalŁ ĂVasile 
Voiculescuῤ din comuna Bezdead, 
´n parteneriat cu PrimŁria ĸi 
Consiliul Comunal Bezdead, cu 
ķcoala gimnazialŁ ĂGrigore 
RŁdulescuῤ din localitate, cu 
Societatea Scriitorilor T©rgoviĸteni, 
cu Biblioteca JudeŞeanŁ ĂIon 
Heliade RŁdulescuῤ D©mboviŞa, 
sub ´nalta egidŁ a Consiliului 
NaŞional al Rom©niei pentru 
UNESCO, a derulat ´n sŁptŁm©na 
17-21.10.2022, ´n cadrul primei 
ediŞii a SŁptŁm©nii Mondiale a 

Romanului un program generos ´nchinat romanului ĸi promovŁrii literaturii rom©ne ĸi 
nu numai, ´n unitŁŞile de ´nvŁŞŁm©nt de toate gradele. De menŞionat este ĸi faptul cŁ 
´ntreg programul a fost supervizat cu atenŞie de eminentul eminescolog, om de 
culturŁ ĸi CetŁŞean de Onoare al comunei Bezdead, prof. dr. Dumitru Copilu Copilin. 
Evenimentele organizate s-au adresat ´n prima zi preĸcolarilor din grŁdiniŞe, ´n 

urmŁtoarele douŁ zile, elevilor din clasele primare, iar ´n ultimile douŁ zile, elevilor 
din clasele gimnaziale. 
Ċn acelaĸi context, ´n ziua de 21.10.2022, la sediul bibliotecii comunale s-a 

desfŁĸurat un eveniment deosebit de interesant, la care a participat ĸi un grup 
numeros de elevi de la gimnaziul din comunŁ, care, depŁsindu-ĸi emoŞiile ĸi-a 
adus o contribuŞie ´nsemnatŁ la dialogul interactiv dintre generaŞii. 
Programul a fost deschis de gazda ĸi moderatoarea manifestŁrii, Izabela 

Mortoiu, directoarea bibliotecii comunale ĂVasile Voiculescuῤ din comunŁ, care a 
urat bun venit invitaŞilor, ĸi a anunŞat programul zilei. 
Pentru ´nceput a luat cuv©ntul prof. Teodora Anghelescu, primarul comunei 

Bezdead, care a mulŞumit invitaŞilor pentru prezenŞŁ ĸi a amintit c©teva din 
obiectivele generale ale 
primŁriei ce au ´n vedere 
´mbunŁtŁŞirea vieŞii sociale a 
cetŁŞenilor, dar ĸi c©teva din 
obiectivele speciale, care 
vizeazŁ pregŁtirea spiritualŁ a 
noii generaŞii pentru viaŞŁ. 
S-au ´nscris apoi la cuv©nt 

scriitorii membri ai SocietŁŞii 
Scriitorilor T©rgoviĸteni, 
printre care: Dumitru Copilu-
Copilin, Emil StŁnescu, 
Carmen Popescu, George 
Ioan Canache, Serghie 

SŁptŁm©na MondialŁ a Romanului 
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Bucur, Dan Stoica ĸi George 
D. Piteĸ. AcesŞia au vorbit 
asistenŞei despre necesitatea 
apropierii elevilor de carte, de 
cuv©ntul scris ĸi de ĸansa pe 
care o au astfel, de a-ĸi 
dezvolta personalitatea ĸi de 
a-ĸi ´ntregi bagajul de 
cunoĸtinŞe din orice domeniu, 
prezent©nd ´n acelaĸi timp ĸi 
cŁrŞile semnate de ei, cŁrŞi pe 
care le-au oferit bibliotecii din 
localitate. De remarcat cŁ, pe 
l©ngŁ volumele proprii aceĸtia 

au oferit ĸi romane de referinŞŁ semnate de alŞi membrii ai societŁŞii, care 
din varii motive nu au putut participa la acest eveniment. MenŞionŁm aici 
volumele semnate de: Mihai Stan, George CoandŁ, Ion MŁrculescu, Vali 
NiŞu, Ecaterina Petrescu-Botoncea, Corin Bianu, Mihaela Banu, Dan G©ju, 
Savian Mur, Mirela Haralambie, Flori Bungete ĸ.a. 
Profesorul Victor Nedelcu, membru al Consiliului Local, a evocat viaŞa ĸi 

activitatea scriitorilor Vasile Voiculescu, Victor Davidoiu, Dumitru Copilu Copilin 
ĸ.a., care s-au nŁscut sau au fost adoptaŞi de aceste meleaguri. 
Au mai rostit alocuŞiuni: Dragoĸ SŁndulescu, reprezentant al Cercului Militar 

T©rgoviĸte, care a participat la eveniment ĸi cu o inspiratŁ expoziŞie de picturŁ, 
oferind celor prezenŞi din tablourile expuse; LuminiŞa Gogioiu, directoarea 
bibliotecii orŁĸeneĸti ĂGheorghe N. Costescuò din Pucioasa; profesorii Margareta 
MŁnguŞŁ ĸi Paul MŁnguŞŁ. 
Prozatorul Gheorghe GavrilŁ Copil a conferenŞiat despre necesitatea unirii, 

deocamdatŁ spiritualŁ, prin limbŁ ĸi Ăpoduri de floriῤ cu fraŞii noĸtri de dincolo de 
Prut, pregŁtind astfel Marea Unire a Basarabiei ĸi Bucovinei de Nord cu patria-
mamŁ, iar poeta Elena Ramona Nache a citit din volumul de versuri ĂViaŞa ca un 
fulgerò pe care l-a lansat cu aceastŁ ocazie, mai multe poeme ´n care a c©ntat 
mirificile plaiuri natale. 
RemarcabilŁ a fost ĸi prestaŞia elevilor gimnaziului ĂGrigore RŁdulescuῤ din 

localitate, care manifest©ndu-ĸi deschis interesul pentru literaturŁ, dar mai ales 
pentru viaŞa, munca 
inspiraŞia, scriitorilor, au 
bombardat invitaŞii cu 
´ntrebŁri din cele mai 
´ncuietoare. 
Evenimentul s-a ´ncheiat cu 

discuŞii libere, care au animat 
´ntreaga asistenŞŁ, scriitorii 
oferind cŁrŞi cu autografe, iar 
organizatorii subliniind necesi-
tatea reluŁrii acestor mese 
rotunde interactive, cu toŞii 
particip©nd la o binevenitŁ 
ĸedinŞŁ foto. (Argus) 
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Ċn ziua de 21.10.2022, ´n 
sala de festivitŁŞi a Muzeului de 
Istorie din T©rgoviĸte, a avut loc 
un Simpozion dedicat Zilei 
Armatei Rom©ne, organizat de 
Garnizoana T©rgoviĸte ĸi 
AsociaŞia NaŞionalŁ Cultul 
Eroilor ĂRegina Mariaῤ - Filiala 
ĂMihai Viteazulῤ D©mboviŞa. 
Moderatoarea, maior Aurora 

Cojocaru a deschis lucrŁrile 
simpozionului, ur©nd bun venit 
tuturor invitaŞilor ĸi anunŞ©nd 
programul zilei. Pentru ´nceput a fost intonat imnul de stat al Rom©niei. 
La lucrŁrile simpozionului, pe l©ngŁ comandanŞii de garnizoanŁ ĸi unitŁŞi 

militare, au mai participat: col. (r) Gheorghe ķerban, col. (r) Dumitru Iov 
(ANCE - Filiala T©rgoviĸte; col. (r) Eugeniu Burcea (AsociaŞia TradiŞia MilitarŁ); 
Prof. dr. George CoandŁ, Constantin Voicu, Flori Bungete (Societatea 
Scriitorilor T©rgoviĸteni); primarii: Constantin Dinu (Moreni); Valentin 
Mihalache (DŁrmŁneĸti); Dragoĸ VlŁdulescu (Dragomireĸti); Vasile Radu 
(Vulcana Pandele). 
Ċn continuare, au rostit alocuŞiuni ĸi mesaje de salut: Pr. consilier Marian 

Puiescu, care a dat citire ĸi unei binecuv©ntari din partea Arhiepiscopului ĸi 
Mitropolitului T©rgoviĸtei, Ċ.P.S. dr. Nifon MihŁiŞŁ; Maior Aura Teodora Cojocaru, 
din partea Garnizoanei T©rgoviĸte; ķef Serviciu CulturŁ ĸi TradiŞie - PrimŁria 
T©rgoviĸte, Alice Stana; Prof. dr. ĸi consilier municipal Gabriela Istrate; Secretarul 
Consiliului JudeŞean D©mboviŞa, jurist DŁnuŞ Popa; Subprefect Adrian ChiŞescu, 
din partea InstituŞiei Prefectului D©mboviŞa. 
Ċn cadrul secŞiunii de comunicŁri au conferenŞiat: Comandantul Garnizoanei 

T©rgoviĸte, col. ing. Cristian BiŞŁ, care a vorbit despre ĂSemnificaŞia zilei de 25 
Octombrie pentru militariῤ; prof. dr. 
Cornel Curculescu a amintit 
cŁteva din faptele de eroism ale 
militarilor rom©ni pe fronturile celui 
De-al Doilea RŁzboi Mondial, ca 
exemplu de tŁrie, dŁruire ĸi 
abnegaŞie; prof. dr. George 
CoandŁ a prezentat revista 
ĂEroicaῤ nr. 3-4 / 2022, lansatŁ cu 
aceastŁ ocazie, ´n cinstea 
sŁrbŁtoririi Zilei Armatei Rom©ne 
ĸi oferitŁ tuturor participanŞilor la 
acest memorabil eveniment. 

Ziua Armatei Rom©ne 
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A urmat momentul solemn de 
´nm©nare a Plachetei Aniversare 
cu Steagul Rom©niei, instituitŁ 
cu acest prilej, din partea 
Garnizoanei T©rgoviĸte ĸi a 
ANCE - Filiala D©mboviŞa, 
´nsoŞitŁ ĸi de volumul ĂPrimul 
cade comandantulῤ - jurnal de 
front semnat de gl. de brigadŁ 
Anton Mihai, decorat cu Ordinul 
Mihai Viteazul, pentru faptele de 
arme din cel De-al Doilea rŁzboi 
Mondial. Oficiul a fost fŁcut de 
col. Cristian BiŞŁ - Comandant 
Garnizoanei ĸi col. Gheorghe 
ķerban - Preĸedintele ANCE - 
Filiala D©mboviŞa. Au fost oferite 
Plachete Aniversare foĸtilor comandanŞi de garnizoanŁ: gl. Pavel Babeu; col. 
Nicolae Antonie; col. Gheorghe ķerban; ĸi unor foĸti comandanŞi de unitŁŞi: col. 
Ion Dragomir; col. Valentin Sandu; col. Ion Barbu; col. Nicolae Ilaĸ; col. Ioan 
Duroi; col. Ifim Trofimov; col. Vasile Radu; col. Nicolae Radu; col. Ion NiŞache. 
Cu ocazia ´mplinirii v©rstei de 85 de ani, domnului prof. dr. George CoandŁ i-a 

fost ´nm©natŁ o DiplomŁ de ExcelenŞŁ ĸi RecunoĸtinŞŁ, din partea AsociaŞiei 
NaŞionale Cultul Eroilor ĂRegina Mariaῤ - Filiala D©mboviŞa ĸi a SocietŁŞii 
Scriitorilor T©rgoviĸteni - ReprezentanŞa T©rgoviĸte Uniunii Scriitorilor din 
Rom©nia. 
De remarcat cŁ Sala de FestivitŁŞi a Muzeului de Istorie a gŁzduit ĸi o 

expoziŞie de picturŁ cu lucrŁri pe teme militare, realizate de copii din ĸcoli 
gimnaziale (secŞiunea I de v©rstŁ) ĸi din licee (secŞiunea II de v©rstŁ). Talentul 
tinerilor pictori a fost rŁsplŁtit cu diplome ĸi premii ´n bani, dupŁ cum urmeazŁ: 
Anca Bereschi (Premiul Special); la secŞiunea I: Sofia Bute (Premiul I); David 
Mihai (Premiul II); Dalia Karina Petre (Premiul III); la secŞiunea a doua: Denisa 
Popescu (Premiul I); Diana Maria Zamfirescu (Premiul II); Maria Ivan (Premiul III); 
menŞini la ambele secŞiuni: Alexandra Viĸan; Denisa Dumitru; Andreea Simona 
Dobre; MŁdŁlina Nicoleta LuŞŁ. 

Ċntreg programul a fost 
asezonat cu mai multe 
momente muzicale, susŞinute 
de elevii coordonaŞi de 
scriitoarea Flori Bungete 
(versuri) ĸi compozitoarea 
Daniela ķerban (linie 
melodicŁ). Ċn ´ncheiere 
invitaŞii au fŁcut schimb 
de impresii, adrese, 
cŁrŞi, particip©nd cu 
interes ĸi la o sesiune de 
fotografii. (Argus) 
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PictoriŞa Ana Amuzescu a dŁruit 
iubitorilor artelor frumoase ´ncŁ o 
clipŁ etericŁ de sensibilitate, tandreŞe 
ĸi cŁldurŁ sufleteascŁ, marc©nd cu 
vernisarea expoziŞiei ĂColoane de 
bazaltῤ un reper de neuitat ´n 
trecerea inexorabilŁ a timpului. 
Momentul s-a consumat ´n salonul 
expoziŞional ĂFraming Artῤ al familiei 
de entuziaĸti organizatori de expoziŞii 
de arte vizuale Livia ĸi Valentin 
Buliga, din T©rgoviĸte. 
La acest eveniment remarcabil ´n 
viaŞa oricŁrui artist, au Şinut sŁ fie 
prezenŞi numeroĸi prieteni ai 
cunoscutei ĸi ´ndrŁgitei artiste 

t©rgoviĸtene, ´ndrŁgostiŞi iremediabil de sunetele astrale ale culorilor cuvintelor cu 
care profesoara de limba francezŁ ĸi pictoriŞa Ana Amuzescu ´ĸi scrie poveĸtile. 
Printre invitaŞi se cuvine sŁ-i amintim ´n primul r©nd pe pictorii: Florina Marin, 

Elena Dumitru, Maria Gardan, Andreea ĸi Mihai CernŁu, Ion Roiban, Ion Saulea, 
elevi ai profesorului Mihai ķerbŁnescu precum ĸi pe Anca Velea ĸi Diana Velea, 
eleve ale profesorului Tiberiu Cercel, care au felicitat-o pe colega lor pentru 
aceastŁ realizare, ĸi au admirat cu sufletul la gurŁ Ăcoloanele de bazaltῤ ale artei 
unei autentice, sensibile ĸi inspirate pictoriŞe. 
Dintre profesorii care i-au admirat ĸi aplaudat operele putem enumera pe: 

Anca Frone, Mihaela Dumitrache, 
Lizica Croitoru, Alice Duroi, 
Sorina Visarion, Andrada 
Visarion, Elena Piteĸ. 
Societatea Scriitorilor 

T©rgoviĸteni a fost reprezentatŁ la 
aceastŁ sŁrbŁtoreascŁ galŁ, de 
scriitorii Carmen DuvalmŁ ĸi 
George D. Piteĸ. 
Cel care a deschis festivitatea 

de vernisare a expoziŞiei a fost 
curatorul ĸi gazda acesteia, 
domnul Valentin Buliga, care a 
prezentat tematica tablourilor, 
vorbind ´n cuvinte elogioase ĸi 
despre talentul, stilul ĸi mesajul 
artistei. 

Vernisarea expoziŞiei de picturŁ 

ĂColoane de bazaltῤ 

a pictoriŞei Ana Amuzescu 
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Ca rŁspuns la cuv©ntul de 
deschidere, pictoriŞa Ana Amuzescu a 
explicat pentru ´nceput, de ce ĸi-a 
intitulat expoziŞia ĂColoane de granitῤ, 
ĸi de ce a folosit ca ĸi cuv©nt generic 
acest simbol al verticalitŁŞii, ´nŁlŞŁrii ĸi 
eternitŁŞii. 
DestŁinuindu-se, domnia sa a 

subliniat cŁ a fost obsedatŁ de-a 
lungul timpului de dŁinuirea ĸi mŁreŞia, 
de tŁcerea maiestuoasŁ ĸi enigmaticŁ 
a coloanelor cioplite cu migalŁ ´n 
munŞii milenari de mama naturŁ, temŁ 
redatŁ ca atare ĸi ´n tabloul cu numele 
ĂColoane de granitῤ. Relu©nd ideea, ´n 
tabloul ĂFluturilor verticaliῤ, artista a 
asemuit oamenii cu niĸte fluturi 
efemeri, care vin ĸi se aĸeazŁ la 
sf©rĸitul trecerii lor prin lume, pe 
coloanele de bazalt ale timpului, pe 
care ĸi adorm pentru veci, 
pietrific©ndu-se pentru a le ´ntregi ĸi 
´nŁlŞa, mereu ĸi mereu cŁtre stele. 
Aceeaĸi idee se regŁseĸte ĸi ´n tabloul ĂCopacul neamurilorῤ ´n care, tulpina 

acestuia se ´nalŞŁ adŁug©ndu-ĸi ´ncontinuu ´n grosime coloanŁ dupŁ coloanŁ, 
pentru ca ramurile lui sŁ se ´mpleteascŁ ´ntr-un joc fabulos al dŁinuirii de aici ĸi de 
dincolo de veci. 
Ċn alocuŞiunile lor, prof. Mihai ķerbŁnescu, pictorii Maria Gardan ĸi Ion Roiban, 

profesorii Mihaela Dumitrache ĸi Sorina Visarion, scriitorii Carmen DuvalmŁ ĸi George 
D. Piteĸ, au Şinut sŁ sublinieze, pe l©ngŁ talentul artistei ĸi prezenŞa binefŁcŁtoare a 
tablourilor dumniei sale ´n peisajul cultural t©rgoviĸtean, ĸi nu numai. S-a remarcat de 
asemenea ĸi faptul cŁ, ´n vechea cetate de scaun a T©rgoviĸtei, artele frumoase ´ĸi 
dau m©na pentru educarea continuŁ a oamenilor ´n general ĸi a tinerei generaŞii ´n 
special, ´n spiritul muncii, studiului ĸi altruismului. Au fost amintite ´n acest sens ĸi 
mesajul transmis de Festivalul NaŞional Literar ĂMoĸtenirea VŁcŁreĸtilorῤ, Festivalul 

InternaŞional ĂCrizantema de aurῤ, 
care, pe l©ngŁ expoziŞiile de picturŁ 
ĸi sculpturŁ, au bucurat ĸi susŞinut 
de peste cinci decenii viaŞa culturalŁ 
a cetŁŞii. 
DupŁ ce au admirat ĸi comentat 
fiecare tablou expus, invitaŞii s-au 
´ntreŞinut minute ´n ĸir cu autoarea, 
interes©ndu-se de planurile de 
viitor, precum ĸi de temele ce 
urmeazŁ sŁ prindŁ viaŞŁ pe 
p©nzele dumneaei. Cei prezenŞi au 
ciocnit un pahar de ĸampanie, au 
fŁcut schimb de impresii ĸi adrese, 
ĸi au participat la o interesantŁ 
ĸedinŞŁ de fotografii. (Argus) 
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EdiŞia a 54-a a Festivalului - Concurs NaŞional de LiteraturŁ ĂMoĸtenirea 
VŁcŁreĸtilorῤ s-a desfŁĸurat ´n perioada 3-4 noiembrie 2022, sub ´naltul patronaj 
al Consiliului JudeŞean D©mboviŞa, Centrului JudeŞean de CulturŁ D©mboviŞa, 
SocietŁŞii Scriitorilor T©rgoviĸteni, Bibliotecii JudeŞene ĂIon Heliade RŁdulescuῤ 
D©mboviŞa, Complexului NaŞional Muzeal ĂCurtea DomneascŁῤ, Filiala JudeŞeanŁ 
ĂIon Heliade RŁdulescuò a Uniunii Ziariĸtilor Profesioniĸti din Rom©nia. 
Se cuvine pentru ´nceput, sŁ le mulŞumim ĸi sŁ ne ´nclinŁm ´n faŞa celor doi 

oameni de culturŁ d©mboviŞeni care au nŁĸit acest festival ´n urmŁ cu 54 de ani 
(prof. dr. George CoandŁ ĸi prof. dr. Victor Petrescu), ĸi sunt ´ncŁ implicaŞi direct 
´n buna organizarea ĸi desfŁĸurare a acestuia. De asemenea menŞionŁm cŁ 
foarte mulŞi din laureaŞii acestui festival au continuat sŁ scrie, astŁzi aceĸtia fiind 
membrii marcanŞi ai unor SocietŁŞi, Ligi sau AsociaŞii Literare din Rom©nia. De-a 
lungul timpului, activitatea literarŁ a multora dintre ei a fost recunoscutŁ at©t ´n 
ŞarŁ c©t ĸi peste hotare, lucru care a fŁcut ca aceĸtia sŁ fie primiŞi ´n Uniunea 
Scriitorilor din Rom©nia, Uniunea Ziariĸtilor Profesioniĸti din Rom©nia ĸ.a. 

La aceastŁ a 54-a ediŞii a Festivalului-
Concurs NaŞional de LiteraturŁ 
ĂMoĸtenirea VŁcŁreĸtilorῤ, conform 
regulamentului, participanŞii au putut 
opta pentru ´nscrierea ´ntr-una din cele 
patru secŞiuni: Poezie, ProzŁ, Teatru ĸi 
Eseu. Din juriul concursului au fŁcut 
parte: acad. Mihai Cimpoi (preĸedintele 
juriului); prof. dr. George CoandŁ 
(secŞiunea Poezie); scriitor George D. 
Piteĸ (secŞiunea ProzŁ); scriitor George 
Toma Veseliu (secŞiunea Teatru); prof. 
dr. Victor Petrescu (secŞiunea Eseu), 
prof. Mihai Stan (secretar). 
Cele peste o sutŁ de lucrŁri ale 
participanŞilor au fost primite p©nŁ la 

ora 24 a zilei de 30.10.2022. DupŁ douŁ zile de deliberŁri, juriul a prezentat 
Centrului JudeŞean de CulturŁ listele laureaŞilor pe secŞiuni. 
Ċn ziua de 04.10.2022, ´n sala de festivitŁŞi a Bibliotecii JudeŞene ĂIon Heliade 

RŁdulescuῤ, ´n faŞa unui numeros public s-a oficiat premierea laureaŞilor festivalului. 
Din prezidiu au fŁcut parte: Florin Georgescu (directorul Centrului JudeŞean de 

CulturŁ D©mboviŞa); Mihai Stan (preĸedinte al SocietŁŞii Scriitorilor T©rgoviĸteni ĸi 
secretarul Comisiei de Jurizare); George CoandŁ, Victor Petrescu, George D. 
Piteĸ (membrii ai Comisiei de jurizare). 
Din partea Bibliotecii JudeŞene au fost prezenŞi ´n salŁ: Agnes Erich (director 

general); Alexandru ķtefŁnescu (director adjunct) ĸ.a.; din partea SST au fost 
prezenŞi scriitorii: Constantin Voicu, Emil StŁnescu, ConstanŞa Popescu, Florea 
Turiac, Kir Papas ĸ.a.; jurnalistul FlorenŞ Mocanu ĸ.a. 
Lu©nd cuv©ntul, membrii juriului au fŁcut observaŞii asupra diversitŁŞii tematice, 

asupra diferitelor stiluri de abordare folosite de concurenŞi, d©nd acestora ĸi 
sfaturi utile pe viitor. 

Festivalul-Concurs NaŞional 

de LiteraturŁ ĂMoĸtenirea VŁcŁreĸtilorῤ 



 

Anul XXIII Å nr. 403 Å 2023       211 

LaureaŞilor li s-au acordat urmŁtoarele premii: 
SecŞiunea Poezie: 
-Premiul NaŞional pentru poezie - Stoian Alina - Pucioasa, jud. D©mboviŞa; 
-Premiul II - FŁt Andreea-Alexandra - Baia Mare, jud. Maramureĸ; 
-Premiul III - Ilie Raluca-Antonia - com. MŁlini, jud. Suceava; 
-MenŞiune - Pasanciuc Ana - com MoldoviŞa, jud. Suceava; 
-Premiul Special al Revistei Litere - Suliman Bilghe - Medgidia, jud. ConstanŞa; 
-Premiul Special al Revistei Eroica - Vestemean Emil-Ciprian - Blaj, jud. Alba; 
-Premiul Special al Revistei Impact - Pavel Alexandra-ķtefania - com. 

Dragodana, sat Picior de Munte, jud. D©mboviŞa; 
-Premiul Special al Revistei Armonia - PlŁcintŁ Alexia - Suceava, jud. Suceava; 
-Premiul Special al Revistei Climate 

Literare - Popescu Briana-Maria - 
Medgidia, jud. ConstanŞa; 

-Premiul Special al Revistei 
Orizontul SperanŞei - Varganici 
Gheorghe - FŁlticeni, jud. Suceava. 
SecŞiunea ProzŁ: 
-Premiul NaŞional pentru ProzŁ - 

Iancu Maria Evelina - com. PietroĸiŞa, 
jud. D©mboviŞa; 

-Premiul II - Caia Paula-Teodora - 
Cluj-Napoca, jud. Cluj; 

-Premiul III - Ungureanu Andrei - 
CisnŁdie, jud Sibiu; 

-MenŞiune - CŁruntu Gabriela 
(Gabrinov) - GŁeĸti, jud. D©mboviŞa; 

-Premiul Special al Bibliotecii judeŞene ĂIon Heliade RŁdulescuῤ, D©mboviŞa - 
Cochior Naomi-Simona - T©rgu-Jiu, jud. Gorj; 

-Premiul Special ĂMircea Horia Simionescuῤ - Iancu Adelina - BuzŁu, jud. BuzŁu; 
-Premiul Special al Revistei Litere - Mitric Maria - T©rgoviĸte, jud. D©mboviŞa; 
-Premiul Special al Revistei Eroica - Macoveiciuc Maria-Parascheva - 

Suceava, jud Suceava. 
SecŞiunea Teatru: 
-Premiul NaŞional pentru Teatru - VasilicŁ Karina - Suceava, jud. Suceava; 
-Premiul II - Beleca Alexia - Gura Humorului, jud.Suceava; 
-Premiul III - Bitere LaurenŞiu -Suceava, jud. Suceava; 
-MenŞiune - Hodrea Marc-IonuŞ - Floreĸti, jud. Cluj; 
Premiul Special al Revistei ViaŞa Basarabiei - TŁnase Sabina - com BŁrŁĸti-

Boroaia, jud. Suceava. 
SecŞiunea Eseu: 
-Premiul NaŞional pentru Eseu - Alexandru Victor-ķtefŁnel - com BŁleni, jud. D©mboviŞa; 
-Premiul II - PetriĸorMaria-Roxana - GŁeĸti, jud. D©mboviŞa; 
-Premiul III - Stan Amalia-Ioana - com. Petreĸti, sat Ioneĸti, jud. D©mboviŞa; 
-MenŞiune - Matei Cristina-ķtefania - com. ķelaru, sat FierbinŞi, jud. D©mboviŞa. 
Marele Trofeu al Festivalului-Concurs NaŞional de LiteraturŁ ĂMoĸtenirea 

VŁcŁreĸtilorῤ a fost ´nm©nat de Preĸedintele Centrului JudeŞean de CulturŁ, tenorul 
Florin Georgescu, domniĸoarei Florescu Nicoleta-AncuŞa din Salcia, jud. Suceava. 
LaureaŞilor li s-au oferit mapa festivalului cu premiile ´n bani, diplome, cŁrŞi, 

precum ĸi cartea festivalului, ´n care sunt cuprinse lucrŁrile cu care aceĸtia s-au 
´nscris la concurs. 
Ċntr-o atmosferŁ sŁrbŁtoreascŁ laureaŞii s-au ´ntreŞinut cordial cu membrii 

juriului ĸi cu scriitorii prezenŞi, au fŁcut schimb de adrese, telefoane ĸi cŁrŞi, 
particip©nd ĸi la o interesantŁ ĸedinŞŁ foto. (Argus) 
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Ċn cadrul zilelor bibliotecii 

comunale ĂVasile Voiculescuῤ din 

comuna Bezdead, ´n ziua de 

05.11.2022 a fost inaugurat noul 

sediu al Casei de CulturŁ din 

comunŁ, care a primit cu aceastŁ 

ocazie numele genialului poet rom©n 

ĸi formatorul limbii moderne rom©ne, 

ĂMihail Eminescuῤ. 

Partenerii echipei de coordonare 

au fost: PrimŁria ĸi Consiliul local 
Bezdead, ķcoala GimnazialŁ ĂGrigore 

RŁdulescuῤ din comunŁ,Uniunea Scriitorilor din Rom©nia, ķocietatea Scriitorilor 

T©rgoviĸteni, Biblioteca JudeŞeanŁ ĂIon Heliade RŁdulescuῤ D©mboviŞa, Centrul 

Europe Direct T©rgoviĸte. 

Din echipa de coordonare au fŁcut parte: Teodora Anghelescu - primarul 

comunei; Izabela-Maria Mortoiu - bibliotecar; Ioana-Mariana Dobre - Profesor ĸi 

consilier local; Victor Nedelcu - profesor ĸi consilier local; LaurenŞiu-IonuŞ 

CŁlimŁnescu - Preot paroh; Gabriela Anghelescu - Profesor; Olimpia IordŁnescu - 

Profesor; Daniela PinŞŁ - profesor. 

Sufletul echipei de cooordonare a fost renumitul eminescolog, prof. dr. Dumitru 

Copilu - Copilin. 

Moderatoarea simpozionului, bibliotecara Izabela Mortoiu a urat bun venit 

invitaŞilor ĸi a anunŞat programul zilei. Primarul Teodora Anghelescu a vorbit 

despre onorantul eveniment la care participŁ, respectiv conferirea numelui 

poetului naŞional Mihai Eminescu Casei de CulturŁ din comunŁcu ocazia 

inaugurŁrii acesteia. 

Prof. dr. Dumitru Copilu-Copilin 

a conferenŞiat despre activitatea 

desfŁĸuratŁ de-a lungul a peste 

patru decenii ´n diferite echipe 

complexe de lucru, pentru 

descoperirea ĸi descifrarea unor 
evenimente neelucidate pe 

deplin, din viaŞa ĸi activitatea 

marelui poet rom©n. Domnia sa 

a insistat asupra ultimelor 

cercetŁri, care au vizat 

evenimentele din intervalul 

octombrie 1866 - iulie 1867, 

Inaugurarea Casei de CulturŁ 

ĂMihai Eminescuῤ din comuna Bezdead 


