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Critica si istorie literara






Demitizare & Mistificare

Mitul definit drept o naratiune cu note de fabulos (supranatural, fantastic,
legendar) apare inca din preistorie §i cuprinde credinte initiale ale umanitatii (originea
lumii, a fenomenelor naturale) sau povesti, in care realul si fabulosul se contopesc,
despre zei sau eroi legendari, despre eroi civilizatori, despre intemeietori. Miturile sunt
deci scenarii ale arhetipurilor: ,epopei, naratiuni, geneze, cosmogonii, teogonii,
gigantomahii” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionar de simboluri, vol. I, p. 27)
si se constituie, simultan, In prime scheme rationale explicand geneze si desfasurari
istorice ale fenomenelor.

Mircea Eliade vede mitul drept ,,modelul arhetipal al tuturor creatiilor, indiferent de
planul 1n care se Infaptuiesc: biologic, psihologic, spiritual”. Tot marele roman, a carui
furibunda contestare pe prezumtia de legionarism — este la moda (vezi cazul Georgescu) —
a functionat in gol, istoric al religiilor, afirmd cd ,,functia principald a mitului este aceea
de a fixa modelele exemplare (s.m.) in toate actiunile savarsite de oameni”.

In aceastd expozitiune insistim asupra mitului, a functiilor sale, pentru ca si
inteleagd mai bine cititorul care sunt ,tintele” unor asa-zisi demitizatori precum Neagu
Djuvara si ,,noua sa gcoala” de istorici care ,,demitizand”, in fapt mistifica grosolan
istoria Romaniei, continudndu-l, in linie directd, pe Mihail Roller, asa-zisul istoric de
tristd amintire: Lucian Boia, Marius Diaconescu, D. I. Muresan, Emanuel Antoche,
Bogdan Murgescu, Alexandru Simon. Cei enumerati justificindu-si netemeinic
actiunile demitizante mistifica de fapt — in numele europenismului si, desigur, al
globalizarii — istoria romanilor, stiut fiind ¢a un popor nu poate exista, supravietui, daca
isi uitd sau isi reneaga istoria.

Alti ,,combatanti” ataca la baionetd, In numele aceluiasi elitism, fals europenizant, alte
simboluri ale neamului romanesc, iar in prim-planul acestora se afla Horia Roman
Patapievici, pupilul lui Traian Basescu, ins pe care la Congresul Mondial al
Eminescologilor (Chisinau, 2013), cineva, inspirat, 1-a numit Pata pe veci. Tintele acestui
alogen prin atitudini si ale acolitilor sai de la Institutul Cultural Roman fiind corifeii culturii
romanesti, limba romand, poporul roméan, originea latind, in general toate simbolurile
romanesti si, in special, miturile fundamentale identificate de G. Calinescu in ,,Istoria...” sa.

Fiindca rubrica in care apar aceste considerafii, nu intdmplator s-a intitulat
,Excerpte”, vom decupa, in continuare, fragmente din ,,gandirea” unor ingi care si-au
propus ei sa demitizeze istoria, cultura, cutumele §i cam tot ce poate fi numit romanesc.
Tata cateva formulari marca Patapievici:
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,loatd istoria, peste noi a urinat cine a vrut. Cand i-au lasat romanii pe daci In
formula hibrida strairoméaneascd, ne-au luat la urinat slavii. Se cheama ca ne-am plamadit
in aceasta clisd daco-romano-slava. Apoi ne-au luat la urinat turcii. Era sa ne Inecam, asa
temeinic au facut-o. Demnitatea noastrd consta in a ridica mereu gura zvantata, iar ei
reincepeau. Apoi ne-au luat la urinat rusii, care, timp de un secol, si-au incrucisat jetul cu
turcii, pe care, in cele din urma, avand o basica a udului mai mare, i-au dovedit”.

Sau: ,,Numai violenta, numai sangele mai poate trezi acest popor de grobieni din
enorma-i nesimtire. Ma simt personal jignit de prostia bascélioasa, de acreala invidioasa,
de stridenta de toapa a acestei populatii. Fundul ultim al substantei nationale romanesti
este inadecvarea. Trupul poporului roméan abia daca este o umbra. El nu are cheag.
Radiografia planului mioritic este cea a fecalei. O umbra fara schelet, o inima ca un cur,
fara sira spindrii”, mai scrie fostul presedintele al ICR, din fericire ex-presedinte.

A se observa ,finetea” lexicului utilizat de acest ,.elitist”, plimbat cu elicopterul lui
Basescu la Neptun, alaturi de alti ,.elitisti”, ce s-au vandut destul de scump, profitabili,
drept consilieri ai presedintelui. Apoi H.R.P. continud seria jignirilor poporului roman:
,Romana este o limba in care trebuie sa incetdm sd mai vorbim sau trebuie sia o folosim
numai pentru Injuraturi”.

Sau: ,,Oamenii valizi iIn Romania de azi sunt tampitii (oare intamplator presedintele
Basescu afirma la Targul de Carte Gaudeamus ca ,,scoala romaneasca scoate tampiti”?),
flecarii, estropiatii si gangavii. les pe stradd si nu vad oameni normali. Ca intr-un
cosmar, aproape toti cei pe care 1i intalnesc se balbaie, isi bataie ochii, dau din picioare
ca apucatii, injurd, se zdrelesc intre ei cu placere, vorbesc schimonosit, rostesc idiotenii.
Poporul romén este un popor cu substanta tarata. Oriunde te uiti, vezi fete patibulare,
ochi mohoréati, maxilare incrdncenate, fete urate, guri vulgare, trasaturi rudimentare.
Romanii nu pot alcidtui un popor, pentru ca valoreaza cat o turma, dupa gramada, la
semnul fierului rosu”.

Afirmatia este neadevarata si patimasa. Glumind, as zice ca H. R. Patapievici isi face
un autoportret in oglinda. ,,Eminescu este cadavrul nostru din debara, de care trebuie sa ne
debarasam dacé vrem sa intram 1n Uniunea Europeana”, mai bate caAmpii H.R.P.

Ocrotit, cultivat de Basescu, Boc, Videanu, Stolojan (politicieni) dar si de oameni de
culturd emblematici (zic ei) — Liiceanu, Plesu, Manolescu, Cartarescu —, de gruparea
,Dilema veche”, precum si de ,,istoricii” aminti{i mai sus, H.R. Patapievici s-a umflat ca
un balon de sapun care, iata, a plesnit in toatd hidosenia lui sulfuroasi. Nu intdmplator
H.R.P. linge mana stapanului care i-a dat milioane la ICR si il elogiaza pe marele
presedinte devoalat mai recent de ,,Clanul Bercea Mondialu”: ,,Dintre toti presedintii pe
care i-am avut pana acum, Traian Basescu este pe departe cel mai bun. Ion Iliescu este un
infractor. Emil Constantinescu a fost un om bine intentionat, dar slab. Abia Traian
Basescu a 1imbratisat cauzele cele bune: desecretizarea dosareclor, condamnarea
comunismului si a-i permite politicii noastre un stil de deschidere lipsit de agenda
ascunsa. lon Iliescu, cel mai rau dintre presedintii pe care i-am avut, nu a fost niciodata
tinta unei asemenea desfasurdri de ura din partea presei. Basescu este cel mai bun dintre
ei. De ce? Pentru ca presei [...] 1i place zgarda. Ea iubeste zaharelul si 1si cautd stapanul.
Basescu a condus nu ca stapan, ci ca egal. Asta nu i se poate ierta de oamenii care se simt
bine numai in prezenta stapanilor?”

Profetice cuvinte, daca ne gandim la cum aratd azi imaginea ,,marelui” presedinte,
inclusiv pe plan ,,Mondial”, in prezent.
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in continuare, despre pseudoistoricii de azi, pentru cd denigratorii in numele
demitizarii actioneaza dupa un scenariu vizibil care are drept finalitate mistificarea
programatica, argumentul fiind vizibil intr-un alt excerpt, de aceastd data extras din
cartea lui Lucian Boia — ,Primul Rézboi Mondial. Controverse, paradoxuri,
interpretari”: ,,Se adauga si faptul cd Romania avea un drept incontestabil asupra
Basarabiei, provincie rapitda Moldovei in 1812, partea ei sudica fiind apoi retrocedata
in 1856, dar din nou anexatd de Rusia in 1878. Un drept similar putea invoca
Romania si in ceea ce priveste Bucovina, ruptd tot din Moldova, la 1775, si anexata
de austrieci. Transilvania nu se afla insd intr-o asemenea situatie. Nu apartinuse
niciodatd Romaniei sau vreunuia dintre principatele care formaserd Romania la 1859.
(sic!) De la inceputurile sale statale fusese inglobata in Ungaria si, chiar cand Ungaria
disparuse, continuase, prin elita sa conducdtoare si prin organizarea de stat, si se
infatiseze ca parte a vechiului regat ungar (s.n.). Romanii puteau invoca, fireste, cum
au si facut, un drept etnic asupra Transilvaniei (populatia romaneasca fiind
majoritard), dar nu si vreun drept istoric. Puteau sa-i acuze pe unguri ca ii asupreau
sau 1i discriminau pe romani, dar nu-i puteau acuza ca «rdpisera» vreodatd
Transilvania.” (sic!)

Devine explicabil de ce presa maghiard il citeazd si il ridica in slavi pe acest
Lucian Boia, fiindca le pune pe tava ,,argumente” pentru revendicari lipsite de orice
temei istoric. Cum vad oare urmasii celor jertfiti in Razboiul de Intregire astfel de vorbe
de Tuda? Mai ales ca ungurii au la rang de politicd nationala propaganda prin carti in
care ei aratd strdinatatii ca Transilvania este pamant unguresc. Istoricul Raul Sorban a
constatat ca intr-un singur an ungurii au publicat, prin institutiile lor de politica externa,
200 de titluri in limbi de circulatie internationala, in timp ce ICR, de pilda, nu a publicat
nicio carte in care sa fie explicate Europei momentele glorioase ale istoriei romanilor
din secolele XIV-XVI.

Nimic nu scapd demitizatorilor. Ei pun la indoiald romanitatea roméanilor (in ciuda
evidentelor, pentru ca ei trebuie sa urmeze ,,un scenariu”); cultura (dupa Boia, Eminescu e
doar un mare mit romanesc); Brancusi, Aman, Luchian, Petragcu, Enescu, sunt artisti de
fundal, fara stralucire; Transilvania a fost un stat unguresc; moldovenii nu sunt romani;
Unirea din 1859 s-a facut impotriva vointei moldovenilor si muntenilor; Unirea din 1918
este ilegitimd fiindcd nu a avut loc un referendum; romanii au un drept etnic asupra
Transilvaniei, dar nu si unul istoric etc. Si conchide ,,savantul” in istorie care scrie din
imaginatie fara apel la documentul istoric, ca ,.timp de o mie de ani poporul romén n-a
reusit nimic”, acesta locuind ,,intr-un spatiu vag”, ,,lJa margine de lume”.

»linerele talente”, ,tinerele sperante” ale lui Neagu Djuvara sunt demne de
magistrul lor. Astfel, Marius Diaconescu ,,demonstreazd” el, intr-o compunere libera
neglijand total documentele existente, ca la Rovine, Mircea cel Mare a fost invins, ca de
fapt invingatorul a fost Sigismund de Luxemburg — lipsa de pe campul de lupta — fiindca
Mircea cel Mare ar fi fost vasalul acestuia si, deci, victoria apartine suzeranului. Aberatiile
lui Diaconescu au fost spulberate de istoricii Alexandru Ditd i Dan Zamfirescu, asa cum
aratd Manole Neagoe in cartea sa ,,Mistificari grosolane ale istoriei Roméniei. De la
Mihail Roller la Neagu Djuvara si Lucian Boia” (Ed. Bibliotheca, 2014). O alta ,tAnara
sperantd” a istoriografiei romanesti, Al. Simon, inventeazd o secesiune a Moldovei in
timpul lui Stefan cel Mare iar prezentarea luptei de la Baia de catre acesta e o compunere
libera in care imaginatia Inlocuieste documentul.
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Aproape cd nu existdi moment important din istoria Romaniei, incepand cu Posada
(1330) si terminand cu al Doilea Razboi Mondial, care sa nu fie ,,demitizat™ (citeste mistificat,
falsificat) de Neagu Djuvara si discipolii sdi. Firesc, cititorul se va Intreba care este finalitatea
acestor mistificari practicate cu aplomb de istoricii din ,,nou val”, care este scopul lor.

Eugen Simion, de la inalfimea presedintelui Academiei, il aratd pe Lucian Boia, in
,,Mit, mitizare, mistificare”, in postura vanitorului de mituri — ,,vanatoarea de mituri este o
actiune primejdioasa pentru cd miturile fac parte din identitatea culturald a unei natiuni” —,
atragand atentia asupra exceselor celor care afirma ca ,,istoria Romaniei ar fi fost mitizata
si, prin mitizare, mistificatd”. Iar cunoscutul critic Alex Stefanescu (,,Romania literara”,
21-27 noiembrie 1998) aprecia ca ,,analizele” Iui Lucian Boia a cérui ,,jucarie la moda este
demitizarea” sunt ,,suspecte de cinism”.

Eliade afirma ca, in mersul societatii omenesti, mitul a fost infeles ca istorie
adevarata, ,sacrd, exemplarda si semnificativd” 1n contrast cu tendinta societatii
contemporane care aproape programatic — in numele globalizarii — tinde sd goleasca
miturile de incarcatura lor religioasd, istorica si chiar metafizica, iar G. Calinescu in
»Specificul national” (in ,.Istoria literaturii roméne de la origini pana in prezent”, p. 976)
semnaleaza pericolul pierderii identitatii nationale: ,Noi am facut caz de latinitatea
noastra indiscutabild, dand insa impresia ca suntem tineri si neglijand substanta medulara.
Noi insd suntem romani ca si francezii, galo-romani, popor stravechi adicd, cu notele lui
etnice neschimbitoare esential, primind limba si cultura latind. In fond suntem geti si e
mai bine a spune ca, in felul nostru, am primit §i noi spiritul roman, pe care trebuie sa-1
continuam de la longitudinea reald, fard mimetisme anacronice. Spiritului galic si brit
trebuie sd-i corespunda aici, prin sporire, spiritul getic. Caci sa nu uitdm ca pe Columna
lui Traian, noi, dacii, suntem 1n languri”.

Fard marile figuri i momente ale istoriei noastre (din pacate, in manualele
alternative, despre Andreea Esca — o simpla cititoare de prompter —, sau Gheorghe Hagi
— un fotbalist, ce e drept genial —, se vorbeste mai mult decat despre Mihai Viteazul),
fara personalititile care au impulsionat cultura, stiinta, filosofia, arta romaneasca, fara
constiinta latinitatii noastre, fara istorie mai ramanem oare romani? Noi credem ca fara
mituri am fi lipsiti de modele, de cutume, de precepte, de repere ale conduitei
individuale dar si colective.

Roménii din Moldova de dincolo de Prut, cand cu inceput luptele lor pentru
eliberarea tarii de sub apasarea Imperiului Sovietic, au fost animati de trei ,,mituri”
simbol: Eminescu— spiritul roménesc, Stefan cel Mare — istoria milenard a romanilor si
Alexe Mateevici — limba romana (poetul fiind autorul indltatoarei ode dedicate limbii
romane — ,,.Limba noastrd”: ,Limba noastrid-i o comoard/ in adancuri infundati/ Un sirag
de piatrd rari,/ Pe mosie revirsati.// Limba noastri-i foc ce arde/ Intr-un neam ce fara
veste/ S-a trezit din somn de moarte/ Ca viteazul din poveste™).

Sa fie doar o coincidentd faptul ca ,elitistii” globalisti demolatori de mituri ale
roméanilor sa se straduiasca atdt pentru a ,,demitiza” pe Mihai Eminescu (H.R.P. —
,Eminescu este cadavrul nostru din debara [...] care ne blocheaza intrarea in UE”; uite ca
am intrat cu Eminescu cu tot!), limba romana (acelasi in actiuni si atitudini alogen H.R.P.
— ,,Roména este o limba [...] pe care trebuie sd o folosim numai pentru Injuraturi”) si,
desigur, istoria noastra bimilenara (Djuvara, Boia si toti din gruparea de pseudoistorici pe
care 1i ,,demoleaza” Manole Neagoe in cartea amintita)?

Sa fie doar o simpla coincidentd? Daca nu, noi cum le raspundem?
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George Coand¥

Obarsiile Renasterii
ortodoxe valahe

5
\\k \

Revin, cum am mai facut-o de cateva ori pana acum pentru cd chestiunea este inca in
stare de asteptare — manifestandu-se pe seama-i din pacate, si neproductiv, ,,dubii
academice” —, asupra existentei Renasterii romdnesti. Ca asa stau lucrurile, deunazi m-a
,luminat” un binecunoscut si venerabil istoric care, cu o grimasa plictisita, a ,,decretat”,
dom’le, de unde si pand unde ai scos povestea asta cu Renagterea ortodoxa valaha!? Nici
vorba de asa ceva, romanii, cicd, vietuiau, pe la inceputul celui de-al saisprezecelea veac,
ca in preistoric, otomanii erau peste ei cu hangerul si cu birul, si cine se va fi gandit — cu
determinare programatica — sa reinvie ,,trecutul glorios” de care n-am fi avut parte. Si m-a
acuzat de porniri protocroniste. Si la orice paradigma a mea in favoarea existentei reale a
Renagterii valahe m-a privit intr-o dunga.

Mai intéi, declar ca n-am fost si nu sunt fan al protocronismului, il consider de un
nerealist romanocentrism. In al doilea rand, nu sunt §i nu voi fi niciodata de acord cu
LHintelectualii fini”, cu morgd academista, ca romanii sunt tarati de o ,,cultura minora”.
Pentru ca, cred eu, de aici porneste si constatarea ca inexistenta a Renasterii valahe, care si
-a avut debutul, fara nicio indoiald, la Targoviste. Cum in cateva randuri am facut vorbire
despre acest reviriment istoric, de astd datd nu voi mai zice nimic. Ci, voi incerca sa probez
ca la inceputul celui de al XVI-lea veac si in intreaga perioadd panad in epoca de varf a
Renagterii ortodoxe valahe, asa cum inspirat a definit-o istoricul academician Ion-Aurel
Pop o perioada care poarta strilucitoarea pecete a lui Constantin Brincoveanu, s-a
manifestat o dorintd demonstrabila de reinviere a trecutului si a marilor domnii medievale,
ca o reactie de impotrivire la opresiunea Semilunii otomane, evocarea faptelor marete de
odinioard punand in valoare vocatia romdnilor de a fi liberi i, ca statalitate, suverani.

De fapt, veacul XVI este, asa cum remarcd G. Cilinescu, unul in care ,,apar si
intdiele texte mai lungi in limba romdénd |[...] Cele doud voievodate erau chiar un fel de
centre ale ortodoxismului in aceasta latineascd a lumii slave, §i prin mandstiri «pisari»
sau «diaci» copiau cu frumoasd caligrafie texte bisericesti, mult mai numeroase decit
se credea pdnd acum, ornamentate cu ingenioase initiale de lujeri impletiti, in preajma
cdrora se lasa cdteodatd un somptuos paun, si apoi legate in scoarte groase, invelite in
catifea ori piele sau ferecate in argint.” (G. Cilinescu, ,, Istoria literaturii romdne de la
origini pdnd in prezent”’, Editura Minerva, Bucuresti, 1982, p. 7).

Marele istoric literar configureaza in acest pasaj o ineditd imagine a inceputului de
Renastere ortodoxa valaha, o regasire de sine a romanilor prin limba neamului intr-o
vreme cand in cancelariile domnesti si in biserica, oficial uzuala era slava suddunareana.
Si, iata ca, prin intermediul spatiului religios ortodox mandstiresc este promovata limba
poporului drept credincios care nu avea habar de o limba straina Iui, iar din slujba
sdvarsitd in bisericd nu intelegea nimic. Asadar, Renasterea ortodoxd valahd are un
inceput revolutionar — si nu este o idee fortata, ci una validata de realitatea istorica —, o
regasire a romanilor in patria lor spirituala imanentd, limba romand. De altfel, aceasta
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regasire/redobdndire este un proces de duratad in desfasurarea caruia se vor fi produs toate
momentele fundamentale ale invocatei Renasteri. lar dupd ,intrarea In productie” la
Manastirea Dealu din Targoviste a primei ,,masini de tiparit” din spatiul romanesc (1508),
care a dus, pand la domnia magnificenta cultural a lui Constantin Brancoveanu, prin
stradaniile unor reputati mesteri tipografi, si la afirmarea culturii roménesti scrise,
Renagterea ortodoxa valaha s-a impus pe un evident trend ascendent european.

Dar debutul acestei Renasteri este indubitabil datorat si unor domnitori — i ag spune,
in primul rand — care fsi fixaserd, ca ,,program politic”, eliberarea de ,,otomanism”, intr-un
moment cand Inalta Poartd se confrunta cu contestarea sa de cédtre Europa tocmai in
vremea cuceritorului Bizantului, Mahomed al II-lea (1451-1481), si a lui Baiazid al II-
lea (1481-1512), cei doi sultani care au dus la o expansiune masiva a imparatiei Semilunii.

Europa Occidentald, cu deosebire, devine refractara la ,ideea unui «imperiu
universaly, care sd cuprindad atit lumea musulmand cdt §i cea crestind” (Mustafa Ali
Mehmed, ,, Istoria turcilor”, Editura Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1976, pp. 169
-170), schimbandu-se, astfel, ,,fizionomia politica a unor regiuni importante din Asia §i
Europa, statul Otoman luind infatisarea unui imperiu centralizat” (Ibidem, p. 174) cu
tendinte de restaurare a Califatului si a ,, Dar-ul Islam/ universalismul musulman / ,, Pax
Ottomanica”. Pericolul este vadit iminent, chiar si Europa se mobilizeaza, iar in Tara
Romaneasca Stefan cel Mare (1457-1504) poarta o sustinuta ,,cruciada” impotriva Inaltei
Porti, pe cand Radu cel Mare (1495-1508) si Neagoe Basarab (1512-1521) duc o
politica externa de ,,plutire intre valuri”. De pildd, Neagoe Basarab, recunoscut ca un abil
negociator, ,a indepdrtat definitiv pretentiile de dominatie din partea Ungariei in
aceastd zond, Tara Romdneasca devenind un factor important de echilibru public de-a
lungul Dunarii.” (Ibidem, p. 180).

Este o epoca in care, voievozii romani — fie prin rezistentd manu militari, fie prin
actiuni diplomatice —, simtind cd primejdia otomand poate deveni letald, isi dau seama ca
evadarea” din suzeranitatea Inaltei Porti nu o pot realiza, cum, de altminteri, s-a
intamplat i cu domnitorii urmatori, decat printr-o Renastere a sentimentului romdnesc, de
constientizare a dreptului romanilor de a fi ei ingisi in Europa. Si, la loc de actiune de
fond, au asezat cultura cu afirmarea limbii nationale.

Trebuie spus cd Renasterea ortodoxd valaha prin culturd a fost un factor constant,
dupd debutul acesteia in 1508, manifestat de-a lungul secolelor XVI si XVII. Petru
Cercel (1583-1585), Mihai Viteazul (1593-1601) si, cu deosebire, Matei Basarab (1632
-1654) si Vasile Lupu (1634-1653) incurajand afirmarea spiritului romdnesc in contextul
spiritului european al acelor vremuri, astfel impotri-vindu-se obrocizarilor Imperiului
Otoman. Sunt vremurile in care cartea tiparita si arhitectura cunosc, si in Tara
Romaneasca, si in Moldova, o impresionatd construc-tivitate, si-mi ingadui sa-1 citez pe
larg pe savantul culturolog, academicianul Rézvan Theodorescu, care iata ce ne spune:

»Ca orice perioadi de «baroc istoricy, aceastid vreme de neliniste, de crizd, dar si de
inceput de modernitate a fost caracterizatd, cdtre anii >40 si 50 ai veacului al XVII-lea — ce
a mers uneori chiar pand la grandilocvent, pind la emfaza artificiali care este barochismul
—, printr-un nivel de educatie niciodati atins anterior — gratie scolilor slavone i grecesti de
la Targovigte si lasi —, sub semnul cartii tiparite cu finalitati diverse, dar cu rezultate
culturale notabile (este, de altminteri, foarte semnificativ faptul ci ornamentele gravate ale
cdrtilor au inspirat, in unele cazuri, traseul si decoruri unor portaluri de biserici in epoca
brdncoveneascd in Tara Romdneascd a sfarsitului de secol XVII, sau cd un caldtor si ierarh
catolic balcanic [...] faimosul franciscan bosniac Marco Bendini /...] socotea in 1646-1647
decorul incizat pe banda cenusie de marmurd ce imparte in doud biserica ieseand a Trei
Ierarhilor, cu vrejuri §i mdgti, drept un decor de carte. «per modum coronidis»).

Aceastd existentd romdneascd in orizontul barocului se caracterizeazd, in ultima
instantd prin [...] o «esteticid de compromis» intre Orient si Occident, intre vechi si nou
[...]. Este vorba de gusturi diferite si coexistente pentru un gir de fapte de artd, pentru
anume fapte ale vietii publice si private cotidiene, intotdeauna cu rezonantdi
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obsteasca.” (Razvan Theodorescu, ,, Civilizatia romdnilor intre medieval si modern”,
vol. I, Editura Meridiane, Bucuresti, pp. 140-141; 144).

Savantul — cu care candva am avut un amiabil polemos pe tema existentei sau
nonexistentei Renasterii valahe — a dovedit peremptoriu in intreaga, si excelenta lucrare
aici amintitd, prin paradigmele ilustratoare, cd fenomenul s-a produs. Pentru cd in
veacurile XVI si XVII in Tarile Romanesti extracarpatice, Renasterea ortodoxa valaha a
fost sé fie intr-o relevanta ofensiva: edificarea, din porunca lui Neagoe Basarab a bisericii
episcopale de la Curtea de Arges (1512-1517), o capodopera faurita din piatra fatuita si cu
bogate decoratii sculpturale, revendicandu-se ca inspiratie, din ornamentica musulmana si
caucaziana, pictata fiind de ,,pictorul de subtire” Dobromir ot Targoviste (ansamblul de
pictura murala, exceptional prin mbinarea armonioasd a unor elemente de antichitate si
impresionabilitate baroca); tarnosirea catedralei Mitropoliei Ungrovlahiei din Targoviste
(1520) si a carei construire a continuat sub Radu cel Mare si Neagoe Basarab, pe care
contemporanii au vazut-o ,,mare §i frumoasd, cu opt turle i tot rotunde, cum sd saturd
ochii tuturor de vederea ei”; de asemenea, ansamblul pictural, spectacular, interior/
exterior, al bisericii Manastirii Moldovita, rectitorita de Petru Rares la 1530, finalizat in
1537; intre 1541-1542 mesterul Maxim zideste bolnita de la Manastirea Cozia, exceland
prin expresivitatea picturilor murale, opere ale zugravilor David si Radoslav; restaurarea
renascentista a Curtii Domnesti de la Targoviste initiata de Petru Cercel (construirea unui
nou palat dupa model italian §i a Bisericii Mari, a carei arhitecturd este de sorginte
romaneascd imprumutand elemente de la bisericile Domneascd de la Curtea de Arges,
Mitropolitana din Targoviste si de la Manastirea Dealu).

Ceea ce a pus clar in evidentd si Rizvan Theodorescu. lar exemplificarile mele
privesc o perioada de consolidare a inceputului de Renastere ortodoxd valaha si, nu
intamplator, am ,,baleiat” o zona de certe articulari culturale. Am dorit astfel s relev ca
acele realizari au avut un ,,pat germinativ”, asa cum ne-a deconspirat si N. Cartojan, mai
ales In mediul religios:

wMandstirile au fost [...] in trecutul romdnesc, prin neintrerupta activitate de
culturd si artd, centrele din care pulsa viata spirituald in toate cuprinsurile neamului
[...]. Textele talmacite §i modelele de arti religioasd create in chiliile mandastirile erau
copiate de preotii de mir si de cdarturarii §i artigtii laici si rdspdndite mai departe in
lumea satelor. Astfel s-a creat acea atmosferd de misticism in care a vietuit poporul
nostru mai multe veacuri.” (N. Cartojan, ,, Istoria literaturii romdne vechi”, Editura
Minerva, Bucuresti, 1980, p. 43).

Trebuie retinut cd pe acelagi duct manastiresc s-a ajuns la letopisetele lui Stefan cel
Mare (inserat intr-un ,,Codex Latinarum”, in traducere germand, descoperit de un
cercetator polonez in Biblioteca de Stat din Miinchen la inceputul secolului XX), de la
Bistrita si de la Putna (publicate de 1. Bogdan in ,,Vechile cronici moldovenesti pdna la
Urechia”), a lui Azarie, moldo-polon, si care sunt marturiile ,,in care cugetarea
romdneascd s-a manifestat mai activ §si mai continuu” (ibidem, p. 49) istoriografic in
secolele XIV, XV si XVI, si, apoi, la ,zorile literaturii romdnesti” (,,Codicele
Voronetean” / , Psaltirea Voroneteana”’, , Psaltirea Scheiand”, , Psaltirea
Hurmuzachi”), textele fiind ,,caracterizate prin particularitatea rotacismului [...] totugi
ele sunt pentru istoria literaturii de o importanti deosebitd, pentru cd constituie
inceputurile, punctul de plecare a limbii noastre literare, care, peste trei veacuri de
framdntare, avea sa ajungd la starea de azi, capabilid si se exprimd in versuri, cu
Eminescu, cele mai inalte nuante ale cugetdirii filosofice.” (Ibidem, pp. 80, 90).

Si In domeniul arhitectural in secolele XV si XVI vor fi aparut cateva bijuterii
renascentiste stefaniene (Manastirea Putna, bisericele ,,Sf. Gheorghe” de la Voronet, ,,Sf.
Nicolae” din Botosani si a Curtii Domnesti de la Piatra Neamt), si Biserica ,,Sf. Nicolae”
de la Manastirea Dealu din Targoviste si care a fost sd fie un model pentru monumente
ecleziale ulterioare, ilustru fiind cazul celui de la Manastirea Curtea de Arges.

Faptele, asadar, au existat. Exista, aceleasi, i astazi.
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Mihai Cimpoi

,»A trage brazde-n suflet
si destin”

Prin volumul de fati, Geta Lipovanciuc, semnatard deja a catorva
carti de versuri, 1si asuma cel putin un dublu risc: a scrie poezie de
inspiratie sociala si patriotica Intr-un timp cand acest gen este evitat
si a recurge la formule lirice simple, sub semnul firescului si organicului, departe de
tentatiile postmoderniste (experiment, jocuri de limbaj, ruptura in traditie etc.)

Acceptand pana la urmd orientarea programatici a autoarei, mergem pe firul
autenticitatii si sinceritatii trairilor sale, al convingerii launtrice ferme ca un poet, in
spatiul basarabean mai cu seama, care a cunoscut cumplita dramd a Instraindrii si terorii
istoriei, trebuie sa fie si un Om al Cetdtii 1n spiritul lui Alexie Mateevici, al lui Octavian
Goga, al lui Grigore Vieru si Nicolae Dabija. Versul memorabil ,,A trage brazde-n suflet
si destin” mi se pare a fi potrivit pentru a desemna un obiectiv prim de arta poetica.

Patrunde in substanta medulard a versurilor, din care nu dispare nici pe o clipa
fiorul patriotic, al dorului de Tara, bineinteles reintregita, amprenta deosebit de sensibild
a relicvelor vremii, a celor puse sub un profund sens existential, adica a celor ,,patimite”,
»durute”, ispasite” (cuvintele sunt frecvente, formand si o vizibild axa tematicd si
motivele). O ajutd pe poetd, In acest demers lirico-dramatic sustinut sensibilitatea
feminind, aparand in forma intensd a maternitdtii, a celei de fiicd a unui neam cu
radacini genealogice (geto-dacice), stramosesti (bunicii si strabunicii sunt invocati si ei
adesea), de pastratoare a valorilor, a focului sacru in vatrd si de poeta congenera cu
poetii ,,ce nu pot fi dati uitarii”.

Dar nu numai poetii sunt cei des evocati, ci si toate figurile patriotice ale istoriei — de
la Burebista si Decebal panad la Stefan cel Mare, Mihai Viteazul, Tudor Vladimirescu,
Cuza Voda, Nicolae lorga. Elogiul penetrant auctorial se indreaptd si spre satul nostru
(,»uitat” in ultima vreme), spre Cetatea Sorocii, martord mutd a istoriei, spre Prut, Podul
Inalt, spre locurile legendare, spre ,,ramasitele patriei”.

Poetica, marcatd de naturalete, simplitate si degajare afectivi — spuneam -, este
constituitd din tonalitati cantabile de imn, rugaciune litanicd, oda, balada (structurarea de
recitativ e valorizatd adesea), de romantd, reverentd omagiala. Paradisul copildriei e
surprins si el in note elegiace surdinizate. Raportarile la marii poeti, in special la
Eminescu, se face pe un fundal colorat etic, sententios, in maniera viereanului ,,Eminescu
sd ne judece”, de vestejirea celor care l-au tradat: ,,Te-au stins ca pe-un abur in negura
humei/Si, ca pe Isus, te-au tradat miseleste;/Rdmas-ai cu marea si leaganul spumei/In
bolta ce-ti canta si azi romaneste!” (,,Nostalgie infernald™).

Unii dintre colegii mei au ironizat transformarea marelui poet intr-o ,instanta
judecatoreascd”. Distinsul critic si poet Ion Pop aducea, in aceastd dezbatere, un argument
imparabil in ,,Revista literard”: ,,Or, In adancul adancului, Eminescu poate fi totusi invocat
drept autoritate majord, in ciuda propriilor sale erori de judecata, inevitabil datorate unui
spirit al vremii sale, sub semnul careia — dacd vom dori sa o cunoastem cu adevarat —
simtirea i constiinta roméneascd este ca si datoare sa se situeze.” Luate n ansamblu,
poeziile Getei Lipovanciuc apar ca expresia unitatii spatiului romanesc. Prin aceasta grila
trebuie citita si pretuita.
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CICERONE THEODORESCU
Contorsiuni poetice

Poetul, traducatorul, publicistul Cicerone Theodorescu raméne, prin controversata sa
creatie, o borna importanta a literaturii noastre din zbuciumatele decenii ce au premers sau
au urmat ultimei conflagratii mondiale a secolului trecut.

Pentru a intelege arderile interne ale omului si operei sale, cateva precizari de ordin
bibliografic sunt necesare. Se naste la Bucuresti, in 9 februarie 1908, intr-o familie de
muncitori ceferisti. Cursuri liceale la Bucuresti si Targoviste, continuate la Facultatea de
Litere si Filozofie a Universitatii din Bucuresti. Apreciem ca decisiv pentru formarea
viitorului scriitor timpul petrecut la Targoviste ca elev la Liceul ,,Iendchita Vacarescu”,
in perioada 1925-1926. Aici va fi sufletul revistei liceului, ,,Vlastarul” (perioada 10 mai
1925 — 1 aprilie 1926). Va publica poezie, proza, medalioane literare, va face cronica
unor reviste. Cele 6 poezii publicate: ,, Moto. Cititorilor nostri”, ,, Vagabondaj nocturn”,
,, Viziune. Steaua”, ne creioneaza starea sufleteasca a adolescentului, ce ratacea deseori
in orasul voievodal ,,pe uliti marginase”, acesta fiind ,,orasul palid” ce ,se stergea
departe,/ ,,Topit parca-ntr-o lumina de luna”, fiind strdjuit ,,...pe buza braului/ De
dealuri, Manastirea solitara...”. Mai publica proza: ,Nebunie. Fragment din scrisoarea
Iui C.M. Theodorescu” iar la rubrica ,,Rabojul”
face prezentdri de carti si reviste semnate C. Teod.
si articolele ,,Bacovia” si ,Jloan Alexandru
Bratescu-Voinesti”.

Adresandu-se in ,, Moto. Cititorilor nostri”
considera ca ,,Visarea, tineretea, amandoud/ S-au
impletit si-au dat si dau: cuvantul”, fiind convins ca
,uUn vers ... un rand de proza — gand deschis/ —/ ...
Soptiti-va ca tineretea noastrd/ S-a-nfiorat ... si-a
tremurat, de-a scris/ ...”.

Formarea sa intelectuald in anii adolescentei
la Targoviste i-au marcat profund intreaga creatie.

Cu mulfi ani mai tarziu (in 1970), participand
la cea de a doua editie a Festivalului ,,Mostenirea
Viacarestilor” si  la festivitatile prilejuite de
revenirea la vechea titulaturd a liceului targovistean
lenachita Vacarescu”, isi reafirma legaturile adanci
cu orasul si scoala adolescentei sale: ,,Fata de ele,
ca fost elev, In ultimele doud clase, al liceului
,lenachitd Vacarescu” si — impreund cu un grup de
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colegi — redactor al revistei ,,Vlastarul”, ma simt Inca si azi nu numai un vechi datornic
dar si un rau platnic cumva.

Si totusi, datoria am incercat §i mai incerc sd mi-o platesc: scrisele mele in legatura
cu istoria dintru inceputuri a poporului nostru, cred ca aici, in acest vrajitor climat fabulos
al capitalei domnesti 1si afla explicatia si sursa intima.”

Dupa absolvirea cursurilor universitare este profesor la diferite licee (Targoviste —
Liceul Militar, Bucuresti), redactor, ziarist la o serie de reviste de stanga (,,Azi”, ,,Facla”,
»Cuvantul liber”), luand atitudine impotriva fascizarii tarii. De la debutul in ,,Universul
literar” (1925) va colabora la numeroase ziare si reviste: ,,Bilete de papagal”, ,,Azi”,
,Credinta”, ,,Cuvantul”, ,,Cuvantul liber”, ,Facla”, ,Roméania literara”, ,,Sinteza”,
,Universul literar”, ,Gazeta literara”, ,,Viata romaneasca”, ,,Vremea”, ,Zodiac”,
,Luceafarul”. Dupa 1944 va avea functii importante (la ,,Centrala Cartii”, vicepresedinte
al Uniunii Scriitorilor, redactor sef la ,Viata romaneasca”). Se stinge din viatd la
Bucuresti, in 18 februarie 1974. Cum se poate caracteriza succint o creatie asa de diversa,
ce se intinde pe o perioada de timp de peste trei decenii?

Poezia sa va suferi importante transformari, de la volumul de debut ,,Clestar” (1936)
si pand la cele aparute postum: ,,Nebunul regelui” (1976) si ,,De bello Dacico” (Tropacum
Traiani — 1989). In general sunt volume diverse ca mesaj si mod de abordare:
»C.F.R.” (1938), ,,Cantece de galera” (1946), ,Focul din amnar” (1946), ,.Calea
Grivitei” (1949), ,,Un cdntec din ulita noastra” (1953), ,,Focuri de frumusete” (1955),
wZburatorul de larg” (1963), ,,JTarmul singuratic” (1963), ,,Hronic” (1965), ,.Platosa
duratei” (1973). De asemenea, si-a consacrat o mare parte a timpului dedicat actului de
creatie, copiilor, cele mai dragi fiinte ale existentei noastre: ,,Un an intreg. Primavara.
Vara. Toamna, larna” (1952), ,, Gogu Pintenogu” (1953), ,,Paunita a crescut” (1954), ,,0
scolarita in padure” (1955), ,,Copiii cartierului” (1961), ,,Baiatul cu povestile” (1963),
»Povestea loanei” (1963). Activitatea de traducator a fost diversa si prolificd. De la
literatura rusa si sovietica: Puschin, Nekrasov, Gorki, Maiakovski si pana la Mickiewicz,
Rimbaud, Rilke, Desnos, Garcia Lorca, Malreaux, Lino Curci, Carcopino.

Daca in primele poezii atmosfera era ,,de clestar”, cantece ,,de galera”, dupa 1953
tonul se schimba in favoarea celui plin de patos: ,,Eu va spun: cu drag privind/ Tot ce-i
mai nou si palpaind,/ Toatd aceastd/ Viatd-a noastrd/ Munca, dragostea si tara/ Mugurii si
primavara/ O desmierd/ Nu vreau sa pierd”. In multe din rondelurile sale pastreaza acelasi
ton, uneori naiv, didacticist: ,,Stii tu al marii noastre tdrm vrajit,/ Cu toate plajele spre
rasarit/ Si golfurile deschizand in soare/ Cozi de paun, fierbinti, licaritoare?”. Distingem
asadar trei faze importante ale creatiei sale: cea de Inceput a lirismului interior, cea mai
valoroasd, urmata de poezia angajata a tribunului care este in permanent conflict cu lumea
in prefaceri profunde la care este martor §i participant si in sfarsit, poezia epica la care
recurge in ,,De bello Dacico”. Viata, creatia sa o considera ,,drum fara capat”: ,,E un drum
fara capat/ Nu-i un capat de drum!/ Peste-al negurii treacat,/ Punti de zambet acum.../” pe
care nu-l va parasi niciodata: ,,De-altcandva, nu ma lepad —/ Iar de astdzi nicicum/ Pan-la
ultimul scapat,/ pan-la pragul de fum”. Pentru el lumea este ,,0 padure de clestar”: ,,Cu
licuricii de zapada/ Sclipind padurea de clestar/ Ne-ndeamnd — frageda plamada —/ in
basmul ei sa credem iar”.

Exerseaza in ultimii ani in special versul alb in ,,De bello Dacico”. Portretul facut
imparatului Traian este sugestiv: ,,Omul ce-a fost — stralucind —/ Cerul Familiei Ulpia/ Si
al puterii romane,/ Privincialul/ Din Spania-nvinsd/ Cuceritor prin blande-al invinsilor;/
Stanca tarpee a dacilor,/ Scara Gemoniei noastre/ Dar si parinte-al poporului meu;/ El,/
Intre toti imparatii,/ Optimus Princeps...”.
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O sintezd a scrisului sau Intreprinde Mihai Gafita in prefata la volumul ,,Nebunul
regelui”. El remarca ,,temperamentul poetic veritabil”, evidentiind ca in evolutia sa ,,s-au
petrecut seisme, atat de adanci, Incat au prefacut de tot materia §i capacitatea de a
transmite, castig de cauza avand in acest proces, revarsarea artizand, diluvionara, atingand
proportii de stihie”.

Cu valente lirice certe, privind viata cu incertitudine si deseori solitar, rece, avand ca
finalitate constructii dominate de cerebral, Cicerone Theodorescu ramane o voce a liricii
romanesti, intr-o epoca zbuciumata a existentei noastre.
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Profesorul Alexandru
A. Vasilescu (1885-1948)
Un Mecena al culturii si
invatamantului targovistean interbelic

S-a ndscut la 26 septembrie 1885 In Simnicu de Sus, comuna Albesti, judetul Dolj,
ca fiu al lui Alexandru si Catrina, agricultori, nestiutori de carte, alaturi de alti noua
frati, dintre care au trdit patru. A urmat intre anii 1892-1896 Scoala Primara in comuna
Albesti, iar la Craiova, Scoala ,,Obedeanu” (1896 1900). Studiile liceale le-a urmat intre
anii 1900-1905 la Liceul Carol I Craiova, iar la sustinerea bacalaureatului in 1905 1-a
avut ca presedinte al comisiei pe Grigore Tocilescu (1850-1909). in perioada anilor
1905-1910, a urmat cursurile de la Facultatea de Litere si Filosofie din Bucuresti,
perioada in care, pentru a se putea intretine, dar si pe fratele sdu mai mic care la randu-i
era student, Alexandru Vasilescu a dat medltatu iar 1n vacante ajuta la muncile agricole
din satul natal. In anul 1910, la finalizarea facultitii, a obtinut hcenta in litere, cu
specialitatea istorie, diploma avand nr. 6032 din 17 decembrie 1910, iar doi ani mai
tarziu a absolvit Seminarul Pedagogic (1910-1912), unde prelegerile erau sustinute de C.
Dumitrescu lasi (1849-1923).

In anul 1914, Alexandru Vasilescu a promovat cu brio si examenul de capamtate
didactica cu disciplina istorie in pr1nc1pal si dreptul, economie pohtlca si instructia civica
in secundar. Cu toate acestea, intre anii 1910-1914, a
fost Angajat la Arhivele Statului Bucuresti, sub
conducerea istoricului Dimitrie Onciul (1856-1923),
perioadda in care a publicat pe baza studierii
documentelor vechi necercetate anterior, o serie de
articole in reviste de specialitate.

La scurt timp dupa intemeierea la 4 iunie 1912
a generatorului de elite de la Manastirea Dealu,
destinul lui Alexandru Vasilescu i-a harazit sa fie
dascal la liceul intemeiat de Nicolae Filipescu ,
(1862-1916), astfel incat a fost numit profesor de FRmsaE=
istorie la Liceul Militar de la Mainastirea Dealu, |
activitate pe care a desfasurat-o intre anii 1914-|
1940, sosind la Dealu concomitent cu Octav P&
Onicescu (1892-1983), unde a dovedit o deosebitd
erudifie, motiv pentru care a fost poreclit de catre
elevii manastireni ca fiind o ,enciclopedie vie”.
Lectiile sale devenisera adevarate prelegeri, fiind
asistate si de colegii profesori din alte discipline
didactice. Prezentarea evenimentelor istorice 1in
stransa lor interdependentd conjuncturala, face din
lectiile sale reale conferinte, motiv pentru care
respectul datorat de elevi si profesori devine regula &
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de conduitd. Cu o dragoste netirmuritd de tard si
poporul ei a predat istoria roméanilor, contribuind la
educatia patrioticd a tinerelor vlastare, destinate a
deveni cadrele de nadejde ale ostirii roméne, gata sa-
si apere tara cu sacrificiul propriilor vieti. Dovedindu
-se un cercetdtor destoinic, profesorul Alexandru
Vasilescu a continuat sa realizeze o serie de studii
proprii, reusind prin anumite analize comparative, sa
traga concluzii importante, care uneori au modificat
chiar prezentarile altor istorici, cum a fost in cazul
polemicii pe care a avut-o cu marele istoric Nicolae
lorga (1871-1940), cand a demonstrat ca osemintele
descoperite la Manastirea Vodita (una dintre primele
manastiri atestate documentar din Tara Romaneasca,
fiind ridicatd pe cheltuiala voievodului Vladislav I,
undeva intre anii 1369-1374, la sugestia si prin
efortul calugarului Nicodim), judetul Mehedinti, erau
ale lui Litovoi (1210-1280), conducatorul primului
voievodat din nord-estul Olteniei, care era dependent
de coroana maghiara, mentionat la 2 iunie 1247 in
Diploma Cavalerilor loaniti emisd de regale maghiar
Bela al IV-lea.

In paralel cu activitatea de la Liceul Militar de la
Manastirea Dealu, dascalul si pedagogul Alexandru Vasilescu a fost profesor pand in 1930
si la Scoala de Ofiteri de Cavalerie din Téargoviste, dar si la Scoala Normala de baieti din
Targoviste (1920-1930). Ca o incununare a pasiunii de cercetare de care a dat dovada, la
15 decembrie 1927, a obtinut doctoratul in istorie cu teza ,,Oltenia sub austriaci 1716-
17397, obtinand calificativul de ,,Magna cum laudae” (presedintele comisiei a fost
Nicolae Torga), aceasta fiind premiatd cu o suma importanta pe care Alexandru Vasilescu
a folosit-o pentru a construi o casd noud parintilor sdi, care locuiau in Albesti, satul natal
din judetul Dolj, inlocuind-o pe cea veche, din pamant, compusd numai din ,,vatra”, sau
»focul”, asa cum este pomenitd in zona respectiva a Olteniei, pentru incinta destinata
traiului si locuitului cotidian, dar si a acelei camarute in care se addposteau lucrurile bune.

Treptat, profesorul Alexandru Vasilescu a cochetat si cu activitatea politica, fiind
numit in 1930 Prefect de Dambovita, iar in 1933, a fost ales Senator de Dambovita din
partea Partidului National Tardnesc. In anul 1938, a coordonat si a depus toate eforturile
pentru restaurarea Bisericii ,,Sfintii Atanasie si Chiril” din Targoviste (a fost restauratd cu
fonduri stranse de profesorul Alexandru Vasilescu de la profesorii din oragul Targoviste).
Proiectul a fost realizat, cu atdt mai mult, cu cat, Biserica ,,Sfintii Atanasie si Chiril”
situatd la nr. 1, se afla peste drum de locuinta sa, lacasul de cult fiind declarat monument
istoric si construit la 1768 de fratii Badea si lordache Vacarescu si dichiul Mitropoliei
Targoviste, Samuila arhimandritul, pe locul unei foste biserici din lemn construitd de
Mitropolitul Theodosie. In perioada arhimandritului Samuil, in anul 1768, biserica din
lemn a fost refacuta de zid de ,,blagocestivii frati jupan Badea Vacarescu, Biv-vel clucer si
lordache Vacarescu”, edificiu care pastreaza si astazi pe fatada vestica urme ale picturii
zugravilor Ioan si Andrei, cei care au dat si iIntreaga picturd interioara a bisericii,
considerata una dintre cele mai valoroase marturii ale epocii. Ultima interventie notabila
este demolarea turlei de pe naos, fapt petrecut in anul 1938. Considerata ultima biserica
sald din epoca medievald construitd in Targoviste, biserica cu hramul Sfintilor Atanasie si
Chiril e numita pitoresc de localnici ,,Sf. Téanase”, care reprezintd un edificiu de
dimensiuni modeste, alcdtuit din pronaos, naos si absida altarului. Pisania bisericii este
situatd deasupra usii de intrare in biserica, iar datoritd faptului ca a fost zugravita si prin
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pozitia sa expusa intemperiilor, s-a sters cu trecerea timpului. Totusi, redam textul pisaniei
asa cum este mentionat in documentele istorice: ,,Cu vrerea Tatalui si cu ajutorul Fiului si
cu savarsirea sf(ant)ului Duh, inceputu-s-au a sa zidi din temelie aceastda sfanta si
dumnezeiasca bisericda, hramul sfintilor ierarhi Athanasie si Chiril, patriarhii Alixandriei,
cu binecuvantarea prea o sfintitului mitropolit al Tarii Rumdnesti chir Grigore, in zilele
prea inaltatului si prea luminatului domn lon Alisandru Scarlat Ghica Voievod, si, fiind
mai nainte aceasta biserica de lemn facuta de raposatul intru fericire parintele
mitropolitul Theodosie, al tarii, iar acum s-au facut de zid si s-au infrumusefat cu
zugraviala dupd cum se vede cu cheltuiala blagorodnicilor ai sfintei biserici fiindu,
dumnealor jupanu Badea Vacarescul i jupanu lordache Vacarescul biv vel sluger, frati si
Samuila arhimandritul, dichiu s(in)tei Mitropolii Targoviste, pentru vecinica pomenire, la
leat 7276 [aug(ust), 1. loan, Andrei zugravi]. De amintit, ar fi ca cei doi zugrafi loan si
Andrei, indicati in pisanie, au fost meseriasi de inalta calificare, prestdnd o pictura de o
foarte buna calitate artistica si folosind culori de galben, rosu si verde.

Revenind la cariera dascalului Alexandru Vasilescu, incepand cu anul 1939, a fost
Profesor si la Liceul ,Ienachitd Vacarescu” (director in anul scolar 1940-1941), mai
ales dupd mutarea Liceului Militar Mandstirea Dealu, la Predeal, ca urmare a
cutremurului din 1940.

In anul 1943, profesorul Alexandru Vasilescu a fost numit directorul Muzeului de
Istorie Targoviste, raspunzand totodatd si de buna functionare a Comitetului Cultural
Orasenesc Targoviste. La 30 ianuarie 1944, in plin razboi, a fost inaugurat Muzeul
oragului Targoviste si deschisa ,,Biblioteca Primariei si Caminului Cultural Téargoviste”,
care neavand un local propriu de functionare, a fost gazduita in cladirea Muzeului pana
ce ulterior a fost construitd o sald proprie. Fondul de carte al Bibliotecii Caminului
Cultural Targoviste a fost realizat prin donatii si cumparari de carti, ca urmare a
solicitarii Primariei Targoviste catre locuitorii orasului de a devein donator de bani si de
carti necesare ,pentru buna functionare si inzestrare a bibliotecii §i muzeului care-
urmeazd a lua fiinta in acest oras”. Astfel, un membru al Caminului Cultural
Targoviste, domnul Dumitru Stoica, a donat bibliotecii Caminului, in iulie 1943, un
numar de 497 volume carti si reviste, asa cum reiese din inventarului intocmit de
profesorul Alexandru Vasilescu, directorul Caminului, sprijinit de catre elevii acestuia
Octavian Anghel si Mircea Georgescu.

La evenimentul grandios din 30 ianuarie 1944, au participat membrii ,,Asociatiei
targovistenilor si dambovitenilor”, destinata sa sprijine ,,actiunea de propasire sub toate
infatisarile a Targovistei, intreprinsa de administratie si autoritdtile locale”, cei care au
aprobat numirea profesorului Alexandru Vasilescu ca primul director al muzeului,
bibliotecii si Caminului Cultural Targoviste. Acesta, a Intocmit ,,Regulamentul de
functionare al bibliotecii”, care a fost aprobat, prin decizia 70563/14.08.1944, de primaria
Targoviste, si care cuprindea 30 articole privind: numele bibliotecii, conducerea, sprijinul
primariei pentru buna functionare, taxele achitate de membrii si de cititori, regimul
imprumutarii cartilor, programul de functionare si alte prevederi utile bunei functionari. A
fost unul dintre primele regulamente de organizare a bibliotecilor, ca institutii de cultura
din Roméania si meritul acestui concept de organizare i se datoreazd 1n exclusivitate
profesoului dr. Alexandru Vasilescu, a cdrui rigoare stiintificd de cercetétor istoric s-a
dovedit in prevederile lui. Tot acum, primarul orasului Targoviste, avocatul Lazar
Petrescu (1901-1990), care 1n acelasi timp era si presedintele Consiliului de Colaborare si
al Comitetului Caminului Cultural ,,Targovistea”, a acceptat donatia de 60.000 lei si 400
volume, facute de It. col. magistrat Dumitru Athanasiu, fiu al Targovistei, pentru
biblioteca publica instalata temporar intr-o aripd a Muzeului orasului, denumita simbolic
Biblioteca ,,Dumitru Athanasiu-Bitu”.

Patru ani mai tarziu, intre anii 1948-1949, a fost construit localul ,bibliotecii
comunale, in parcul din fata primariei orasului”, dupa planul Fundatiei Dalles, realizat
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de arhitectul Ion Magrini, motivindu-se amplasarea acestuia in memoriul explicativ de
catre Serviciul Tehnic al Primariei Targoviste, astfel: ,pentru a fi la indemana intregului
oras §i in special a tineretului venit in parcul din fata primariei, locul predilect la acea
data de intdlnire a tineretului targovistean”. Noua cladire a fost datd in folosintd in
ianuarie 1950, iar la inaugurarea Bibliotecii aceasta dispunea de un fond de 6000 de carti,
mare parte fiind donatii: Ion Talangescu, lon Corbescu, Dumitru Athanasiu Bitu,
biblioteca familiei Vacarestilor, la care se addugau un numar de 1000 de carti
achizitionate de catre Primaria Targoviste.

Dupa numirea sa ca director al Muzeului de Istorie din Targoviste, profesorul
Alexandru Vasilescu a fost numit in 1944 si director la Sectia Targoviste a Institutului de
Istorie Nationala.

De-a lungul carierei sale didactice, profesorul doctor Alexandru Vasilescu a
demonstrat o constiinciozitate desavarsita, atit prin eruditia sa care stirnea admiratie si
era captivanta, cat si prin amanuntele si detaliile pe care le insera in fiecare lectie predata,
astfel incat, acestea nu erau simple ingiruiri de date, ci o inlantuire de evenimente
analizate cu atentie prin implicatiile lor sociale, economice si politice, care uneori au
provocat schimbari In evolutia societatii umane. De asemenea, fiind un cercetator
desavarsit, a cercetat si rascolit diferite arhive oficiale, dar si documentele aflate in
proprietati particulare, reusind 1n acest context, ca prin relatii personale sa obtina din
documentele vechilor familii ale oragului Targoviste, dar si din alte localitati ale judetului
Dambovita, importante informatii pretioase si chiar inedite. Astfel, a reusit sa inglobeze
un material documentar de mare amploare pentru realizarea unei monografii a orasului
Targovistei, dar din nefericire, aceasta a rdmas in stadiul de manuscris, ca urmare a
decesului marelui dascal Alexandru Vasilescu.

Despre activitatea si pasiunea de dascal pe care o manifesta profesorul Alexandru
Vasilescu cu elevii sdi, iatd cum este descrisa aceasta de cétre lon Benone Petrescu (1919-
2007), un fost elev manastirean din promotia 1930-1938 a Regelui Mihai I, Clasa
Palatina: ,,Memoria sa prodigioasd, impresiona elevii, care, din bancile lor, priveau la
catedra profesorului, cu ochii atintiti, uneori mirati, alteori speriati de modul in care le
erau prezentate acele evenimente care schimbau cursul istoriei. Interdependenta
evenimentelor petrecute in diferitele zone geografice, prin raportarea lor la istoria
fiecarei epoci constituiau temele fiecarei lectii, trezind, pe ldnga curiozitate, dorinta de
intelegere a modului in care evenimente, aparent fara legatura intre ele, se influentau si
se extindeau. Cand preda istoria patriei, lectiile sale vibrau de patriotism inflacarat,
amintind jertfele poporului romdn in framdntata lui istorie, vocea lui capdta o sonoritate
grava, patetica, marturisind admiratia sa pentru curajul si vitejia demonstratd ,,de la
opinca la viadica”, dupa cum se exprima el, elogiind pe domnitorii care luptasera la rand
cu ostenii pe campurile de batalie. Exigent, profesorul dr. Alexandru Vasilescu, considera
studiul istoriei ca necesitand exactitate, prin respectarea adevarului, oricat de crud ar fi
fost el in unele momente pentru popoarele respective, cdaci numai astfel el contribuia la
educatia patriotica a tinerilor. Modul viu, colorat, in care prezenta o epocd, un
eveniment, un personaj, integrat in conjunctura care-l crease, fdacea din lectiile sale
adevarate demonstratii de analiza fenomenologicd, cdci atrdgea atentia asupra
mentalitdtilor care dominau in vremea respectivd, care nu puteau fi judecate dupad cele
prezente, cdci altele erau relatiile intre clasele sociale, intre membrii familiilor, intre
cultele religioase si factorii politici §i administrativi ai vietii publice. Alteori corela
evenimente petrecute in diferitele epoci istorice, pentru a demonstra ca daca legile,
traditiile, obiceiurile erau diferite, sufletele oamenilor erau mereu aceleasi, ele tindeau
catre valorile universale, ale aspiratiei omului catre divinitate, indiferent de formele sub
care era reprezentata de la idolatrie la politeism sau monoteismul prezent. De aceea,
insista asupra formarii caracterelor, pe ldnga insusirea a cdt mai multor cunostinte ale
domeniilor prevazute de programele scolare”.
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Profesorul Alexandru Vasilescu a avut doi copii: o fiica Magdalena, de profesie
farmacistd, care s-a casatorit in orasul Galati, si un fiu Alexandru, care a urmat profesia
tatdlui, de la care i-a ramas mostenire impresionanta bibliotecad. Un lucru demn de
precizat, ar fi cd Alexandru, fiul profesorului, desi a urmat cursurile Liceului ,,Ilenachita
Vacarescu” din Targoviste, totusi, a fost nevoit sa sustind in iunie 1940 examenul de
maturitate-bacalaureat la Liceul Militar Nicolae Filipescu de la Manastirea Dealu, in
conditiile in care tatal sau, fusese numit in comisia de bacalureat de la Liceul ,,Ienachita
Vacarescu” din Targoviste, eliminandu-se astfel posibilele suspiciuni care puteau plana
asupra corectitudinii evaludrii elevilor absolventi. Despre acest episod inedit petrecut in
istoria invatamantului targovistean, ne istoriseste lon Benone Petrescu, cel care a
sustinut respectivul examen la Liceul Militar Nicolae Filipescu de la Manastirea Dealu,
impreund cu Alexandru Vasilescu-fiul: ,,Tanarul absolvent al liceului de baieti din
Targoviste, era de statura medie, farda surplus de kg., o fire linistita, calma, bine
pregdtit, cu care m-am pregdtit fara intdrziere, fiind la sfarsitul catalogului ca si mine.
L-am luat cu mine spre a nu se simti strain in mijlocul celor 48 candidati in frumoasa
uniforma bleumarin cu eghileti, ca a unitdtilor de garda regald, sau stingher fiind
singurul in costum civil in masa de militari. Feciorul dascalului nostru, imbrdcat cu un
ingrijit costum bleumarin, venea cu autobuzul liceului, care aducea dimineata profesorii
din orag §i pleca dupd ce se termina programul zilei. A iesit de la oral seara tarziu,
dupd care a plecat spre oras cu un autobuz intdrziat. In dupd amiaza oralului ne-am
vazut ultima data, deoarece eu a trebuit sa merg la scoala militard, iar el s-a dus la
Facultatea de istorie Bucuresti”.

Importante informatii despre biografia si activitatea profesorului doctor Alexandru
Vasilescu aflam si din cartea acestuia publicatd postum in anul 2005 la Editura Fat
Frumos din Bucuresti, prin grija prof. dr. Dan Répa-Buicliu (1946-) si Cristian Arginteanu
din Galati (1943-2020), amanunte prezentate in breviarul bibliografic, la subtitlul:
Cariera. Functii publice. Datoritd complexitatii carierei profesorului doctor Alexandru
Vasilescu, dar si pentru completarea patrimoniului istoriografic al judetului Dambovita,
redam 1in totalitate detaliile surprinse de catre cei doi editori ai cartii intitulate sugestiv De
la Manastirea Dealu — Via Constanta, Istanbul, Pireu, Alexandria-la Piramide:

,.Functionar-arhivist secund la Arhivele Statului Bucuresti (1909-1914) sub directia
istoricului Dimitrie Onciul, profesor titular la catedra de istorie de la Liceul Militar
»Manastirea Dealu” (,,Nicolae Filipescu™) 1914-1941, profesor la Scoala Normala (1920-
1930) si la Liceul Iendchita Vacarescu (septembrie 1939-1946), director in 1940-1941;
prefect al judetului Dambovita (1930), profesor la Scoala de Ofiteri de Cavalerie din
Targoviste (1930-1933); presedinte al Asociatiei profesorilor din invatdmantul secundar
(1926-1941), apartenenta politica la P.N.T. (1929-1947), senator P.N.T. in Parlamentul
Romaéniei (1933); director al Institutului de Istorie Nationala, sectia Targoviste (1944);
director al Muzeului Regional de Istorie, Targoviste (1944-1946).

Alte activitati cultural-stiintifice si obstesti:

Ctitor al Caminului Cultural al oragului Targoviste (1942), ctitor al Muzeului
Regional de Istorie si al Bibliotecii publice (1944), al Bisericii (ruinate) ,,Sf. Atanasie §i
Chiril” — monument istoric din Targoviste (1943); conferentiar pe teme de istorie si cultura
si sprijinitor al activitatii edilitare din municipiul Targoviste, colaborator publicist la
revistele de specialitate: ,,Convorbiri literare”, ,,Arhivele Olteniei”, ,,Revista Arhivelor”,
»Revista de Istorie si Filologie”, ,,Revista Istoricd Romana”, Graiul Romanesc” s.a.

Istoric medievist (arhivist paleograf), orientat cu precadere spre studiile
fundamentate pe o argumentatie documentard solida, care acopera un intins registru
tematic: de la istoria politica a Tarii Roméanesti (sec. XIV-XVIII), a Olteniei (1716-1739)
si a clasei tardnesti pana la 1866; institutia Baniei, istoria oraselor (Craiova, Targoviste);
domniile lui Mircea cel Batran, Neagoe Basarab, Radu de la Afumati, Petru Rares, Stefan
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Lacusta, Petru Cercel, Mihai Viteazul, Matei Basarb, Constantin Brancoveanu; clerici-
carturari; istoria militara, problematica razboiului, genealogia unor familii boieresti, pana
la editarea de documente privind Muntenia si Moldova (sec. XIV-XVIII).

Opera istorica:

I. Lucrari publicate (carti, studii)

- Un cronicar anonim bizantin utilizat de autorul istoriei domnilor Tarii Romdnesti,
in: Convorbiri literare, XLVIII, Bucuresti, 1914, 29 p.;

- Urmasii lui Mircea cel Batrdn pdna la Viad Tepes, Bucuresti, 1915, 55 p. (extras
din Revista pentru istorie, arheologie si filologie, vol. XV, pp. 120-170);

- A 317-a aniversare a mortii lui Mihai Viteazul, Tipografia Viitorul Petre G.
Popescu, Targoviste, 1919, 12 p.;

- Casele Banesti din Craiova in secolul al XVIll-lea, Editura Scrisul romanesc,
Craiova, 1927; 11p. +ilustr.

- Oltenia sub austriaci (1716-1739), vol. 1. Istoria politica a Olteniei sub austriaci.
Teza de doctorat, Tipografiile Romane Unite, Bucuresti, 1929, 240 p., text cu 4599 note
bibliografice si 13 plange;

- Cronologia tabelara. Data alcatuirii si autorul ei, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1933, 40 p.;

- Istoria clasei taranesti, vol. I (pana la 1866), Tipografia Viitorul Petre G. Popescu,
Targoviste, 1940, 117 p.;

- Privilegiul comercial latin al lui Mircea cel Batran, din 25 august 1413, acordat
brasovenilor, este fals, Bucuresti, 1943, 20 p. (Extras din Revista Istorici Romana, XIII,
pp- 76-96);

- Cetatea Ddambovita, in Buletinul Comisiunii Monumentelor Istorice, anul
XXXVIII, Fasc. 123-126, ianuarie-decembrie 1945, Bucuresti, 1945, pp. 25-63.

- Contributii la biografia cronicarului Radu Popescu si compilatorului Constantin
Capitanul; extras din volumul omagial _In amintirea lui Constantin Giurascu”, Bucuresti, 1944;

- Diplomele lui Sigismund 1, regele Ungariei si loan Huniade, Voevodul
Transilvaniei, de la Manastirea Tismana sunt false, Institutul de Istorie Nationald din
Bucuresti, in Revista de Istorie Roméana, nr. 4, 1943, pp. 1-115

I1. Lucriri in manuscris. Fisiere documentare

- Politica externad a lui Constantin Vodd Brdancoveanu, ms.;

- Istoria generala politica si razboiul, Curs destinat pentru Scoala Superioerda de
Ofiteri de cavalerie din Targoviste, 1931, ms.;

- Privilegiul comercial al bragovenilor din 28 iunie 1358, 17 p., ms.;

- Starea economica a Tarii Romanesti in sec. XV, ms.;

- Judetul Dambovita, 12 f. dactilo;

- Judetii, prezidentii si primarii orasului Targoviste, ms. si dactilo;

- Excursia in Egipt a Liceului Militar ,, Manastirea Dealu”, aprilie 1928, ms. 428 p.;

- Doudazeci de ani de la infiintarea Liceului Militar , Nicolae Filipescu” de la
Manastirea Dealu. Impresii si amintiri, 1932,

- Oltenia si Muntenia in sec. XIII. Mormdntul lui Litovoi, ms.;

- Raspuns criticilor domnului Petre P. Panaitescu, Targoviste, 1944 — 22 sept. 1947,
ms. 53 p.;

- Domniile lui Petru Rares (a ll-a domnie), Stefan Lacusta, Alexandru Cornea, Radu
de la Afumati (fisiere documentare);

- Cronicarul Grigore Ureche (fisier documentar);

- Manuscrise privitoare la Cronica Tarii Romdnesti (fisier documentar bazat pe
manuscrisele romanesti de la B.A.R., Arhivele Statului Bucuresti, Biblioteca Gimnaziului
Brasov, Biblioteca Episcopiei Romano-Catolice din Oradea);
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-Documente moldovenesti (1600-1700, 1701-1800), (Fisier regeste-extras din
Condica Manastirii Doljesti, sec. XVII-XVIII, din Arhivele Statului Bucuresti);

-Documente istorice privind bisericile din Targoviste si satele ddambovitene.
(Mitropolia, Manastirea Dealu. Stelea, Sf. Nicolae — Andronesti, Izvorul Tamaduirii, Sf.
impéra‘;i, Stolnicul Cretulescu, Sf. Dimitrie, Schitu Ialomicioara, Ghergani, Barbulet,
Gemenea, Racari, Razvad, Runcu, Solcuta, Uliesti, Strambeanu, Vlasceni, Vacarestii din
Vale, Valea Leurzii, Vulcanu de Sus, Tomsani, Sperieteni, Adanca-Gheboasa (Fisier
regeste, inscriptii, pisanii, pietre tombale, icoane, clopote, insemnari, manuscrise, liste de
inventar din bunuri culturale);

-Documente istorice privind Tara Romdneasca (sec. XIV — 1773), Pachetele [-XII
(Fisier regeste — extras din Arhivele Statului Bucuresti, Biblioteca Academiei Romane,
circa 2500)”.

Dupa ce la 6 decembrie 1933, profesorul Alexandru Vasilescu a primit brevetul ce-i
acorda dreptul sa poarte insigna ,,Soimul”, acesta a primit mai multe distinctii pentru
activitatea desfagurata la catedra sau In viata politica:

-Crucea Meritul Sanitar, clasa I-a, la 2 august 1933, ca senator;

-Medalia Peles, 1a 15 septembrie 1933, ca senator;

-Coroana Romdniei, in gradul de Cavaler, la 18 octombrie 1933, ca profesor la
Scoala Normala Targoviste;

-Vulturul parlamentar, in gradul de Cavaler, la 11 noiembrie 1933, ca senator;

-Medalia Centenarului Regelui Carol I, la 24 apr. 1940, pentru contributie la
inzestrarea armatei.

In anul 1946, profesorul Alexandru Vasilescu s-a pensionat, iar din nefericire, la
18 iulie 1948 a incetetat din viatd, din cauza unei congestii pulmonare, fiind inhumat
in Cimitirul Central din Targoviste. Despre sfarsitul marelui istoric, importante detalii
anterioare decesului implacabil survenit pe cale medicala, aflam din cele relatate de
catre nepotul sdu Cristian Arginteanu, intr-o discutie purtatd cu lon Benone Petrescu,
fostul elev al magistrului: ,,...aveam doar cinci ani cand l-am vazut la Targoviste, iar
apoi nu tdrzie vreme a murit. Dupd ce am auzit povestindu-se, unchiul meu a fost
calcat de o banda de hoti, care cautau banii, pe care ii credeau ascunsgi. In
bestialitatea lor I-au legat si I-au aruncat din capul scarilor ca pe un sac, in timp ce
urlau: <Spune unde sunt banii>". Se poate concluziona ca desi profesorul Alexandru
Vasilescu era un om bine facut care atingea aproape 100 kg, totusi, aruncarea sa de la
circa 4 m si rostogolirea pe numeroase trepte, a determinat numeroase fracturi,
contuzii, chiar rani, iar ulterior accidentului a facut congestie pulmonara, lucru care i-a
grabit sfargitul.

,Un barbat potrivit de statura, voinic si rumen la fatd, cu ochii iscoditori si parul
alb. Sta pe scaunul de la catedra si vorbeste cu glas tare, repede-repede de tot, incat
abia reusim sda luam notite. Dupd o ora de istorie, mdna dreaptd se resimte puternic.
lar insemnarile, luate in fuga explicatiilor, trebuiesc completate, cdci se compun din
fraze neterminate, propozitii trunchiate si cuvinte prescurtate. Asa cum am reusit sa le
prindem din zborul lor grabit. Cand munca de reconstituire este gata, apare lectia in
intregime, savant injghebata, plind de cunostinte care nu se gasesc in manualul clasei.
Caci asa este ddnsul. O enciclopedie vie, <toba de carte>, <sac fard fund>, in care
cunostintele de istorie s-au adunat cu duiumul, in cantitati impresionante, pentru multi
chiar de neinchipuit. Uneori, cunostintele predate liber, adevarate prelegeri frumos
ticluite, pline de continut si aprecieri juste, se succed cu atdta repeziciune, incdt nu
putem nota aproape nimic”. (Caracterizare facutd de Ion Benone Petrescu despre
profesorul doctor Alexandru Vasilescu, dascdlul sdu de la Liceul Militar Nicolae
Filipescu de la Manastirea Dealu).
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Cu ani in urma, aparent intdmplator, am cunoscut-o pe Natasa Alina Culea. La
vremea respectiva auzisem de unul dintre romanele ei: Marat. lubirea are spini (Editura
ePublishers, Bucuresti, 2015). il cumparasem deja si urma si-1 citesc. O discutie ampla
despre literatura, despre cateva aspecte ale vietii cotidiene, au fost ,,ingredientele”
necesare, care m-au determinat sa cred in talentul tinerei de atunci. Evolutia ei de astazi,
vorbeste de la sine. Pe langd arta scrisului — practicatd cu mare succes — Natasa Alina
Culea este realizator si prezentator tv. (BookMedia), coach/consilier, lector de scriere
creativa si formator, iar prezenta ei pe youtube prin intermediul ,,Podcast(—u/ui) cu Sens”
ii intregeste imaginea, concretizandu-se intr-o ,.céldtorie a informatiilor profunde” — asa
cum marturiseste Natasa.

Pe langa romanul mentionat (Marat. Iubirea are spini), Natasa Alina Culea a mai
scris inca sase carti de autor: Natasa, barbatii si psihanalistul, Editura ePublishers,
Bucuresti, 2015, Lupii trecutului. Sofia, Editura Librex Publishing, Bucuresti, 2016, Nopti
la Monaco, Librex Publishing, Bucuresti, 2016, Visele nu dorm niciodatd, Editura Librex
Publishing, Bucuresti, 2017 (Visele nu dorm niciodata. Pierduti in alb, Editura Neverland,
Bucuresti, 2022), Arlechinul / Un bilet la circ numit iubire, Editura Hebe / Editura
Bookzone, 2018/2021, Rusalka. Femeia din addncuri, Editura Bookzone, Bucuresti, 2023.
Cartile sale s-au bucurat intotdeauna atat de traduceri cat si de reeditéri, fiind prezente si —
in egald masura — prezentate in cadrul ,,Targului International de Carte Gaudeamus”.

Viziunea intdlnita in romanul Marat. lubirea are spini, se materializeaza sub forma
suava a primei iubiri, transformata ulterior in realitate. Un freamat, o cautare sau ardoarea
implinirii poartd un singur nume: Marat....Sau altfel spus: Marat este acel suflet—pereche
pe care il cauti, cu infrigurare, simtind cé, dincolo de toate, te—asteapta undeva... intr-un
colt prafuit de lume, intr-o tresdrire inexplicabild a inimii, la o rascruce clepsidricd a
misterului cu stigmatul sortii. In acest roman, Natasa Alina Culea ne convinge de
suficienta proiectei propriilor dorinte, ca forma palpabila a existentei idealului.

Arlechinul este o frumoasa lectie de magie. O calatorie intr-un timp care devine una
cu eternitatea sufletului. Lumea circului constituie un minunat pretext pentru justificarea
amintirilor.

Lupii trecutului. Sofia infatiseaza un fel de colonie subterand, adusd la nivel
suprateran, intr-un cadru invaluit de stralucirea himerica a celor bogati, plini de angoase si
cu masti bine fixate pe chipul deja schimonosit. O mascd peste altd masca menitd sa
ascunda vidul sau desertul interior. Tentatia de-a abandona acea lume, in care nici iubirea
nu mai poate fi salvatd, constituie o realitate frecventa. Si totusi Natasa Alina Culea nu
face acest lucru: nu cedeaza tentatiei. Nu abandoneaza respectiva lume ci o descrie, cu
furie, cu disperare, cu patimd, cu minutiozitatea unui bijutier, cu rdbdarea sisifica a urcarii
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bolovanului pe munte, netindnd cont — nici o clipd — ca 1n secunda urmatoare acesta, se
poate prabusi...

Zbucium, pasiune, ratiune, umor fin, cuvinte obsesive, caractere atent creionate, cu
precizia savuroasd a fiecarui detaliu. Fizicul si moralul se impletesc in nuanta
psihologicului si a realitatii crude, a realitatii cotidiene. O viatd 1n haos... O atmosfera ce
aminteste de Giovanni Boccaccio, de cetdtile nelegiuite ale Vechiului Testament, de
dezechilibrul creat prin lipsa comunicdrii interumane, prin alterarea iminentd a
sentimentelor. O atmosfera stranie adusa brusc intr-o lume aparent sofisticata.

O carte durerosd, ampla, profundad in care adevarurile jongleazd brutal cu visele,
ascunzadu-se in spatele tuturor cuvintelor rebele, Incarcate pe alocuri de erotismul
tensionat, al personajelor. Varsta este pragul psihologic, impedimentul si ingredientul,
cheia dezlegarii misterelor. ,,Sub pamant misunau in beznd viermii, deasupra lui,
ciorcarliile tdiau cerul in fasii”..., iar aceste fasii erau brazdate, din cdnd in cdnd, de
ivirea soarelui. ,intre viermi si ciocarlii erau oamenii, locuind unii peste altii, jelind si
fubind./... / Oamenii 1si gaseau preocupdri noi, incercau sa umple cu ceva golul din ei; 1si
imbatau neimplinirile, isi fumau mintile si se desfranau, ficeau orice altceva evitand sa se
uite-n ei (ingsisi) si sd vada ca unitatea de masurd a lui Dumnezeu este infinitul”.

Sofia — Salomé ce transfigurare pagana a simturilor! Foc mistuitor, mocnid dupa
ardere, in cenusa vajbei! lad? Fetisism? Pacat? Bleasfemie? Resemnare? Fiecare e liber
sd se raporteze la ele, cum crede, cum vrea, cum poate, atita timp cat inocenta
copilariei este miseleste pangaritd. Iubirea? Oare iubirea... mai poate fi, in acest
context, vesnica promisiune? Poate sd-si pastreze axa propriilor cautari? Sau se
transformd intr-o forma de luptad irositd? O luptd stingherd corp le corp cu iluziile
noastre... Pana gasim raspunsul, Natasa Alina Culea raméane o seherezadd moderna,
aflata 1n slujba visului perpetuu.

gt ALK

VISELE
NU DORM
NICIODATA

/
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O stea ratacitoare
intr-un paradis cenusiu:
Ecaterina Chirita-Bazilescu

Pictorita si romancierd, totodata soacra de chinez si, pe de altd parte, dascalita de
limba lui Dostoievski, o stea ratacitoare Intr-un paradis tot mai cenusiu, pe doamna
profesoard Ecaterina Chirita-Bazilescu (n. 1 iunie 1954, Soceni, Dolj) am cunoscut-o cu
ocazia primelor mele expozitii de pictura, la ,,Club Petrol”, situat vizavi de liceul unde
dumneaei preda limba rusa, in 1995 si 1996... Evident, nu aveam de unde sa stiu ca, in
afard de arta plastica, mai gaseste resurse ca, in asa-zisul ,,timp liber”, sa se ocupe si de
altceva, intre altele de literatura de mare intindere, dar nici nu am fost prea surprins cand
am regasit-o printre membrii SST. Profunda si sensibila, curajoasa si ,,nebuna” pana la
autoflagelare, prezenta discreta la sedintele SST-ului, unde nu-i place sa-si dea-n petic,
aproape cd timida si cu un bun simt nativ, Cati Chiritd-Bazilescu raméne o scriitoare
demna de respectul confratilor si implicit al meu. Si asta cu deosebire din clipa iesirii la
rampa cu prima isprava literard (cu pictura nu m-a prea convins decat partial, desi, odata
cu anii, a facut pasi decisivi si aici), In spetd romanul Stele ratacitoare (2008, 304 p.),
aparut la o editurd pitesteand, unde, dupa ce isi spune (scrie) rugéciunea, una relativ
celebra, de la Sf. Francisc de Assisi cetire, Intalnita si pe la alti autori incepatori — aceea
cu ,,Doamne, dd-mi senindtatea de-a accepta lucrurile pe care nu le pot schimba, curajul
de a schimba lucrurile pe care le pot schimba si intelepciunea de a face intotdeauna
diferenta intre ele” —, numai ca autoarea noastrd o ,,copiaza” (de unde, nu stiu!) putin
gresit si oarecum ilogic (sper sd o corecteze de aici, in editia a doua), se apucd sa-si
povesteasca viata incepand din frageda-i pruncie, adica de pe la varsta de trei ani cand,
sd vezi si sd nu crezi, mergea cu vaca la pascut... De fapt, intamplarea cu vaca este una
putin mai complexa si foarte veridica pentru un copil nascut-crescut la tara, dar nu
meritad insistat si, oricum, scrisul doamnei profesoare este destul de dezlanat in aceste
pagini de inceput, cu salt inapoi in timp pand la momentul venirii pe lume, rodul
,lubirii” dintre un tata cam prea amator de licori bahice si 0 mama napadita de griji care,
intelegand ca a adus pe lume ,,incd o fatd”, ar fi inclinat mai degraba sa o arunce in
curte, imediat dupa nastere, ,,s-0 manance porcii” (Ecaterina Chiritd-Bazilescu, Stele
ratacitoare, Editura Delta Cart Educational, Pitesti, 2008, p. 4). Noroc cu fratii mai
maricei, precum Nicu, deja ajuns la varsta de patru ani care, punandu-i mana pe
crestetul capului” (sic!), s-ar fi tAnguit, cica:

»— Las-0, mamd, cd, uite ce frumoasa e! Ca are si ea doi ochi... are si gura si nas... Si
cand s-o face mare, o trimitem cu oile, iar eu ma duc la scoala!” (Ibidem)

Relatarea, deci, are substantd, in ciuda disconfortului temporal (de timpul verbelor
zic, pe alocuri defazat), povestea vietii curge, este plind de seva si autentica, creionarea
figurilor (personajelor) fiind pe cat de durd, a mamei si a tatalui in primul rand, pe atat de
memorabild. Tar lupta pentru croirea unui rost in viatd cu adevarat fantastica, pe undeva
amintind de romanele autobiografice ale lui Marin Preda (Viafa ca o prada, de pilda), de
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La stapdn, al nu mai putin celebrului Panait Istrati, de naturalism si deopotriva de
metaromanul zilelor noastre:

,Fiind praslea familiei, mamei i trdsni prin cap sd nu mai continui scoala dupa
terminarea clasei a opta, si sa-mi facd un rost in sat, sd nu raméana ei singuri. Chiar asa!
Din sase copii sa se trezeasca numai ei doi, ca la Inceput, intre patru pereti! La rAndu-mi,
cotonogitd de dat cu sapa in coastd, in pirul inrddacinat, in pamantul cleios, numai bun de
lucrat oale, strachini si farfurii de Hurezu decat de cultivat ovaz, nu vedeam alt blestem
mai mare decat acela de-a ramane la furca, la coasa, la tesut panza in razboi, la carat paie,
fan cu patura, la zecile de munci pe care nu le terminai niciodata, in priza de-ai fi fost. Ma
saturasem de desfundat gradina cu harlete, de balegarit terenurile, apoi cei treizeci de ari
din vale de casa, de pazit oile cu ziua, de ingrijitul orataniilor, de-a suferi alaturi de ele
cand venea ciuma, de...

«ll intalnii la padure, la taiat, pe Simion al lui Nicolae. Are treizeci de oi in grajd, fi
mai da baiatului si-o vacd, un vitel, purceaua e¢ gata si le fete. Ce zici?» Inlemnii.
«Doamne, ce-i trece prin cap!» Ca mama nu indrdznea sd rosteasca un asemenea cuvant
cheie in fata mea... Si cauta mereu sa-mi ia cartea din fatd. lar eu ag fi avut cogmar dac-as
fi visat «ursitul» in somn. In stare fiind si-i sar in cap, rimasi ca trisniti de-o asa
sugestie, imi afigsai amaraciunea, 1i raspunsei raspicat, fara premeditare: «la-l, mama,
matale, daca-ti arde de maritat!»

Tata o Iua mai pe ocolite, cu diplomatie... c-ar fi mai bine sa nu-i parasesc, ca ce fac
ei pustiiti ca, de obicei, copilul cel mai mic ramane-n casa, in sat... cd eu ma pricep la
orice, ca... O clipd mai apoi tresari si o intoarse, spunandu-mi sa plec in lumea larga,
inchipuindu-si ce-ar zice fratii lui daca ar sti ca el se opusese sa inva.

Amenintai cd ma duc pe jos 27 de kilometri, dacd ei nu-mi dau bani, cd, daca
reusesc, nu ma mai intorc sa-i mai vad niciodata...” (Ibidem, p. 44)

In mare, naratiunea urmeaza firul cronologic, cu bucurii si cu necazuri specifice
varstei de moment a personajului central (Caterina sau Cati), initial studenta la limbi slave
si mai apoi intratd in ,,campul muncii”; Intr-un timp, predd limba rusd la scoala generala
din localitatea Besteloaia, dar si la scoala din Zmeureni, in completarea normei didactice,
si nu numai, fundal pe care se profileazd personaje cu adevarat reprezentative faunei vremii
intdlnite in sistemul invatdmantului romanesc ieri, ca si azi, a carei onomastica (presupun
ca inventatd, desigur) raimane demnd de un mare roman, precum ,,generdleasa” Tavalug,
tipul inspectorului tiran din toate timpurile si regimurile, cu corespondent mai ales in
armata, dar uite cd si pe alte plantatii vadit... intelectualizate, apoi tovardsa Gubandru,

Paradisul cenusiu
s
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Laurentiu Viesparu, Doina Gaita (,,inspectoarea intransigentd”), directorul Zavera, doamna
Hamesila (o vecind ,,inca tdnara, modern coafatd, elegantd, in ton cu moda” pe care eroina
noastrd, o datd césatorita si transformatd In mama, o ,,angajase” pe post de guvernantd cu
ora la copil), o lume intreaga, in fond, cu ,,stele si destine ratacitoare”, al carei film ruleaza
pand dupa ,revolutia” din decembrie 1989, cand ,,prezentul” pare sd se ascunda dupa
perdea, una deloc prietenoasa cu protagonista actiunii, care aproape ca pierduse totul la
ruleta vietii, mai putin darul recunoasterii... ,,pacatelor”:

,,ingenuncheasem in fata icoanei, cand o calugdritd imi strecoard intre mainile
impreunate o hartie de o sutd de mii de lei, uluitd de chipul meu intristat, slabit, de parul
taiat scurt de doud degete, argintat, de mersul sovaielnic... Petre (printul consort, cum ar
veni, sotul cel ,,mereu indragostit de altcineva”, n.n., D.G.) are serviciu, se parfumeaza si
pleacd in inspectii. Rdman singurd inca doua luni... Parcd ma tdmpesc, ma distrug, ma
descompun, dizolv. Parcd nimic nu mai functioneaza, parcd toate si-au terminat rolul.
Parca am pierdut directia vietii. Nu pot sd zdmbesc, sa rad. Filosofez ca nu mai am
prezent. Traiesc din amintiri tocmai din motiv ca nu trdiesc prezentul, ca viitorul nu-1
vad... Am pictat sute de tablouri cu flori, naturd statica, peisaje, icoane. Casa este ca un
muzeu de artd pe care l-am facut fara sa ma gandesc. Picturile m-apasa si ma subjuga in
paradisul nelimitat al achizitiei si posesiunii. Ma intreb cine le va stapani, daca acela care
le va mosteni se va bucura de imparatia creatd, lasatd in urma sau va fi marul discordiei.
Mai rau: daca tablourile mele vor fi aruncate precum cenusa de pe vatrd.” (Ibidem, p. 298)

Si totusi, Caterina (protagonista romanului pare s fie — desi teoria zice ca n-ar fi —
totuna cu alteregoul autoarei) este o invingédtoare pana la urma, drept dovada ca saga ei se
va prelungi mai departe, 1n alte si alte romane, de acum tot mai bine scrise, mai echilibrate
si la fel de provocatoare pentru, sa zicem, cititorul de cursad lungd interesat de prezentul-
prezent. Si e timpul sa precizez ca tema invatamantului romanesc din ultima jumatatea de
veac pana azi, cu tarele si maximele sale, cu bunele si cu relele, dar mai ales cu
,aventurile” unor dascali realmente nascuti sa ajunga figuri de poveste a fost abordata nu
o data, literar vorbind, de catre sesetisti, insusi editorul Mihai Stan dedicandu-i pagini
antologice, in parte (si destul de unilateral) retinute si de mine, ca de pilda in semnalarea
romanului /ntoarcerea din Paradis (2015). Ecaterina Chirita-Bazilescu insi, cu inerentele
inabilitati stilistice si corecturile facute din doi — si unde cele mai supdrdtoare raman
punctele de suspensie, trantite cam prea In exces — este ceva mai credibila, si asta fiindca,
in primul rand, e de o sinceritate dezarmanti, impresionand nu doar prin acuratetea
descrierilor, ci cu deosebire prin disecarea psihicului uman, desi limbajul folosit este unul
comun, ca si prin larghetea cu care se lasd purtatd pe valul vietii, de parca ar fi nu atat
crestin-ortodoxa, cat adepta a taoismului.

Paradisul cenugiu (2012, 352 p.), cel de-al doilea roman al profesoarei Ecaterina
Chirita-Bazilescu, continua saga inceputa cu Stele ratdcitoare, textul fiind asezat de asta
datd sub un motto decupat din epopeea indiand Mahabharata, care si acesta merita retinut
(zic de motto), fie si pentru referinta cu trimitere directd la ,,barbatii indiferenti”, figura
barbatului, in genere, fiind zugravitd extrem de rece, cu reald antipatie si rezervd in
paginile autoarei noastre: ,,Urmatorii sase nesocotesc totdeauna pe acela care le-a facut
odata un bine: discipolii pe invatator, fiii insurati pe mama lor, barbatii indiferenti pe sotia
lor, cei care si-au atins scopul, cauza succesului lor, cei care au strabatut padurea pe
calauza si cei bolnavi pe medic.” Intarind povestea din romanul precedent, asadar, mai
bine scris (redactat) si net superior din perspectiva narativa, si Paradisul cenusiu este
strabatut nu mai putin de fiorul naturalist, de astd data Insd regdsindu-se ici-colo si cate o
tentd ceva mai clard de umor mai mult ori mai putin cautat, aspect nu prea lesne sesizabil
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inainte, unde tonul predominant fusese mai degraba acela grav:

,,Desi scutit de plecarea in armati si razboi, tata purtase pusca de vanatoare si pistol.
Ne povestea cu lux de amanunte despre actiunile militare de pe front si din spatele
frontului, despre toate tacticile si strategiile de lupta, si, sfinte Sisoe, ce le mai imbobocea!
Fara introducere, incepea orice povestire. Se facea tacere pe neasteptate si oricat am fi fost
de somnorosi, 1i ascultam nascocirile pana adormeau si lemnele din soba. Noaptea, cand
vantul turbat sufla dinspre padure si trantea portile subrezite, incat latrau si urlau cainii,
tata nu indraznea sa iasa pana In pragul casei... de groaza ce-i era.

— Daca o fi vreun hot, vreun talhar?! Mai stii? Daca ataca dinspre padure lupii
infometati sa ne sugrume vaca?! Treci tu in fatd!, o indemna pe mama, folosind-o
drept scut.

Mama pasea inainte, tata dupd ea, in varful picioarelor, clantinind din dinti,
tremurand varga.

— Daca o fi vreun borfas inarmat, scapat din puscarie, si ne ia zilele, daca ne implanta
cutitul drept 1n inima, rdman copiii pe drumuri, vai de maica lor!

Tata se caina mai mult pe sine si tremura ca nuielusa, iar noi rddeam din baierile
inimii de monosilabele sale.

— Eh, Vergica, Vergicd, doar de povesti mi-esti bun! Rad pana si copiii de
tine...” (Idem, Paradisul cenusiu, Editura Bibliotheca, Targoviste, 2012, p. 17)

Pe langa cele deja cunoscute, apar si alte personaje sa le zic ,,grele”, nu mai putin
memorabile, interesante, chiar decisive in conturarea povestilor viitoare, precum un
anume Corbu, genul latin-loverului dur si fara scrupule, specific In cazul de fata
campusurilor studentesti comuniste:

»Nu-mi puteam inchipui petrecerea zilelor in compania unui partener in afara
casatoriei, chiar mi se Infatisa mai inti familia i numai dupa aceea fiinta care mi-ar fi dat
familia. Aceastd «legare la cap» era fenomenul cel mai insemnat al vietii, de care imi
atarnau toate sperantele. Ma simteam intr-un fel invidiata, se nimerea sd-mi gasesc
parteneri supradotati si fara cusur si mi se parea absurd sa tot aud ca sunt din cale-afara de
altruistd si chiar perfectd. Unele persoane se bucurau de banuieli rele si asteptau o
confirmare din partea opiniei publice, reprezentati si de cadrele didactice, si ma
zdrobeasca in picioare. Pregiteau pumni de noroi sd ma improaste, cand va sosi
momentul. Gestul Corbului de-a ma invita, la numai doud ore dupa ce facuserim
cunostinta, la plimbare, nu mi se paruse de bun augur la prima vedere, ci curaj. Saltareata
si plina de voiosie, porneam, fara sa-mi dau seama, pe un drum necunoscut si greu, alaturi
de-un strain. Inndscut sd domine si sa fie sigur ci-mi va fi stiapan, aproape ci-mi rupsese
gatul pe banca pe care ne agezaseram. Acest gest mi se paru ciudat, brutal si nefiresc, dar,
ca sa nu-mi divulg salbaticimea si stdngacia, raspunsei cum ma pricepui instinctului sau.
Mi se parea nesabuit, neformat si, marcatd incd de evenimentele care imi subminau
demnitatea nu ma cuprinse somnul pana la ziua dupa aceasta prima promenada. Corbu imi
dadea tarcoale infierbantat si numai cand era dispus, dupa ce ma citise si dupa ce isi
facuse o parere, urmand sa prindd momentul propice de a sdri asupra-mi. Singurul
impediment era rezistenta mea. Se comporta ca generalul cu soldatul, totusi cu teama
ascunsa de a nu da prilejul altcuiva sa intre in sufletul meu si se baza pe o psihologie a sa:
de a reveni exact in clipa cand mi-as fi luat boii lui Dumnezeu in cap si as fi cdutat un
altul sau m-as fi oprit definitiv din cursa. Oricine altcineva, cu exceptia mea, ar fi preferat
sa nu-i fi iesit acest duldu in fata...” (Ibidem, p. 95-96)

Se contureaza un roman de dragoste, in fond o poveste de-a soarecele cu pisica, din
care musai unul dintre ,,eroi” este nascut sa piarda. Iatd o noua Intalnire cu numitul Corbu,
in contextul cand, de acum amorezata lulea, Cati tocmai picase un examen la facultate.
Figurd dominantd prin definitie, Corbu se erija deja in profesor, in tutore si-n orice
altceva, numai in ceea ce trebuia si spera ea sa fie, nu:
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»— De ce-ai cazut la examen? De ce-ai luat notele astea mici?, se zburli la mine. [...]

— Dat tu de ce-ai cazut la Auxiliare? De ce-ai luat nota trei?

— N-ai tu dreptul sd ma interoghezi, tu, care treci ca gasca prin apa!

Si imi tranti o palma din rasputeri. Fard sa stiu in fata cui sunt, amintindu-mi cum
invatam neclintitd de facusem groapa in pat, cd mancam ce-mi cara biata Luiza, vanzadndu
-si sticlele si borcanele goale la magazin, amintindu-mi si de fiara, si de lepra langa care
ea supravietuia, cum se repezea Marin al ei §i-i da cu capul in piept si sub gat... de-i
clantaneau dintii in gura... si o Injura cu neamurile pe care i le-aducea pe cap si cum se
napustise spre mine, caind ma oblojeam cu sticlele de apa fierbinte puse sub rinichi intr-o
criza cumplitd ce ma apucase in casa lor, cum, de asemenea Doru, sotul Mariei, fransese
un scaun cu spatar pe sora mea mai mare, cum pictase peretii de sange... cand cumnatul
despre care va vorbesc fusese prins cu amanta in pat... cuam Maria era cea acuzata ca nu si-
a anuntat sosirea de la Frasinis — 1i intorsei palma Corbului, fara sa gandesc ca sunt tot atat
de josnicd precum el. Tmi trase o a doua palma cu salbaticie, singele imi tasni din gura
muscati si inclestatd, in fractiuni de secundi, ca si nu-mi sard dintii... Imi trase si un sut in
spate. Poseta Tmi sari de pe umar si zbura cateva trepte, se opri in peretele holului de la
iesirea din camin... Se trezi din halucinatie cand vazu sangele prelingandu-mi-se din coltul
gurii. Ridica automat poseta si mi-o puse pe umar. Nu se mai pricepu sd insdileze vreun
cuvant, vreo propozitie ce-ar fi sunat a iertdciune... L-am privit citeva clipe cu obrazul
palid de rusine si durere si am parasit holul, ducand in suflet o deznadejde ca de moarte,
cum rar poate nutri cineva. Am gasit puterea sd ma intreb: «Ce iad e dsta?» Razvratit si
plin de urd, Corbu urca scara si nu-si inchipui in tulburarea de moment ca si el pierduse.
Nu se asteptase la acest sfarsit, pe care eu il vedeam clar, ca un drum inchis. Panza tesuta
sensibil se destrama si zdrentui dupd cei cativa pasi, pe masura ce paloarea fetei mele
capatd ceva din placiditatea dobitoacelor. Plec invinsd ca toamna alungatd de
iarna...” (Ibidem, p. 114-116)

Mai departe, racordatd la Stele ratdcitoare, continudnd cu alte si alte episoade
inspirate de lumea satului romanesc de la sud de Carpati, cu ,,amintiri” din sistemul de
invatamant, descriind intdmplari si varii scene de viatd, toate acestea In continud
schimbare odata cu trecerea anilor, la fel de bine conservate si incremenite prin punctele
esentiale, atmosfera care persista este una gri-cenusie, nu intamplator indicata ca atare in
titlul romanului, citre finalul-finalului aparand si un fel de bilant indirect, unul
surprinzator de crus, desi veridic, pentru o intelectuald a carei viatd e de asteptat sa fi
fost trasd in culori ceva mai roze. Bilant redat aici prin ,,rechizitoriul” cu tentad morala
facut de Emilia, ,,nepoata de la Constanta” (culmea e cd am eu insumi o ruda pe nume
Emilia, si tot la Constanta!), care la fel de bine poate fi un alter-ego, ca prea le
potriveste, si o spun inclusiv ca pictor amator, desi la fel de bine poate fi pura
imaginatie, inventie sau cam asa ceva:

»La iesirea din muzeu, ma revad cu Emilia, nepoata mea de la Constanta, fiica
Mariei:

— Ti-ai irosit i ti-ai distrus viata ta... Ce vrei si spui, ca esti fericita? Implinita,
poate... daci ne referim la copiii tai: baiatul — avocat, fata — plecatd atatia ani in China. In
rest? Cum s-a sacrificat Petre pentru tine? Ai luat totul in spinare... Ti-ai pierdut
feminitatea, ai capatat trasaturi aspre, dure, reparand usi, geamuri, batand cuie, scotdndu-
le cu clestele pe cele intepenite, varuind peretii si tavanele, vopsind tocaria, zidind. Te-ai
complacut 1n a fi spalatoreasa, infirmiera si bucatareasa, ai renuntat la sport cand doborai
recordul national, ai dat cu piciorul celei mai captivante indeletniciri: aceea de ghid.

— M-am luat de altele: traduc, pictez, voi deschide expozitii...

— Cum?! Sub teroare? Ca-ti reprosa cd o iei pe aratura, nici pe departe sa-{i remarce
vreo umbra de talent. Ti-a facut el vreo propaganda, a invitat vreun coleg la expozitiile
tale? Poate se sfia sd te si prezinte! Cum a reactionat la interviul transmis la televizor? A
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dat vreo masa mare legatd de eveniment, de aniversarea ta, a cununiei religioase sau
macar pentru minutul acela transmis pe ecran?! Nu sa-ti fi cumparat vreo rochie — ar fi
fost prea mult! —, dar macar o vorba buna... Mai repede ai primit o floare de la colegi si de
la elevi! Ai pictat numai pe furis, cand nu era el acasa. Ti-a adus vreodata vreun set de
pensule, un carbune, un creion de schitat, {i-a comandat vreun sasiu, vreun sevalet, vreo
panza... cu riscul de-a alege nu tocmai lucrul potrivit? Nu! Pentru ca-1 aperi si-l tii in
brate! V-ati abatut impreuna pe la vreun magazin dotat cu materiale de pictura?” (Ibidem,
p. 320-321)

O fata in China, asadar, si noi personaje, cu nume... neromanesti, gen Kenji, Cao
Meng Jun (cel nascut, crescut si trdit ,printre apele unui fluviu din apropierea
Shanghaiului”) si in rest exclusiv sacrificii, atat.. Tradim in era globalizarii, lumea
continud sd se miste si noi odatd cu ea. Se intelege de la sine cd bildungsromanul
Ecaterinei Chirita-Bazilescu dobandeste noi valente o data cu acest salt urias, geografic si
cultural vorbind, de aceea cred ca mai potrivit ar fi fost nu un motto din Mahabharata, cat
din Arta razboiului, a lui Sun Tzu. Oricum ar fi, si romanul acesta este unul care se retine,
de un realism dur, necrutator, dramatic insa, din fericire, nu si tragic.

*

Destine (2019, 218 p.) apare tot la Bibliotheca, si se deschide de-a dreptul cu o scena
naturalistd ca desprinsa din Fefeleaga, varianta retro, desi nu este exclus sa fie reeditata
inca si azi pe la tard, prin Romania noastra mirifica:

,,Calutul nu-si mai intindea, din mers, gatul dupa ierburile de mult vestejite. Spinarea
ii era ascutitd si jupuitd de piele, sub nenumaratele lovituri de bici. Isi arita oasele
trandafirii cu mici pete rosii si cu firigsoare de par prinse pe alocuri in cheaguri de sange.
Se opintea sub poverile grele, sforaind si icnind intr-atita, incat botul lui aproape ca
atingea noroiul. Uneori se oprea, umflandu-si rapanos coastele albe, cu gratiile ciolanelor
iesite 1n afara, clatindndu-si capul, care, din pricina slabiciunii, parea urias. O plesniturad
de bici 1l zorea sa urneasca din loc si, dupa ce se legina in dreapta si in stanga, se smucea
si pornea inainte. Patruzeci de kilometri strabdtea drumul, ba pietruit, ba innoroiat, din
doud in doud zile, cind tata era de serviciu si trebuia sd care pachete spre postd sau
dinspre posta in sat. Calul de fortd si de rezistentd, calul de tractiune si de cursad lunga,
cotonogit in batdi, nu mai putu si tragd, tata bajbai si-1 deshame. Ii scoase calusul si
chingile; daramat, calul apucd sa se scuture, mai apuca sa scurme dintr-o copitd iarba
uscatd din viroagd. Sira i se curbd, picioarele i se fransera, se sprijini intr-un genunchi,
apoi 1n doi, pe-o rana, botul si copitele scurma pamantul; isi incorda din rasputeri muschii,
muschii nu-1 ascultd, se prabuseste pe-o parte, ca si cum ar da sa se tavileascd, in lumina
ochilor tulburii i se rasfrange padurea, treptat si cerul cu Racul, cu Carul Mare, cu stelele,
cu luna, un bulgire de aur. Tata nu-i cautd vreo rand si se feri cand calul facu cateva
miscari zvacnite, incercand sa se ridice, nu izbuti, ingenunche cu capul inclinat, ca si cum
si-ar cere iertare stdpanului pentru o vind necunoscutd de amandoi; se culcd cu un geamat
surd, se chinui sa-si salte botul, dar se vede ca-1 parasesc si ultimele puteri, trupul {i
tremurd tot mai rar, ochii i se Intuneca de noaptea mortii, gatul i se scalda in valuri aburii.
Arcul piciorului 1i ramase intins, pleoapa i se zbatu intr-un zvacnet si impietri. Tata il
stropeste cu apa dintr-o tinichea stélcita, cu panza de paianjen si noroi, 1i umezeste botul,
i pipaie ochii, 1i netezeste coama cu mana dreaptd, cu stanga petrece pe sub burta
dobitocului zdreantd de musama, ingenuncheaza si-1 prohodeste: «Cezare, Cezare... Si eu,
si tu avuseram aceeasi soartd: eu fard mama bund, tu fard stapan bun, eu la drum, tu la
drum, eu neindemanatic, tu firav, eu posac, tu fara norocel... esti al treilea, esti al treilea
cal care-mi moare in doi ani, cum o sa ma mai creadd dirigintele, cum o sd ma mai
inteleaga sefii?; calul corbiu, un munte, mi-a murit anul trecut, inainte de Craciun, calul
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rosu, dupa Boboteaza, acum, tu... ce sa-ti fac... nu am puteri, nici tu n-ai, te-am biciuit, te-
am cotonogit sa-mi vars focul din mine... darlogii, saua, chingile, zabalele, capastrul...
pachetele, dar, daca pardalnicul de drum e numai gropi si hopuri i ma lasa fara roata, iti
usurez munca, ma dau jos, ma casnesc, imping sarcta de la spate, sareta... sareta mea
numai saretd nu e, € o cotiga, o stiec lumea dupa scartait si dupa roata care merge-n gol, o
repar, of, o repara si rotarul, dar, dacd drumurile sunt nimoloase, podurile subrede... de-ti
scapa copita printre barne, ruptura de os iti ¢ mortald, sa-{i pun pistolu-n creier, n-am
pistol, l-am predat, sa te duc la abator, cum sa te duc, cd vorbim, manzule, noapte de
noapte, cand numai noi suntem la drum, cand lumea se-ntoarce pe partea-ailaltd. Cum sa
te duc la abator, Cezare?” (Idem, Destine, Editura Biblotheca, Targoviste, 2019, p. 5-7)

Continuare a istorie de acum stiute din celelalte doua romane (or mai fi fost si altele
intre timp, dar la mine numai acestea trei au ajuns, urmate de un al patrulea, cel din 2024),
deci avem de-a face deja cu o trilogie, unde sistemul de invatamant isi are felia lui bine...
fezandata, nu pot inchide prezentarea pana nu redau, fie si in treacat, si imaginea elevei de
scoala generald (poate de liceu?) din zilele noastre, asa cum o retine profesoara ei, doamna
Ecaterina Chirita-Bazilescu:

»— Tu stii ce-am gasit la fi-mea in caiete?, a dracului s fie care te minte!, se vaitad
Smirandica. Ala la tabla isi spirgea plamanii cu tangente si cotangente, ea isi nota...
pozitia clasica si alte noi pozitii, cuplari normale si anormale si le pritrocea; sa fi fost in
locul profului, o dddeam cu capul de pereti, maica-ta te-a trimis la carte, fa proasto, iti
plateste rata, internat si taxe la cantind, dar ala se preface ca nu vede si da-i, si da-i cu
explicatii, le mananca si pauza, ea ia doi la tezd, cade la examen, tot proful ¢ luat la
scuturat, ca nucul, si umbla dirigul cu miloaga ca s-o treaca, ea se impopotoneaza, nu-1
saluti si asteaptd sarut mana de la dirig, cd s-au ficut ale dracului. {si iau nasul la purtare
si le sar 1n cap profesorilor, fie tineri, fie batrani!

— Daci-i provoaca, ei sunt prosti sa stea ca o statuie?” (Ibidem, p. 90-91)

Finalul epopeii este unul calm totusi, dar si deschis:

,intrebata de directori daca intr-adevir ies la pensie, le-am raspuns rispicat ci nu
mai profesez nicio zi. M-au aplaudat. [ar eu m-am tinut de cuvant, nemaicerand ore. Sunt
cinci ani de cand m-am pensionat. Visez frecvent cé prezint inflacarat turistilor sovietici
itinerare, muzee, alte institutii si monumente de arta si istorice: ma visez noapte de noapte
la scoala, ca sunt eleva sau studentd, ori cadru didactic. Visez ca sunt ascultata de fostii
mei profesori, ori ca sustin examene, oral si scris, la facultate, ca nu-mi scrie stiloul, ca nu
descifrez randurile de pe foaia tipizata, literele fiind ilizibile. Ma visez predand
matematici sau chimie cind am cosmaruri. Dar si cd Ministerul Invataiméantului si
Inspectoratul Scolar imi ofera catedra cea mai de prestigiu din orag sau din tara; ori ca in
calitate de translator sunt foarte apreciata de Eltin si de Gorbaciov, presedinti ce ma scot
la tribund, in fata, sa traduc simultan plenului, si se poarta curtenitor cu mine.” (Ibidem, p.
213-214)

Autoflagelarea in direct continud si in romanul Scoala printre meandre (2024, 300
p.), trilogia proiectatd la inceput tinzand si devina tetralogie (In realitate — aveam si
remarc la p. 295 —, este a zecea carte a Ecaterinei Chirita-Bazilescu, imediat dupa
Destine si probabil ca profitdind de pandemia de Coronavirus, cand, nesperat, i s-a ivit
timpul necesar si le pregiteasca pentru tipar, mai aparand romanele /n oglinda timpului
(2020), In bdtaia vantului (2020), Praddatorii (2021), Jugul (2021), Adeviruri nespuse
(2021) si 0 Monografie a comunei Talpas, al carei autor de drept este folcloristul Stefan
Bazilescu (1864—-1953)), deci, aici remarcandu-se de la bun inceput o diferentd totusi
comparativ cu primele trei romane, prin includerea clar delimitata a unor file de jurnal
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intim, in care numele ,,personajelor” sunt cele reale, in parte selectate si dintre sesetistii
intalniti relativ constant pe la ,,Casa Scriitorilor” de langa Turnul Bucurestilor, precum
Corin Bianu, George Toma Veseliu, Mihai Stan s.a. Iatd de pilda cum este consemnata
trista plecarea dintre noi, intempestiva aproape, a scriitorului Corin Bianu, care o ia pe
nepregétite pe diarista:

,Presedintele SST cere sa pastram un moment de reculegere pentru un disparut, al
carui nume nu-l deslusesc. Ridicati toti in picioare, pastrez si eu tacere pentru un minut,
rugandu-ma ca si nu fie Corin Bianu. [...] Intrerup... torentul... si delirul si intreb un coleg:
«Pentru cine ne-am recules?» Imi raspunde scurt si firda menajamente: «Pentru Corin
Bianu!» Inmarmuresc. Pe magistrul Corin Bianu il stiu din timpul cand a participat —
impreuna cu alti scriitori, pictori si critici de artd — la vernisajul primelor mele expozitii de
picturd. Ba nu! Chiar mai demult: 1l stiu de la televizor, din ziare si reviste! Cu sfiala, i-am
inméanat prima mea carte, n-am crezut ca citeste — stiindu-1 tot intr-un du-te-vino — i am
fost surprinsa cand, dupéd doua zile, m-a sunat si mi-a spus ca citise dintr-o suflare pana la
pagina 159, aproape jumatate! A publicat unul dintre cele mai frumoase articole despre
carte, apoi a luat cuvantul la SST si i-a facut o prezentare de pomina, starnind curiozitatea
altor critici de-a o citi si de a-si exprima parerea. Curand, aveam sa aflu de la colegele de
cancelarie — care aveau oarece tangentda cu SST — ci acest barbat de un frumos caracter,
cultivand amicitia dezinteresata si generozitatea sufleteasca, a fost, totodata, un pasionat si
demn indrumator al creatorilor de literatura, 1lasand, acum, in urma sa, eterna amintire a
unui om printre oameni. [...] Ultima oard, m-am intdlnit cu Corin Bianu la Editura
Bibliotheca. Asezat pe un fotoliu, isi corecta, abatut, cartea ce urma sa fie tiparita. Vizibil,
era slabit. Ne-am dus afara si l-am intrebat ce se Intdmpla. Mi-a spus cd a trecut printr-o
operatie grea... la rinichi. Si-a revenit cu timpul, dar, pentru ca tot nu aparea la SST, I-am
sunat la Bucuresti, dat fiind ca, in acea perioada, locuia cu fiul sau, desi avea o casi
frumoasa la Patroaia, aproape de Gaesti. Vorbea greu si spunea ca este la spital, ca un rau
il tot rascoleste. Se simtea, in vid, ca pana si vorbitul il istoveste. [-am urat sdnatate si am
inchis. Pe oricine Intrebam ce stie despre dansul, mi se raspundea ca-i este din ce in ce
mai riu. Inainte de Criciun, i-am telefonat. Nu mi-a rispuns. Banuiam orice: ci e la baie,
in oras, ca a uitat telefonul acasa si chiar ca zace, ca, azi, 29 ianuarie 2023, sa aflu cd a
plecat acolo, de unde nu se mai intoarce nimeni intru-invoire. Voi tine si eu, mereu, o
candeld aprinsd in inima, cu credinta ca drumul lui Corin — printre stele — va fi cat mai
lin.” (Idem, Scoala printre meandre, Ed Bibliotheca, 2024, p. 251-253)

Subiectul principal ramane totusi Invatamantul romanesc in continua lui prefacere de
la Stalin Incoace, subiect generos, inepuizabil, mereu in priza scriitoarei, care de acum {si
ia informatiile inclusiv din presa scrisa si de la TV, Ecaterina Chirita-Bazilescu neratand
niciodatd ocazia de a face o noud incursiune prin istoria unui sistem in plind debandada
azi, cu manuale alternative, elevi dezinteresati, dascali corupti etc. si caruia dumneaei i-a
dedicat cei mai frumosi ani ai vietii, iar acum, iatd, si cateva sute — de nu cumva mii! — de
pagini de roman, dintre care una singurd de va ramane, si tot s-ar chema cd a meritat
efortul. Chiar daca, asa cum ziceam undeva mai pe sus, cizelarea ,,cartuselor” mai lasa de
dorit pe ici, pe colo, ceea ce trebuie sd raimana, va rimane oricum in istoria clipei. lat-o de
exemplu pe ,,posedat-obsedata de la catedrda” NZN, pre numele de personaj Zambilica, un
fel de concupiscenta ,farda retinere” Marlena, profesoara de Educatie tehnologica din
citatul deja roman al sesetistului Mihai Stan, ceva mai staticdi desi nu mai putin
spectaculard in felul ei, o altd tipologie de profesoara din Roménia postdecembrista si
totusi aceeasi din toate vremurile de tranzitie, decupatd din batalionul amazoanelor cu
pedigri roz-bombon, surprinsad din unghiul de vedere al elevului din banca, nu neaparat al
»detectivului” de ocazie, care priveste pe gaura cheii:

,Doamna profesoard Zarzareanu se deosebea net de profa de englezd, NZN, care
numai de programa si de manual nu se tinea si care nu citise sau se prefacea cd nu citise
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in viata ei Regulamentul scolar, dar care, in loc sd predea si sa asculte elevii, ora de ora,
depdna amintiri din noaptea nuntii acestor copii ce abia absolvisera gimnaziul i care
reusiserd la o clasd bilingva, cu dorinta sa-si perfectioneze engleza, nicidecum sa-i
asculte prostiile, obsesiile si tréirile sexuale, personale. As fi lipsitd de pudoare dac-as
reda pasaje sau ag comenta bazaconiile si ineptiile pe care Zambilica — aga o cheama — le
prezenta, libidinos si trivial, unor elevi intre 14 si 18 ani. Nici cadrele medicale avizate
nu prezentau lectii despre intimitate decat In mod decent, cu caracter educativ, cu
acordul directorului. Elevii au invatat engleza nu datoritd posedat-obsedatei de la
catedra, care nu deschidea manualul sau casetofonul, ca doamna mea profesoara care, in
pauze, plimba, in brate, de la o clasa la alta, pickup-ul, pentru a ne insusi si pentru a ne
consolida noi vocabularul, tematica literara si a trece la conversatie libera, desi si in acea
vreme, cidnd era o limba de bazd, rusa era denigratd. Cu toatd preponderenta si
obligativitatea ei! Liceenii s-au ales cu engleza transmisa de profesorii din generala —
unii necalificati —, dar liceenii au avut norocul ca-n scoala de elitd sus-amintitd sa faca
ore suplimentare cu Spencer, un tandr american dotat si ambitios, serios si integru.
intﬁmplarea a facut ca, la examenul de admitere in facultate, in Cluj, candidatii inscrisi
sd primeasca drept subiect Profesorul meu preferat/nepreferat, dandu-le unora
posibilitatea sd se razbune, zugravind-o pe Zambilica in cele mai negre culori, asa cum
au vazut-o, inclusiv sa patrunda in viata personald, descrisa de ea 1nsdsi, la clasa, stiindu
-se public ca era sustinutd de inspectorul general, acel ins tindnd-o in functie trei
mandate, la Inspectoratul Scolar; s-au «zambilit» pana cand sotia generalului a decedat
de cancerul ce-o atinsese, din cauza tristetii si amaraciunii otravitoare, intrucat nu reusea
sd-si dea sotul pe brazdd. Abia 1n acel moment, individul si-a destituit «zambilay.
Zambilica nu era la prima ispravd, nu avea altd vina decét aceea ca mostenea ereditar
apucaturi rele; pusese pe jar inima unui tnar Insurat, se inhditasera, in timp ce acela isi
izgonea sotia in stradd, o tdnard care nu reusea sa se titularizeze pe engleza si, care, an
de an, ajungea la «ordinul» Zambilicdi — intepenitd pe post de inspector de specialitate.
Generalul isi facuse mendrele aplaudat in vazul lumii, dar, cand farmecele si fermecele
Zambilicdi si-au pierdut puterea, s-a trezit din visul minunat, a deschis ochii, a luat calm
palaria de jos... si-a ingropat sotia si nu a mai stat, nici el, o clipa, la inspectorat. Dar ce
tarziu!” (Ibidem, p. 60-62)

Oricum ar fi, senzatia cu care ma pregatesc sa inchid subiectul ar fi ca, dintre toate
sesetistele cu pretentie de romanciere, profesoara Ecaterina Chiritd-Bazilescu este cea mai
bine pregatita, apta si decisa pentru ,,meseria” de scriitor. Si chiar dacé la un moment dat,
pe undeva spre final, afirma ca a obosit tot scriind, in realitate scrisul, ca si pictura, este la
dumneaei un hap terapeutic, mijloc de redresare din plina deriva a vietii si medicament
anestezic. Chin si durere, satisfactie si drog. Unul incd deloc scapat de sub control, din
fericire pentru toatd lumea. Si asta fiindca scriitoarea a intrat in arena leilor la deplina
maturitate, fizic si psihic vorbind, din care anume motive — oricine le poate banui, dar... —
nu mai conteaza, amanandu-si debutul adicd pand la limita de sus a rabdarii, ca un
veritabil sahist. Altminteri, desigur ca ar fi fost ca si pierduta in spatiu, masacrata si
sacrificatd-n zadar pe altarul devenirii casnice; o eroind in plus in Istoria anonimd a
Targovistei. Cuceritoare prin forta expunerii si puterea de decelare, prin travaliul creator,
dar mai ales prin curajul si prin sinceritatea dezarmanta a redarii Intr-o forma publicabila a
propriului film existential, unul obisnuit si nu prea, In care se vor regasi jucand si chiar
facand figuratie mult mai multe femei (fiice, mame, sotii etc.) din generatiile noastre (zic
de noi, cei care stam calare pe doud secole) decat vrem sa credem la o prima vedere,
nemenajandu-se sub nicio formd, neuitdnd si neomitand nimic dintre detaliile picante,
dureroase si amar-delicate care i-au marcat devenirea ca om si artist, simtind tot mai acut
cum clipa pulseaza spasmodic sub penita ei, Ecaterina Chiritd-Bazilescu pare ca nu a uitat
si nu iartd nimic. Pentru ca nici viata, cand a fost sa fie, nu a iertat-o pe ea.
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Cenusa din calimara

Intre numeroasele lansari de la Targului de carte Bookfest din primivara acestui an,
s-a remarcat si Cenusa din calimard, o antologie liricd aparutd la editura Rafet din
Ramnicu Sarat, in 2025, editurd condusa de inimosul scriitor Constantin Marafet. Inimos
fiindca aceasta carte a aparut aproape spontan, cum spune el insusi, s-a realizat Intr-un
timp record si s-a bucurat de aplauzele unei sili pline in ambianta efervescenta a targului,
unde s-au intdlnit cu bucurie autori, carti, editori si desigur cititori de toate varstele.
Antologia cuprinde 1n ordine alfabeticd sapte poeti care au multe in comun: Laurentiu
Belizan, Mihaela Roxana Boboc, Valentin Busuioc, Evelyne Maria Croitoru, Constantin
Marafet, Nicoleta Milea si Victoria Milescu. Toti fac parte din Uniunea Scriitorilor din
Romania, Filiala Poezie Bucuresti, toti au o legdtura intr-un fel sau altul cu Ramnicu
Sarat, fie ca au luat Marele Premiu la Festivalul ,,Titel Constantinescu”, fie ca au facut
parte din juriu, au publicat la editura Rafet, sau in revista ,,Glas Radmnicean” — activitati
culturale organizate si conduse de Constantin Marafet, poet, prozator, publicist, dar mai
ales un ,,editor de top”, cum l-a numit regretatul scriitor buzoian Marin Ifrim. Fiecare poet
beneficiaza de un portret color, un scurt cv si un grupaj de aproximativ 11 poezii, de
dimensiuni diferite. Sa-i prezentam.

Laurentiu Belizan: un condei experimentat, o poezie dezinhibatd, emancipata, cu
versuri percutante, unde luciditatea si sensibilitatea emotionala se completeaza ingenios:
»cand satirul sicofant le-a ardtat drumul,/ inca nu fsi golise cupa de trei ori./ in Eleusis
dimineata avea obrazul unei fecioare,/ peretii de lut ii scorojeau pielea/ coborand incet in
ea./ barbatul visa la Angkor Vat cu ochii deschisi,/ orgia luase sfarsit,/ coiful ii cazuse de
pe crestet.// un zid negru crestea din iarba,/ Hieronymys Bosch si Francisco de Goya/
schitau ceva pe verso,/ din picioarele lui incepura sa creasca/ radacini de mangrove.// a
iesi din pamant este umilinta si sfidarea suprema”(hierofantul).

Mihaela Roxana Boboc: o poezie cursiva, confesivda, cu o indicibild unda de
melancolie, ce-i confera rafinament si mister, analizandu-si trairile interioare in contextul
unei realitdti incongruente, privite totusi cu intelegere, sub aripa unui inger ocrotitor: ,,intr
-un mod in care nu stiam nimic despre tine dar/ simteam tot/ o dimineata in care aluneci in
visul din vis/ poezia te inghite odata cu aerul din jur/ ldcomim dupa emotie/ acest petic de
rai de poalele caruia tragem/ sa fie lumind/ spuneai/ si te-am crezut/ erai al meu/ in acel
mod in care vidul devine piesa de rezistentd/ pentru ceea ce urmeaza/ o zi ploioasa de
aprilie/ In care te dezbraci de cuvinte/ poate iubirea va aluneca In ndvod/ si prinsa intre
poeme/ va ridica steagul alb/ n zarea ca o matriosca din ce in ce mai micd/ tu erai al meu/
in singurul mod/ in care poti locui fiecare camera a inimii/ si aceasta sa ramana libera” (Tu
erai al meu).

38



Valentin Busuioc: poezii scurte, concentrate, limpezi, a céror esentd configureaza un
mesaj, direct ori subinteles, axiomatic, filozofic, moral, cu inteligentd si un profund
sentiment de umanitate: ,,de trei zile ploud intruna// ména calda a copilului meu e tot ce
mai simt// tati/ ma intreabd intr-un tarziu/ de ce cand ploud/ oamenii stau tristi la
fereastra?// zambeste si tu/ nu te-ai gandit ca atunci cand fulgerd/ Dumnezeu ne face
fotografii?” (Fotografia); ,,viata e un pian// zile albe langa zile negre// degete calde/
degete reci// moartea/ mereu in fundal/ murmurdnd un cantec de leagan” (Pianul);
,ingenunchez/ pentru rugiciune - // ii dau trupului/ forma sufletului!” (Credinta).

Evelyne Maria Croitoru: o poezie mizdnd pe mesaj, pe notatia fulguranta, sugerand
nu explicitdnd, cu versuri uneori eliptice, condensand in economia verbald o fecunda
tensiune interioara — ,,Noaptea lumii-i/ adunatd in taceri/ insuportabile./ Cernuta in risipa
timpului.// Nu vei stii, nu vei stii/ decat atunci/ cand vei pasi,/ asa, ca mine,/ pe cioburi de
oglinda,/ pe drumul/ ostenit al viului flimand/ in care noaptea lumii sapa...// printre taceri
asurzitoare/ vei cauta usa/ dintre tine si speranta...// Alfabetul pasului inainte/ iti tintuieste
glezna/ de trunchiul noptii” (Noaptea lumii).

Constantin Marafet: prolific, polivalent, cu o capacitate imaginativa debordanta, cu
asocieri lingvistice surprinzatoare, cu discurs energic dar in subiacent un sentimental, cu o
constiintd valorica bine ancorata in peisajul literar de azi: ,,patru dinti din fatd mi-au rdimas
in mansarda/ Marin Sorescu ramasese cu trei/ unul la lilieci singur printre poeti/ fluiera ca
o mumie egipteand/ la ceasul din turla bisericii/ lui Florin Puca tot trei dinti 1i ramasesera
in furca din desenul daruit lui Dumitru Pricop/ ce frig cuprinde cerul gurii!// aburii ies fara
pasaport la raport/ in fata trenului regal/ vand dinti vand dinti/ striga un véanzitor
ambulant/ pe un peron de langa Marea Egee/ era asa de frig incat doud secole/ am numarat
dintii poetilor/ fiecare avea un dinte impotriva/ impotriva lunii/ Impotriva humii/ eu mai
am patru dinti/ 1i pastrez ca pe sfintele moaste/ la radacina rasaritului/ nu am niciun dinte
impotriva/ dimpotriva/ in oglinda/ 1i ascult/ 1i las desculti/ pe la usi/ clipa se ascunde/ rup
bucati mari de frig/ norii i inving/ si deodata asa/ aparu o stea/ ceruri de poet scot fum/
intr-un album” (patru dinti din fata).

Nicoleta Milea: o profesionistd a scrisului, al carei har e sustinut de cultura si simt
estetic, astfel cd poeziile sale sunt precum apele linistite dar adanci, iar in adancul lor,
poti descoperi, daca esti pregitit, pietre pretioase, inestimabile. Iata poezia, ,,Inflorit in
cenusa din cédlimara”, care l-a inspirat pe Constantin Marafet pentru titlul recentei
antologii: ,,Arsura/ imi macinad/ degetele,/ nu renunt/ la prologul/ autobiografic,/
interesant e/ ca l-am ajuns / din urma/ pe Quijote...// nu renunt/ nici la scutierul / inflorit/
in cenusa din calimara...”

Victoria Milescu: ultima, dar nu cea din urma, in antologie, are o poezie citadina,
elaborata, unde realul se Impleteste cu fantasticul, candoarea cu revolta sociala, generand
reflectii ludic-ironice, temele majore fiind: viata, iubirea, moartea, relatia dintre om si
divinitate. ,,intreaga zi/ am umblat prin orasul sistemelor/ am umblat printre sistemele de
iluminat, de Incalzit/ de alimentare, de ventilare/ ale poemelor/ am umblat prin subteranele
cuvintelor/ de care oamenii sunt atat de legati/ functionau.../ functiona chiar si sistemul de
imbunatatire/ a relatiei cu Dumnezeu/ fiecare sistem avea subsisteme/ de supraveghere
audio, video performante/ am strabatut kilometri de metafore/ am auzit ritmuri si rime
necunoscute/ m-a oprit la un moment dat/ un poem suprarealist/ era supraveghetorul/ m-a
scos la suprafata, reprosandu-mi/ cd nu aveam costumul de protectie adecvat/ afara, lumea
se integrase 1n noul sistem solar/ unde poezia era la vedere/ fara cuvinte, fara sunete, fara
autor” (Noul sistem solar).

Cenusa din calimara, o ,,isprava” a lui Constantin Marafet, cum insusi o defineste in
prefata cu titlul ,,Carevasazica”, deschide drumul altor culegeri de acest fel contribuind la
promovarea, chiar si 1n portii mici, a poeziei romane care, nu odata, s-a scris cu cenusa de aur.
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Corina Vlad Diaconescu

Vilia Banta
si lumea ei de cuvant

Fiecare poet are lumea sa de unde prind viatd gandurile pe care le imbraca in haine
stralucitoare, tesute din fire de vers.

Si Vilia Banta are propria sa lume. Este lumea cuvintelor, dupa cum ea insasi
marturiseste in Lumea din cuvdnt, poezie aparuta in volumul Orfeu printre himere, 1994.

E asa departe lumea de cuvant... spune poeta. Asa o fi pentru unii, dar pentru Vilia,
cuvantul este totul.

Citindu-i cinci dintre volumele publicate, Orfeu printre himere, 1994, Calatoria,
2002, Semiramida era numele ei, 2020, L-am cunoscut pe Yorick, 2022, Ofranda clipei
promise, miniaturi pe un bob de nisip, 2025, am remarcat ca expresia care apare cel mai
frecvent in strofele sale, este chiar aceasta, cuvantul.

Cuvdntul 11 imbraca, sonor si grafic, soaptele si strigatul sufletului, aflat intr-un
desert existential, remarcat de regretatul nostru mare poet, Radu Carneci.

Eu nu sunt poetd, nici critic literar, dar, dupa ce 1n ultimii ani am avut bucuria de a
(re)descoperi poezia contemporana, iatd cd simt nevoia sd vorbesc despre felul in care o
percep in general si despre impresia puternica pe care mi-a facut-o creatia prietenei mele,
Vilia, atat cat am citit pana in prezent.

Asadar nu am pretentia sa scriu un text de critica literard, ci, pur si simplu, vor fi
citeva consideratii venite din partea unei cititoare obisnuite. in ultimii ani, am avut
prilejul sd primesc multe volume de poezii cu dedicatie, s asist la prezentari de carte, sa
ascult versuri rostite de autori, de actori sau puse pe muzica de cantautori.

Datorez aceste frumoase si benefice oportunitati, care mi-au facut mare bine
sufletului, in primul rand, familiei Eliza Roha si Nicolae Rosu, pentru ca ei sunt cei care,
dupa urcarea la cer a regretatului meu sot, au instituit premiul Mihail Diaconescu, pentru
castigatorii concursului de prozd pe care il organizeaza in cadrul Editurii Betta si al
revistei Arena literara. Datorita lor am inceput sa frecventez — cu pian sau fara — cenaclul
literar pe care 1l patroneaza. Aici am cunoscut multi scriitori, poeti, prozatori si critici
literari de renume.

Am citit aproape toate volumele de poezie primite, din scoartd-n scoartd. Unele mi-
au placut foarte mult, altele, mai putin, dar am fost din ce in ce mai interesata sa inteleg
mecanismul scrierii versurilor. Le prefer pe cele cu rima si cu subiect sentimental. in
acelasi timp, Incerc sa pricep cum a gandit si ce a simtit autorul in momentul scrierii.

Mi se pare o experientd interesantd si anume, s cunosti o persoand in viata sa de
toate zilele, apoi si o descoperi altfel, citindu-i textele, mai ales poeziile. In prozi
vorbeste toatd lumea, asa precum descopera in amurgul vietii, Monsieur Jourdain,
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celebrul personaj a lui Moli¢re, dar versurile nu sunt la indeméana tuturor. R&mai uneori
uimit de ceea ce mintea poetului si talentul pot sd creeze, cu rimé sau in vers alb, spre
bucuria lectorilor

Am incercat gi eu sd scriu poezii... Nu am reusit prea multe. Cu timpul, parcurgand
creatia poetica a unor autori consacrati, am Inceput sa inteleg ce este poezia, pentru ca eu
doar am povestit In versuri despre sentimentele mele si am descris unele momente traite.
Dupa o vreme mi-am dat seama ca nu aceasta este poezia adevaratd. Caci poezia nu se
face, nu povesteste, ea se simte. De aceea marile creatii te infioara atunci cand le citesti.
Adevirata poezie nu este fabricatd, asa precum am incercat eu insami. Ea se scrie singurd,
izvoraste direct din inima si din minte, din toatd fiinta celui chinuit de un gand, de o
dorinta, de o neimplinire sau, din contra, animat de o mare fericire, ceea ce, drept e ca se
intampla mai rar.

In paralel cu lectura volumelor de poezii, am inceput si citesc si carti despre creatia
lirica.

Profesori, cercetdtori, lingvisti, critici literari s-au ocupat cu descifrarea procesului
nasterii poeziei.

in ampla sa lucrare Teologia ortodoxa si arta cuvdntului (Ed. Doxologia, Iasi, 2013),
Mihail Diaconescu, in sectiunea Genul liric, din capitolul intitulat Liviu Rusu despre
raporturile dintre viziunea launtricd asupra existentei, exprimarea lirica si imaginile
intuitive, 1l citeaza: Lumea ascunsd a eului e imposibil de tradus in termeni abstracti. Ea
trebuie traditd, trebuie intuitd... Imaginile poetice au caracter intuitiv. Scopul lor nu este
vizualizarea plasmuirilor, ci impartasirea in mod nemijlocit, prin forta cuvintelor a unui
sens ascunms.

Asadar cuvintele, aceste nestemate ale existentei omenesti, de cele mai multe ori cu
sensul lor evident si nu abstract, o ajutd pe Vilia Banta sd exprime ceea ce simte: £
noaptea mea lungindu-si capcanele/ pe fire de paianjen la stresini de-anotimp/ Vin
daimonii sa bata piroane/ in lemnul ferestrei peste fiecare cuvant de-ntuneric.//

De asemenea, o ajutd sid-si puna intrebari: Valul spart la tarm/ de ce atdta
zbucium?...ori s invoce Liga Cuvintelor din Colivie... Si cuvintele mele/ Ele se insird pe
foi si asteapta./ Ce? Sa plece in lume, da,/ si ele viseaza sa iasa mdcar pand la cearcanul
lunii,/ in noaptea de vara, sa vada / cum mdana Domnul visele prin cer.//

Prin poezie, autorul exprima nemijlocit trairi, impulsuri, atitudini, reactia spontana
fata de realitatea cu care vine in contact, prefacerile sale spirituale.

Vilia Banta, poetd citadind prin excelenta, nu géseste orizontul luminos,...eu sunt
prizoniera lor/ aici, in Colivia de aripi si beton.//

Orasul incins de arsita, Inghetat de ninsoare, cenusiu n octombrie, dezgolit de frunze
in parcul pustiu, o copleseste. Toate-s nimic, toate-s pe dos... Armonie si haos la un loc/ §i
o mare de tacere.//

Sarpele ara lumina pe dos.../ Pomu-ndurarii rand-i pe trunchi,/ Umbra-i coroane cu
cdntecu-n jos./...Alge-mpietrite peste catarge./ Raddcinile-i (copacului) se mutaserda-n cer/
si addposteau pe-acolo/ stele cu miros de pamant.//

Poezia sa este un permanent balans intre pamant-lut, cer si stele. Nu zboara decat
vulturul, se aude doar clopotul. Rar este invocat soarele ori albastrul cerului.

Cenusiul realitdtii cu care se confruntd poeta este completat de culorile telurice,
ruginiul, albul rece, ardmiul, foarte putin galben si violet, si, din cand in cand, apare
verdele ierbii, iar florile de cais sunt singurele care rasar in decorul trist si intunecat.

La fiecare noua lecturd descoperi alte elemente pe care le foloseste frecvent si care
intregesc peisajul poetic, fluturii, pasarile, aripile, furtuna, ferestrele. Deseori apare
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motivul oglinzii, In care te privesti cu masca sau fara, lumea filtratd-n oglinzi neperechi,
mad ameteste de moarte/ dedublarea-n oglinda.//

in viata de toate zilele, Vilia Banta este o persoani de o mare delicatete, calma.
inteleapta, lucida, prietenoasa, apropiata de colegi, empatica, atentd cu cei din jur, astfel
cd nu ai banui cat zbucium, ce probleme existentiale o preocupd, lucruri pe care ne
permite sa le descoperim prin volumele sale.

Pocta experimenteaza forme diverse ale conceperii strofelor, unele lungi, altele
foarte scurte, poezii cu titlu sau fara, cu rima sau fara rima, cu repetari de versuri sau de
simple cuvinte.

Din atmosfera incetosata a numeroase poezii, am selectat multe armonii lingvistice,
indraznesc sd numesc astfel expresiile frumoase si combinatiile interesante, pentru ca
autoarea este o foarte bund manuitoare a limbajului poetic, in care se remarca eleganta,
finete si talent.

Iata cateva exemple care mi-au placut iIn mod deosebit: cearcanul lunii, nesomnul
inecat intr-un pocal cu stele, timp ranit, intre ore de plumb si ore de ceatd, cerul mi se
lipeste de pleoape, secera lunii poleind vesnicia, candela absentei, candelabre de greieri,
gleznele ierbii, noaptea se-aprinde-n poeme, pastor de vise.//

in atmosfera intunecati a orasului, poeta isi indreapta speranta citre Dumnezeu si il
invoca adeseori:...si numai tu, Doamne, imi auzi/ tipatul coloanei vertebrale/ intre tine §i
albul hartiei.//

Ingerul pazitor este invocat de asemenea, ceea ce ar fi o dovadi ca poeta nu se simte
chiar singura, desi marturiseste In poezia Ma pregatesc de plecare... as pleca din mine o
vreme...

Din universul atat de bogat al creatiei sale, din sensibilitatea sufletului sau, nu putea
lipsi iubirea, sentiment ce incearcd si coabiteze cu problema existentiala pe care o are in
lumea intunecata si cetoasa a orasului.

lata, iubirea existd, am gasit-o exprimata atat de clar si mi-a placut atat de mult incat
am Invatat una dintre poezii pe de rost. Este vorba de Iertare, din primul volum citit de
mine, L-am cunoscut pe Yorick: I-am scris numele pe nisip/ cu palmele arse/ si apa l-a
dus departe, in larg,/ murmurandu-1./ Apoi i-am iertat amintirea/ umbrei in prag...//

Voi cita in continuare, citeva cuvinte din ceea ce Vilia mi-a scris online, cu mult
timp in urma, atunci cand i-am transmis scurte comentarii, dupa ce am citit primul sdu
volum. Sunt cuvinte sincere, necenzurate de constiinta calittii sale de poetd consacrata,
de critic literar, de membrd in juriul unor concursuri, ca si de membrd a Uniunii
Scriitorilor din Romania. Vreau sa cred cd ceea ce mi-a scris atunci, nu a fost doar de
complezentd. Grozav te pricepi sa patrunzi intelesul poeziilor, md impresionezi, esti
destul de aproape de sens... Scriu si eu ce cred, ce simt, cum vad lumea §i iau prea mult in
seamd ceea ce ma intristeazd. Nu stiu sa mad joc cu poezia, as putea, dar nu md
reprezintd.//

Vilia Banta, prietena mea, cu nume izvorat parcd dintre petalele unei flori, se
defineste ea insdsi ca poetd a... cuvantului.

Si pentru ca, in incheiere, nu ma pot hotari sa aleg intre doua strofe separate, le voi
nota pe amandoud, pentru ca ele sustin si confirma alegerea titlului pe care l-am dat
acestui comentariu, Vilia Banta si lumea ei de cuvint.

...Lumina din fereastrda/ s-a stins/ si-n lacrvima-nghetata/ s-au aprins/ ochii din
launtrul meu.// Asa a-nflorit/ Cuvantul/ pe cand eram/ de paza si eu/ la somnul furtunii.//
Poetul s-a nascut/ dintr-un superb hiacint,/ intr-o noapte respirand/ meridional/
mireasma Cuvantului.../!
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Mara
— un personaj dramatic*

La editura ,,Fast Editing” a aparut volumul doi al romanului ,,Am fost sau nu?” al
interesantei scriitoare Gabriela Stanciu Péasarin. Si acest al doilea volum abordeaza tehnica
folosita in primul, aceea a combinarii pasajelor de autor, cu jurnalul eroinei.

Povestea continud din punctul in care Mara, cea care este in centrul romanului,
pleacéd din Bucuresti spre Costinesti, locul in care spera sa se patrunda de vraja marii dar
si 1n care poate, totusi, se va revedea cu Tudor, obsesia vietii sale interioare.

Ne vom opri asupra portretului acestui personaj care traverseaza o perioada grea din
viata personald dar reuseste ca in final s devind o femeie puternica si stabild. Autoarea
ne poarta cu subtilitate prin multiplele incercari la care este supusa eroina sa si cititorul
se lasd acaparat de curgerea subiectului, empatizdnd cu tribulatiile sentimentale si nu
numai, ale Marei.

Ajunsa in tabara de studenti plind de sperante, in foarte scurt timp, dispozitia tinerei
femei se schimba, asteptarea ei se aratd a fi zadarnica si deja e in degringolada. Tradarea
lui Tudor o face si se revolte. Incearca si se ancoreze

A - . - . 1. - . .,
langa cineva, pentru cd se simte dezechilibrata si

pentru ca, structural, este dependentd de o prezenta | - o . “{
alaturi de ea. 7&‘ g ﬂ( Ao o

Andrei apare brusc in viata ei si ea se simte
atrasa inexplicabil de personalitatea lui. Tanarul o
abordeazd cu delicatete dar persuasiv si nu il
accepta, pentru cd, din multimea de tineri care 3
umpleau plajele  Costinestiului, o socheaza 'Q— 3
asemanarea lui cu Tudor. Mai departe evenimentele |
se deruleaza in conformitate cu dorintele sale |
interioare, pentru cd de fapt, ea il construieste din '
imaginatia sa, brodandu-l peste o realitate care nu ii
mai apartinea dar o obseda. Andrei nu este un
personaj negativ, dimpotrivd, dar este destul de |
departe de a avea calitatile cu care Mara il investeste i
la superlativ. Este un tip de barbat onest, direct, fara
meandrele lui Tudor. Asemanarea fizica, o ajutd pe
Mara sa se ancoreze ,,in portul lui”, aproape fara a
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sta pe ganduri. ,,Rauvoitorii” ar putea sd protesteze: ,,Bine, dar abia s-a despartit de
Tudor si...” Ei, bine, NU. Mara de fapt continud povestea de iubire cu Tudor, un alt
Tudor, fizic asemanator dar psihic, sentimental si chiar moral cu totul altul, asa cum ea
ar fi dorit sé fie adevaratul Tudor. De fapt, il reconstruieste, il modeleaza pe caracterul
lui Andrei, pentru a gési, in sfarsit, Perfectiunea.

Mara traieste interior intr-o permanenta furtuna de evenimente ciclice, repetabile.
E atenta la nuante, in hipersensibilitatea ei si cautd sa inteleagd un limbaj al gesturilor,
al mimicii, al jumatatilor de cuvinte. Traieste in lumea ei interioard, in opozitie cu
Andrei, mai terestru, care pune in scena vietii o idild romantica dar mult mai realist, in
timp ce Mara nu poate sa traiasca plenar o iubire obisnuitd, pentru ca doreste sd o simta
ca pe o poveste fantastica de daruire totala dar, nu se poate opri sd nu se gandeasca
permanent la finalul ei. Ea este un personaj contorsionat, poate chiar tragic, care vede
numai partea neagra a vietii si care, pare cd isi regizeazd scenarii dramatice, caci
acestea sunt modul in care ea poate trii fotal. Il respinge pe Andrei si creioneazi o
despartire plinda de mister pentru ca, desi simte cd energia lui pozitivda o
contrabalanseazi pe cea negativi a ei, se teme de un final din nou plin de suferinta. In
acel moment, subconstient, il anticipeaza. Isi regizeaza despartirea, dintr-un impuls de
autoaparare, desi apoi regretd. Dar se simte inlantuitd de neputinta dea se rupe de
Tudor, de inceputul unei ciclice intoarceri la el si se sperie. Incearca atunci sa se rupa
de Andrei, desi oscileaza, suferd, nu se poate elibera iar in scurtele momente in care
crede ca o poate face, senzatia singuratatii o dezechilibreaza.

Peste suferintele sentimentale si framéantarile care o epuizeaza, Mara traieste in plus
si cosmarul domestic in care o fatd — femeie! la 23 de ani trebuie sa dea in continuare
socoteald parintilor abuzivi, doar pentru ca inca trdieste in casa lor si o terorizeaza desi o
tubesc si 1i doresc binele, dar, asa cum se intampla de multe ori, nu binele ei ci pe acela pe
care 1l considerd ei ca 1i este necesar. Cu hotarare, desi intr-o situatie psihica precara,
Mara incearca sa se ridice peste toate oprelistile si se concentreaza asupra vietii personale.
Oscileazd in continuare, cautdnd barbatul ideal, obsesia sa permanentd care o face sa
creada cd numai astfel va reusi sé traiasca plenar. O greseala care o va face sa sufere chiar
si mai mult. Caci, ce va face atunci cand va observa fisurile? Chiar daca are un prieten
credincios, Costin, (singurul barbat care, desi pare cid o iubeste in ticere, preferd si
ramana constant pe postul permanent de prieten) care ii spune ca , fericirea este o stare de
echilibru pe care ea nu o are pentru ca nu este femeia capabild sa traiasca singurd”,
Mara nu da atentie avertismentului si continua sa caute in disperare acel om care sd o
tintuiasca pe loc din degringolada 1n care este.

in conditiile in care se simte derutatd de tacerea lui Andrei, caruia, dupa ce ii aflase
adresa, 1i trimisese un teanc de scrisori patetice, Serban apare in viata ei ca o exceptie de
la regula. Nu are nimic din Tudor, nimic din Andrei. in schimb, are foarte multe din ea,
ceea ce, in final, o sperie. Si atunci hotaraste sa 1l sacrifice. Gresit... foarte gresit. ..

E de inteles toatd spaima Marei in fata vietii. In aglomeratia din viata ei, nu exista
de fapt, nici o singurd persoand pe care sa se bazeze, de la care sd aiba un sprijin. E
singurd. Nu are prietene, desi pe undeva apare o ,,Joana”, destul de subtire si superficial
creionatd, poate doar ca o persoana de incredere la care uneori mai ajunge sa isi goleasca
sacul; dar ea ar fi avut nevoie de o fiinta care sa 1i apartina total... Din punct de vedere
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literar, aceastd asa zisa prietend, ar fi putut s lipseascd, e un balast pentru roman sau
poate ar fi trebuit sa fie conturatd ceva mai credibil. Dar, oare nu aceasta este, de fapt,
drama Marei? Necesitatea acelui TOTAL devotament al unei persoane? loana apare
fulgurant in existenta ei si dezamagirea este si mai mare atunci cand prietena, chiar si
imperfecta, isi construieste, normal, propriul drum. Ori, Mara nu asta doreste de la viata.
Ea cauta in disperare pe cineva care sa ii apartind IN TOTALITATE. Si careia si ea sa i
se ofere, sa i se dedice.

Din nefericire, la inceputul vietii de femeie, Mara se indragostise fatal de Tudor si pe
el 11 va cduta permanent, iar aceastd obsesie, combinata cu teama ca va fi iar victima, o
face s ,,dea cu piciorul” singurului barbat care ar fi meritat sa fie alaturi de ea si care ar fi
iubit-o si i s-ar fi dedicat: Serban.

Mara 1si dirijeazd existenta in sensul atingerii scopului ei subconstient: al
implinirii existentei prin unirea cu un barbat ideal cu care sd umple cercul biblic al
perechii. Toate celelalte preocupari - si sunt destule - nu o satisfac, sunt doar menite de
a umple un gol. Ne dam usor seama cd nu poate fi fericitd. Ne indoim cd va gasi un
barbat care va accede IDEALUL. Ea vrea perfectiunea... mobil sortit esecului, pentru ca
perfectiunea NU EXISTA. Plecand la Costinesti ca s se desprinda din vraja iubirii ei
stelare, desi il astepta totusi pe Tudor, acesta este detronat din indltimea iubirii care-1
zeificase. Dramatic, ea doreste un Luceafar... Dar se alege mereu doar cu Catalin.
,Dumnezeule, ce babilonie in viata mea dar mai ales in sufletul meu!” exclama ea la un
moment dat si are dreptate, isi da singura verdictul dar este incapabild sa isi depaseasca
starea. Traieste franturi de fericire atunci cand se sprijind, fizic sau doar mental, pe
anumiti barbati care corespund portretului interior plasmuit de ea. Ca acesta e Tudor
sau Andrei, nu mai are relevanta, pentru cd, de fapt, ei nu exista real ci sunt construiti si
innobilati cu calitati pe care ea le creeaza mental. Realitatea din jurul ei este cea pe care
ea o construieste. Universul Intreg existd pentru cd mintea il percepe si il accepta. Fara
sd vrea, Mara aplica unele concepte filozofice pe care nu le cunoaste de fapt, dar le
exemplificd prin toata existenta si atitudinea sa. Barbatii din jurul ei nu sunt reali, ea ii
vede prin ochelarii deformanti pe care ii poarta, atribuindu-le calitati pe care nu le au.
Ei nu pot fi perfecti 24 din 24 de ore, iar Mara nu va fi niciodata fericitd. Ea este
Eroina dramatica. Tragica.

Din pacate, ea nu se sprijind pe intelectualul si pretentiosul Serban, a cérui dragoste
este mai profund adevaratd decat a banalului, terestrului Andrei, investit de ea cu o aurd
care posibil va dispare si care de fapt, il sperie chiar pe erou. Mara transfera asupra unui
om obisnuit - ceea ce nu se Inscrie In destin ca un defect - toata forta care de fapt nu este a
lui ci a ei. De aceea spunem ca ea nu va fi niciodata fericita pentru ca barbatul pe care il
cautd nu exista decadt in ea §i clipele in care se simte implinitd sunt constructiile ei.
Tragica in fond, Mara isi faureste momentele de fericire pe care le trdieste plenar, dandu-
le o anvergurd imensa, pentru cd ea este ca un desert care soarbe o picaturd de ploaie,
stiind ca va urma din nou seceta. Momentele acestea de presupusa fericire se consuma
rapid, insa, parand ca nu au consistentd, imediat dupa ele se instaleaza degringolada,
tristetea, vidul, frigul interior. Are clipe de luciditate in care 1si da seama ca ,practic,
iubirea lipsea... ca se hranea din nou cu himere. Nu o multumea deloc viata ei, fara scop
si cu o tintd presupusa.”
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in punctul de crizd care apare la sfarsitul anului trei, Mara, speriatid singuri,
amenintata s fie aruncata intr-un oras de provincie ostil, cu oameni absolut necunoscuti,
intrd in panica. Deja momentul ei cu Serban se consumase, deja anihilase orice intentie a
lui de a se ancora In viata ei si o facuse de spaimd sau din instinct de conservare,
simtindu-1 atdt de asemadnator ei incdt considerase o posibila legiturd ca un incest.
Greseala vietii ei, pentru care va plati mai departe. Incoltitd de indoieli, se arunca orbeste
inainte si calcd iar gresit, poleind cu aur un personaj aproape la fel de terestru ca si
Andrei si care era departe de ceea ce ea asternuse in aurcola de deasupra lui. Alegerea,
facuta In grabd, sub presiunea evenimentelor, 1i va crea mai multd suferintd si umilire
decat tot ce i se Intamplase pana atunci. Dar ,,viata ia de acolo de unde poate lua” si
potentialul de suferintd al eroinei este imens. Emil este contrariul lui Tudor si poate a fost
unul din motivele alegerii ei, ca sd se elibereze de obsesie. Desi respins, Serban ramane
etic corect si nu ezita sa o avertizeze: ,,Este cea mai proastd alegere pe care puteai sa o
faci. Nu va potriviti absolut deloc, este din alt aluat decat tine. Vei constata singurd. Nu
uita ca te cunosc foarte bine!”

Serban a citit foarte bine diferentele dintre cei doi si evenimentele care au urmat in
orasul rosu, Galati, o demonstreaza perfect. Dar experientele consumate acolo, nu numai
cele din casnicia schioapa cu Emil ci si cele sociale si politice, o maturizeazd. Nu
analizim aceasta parte a romanului, pentru cd ne-am propus numai privirea asupra
personajului principal, dar nu putem sd nu facem observatia ca scriitoarea exceleaza aici,
prinzand, In mod surprinzator, unele aspecte care descriu perfect societatea coruptd pana
la penibil, care alcatuia o imagine sinistra a unui oras inchis in cercul de fier comunist.

Desi pe urmatoarele pagini, aproape o treime din roman, se pravalesc asupra eroinei
actiuni, conflicte, tulburari, ele nu adauga prea multe la portretul ei interior deja construit.
Dar toate cate se vor intampla o vor maturiza, o vor intari, ,,caci obstacolele sunt facute sa
intareasca acele caractere puternice”, chiar daca purtatorii lor nu le constientizeaza. Dupa
o Intalnire emotionantd cu Tudor, Mara 1si jura ,,Niciodata nu voi mai accepta langd mine
un om care sa nu ma merite!”.

Mai stapana pe ea si Incercand sd isi gestioneze sentimentele, Mara reuseste sa se
desprindéd din cogmarul si degradarea in care o tira Emil, dar si si domine intdlnirea cu
Andrei, regasit dupa mai mult de trei ani si apoi aruncat in negura unei alte despartiri,
pentru ca da, iar, ,,EI” devenise doar... ,,Catalin”...

Maturizata, puternica, Mara se simte pregatita sa ia viata de la inceput. Nu mai este
doar personajul tragic pe care l-am cunoscut in urma cu mai mult de 300 de pagini.
Dramatismul ei este tinut sub controlul experientelor pe care le-a trait si care si-au pus
amprenta asupra ei. Desi ramane in cautarea perechii ideale cu care sa Intregeasca cercul,
cititorul poate spera ca dorinta interioara va fi tinuta in frau si alegerile vor fi totusi facute
cu mai mult calm, cu o privire mai eliberatd de fantasmele basmului iubirii perfecte,
ideale, fara fisurd. Poate chiar si regasitul Tudor va reintra in viata ei, dar autoarea gaseste
solutia de a lasa cititorul sa aleaga singur finalul.

O carte nu numai interesant construitd ci si romantica dar si moralizatoare. Mara se
contureaza ca unul dintre cele mai profunde si dramatice eroine din literatura actuala.

* Gabriela Stanciu Pasarin - ,,Am fost sau nu?”, vol. Il — ed. Fast Editing 2018
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Mihail Eminescu,
revizor scolar

Eminescu ni-i lumind, ni-i credintd-n viitor,
Eminescu ne e dorul, ne e scutul
Si aripile din zbor!

E septembrie. Abecedarele silabisesc cuvinte magice In ghiozdanele scolarilor
pregatite pentru inceperea unui nou an scolar, matematicile rezolva ecuatii si integrale
prin mapele liceenilor intorsi din tabere, vacante cu familia sau cu unii colegi, in timp ce
toata suflarea didactica calculeazd numarul de ore in care trebuie si stea la catedra, in fata
elevilor si sa le predea viitorul, care 1i asteaptd. Calculeazd banii, care trebuie sa-i
primeasca pentru munca lor. Au dreptul sé faca asta! Dar daca suntem 1n criza financiara...

Ei, dar nu despre asta vreau eu s vorbesc 1n aceste randuri de ziar. Eu stiu ca Mihail
Eminescu a fost intr-o vreme revizor scolar si despre aceastd activitate prodigioasd a
Luceafarului vreau sa va povestesc. Se intorsese el de la Berlin 1n anul 1875, unde fusese
sa-si dea doctoratul in filozofie, dar nu 1-a mai sustinut din varii motive si acum era in Iasi
fara slujba. Titu Maiorescu, Ministru al Cultelor de la acea vreme, cunoscandu-i
capacitatile intelectuale, colosul de cunostinte acumulate in toate domeniile, puterea de a
invinge totul, 1-a numit revizor gcolar in judetele lasi si Vaslui.

Téanarul inspector, de doar 25 de ani si-a lasat deoparte poezia, jurnalismul, a rarit
sedintele de la Junimea pentru care era chiar ironizat de colegi si s-a pus serios pe treaba.
Imediat dupa numire (1 iulie 1875), proaspatul revizor, ludndu-si in serios datoria,
considerand invatamantul domeniul fundamental cu ajutorul céruia o tara poate sa progreseze,
atat economic cat si cultural a vizitat toate scolile din cele doud judete din orase cét si de la
sate. A descoperit cu durere starea de jale in care se aflau majoritatea scolilor de la sate, dar si
starea de inculturd a taranilor. A strabatut pe jos sau cu trasura satele moldave, traind intens
experienta contactului cu realitatea. Inspecteaza starea de fapt a scolilor, cum aratau cladirile,
dar cum se desfasura si procesul de invatamant. A numit dascali in diverse scoli, a Intocmit
procese-verbale de constatare si a facut rapoarte pe care le-a inaintat catre Ministerul Cultelor
si Instructiunilor publice, cum era denumit atunci Ministerul Invatimantului.

In aceste rapoarte tanarul revizor consemneaza lipsurile din scoli, necazurile si
neajunsurile populatiei de la sate, face propuneri privind construirea de scoli noi, in locul
celor necorespunzatoare, asigurarea scolilor cu lemne, burse pentru elevii sdraci si
majorarea salariilor profesorilor si invatatorilor. Intr-un an scolar cat a fost revizor, Mihail
Eminescu a intocmit 400 de documente: rapoarte, adrese citre administratiile locale, catre
primarii, ordine catre cadrele didactice (invatatori si directori) etc. Lucrdrile de sinteza
trimise ministrului sunt adevarate modele, unde putem descoperi recomandari valabile si
astazi, conceptii clare in legaturd cu ceea ce trebuie sa fie invatamantul. Revizorul, Mihail
Eminescu este preocupat si de structura manualelor gcolare, urmareste introducerea in gcoli
a manualului conceput de Ion Creangéa, recomanda noi metode de predare, intocmind el
insusi o carte de lecturd, a cdrui manuscris s-a pierdut dupa plecarea lui din aceasta functie,
dupd doar 340 de zile. In 19 iulie 1875 noul revizor trimite la minister un ,tablou de
organizare a scoalelor pentru judetul lasi”. Cu acest tablou urmarea sa aiba o imagine clara
cu privire la Invataimantul primar si voia sa facd acelasi lucru si in judetul Vaslui. In
perioada 10-28 august 1875 inspecteaza tot judetul 19 comune si 55 de catune, descoperind
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multe piedici privind desfagurarea procesului de Invatdmant. Considera ca e necesar acest
tablou, deoarece cel intocmit de prefect este incomplet si nu indeplineste intentiile si
recomandarile ordinului ministerial. In toate aceste documente revizorul Mihail Eminescu
dovedeste interes, consecventa, pasiune clarviziune si dorinta de a pune pe fagasul normal
invatdmantul romanesc. Face totul cu sarguintd, lupta sa schimbe ceva, dar 1-au schimbat pe
el din functie, caci politicul avea, ca si azi, rolul principal in tot si in toate demersurile tarii.
Era extrem de intansigent. latd ce a consemnat intr-un proces-verbal incheiat in urma unei
inspectii pe care a ficut-o la o scoald, unde a gésit diverse nereguli, dar si directori total
nepregatiti pentru a ocupa aceastd functie : ,, Intr-o dezvoltare normala a Invataimantului o
asemenea directoare, n-ar fi cu putintd”. Frecvent, revizorul, Mihail Eminescu semnaleaza
in documentele sale lipsa de preocupare pentru scoald a administratiei locale, unde unii
primari erau de acord cu propunerile revizorului, dar nu ficeau nimic, nu migcau un pai in
acest sens, fapt ce avea drept consecintd abandonul scolar, frecventd foarte slabd in scoli,
intr-un cuvant analfabetismul se mentinea ca §i Inaite de Legea Invatimantului, datd de
Alexandru Ioan Cuza. Mihail Eminescu considera cd invatatorul este singura persoana de la
care clasa tdraneascd poate invifa ceva, cici ,,scribii netrebnici din primarii sunt organe de
apasare si de sicand in comund . Inca de cand era student la Viena, Mihail Eminescu a
inteles rolul educatiei, culturii si a Invatimantului in progresul natiunii. Implicarea aceasta
in orce domeniu denotd o caracteristica a personalitdtii sale, care se materializeaza ulterior
in creatia sa literard, privind setea sa de absolut.

In acea perioada istorica revizorii scolari erau numiti in functii, ca si azi, din
randurile clientelei politice, a partidului aflat la putere si erau mana in mana cu prefectii si
primarii. Un alt aspect care trebuie mentionat este si faptul ca tot atunci incep sa patrunda
si in tara noastra noile metode de invatimant ale lui Fr. Herbart, exponentul tipic al
prusacismului reactionar care prevedea regula ca ,, orice copil trebuie sa fie supus, sd nu
manifeste niciodata o vointa potrivnica statului burghezo-feudal”... ,,Sa-i crestem pe copiii
in spiritul supunerii oarbe §i sd se inndbuse obrdznicia prin carcera, bdtaie si chiar
infometare”. Reprezentant al puterii, Titu Maiorescu a facut foarte putin pentru
dezvoltarea invatamantului. Masurile de reorganizare ale invatdmantului au constat doar
in marirea numarului de scoli, (o scoald in fiecare comuna)dar a lovit in cadrele didactice
progresiste, sustinadnd cd materia cea mai importanta este religia si ca preotul e cel mai
bun invatitor... Mai marii timpului sdu s-au preficut numai ca inteleg propunerile
revizorului, caci imediat ce in primavara anului 1876, noul ministru, Gheorghe Chitu il
disponibilizeaza pe Eminescu din functia de revizor sub pretextul ca in termen de 15 zile
nu a inspectat nici o scoald, fapt consemnat intr-o reclamatie a prefectului catre ministrul
Maiorescu care isi daduse demisia 1nainte de caderea guvernului Lascar Catargiu. Pe
langa faptul ca este lasat fara slujba, noul ministru ii cere fostului revizor, Mihail
Eminescu sa napoieze ministerului cei 100 de galbeni, bursa pe care o primise acesta de
la Minister cand fusese la Berlin sa-si dea doctoratul in Filozofie...

Dezamagit de situatia precar in care se afld, fara slujba Mihail Eminescu se refugiaza
la prietenul sdu, Ion Creanga, locuind o vreme iIn casa acestuia din Sardrie. Cu inima
zdrobita de suparare i scrie Veronicdi Micle ,, Canalia liberala a nimicit ideile ce mi le
facusem despre viatd! Ramas fara o pozitie materiala asiguratd, purtdnd lovitura morala ca
o0 rand, care nu se mai poate vindeca, voi fi nevoit sa iau din nou toiagul pribegiei, neavand
niciun scop niciun ideal. Crede-ma, de azi sunt un om pierdut pentru societete. O singura
fericire ar renaste in sufletul meu, dacé as putea sa ascund nedreptatea”.

Articolele bogate in idei pedagogice pe care Mihail Eminescu le-a publicat in ziarele
Curierul de Iasi si Timpul a ajutat pe cercetatori sa inteleagd mai bine sensul activitatii pe
care acesta a desfasurat-o ca revizor scolar in cele doud judete. Cei care au cercetat
activitatea de revizor scolar a poetului au spus ca nimeni pana la el nu s-a aplecat cu atata
responsabilitate i interes asupra problemelor grave ale scolii romanesti. Titu Maiorescu
nota ,, Era omul cel mai silitor, vesnic citind, meditand, scriind”si de aceea 1i ofera postul de
revizor, ,,pentru a starui cu limpezimea spiritului sau asupra noilor metode de invatamant”.
Emil Cioran consemna in anul 1937: Mihail Eminescu este omul deplin al culturii roméane.
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Gheorghe Constantin Nistoroiu

lon Dulugeac
— Mamaia Anta si Printesa

,, Cu cdt talentele cuiva cresc, cu
atat numarul prietenilor descreste.”
(Kahlil Gibran, Maxime si Cugetdri)

Proza lui Ion Dulugeac debuteazd cu nasterea, fiind nepotul Ion Dulgheru al lui
Grosu, destinul sau fiind hotarat atunci cand Bunelu i-a cumpdrat In dar, 2 cai frumosi din
Hipodromul Béaneasa.

Maestru lon Dulugeac si-a impletit viata si palmaresului sportiv de talie
internationald cu cea a Romanului adresat cititorului amator de dulcegarii mondene, intr-o
continua competitie a succesului intre ele. De la meritele de exceptie ca sportiv si antrenor
in arta princiara a echitatiei, planeaz cu usurinta spre puzderia romanelor sale:

Bufnita de Plus, Cotul destinului, Paradisul decaderii, Povara condamnarii, Vise
spulberate in cadrul Colectiei Vise spulberate; Carantind in lad, Doud tigari si-o cafea, O
vard printre interlopi, Putrezind in taina, Cainta tarzie, in Colectia A4 fost odata la... Jilava,
Persida 3X Femeie, Regina Templierilor, Dupa 40 de ani, Diamante si Cianurd, Destin
pierdut, in Colectia Femeile prin viata noastra; Tataia Grosa, Vinatoarea de himere, Mamaia
Anta si Printesa, in Colectia Viata la tard; Zaraza in Colectia Legenda si realitate s.a.

Romanul Mamaia Anta si Prinfesa, din Colectia Viata la tara, scrisa la domeniul sau
de la Mogosoaia in anul 2022, este brodat pe tesatura a 21 de capitole prinse de snurul
unui epilog.

Capitolul 1 se deruleaza in dalbe bucurii cu
nasterea Odorului Elenei Grosu Dulgheru, cel harazit P
de ursitoare sd ajungd un Cavaler al Echitatiei si un ﬂn DULUGEAC
Maestru al Romanului picanteresc. : -

in Capitolul 2, Maria Dulgheru ii dezviluie
nepoatei sale Elena (Leana), intdlnirea si prietenia ei
cu ilustra scriitoare, printesa Marta Bibescu, care i-a
fost pilda si model de viata moral-sociala.

Sfanta zi de VINERI, aflata sub ocrotirea
Cuvioasei Maicii noastre Parascheva, cam pe la
jumatatea lunii Tulie — 1916, a prilejuit intdlnirea
celor doud destine: Maria Dulgheru si printesa g
Bibescu. In vreme ce Maria mergea cu sareta la
gradina din Lupu, trecand Stavilarul de langd Moara §
Bibescu, a vizut agitatie pe malul apei si strigite ci S
se Tneaca printesa Martha Bibescu.

Maria care nu implinise varsta de 16 ani, dar cu
un caracter darz, dublat de curajul unei fine
inotatoare, n-a mai sovait o clipa si ca o sageata, ,,si-
a luat cinci-sase metri de elan, apoi a sarit in apa
lacului, addncd de peste 20 de metri, ajungdnd cdt ai |

Anul XXV ¢ nr. 411 « 2025 49



clipi, langa printesa deja imobila. Maria a prins-o de parul impletit in doud cozi lungi ce
inca mai pluteau pe apa, s-a intors pe sub trupul tinerei, a pus-o pe umarul sau cu fata in
sus, si cu un efort urias a adus-o rapid la mal...

Printesa nu misca... Maria i-a desfacut rochia, apoi, cu ambele palme a apasat-o
energic de cdteva ori pe piept, astfel ca la a patra apdsare, printesa a aruncat un jet de
apa din gurd, a tusit de cdteva ori, apoi a deschis ochii, uitindu-se curioasa si incurcatd
la lumea din jurul sau...

Din acel moment, Maria i-a devenit printesei cea mai bund prietend si confidentd de
suflet, careia putea sa-i marturiseascd orice, fard rezerve, ba, mai mult, uneori ii cerea §i
sfaturi.” (Ion Dulugeac, op. cit., p. 31)

Cine a fost de fapt principesa Martha Lucia Bibescu?

Printesa Martha Bibescu, a fost principesa Martha Lucia Lahovary, nascutd in
Cetatea lui Bucur, botezata asa de Marele Domn al Valahiei, neinfricatul Vlad Tepes,
Cetatea Bucurestilor, la 28 lanuarie 1886, de Ziua sfintilor Cuv. Efrem Sirul, Isaac Sirul,
Paladie si lacob Sihastrul.

Marii sfinti sihastri, traitori ai Filocaliei hristice, din stirpea noastra geto-traco-dacica
Efrem si Isaac Sirul au daruit omenirii ortodoxe cele mai sublime rugéciuni, una a
smereniei prin excelenta, rostita tot timpul postului Nasterii Sfantului Prunc:

,,Doamne si stapanul vietii mele,/ Duhul trandaviei, al grijii de multe,/ al iubirii de
stapdnire/ si al grairii in desert nu mi-l da mie!// lara duhul curdatiei, al gandului smerit,
al rabdarii si-al dragostei,/ Daruieste-1 mie slujitorului tiu.// Asa, Doamne, Imparate,
daruieste-mi ca sa-mi vad greselile mele/ si sa nu osdndesc pe fratele meu!/ Ca
binecuvdntat esti in vecii vecilor Amin!”

Cealalta rugaciune, a lui Isaac Sirul, de esentd isihasto-carpatind, cum ar fi spus
marele sofianist Ghelasie Gheorghe — Doctor al sufletului filocalic de la Manastirea
valceana Frasinei, este un imn al Doxologiei ortodoxe universale, din care redam acel
inceput serafic si subim:

,,Doamne lisuse Hristoase, Dumnezeul nostru...,/ Cu patimile Tale vindeca patimile
mele. Cu ranile Tale tamaduieste ranile mele. Cu sdngele Tau curdteste sangele meu §i
amestecd in trupul meu mireasma Trupului Tau celui facator de viata.” (Sf. Isaac Sirul,
Cuvinte despre Nevointd, Ed. Bunavestire, Bacau, 2001, p. 34)

Printesd de sange si aristocrata a scrisului frumos, elevat, Martha Bibescu era legata
prin sange si aliantd cu o mare parte dintre cele mai vechi si mai glorioase familii din
Tarile Vlaho-Romane. Trunchiul patern al faimoase printese era Petrache Lahovary, care
ajunsese intendent al monetariei sultanului, citre sfarsitul veacului al XVIII-lea. in a patra
generatie Lahovary, s-a nascut loan N. Lahovary (1848-1915), tatal scriitoarei, ce a
indeplinit importante functii politice conservatoare: ambasador al Romaéniei la Paris,
ministru de Externe, presedintele Senatului.

Alexandru, fratele mai mare, a fost ministru de Justitie, Domenii si Externe, iar
generalul Tacob Lahovary, alt frate, a fost ministru de Externe si de patru ori titular al
Ministerului de Réazboi. Ramura maternd venea prin mama sa Smaranda Ema
Mavrocordat, stranepoata domnitorului Constantin vodd Mavrocordat (1711-1769), ales
domn cand al Moldovei, cand al Tarii Romanesti. Domnul Voda a fost un om de mare
cultura si animat de dreptate sociala fiind cel care a desfiintat serbia.

Neculai voda Mavrocordat, un mare bibliofil, tatal Voievodului Constantin, cobora
pe linie feminind din vechea dinastie moldava a Musatinilor, iar prin Maria Voichita,
tandra si frumoasa fiica a lui Radu cel Frumos, nepoata voievodului pe care eu 1l iubesc
tare mult, Vlad Tepes - spaima de moarte a sultanilor, osmanlailor, boierilor vicleni,
vladicilor fatarnici, a hotilor si-a trantorilor, ajunsd Doamna lui Stefan cel Mare, urca in
marea familie a Basarabilor, cu cei 14 voievozi pe care i-a daruit slujirii si stralucirii
destinului Tarii Romanesti.
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Ca principesa, stralucea printr-un impunator arbore genealogic ce se revarsa multi
secular peste Vatra strabund, iar prin darurile harazite de Dumnezeu si-a conturat aura de
prozatoare, cunoscuta fiind ca scriitoare romana de limba franceza ori scriitoare franceza
de origine romana.

Prin césatoria cu printul George-Valentin Bibescu s-a inrudit cu alte doua verisoare,
printese: Ana Brancoveanu, contesd de Noailles si Elena Vacarescu, ambele avand
propriile insemne heraldice literare de talie universala. Astfel, cele trei printese inrudite, la
care s-ar mai putea adduga cea de-a patra la fel de aristocrata si la fel de celebra principesa
Elena Ghica — Dora d-Istria, alcatuind astfel Careul de Asi in cultura valaha, franceza,
greaca si universala.

Ne intrebam firesc oare de ce aceste strdlucitoare scriitoare care au purtat in lume
valoarea culturii roménesti la inceput de secol XX sunt eminamente uitate de istoria
literaturii roméne dar, mai ales, total necunoscute tinerilor romani care isi cautau repere si
radacini In cultura romaneasca despre care se doreste a nu se recunoaste ca a existat.

Unirea printului George-Valentin Bibescu cu principesa Martha Lahovary nu s-a
facut atat prin sangele lor albastru, cat mai ales prin tricolorul sufletelor aprinse in flacara
Rugului patriotic. Intre anii 1916-1918, George-Valentin Bibescu a comandat cele doua
escadrile de recunoastere ale fortelor noastre aeriene, astfel ca specialistii misiunii
Berthelot, au botezat, deloc surprinzator, echipajele valahe: ,les joyeux maniaques du
suicide” — ,,veselii maniaci ai sinucideri”. (Cristian Popisteanu, Studiu Introductiv la
Martha Bibescu— Jurnal Politic 1939-1941)

Cunoscut, respectat si iubit pretutindeni unde existau avioane si aviatori, ,, acest om
minunat in magsina lui zburdtoare” a fost ales in anul 1932, presedintele Federatiei
Aeronautice Internationale (F.A.L), realizdnd Gruparea celor 42 de aerocluburi, din
Europa, Asia si Africa. Destinul printului-aviator George-Valentin Bibescu a fost frant de
aripa unui vultur deasupra Indiei, care i-a acrosat avionul, blocandu-i comenzile si
fortdndu-1 sa aterizeze pe o orezarie brazdata de canale de irigatie, suferind arsuri aproape
pe tot corpul, grabindu-i sfarsitul.

in modesta rezerva a spitalului Elias, si apoi in clinica profesorului D. Danielopolu,
intre chinurile si durerile atroce ale suferintei mai licarea in sufletul eroului o flacara
albastru-verzuie a patriotismului sau. , Cert era ca printul Bibescu, conform brevetului
obtinut la celebra scoala de pilotaj a lui Bleriot, a fost cel de-al 20-lea aviator din
lume.” (Ion Dulugeac, op. cit., p. 81)

Din viata de familie a cuplului Valentin George Bibescu - Martha Lucia Lahovary
s-a nascut o fata, pe nume Valentina, care ulterior s-a casatorit cu printul Dimitrie Ghika
-Comanesti.

Ramasa singurd, fard sot, fara sprijin din partea romana ori a aliatilor, principesa
Martha avea sufletul dublu sfsiat, pe de o parte de pierderea sotului, dar mai ales de
sfartecarea Trupului sfint al Tarii sale. Incepand cu anul 1916, principesa a condus un
spital pentru raniti in Bucurestiul ocupat de germani, fiind o flacara vie, a luptei feminine,
arzatoare 1n cadrul Societétii Ortodoxe Nationale a Femeilor Roméane (SONFER).

., O alta cale a rezistentei feminine o reprezenta organizarea unei refele care isi
propunea sd scoatd ofiteri romdni vindecati din spitalele de campanie bucurestene §i sa-i
trimita in Moldova liberda. Reteaua era coordonata de Alexandrina Cantacuzino si
colegele sale de la Spitalul nr. 113 al SONFER si din ea faceau parte mai ales doamne de
la Spitalul central si de la Spitalul nr. 118 instalat in sediul Automobil Clubului Romdn,
condus de Martha Bibescu.” (General N. Tataranu, Acum un sfert de veac. Amintiri din
razboi, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1939, p. 72)

Dincolo de frumusetea ei rdpitoare, dincolo de distinctia sa princiard, dincolo de
fascinatia scriitoriceascd, Martha Bibescu a fost deopotrivdi martora unor evenimente
cruciale pentru Patria sa, dar si eroina desfasurari lor, implinind o activitate febrila in plan
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diplomatic neoficial dar patriotic, care-i confera o aurd aristocrata, valaha de neuitat si de
prim rang.

»Ea a reusit sa fie succesiv sau simultan, temerara globe-trotter si dezinvoltd
Europe-trotter, dar si neobosita cutreieratoare de drumuri ale tarii; scriitoare — premiatd
dar si citita, sofisticata dar si prolifica — folosind franceza ca instrument de lucru, dar
stapanind la fel de bine alte doua limbi, cea materna si cea a lui Shakespeare,
fermecatoare si adorabila versiune feminina a unui lanus bifrons, cdnd gazda, cdand
oaspete, dar mereu in contact cu mai-marii §i foarte-marii epocii; partenerda de viatd si
uneori de isprava a unuia dintre eroii primelor capitole din istoria aviatiei...” (Cristian
Popisteanu, Studiu Introductiv, 1a Martha Bibescu, op. cit.)

in cercul adoratorilor ei, ca niste fluturi atrasi de fascinatia luminii, palpaiau marile
personalitdti ale timpului sfartecat de cele doud razboaie mondiale: ,, Charles de Gaulle,
Marcel Proust*, care ii era prieten, Nicolae lorga, regele Spaniei Alfonso al XIll-lea, dar
si pe regii nostri Carol I, Regina Maria, Ferdinand I sau Winston Churchill.” (Ion
Dulugeac, op. cit., p. 45)

*Marcel Proust, scriitorul care a recuperat pentru o parte a lumii pamantene,
,, Paradisul pierdut”, fascinat de Printesa noastra si de Opera ei, ne-a lasat memorabilele
lui cuvinte ce rdman pururea vii: ,, Esti nu numai o scriitoare splendidd, printesd, ci §i un
sculptor de cabinet, un muzician, un furnizor de parfumuri, un poet...”” (Ion Dulugeac, op.
cit., p. 68)

in Londra, prin anul 1939, printesa-scriitoare a avut privilegiul sa-1 intdlneasca si sa
se Intretina cordial la Salonul International de Carte, cu irlandezul George Bernard Shaw
(1856-1950), un print al dramaturgiei universale, care ne-a vizitat Patria Scrisului si a
Cartii memorabile, 1audand-o in cuvintele sale cu grija alese.

Alte elogii de mare rafinament, venerate principesei valahe au apartinut poetului
Rainer Maria Rilke (1875-1926):

,,Admiratia mea pentru printesa Bibescu este definitiva!”’, iar Eroul-General si apoi
presedinte al Frantei, Charles de Gaulle, au intregit expresia marelui poet austriac, care ne
onoreaza: , Pentru mine, draga Printesa de Romania, dumneavoastra sunteti
personificarea Europei, lucru ce ma onoreaza ca va sunt prieten!” (lon Dulugeac, op. cit.,
p.211-212)

Demnitatea, vointa de otel, iubirea de mosie, eruditia spiritului au ridicat-o deasupra
factorilor de decizie in relatiile internationale, starnind admiratia multora. Din pacate, nu
se va sti niciodatd tot ce a fost ea, ce a insemnat ea in viata politicad europeand a anilor
1919-1940.

,»Mereu avea de cerut ceva pentru tara ei si, incredibil de frecvent, obtinea ceva din
ceea ce cerea. Dar mai ales izbutea sa nu lase pe nimeni sa uite de Romdnia si de
problemele acesteia.” (Clarence Calhoun, The Valliant Princess from Roumania — Viteaza
prinfesd din Romania, in ,, Times Literary Supplement” din 11 lanuarie 1974)

Referitor la Opera de larg rasunet a scriitoarei putem spune ca a debutat la 18 ani,
cand a publicat Cele opt raiuri, premiat de Academia Franceza, urmate de Izvor, tara
salciilor, aparut la Paris Tn 1923, ca o veritabild oda, inchinatd pamantului natal si
intelepciunii taranului valah. Istoricul Vasile Parvan, un apropiat al scriitoarei, 1i scria
dupa lectura acelei Ode admirabile:

,, Contempland viata poporului, dv. ati facut opera nu numai de naturalist... ci §i
opera de poet liric, care se oglindeste in apa linistita a sufletului popular si opera de
filosof stoic... Ati cdntat pe fratele nostru, poporul, din tara salciilor...” (Vasile Parvan,
Corespondenta si acte, Bucuresti, 1973, p. 234)

,,Cdnd era in Elvetia, a inceput sa lucreze la Izvor, tara salciilor, scriere despre
care se spune ca este capodopera romdneasca a Marthei.” (Ion Dulugeac, op. cit., p. 46)

A continuat scrisul si aparitiile Iui cu Destinul lordului Thompson si La bal cu
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Marcel Proust, toate patru volume traduse in roméneste. Opera completa se ridica la peste
31 de volume, ca autoare marturisitd, la care se mai adauga alte cateva publicate sub
pseudonimul Lucile Decaux.

La 19 Februarie 1977, Mircea Eliade a preluat fotoliul de membru al Academiei
regale belgiene, ocupat din 1955 de Martha Bibescu, ca succesoare a printesei Ana de
Noailles, spunand in cuvantul sdu de receptie: ,, Prinfesa Bibescu a anticipat unele
descoperiri ale istoriografiei contemporane, indeosebi valoarea nepretuita a culturilor
populare si... functia datatoare de viata a istoriografiei europene, in sensul cd orice
cercetare istoricd adevaratd ajunge la constiinfa unitatii culturale si spirituale a
Europei... De fapt ludnd note zi de zi, neinventdnd absolut nimic din datinile taranilor,
Martha Bibescu descoperise o foarte veche civilizatie rurald, cu raddcinile in neolitic, dar
imbogatita de aporturi culturale ulterioare.” (Academie Royale de Langue et de
Litterature Francaise, Seance publique du 19 fevrier 1977. Reception de M. Eliade,
Bruxelles, 1977, p. 19)

Cinstirea, respectul, iubirea de mosie, de pamant, de Patrie i-au adus simpatia si o
dragoste mereu fierbinte pentru taranimea harnica, credincioasa, exploatatd nemilos de cei
bogati si degraba jertfelnicd pentru apararea Vetrei strabune. Mandria ei princiara emana
de la fiica unui milenar Neam legendar, care a tinut in cumpand pamantul, cerul
strabunilor si care a permis ,miracolul geto-daco-romdn — statornicia, la scard
multimilenard, a asezarii poporului nostru pe meleagurile sale, pastrarea limbii si a
tuturor celorlalte elemente ale specificului national, in pofida invaziilor si agresiunilor ce
s-au succedat, coeziunea, realizatd in clipele de restriste,intre multimile ce formau talpa
tarii si domnitorii care se puneau in fruntea luptei pentru neatarnare, asa cum a facut
Stefan cel Mare si alti mari Voievozi.” (Maria Braescu, Istoria tarii in opera Marthei
Bibescu, in ,, Magazin istoric”, nr. 6/ 1977)

Constanta domniei sale pamantesti intru misiunea spirituala cereasca a facut ca
soarta ei sd-si pecetluiasca destinul cu cel al Mariei Dulgheru — o femeie frumoasa, ,,ca o
candela de Paste”, cum o alinta sotul ei si botezata de nepotelul Ionel, tot intr-o zi de
Vineri, Mamaia Anta.

Recunostinta printesei Martha pentru salvatoarea ei, Maria Dulgheru, respectiv
Mamaia Anta a fost fara margini. Marea aristocrata a ajutat-o sa invete limba franceza,
daruindu-i carti pentru o lecturd frumoasa, a Inscris-o la Liceu 1n Pajura, alaturi de mica
printesd Valentina, a ajutat-o cu loc de casa, de mobila, iar pe deasupra cu o educatia
demna de marile familii vlahe nobiliare.

,, Printesa Martha Lucia Lahovary, pe numele avut la nagstere, a venit pe lume in
data de 28 ianuarie 1886, la Bucuresti, fiind cel de-al treilea copil al lui lon Lahovary, un
mare avocat si diplomat cu descendentd greceascd, fost ministru plenipotentiar al
Romaniei la Paris, fost ministru de externe si presedinte al Senatului si al Smaraldei
Mavrocordat, descendenta a ramurii domnitorului Constantin Mavrocordat.” (Ion
Dulugeac, op. cit., p. 111)

Magistrul meu intru taramul sofianic carpatin al spiritului ortodox geto-dacic,
Parintele fondator al Romaniei Tainice, Artur Gabriel Silvestri, un eminent Filosof al
Culturii Duhului, l-a apreciat in mod expres pe principele lon Lahovary, dedicandu-i o
brosura, de semnificatie heraldica, intitulatda sugestiv: ,, Ultimul bizantin”, cu referire
expresa la Bizantinul de esenta culturald traco-geto-daca, din care a tasnit vestita ramura
imperiala - Dinastia Asanestilor.

,, Printesa Martha Bibescu a fost una dintre cele mai remarcabile personalitati ale
aristocratiei europene a secolului al XX-lea, prin frumusetea si inteligenta, dar si gazda a
Sfastuoaselor reuniuni ale elitelor tinute la Palatul Mogosoaia, casa sufletului siu, cum o
numea ea.” (Ion Dulugeac, op. cit., p. 190)

Efigia de mare aristocrata a principesei Martha Lahovary-Bibescu, nu s-a pecetluit
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doar prin blazonul genealogic, ci mai ales prin marea sa iubire de Patrie, prin augusta
mandrie de Neam.

,,8ad nu ne fie rusine niciodatd, graieste de peste 30 de ani vocea parintelui Pimen
Vlad, de pe Sfantul Munte Athos, cu neamul nostru! Ne tragem dintr-un neam de sfinti,
un neam de eroi, un neam care dintotdeauna si-a vazut de treaba lui, de sardciile, de
nevoile de tot felul, fara sd faca rau nimanui. De-asta trebuie sa avem mandrie de neam...
Noi avem rdddcini addnci!” (Parintele Pimen Vlad, Invataturi de la Muntele Athos,
Bookzone — Bucuresti, 2024, p. 266)

Romanul sportivului de rafinament si elegantd Ion Dulugeac, ne vorbeste despre
natura a doud existente, a doua sorti feminine si privilegiul celor doua destine care s-
au intersectat, intre care s-a tesut o broderie aristocratd cu reflexe princiare de fine
unduiri valahe.

Epicul cu corola lui de reflexivitate, trece deseori pe calea realitatii batatorita
alegoric, jalonatd de masura plasticitatii, impinse uneori pana si dincolo de problemele
actuale, reale si profunde ale vietii societdtii romanesti monarhice si post monarhice, cu
reflexele ei rosu caramiziu spre cenusiu, asemenea societdtii europene contemporane
quasi libertine si atee.

Proza distinsului Cavaler al Echitatiei si al pitorescului, zugravitd cu ravna si
maiestria condeiului, trage faldurile ingenioase ale cortinei de brocart, ardtandu-ne niste
zulufi de satird romaneasca din Pantheonul Umorului daco-romén, brodatd pe tensiunea
dramaticad prin care a trecut Patria noastrd, intr-o vreme , programata, de Ocultd,
aratandu-ne un scriitor cu un profund simt al psihologiei, din care se reflectd adevarul sau
existential: cat de mult pretuieste viata daruita lui si noud, de Dumnezeu.

O, CIT DE MULT IUBESC VIATA!

, O, cit de mult iubesc viata!/ Ce-i ne-mplinit vreau sda-mplinesc,/ Si lumii,
Indreptindu-i fata,/ Sa-i dau un chip mai omenesc.// Cosmarul visul meu apese-1!/ Cu visul
dsta voi pieri,/ Si poate ca un tindr vesel/ De mine astfel va grai:// A fost o fire cam
posaca./ Dar ii iertam acest pacat:/ A vrut lumind sa se faca/ Si libertdtii glas i-a dat!” 5
Februarie 1914 (Alexandr Blok, Versuri, in romaneste de Victor Tulbure, Ed. Tineretului,
Bucuresti, 1963)

in loc de EPILOG

Trei nume ma leaga de eroii romanului distinsului lon Dulugeac, George-Valentin:

in pragul tineretii aldturi de numele George, am fost alintat si cu cel de Valentin, de
la faimosul actor Rudolpho Valentino, al carui prieten fidel era frumosul catalan alb, de
platou, ce si-a adorat stipanul, venerandu-1 si dincolo de moarte. in fiecare Vineri (iar
intrd in scend Sf. Vineri - Paraskeva), calul lipsea 2 ore pentru a se reculege in lacrimi la
ipostasul stapanului-prieten de la mormantul acestuia.

Lahovary: sunt absolvent al Colegiului National Lahovary, botezat in epoca
Ceausescu ,, Nicolae Balcescu” din Municipiul Ramnicu Valcea, care a revenit dupa
lovitura de stat a tradatorilor din Decembrie 1989, la numele fondatorului, Colegiul
Lahovary.

Al treilea nume, Gaghel: iese din povestirea tatdlui meu Constantin Marin
Nistoroiu, un Cavaler al Monarhiei regale valahe, pe cand era june prim, imortalizat in
poza cu Nina Gaghel pe care o mai pastrez, a fost pentru o scurtd vreme, Director de
calitate al Fabricii de pdine — Gaghel din Bucuresti, perioada in care a cunoscut-o si a avut
o efemera idila cu fiica patronului, isteata si frumoasa Nina, cea ndstrusnica.

Dincolo de cele 3 nume, vin 7 entitati regale — inrudiri cu verigi de suflet ale
autorului: Dumnezeu, Patria, Neamul, Natura, Familia, Calul si Cartea, la care adaug
pentru mine si pe cea de-a 8-a, octogonul, simbolul dacic prin excelentd, Folclorul.

Cu aleasa pretuire in mod expres pentru CAL si CARTE!

6 Octombrie — Brumarel 2024, + Sf. Ap. Toma; Sf. Mc. Erotiida
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1leana Pascu

,O cicatrice
transformata-n capodopera”

Desi nu am intélnit-o niciodata, real (am rdmas datoare cu o imbratisare), am rezonat
pe calea undelor la Radio Romantic si Radio Doar poezie, simtindu-i sufletul sensibil,
copilaresc, dar de o maturitate vizibila. Bogdana (Gageanu) Carstea, traieste poezia intens,
o ascunde in suflet, iar sufletul il pune in calimara, unde cu penelul ne dezvaluie maretia
sufletului ei, prin versuri, formand liane de leac Intre prieteni, oferind tuturora, din prea
plinul ei de bunatate, cate un strop.

Asa ia nastere volumul de debut ,,Sufletul din calimara”. Aceastd ,,Xena”, care lupta
cu ea nsasi, care doboara orice nenorocire, care ajutd neconditionat, puternica, doar ca sa
poatd aduce zambete 1n juru-i, spera ,,intr-o criogenare a sufletului color, pentru a raméane
inflorit, asa cum este acum”, in timp si peste anotimpuri. Structura operei literare a
Bogdanei Carstea este bazatd pe motivul poetic minimal, in vers alb, liber, relevand o
situatie tipica, avand semnificatii simbolice, personificate, caracterizand si indrumand
fiecare personaj.

Eul liric al Bogdanei Carstea este §
confesiv, exprimdnd dorinte implinite si
neimpliniri, dor, iubire, respect, crezuri
poetice alegorice, transformand limbajul intr -
-0 experientd esteticA si emotionald
profunda. Este ,,incdpatanata ca o camild”, t.
dar paseste ferm in lumea poeziei si al
teatrului. In lirica rolurilor, cu titlu incipit,
exprimd in mod direct gandurile si
sentimentele, scrie cu delicatete si dedicatie
prietenilor, poeme scurte, filozofice,
motivationale, atenta la fiecare detaliu, fiind
ca o terapie pentru cititor. Ca si In ,,Povestea
fricii, Bogdana Carstea, 1Intotdeauna
invinge, tindndu-l pe Dumnezeu de mana.
,dufar de dependentd de vise” se declara in
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,»Doza perfectd”, din volumul ,,Declansatorul viselor”, volum bilingv romano-englez, ca si
volumul ,,EXPIR”. ,Viata este un leagan tras de Dumnezeu, inainte de a saruta din nou
pamantul (Leagin). ,,Sunt un cocosat / Cu prea multi povard / in spate si in suflet...
(Cocosat). ,,Un foc interior / Poate fi mai puternic / Decat un foc exterior (Focul). Prin
aceste versuri autoarea releva suferinta, singuratatea, grijile, probleme care mocnesc in
sufletul ei, chiar dacd intotdeauna este zAmbitoare. ,In cele din urma, te vei catara / Pe
acoperisul succesului (Scari). ,,Am avut dorinta de a fi campioana” (Campioana).

Tu esti o campioand, Bogdana! ,In aceasti lume existi oameni mici cu visuri
marete” si unul dintre acestia este Bogdana Carstea, echilibrata si obiectiva, care aduce
esenta cuvantului, la rang de poezie cu parfum de dor, drag si prietenie, in adieri ale
sufletului. Abordeazd o gama largd de subiecte sensibile. Cititorul este condus prin
portretul fiecarei persoane, prin expresia sufletului, simboluri de statut si stari cu sensuri
multiple si sugestive.

in volumul ,,EXPIR”, cuvintele autoarei sunt legdtura sufleteasca dintre mama si
fiica, prin intermediul unui jurnal regasit, care dau sens poeziilor, ,reflexii sdngerii de rani
uitate”. Bogdana Carstea, continud cu poeme dedicate prietenilor, ,,0 gramada de litere/
Un buchet de inscriptii umane” (Litere), care marcheaza dorul si dragul de cei apropiati:
»Bunica mea cu suflet pur/ Desprinsd din tablou de-azur” (Goblen). ,,Putem transforma
suferinta in frumusete / O cicatrice se transformd intr-o capodoperd” (Tatuaj),
(Multumesc, Bogdana!).

Poeziile mamei, Nicoleta Gégeanu, sunt ca un testament ldsat Bogdanei, ascuns
printre rafturi, prafuit de vreme, dar plin de sentimente. ,,Am sa urc intr-o zi pe o stanca /
Sa sadesc crizanteme-n cuvinte” (Crizanteme nebune). ,,Reflexe sangerii... de rani uitate-n
umbré si-n pacate / De rani insangerate-n mine iar...” (Trandafiri). ,,Ce haihui viscoleste,
peste suflet si dor / Ce departe de mine esti tu, vis calator!... Ce iubire profunda / Si ce
haos de ura / Ma privesti din trecut, cu flori rosii pe gura / Te-am pierdut, m-ai pierdut,
calator ai ramas / Side cand m-ai lasat, n-ai facut nici un pas (Cantece pentru ce a fost).
Nicoleta Gageanu era o melancolica incurabila.

,»T1n in palme astézi, raza lunii / Soarele mi l-am ascuns in voal / De m-ar arde setea
de lumi noi / As visa un mire de cristal / Dar ma arse setea de viatd / Si-am visat un mire
paméntean / M-am trezit rdzdnd de dimineatd / Si-am vizut ca ESTE si IL AM (Nunta).
»Spalati de mare si udati de briza... Fapturi pierdute parca-n desertul auriu...Ce goliciune
calda!/ Oh, parca ma-nfioara! /Ai trup lucios si neted de vioara (Nuzi). Poezia lirica a
Nicoletei Gageanu, curge, ca un rau din Carpati, inlocuind semnificatia reald cu calitétile
sale estetice si evocative, prin limbajul poetic cu metafore si alte figuri de stil, ritm si
rimd, cu armonie si muzicalitate, avand capacitatea de a capta gandul cititorului,
provocand emotii puternice, in special fiicei sale, dezvaluindu-si o laturd mai putin
cunoscutd.

Poezia Bogdanei Carstea si a Nicoletei Gageanu, are puterea de a transmite mesaje
complexe si emotii profunde, intr-un spatiu lingvistic redus, creand imagini vii in mintea
cititorului, stimuland imaginatia si emotiile acestuia.
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George D. Pites

L e S
S

-~

Cei mai frumosi ani

Poetul Iulian Nohai ne surprinde plicut, inca o datd, oferindu-ne cel de-al patrulea
volum de versuri pentru copii, din cele cinci pe care le-a publicat pana in prezent. Este de
remarcat ca, de la debutul editorial din 2022, domnia sa a publicat anual cate un volum,
deci, se pare ca autorul si-a luat hobby-ul foarte in serios: ,,Self-iori din masina timpului” -
2022; ,in roata cu povesti” - 2023; ,Rascoala cifrelor” - 2024; ,,Anapoda si alandala” -
2025. Cel de-al cincilea volum, scris cu aceeasi verva si implicare sufleteasca, care
completeaza fericit opera poetului se numeste ,,Mare ti-e gradina, Bachus”, si a aparut in
anul 2023, demonstrandu-ne cat de multe si diferite sunt domeniile de interes ale acestuia.

Si totusi, nu pot sd nu semnalez ceea ce este cu atat mai evident la ultimul volum
publicat, si anume, dragostea de copii, care-l duce de mand prin lumea mirificd a
copilariei. Ar fi benefic pentru toatd lumea, ca poetul s ramana cat va trai, cu suflet de
copil, dacd este posibil, iar incercarile vietii sd nu-i afecteze negativ trairile, ci sa-l
intdreasca in crezul sau.

Se poate spune ca, dupa publicarea a cinci volume de versuri, poetul Iulian Nohai si-
a intrat definitiv in mana, propunandu-se cititorilor de toate varstele cu un limbaj pe
intelesul tuturor, si bine garnisit cu figuri de stil, cu un discurs liric vioi si convingator, cu
un ritm bine sustinut si incitant, si cu rime calde, gingase, ample si cantabile, capabile sa
construiasca mirabile stari de spirit.

De mentionat nsa, este cd volumul de fatd este mult mai spumos si mai plin de
savoare, eroii sai fiind parca ceva mai nastrusnici, mai nazdravani, mai nebunatici, fara ca
acest lucru sa supere pe cineva, cu ceva. Ei nu au astimpar niciodatd, nascocesc, mereu
cate ceva nou, de la un joc, la un prieten, dar ce este de remarcat este dragostea lor
neconditionata fatd de natura-mama, cu pomii ei umbrosi si plini de fructe, cu ierburile
mangdietoare si iazurile racoritoare, cu fiintele din jurul lor, de la o géanganie
nesemnificativa, la un future, la o pasare, sau un animalut de companie. Ei sunt iscoditori
si veseli, mereu curiosi si cu zambetul pe buze. Ei stiu sa cante, sa se joace, sa vorbeasca
cu orice si oricine.

Dar ce aduce nou poetul in aceasta carte, este ca el apeleaza in sustinerea actiunii,
la diverse calambururi si jocuri de cuvinte, care retin atentia cititorului, obligdndu-1 ca
zambind fara sa vrea, sd intre in pielea eroilor cartii, In jocul lor, in mintea lor, In
lumea lor.

Actiunea cartii incepe intr-un sat uitat de lume, unde, in familia Poda, s-a nascut o
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fetitd, care a fost botezatd Ana. Din start, calamburul ne duce cu gandul la cuvantul
»anapoda”, care Inseamna: ,,pe dos, invers, de-a-ndoaselea”, drept care autorul, punandu-i
acest nume, i-a definit parca Intreg comportamentul si tot ceea ce facea ea, si mai ales,
prin ce iesea In evidenta: ,,Nu-i ea care sa se joace / Cu papusi, ci se intoarce / Si petrece
ore multe / Cu jivinele din curte. / Ana noastra ore multe / Petrecea afara-n curte / Dand
boabe la oratanii / Si-alergdnd dupa ganganii.”

Cam in acelasi timp, in orasul apropiat, se naste in familia Dala, un baietel, caruia i s-a
pus numele Alan, dupd numele renumitului actor francez Alain Delon. Si in aceastda
situatie, gandul ne duce la calamburul ,,alandala”, cuvant care inseamna: ,,dezordonat, la
intamplare, pe dos.” lata ca, si de asta datd autorul se foloseste de numele copilului pentru
a-1 caracteriza: ,,Bebelus de la oras / Rasfatat si carcotas /Crescut grijuliu de-ai lui / Ca
orice-oragean, de pui, / Sa devind mai tarziu / Smecher de oras, zurliu.”

Ei, dar anii au trecut, iar cei doi copii s-au intalnit la oras, in aceeasi scoald
gimnaziald, aceeasi clasd si aceeasi banca. Nici ca se putea mai potrivit! Dupd numai
doua zile au atras atentia colegilor, amandoi facand o echipa redutabild de nastrusnici,
adjudecandu-si statutul de lideri: ,,Ana Poda si-Alan Dala / Zici ca-ncheie socoteala /
Si aduc cu ei in clasd / Adierea cea voiosd, // Fiindca au in firea lor / Dracul
neascultator. / Pe de-a-ndoaselea de poate, / Le-ar face Ana pe toate // Sau Alan,
mereu ciudat / Le face neasteptat.”

Si ca totul sa fie perfect, in aceeasi clasa au aparut si doi frati gemeni, pe numele lor
Dan si Dana. Conform aceleiasi metode, de acum cunoscuta, a aparut in vocabularul
folosit de poet calamburul ,,dandana”, care ar inseamnad: ,,intamplare neplacutd, belea,
bucluc, incurcatura, taraboi”: ,Nici dup-aia, bebelusi / N-au fost blanzi si cu manusi,/
Daca unul adormea / Celalalt parca pazea, / Era treaba ordonata / Faceau schimburi ca-n
armata, / Cat unul trigea un somn, / Celilalt era planton. / De mancat mancau pe rand /
Celilalt postea, tipand, / La vreo ora dupa el / Cerea biberon si el.”

Din acest moment, clasa si scoala s-a transformat brusc intr-o scend, unde se dadeau
in spectacol actorii Ana Poda, Alan Dala, si intrigantii Dan si Dana, care desi se
imprieteniserd cu primii doi copii, le teseau acestora fel de fel de farse, spre deliciul
colegilor: ,,Gand la gand si mana-n mana, / Se starnesc si se ingdnd, / Una, doud-i gata
pozna / Fratilor zigi dandana. // Si cum nu-i usoard scoala / Cu-Ana Poda, Alan Dala, /
Dan si Dana la un loc / Nu mai pare grea deloc.”

Poetul isi poarta eroi prin multe intamplari hazlii, care 1i vor tine, cu siguranta, pe
micii cititori cu sufletul la gura. Parcd ii si vede pe pruncii de odinioard, crescand si
pregatindu-se pentru viatd, implinindu-se fiecare pe la casa lui, dar neuitand niciodata sa
se caute si sa se adune, ca mai inainte, la aceeasi masd, pentru a-si aminti de poznele si
trasnadile pe care le-au trait in copilaria lor fermecata ca Intr-o tard a minunilor.

Sunt convins ca cititorii, mai mici sau mai mari, se vor regasi in paginile acestei
carti, ca intr-un jurnal sau abecedar al unei copilarii trdite la superlativ, fara sansa de a-i
gasi un termen de comparatie, in care, fiecare din ei au trait, cu adevarat, cei mai frumosi
ani din viata lor.
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Elena Oprea

Ne nastem si venim din trecut

Venim din trecutul foarte indepartat al istoriei, de cénd istoricul elin Herodot
,parintele istoriei”, prin intermediul cartii ,,Tarile geografice ale lui Herodot despre
tinuturile noastre (c.460 1 Hr), descopera pe harta lumii pamantul romanesc care a fost
locuit din era paleolitici, de acum 10.000 de ani, inainte de era crestind. Herodot
povesteste cd In anul 512 1.Hr, Darius, regele persilor, a trecut cu o armata uriasa Dunarea,
pe jos, cu scopul de a supune pe Scitii care locuiau in partea de nord a Marii Negre. In
urma cercetarilor arheologice, s-a descoperit urme de asezari omenesti foarte vechi care
dateaza din paleolitic, iar in era neolitica se afla aici o adevarata civilizatie, dar nu se stie
cine au fost fauritorii acestei civilizatii. Ceea ce se stie sigur este ca cel dintai popor care a
locuit in aceste regiuni sunt Dacii sau Getii, unul si acelasi popor, a caror prezenta in
aceste locuri este atestatd cu aproape 2000 de ani inainte de Hristos. Dacii sau Getii, fac
parte din grupul etnic al tracilor. In afard de pamantul actual al Roméniei, ei au ocupat
teritorii mult mai intinse: spre nord pana la Vistula si Oderul de mijloc, spre vest pana in
Panonia, spre sud-vest pana la Adriatica, spre sud pana la Marea Egee si tarmul asiatic al
Marii de Marmara. De-a lungul veacurilor, poporul dac s-a impartit in triburi, a cunoscut
vremuri de glorie in timpul regelui Burebista pe la mijlocul secolului I inainte de Hristos.
Triburile dacice formau un popor razboinic, agresiv, viteaz, patriot, intelept, demn, luptau
eroic pentru apararea gliei strimosesti a tarii lor. In acea vreme romanii ocupaserd
Peninsula Balcanica ajungand vecini cu Dacii.

Ei planuiau o expeditic de exterminare a poporului dac prin imparatii Cezar si
Domitian, dar n-au reusit. Abia dupa doua expeditii intreprinse de imparatul Traian (care a
domnit intre anii 98-117 e.n.) impotriva dacilor, in urma rizboaielor din anii 101-102, 105
-106, Traian cucereste Dacia, care devine provincie romana. Dupa infringerea poporului
dac, s-a afirmat ca el a fost exterminat si a disparut de pe harta istoriei, dar aceasta ipoteza
a istoricilor nu corespunde adevarului. Dacii 1si formaserd o civilizatie insemnatd pentru
acele timpuri si nu putea sa fie desfiintati ca populatie. Ei continud sa traiasca la sate, sa se
ocupe cu agricultura, viticultura, cresterea animalelor, pescuitul, apicultura, sapatori de
sare si aur pe dealuri si munti, cautatori de comori, asa cum au circulat multe legende de
acest fel. Dupa ocupatia romana, Dacia a incetat sa existe ca stat, dar o continuat sd existe
la sate ca populatie autohtona. La orase, o patura de colonisti romani-functionari,
meseriasi, negustori, din provinciile romanizate: Serbia, Ungaria, Bulgaria, Italia, Asia-
Mica — s-a suprapus, s-a amestecat cu populatia autohtond, folosind in continuare limba
latind. Tmparatul roman Traian, care se bucura de un mare prestigiu la Roma, prin
mijloacele de colonizare si deznationalizare pe care le folosea in provinciile cucerite, a
stabilit o deplina intelegere intre colonistii romani si dacii autohtoni. Treptat, dacii au
inceput si-si pariseasca limba, obiceiurile si deprinderile lor primitive. in anul 212 e.n.
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imparatul Caracalla a permis dacilor autohtoni din clasele mai Tnalte sd ocupe functii in
stat, acestia devenind privilegiati. Romanizarea satelor s-a facut la inceput mai incet si
mai greu, dar la sfarsitul secolului al II-lea, prin raspandirea crestinismului Tmn randurile
dacilor autohtoni, s-a grabit romanizarea Daciei. (Va urma)

Niste scriitori... niste oameni, niste edituri...

In toate timpurile, artistii-pictorii, sculptorii, desenatorii, scriitorii — si-au asezat
gandurile, ideile, sentimentele, simturile si vocatia, chemarea, talentul, prin variate forme
de exprimare in imagini care ne emotioneaza: pictorii pe panza prin culori, mestesugarii
prin modelarea lutului in obiecte casnice, sculptorii prin sculpturi in piatrd, marmura...,
femeile prin tesutul covoarelor, a costumelor populare, desenatorii prin desene pe peretii
stancilor, zidurilor, arhitectii prin proiecte de case, parcuri, etc., muzica prin sunete divine
ale cantecelor felurite ce Incanta auzul, te farmeca, te ridica ca spirit in slavile cerului prin
melodiile inimaginabile ale Eului liric de stari sufletesti.

Literatura este arta cuvantului prin care scriitorul oglindeste realitatea cu ajutorul
imaginilor artistice, arta imbinarii cuvintelor, a exprimarii sensibilitatii, talentului, a unei
pasiuni prin care acesta doreste sd-si exprime gandurile, ideile intr-un limbaj artistic
afectiv intr-o operd de creatie-scrierea sa in versuri, prozd, piese de teatru, eseuri — sa
spuna ,,ceva” si sd scrie pe hartie cu emotie tot ce il framanta spiritual, tot ce are 1n cuget
s simtire.

Dar ce credeti? In amalgamul de forme cAt mai variate si sofisticate ale tehnicii
moderne pe internet, cu tot felul de butoniri, de cerinte in care se pierde libertatea
scriitorului de a se exprima artistic in opera sa, asa cum a fost conceputd, nu se mai poate,
pentru ca artistul, scriitorul, mai ales multi seniori, nu mai pot tine pasul cu aceasta scriere
pe calculator, nu se mai poate adapta, creierul lor refuza sa facad acest lucru, pentru ca
acestia au trdit si traiesc in timpuri diferite. Existd ,,un segment” de scriitori care sunt
marginalizati, dati la o parte, jigniti, nerespectati, luati in derddere, clasificati ca
»eXpirati”, numai ca nu se pot adapta, nu pot fi intelesi de catre unii editori.

Intreaga noastra literatura incepand cu literatura veche pand la aparitia internetului, s-a
bazat pe scrierea caligrafica, corectd, fara greseli gramaticale, lexicale, omisiuni de litere,
asa cum se intdmpla de multe ori pe aceste mijloace moderne ale scrisului. Mi-amintesc
vremurile vechi, cand scriitorul merge cu manuscrisul (scris corect si frumos, respectand
toate regulile ortografice intr-o exprimare artistica impecabild) la o editura si era respectat,
inteles, ajutat, primit cu bunavointa si onoare de catre editori, nicidecum refuzat categoric,
din motivul ca seniorul scriitor este un inadaptabil la mijloacele moderne ale scrisului intr-o
forma de caractere si cerinte ,,0 jungla” a scrisului roméanesc din care nu poti sa iesi. Acesti
,»bieti scriitori” incearca sa se descurce si ei cum pot, vor sd spuna si ei ,,cate ceva”, poate
chiar de valoare, in scrierile lor. Dar slavda Domnului, ca mai sunt multe edituri care
primesc cu drag si respect scrierile ,,bietilor seniori scriitori” In manuscrise pe care le
pretuiesc si le onoreaza fara ezitare, pentru ca inainte de toate este vorba de oameni, de
omenie, de Intelegere, de respect fata de acesti ,,robi ai scrisului cu mana”. Aceste edituri-
editori — cer manuscrisul operei scriitorului, discutd cu acesta, pentru a fi convinsi de
originalitatea scrierii sale, citesc manuscrisul cu asumare si raspundere, pentru ca vor si
publice opere valoroase care sd ramana pentru posteritate.

Multe felicitari si aprecieri sincere de felul in care lucrati cu ,,bietii seniori scriitori” care
isi pastreaza scrisul cu ména, asa cum l-au invatat in scoala primara-corect si lizibil. Si totusi...
mai existd niste scriitori, niste oameni, niste seniori, niste editori si edituri care stimeaza, ajuta
si onoreaza aceste manuscrise, ,,pe acesti robi ai scrisului cu méana”. Ganditi-va!
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Daniel Maris

Autoportret
de acum si altadata

O poezie a marilor realitati si miraje, totodata a transformarii sinelui in
confruntarea directd cu intrebarile si nelinistile perceptiei sensibile pand aproape de
marginile necunoscutului confera cartii lui Kocsis Francisko, ,,Alibi pentru aflarea in
viata” (Editura Ardealul, Targu-Mures -2024) suficiente argumente pentru creionarea
unui portret interior, tocmai prin forma vizionari a obsesiei. In acest proces al
genezei si al regenerdrii fiintei, orice tentativd de reintoarcere, de spulberare a
barierelor timpului reprezintd o necesitate implacabild, se remarcd mai cu seama
relieful salutar al autenticei incordari existentiale a eului, patrunderea si acuitatea
proprie resuscitarii memoriei, nostalgiei generate de o lume din ce in ce mai fictiva,
pentru a o justifica...

Coloritul acesta este intens, ca pietrele unui mozaic aruncate pe o suprafata alba
de grava deficientd a unei imprecizii menite sd demonstreze un lucru — si pentru tot
acest alibi, oricdt am incerca, nu putem gasi un judecator... Aceastd epopee vie a
antinomiilor, abordata cu seninatate ca o evadare din haos pare intinsa de la un infinit la
altul, daca ar fi sa-1 parafrazam pe Karl Jaspers: ,,Cu candida mirare am cunoscut/fiinte
care nu iubesc decat suferind,/ o necurmatd emotie neagrd/ le stralucea in ochi si le
smedea chipul/ cum umbra amurgului verdele frunzelor/ si al ierbii si al lanurilor de
cucuruz,/ dar n-am cunoscut nici un dezertor/ dintr-o iubire atdt de plina de rani,/
patima de a trai suferinta razbeste/ orice vointa de fuga,/ starneste flacdra sentimentului
cd omul/ poate fi in sufletul sdu o pasare fenix-/ cei despre care vorbesc/ trdiau cu
credinta nestramutata/ cd iadul are portile larg deschise/ direct in paradis,/ Ca alegi sa
treci dintr-o parte in alta/ fara oprelisti, fara obligatia de-a cere/ voie de la vreun scaun
de judecata”.(Emotia neagra).

Exista, asadar, un anumit echilibru Intre fervoare si luciditate, Intre levitatia eului si
transparenta rece a lumii, un fel de oroare rafinata sparge barierele vitalului elementar si
se lasd ca o ceatd peste cautarea prezentei pierdute, de aici lipsa de ostentatie si nu in
ultimul rand, o viziune cuprinsd de dorinta de a desfolia sentimentul absurdului
existential, acum suferinta se intensifica, raportarea in surdina la antinomiile credintei —
trupul se pierde, credinta salveaza :,, Domine, Doamne/ eu sunt tesutul viu prin care trec
taioasele tale/ ganduri, priviri, spuse, suparari, manii-/...numai eu resimt indeajuns de
dureros cat/ de urgenta devine nevoia de a ne avea in preajma,/ iar cand voi fi pregatit si-ti
voi striga: taie,/ nu ezita, loveste cu putere, de céte ori e nevoie,/ ca sa desparti o parte de
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alta,/ capul de trup,/ viata de moarte,/ negrul din suflet de sdngele carmin,/ credinta ca esti
de indoiala ca poate ma-nsel. Amin”

Intre tragicul tipic-uman si cel individual-uman sau combinatia lor intamplitoare,
emotia recupereaza trecutul, selectiv, capriciu al sortii irationale si caracterului imanent al
identitatii febrile stipanitd in acelasi timp de un sentiment de indltare sufleteasca. Ca
element subversiv, care contestd o evolutie mimetica, poezia aceasta nu ofera un alibi
eului liric cat contestd prerogativele propriei neputinte, efemeritati. Este in definitiv, o
intoarcere la o neliniste interogativa, nu numai fidela siesi, se face astfel saltul inapoi, dar
numai prin dimensiunea experientei absolute. Ratacirile, alienarile afectului sunt
contrabalansate de o anume dispozitie ludica in addncimea confesiunii; retrospectiile spre
spatii si timpuri originare poartd semnele oglindirii intr-o realitate suprafireasca, bine
delimitatd de un imaginar derizoriu: ,,Dincolo de- aceste oglinzi aburite/ si infidele, bate o
adiere./ Nu exista niciun loc pe unde/ sd treacd in lumea cu locuitori./Cand gandesc, sunt
un bisturiu,/ dar nu-I pot deschide nici o fisura,/sunt prea mic pentru/ o rana atat de mare./
Vad spre o singura directie,/cealaltd nu are zare./ Oricat as scurta intunericul,/ e fard
scapare.” (Dincolo de oglinzi).

O disperare rarefiatd — pentru cd nevoia de confesiune lasd sa se intrevadd umbrele
unei candori subtile, contururile sunt oarecum difuze 1n siajul unei detasari de previzibil,
fara carente de fiintd. Aparitia acestei provocdri e de naturd sa producd o adevarata
resurectie morala, ,,0 simulare de viitor/ fara scapare” dar si o neliniste cosmica a unei
altfel de ordini. Conditia eliberdrii sinelui devine astfel esentiala, condamnat continuu la
un prizonierat, ca asteptare continud, infrigurata... Un contrapunct necesar si benefic, lasa
o poartd deschisa spre un orizont al recuperarii, al misterului sacru redus la limita:
»prezentul nu-I doar ziua careia ii spunem azi,/ gandul nu are acest hotar,/ e oricand si
oriunde-i pulsatia vie.”.

Structurat in doud parti -Turnantele memoriei si Voltele emotiei, volumul lui Kocsis
Francisko aduce in prim plan fragmente existentiale conservate din instinct, prin vocea
reald a constiintei sale, cu o arhitectura poetica avand lungimile de unda ale unei vitalitati
ce-si cautd expresia, grava bucurie a clipei, puterea si miracolul reintalnirii Cuvantului
eliberator focalizat asupra supremului.

O poezie autentica — ,,Alibi pentru aflarea in viatd” pare un testament existential si
o nevoie a dublului, dincolo de puritatea si ademenirea emotiei : ,,Am un trup care poate
fi ucis, eu nu;/ asta imi aminteste de Hemingway,/ dar mai ales de juméatatea omeneasca
a lui Isus,/ cea tematoare la gdndul paharului plin/ care i se intindea;/ paharul lui nu e si
paharul meu,/ dar teama nu diferd;/ coplesitoarea lui certitudine n-a risipit in om/
frisonul dat de schimbarea ce urma;/ in paharul meu e altfel de lumina,/ eu sunt pe de-a-
ntregul om;/ teama nu schimba nimic;/ am un trup care se poate frange,/ un suflet care
nu.” (Am un trup).

Lipsitd de orice act de complezentd, poezia aceasta constituie, ca antidot la orice
tentativa de superficial univers domestic, intr-o pasionanta ardere de tot, un act de revolta
contra marginalitatii, neputintei si aneantizarii.
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Tema nelinistilor creatoare
in ,,Povestea romanului
" care nu s-a scris niciodata”
| Wl

Volumul intitulat ,,Povestea romanului care nu s-a scris niciodatd” se bazeaza pe o
tehnica narativd complexa, pe care o intalnim deseori in romanele scriitorului Al. Florin
Tene, fiind generatd de impletirea realismului cu oniricul dar si a comicului de situatii cu
dialogurile amuzante si portretizarile reusite. Astfel, daca la inceputul cartii, autorul
abordeaza un ton realist si Incearca sa exploateze tema scriitorului marcat de indoieli dar
si de profunde framantari creatoare, treptat, pe parcursul evolutiei romanului, perspectiva
se schimba radical si se mutd in spatiul oniricului, acolo unde asistam la o punere in scend
ineditd, ce, initial, pare sd nu aiba nicio legdtura cu protagonistul romanului.

Tudor, erou principal, ajuns la jumatatea vietii, regreta faptul ca este un doar simplu
director al unei neinsemnate Case de culturd, regreti, de asemenea, cd nu si-a facut o
familie si 1si face mustrari de constiintd pentru cd nu a inceput sa isi scrie romanul la a
carui redactare se gndeste de o viata.

Poet obscur, care a fost totusi publicat in cateva reviste literare, Tudor, viseaza sa
scrie un roman genial, care sa il situeze pe culmile gloriei literare, dar gaseste mereu
pretexte de amanare, si, subjugat de ,,inaltatoarele” sale fraimantari creatoare, se inscrie pe
fagasul unei vieti banale, vorbind despre conditia nefericitd a creatorilor de geniu,
laudandu-se neincetat ca urmeaza s scrie romanul vietii sale.

latd cum descrie Al. Florin Tene stirile prin care trece personajul principal: ,.Isi
ficea tot felul de planuri pentru vremuri grele acum, fiind tanar, i era usor. Insi nu era
fericit, chiar daca era publicat, fiindca se mania ca poetul Tomescu era mai fericit decat el.
Aceste ganduri il impiedica sd scrie romanul, 1i trebuia liniste, insd géndurile toate i se
pareau cd vin din obscurantism, nu din vointd. Desi zilele isi urmau constiincioase
programul, precum rotatia pamantului, a cdrei jumdtate rdméane mereu in intuneric.”
Descoperindu-i reactiile si gandurile, intrezarindu-i anxietatile, aproape ajungi, ca cititor,
sd empatizezi cu protagonistul cartii, sd-i intelegi framantarile interioare si sd gasesti
justificari pentru lipsa lui de actiune.

Dar explorarea gandurilor interioare ale Iui Tudor se opreste brusc, in momentul in
care Al. Florin Tene, decide sd iIntrerupa naratiunea, desprinzandu-l pe Tudor din lumea
reald, purtandu-1 pe taramul unui vis dinamic, pe cét de neobisnuit, pe atidt de amuzant.
Pentru a face trecerea spre oniric, Al. Florin Tene, apeleaza cu incredere, la tehnica
numitd ,,carte in carte” si introduce in visul lui Tudor o scurta piesa de teatru, oferindu-i
eroului principal sansa sa evadeze, chiar si In somn, din lumea reald si sd se detaseze
complet de framantarile care-i treceau prin minte. El devine observatorul unei comedii
politiste, cu personaje ciudate, care trec prin situatii aflate la limita verosimilului.

Ritmul lecturii se schimba si devine alert, dialogurile se succed rapid iar Cristina,
politistul si preotul, personajele din vis, il pun pe Cosmin, protagonistul piesei de teatru,
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intr-o situatie de factura kafkanianad acuzandu-l de uciderea sotiei sale, pe care el insusi a
declarat-o disparuta.

Imbogatitd cu sugestii si expresii amuzante, cu schimbari de situatii ingenioase si
neasteptate, piesa de teatru ocupd cea mai mare parte a volumului domnului Tene,
personajele din piesa reprezentand versiunile comice ale unor escroci pe care 1i putem
intalni si in realitate.

Secventa onirica o data incheiata, cititorul rasufla usurat si spera ca Tudor sa isi reia
tabieturile obisnuite. Dar lucrurile se precipitd din nou si tocmai, atunci cand evenimentele
par s intre in zona unui final fericit, intervine elementul surprizd : exact in momentul in
care personajul principal constientizeaza, cd meritda o firama de noroc, gasindu-si o
partenera de viata, Tudor sfarseste tragic, aflindu-si moartea intr-o maniera similarda cu
cea a personajului feminin din cosmarul care a avut un rol premonitoriu.

Si in aceastd carte, dar si in romanele anterioare pe care le-a publicat, Al. Florin
Tene, dovedeste cd este un ,,maestru al intertextualitatii” si un abil manuitor al jocurilor
lingvistice - asemenea scriitorului italian Italo Calvino, care era descris, deseori, in acest
fel.

in final, trebuie sa retinem ca folosirea intertextualitatii confera romanului un farmec
aparte si dezvaluie dibacia scriitorului de a mentine echilibrul dintre realitate si fictiune,
dintre comic si profund. Al. Florin Tene reuseste sd-si surprinda cititorii cu scenele
umoristice inserate in textul de prozd, demonstrind cad, prin umorul de calitate si
alternantele dintre realitate si fictiune, granita, dintre concretul vietii si absurdul ei, poate
fi oricand depasita cu ajutorul imaginatiei debordante si al unui nestavilit si remarcabil
talent creator.

Arta de a fi scriitor

Scriitorii, crede Murakami, sunt niste alergatori de cursa lungd. Odata ce au luat
startul pe drumul creatiei literare, nu admit sd se opreasca, fiindca scrisul pentru ei a
devenit sau ar trebui sd devini un mod de a fi. Intr-adevir, autorul romanului ,,Ascultd
cum cantd vantul”, mentioneaza deseori ca toate povestirile si romanele, pe care le-a scris,
s-au nascut dintr-o ,,bucurie a scrisului”, nedisimulata, care se manifesta, cu reala claritate,
mai ales atunci cand si-a gasit stilul propriu de exprimare, si-a cizelat limbajul literar si si-
a format o tehnica specificd de a reda intdmplari, de a descrie evenimente si de a face
portretizari, care, desi nu par mereu extraordinare, sunt transmise prin intermediul unor
cuvinte si expresii inefabile, ingenios formulate, ce transmit mesaje senzationale,
construiesc descrieri surprinzatoare si dau cititorului senzatia de autenticitate, originalitate
s1 mister.

Alti autori, de pilda, admit ca arta scrisului aduce multe satisfactii, dar presupune si
multiple renuntari, da nastere la conflicte interioare, la interogatii care dezechilibreaza,
pentru un timp, balanta sufletului celui care scrie. Acesta din urma isi redobandeste
linistea tocmai prin intermediul exercitiilor de creatie literara, inzestrate cu putere
terapeutica si tamaduitoare.

Astfel, daca pentru Jules Renard, ,,scrisul este un mod de a vorbi fara a fi intrerup”,
Voltaire asemana scrisul cu ,,pictura vocii”. Definind arta crearii scrierilor literare, ca pe o
artd vizuala, Voltaire face referire la capacitatea autorilor de geniu de a reda emotii, de a
face descrieri si de a-si contura gandurile prin ingenioase tuse de lumina si culoare.

Un adevarat maestru al construirii de imagini literare fascinante este Paulo Coelho. In
romanul autobiografic ,Hippie”, autorul brazilian expune pe larg, intr-o manierd
inconfundabila si deosebit de atragatoare, ideea ca scrierea unei carti trebuie receptata ca pe
o alambicata si surprinzatoare calatorie interioard. Drumul de la prima, pana la ultima pagind
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a unei carti, fie ca este vorba despre un roman, un volum de poezie, o carte de povestiri sau
de eseuri, este o caldtorie initiatica, pe parcursul careia autorul se descopera pe sine.

Conceperea unei carti necesitd, uneori, un indelungat proces de documentare,
obligatoriu pentru romanele istorice, scrierile de calatorii sau romanele cu caracter
biografic. Alteori, scrisul este spontan, lipsit de granite interioare sau exterioare. Poetii,
spre exemplu, atunci cdnd compun, pornesc de la o idee, de la o emotie, de la un gand sau
o zvacnire sufleteascd si deseori se Intdmpla sd stie de unde au pornit, fard sa
constientizeze, unde au ajuns. Redactdnd poezii, autorul lor trece printr-un firesc proces
de metamorfozare, plin de revelatii, trairi inefabile si multumiri sufletesti. Creatorii de
romane au nevoie, insa, de traiectorii narative marcante, de structuri literare clar stabilite.

Revenind la Murakami, autorul volumului ,Meseria de romancier”, acesta
recunoaste ca este multumit doar atunci cand reuseste sa 1si indeplineasca ,,datoria cea mai
importantd a scriitorului, aceea de a prezenta cititorilor creatii cat mai
valoroase” (,,Meseria de romancier”, p. 68). Pe parcursul derularii romanului, scriitorul
japonez se straduieste sd gaseasca un raspuns la intrebarea ,,ce deprinderi ar trebui sa isi
insuseascd cineva pentru a deveni un bun romancier?”

lar raspunsul lui este fascinant si se rezuma la urmatoarele:

In primul rand, si nu se gribeascd s traga concluzii, si observe atent oameni si
locuri, sa acumuleze informatii, sa retind evenimente si intamplari.

in al doilea rand, ,»Sa-si construiasca in interiorul sdu un loc unde sa depoziteze
materia prima” (p. 104). Sa fie atent la detalii, sd selecteze informatiile valoroase, sa le
aseze in sertarele mintii, in mod sistematic, pentru a le accesa le nevoie. ,,Din experienta
va pot spune — adaugd Haruki Murakami - unui romancier nu-i servesc prea mult istetimea
si iuteala, si nici puterea de concizie. Ba chiar de multe ori acestea Impiedica curgerea
naturala a povestirii. in schimb, atunci cind autorul scoate tot felul de detalii din cabinetul
mintii lui si le introduce in povestire, acesta devine uimitor de naturald si plind de
viatd.” (p. 105).

Creatia, asadar, e o procedura naturala care se declanseaza, cat se poate de firesc,
atunci cand ,,imaginatia se desprinde de vointa” iar mintea scriitorului devine ,agila si
flexibila”.

Sa nu uitdm, cd de cele mai multe ori procesul creativ este legat de locul in care
scriitorii 11 acceseaza imaginatia, respectiv, ora si locul in care scriu. Multi autori prefera
sa scrie In linistea unei odaite, altii devin creativi atunci cand se afla in mijlocul
oamenilor, 1n cafenele sau spatii aglomerate, in timp ce, unii poeti isi regdsesc vocea
inspiratiei in mijlocul frumosului din natura.

Marcel Proust, spre exemplu, scria noaptea, stand in pat, inconjurat de tot felul de
notite, izoldndu-se intr-o camerd captusitd cu plutd pentru a se proteja de zgomotele
exterioare, in timp ce, Ernest Hemingway era un iubitor al luminii, scriidu-si romanele intr
-un studio cu ferestre mari, prin care razele soarelui patrundeau nestingherite, fiind
martorele tacute ale procesului de creatie. Iubitor de natura, Victor Hugo, exilat pe insula
Guernsey, scria la un birou asezat in fata unei ferestre cu vedere la mare. Am intalnit
autori ce prefera sa scrie in salile de lectura ale bibliotecilor, altii aleg célatoriile ca
inepuizabile surse de inspiratie.

Dincolo de aceste aspecte, examinand felul in care se desfasoard ofertatul demers al
scrierii unor opere literare, indiferent, cd ne referim la documente tiparite sau la texte in
format digital, trebuie sa acceptam faptul ca toti indragostitii de domeniul scrisului, sunt
spirite deosebite care ne calauzesc prin imensul univers al literaturii si culturii, ajutandu-ne
sd ne dezvoltdm imaginatia, sa descoperim povesti de viatd, personaje si locuri unice,
dezvoltandu-ne apetitul pentru introspectii, provocandu-ne sa facem lumea mai buna cu
ajutorul cartilor si al cuvintelor frumos mestesugite.
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Dumitru Dan Girjoab4

Jertfa Brancovenilor
— Temelia de Sange si Lumina

in zarea veacurilor, printre filele grele de istorie, se ridica chipul
inalt si senin al lui Constantin Brancoveanu - domn al Tarii Romanesti,
parinte al unui popor si ctitor al unei epoci de lumind. Numele siu
strabate timpul precum o coloand de marmura infiptd in pamantul
credintei, iar fapta sa, aureolatd de jertfd, se inaltd peste generatii. El nu
a fost doar un domnitor, ci un constructor de visuri, un arhitect al unei culturi care a stiut sa
impleteascd armonia bizantina cu rafinamentul Renasterii si sobrietatea ortodoxa cu fastul
oriental. Sub sceptrul sdu, Tara Roméaneascd a cunoscut un timp de pace si de inflorire.
Manastirile s-au ridicat precum niste candele aprinse 1n trupul tarii, fiecare avand in zidurile
sale dantela brancoveneasca, acea imbinare de piatrd si duh, de proportie si rugiciune.
Bisericile si casele boieresti purtau semnul unui stil ce va purta numele lui - stilul
brancovenesc - marturie a unei epoci de echilibru si frumusete, unde coloanele sculptate,
arcurile gratioase si pridvoarele deschise respirau o poezie de piatrd. Sub patronajul sau,
carturarii, miniaturile, tipdriturile si arta au cunoscut o renastere discretd, dar adéanca,
pregatind un neam sd-si cunoascd raddcinile si demnitatea. Si totusi, peste aceastd lumind s-a
lasat o umbra grea. Intr-un august fierbinte, la Constantinopol, in anul 1714, intre zidurile reci
ale Inchisorii Yedikule, Brancoveanu si cei patru fii ai sdi, impreund cu sfetnicul lanache, au
fost pusi in fata celei mai crude Incercari: sa-si lepede credinta pentru a-si salva viata. Insa in
acea clipd, aurul sceptrului nu a mai insemnat nimic, iar coroana nu a fost decat o povara pe
fruntea unui om ce trebuia sa aleagd intre viatd si adevar. Brancoveanu nu a fost doar un
domn care a construit palate, biserici si manastiri. In acea clipa a dovedit cd cea mai mare
zidire este in inima omului. Si-a privit fiii - Matei, Constantin, Stefan si Radu - nu cu
disperare, ci cu o pace de martir, insuflindu-le curajul de a trece dincolo de moarte fara a-si
vinde sufletul. Glasul sau, infipt in ticerea pietei imperiale, a fost nu doar al unui tata, ci al
unui intreg neam: ,,Fiilor, fiti barbati! Am pierdut tot ce aveam pe lumea aceasta; numai
sufletele sa nu ni le pierdem. Stati tare in credinta voastra, si nu va clatinati!” Atunci, sangele
lor a cazut pe piatra straind, dar a curs ca un mir peste tard. S-a amestecat cu sangele altor
martiri, sfintind temelia unui neam ce nu poate fi clatinat de frica. Jertfa lor nu a fost o simpla
moarte, ci 0 marturisire - 0 pecete pe istoria noastrd ca nimic din ceea ce este sfant nu se poate
cumpdra sau negocia. Astazi, cand pasim prin curtile manastirilor ctitorite de Brancoveanu,
cand atingem coloanele sculptate si frescele in care lumina se joaca printre umbre, simtim ca
zidurile acestea nu sunt doar piatra si var. Ele sunt inima unui domn care a stiut ca frumosul i
adevarul se hranesc din aceeasi radacina. In linistea pridvoarelor brancovenesti rasuna inca
pasii copiilor lui, iar 1n bataia clopotelor se aude chemarea la neclintire. Jertfa Sfintilor Martiri
Brancoveni nu este doar o fild de istorie, ci o fereastra spre cer. Ea ne invata cd marile epoci
nu se masoara doar in ani de pace, in palate si tipdrituri, ci si in curajul de a spune ,,nu” atunci
cand pretul compromisului este sufletul. Lumina lor, odinioara incununatd de sange, nu s-a
stins; ea se revarsa astazi din icoanele lor, din rugaciunile rostite in pridvoare si din tacerea
care vorbeste mai puternic decat orice strigdt. Si poate ca aici stda adevaratul sens al domniei
lui Constantin Brancoveanu: nu doar in a fi fost un ctitor al pietrei si culturii, ci un ctitor al
neclintirii. A lasat in urma o arhitectura a frumusetii, dar si o arhitecturd a demnitatii. lar
sub umbra coroanei de lumind, el si fiii sdi vegheaza inca, ca niste stalpi nevazuti ai unei tari
care isi trage seva din credinta si din jertfa celor ce au ales sa moara in picioare.
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Marin Rada

Poezia florilor
sau contemplarea
frumosului in haiku

Volumul de haiku ,,Anemone de Opal” al poetei Daniela Topircean, cuprinde
aproape trei sute de poeme pe care autoarea le-a ales dintre cele mai apreciate creatii
publicate in mediul virtual si apreciate atat pe pagina sa personald, cat si pe diverse
grupuri de creatie.

Adevarate eseuri lirice, poemele autoarei, abordeazd prin mijloace diversificate,
aceeasi temd de mare anvergurda, pe care o dezvoltd lirica modernd, iubirea. ,,Unde
dragoste nu e, nimic nu e" a scris unul dintre marii scriitori roméani, iar autoarea ne ofera
in aceasta cheie, o lecturd aluziva, emotionantd, plind de maretie si simplitate.

Titlul volumului face trimitere la florile indragite de autoare, flori care
simbolizeaza dragostea, puritatea, frumusetea din natura si viata. In haiku existd o
viziune speciald despre poezie si viatd in care ambele notiuni sunt asimilate intr-o
viziune care se petrece la timpul
prezent. Despre felul in care autoarea
a descoperit poezia nipond se poate
spune multe dar mai ales am intuit
spiritul  sdu de esentializare a
frumosului, calatoria sa prin acest
univers atdt de delicat si in acelasi
timp fascinant al poeziei haiku. Iata
dar, florile ce reprezintd pentru
autoare ,templul" inimii, acel simbol
prin care poemul haiku ne indeamna la
meditatie, grupand poemele din
aceasta carte pe simboluri: ,.crin
imperial -/ in templul inimii mele/
mireasmad de mir"//

Poetd prin excelentd liricd, Daniela
Topircean dezvoltd in cartea sa de haiku,
o legdturd intre lumea interioara si lumea *
exterioara a sinelui, prin aceasta legatura
indestructibild intre om si natura,
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surprinzand in firea umana reflectate fenomenele inedite ale naturii: ,,curcubeu de toamna
-/ cazdnd peste crizanteme/ esarfa mamei"//

latd dar, crizantemele reprezintd chiar elementele de fortd prin care se produce
aceastd trecere a culorilor, ca o reflectare a semnelor de inceput ale vietii: ,7oua pe
trandafiri -/ lacrimi de fericire/ pe obrajii iubitei"//

Pe de alta parte nu sunt rare poemele care ne dezviluie pacea patriarhala, Implinirea
sufletului cuprins de dragostea tuturor fenomenelor care il inconjoara: ,.stele cazatoare -/
doar greierul cantd/ in linistea noptii"//

Continuand seria de flori, nu de putine ori, este scos in evidentd inefabilul naturii,
bogatia de culori, Inscrierea fiintei umane in seria de valori destinate sa dureze in vesnicie:
Lroze de toamnd -/ mici picaturi de roud/ destramand zorii"// sau. ,,aurul toamnei -/
buchet de crizanteme/ pe prispa casei"//

Dincolo de toate temerile inerente fiecarui inceput, cartea poetei Daniela Topircean
este inca o pagind din poezia sa de suflet, prin care doreste sa se apropie mai mult de
tainele frumosului, s géseascd intelesuri noi acolo unde pentru multi dintre noi natura
ramane Inca o taind. Dincolo de orice mentalitati, lumea care i se descopera autoarei, are
un echilibru nou, pe cat de fragil, pe atit de inedit, Incat se poate spune ca vesnicia se naste
in fiecare clipa in poemele sale: ,pisc inzapezit -doar o ramurd de brad/ sprijina cerul"//

in acord cu marile ritmuri cosmice, poemul haiku este expresia cea mai purd a
realitatii, inefabilul din poezia naturii, indemnand la o receptare cu sufletul a marilor
intrebari si raspunsuri ale materiei: ,ferestre deschise -/ pasari cautind cuibul/ dincolo
de nori"//

Pentru autoare, poemul haiku este o parte a vietii si a naturii. Urmarindu-i evolutia,
cred ca de fapt, haiku-ul pe care Daniela Topircean il scrie, se indreaptd catre forma
initiald a expresiei acestei forme de poezie, cétre haiku-ul japonez, cu care a facut de
multd vreme cunostintd, multe dintre poemele sale fiind traduse in limba japoneza,
publicate in grupaje destinate unor antologii, premiate la concursurile periodice,
saptamanale sau lunare. Consider ca in devenirea sa ca poetd in poezia haiku, Daniela
Topircean, a facut un pas important trecand uluitor, de la dorinta de a scrie, la dorinta de a
invinge in competitia la care s-a inscris.

Jatd unul dintre poemele relevante ca exemplu al maturitatii sale de creatie: ,,arta
picturii -/ agsezand pe sevalet/ soarele in zori"//

Acest haiku ilustreaza doua trepte de constientizare, creatia divina reprezentatd prin
puterea soarelui care simbolizeazd viata, lumina, iubirea, puritatea absolutd si creatia
umana, pictura, truda, Implinirea trupului si a sufletului.

Probabil ca vor fi multe de spus despre poezia haiku a Danielei Topircean in viitor.
Capacitatea sa de a darui frumosului din naturd, amprenta personalitatii sale, va face
ca despre aceastd creatie sa se poatd vorbi la modul profesionist, in viitor.
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Cromatica,
limbaj si fantasmare

Scopul artei este de a reprezenta o realitate ireprezentabild, un obiect care scapa
rigorilor realititii concrete, care lipseste. in locul vidului, al golului lasat de aceasti lipsa
in picturd, apare obiectul fantasmat. intre ceea ce este reprezentat si ceea ce rimane de
reprezentat, artistul, dar si privitorul, un celdlalt, creeaza impreund placerea artei. Acest
proces permite picturii sa capteze privirea celuilalt si sa semnifice pentru acesta ceva ce
anterior ii era invizibil. Si astfel in triunghiul artist, opera, celalalt ia nastere sensul,
simbolul, obiectul fantasmat.

Albumul Retorici ale culorii (Editura Militard, Bucuresti, 2025) ne aduce mai
aproape opera a treizeci de artisti care au expus de-a lungul ultimilor ani in salile Cercului
Militar National bucurestean. Ce face special acest album este reusita poetului, eseistului
si criticului Octavian Mihalcea de a coagula Intr-o experientd unitara, dar in acelasi timp
eclectica, opere atat de diferite. Cititorul albumului trece de la o cronicd la alta si de la o
operd la alta lin. Se reuseste astfel neutralizarea clivajului intre limbajul verbal si limbajul
artistic. Esti Intéi cititor apoi privitor, apoi iar _
cititor si din nou privitor. Lumea internd se g
populeaza cu obiecte noi, vii, care provoaca cu
adevidrat placerea limbajului artistic dar si a
celui verbal. Nu este usor sd fii cronicar de
artd, e un dans dificil pe un fir subtire care
separa doud extreme, fie ca aluneci intr-o parte
sau 1n cealaltd din pacate rezultatul este acelasi,
placerea artei dispare si simbolul nu ajunge sa |
se formeze.

Octavian Mihalcea reuseste prin cronicile
din Retorici ale culorii sa facd magistral acest
travaliu paradoxal, nu numai ca nu ucide
placerea artei, dar aduce fix atata claritate cat
este necesara astfel incat fantasma sa nu se
spargd, ci din contra s devind mai puternica,
astfel incat cititorul devenit privitor si
privitorul devenit cititor sa isi imbogateasca
lumea interna.
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Lucian Gruia

Mihail Aslan
— profetul apocalipsei

»Nu sunt decdt aceastd fiintd plecatd 1n uitare/
adormind cu capul pe masa scriind o scrisoare/ un scriptor
inspaimantat de secunde/ aducand cu sine mirarea/ pe masa
in sufragerie/ zace caietul cu linii multiple si semne/ cine ar
putea sd mai scrie sa facd desemne” (Mihail Aslan — Nu
sunt decdt aceasta fiingd plecata in uitare)

Mihail Aslan scrie o poezie moderna, grava si tristd. Std marturie volumul Desemne
(Editura Anconeum & Analepsie, Bucuresti, 2025) pe care il comentez in continuare.
Viziunea poetului asupra lumii e sumbra. Cerul nu este decat un cimitir pentru stele: ,,Esti
viu si chemi universul din moartea stelard/ ca strigi prin neanturi prafoase si reci” (Tu iti
dai seama ca).

Plimbandu-se pe Calea Lactee, autorul simte din plin mirosul de moarte al
corpurilor ceresti: ,,amiros stelele a moarte in plina iarnd/ moarte grea singuratica si
seacd” (Somnambulii cad intr-o groapid de stele). Natura toatd este ,,muribunda”,
»lumea intreagd apune” (As putea sa caldtoresc zi de zi). Universul intreg aluneca
spre moarte: ,timpul si moartea fara
sfarsit/  cercul inchis al vocalei
finale” (Bucurestiul geme in sudoare).

Orasul este un infern 1in care
comunicarea intre oameni lipseste, un
infern in care poti muri de atac cerebral,
sau in  genocidul apocaliptic al
rizboaielor istoriei: ,,in fiecare zi cobor
treptele aspre/ ale scarii ce duce scancit
in stradd printre oameni/ toate aceste
fiinte halucinante stravezii/ cu care nu
poti vorbi/ cu care doar poti muri brusc si
opac/ intr-un cataclism cerebral final/(...)/
si printre executii sumare istorice/ fratii
tdii micinati la moara apocaliptica” (in
fiecare zi cobor treptele aspre).

Moartea este ca un somn etern
binevenit dupd cosmarurile zilnice:
,0amenii se aseaza 1n morminte ca in
paturi/ si cosmaruri eterne 1i macind pe
rand/ orasul Innopteaza bland burghez/ si
toate bursele inchid/ stergdnd urmele
sinucigasilor/ din cataloagele fiscale/ oragul

MIHAIL ASLAN
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innopteaza sangerand/ burgheze asternuturi selenare” (Mari suspendate de astre).

Dunarea poartd cadavre catre mare: ,,Dunarea cadavre topite de soare/ conduce pe
ape murdare In mare” (Dacii absurde).

Moartea nu-i va scuti nici pe copiii poetului: ,,copiii mei vor muri/ ag vrea sa-i
reintalnesc In moarte” (Trec in fiecare zi pe bulevarde sinistre).

Metaforic vorbind, viata efemera stinge suflul poetilor: ,,Afard toamna viseazd
universul in gri/ aerul e pal muribund/ alerg dupa o poveste adevaratd/ acum cand toti
poetii sunt morti” (Afard toamna viseaza universul in gri).

Cat timp trdiesc, oamenii Isi ascund sufletele sub masti murdare: ,,Orasul parca
creste 1n pustiv/ Oamenii de ieri plutesc azi/ cu chipuri Intoarse de masti murdare” (Cu
toamna care vine iar cersind lumind).

Viata reprezintd teama perpetud: ,,Cobori unde te-ai putea duce/ unde ai putea sta
linistit/ vorbind la nesfarsit de teama continua de a fi” (Cobori unde te-ai putea duce).

Pretutindeni, din partea semenilor, ne invéluie o ticere §i o orbire amenintitoare: ,.e
o tacere feroce si mutd/ o orbire pasionantd si durd/ nu te vor nu iti vor nici melancolia ta
generoasa/ care produce cuvinte inutile/ vor doar sd nu-i impiedici/ cand merg tarandu-se
pe strada (Hai chiar pune piciorul aici).

Poetul ar vrea sia evadeze din orasul sumbru, la sat, printre morminte, dar si in
mediul rural bisericile sunt insangerate: ,,as evada din orasul pierdut in postmodernitate/
urmand ecstatic un car cu boi cu mers molatic/ strigdnd dupa sfinti si dupa sfinte/ printre
mormintele satului/ m-ag pierde in rugéciuni inlacrimate/ sarutand icoane aspre de lemn/
uitate de preoti in biserici Insangerate/ clopotul lumii suna sfagierea de sine” (As vrea sa
sap pamantul sa-1 destelenesc).

Dincolo de toate semnele apocalipsei, poetul inca rezista : ,,in mod cu totul si cu
totul intAmplator triiesc/ inca rezist tuturor cataclismelor timpului” (in mod cu totul si cu
totul Intdmplator trdiesc). Caldtoria autorului prin lume, reprezinta o ,,célatorie de ramas
bun” (As putea sa calatoresc zi de zi).

Intr-o astfel de lume, poetul, metaforic vorbind, devine un ucigas: ,,mi-¢ frici mi-e
foarte fricd/ de mine de glasul meu ca o ghilotind/ si de propria mea mana/ ca un cutit
retezand animale inocente/ pe zapada alba dinainte de sarbatori/ mi-e fricd mi-e foarte
fricd de mine/ sunt ca o masind infernald/ de ucis trupuri si suflete/ mi-as putea cadea
victima” (Mi-as putea cadea victima).

La sfarsitul volumului, poetul apocalipsei revine la sentimente mai bune. El il cautd
pe Dumnezeu, se emotioneaza de sacrificiul lui lisus, se inchipuie un nou Adam iar pe
iubita sa o vede ca pe o noud Eva, amandoi evadand din orasul de zgura. Mihail Aslan se
viseazd 1n alt veac, invitdndu-si iubita la dans ca sa uite de razboaie si ura. Devine chiar
intelegdtor cu oamenii pentru care nu reprezintd decat ,,0 dragoste aménatd” (Trec in
fiecare zi pe bulevarde sinistre).

Intr-un final apoteotic, poetul se vrea judecatorul omenirii, cu puritate adolescentina,
uitdnd ororile istoriei si ale vietii individuale: ,,ce judecator minunat ag fi/ n-ag rani
niciodatd lumina/ cdzand vertical peste calvarul fiecaruia dintre noi/ as fi induritor cu
femeile/ si le-as permite paradisul tuturora” (As permite tuturor paradisul).

Mihail Aslan scrie o poezie apocaliptica, dramatica, ridicind grave probleme
existentiale, incitandu-ne la meditatie. Dupa parerea mea, exista doud feluri de poezie: una
nesemnificativd, a aparentelor si una a esentelor, care isi pune marile probleme ale vietii.
Poezia esentelor poate fi si ea de doud feluri: simpla si profunda sau ermetica, avind miez.
Poezia lui Mihail Aslan este esentiald, simpla si profunda.
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Versul,
ca un catalizator al iubirii

Poeziile Getei Lipovanciuc din cartea ,.La brat cu sufletul” sunt ca o metafora
inchinata iubirii, Intr-un ornament propriu. Metafora sa reflecta un mod de gandire definit
de un talent structurat pe o bogata imaginatie, dar si pe realitati ale vietii. Astfel, metafora
sa se constituie ca principiu suveran al talentului si géndirii, ceea ce ii oferd poetei
posibilitatea de a largi sensuri neasteptate.

Limbajul poeziei din volumul citat este expresia metaforici a unor fraze ce
alcatuiesc o sumd de sensuri izvordte dintr-un sens metaforic general: eficienta
conceptuala.

Voi lua ca exemplu, in continuare, doua strofe din poezia Aripi catre-mpreuna: ,,Cu
fiece pas asternand stapanire/ Pe luciul facliei din sufletul plin,/ Desculte devin cararui
spre iubire,/ Si,-ncet, se goleste un drum cu maslin.// (...) // Cu fiece liniste care rasuna/ in
inimi Inchise cu lacat greoi,/ Mai creste o
aripa catre-mpreund,/ Mai saltd-mplinirea-nal
-tarii in doi.” o Getw Lipavanciuc

Imaginea desprinsd de aici imi permite o e
vehicularea unei idei, anume ca metafora q“ Y
poetei Geta Lipovanciuc contine un element
esential: iubirea ca element definitoriu al ?I

omului, pentru cd dintotdeauna omul a fost
masura tuturor iubirilor de pe pamant, in
care includem versul, dar si metafora. Nu
sunt vorbe in vant, cand spunem ca ,,romanul
s-a nascut poet!”.

Dar sa ne intoarcem la poezia Getei

Lipovanciuc. Metaforizarea versului sau are | \ .
in esentd comunicarea, printr-un limbaj | X
limpede: poezia sa vorbeste discursiv, in FI LA .H‘"I'
termeni uzuali, dar avand la baza si metafore | CU L

lexicalizate. ~ Metaforizarea ~ sa  este | SUFLETUL °©

intotdeauna bazatd pe comparatie, pe o
anumita analogie intre domenii ale trairii. De
asemenea, metaforizarea versului sau poarta
amprenta indezirabild a unei anumite
ideologii, cea a amprentei culturale.

72



Ton Predescu

Geta Lipovanciuc
— intre fetele nepierdute
ale Basarabieil...

Geta L. scrie sub pecetea istoriei transfiguratoare, de unde talentul de dincolo si de
dincoace de limba...

Sintagma lui Ibsen, ,stalpii societatii”, poate structura, altfel contextualizata,
personalitatea Getei Lipovanciuc, adaugand, imediat, o altd expresie, intr-o relativa
parafraza, fetele nepierdute ale Basarabiei...

Basarabia inseamna psihologia creatorului polivalent: muzicalitate, energia plastica a
versului, vitalitatea trairii, instaurarea reperelor... Si, mai ales, picdtura din lagarele
basarabene, dupa expresia lagdrele bucovinene, metamorfozata prin paznicii mormintelor,
din scripturalitatea lui Ion Nistor si nu numai... Cine a vazut, in vara trecutd, manifestarile
de la Chisinau, pro Uniunea Europeand, adica manifestarile bunicilor pentru libertatea
nepotilor, intelege cum s-a intdmplat infarctul lui Ion Inculet in Parlamentul Romaniei...

Textele Getei Lipovanciuc au trimitere directd spre figuri emblematic-
strafulgeratoare din istoria nationala... Elogii din prezent, din modernitate, spre origini...
De la temelie spre constructia clasica a natiunii si simbolisticii nationale... Cu ratiune, cu
interstitiile  muzicalitatii, izbavitoare in
sensuri... Despre Alexandru loan Cuza, despre
Stefan Cel Mare, despre Tudor Vladimirescu,
despre Burebista, despre lon si Doina Aldea-
Teodorovici, despre Grigore Vieru, despre
Eminescu, despre Unire...

Muzicalitatea, eufonia, emicitatea...
structurilor ~ poetice  aduc  fenomenul
transfigurarii,  sublimdrii,  eleuterehiei...
teoretizat de Schopenhauer, dintre filosofii
recenti... De antologie: Bir pentru dragoste,
Ca si Ovidiu in exil...

Alexandru Cistelecan intreprinde o
taxonomie a poeziei feminine romanesti,
raportandu-se la Vladimir Streinu, esteticianul
care a descris structurile lirice (lirism
salomeic, saphic si didonic), la care criticul
literar de la revista ,,Vatra” adaugd dianic si
magdalenic, cu remarca dupa care poetele sunt
mai ales Didone... Geta Lipovanciuc s-ar situa
in umbra Didonei, cea din teatrul Ilui
Vergilius, ahileica insa cu propensiune...

Geta Lipovanciuc fiinteaza intre fetele
nepierdute ale Basarabiei...
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Petru Ababii

Interpretarea perversa
a notiunilor conceptuale
de respect, demnitate si critica

Unele dintre cuvintele foarte des intilnite in vocabularul verbal al omului sunt
notiunele de respect, demnitate si criticd. Aceste concepte fac parte din arealul
interpretativ al logicii formale si gandirii critice a cunoasterii subiective In general si a
cunoasterii subiective de sine in special. Ele au aparut in cunoasterea umana odatd cu
constientizarea statutard a omului ca individ social. Instaldnduse in postura de factori ai
conditiei sale suficientd siesi in toate componentele atributive care au certificat-o,
capatand semnificatia a ceea ce numim demnitate umana. Conceptul de respect constituie
una dintre aceste atributive certificatoare de destin uman definitivat si confirmat ca atare.
Astfel pronuntand cuvantul respect avem in vedere, in primul rand, demnitatea umana in
toatd amploarea si profunzimea ei evolutiv-antropo-onto-genetica care face din fiinta om -
Homo Sapiens.

inn acest sens conceptul de respect nu este altceva decit un sinonim in alti varianti
contextuald interpretativi a cuvantului demnitate. In sensul intrinsec al conceptului
demnitatii vom deosebi trei atributii ale sale raportate la semnifgicatia a ceea ce constituie
fiinta umana: 1) in sine, 2) fatd de sine si 3) fatd de semeni, toate determinand
comportamentul omului respectiv ca sine, fatd de sine si fata de semeni, fiind toate
calificativele, altfel spus, ale respectului sdu ca sine, fatd de sine si fatd de semeni.
Aceasta se imune a fi metamorfoza / morfologia interioara a fenomenologiei conceptelor
de demnitate si respect.

In pozita statutara de om social Nomo Sapiens in vederea necesititii sale existentiale
respectarea / certificarea tuturor acestor componente ale conditiei umane ca atare este o
norma obligatorie ca lege indispensabila a vietii, perpetudrii si desavarsirii ei. Rezultatul
aplicarii acestei norme legiutoare in ordonarea si structurarea activitatilorr indivizior
umani sociali se numeste respect reciproc. Respectul reciproc este imposibil fara
comunicare interumana in cele mai diverse forme ale ei. Acolo unde comunicare nu e nici
respect reciproc nu e. Comnincarea astfel devine o actiune absolut nesesara a respectului,
fiind totodata si o interfatd a lui. Are loc o sinbioza functionald reciproc avantajoda a
factorilor si ei reciproc avantajosi in regim de conlucrare, adica, de toleranta reciproca si
deci si de intelegere, loialitate, liniste interioara , pace individuald si pace sociala. Toate
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acestea sunt produsele respectului si ale demnitatii . Asa dar, respectul si demnitatea
umand sunt categorii absolut esentiale dar si substantiale ale unui habitat social dar si
individual al Homo Sapiens.

Avand an vedere vulnerabilitatea indivizior umani si a comunitatilor lor in fata
visicitudinilor de tot felul ale realitatilor vietii cele trei forme ale respectului nu au cum sa
nu fie influentate negativ sau pozitiv de ele, aflanduse sub permanenta presiune a lor.
Pentru a explica aceastda morfologie este necesar de a concretiza care dintre cele trei forme
ale respectului va fi influientatd mai mult de intemperiile vremii. Este evident ca va suferi
schimbari insemnate respectul fatd de seneni, apoi mult mai putin respectul fata de sine si
aproape deloc respectul in sine /ca sine.

In esenta respectul fati de semeni se afla an stansi si directd legitura cu respectul
fata de sine, pentru ca dacd omul nu-si respectd semenii, deci nu se respectd in primul rand
pe sine si viceversa. Caci cum poate fi respectat cineva dacd omul nu se respecta pe sine,
deoarece este vorba in esenta de acelasi sine numai cd a doi oameni diferiti , fundamental
fiind sine-le ambilor ca sens primordial sein / metafizic purtator de esente, iar esentele
partatoare de Divinitate. Astfel atunci cdnd omul nu se respectd pe sine implicit pe
semenii sdu el nu respecta partea Divinitdtii ca esente ale sale.

Daca vom aprofunda metafizic conceptul respectului atunci vom descoperi, ca el
este strans legat in viata de toate zilele a ambiantalului existential al relatiilor interumane
de critica. Critica este obarsia asociativd a demnitatii si respectului - un atribut
concurential al raportului dintre respect si ipostazele sale mutilate de intreventiile brutale
ale existentialului uman preponderent de naturd emotiv-materiald. La nivelul intelectului
uman critica influenteaza asupra respectului in general direct proportional cu
devalorizarea respectului fatd de semeni , implicit si respectul fatd de sine puternic alterat
de orgoliul fals crezut si interpretat ca adevar corect al respectului fatd de sine - sine
egoist. (Aici se implicd si se impun factorii conceptuali de om proprietate si om
proprietar -vezi ,, Petru Ababii, “Geneza metafizica a logicii formale, gandirii critice,
genialitatii si intelepciunii umane”, Omul proprietate si omul proprietar, Editura ”Sfantul
Erarh Nicolae, 2025, p.158). In arealul acestui mecanism complicat de interdependente
functional-procesuale fenomenologic numit morfologie evolutiva a felului de a fi al lui
Homo Sapiens se petrec bataliile afirmarii si confirmarii fizicului / dasein-ului fata de
inceputurile sale metafizice, exprimate comportamental de atitudinea mai mult nevoita
decat voita a caraacterului pe care -1 capata ratiunea / constientul si logica formala umana
fata de ceea ce este rational sau ceea ce este irational n acest fel de a fi.

Un spirit rational va adapta comportamentul sau la esentele respectului de sine
de facturd metafizicad care poartd numai si numai carecterele morale ale conduitiei
umane, iar un spirit irational dimpotriva va denatura si deforma acest comportament
adaptandu-1 la factorii fizici, materiali de Indestulare a lacomiilor ce-I cracterizeaza cu
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caracter amoral -vezi (Petru Ababii, ”Critica filosifiei contemporane”, Rolul ratiunii in
modelarea conduitei sociale a omului, Editura Sfantul Eratrh Nicolae, , 2025, p. 332 ).
Demnitatea falsa, respectiv respectul fals /egoist / orgolios fata de sine va intdmpina cu
ostilitate si cu Impotrivire in toate domeniile intersate transfomate astfel in conflicte
mascate sau deschise , cu intoleranta, neacceptare, virulentd adusd pana in pragul unei
rautati totale si chiar violente la indivizii lipsisi de logicd si gandire critica
elementard , cu neantelegere si irationalitate orice criticd , afirmare a adevarului
argumentat logic si rational, neacceptare a noului, corectitudinii, conlucrarii,
comunicarii reciproc avantajoase nepartinitoare si afirmare a moralitdti , tolerantei si
intelepciunii.

Orice intelect puternic va constientiza , asa dar, drept concluzie ca critica nu este
un neajuns, ci o virtute, nu este o renuntare la comunicare, conlucrare , loialitate,
tolerantd, ci dimpotriva este un factor folositor, deschizator de noi oportunitati de
descoperire a adevarului, promovarii, cultivarii si ocrotirii lui . Tot acest proces se
numeste polemica dar nu ceartd ,nu conflict, nu scandal , nu rautate, nu intoleranta , care
nicidecum nu pot fi scoase in afara criticii. Polemica critica, deci este dialogica dar si
monologicd in postura de meditatie asociativ-intelectuala rationald si logica
conlucrativa, reciproc avantajoasa si neextremistd , de echilibare a extremelor si evitarea
caderii in sincopele lor — este reparatorie, constructiva, fiind motorul adevratei
cunoasteri, descoperirii noului, deschiderii de noi orizonturi ale gandirii liberie si astfel
si de dezvoltare si consolidare a gandirii critice lipsa careia este marele neajuns al celei
mai mari parti a omenirii, inclusiv a unei parti a indvizilor pusi sus in capetele
acadenmice institutionale de orice prestatie titulara — un fel de Lege nednduplecata a
exagerarii, (vezi Petru Ababii, "Geneza metafizca a logicii formale, gandirii critice,
genialitatii si Intelepciunii umane”, Legea neanduplecatd a exagerdrii (comprimata
filosoficd), Editura Sfantul Erarh Nicolae, 2025, p. 123) .

Din puctul de vedere al gandirii critice atunci cand un autor in lucrarea sa analitica
se refera critic radical In opozitie cu opinia autorului vizat catalogand-o total gresta nu are
in vedere a fi gresta fatd de toatd exegeza si a altor autori la tema data, ci numai raportata
la oponia si adevarul proprii pe care le explica, argumenteaza deci le si apara, lucru pe
care absolut toti cititorii §i autorii care se ocupa de tematica respectiva il considera abuziv,
incorect, egoist si inacceptabil fapt - total grest. Se Intdmpla atare lucru din lipsa unei
gandiri critici sdndtoase la toti acesti oameni.

in fomd acesta este marele neajuns al exegezei umane si a intelctelor care o insotesc
din care cauza critica este Intdmpinata cu mare si acerba ostilitate si cu mare suparare de
fortele care i se opun practic la toate nivelurile activitatilor umane si in special in sferele
unde are loc potentarea cunosintelor omului. in opus cu aceste lucruri Intelectele inalte
intelepte si profund rationale niciodatd nu vor impedica criticile, nu le vor respinge si
limita, ci dimpotriva le vor intdmpina ca bine venite, ajutitoare si reparatorii, raportanduse
la ele nu cu dusmanie, ci cu satisfactie si bucurie. Cand va veni oare acel timp? Unde
criticd nu e nimic nu e.
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Dorel Vidragcu

-

Viata poeziei — poezia vietii

Poetii sunt cei care dau viatd poeziei, dar viata da nastere poetilor, si isi are poezia ei.
Depinde de cei care o recepteazd, o inteleg si, cu ajutorul cuvintelor — boabe de margaritar
—, 0 astern In pagina de carte. Printre poetii contemporani care transcriu In armonii $i
imagini pline de metafore poezia vietii este si Spiridon Popescu, poetul de vitd veche
gorjeana, recunoscut si apreciat la nivel national, dar si pe plan european. A publicat pana
acum cdteva cdrti care 1i reprezintd creatia in plenitudinea ei: Oglinda dintre noi, 21 de
grame de suflet, Eseu despre glorie (tradus in limba franceza de Paula Romanescu),
Diavolul cu coarne_de melc (tradus in limbile francezd, englezd, germand, italian,
spaniold si greacd), Inger intre scaieti, Supliment de existentd (tradus in limba italiana de
Mirela Tingire). Versurile sale au aparut si in multe volume colective care s-au bucurat de
aprecieri unanime. A fost distins cu multe premii la concursurile nationale si
internationale, dar si cu Premiul de Excelenta al Academiei Internationale ,,Mihai
Eminescu”. A colaborat si colaboreaza la multe reviste: Ramuri, Luceafarul, Romania
literard, Convorbiri literare si altele.

Astizi, doresc sa va prezint cartea lui Spiridon Popescu intitulatd Ferice de cel orb,
care a plecat catre cititori de la editura pim, din
lasi, in anul 2021. Pe manseta de la coperta 1, Spiridon POPESCU
sunt versurile: ,,Ce faci, stimate domn,/ de ce
esti treaz?/ (Ma-ntreaba-n cate-o noapte/ Cate-o
stea)// Scriu poezii.../ (de fapt, bat niste cuie —/
Nu-n palma lui lisus/ Ci-n palma mea).” Cartea A
are urmdtoare dedicatie: ,In numele unei B
prietenii nemuritoare,/ De care-n viatd n-au
prea multi noroc,/ Dedic aceastd carte, cu drag
mare,/ Familiei — Victoria si Florian — Saioc.”

Dupa prefata autorului, scrisa tot 1In
versuri, ne intdmpina poezia care da si titlul
volumului, Ferice de cel orb: ,Mai locuiam cu
cineva in mine/ Si tare greu era, distinsa
Doamnd —/ Eu mad zbdteam sd-mi tin curat
frunzisul./ El, neglijent, mi-1 tot pata cu
toamnd.// N-am mai putut sa-l1 sufir pan’ la
urma/ Si m-am gandit sa-ncerc sa-1 dau afara,/
Dar, cum era, probabil, mai puternic,/ Fusei
zvarlit de-a busilea pe scard.// Acum priveste:
eu platesc chirie,/ Iar el in mine, singur, se
desfatd —/ Ferice de cel orb, distinsd Doamna,/ |
Cé nu-si zdreste frunza niciodata.”

A@;ﬁ W@Q@)
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Dupa acest ,,prolog”, incet, dar sigur, poetul incepe sd se autodefineasca prin
poezia Se-avdntd-n rdu: ,Indragostita, foc, de poezie —/ Cum nici un cititor n-o sa
mai fie —/ Moartea, plangand, il roagd pe poet/ Sa treaca Acheronul mai incet.//
Poetul, insd, om ciudat din fire,/ Nu-i ia in seama roua din privire,/ Ci, ispitit de
malul celdlalt,/ Se-avantd-n rau si-1 trece dintr-un salt.” Pentru a da o notd mai clard
propriului chip, iatd ce scrie autorul in poezia intitulatd Rugdciune: ,,Doamne, te rog,
vegheazd-i Tu pe ingeri/ Pana-mi cioplesc eu-n piatrd epitaful,/ S& nu cumva sa
falfaie din aripi/ Ca fac curent si se ridicd praful;/ lar, dac-ajunge praful pana Sus,/
Se-mbolaveste de plamani lisus.”

Cu fiecare poezie, Spiridon Popescu ne surprinde prin tematicd, dar si prin modul de
prezentare. latd ce scrie in poemul Eseu despre incendiul din Alexandria: ,li dadusem
intalnire in fata bibliotecii din Alexandria./ (Era singurul loc din lume in care puteam sa
ajung/ Fara si intreb)./ Cand a sosit, inima ei era o flacara vie./ Am Incercat sa nu-i fac
declaratii de dragoste —/ Stiam ca aceste cuvinte, spuse din suflet, devin inflamabile./
Totusi, atunci cand am strins-o in brate,/ nu m-am putut stapani si i-am spus ‘te iubesc!’/
Dupa prima silaba incendiul era deja dezlantuit./ Ea si biblioteca au disparut mistuite de
flacari,/ Eu, efemerul, am scapat ca prin urechile acului// Astizi, Dumnezeu 1si dd cu
pumnii in cap;/ ‘Am fost un naiv, mi-am afumat nimbul degeaba,/ Am crezut ca, daca te
salvez, vei rescrie biblioteca’.” Autoironia eleganta si subtila aduce un plus de naturalete
emotionantd discursului poetic.

Cu aceeasi incantare citim si Apelul batrdnului naturalist: ,,Oameni buni,/ Sa facem
ceva pentru ocrotirea poetilor!.../ Daca dispar/ Echilibrul ecologic se surpa,/ Ei sunt/
Singurele insecte din lume/ Care se pricep sa faca polenizarea ingerilor.” Si in versul liber,
el ramane acelasi slujitor fidel al poeziei, prin metafore, imagini, concizie si muzicalitate.
Un alt exemplu graitor este poezia Scrisoare catre Cristina: ,,Jubito, nu stiu daca stii:/ Pe
mine Dumnezeu m-a pedepsit/ Sa plec, numai atunci, dintre cei vii/ Cand iarba ochilor tai
verzi/ Va fi de-acord sa creasca peste mine.”

Spiridon Popescu are harul, bine cultivat, de a-si odoriza creatia cu un distilat din
»floarea hazului de necaz”, indemnandu-si cititorii la 0 minima cugetare. Redau un cvintet
cu titlul Vine Apocalipsa: ,,Vine Apocalipsa, domnilor! Ascultati:/ Au inceput sa se-njure
de dumnezei/ Pana si ingerii pictati/ Pe peretii bisericii ‘Sfantul Andrei’.// Crucea mamii
lor, de atei!” Pentru unii cititori poate parea socantd redarea apocalipsei in aceastd
maniera, dar numai pana cand citesc si octetul Artd poetica: ,,Nu sunt normal, iubito:/
Desi cunosc prea bine/ Ce riscuri presupune/ Sportul acesta dur,/ Tot nu ma pot abtine/ Si,
-uimind pe cei din jur,/ Ma urc in Dumnezeu/ Si sar in mine.”

Cu fiecare mini-poezie, asezatd in josul paginii, poetul se autodefineste continuu:
»Mi-am zidit o casd-albastrd/ Si-am pus ochii lui Homer/ Fereastra./ lard eu m-am pus
perdea/ Si cum stam la geam, asa,/ M-am trezit — ce-o sa va mire! —/ Vindecat pe veci
de-orbire.” Dar de poezia sa aforistica, ce parere aveti? Va las aici un exemplu: ,,La
dorinta Poetului/ de a traversa gradina,/ petalele trandafirilor rosii/ inverzesc.”

Dintr-un indemn interior, autorul omagiaza cateva personalitati de marca ale creatiei
poetice. latd ce scrie in poezia Eminescu: ,,El s-a nascut din dorinta noastrd de a fi,/ Din
orgoliul cuvintelor noastre —/ Nu-n péntec de femeie a migcat/ Ci-n pantecele cerului,
albastre.// In scutece-nfésat n-a fost vazut/ Cum a fost trupul meu sau al tau,/ I se facea
baie intr-un lac plin de nuferi/ Si era infasat doar in numele sau. (...) Printul acesta, caci
era print,/ Putea sd-nvete-orice pe dinafard,/ Un singur lucru n-a putut nicicdnd:/ Sa-nvete
de la oameni cum sa moara.” In continuare, dedica versuri lui Arghezi, Nichita si altora.

Se spune cd Spiridon Popescu s-ar fi vrut un poet ca Romulus Vulpescu sau ca
Francois Villon. Cu Romulus Vulpescu a ramas prieten pana cand acesta a plecat printre
stele sa-1 traducd pe Villon si in graiul astrelor. Iar sub semnul lui Villon, Spiridon
Popescu scrie: ,,Sunt un Frangois Villon, nascut din flori,/ In jurul meu roiesc
spanzuratori/ Cu franghii, putrezind de nerabdare/ S& ma striveascd, Doamne, ca pe-o
floare,/ Sd nu le dai puteri asupra mea,/ Tu ma ridici prin vers la rang de stea,/ Dar vai: in
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loc sa-ti port recunostintd/ Si sa8 ma-nchin spre ceruri cu credinta,/ Eu-ti ies pe-ascuns in
drum — lichea mai sant!/ Te talharesc si-ti fur chiar duhul sfant.”

Acest poet are, in toatd creatia sa, o0 muzicalitate proprie, ceea ce 1-a incantat si pe
inegalabilul Tudor Gheorghe, care i-a transcris muzica versurilor intr-un cantec la fel de
nemuritor: ,,Doamne, daca-mi esti prieten,/ Cum te lauzi la toti sfintii,/ Da-i in scris
poruncd mortii/ Sd-mi ia calul, nu parintii.// Doamne, daca-mi esti prieten,/ N-asculta de
toti zurliii,/ Da-1 in scris porunca mortii/ Sd-mi ia calul, nu copiii.// Doamne, daca-mi esti
prieten,/ Nu-mi mai otravi ursita,/ Da-i In scris porunca mortii/ Sd-mi ia calul, nu iubita.//
Doamne, daca-mi esti prieten,/ Cum sustii in gura mare,/ Moaie-ti tocul in cerneala/
Si-nainte de culcare// Da-i in scris porunca mortii,/ Cand si-o ascuti pumnalul,/ Sa-1
infigd-n mine, Doamne,/ Si sa-mi lase-n viata calul.” In timp ce transcriu aceste versuri,
roua sufletului imi scalda obrajii. Oricare poezie din aceastd casetd cu bijuterii alese —
perle imbracate in metafore — incénta cititorul si 1i impune bland o pauza de cugetare.

Poetul se exprima in diferite forme ale poeziei: sonet, balada, pastel, elegie si
catrene. Va prezint cateva exemple din ultima categorie. ,,Stingeti lumina, domnilor, de
vreti/ Sa-mi vedeti pleata ca pe-a voastra: ninsa —/ E-asa de pudic trupul meu, incat/ Nu-
mbatraneste cu lumina aprinsd.” ,,Dumnezeule mare! —/ Exista indicii/ Ca licuricii/ Vor fi
inlocuiti cu felinare.”

Poetul poate fi ludic si uneori chiar putin licentios, ca In poezia Scrisoare cdtre
Doamna X (2): ,,Doamnai,-as vrea sa ne vedem,/ Nu-ntr-un pat, ci-ntr-un poem,/ Sa te las
insdrcinatd/ Cu o rima-mperechiata.// Nu cu ce-ai fost tu-nvétatd,/ Nu cu ce-ai fost tu-
nvatata...” Continua, la fel de ludic, si in alte poeme: ,,Stau peste drum de mine: mi-am
luat o casd,/ Dar Sinele (o leprd) nu ma lasd/ Sa& duc un trai tihnit, precum as vrea —/
Mereu mi-arunca-n curte cate-o stea,/ Mereu imi sparge geamul c-un luceafar,/ De parca s
-a scrantit, nu mai e teafar.// De nu-nceteaza, jur pe Dumnezeu,/ Voi riposta, si incd mult
mai rau —/ Ii voi zvarli In geam un curcubeu.” Surprinzatoare este fiecare poezie. latd o
alta abordare in Cdntec de dragoste: ,,Cristina — / nume divin,/ nume cu Crist — / oare, voi
afla/ vreodata/ ce cauta sangele tau/ optimist/ In inima mea/ disperata?” Trecand in alt
registru, va prezint Scrisoare de dincolo (2): ,lubito,/ Nu cred ca-ti poti imagina nici in
vis/ Cata lumina am 1in sicriv/ De cand Dumnezeu mi-a promis/ Ca, in curdnd, o sa-L
trimitd pe Fiu/ Sa te ajute (sper sa-Si tina cuvantul!)/ Sd devii una din frunzele gardului
viu/ Care imi imprejmuieste mormantul.”

Partea a doua a volumului este intitulatd Comentarii critice si care cuprinde cam
doud sute de pagini. De remarcat este faptul ca, la inceputul acestei parti, autorul are o
poezie scrisd olograf, intitulata Rugdaminte: ,,O, dragii mei prieteni,/ va implor,/ Nu-mi
ridicati statuie/ pan’ nu mor —/ Ma stiu prea bine:/ zau, n-as rezista/ S& nu ma sinucid,/
Cand as vedea/ Cum urineaza javrele/ pe ea.” Printre semnatarii opiniilor critice sunt
Nicolae Gitan (Cu Romulus Vulpescu despre... Spiridon Popescu), Gheoghe Grigurcu
(Haiducul bacovian), Valentin Tascu (In spatiul poetic al Republicii Gorj), lon Pachia
Tatomirescu (Spiridono ludens), Adrian Dinu Rachieru (Masca ludismului); Alensis de
Nobilis (Spiridon Popescu, haiducul care ,,scrie”’cu sisul) Aureliu Goci (Metafizica
SJamiliaritatii si discursul colocvial), Alex Stefanescu (Doamne, daca-mi esti prieten,).

Pe coperta a patra, poetul scrie, tiparit tot olograf: ,,M-am aruncat In mine imbracat/
Fara sa stiu ce lac adanc e-n mine,/ Puteam fi tras la fund si inecat/ De nu-notam, probabil,
foarte bine// Lacul acesta imi parea ciudat,/ Nu pricepeam deloc de unde vine;/ Abia tarziu
aflai cum s-a format:/ Plouase peste lume cu suspine.// $i, cum lduntrul meu era mai jos/
Decét launtrurile-nvecinate,/ In el s-au adunat, vijelios,/ Toate paraiele involburate.”

Poetul Spiridon Popescu urca mereu pe muntele vietii, defrisandu-si cu greu cararea
proprie pe care o marcheaza cu bornele-carti oferite noua, cititorilor de azi, dar si
generatiilor viitoare.

Spunea Mihai Codreanu, intr-un aforism: ,,Poetii sunt ca primévara: ei produc numai
flori, dar n-au vremea practica de-a produce roade.” Roadele sunt produse ale timpului, iar
noi, cititorii, ne bucuram de ele.
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Maretia jocului

Daca ma nasteam altcineva, ag fi imprumutat
cuvintele tale sa ma pot povesti. (M. A.)

»Fabuloasa viatd a mea - cartea I aparuta la Editura Himera 1n
anul 2025, autor Mircea Cucu, ar putea fi la o adica viata oricui,
dacd oarecinele si-ar putea-o povesti asa cum o face mai sus
numitul nostru coleg. Dar pentru o asa intreprindere trebuie musai
sd ai rarunchi, o basculantd de intelegere pentru lesia in care-ti
speli gandurile si fiinta in fiecare dimineatd, dar mai cu seama rabdarea sa-ti iei in serios
angoasele ce-ti tulburd oglinda trezitului din somn si sa-ti faci din ele camasd suportabila
pentru tot restul zilei. In cazul poetului Mircea Cucu camasile zilei sunt de mai multe
feluri, ele invelind la rigoare stari launtrice, viziuni, meditatii asupra trecerii-petrecerii
insului printr-un teritoriu obscur si piezis cum este viata lui evisceratd pana-n ultima fibra.
Important e, dacd ceva mai poate fi cu adevdrat important, cit rdimane din risipirea
launtrului intru vazul si intelegerea celorlalti, sd nu se spuna ca nu ar fi.

Mircea Cucu scrie despre stari si lucruri care-1 privesc, cu maretia simplitatii celui ce
se ia la cunostintd uneori dintr-o uimire, alteori dintr-o explicabila bucurie a datului cu
zarurile ,,pe macadamul zilelor”, ca intr-un joc de-a unul singur intr-o duminica citadina.
Poemele lui sunt carnea fumeginda a propriului trup din care muscd pand la urlet
descompunéndu-se si recompunandu-se mereu in altundeva, dupa cum 1i dicteaza sarea
lacrimii cursd pe partea mai putin vazuta a sufletului: ,,atunci cdnd mor si cad/ frunzele, se
ridicd/ si se-agata sufletul/ lor, in copacii raiului”. Caderea pe ganduri transcrisa cu litera
ingrosatd si rasarind intre alte poeme, vine parca din umbra vechilor upanisade indice sa
contureze starea cea mai lduntricd a poetului ce se ia la cunostintd, nadajduind spre
intelegerea potentialului cititor: ,,ca un pescarus/ care zboara/ catre tipatu’ lui”.

Versurile sunt tot atatea alambicuri in transparenta carora poetul amesteca uneori
cuvinte aparent la intdmplare, dar purtdnd in literd profunzimi si intelesuri despre cum
poate fi cititd si asumata o stare ,,altfel”, pe linia vag conturata intre Francois Villon si un
Tristan Tzara invins de tarzii regrete: ,,ma fascineaza acest cutit - are/ o forma duioasa. in
alta viata/ a fost un arcus de vioara -/ imi vibreaza in palma/ in timp ce feliez lucrurile/ c-o
mana ferma, 1n altd/ viata, criminalad”.

Poetul e un adept inveterat al naucitoarelor perle-metafora fixand ca intr-un insectar
concluzii fara drept de apel: ,,frumusetea femeii/ la patruj’ de ani/ e-un pocnet de lumina/
mancandu-si umbrele”. Sa fi putut trage niste concluzii in sensul ca ai Inteles cum trebuie
mesajul versurilor lui Mircea Cucu din volumul ,,Fabuloasa viata a mea - cartea I poate
ar fi trebuit sa nu-1 fi cunoscut musai pe poet in carne si oase mai intéi si sa nu-i fi ascultat
tacerile prelungi la o masa in gradina unei carciumi cu nume englezesc, astfel prapastia
subiectivismului sd nu te pdndeasca intr-atata, incat sa treci pe langd el fara a-1 recunoaste.
In fond, pe oricare parte ai intoarce poemele din acest volum excelent, chiar si dupa
umilul nostru subiectivism asumat, tot peste Mircea Cucu vei da, peste cel ce-ti destdinuie
despre sine intr-un limbaj cum prea putini din generatia lui o mai fac: ,,sa fii o glezna/
ruptd a unui/ cal naripat”. lar dacd nici asta nu te-a adus cu un pas rnai aproape de
marturisirea poetului, atunci e dreptul lui sd conchida: ,alteori/ imi dansez tristetile/ atat
de bine/ incat disperarea/ aplauda de pe margine”.

Poete, ,,esti frumos ca umbra unui cal fugind” cum ar fi spus Nichita Stanescu daca
ar fi primit un semn dinspre tine si locul ce i se cuvine in literatura noastra actuala.
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Lectie de poezie la Mogosoaia

Cum stabilisem cu organizatorul Lectiei de poezie de la Mogosoaia, in cinstea celor
95 de ani ai colegului nostru Florian Saioc, aranjasem cu Eugenia Duta si Serghei Duta,
un excelent conducétor auto si un fotograf pe cinste, sa cobor in fata scarii blocului meu la
Obor. De cum au oprit, am urcat langd colegul Geo Célugaru, pe bancheta din spate. Cu
putin efort, dar cu un curaj nebun, pentru intalnirea cu prietenul meu, teleorméaneanul
stabilit in orasul lui Brancusi. Motorul torcea supus in drumul spre Mogosoaia, sau cétre
Binecuvdintata Mogosoaie, cum o numea Pusi Dinulescu, un confrate in ale scrisului,
plecat printre stele.

Dupé un parcurs sinuos pe strazile orasului, am ajuns pe strada Zamfirei, nr. 29,
unde, in acea zi fericitd de 1 august, scriitorul Ion Dulugeac facea lansarea volumului
sau de poezie, lubire pentru cumintire, evident dupa Lectia de poezie a maestrului sau,
Florian Saioc.

Toti cei patru ocupanti ai masinii am
patruns in curtea de aproape doud hectare de pe
malul lacului Mogosoaia, unde temerarul
crescator de cai si om de afaceri are o frumoasa ION DULUGEAC
proprietate. Acesta a devenit de doua decenii si e
scriitor, dupa o viatad de jurnalist, director si
patron de publicatii, realizator si prezentator de
emisiuni de televiziune si de radio la posturi
nationale, iar acolo la Mogosoaia aveam sa
aflu cd debuta in acea zi frumoasa de august si
in poezie.

Urcand cu greu, datorita starii mele de
sanatate, ajutat de cativa confrati in ale artei, am
fost impresionat de interiorul aranjat cu bun &
gust de citre sotia scriitorului, doamna Elena §
Dulugeac. Revederea cu amicul meu, Florian j
Saioc, de care md legau amintiri memorabile, a
fost una usor lacrimogend, starile noastre
precare de sanatate aducand amariciune, |
raportat la tineretile noastre tumultoase.
Rememoram indrizneala textelor lui Saioc, |
marele rebel al poeziei romanesti, care 3
debutase la Viata Roméneascda mari nume ale §&
literaturii ca Fanus Neagu, Gheorghe Tomozei, §
Petre Popa, Nicolae Moldovan, Mircea Micu B
sau Nicolae Labis. Saioc mi-a marturisit
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bucuros cé doar datorita lui Ionel, cum 1l numea el pe gazda noastra, a mai ajuns o data
in Capitala, fiind adus personal de acesta, alaturi de vecinul sdu de la Targu Jiu, Ion
Nanu, un barbat saritor si de caracter.

Cum stiteam de vorbad cu vechiul meu amic, Florian Saioc, au sosit invitatii ce au
fost Intampinati de amfitrionul si gazda acelui eveniment de mare tinuta, proprietarul
acelui loc minunat. Locatia nu era departe de Castelul Brancovenesc, locul unde Ion
Dulugeac ne marturisise deseori ca a crescut sub aripa lui Fanus Neagu, Mircea Micu,
Marin Preda, Mioara Voiculescu, Pusi Dinulescu, Nichita Stinescu, Teodor Mazilu,
Gheorghe Pitut sau pictorii Florin Puca si Mihai Bandac, dar si a altor nume mari, cand el
era copilandru, i mai apoi... un rebel adolescent.

Doi dintre scriitori, poetii Gavrilescu si Laurentiu Dragusin, ajutati de domnul Boby,
un amic al gazdei, sosit de curdnd in vacanta din indepartatul Los Angeles, primeau
oaspetii care, usor usor, s-au adunat in numar de peste 60 de persoane.

Evenimentul a fost deschis de gazda care a multumit participantilor pentru onoarea
de a-i avea oaspeti si a comunicat cele doud evenimente, prima fiind Lectia de Poezie
Florian Saioc, moderata de cunoscutul scriitor Dorel Vidragcu, urmand ca in a doua parte
sd fie lansat volumul de poezie, lubire pentru cumintire, de lon Dulugeac, sala fiind
inundatad de aplauze.

Florian Saioc, vadit emotionat, ascultand prezentatorul, privea atent cétre invitati:
prozatori, poeti sau editori mai tineri, multi i erau necunoscuti, si raspunse bucuros la
intrebarile ce i se adresau. Prima a fost o trecere in revistd a vietii sale de poet, de peste 88
de ani. Saioc a marturisit cd prima poezie a scris-o la 6 ani, in casa parinteasca din
Teleorman. Usor-usor, intrebarile puse de Vidrascu au fost dezvoltate de poetul care se
apropie de 95 de ani de viata.

Iscoditor si maestru 1n a intreba, Vidrascu a dus discutia astfel incat cei prezenti sa-i
afle in amanunt viata marelui poet, ce vazuse lumina zile la Seaca, pe malul Dunarii.
Urmase apoi Liceul Comercial de la Turnu Magurele, ddndu-si maturitatea la Bucuresti.

— Care a fost scoala ce ati urmat-o la Bucuresti? a venit intrebarea lui Vidrascu.

— Sunt absolvent al primei serii a Scolii de Literatura si Critica Literara ,,Mihai
Eminescu”, dupa care am fost repartizat la revista Viata Romaneascd, locul unde am
debutat pe multi dintre viitorii mari scriitori ai Romaniei. Dar in 1952 mi-am dat demisia,
fiindca prin poetul Sarbu aflasem cé voi fi eliminat din redactie, fiindca un rusofon, adus
de rusi prin Ana Pauker, voia s ma scoatd Anarhist, rosti poetul care se opri si lua cateva
inghitituri de apa.

— Si ce ati facut ramas pe drumuri, domnule Florian Saioc? veni replica lui Vidrascu.

— Prin vara lui 1953 am fost luat de pe strada de o patruld militara, probabil fiind
urmarit, si dus intre baionete la Gara de Nord, apoi dus in batalioanele de munca fortata -
DGSM 2 Constanta, lucrand in detentie trei ani si jumatate, la Mangalia, Medgidia si in
Portul Constanta.

— Puteti sa ne spuneti cand ati fost eliberat din acest Batalion de Munca Fortata ?

— Desigur, prin 30 decembrie, 1956, am fost eliberat. Apoi, In anul 1964, am fost
exclus din Uniunea Scriitorilor, fiind reprimit in anul 1992, dupd Revolutie, marturisi
carturarul.

Apoi, poetul ce suferise atitea nedreptdti datoritd mesajului sdu revolutionar, a
povestit cu lux de amanunte despre modul in care a fost nedreptatiti de conducatorii acelor
vremuri, dar a continuat sa scrie, doar ca nicaieri nu era acceptat pentru a fi publicat, astfel
ca nu s-a tiparit nimic din vasta sa operd, de peste 80 de volume de poezie.

— Puteti sa ne cititi ceva din opera dumneavoastra maestre? il intreba scurt Vidrascu.

— Desigur, dragii mei! Va recit cateva versuri din Poezia-i eficace, apoi rosti imperial:

mai cu seama cand iti place

o citesti §i bine-ti face

cdnd o-nveti pe dinafara

mintea ti-e mai sprinteioara
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Un ropot de aplauze a pornit si intreaga sald era un adevarat vulcan si o bucurie
sincera se vedea pe fata celor avizati in arta poemelor. Apoi isi drese glasul privind cétre
amicul sau, George Corbu si zise: Poema poet-poezie:

poezia azi nu e

ca alt’data focul sacru

poezia-i vorba goald

fara aripi cum sa zboare

nu-i nici sarpe de dudadu

nu-i nici zumzet de albine

uneori e proastd rau

Dupa un alt val de aplauze si zambete pe fetele distinse ale poetilor, prozatorilor,
criticilor si editorilor, cat si pe chipul americanului venit din California, poetul Saioc,
parea deosebit de afectat atunci cand a facut o mica analiza a poeziei de azi. Maiestuos, cu
vocea ce-i suna ca un tunet in sala in care se facuse o liniste mormantala, a inceput sa
recite din Cat 7i lumea:

peste tot in lumea noastrd-i

cdte-o Ana si-o Caiafa

ca-asa-i lumea cat ii lumea

doar destinul ei o paste

pe de-o parte nagte oameni

pe de alta monstrii naste

Apoi se uitd in multime la poeta Elena Armenescu, zambind si rosti din Cdntec
vechi:

minciuna zboard drept pe partie

dar cu picioare foarte scurte

desi frumos sunt incaltate

se vad ca nu-s adevarate

si n-au s-ajunga prea departe

ca sunt in talpa gata sparte

Din nou sala explodad in aplauze si urale de fericire, toti cei prezenti avind fetele
luminate de zambete de recunostintd pentru lectia sa de poezie, care pe vremea
comunistilor facea sili pline, cand acesta mergea pe la Case de Cultura, Scoli, sau Sali de
Spectacole in multe localitati din tara cu amicul George Zarafu, invitati pentru jumatate
de ord, raimanand 1n recital gi cate sase ore.

— Cand si unde ati debutat domnule Florian Saioc? cazu intrebarea lui Vidrascu.

— Am debutat in decembrie 1949, in revista Flacara. Dar, editorial, am debutat in
1971 la Editura Litera, cu placheta ,,Balada pe rug”, rosti el miscat de amintirele triste ale
trecutului.

— De ce o perioada asa de lungd nu ati publicat ? rosti doamna Geni Duta, ce era si
editor.

— Dragd doamna, din 1952, pe vremea in care am plecat fortat de la Viata
Romaneasca, am fost interzis pana la debutul meu la Editura Litera si nu m-a publicat
nicio revista, nicio editura.

— Cum a fost posibil, si daca erati interzis, trebuiau sa v publice!

— In 1976, un prieten de la Editura Albatros mi-a publicat volumul de poezie
,Cercul perfect” pe raspunderea sa. Apoi au urmat ,,Arborele de sidnge”, la Cartea
Romaneasca, ,,Cartea cu ferestre deschise”, la Editura Albatros si a fost reeditat
volumul de poezie anticomunistd ,,Cosmarurile din carcera comund”, ce aparuse la
Editura Omnia in anul 1952, pentru care am fost pedepsit atat amar de vreme, marurisi
poetul cu un glas trist.

— Este adevarat ca apoi au aparut ,,Dragoste la varsta intai, dragoste la varsta a treia”,
Editura Semne (2001), ,,Psalmul cenusii” (Holocaustul perpetuu), ,,Revelatii sacre”,
,Divina creatie” (poeseu), ,Fericirea infinitei mirari”, ,,Cu Diktatul si Ucazul ne-au
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inlacrimat obrazul”, ,,Meditatii la gura ninsorilor”, ,,Ningea pe Jiu, pe Motru, pe Gilort”,
,Omul maximal, omul minimal”, ,,Versete farda corsete”, ,,Slugd la zadarnicie”, asa-i,
domnule Saioc? intreba Vidrascu.

— Da este adevarat, dar a mai aparut si La centenarul Marii Uniri (poemele
reintregirii).

Apoi am tiparit peste alte 40 de volume de poezie si piesa de teatru Pedeapsa pentru
buna intentie, piesa scrisda in patru cosmaruri — marturisi poetul adoptat de orasul lui
Brancusi prin casatoria sa cu o gorjeanca din neam boieresc, profesor de romana-franceza,
doamna Zefira Victoria Tori.

Timpul s-a scurs cu repeziciune, desi noi spectatorii, nu realizam, céci eram fascinati
si admiram uluiti vitalitatea verbald a distinsului nostru poet, care a tinut sa-si
marturiseasca din nou povara vietii sale plind de greutati ale acelor ani de suferinta. Apoi,
surprinzator,anunta ca recita din Cobordrea treptelor:

am devenit treptat mai imobil

mai am nevoie inca de-un toiag

¢l uite nu mai pot sa ma ridic

observ tdrziu ca viata e compusa din sabloane
unii fac zgomot altii milioane

inghesuite-n conturi si sub chei

iar altii beau si fug dupa femei

sunt multe spete multe specimene

unii-s bogati iar altii n-au izmene

observ ca totu-mi pare a fi nimic

cand tu te duci din viatd, mori

se duc palate glorii si comori

S-au citit multe din poeziile sale, atat de catre autor, cat si de catre cei care au luat
cuvantul. Au mai citit scriitorii invitati de la Targoviste si din alte orase ale tarii, scriitorii
de la Revista Arena Literara, sau de la revistele Litere, Rotonda Valaha, Impact, Vatra
Veche din Mures sau Rapsodia de la Sibiu.

Cu glasul sau gutural, dupd mai bine de doud ceasuri, Dorel Vidrascu a trecut la
partea a doua a zilei de neuitat, din apropierea Castelului Brancovenesc de la
Mogosoaia. Astfel cu totii am aflat cd distinsul nostru afitrion, pand mai ieri un
neobosit romancier ce publicase 23 de romane, trei volume de proza scurtad, numeroase
proze scurte si eseuri aparute in multe publicatii, avea sd inaugureze acolo la
Mogosoaia, o a sasea colectie de-a sa, denumita Poesis, prin volumul de debut in
poezie, intitulat ubire pentru cumintire.

De-a lungul evenimentului au recitat si au citit poezie George Corbu, Vilia Banta,
Elena Armenescu, Gabriela Banu, Geo Calugaru, Claudia Voiculescu, Constantin
Voicu, Vali Nitu, George Pites, Dan Géju, Laurentiu Dragusin, Eugenia Duta, Marin
Voican Ghioroiu, Corina Diaconescu, Victor Stigniteanu, Doina Barca si subsemnatul
Gheorghe Ticlete.

Moderatorul evenimentului, pe un fundal muzical aranjat de cunoscutul Horia
Vladan, a continuat misiunea sa de a-l1 prezenta pe distinsul scriitor nascut la
Mogosoaia. Au fost invitati mai intai cei de masa juriului sd-si spuna parerea, intre
acestia rostind cuvinte frumoase, presarate si cu unele accente critice, fatd de poezia
debutantului. Vorbitorii din partea criticii au fost profesorul universitar, Nicolae
Georgescu, reputat eminescolog, doamna Victoria Milescu, domnul Lucian Gruia si
Geo Calugaru. Apoi moderatorul a dat cuvantul autorului care a recitat doua dintre
poemele sale, poema Comoara, dedicatd minunatei sale sotii, Elena Dulugeac, o
gazda discreta si educatd. Apoi a citit poema Dragoste de toamnd, starnind un ropote
de aplauze.
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— Acum voi da microfonul unor poeti consacrati, incepand cu maestrul Saioc, sa
spuna ceva despre poeziile debutantului de la Mogosoaia, a anuntat Vidrascu.

— L-am cunoscut pe autor de-acum un an si jumatate de la Alexandru Ciocioi, apoi
am aflat ca a fost cel care s-a ocupat de Inmormintarea poetului si a organizat pomenirile
de péana la un an, Dar pentru cea de peste 10 luni, unde sper sa fiu invitat si eu, rosti poetul
gorjan, starnind aplauze si buna dispozitie.

— Dar despre poezia sa, ce ne puteti spune? insista Vidrascu.

— Desi este la debut, puterea sa de a descrie imagini este foarte pregnanta in scrierile
sale, atat In proza dar, cum vad, si in poezie, raspunse poetul nonagenar.

— Puteti exemplifica, maestre la ce faceti referire? a continuat Vidrascu.

— Pot sé subliniez din poezia Nu ma mai lasa sa plec, urmatoarele versuri expresive:

de la mine pan-la munte

sunt doi pasi si-o pietricica

de la tine pdn-la tine

doru-i mare ziua-i mica

de la mine pan-la tine

trei castele si trei zmei

de la tine pdn-la mine

numai ochii tai si-ai mei

Apoi Saioc cum poetul deseneaza in vorbe starea unui cuplu ce se iubeste, alegand o
expresie de o finete si 0 mare profunzime, profesionista. Astfel, autorul ne spune ca de la
munte pana la iubita sa sunt doi pasi si-o pietricica, adicd mai nimic. Nu spune cid e un
drum lung, o vale, o cale intortocheata, spune ca este o pietricica, astfel distanta dintre
sufletele lor aproape cé nu existd. Acest lucru se aseamand cu expresivitatea lui Labis in
poeziile sale si m-a impresionat.

— Vad ca si domnul George Corbu, presedintele Asociatiei Epigramistilor din
Romania are ceva de spus, va rog domnule, va ascultam.

— Felicit organizatorul acestui minunat eveniment unde, iatd, a adunat peste 60 de
persoane la un asa regal de poezie, dar mai ales ca 1-a adus in mijlocul nostru pe Florian
Saioc, la onorabila sa varsa de 95 de ani. Referitor la vechiul meu prieten Saioc, stim cu
totii cd este un poet de inaltd clasa si este greu sa vorbesti. Referitor la debutantul in
poezie, domnul Dulugeac, cunoscut ca un prolific romancier, pot spune fara sa gresesc ca
are un talent epigramistic dezvoltat si suntem onorati sid-i admirdm partea umoristico-
epigramatica din acest frumos si valoros volum.

Dupa domnul Corbu au recitat si au felicitat reusita evenimentului peste 35 de
invitati din cei aproape 60 cati se aflau in spatioasa sala din locatia de la Mogosoaia .

Fiind intrebati de parerea lor, mai toti vorbitorii au reamintit de contributia valoroasa
a poetului Florian Saioc, dar si indrazneala gazdei de a scrie atat de frumos, popular si
curgator, versuri si epigrame. De asemeni, multi vorbitori au subliniat contributia celor doi
protagonist, ca fiind deosebit de importanta si utila in ridicarea limbii roméane si a creatiilor
literare autentice, constituind o laturad primordiala la dezvoltarea literaturii romane.

Catre finalul evenimentului, Florian Saioc, stiind ca trebuia sa participe si Ana Maria
Paunescu, aflata insa la Festivalul Paunescu la Craiova, a rostit un cuvant de o vibratie
deosebitd, spunand organizatorului sa-i transmita astfel:

— Deoarece tatal sau a fost si ramane unul dintre primii zece mari poeti ai Romaniei
din toate timpurile, trebuie, In memoria lui si a operei sale, sd redenumeasca revista din
Flacara lui Paunescu, in Flacara Paunescu, deoarece marele poet roman vegheaza cultura
si arde prin profunzimea operei sale, sentimentele, bucuriile, gandurile si sperantele
romanilor fiind un simbol national. Meritul sau este acela ca toatd viata sa a fost o flacara
a intelectualitatii romanesti.

Acesta manifestare de Tnalta tinutd culturald, desfasurata din initiativa scriitorului lon
Dulugeac pe domeniul sau de la Mogosoaia, va raimane multd vreme in amintirea tuturor
participantilor, ca un adevarat Regal de Cultura.
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Umbre din trecut,
Mozaicul amintirilor,
Tacerea adancurilor

In realitatea zirita de noi oamenii avem nevoie de cei care consemneazi ceea ce a
fost, ori de cei care acum doresc sa infatiseze lucruri despre ceea ce este.

Mihai Bujor Bogdan este o personalitate scriitoriceasca, ziaristicd si mai ales
profesionala din domeniul extractiei substantelor minerale utile care ani de zile a
cutreierat adancurile, umbland prin pantece de munte, cautind Aurul Adevarat pentru
binele, vietuirea si supravietuirea semenilor sai.

,-Mult face pentru linistea noastra sufleteasca obiceiul de a te cerceta pe tine insuti si
ale tale” spune Plutarh.

Cele trei carti ale sale, relatdnd ceea ce a fost, recomandate prin cronica de fatd, sunt
despre umbre din trecut, mozaicul de amintiri si tacerile adancurilor.

Rareori un scriitor abordeaza neostoit si cu prospetime avantata, cu perseverenta, de
mai multe ori aceeasi tema din acelasi domeniu considerand ca inca mai are de spus ceva
nestiut de altii, nedestainuit destul.

Cartile lui Mihai Bujor Bogdan sunt variatiuni ale unei teme legate profund de un
domeniu distinct in care oamenii sunt in lupta continua cu natura, incrancenati umbland si
lucrand mereu in adancuri, sub munti, cautdnd comori, suferind, bucurdndu-se de rezultate
care niciodatd nu sunt ale lor.

Literatura romana are nevoie de consemnarea zbuciumului pe care sufletele le sufera
atunci cand corpul omenesc este intr-un suprem pericol, cand viata are expunerea complet
incerta in fata obstacolelor, iar regisirea fapturilor la sute de metri sub pamant are loc
umbland prin intunericul absolut, visdnd sau comportandu-se cumplit de realist la limite
extreme.

in 1790 Johann Wolfgang Goethe vizitind o mind din Silezia a lisat urmatoarele
impresii: ”Voi stati departe de oameni, munciti si traiti la capatul tarii. Cine va ajuta sa
gasiti comorile si, bucurosi, sd le aduceti la lumina zilei ? Va ajutd numai priceperea,
hérnicia si onestitatea.”

Autorul, Mihai Bujor Bogdan, asterne pe hartie evenimente si trairi din anii de viata
ramasi In urma, socotind cand a gandit bine si cand a gresit.

Timpul, aliatul alaturi de care se parcurg anii vietii, aduce intelegere mai profunda a
lucrurilor.

Se deduce ca toate momentele din viatd sunt importante, de neuitat, asa cum toate
segmentele vietii lui Mihai Bujor Bogdan, redate direct sau subliminal in textele din carti,
sunt importante.

Rememorarile se constituie Intr-un nostalgic mozaic al amintirilor.

O colectivitate nu se caracterizeaza numai prin oamenii deosebiti pe care ii are, ci si
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prin felul in care se compara cu generatiile trecute, ori cum se proiecteaza in generatiile
viitoare.

Este de interes faptul ca autorul trece prin spatiul care a gazduit prezenta artistica a
marelui George Enescu (a concertat candva la Cazinoul Minerilor din Petrosani), locul de
bastina (Vulcan) si stralucirea de la care a pornit in lume soprana Teodora Lucaciu, acolo
unde au profesat la inceputuri Marta si Béla Karolyi (Lupeni si Vulcan), antrenorii de
gimnastica triumfatori ai olimpiadelor si multi altii.

Langa ei, alaturi de ei, sub munti cotrobdiau, umblau, lucrau alti oameni anonimi,
nestiuti, nevazuti, adevarati eroi care au trecut printr-o Vale a Plangerii asa cum spunea
Geo Bogza candva despre Valea Jiului; erau cei care infruntd atat orizonturile din
adancuri cat si zarile netarmurite de pe suprafata pamantului si dinspre cer.

Cartile sunt omagiu adus generatiilor de lucratori din adancuri care nu si-au
precupetit eforturile, sanatatea si viata In marea epopee a extragerii substantelor minerale
utile din zona.

Autorul, Mihai Bujor Bogdan convinge prin creatia sa de multi-volume ca istoria,
realitatile, adevarurile sunt mai bine ca oriunde reflectate prin literatura.

Ca executant al faptelor sau martor, Imbinarea realitatilor trdite de Insusi autorul cu
relatarea literard de suflet este una dintre cele mai puternice tehnici narative, folositd
pentru a aduce autenticitate, emotie si profunzime in scris.

Acest tip de scriere creeaza un echilibru subtil intre fapte reale si trdiri interioare,
intre obiectivitate si subiectivitate, transformand experientele personale sau sociale in
naratiuni captivante.

Cititorul gaseste in lucrarile lui Mihai Bujor Bogdan documentare atenta si selectia
detaliilor, lasandu-se marcat de folosirea perspectivei emotionale.

Realitatile din zona sa de miscare profesionald, pe un ecart lung de timp
conventional (de la istoria straveche, la originile ,,momarlanilor”, schimbarea de sistem
societal din 1989, pana astazi) sunt redate nu doar factual, ci si prin prisma sentimentelor,
gandurilor si trairilor.

Personajele bine conturate, jocul dintre realism si lirism, structura narativa flexibila,
jurnalul ca instrument de inregistrare, creeazd un ritm captivant si mentine cititorul
implicat, scrierea alternand intre momente realiste si pasaje introspective, intre dialoguri
credibile si fragmente cu un ton meditativ sau metaforic.

in cartile despre care vorbim constatim ca simbolistica si metafora sunt punti intre
realitate si emotie, intrucat relatarea literard de suflet prilejuieste explorarea multor
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aspecte din zona si societatea In care este trditor autorul, care contribuie la forta si
autenticitatea textului.

Mihai Bujor Bogdan este maestru in utilizarea fluxului constiintei, o tehnica narativa
care plaseaza cititorul direct in gandurile personajului.

Acest stil permite explorarea emotiilor intr-un mod autentic, fara obstacole, filtre sau
structuri rigide.

Scenele descriptive contureaza realitatile care sunt alternate cu momente de
introspectie.

Asadar, cu maiestrie, scrierea lui Mihai Bujor Bogdan reda faptele, transfigurandu-le
intr-o experientd vie, profund umana.

Parcurgénd continutul cértilor in cauzad constatam cd in orice experientd de viata, fie
ca este personala sau colectiva, exista lectii ascunse.

Realizarea unui inventar al faptelor si situatiilor este un proces prin care analizam
evenimentele traite, identificam tipare, intelegem consecintele si extragem invataminte
esentiale.

In privinta scrierilor oferite de Mihai Bujor Bogdan pe drept cuvant putem vorbi de o
literaturd de simbiozd, aproape osmotica intre cel care gandeste profund, si aceeasi
persoand ca autor manuitor maestru de cuvinte.

Mihai Bujor Bogdan pare a fi un legiuitor al destinului precar, nestipanit, al omului
care ani de zile a fost In adancuri, in pantecele muntilor pentru cautarea comorilor care
niciodata nu au fost in folosul sau.

A parcurs momente de vis, de pierdere in intunericul absolut in fata in pericolului
suprem, cand corpul, gandul si viata existau sau nu existau in raport cu faptura sa.

Deasupra noastrd nu avem cer, spune autorul,

Toatd aceasta simbioza o regasim cu valentele sale adaugate cursului literaturii pe
care o promoveaza in calitate de ziarist si scriitor, dedublarea propriei pesonalitati fiind
aceea de iubitor de naturd, de rasaritul si stralucirea soarelui, de suferinta si nostalgia
apunerii zilnice a cercului rotund de aur.

Atunci cand intri in contact cu o astfel de literatura, precum cea intalnita in cartile de
fatd, poti fi multumit ca ai ajuns la un alt aliniament cultural, o noud provocare in care pe
paginile scrise regasesti amintiri, descrieri de fapte, situatii, momente limita sau critice,
inaltari, caderi, suferinte, bucurii, fericiri...

,Umbre din trecut” in adancurile de sub munti... Suna ca inceputul unei povesti
incdrcate de mister, memorie si descoperiri uitate.

Simbolistica umbrelor din trecut este aparte, ducand la tabloul amintirilor ingropate.

Adancurile de sub munti simbolizeaza secretele uitate ale unei zone pierdute,
ingropata si evenimente ale locurilor si omenilor pe care istoria le-a ascuns.

Umbrele sunt rdmasitele acestor povesti nespuse.

Umbrele sunt metafore pentru greselile trecutului, pentru sufletele care nu si-au gasit
linistea sau pentru suferintele care revin din strafundurile constiintei.

Apoi, Mihai Bujor Bogdan spune ca descoperirea adevarului se poate obtine printr-o
coborare in adancurile muntilor, unde trecutul prinde viata sub forma de umbre.

Cel care indrazneste sd patrunda acolo printr-o calatorie initiatica trebuie sd infrunte
adevarul ascuns si sa invete din greselile si lucrurile bune, inventariate cu grija.

Cei care coboara in ruinele lor descopera umbre vii, amintiri care refuza sa moara.

,Mozaicul amintirilor” se aratd ca un concept profund, in care trecutul nu este
liniar, ci un puzzle de momente pierdute si regasite.

Mihai Bujor Bogdan Tmbina acest motiv cu tema umbrelor din trecut si a adancurilor
de sub munti, sugereaza ideea cd memoria umand nu este un flux continuu si perfect al
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evenimentelor trecute, ci mai degraba o colectie fragmentatd de imagini, emotii si detalii
disparate, care, puse impreuna contureaza o poveste unica.

Fiecare linie colorata contribuie la imaginea intreagd a tabloului, iar amintirile sunt
formate din secvente separate.

Tinand seama de emotiile influentate de experientele ulterioare se iveste o adevarata
magie cand ele se articuleaza, confirmand péana la urma subiectivitatea memoriei.

Nostalgia amintirilor avute de Mihai Bujor Bogdan inseamna starea sa sufleteasca
profunda, combinatia de dor, melancolie si caldura interioara, declansata de amintiri dragi
retrdite mental din trecut.

Acesta implicare ne aduce aproape oameni, locuri, secvente si momente pe care
le-am iubit, reamintindu-ne ca timpul este ireversibil.

Conceptul de “tacere a adancurilor” evoca o imagine profunda, simbolica si adesea
misterioasa. Tacerea adancurilor pentru Mihai Bujor Bogdan este inteleasd in mai multe
moduri, dar in principal, se refera la acele momente de liniste profunda si inaccesibila,
care provin din locuri sau stari de constiintd ascunse.

Este o tacere care se afld in pantecele muntelui, dincolo de cuvinte si de zgomotele
lumii exterioare, o liniste interioard cand oamenii lucreaza si se conecteazd cu absolutul
inaccesibil al fiintei noastre.

Tacerea adancurilor nu se poate exprima in cuvinte, ci doar in emotii, ganduri sau intuitii.

Surprinzdtor, autorul are ideea de convergentd dintre soare si adancuri: soarele
printre munti si inteligenta din adancuri, sugerand o viziune fascinanta asupra echilibrului
intre cunoasterea exterioara gi cea interioara.

Dificultatea de a scrie despre astfel de concepte, cum ar fi soarele printre munti sau
inteligenta din adancuri, provine din natura lor complexa si abstracta.

Demersul este, totusi, transpus 1n cuvinte de Mihai Bujor Bogdan, care le incarca pe
acestea cu simbolism, metafore si sentimente, surprinzand maiastru esenta unei experiente
sau a unei idei plina de semnificatii.

Uneori, pentru Mihai Bujor Bogdan amintirile sunt ca niste rani ce evoca imagini
puternice, incércate de durere si vulnerabilitate.

Vindecarea apare prin bucuria prezentului trdit, iar intoarcerea la amintiri este pentru
a intelege trecutul.

Mihai Bujor Bogdan crede in viitorul muntilor care pare a fi un concept fascinant,
simbol al stabilitatii si al schimbarii lente, suportabile.

Dealtfel, este un om al muntilor, Tmpatimit de sfanta naturd, saldsuind intr-o vale
denumitd Groapa Seaca.

Din textele publicate obtinem rezultate colaterale: Mihai Bujor Bogdan face parte
din randul oamenilor curajosi, profesionisti, scriitor daruit sensului profund al lumii din
jurul sau, generand impact societal, uman si prietenesc care transcede timpul si contextele.

Profesionalismul este rezultatul unei vieti trdite cu scop si cu dorinta constanta de a
excela.

Mihai Bujor Bogdan este scriitorul purtdtor al unui univers imaginar si, deopotriva, a
unei realitati profunde.

Literatura romana, cultura literard in ansmblu, are nevoie de astfel de prezente
originale, altfel decat se proceseaza acum intr-ale scrisului”.

Acest semnal de intdmpinare, pentru cartile scrise de Mihai Bujor Bogdan, este spre
binele cultural general.

* Mihai Bujor Bogdan, Umbre din trecut, Mozaicul amintirilor, Tdcerea
addncurilor, Editura Universitas, Petrosani, 2021, 2022, 2024
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Chiru Citlin Cristea

Conventia stabilitd la botezarea zilelor Imi spune cad astdzi este joi, mostenire
romana, zi dedicatd lui Jupiter. Ca intr-o poveste moderna, dupd ce te trezesti si te
lovesti de realitate, ca un bivol de gardul tarcului, constati cd esti asemeni unui
dispozitiv caruia i-ai activat functia de ,,revenire la setarile de fabrica”, ,resetare” sau
marea intoarcere a omului citre om. Nu te poti deplasa, ti-e sete, ti-e foame, dar nu te
poti hrani, gandurile sunt copaci ce se prabusesc cu vuiet lung iar cuvintele nu se lasa
duse din baierele gatului asemeni unor pui ce nu vor sa paraseasca barlogul primelor
zile, desi lumina 1i cheama.

— Buna dimineata! Cum ne simtim astdzi?

Umplu plamanii cu aer pregitindu-ma de un raspuns lung si incércat cu cat mai
multe culori ale noptii, dar dupa o suspendare a timpului de cateva secunde ce s-au
ingemanat cu vesnicii, constat ci nu pot decat sd clipesc din ochi Intr-un gest al unei
deznadejdi sufocante. Dar chiar vreau sad-i raspund asistentei. Mécar sid-i fi raspuns la
binete! Buzele erau lipite la propriu iar incercarea de a le antrena intr-o miscare de rostire
devine dureroasa.

— Stati linistit, nu va agitati, voi veni imediat cu tratamentul si, usor, usor, ne punem
pe picioare.

Aparitia iese si raman prins Intre taramurile celor doud lumi. Toate deprinderile,
toate obiceiurile sunt lucruri ingropate in trecut, prezentul se margineste doar la
consemnarea acestei orizontale dureroase, orizontala in care fiecare gest este insotit de
sdgeti ce se infig adanc in trupul tau.

— Am revenit! Dumneavoastra v-ati revenit?

Misc aprobator din cap, rusinat cumva ca in continuare nu pot articula cateva
cuvinte, iar miscarea se transforma treptat in furie generatd de neputintd si starea de
semiparalizie.

Asistenta vorbeste pe langd mine, pregateste stativul, flacoanele perforabile,
perfuzorul, manseta pentru monitorizarea tensiunii arteriale, senzori, alte chestii astfel ca,
in cateva minute am inceput sa arat ca o masindrie, omul bionic, cuplat la cele mai stranii
aparate si cu o multitudine de fire, pornind spre mine sau plecand din mine.
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— Linistiti-va, aveti pulsul marit si tensiunea arteriala usor crescuta! Va stiti suferind
cu inima?

Si de data aceasta raspund folosind aceeasi parte a corpului iar miscarea usoara a
capului lasa sa se Inteleaga negatia.

— Eu sunt Elena si in urmatoarele 24 de ore veti fi pe tura mea! Aici este un buton, il
activati si eu voi vedea din cabinet si vin. Da? Hai, linistiti-va!

Cu o fortare ireversibil de grea reusesc sa-i raspund.

— Elena..., Elena din Troia! Sunt prabusit asemenea cetdtii pentru care vitejii celor
doud neamuri s-au luptat. Nu stiu cine te-a trimis! Menelau? Tot rdzboiul care s-a purtat
pentru tine a trecut prin mine, piatra peste piatrd nu a mai ramas!

Recuperand istoria si infruntand-o am sa te rog sa refaci cetatea din mine asa cum
altii au distrus-o pentru tine! Nu pleca de aici pana nu promiti!

— Aha, deci suntem bine, daca am dat drumul la povesti inseamna cd am pornit pe
cararea care trebuie. Promit ca voi fi aici! De rezidit nu voi rezidii caci cetatea asta este
opera Lui, nu a noastra a oamenilor! Iar la Troia inca n-am fost!

— Sé nu te duci! Lasa povestea ei sa fie frumoasa in gandurile si mintile noastre. Nu e
nimic de vazut poate doar lectia vietii care ne aratd ce putin mai ramane din maretia altor
vremuri atunci cand timpul este necrutator cu noi. Nimic din ce mai este nu aminteste de
maretia Troiei si de povestea ei. Daca Troia a fost a ta, las-o sa traiasca cu tine si prin tine,
asa cum a fost ea, iar daca nu vrei, lasd-ne pe noi muritorii sa retraim legenda vechilor greci.

— Va las, vé las! Perfuzia este in regula, incercati sa va linistiti. Nu aveti grija mea,
voi fi mereu pe aproape.

Aha! Deci n-am murit de tot sau dacd am facut-o am luat povestile cu mine. Sigur nu
aveam cum sa trec dincolo de curcubeu ducénd sipetul cu povesti. Nu, nu! Pe luntrea lui
Caron ne urcadm goi, doar cu banutul pentru a plati luntrasul. Bucuria revenirii la viata imi
aducea in nari mirosul reavan de primavara timpurie, sfarsitul de februarie anunta
zgomotos zbaterea verdelui crud inchis incd in coaja copacilor sau in botul de mugure ce
se pregateste sa iasd din pamant.

Fixez perfuzorul si incep sa numar picaturile. Una, doua,... noua, patruzeci si noud
iar deodata picaturile se leaga intr-un suvoi azuriu si mintea ma lasa pe o plaja calcaroasa
pe care apele turcoaz ale marii Cicladelor o spumegd usor. Din nou Grecia! De ce
subconstientul ma ia si ma aduce mereu pe cate o insula? Sa fie incercarea perpetua de
cautare a paradisului pierdut?

Intorc privirea spre cerul suspendat peste mare si numdr albatrosii. Unu, doi,...,
patruzeci si doi, si din nou turcoazul marii, al cerului ma acopera sufocandu-ma! Tresar si
respir ca si cand as fi facut-o dupa o paauza lunga! Simt in piept aerul rece, proaspat ca de
munte si suierat ca de vant prin varfuri de brazi.

— Gata, linistiti-va, v-am pus si putin oxigen. Ati adormit si ati visat ceva!

Apoi marea turcoaz incepe sa se miste, se micsoreaza, capata conturul unei siluete
umane, si atunci inteleg ca a fost asistenta. Adorm din nou rugdndu-ma ca visul sd ma
intoarcd acolo de unde plecasem putin mai devreme.
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Sub Zodia Centaurului
Pagini selectate
din ,Jurnalul unui centaur”

30 iulie 1996

Se naste o mitologie.

Mii de rapiri de oameni efectuate de OZN-uri, raportate din SUA péana in Rusia.
Ozenistii aratd ca fiinte humanoide, intre 1,10 -1,50 m. Indltime, greutate circa 25 Kg,
piele cenusiu maronie, fara par, ochii mari (7-8 x 3,5 cm.). Pot produce oamenilor
fenomenul de hipnoza, se deplaseaza plutind pe deasupra solului (asa spun cei care au
avut contacte cu echipajele OZN).

Ce vor acestia de la noi? Sunt multe variante. Una ar fi cd ne studiaza, dar stau si ma
intreb ce ar putea ei sa invete de la noi? Doi, ca ar vrea sd intervina benefic asupra noastra,
a oamenilor, dar eu ma intreb de ce i-a apucat mila tocmai de noi. Poate sd recolteze
plasma, spermd si ovule de la pamanteni pentru a crea in vitro noi fiinte. Mai si fie!
Uneori, acestia efectueaza vindecari miraculoase asupra oamenilor (norocosi!). In mare,
totusi, putem spune cd nu prea putem sd ne dam seama ce vor de la noi, dacé ne gandim ca
ne trateazi ca pe niste cobai, cu metodele si aparatele lor super-avansate. In general, ei nu
fac rdu oamenilor (da, avem noroc!) si spun cd Pamantul nu o sa dispara. Important: se
pare cd soarta omenirii nu-i intereseaza prea mult, desi noi ne batem capul sa intelegem ba
una, ba alta, ba chiar sd ducem cat mai degraba planeta de rapa!

Unele OZN-uri sunt de dimensiuni uriase (chiar si cat unul sau mai multe terenuri de
fotbal) altele de céteva zeci de centimetri. Si unele si altele, au posibilitatea de a-si
schimba dimensiunile si chiar si geometria. Odata intrat in interiorul unei nave de-a lor,
vei constata cd spatiul interior este mai mare decat parea pe dinafard. Asa presupun eu,
care n-am avut ocazia s intru acolo.

Pamantenii luati in observatie de OZN-isti, sunt selectati conform unui program ilogic
pentru noi. Primele contacte cu OZN-istii se produc, de regula, in jurul varstei de 3-5 ani,
fara ca pamanteanul sd-si poatd aminti vreodata ceva altfel decat sub hipnoza regresiva.

S-au constatat cazuri care releva ca OZN-istii iau sub observatie nu numai persoane
izolate, ci si familii intregi sau grupuri de oameni. Sub hipnoza, oamenii releva ca
humanoizii acestia cu care au avut contact, par roboti trasi la copiator actionand dupa o
disciplind ierarhicd de extrema severitate din care, 1nsa, lipsesc sentimentele de urd sau
iubire. Totusi, humanoizii se tem! S-a observat cd se tem de oameni pentru ca acestia sunt
violenti. Pentru mine care scriu aceste randuri, este important de observat aici ca frica
este, dupa cum se vede, un sentiment cosmic! Oamenii, spre deosebire de OZN-isti, sunt
imprevizibili, independenti, nesupusi total ierarhiilor, pastrdndu-si individualitatea si
libertatea de decizie, caracteristici care, privite din alt punct de vedere, ar putea fi doar
defecte! Ce sa mai intelegem de aici, cd Dumnezeu ne-a dat liberul arbitru, sau ca pe ei, pe
OZN-isti i-a facut alt Dumnezeu decat cel care ne-a facut pe noi?
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Unii oameni sunt rapiti in cursul vietii de mai multe ori, de zeci sau chiar de sute de ori.
Bineinteles, ei nu-si amintesc acestea decat sub hipnoza. Unora li se fac implanturi de diverse
obiecte minuscule sau li se recolteazd probe de sange, sperma, sau chiar tesuturi. Uneori, pe
corpul acestora apar cicatrici inexplicabile care ca se vindeca spontan. Uneori, OZN-urile sunt
fotografiate ocazional de noi, omenii, dar adesea cligeele fotografice sunt voalate.

Persoanele rapite constatd ca o intdlnire cu un OZN sau cu un pasager al acestuia,
dureaza o perioada de la cateva minute pana la cateva ore, despre care nimeni nu-si mai
aminteste nimic. Adesea se trezesc in alt loc decat acela unde s-a produs rapirea, chiar si
la distante de zeci de kilometri.

Sub hipnoza, s-a aflat cd asupra persoanelor rapite de humanoizi, s-au efectuat
manipulari sexuale si experimente genetice facute cu ovulele recoltate de oameni cu
scopul de a obtine copii extraterestri. Uneori, Insdmantarea unei femei este artificiala,
femeia ramane insarcinatd, dar dupa cateva luni sarcina ii dispare ca si cum nu ar fi
existat. Totusi, copiii, nascuti in astfel de conditii, au nevoie de afectiune materna pentru a
putea supravietui. Discutiile dintre pAmanteni si humanoizi se produc pe cale telepatica: ei
receptioneaza la gandul omului si-i raspund acestuia in minte.

Répirile de oameni de catre OZN seamana intre ele prin zeci de detalii, dar
persoanele rapite nu se cunosc intre ele. Etapele rapirii sunt: atragerea in cursa, capturarea,
transportul, intrarea in nava, masa de operatie, examinarea, experimentele de reproducere,
interventii chirurgicale, transmiterea mesajului, impunerea uitarii si intoarcerea. Uneori,
intoarcerea nu se mai produce si lucrul se petrece cu acceptul celui rapit, care isi da seama
cd a nimerit intr-o lume mai buna decat aceasta in care ne balacim noi acum. Uneori,
intoarcerea se petrece prin traversarea de ziduri, usi sau alte corpuri dure.

Oricine poate avea sansa de a vedea un OZN. O anchetd din 1966, arata ca, la acea
data, un om din doudzeci vazuse un OZN. Unii, desi au vazut, habar n-au ce-au vazut. La
sfarsitul anilor optzeci, existau, ascunse publicului, peste 100.000 de rapoarte privind
unele fenomene care nu puteau fi interpretate nicicum ca fiind naturale. (De fapt, stau si
ma Intreb iardsi: de ce OZN-urile nu sunt socotite de noi ,,fenomene naturale”?). Autorii
acelor rapoarte aveau in marea lor majoritate, un coeficient de inteligentd mult peste
medie. De exemplu, printre acestia, sunt si doi presedinti ai SUA: Jimmy Carter (in 1973),
Ronald Reagan (1974, dar si printul Charles al Angliei (in 1986) care se pare cd a vazut un
OZN fin timp ce céldtorea intr-un avion.

De unde vin extraterestrii? Din diverse planete, stele, constelatii cum ar fi Steaua
Zeta Reticuli, Constelatia Orion, Steaua Sirius, constelatia Casiopeea.

Se pare ca unele civilizatii extraterestre sunt organizate intr-o Confederatie cu sarcini
precise. Faptul cd OZN-istii ne viziteazd pe noi, inseamna ca, intr-o masurd cat de mica
este totusi ceva si de capul nostru, nu suntem chiar tampitii Universului! Poate ca, in
misiunile lor, au si sarcini de pedepsire a unor civilizati, poate chiar de distrugere (cum, de
exemplu, gdsim pomenite si in Biblie) asa ca omenirea ar trebui s fie mai atentd cu
boacanele pe care le face!

Noi putem pune la indoiald marturiile celor care, intr-un fel sau altul, au intrat in
contact direct, sau prin regresii hipnotice, cu extraterestrii. Informatiile pe care le primim
sunt un amestec de certitudini si absurditati, dar ceea ce este absurd astdzi, poate fi foarte
logic si usor de Inteles maine. Despre multele chestiuni care ar putea fi discutate, putem
gdsi o mare parte de raspunsuri, asa cum le-am gasit si eu citind cartea lui Dan Farcas —
Jintalnire de gradul 4” — oameni rapiti de extraterestri”- pe care va sfituiesc si o cititi, va
fi o lectura excelenta. — Editura Teora 1966.

10 august 1996

Ma intalnesc cu cate unul, std de vorba cu mine si eu nu am habar cine este, se pare
ca el ma stie de mult timp, eheeee! de o vesnicie, incerc sa-mi aduc aminte de unde il
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cunosc, ma prefac ca sunt atent la ce spune, dar de fapt scotocesc prin sertarele memoriei.
O fetita, eleva bulgdroaica a intrat instantaneu in legaturad cu o fiintd de pe altd planeta,
care-i comunica tot felul de chestii. Faptul este incontestabil si autentificat de cativa
oameni de stiintd deplasati la fata locului. Fetita bulgaroaica si-a scris si un jurnal in care a
consemnat ce i-a comunicat entitatea extraterestra, dar, desi nu vom afla nimic deosebit,
cateva file din acest jurnal vor fi date publicititii. De multe ori, reusesc sa-i gasesc prin
memorie fisa celui cu care vorbesc, dar nu stiu cine este. Vorbim ce vorbim, apoi ne
despartim si eu raman in gand cu timbrul vocii lui, cu statura lui si cu culoarea epidermei
lui. Ma apuca parerea de rau: trebuia si-i spun cd nu-mi mai aduc aminte cine este!
Trebuia sa-1 fi intrebat direct: cine esti dumneata, domnule, am uitat cum te cheama. Nu te
regisesc in memoria mea. Pot sa explic de ce: numarul de biti din creierul meu se pare ca
nu este prea mare. Ma despart de personajul intalnit, care a stat de vorba cum mine si sper
ca o sa-mi aduc aminte amanunte despre el.

Péana la urma, nu pot continua povestea fetitei bulgéroaice, pentru ca nu am mai aflat
nimic despre ea. Colegul meu Lita, caruia i-am vorbit despre aceasta, crede ca povestea
asta cu fetite ne aratd cum ca omenirea este condusa din afard. Fara niciun fel de indoiala:
omenirea este condusa din afard! De unde din afara? Eh, de unde! De undeva! Ma uit spre
cer si incerc sa-mi imaginez cam de unde, cam din ce parte din afard. Da, suntem condusi
din afard! Asa cred si eu de cand ma stiu! Sigur ca din afara!

Ma géndesc la tot felul de posibilitati si variante, dar tot nu-mi dau seama cine a fost
cel cu care am stat de vorba. Parca il cunosc de undeva. Poate ca data viitoare, cand ne
vom reintdlni, imi voi aduce aminte din primul moment, inca din primul moment, da, inca
din primul moment. Ce noroc avem noi, oamenii cd nu semanam unii cu altii! Ce ne-am
face daca, spre exemplu, am fi toti barbati, sau numai femei? Dacéa timbrul vocilor noastre
ar fi identic, daca toti am avea pielea de aceeasi culoare sau dacd, Doamne fereste, am fi
toti lipsiti de piele, sau, de ce nu, de memorie, incapabili sd ne aducem aminte ceva, de
exemplu cum 1l cheamd pe nenea cutare! Ce ne-am face dacd toti am géandi la fel si ar
trebui sa facem aceleasi lucruri, pe la ora pranzului, dupd aceeasi formula? Am fi
multumiti? Am fi fericiti? Nu stiu ce sa zic, dar eu am auzit undeva ca fericirea e o cadere
in ticdlosie si ca doar nefericirea poate fi socotitd o virtute... Mai, mai! Ce de tdmpenii le
trec prin minte oamenilor!

Scriu, scriu, scriu aceste randuri i ma intreb oare de ct timp n-am mai cascat de
propria-mi plictiseald? Scriu!... Imi aduc aminte o scena dintr-un vis, era un ger de minus
douazeci de grade si eu tocmai il omorasem pe ultimul tar al rusilor (desi nu ma suparase cu
nimic). Pai ce-as fi putut sa am impotriva lui?) nu-mi mai amintesc cum se numea individul.
In acele momente ma aflam in fata unui pluton de executie si ma miram de ceva nemaivazut:
atat din pustile mujicilor, cat si din pipele de lut ale acestora, iesea un fel de fum albastrui si,
din cand in cand, linistea profunda era strapunsa de tipatul ascutit al unei femei...

14 august 1996

Compozitie libera:

Astazi, ascultdndu-1 pe Geo cum povesteste cu glasul lui molcom si incercand sa
inteleg ce spune, m-am pomenit sfordind. Adormisem si el credea ca eu sfordi din cauza
racelii, asa ca el a mai vorbit in continuare incé vreo jumatate de ora. La televizor aparea
imaginea unei casierite de la statia CFR Darza, Tmpuscatd de un infractor necunoscut.
Alaturi, tot Impuscati si tot morti, apar fiul ei si un cetdtean care pare mai degraba ca era
acolo ca s-o protejeze. Motivul crimei s-ar putea sa fie jaful. Arma cu care s-a tras, a fost
un pistol automat. Stirea este scoasa din ziarul local, de la rubrica ,,Politia 1n alerta”.

Imi privesc in oglinda fruntea care se increteste si constat o aseminare deosebita a
acesteia cu diverse vietdti rudimentare, de exemplu cu zbarciturile unei rame. Mai departe,
imi privesc restul figurii, ceea ce nu-mi std in obicei. Vad o suprafata framantata de
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dealuri si vai, de plinuri si goluri, adicd forme sculpturale. Treburi pe care sa le faci cand
ai timp liber. A privi atent la o rdma, poate fi ceva foarte instructiv si interesant,

O sculptura se pune in evidenta prin plinuri si goluri, prin umbre si lumini. Exceptie
fac doar cazurile cand e vorba de sculpturile pentru orbi, cand trebuie sd ai simtul
pipaitului foarte dezvoltat.

Revin la figura mea, care este o forma in volum. Deci, pe figurd sunt umbre. Aceste
pot fi mai intinse, sau mai putin intinse, mai palide sau mai adanci, mai calde sau mai reci,
mai diafane sau mai drastice precum o taietura ficuta cu briceagul. In intuneric, nefiind
lumina, umbrele nu exista, figura devine platd ca o bucata de tabla. Asadar, umbrele sunt
redate de prezenta sau absenta luminii, nu e greu de inteles, asta este un adevar absolut. Si
cand zic asta, ma intreb: oare adevarul poate fi absolut? Cand? in ce caz? Adevir absolut,
sau adevar relativ? Sau adevarul e, orice ai face, de-a dreptul mincinos, iluzoriu si
criminal?

Percepem umbrele de pe propria figura ca fiind date doar de lumina, sau simtim ca
mai au si o altd provenienta? Ce-ati zice de afirmatia cé o parte dintre umbre au radacini
in subsolul carnii noastre, izvorasc sau cresc de undeva? Spre exemplu, din inima! Putem
explica astfel de ce figura cuiva aratd bunatate, sau rautate, prostie crasa ori spirit elevat?
Ce parere au fizionomistii? Ce spune domnul Lombrosso?

Dar, ce s-0 mai dam de colo-colo: lucrurile poate ca nu stau chiar asa, poate ca
umbrele sunt doar ceea ce sunt, adicd umbre! Si-atdt! Drept o fi ca si sufletul poate lasa
umbre pe figura noastra. Pana si umbra picioarelor noastre are legatura cu inima! Mai sunt
si alte mamifere, in afard de om, care au umbre pe figura? Plantele n-au! in mod precis,
n-au, sau poate nu am observat eu! Asadar, profit de ocazie si scriu uratorul catren:

Cand viermii din creier ne dor

Cand steaua in balta ne pica

Scildati de sudoare si frica

Ne stingem cand viermii din creier ne mor.

20 septembrie 1996

Compozitie libera:

Jurnalul este urna mea de cenusa” — a zis Eugen lonescu.

Zilnic, dimineata, televiziunea transmite horoscopul zilei prin gurita tuguiatd si
pungitd a unei crainice care parca manancd numai lamai dintre cele mai acre. Din
horoscopul de astdzi, o cunoscutd doamna in varsta (e vecina mea), celibatard convinsa,
afla ca va fi rasplatitd de cineva necunoscut si va avea frumoase succese in viata
sentimentala. Tichia de margaritar! Tocmai ce-i lipsea! Apostolul Pavel a spus catre
corinteni: casatorindu-va, faceti bine; dar daca nu va casatoriti, faceti si mai bine. Mosului
Neculai, trecut binisor de cei noudzeci de ani ai lui, horoscopul 1i prevede, de asemenea,
frumoase succese in viata amoroasa si afla despre sine ca este tanar, frumos, viguros si i se
va deschide cat de curand calea unor afaceri grozav de banoase. Si asta va face sa fie
curtat de mai multe doamne amatoare de mariaj. Dacd dragoste nu e, nimic nu e!
(Apostolul Pavel)

Camus spune: lantul casatoriei este atat de greu, incat trebuie purtat in doi, uneori
chiar in trei! Noii ndscuti, afla de la crainica cu gurita strepezita de la televizor, ca astazi li
se va Tmplini tot ce si-au dorit de o viata intreagd. Din cartile de specialitate, care pot fi
cumpdrate de la orice librarie, ei vor afla despre casatorie cé este ca o loterie, uneori (dar
asta se Intampla rar de tot!) poti avea norocul sa mai si castigi.

S-a facut ora pranzului, stau cu Gigi Grecul (nu e grec, dar asa i se zice) la masa din
cafeneaua lui. In zilele cAnd nu am inspiratia la mine, iau o foaie de hartie si scriu o poezie
despre Gigi asta Grecu. Aici se face cafeaua cea mai buna din oras. Vorbim despre noi,
romanii, repetdm pentru a nu stiu cita oara cd noi romanii suntem al dracului de destepti,
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nu exagerez deloc, dar ne-a lovit soarta in cap cu clestele geografei si cu vecini mai ai
dracului, au dat peste noi o multime de derbedei din lumea largd pentru céd pe la ei pe-
acasa nu prea aveau ce manca. Si ca suntem condusi de tot felul de tirani hotomani. Dar ca
intr-o buna zi, cum ar fi sd zicem peste vreo zece ani, sau poate doudzeci si cinci, s-or mai
pune lucrurile la punct si pe la noi cand s-o gasi destuld haleala si hartie igienica ca sa
vind romanii Tnapoi acasd, de pe unde au plecat, vor veni Inapoi asa cum au facut, sa
zicem, evreii, vreau sd zic ca o sd se intoarca toti romanii raspanditi in toate cele patru
vanturi si o sd giseasca aici o soartd mai bund. S& se adune la loc din toate tarile
occidentului, cu toatd destepticiunea lor de romani, cea ascutitd ca un brici! Sa stea cum
stam noi acum, eu si Gigi Grecu la o cafea si punem tara la cale!

Din evenimentele cele mai notabile de astazi, pe primul loc ar fi faptul ca la
macelarie carnea de porc s-a scumpit de vreo patru ori fatd de anul trecut. Familia
Gheorghilache, de la etajul unu, de pe scara blocului unde stau eu, nu au mai facut scandal
desi au trecut vreo trei, poate chiar patru zile, probabil vreunul dintre ei s-a Imbolnavit.
Mircea Horia Simionescu m-a intrebat la telefon cand o sa scriem cartea aia pe care o
gindim Tmpreund. Cine gtie? Dacd nu venea Revolutia si nu se dadea totul peste cap,
lucrurile ar fi stat altfel. In mod sigur! Acum ne vor trebui cativa ani buni sd se reaseze
lucrurile aga cum au fost.

20 octombrie 1996

Compozitie libera:

Plesu, intr-un interviu televizat, contestand oportunitatea criticii de arta: ,arta nu
trebuie explicata, ea se sustine singura” (?)

Desigur, o atitudine grosiera e generata de insuccesul criticii de arta de a deveni arta.
Cici s-a vorbit de o artd noua: critica de artd. Ceea ce este un nonsens: arta poate exista
fara critica, dar critica nu poate exisa fara arta, lipsindu-i obiectul. Nu e mai putin adevarat
ca uneori critica atinge virtuti speculative si atita investigatie creatoare incat esti tentat sa
accepti minciuna drept arta.

Daca actul creator este inexplicabil, critica este rationala, lucreaza cu bisturie foarte
evidente. Critica incearci si disece misterul. Insd nu asta este important, ci caracterul
speculativ, instructiv si chiar popularizator si evaluator al artei, elemente care pledeaza
despre necesitatea ei.

Mai ziceam odata: o picturd nu poate fi vorbita, tot asa cum nu poate fi cantati. Dar
asta nu Inseamnd cd nu trebuie sa incerci! Valoarea formelor care duc undeva este
obtinuta din comparatia cu drumurile inchise.

Intre sublim si intelegerea elementard sunt necesare trepte intermediare. Absenta
acestora in cazul Dumnezeu — om, a provocat teribila ruptura care nu ne lasa nici sd ne
departam, dar nici sa ne apropiem.

28 octombrie 1996

Ora 7 dimineata.

A murit Marin Sorescu la varsta de 60 de ani, cAnd avea in gind sd mai puna pe
hartie o seama de proiecte care i se adunasera si i se copsesera in minte.

Facea parte din ceea ce el numea ,,un popor mic cu o culturd mare.”

Este viata o odihna de lut a spiritului sau?

Primul Réazboi Mondial (1914) a dus la moartea a 14.000.000 (paisprezece
milioane!) de oameni; Al Doilea Razboi Mondial a dus la moartea a 55.000.000 (cincizeci
si cinci de milioane) de oameni.

Marea epidemie de gripa spaniola din 1918, a produs 21.000.000 de victime.
Actualmente, 12.000.000 de copii mor din cauza inanitiei in primul an de viatd. Avand in
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vedere o ratd medie a natalitatii, care ar fi fost astazi populatia globului? Si inca ceva: oare
ce ne vor aduce viitoarele ciume, holere, sau pandemii?

15 noiembrie 1996

Am citit azi:

Osho: ,,Vinovatia este cancerul sufletului. Ea a fost folosita de toate religiile pentru a
distruge demnitatea, mandria, pentru a transforma oamenii in sclavi”.

Intreaga existentd este lipsita de orice sentiment de vinovitie si, in momentul in
care un om devine lipsit de orice sentiment de vinovatie, el se integreaza in curgerea
universala a vietii”.

Faptul de a gresi este omenesc, iar cel de a ierta este tot omenesc. Daca nu va puteti
ierta pe voi Ingiva, nu puteti ierta nici alta fiinta de pe lume.”

Omar Khayyam: ,,Voi bea, voi dansa si voi iubi. Voi comite toate pacatele posibile,
deoarece ma incred in mila lui Dumnezeu-care ma va ierta. Pacatele mele sunt foarte mici,
in timp ce mila Sa este imensa.”

Informatiile pe care creierul uman le poate acumula, ar putea umple 20.000.000
volume scrise, adicd suma tuturor volumelor din cele mai mari biblioteci din lume.
Creierul uman primeste in fiecare secundd, 100.000.000 de unitati informationale, insa
doar cateva dintre acestea trec prin filtrul trunchiului cerebral si ajung la creier. in creier,
se produc unde care 1l traverseaza de 8-12 ori pe secunda; ele filtreaza si retin informatiile
cele mai puternice si creierul actioneaza in consecinta.

Daca macar una din aceste porti (filtre) este defectd sau lenesa, nici creierul nostru,
zic eu, nu poate atinge performante maxime si noi il injurdm in gura mare, desi nu el este
vinovatul! Ca si in viata de zi cu zi!

Compozitie libera:

in anul 2144 (aproximativ) o cometi care se deplaseazi cu doudzeci de kilometri pe
secundd, va lovi Pamantul. Asa ne anuntd un astronom american, care aproape striga la
noi sd avem grijd, de parcd am putea sa ne ferim din calea acesteia. Impactul va avea
puterea a catorva mii de bombe nucleare actuale. Planeta noastrd s-ar putea intoarce la
epoca de piatra. Niste cosmonauti americani aflati in Cosmos, isi vad in continuare de
treburile lor.

In contrapartida, am vazut doud oi dansind pe un izlaz. Sireau simultan in sus,
topaiau, cadeau inapoi pe cele patru picioare si zvacneau din nou. Cineva a spus (dacd nu
cumva domnul Malraux!) cd momentul mortii nu este totuna cu decesul, asa cd poti sa
mori mult mai inainte decdt momentul decesului fizic. Oaia poate fi cel mai potrivit
simbol a ceva ce poate fi plasat intre melancolie si tembelism, dar astea pot fi vorbele unui
om rau intentionat care nu vrea sa scoatd in evidentd faptul ca oaia are o privire asa de
galesd! Carnea de oaie, ca si cea de om, contine 85-90% apa, restul se compune din cativa
pumni de tarana, chimicale, saruri, acizi etc. Este o alcatuire miraculoasa fie si numai
pentru faptul ca dintr-o materie inerta si foarte concretd, poate sd devina fericita si foarte
abstracta in topaiala ei... Daca ati fi vazut cum topaiau oile acelea!...

Tarana are capacitatea, la momentul potrivit, dacd e nevoie, s devina trista! Sunt
multe elemente care ar putea si devina crime, cum ar fi: a.- crima de a-mi célca lacrimile
care s-au adunat 1n béltoace; b.- crima de a privi sufletul ca pe ceva care ti se cuvine; c.-
crima de a avea pdrerea ta absolutd; d.- crima de a nu vrea sa-ti vezi macar pentru o
frantura de timp, crimele.

Mircea Eliade spunea intr-una din clipele sale de tristete, ca lumea intreaga traieste
in exil, dar asta n-o stiu decat putini. Noi ne intrebam ce motiv de tristete ar fi putut avea
Mircea Eliade. Cred c4, la fel ca multi altii, a simtit si el nevoia ca si noi sa exagereze.
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Florea Turiac

Fluturii albastri. Pasarile si trilurile
lor. Doi pui de porumbel si pacatul
neimplinit. Sfaturile primite de la
tata, fata de nasterea unei simple
pasiuni, unde formidabilul a
disparut si i-a luat locul ordinarul

Nu dupd mult timp, pe ambele antebrate m-am pomenit cu zeci de fluturi, cu cei
cdrora li se zice fluture albastru comun, care trdiesc mai ales prin lucerne, trifoiuri, dar
si pe alte vegetatii cu flori; niste fluturi blanzi §i cuminti, cu aripi sclipind de un
albastru ca al cerului, ca eu Insumi mi-am inchipuit ca cerul a Inceput sa ploua si cu
fluturi albastri, sa-mi insenineze inima mohoratd de durere. Nu pot spune cu ce s-au
ocupat tot timpul cat au fost ca niste tatuaje pe antebratele mele, dar nu zburau, nu
mergeau, nu sareau ca vrabiile si nici nu se tarau ca serpii; cum se deplasau n-am
inteles, dar se deplasau pe antebratele mele ca armata romand condusd de Traian pe
podul lui Apolodor din Damasc, de la Drobeta Turnu Severin, construit cu o lungime
de peste un kilometru... Ce-au vrut si insemne stationarea si deplasarea, care nici
macar deplasare nu era ale acestor fluturi minunati un timp aproape imperceptibil pe
pielea mainilor mele arsa de soare si acoperitd doar cu puful tuleilor, habar nu am avut
atunci, habar nu am nici acum, doar cd mi-am dus trdirea pentru moment in regnul
acestor minunatii care nu stiu ce inseamna nici mahnirea, nici durerea, si poate nici
bucuria si nici veselia. Ei doar zboara, zboara din floare in floare, indopandu-se cu
nectarul dulce si iubindu-se in nestire, mai ales ziua, fara nici o patima carnala, ci doar
asa cum lor le-a fost dat. Ei nu stiu de triddare in dragoste, dar nici gelozia nu le frige
inima; zboara din femela in femeld asa cum zboara si din floare in floare, fara griji,
probabil doar cu bucuria cd existd. Asa ca au zburat si de pe antebratele mele acoperite
cu piele delicata, intai spre cer, oprindu-se deasupra capului meu ingreunat de ganduri
infernale si, Intr-un cerc aproape perfect, formand un nimb albastru, au zburat intr-o
rotire calma si impresionantd, rotire din care abia se percepea o muzica linistitoare ce
predispunea la somn, muzica provocata probabil de falfaitul aripilor lor ceresti,
asemanatoare unor vele aproape transparente, confectionate din matase find de un
albastru stralucitor.

Cercul nimbului albastru l-am urmarit cu durere, dar si cu o bucurie launtrica,
indltandu-se si pierzandu-se pana la contopirea acestuia cu bolta cereasca, sferica limpede
si senind... Sau doar mi s-a parut mie ca zboara spre cer, cand de altfel ei si-au luat zborul
in campul de lucerna din fundul gradinii... Cum sa fie doar parere cand si alti fluturi ale
caror aripi erau imbrécate in tot felul de mantii — albe cu picatele negre (cei mai multi),
maro cu picatele si contururi negre pentru prima pereche de aripi si cea de-a doua pereche
de aripi de la spate, neagrd cu contur maro si cu picatele negre, rosu simplu, maro cu
picatele si contur negru, galben cu picatele negre sau albastru inchis cu franjuri maronii si
inca tot felul de culori care ochiului 1i este greu s le defineasca nuantele — roiau in jurul
meu ca niste nouri multicolori picati din ceruri?!...
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Aceastd armata policroma zbura, aratandu-si maiestria de piloti acrobati Incercati,
nu in dezordine, cum s-ar putea crede, ci intr-o ordine atat de perfecta, incat doar cercuri
de curcubee mi infagurau trupul intr-un nimb de permanentd muzicalitate incantatoare,
nimb din care se reflecta, ca Intr-o oglinda, gingasia copildriei mele céreia 1i retrdiiam
visurile lungi aproape cat o viatd, in clipe, da, in clipe de timp cu alte intelesuri si alte
legi. Viata mea pdrea de luminad sau chiar eu eram doar o lumind, o lumina care
raspandea in valvatai de foc doar iubire si numai iubire. Chipul meu cépatase o minunata
expresie de bundtate si supunere, iar stralucirea vie si pura din privirile ochilor mei
albastri era antidotul suferintelor, simtirilor pasionale. Buzele fragede si rosii ca macul
mereu intredeschise, acum, cautau sid dea alinare buzelor crispate de durerea si de
asteptarea rezolvarii cu bine a nelegiuirii povestite mai inainte. Niciodatd nu mi-am simtit
fiinta interioard cuprinsd de atita farmec si strdlucire incat cei care mi-ar fi vizut
infatisarea ar fi ramas fascinati de incantare.

La un moment dat, mi-am imaginat ca fluturii m-au cuprins in curcubeul lor
deoarece eu insumi eram un curcubeu peste intreaga natura... Curcubeul de fluturi s-a topit
in neant, iar curcubeul eului meu s-a dezintegrat in particule de fericire §i inflicarare,
desavarsindu-mi §i mai mult fiinta, care indragostindu-se fara nicio noima de propria ei
frumusete, devenea o Implinire fireasca si o bucurie deosebita pentru sufletul deznadajduit
care simfea cum ultima scanteie a dragostei neimplinite e pe cale de a se stinge. Dar nu
numai atat; ci si faptul ca insusi curajul pentru placeri inflacdrate nu mai putea fi
reprezentantul ideal al simturilor si emotiilor care trezesc dorinte mistuitoare, iar toatd
risipirea pasionald, cu timpul, se va stringe intr-un singur punct de multumire pura.
Tabloul acesta cu fluturi, cu cat pare mai imaginar, cu atit este mai realist si nu trebuie
sub nicio forma subestimat sau, si mai mult, ignorat — totul s-a petrecut aidoma si nimic
nu trebuie ridicularizat.

Cand ma simteam si mai mult absorbit de gandurile mele limpezi ca lacrima, adica
de acele ganduri scuturate de toti zgrebenii nefolositori, imi puneam intrebarea: Cine
lucra?... Imaginatia?... Nebunia?... Sau impreuna imi jucau o festd si mai mare, fortandu-
ma sa lupt impotriva pacatului cuibarit in mine, inocentul?... M-am vazut oprit din zborul
de Inger ratacitor in mijlocul unei gradini cu tot felul de pomi; unii infloriti de-a binelea,
altii parguiti, pe cand celorlalti le atarnau pe crengile puternice fructele carnoase de aur.
Prin coroanele de frunzisuri dese si verzi se ascundeau tot felul de pasari cu penaje care
mai de care mai colorate §i impunatoare ale caror triluri si fluierdturi ma faceau sa tresar
cuprins de o voiosie supraomeneasca, incarcandu-ma cu cele mai placute senzatii, incat
tineretea §i adolescenta reveneau in matca gingasa a copilariei.

Sute si mii de glasuri care mai de care mai armonioase, redate de note joase sau
inalte, de fluieraturi sau bubuituri, de note scurte si ascutite de intensitate Tnalta, sau
cantece dogite si prelungi care laolalta alcatuiau o orchestra universald, inimaginabila, imi
incantau inima facand-o sa viseze la mii de lucruri senzationale si la povesti de dragoste
fermecatoare. Mierlele cu penele negre si cu ciocurile galbene modulau armonic in
tonalitati inalte cantece prelungi si melodioase; privighetorile de culoare bruna-roscata cu
cantecele lor in fluierdturi reveneau intr-un crescendo admirabil; macédlendri cu frumosul
lor penaj cenusiu si rosu-galbui pe gusa, ale caror cantece ciripite, ca de flaut, incepeau
adesea cu cateva note inalte, subtiri, lungite, care apoi se continuau picurat, in viteza tot
mai mare, cu o trecere usoard la note tremurate, excitante si usor ascutite; codrosul, cu
penajul cenusiu-rosiatic si cu coada lunga si rosie, al carui cantec este de tonalitate joasa si
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amplificat cu sunete consonante; sticletele cu penele viu colorate in rosu, negru, alb si
galben, care canta mai incet, fluierat: tiiii-tiiii-tiiii-tiiii; gui-gui-gui-gui, twee-twee-twee-
twee; cojoaica, pasare de talie foarte micd, brun-cenusie, al cérei cantec este foarte delicat,
inalt, cu fluieraturi scoase la cate o jumdtate de secundd; ciocdnitorile, in special
ciocanitoarea pestritd mare, cu spatele negru cu pete albe, cu capul mare si ciocul tare, cu
penajul de pe burtd, cel dinspre cap alb si cel dinspre coada, rosu, mereu daltuind sa
spargd scoarta copacilor cu bubuituri scurte specifice cautdnd insecte pentru hrana, canta
cu note scurte, ascutite i de intensitate inaltd; gugustiucul de culoare cenugiu-pal cu o
dunga neagra incrucisatd de o parte a gatului, cantecul lui constand in trei silabe, gu-gu-
stiuc, gu-gu-stiuc, gu-gu-stiuc, repetate catva timp; cucul, cu pene cenusii, cu coada lunga
si cu pete albe, al cérui cantec te trezeste dimineata devreme: cu-cu, cu-cu, cu-cu; mierlele
cu penaj negru, cu cioc galben, au tonalitati Tnalte, lungi si melodioase, ale caror ecouri se
aud in strafunduri de codri...

In marea indepartare, prin lanurile de grau care-si inilta spicele aurii spre cerul unde
imparatului Soare 1i sclipesc diamantele luminii din coroana de foc universala, se aud ca
un fond de melodii intense si vesele, autoritare, glasurile zecilor de ciocarlii in zborul lor
la mari inaltimi, de peste sase sute de metri. Cantecul lor cand molatic, cand vijelios, cand
aproape stins §i cand aprins ca jarul, rapid, complex si variabil, fiind interpretat intr-un
interval de frecventd ingustd, se prelungeste Intre o sutd saizeci si patru sute saizeci de
silabe. Cum numai céantecul unei ciocarlii tine cel putin doud minute, dar inregistrand si
performante cu durata de treizeci de minute, cantecele lor tin ore in sir, dezmierdand
fiintele si vazduhul. Frumusetea consta in extazul ce-si dezlanfuie acordurile viorilor de la
ivirea zorilor si pana la asfintit; astfel si glasul ciocarliei din mintea mea dusa cu sorcova
era primul cantec audiat in zorii iubirii mele si terminat spre asfintitul dorintei neimplinite.

*

Ciocarlia (Geta), fata de imparat indragostitd de Soare (eu), pe care o iubea i el
nebuneste, a dus-o spre palatele lui (porumbiste), dar zana rea (Leonora) a blestemat-o sa
se prefaca intr-o pasire care zboard zilnic spre Soare, dar sa cadd pe Pamant cu putin
inainte de a ajunge la iubitul ei. De aceea, ciocarlia este consideratd simbolul iubirii
neimplinite, impiedicata fiind si de vantul turbat, egoist si gelos, neldsand-o sd ajunga in
bratele iubitului ei, caci si acesta avea un fiu care se indragostise de fata de imparat, dar
aceasta 1i refuza dragostea, compatimindu-1 cu mila-i caracteristica, de aici si cantecul ei
duios si plin de farmec... Si, Doamne, toate cuprinderile acelei gradini pe care mi-o
inchipuiam ca fiind edenul lumii mele, din care razbateau sutele de triluri ce-mi innobilau
auzul cu cele mai fermecate melodii, ma faceau sa ma simt desfatat de o realitate diafana a
carei taind n-o puteam pricepe §i a carei atingere nu mi-o puteam permite. Totul era de
domeniul fantasticului a carui limita cdutam s-o ajung proiectandu-mi géndirea dincolo de
intelegere, caci existenta imposibilului-posibil ma captiva, desfatdndu-mi prezenta
romanticd, dar si inseldtoare, cdnd ma expuneam pasiunilor subtile ale tineretii
nestatornice. Oare visam sau totul se petrecea aievea?!...

k

Uitand cu desavarsire de acest tablou incarcat de atata natura fantastica, aducandu-
mi aminte de vina care-mi distrugea linistea, ochii-mi supusi ldsara sa curga izvoare de
lacrimi fierbinti, in zadar cautind sa lupt impotriva neputintei. Eram prea mic pentru un
razboi atat de mare si-un geamat indbusit de durere isi infipse gheara otravei in
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splendoarea copilariei senine, ingreunandu-i §i mai mult povara vinei pacatului neimplinit.
Ciaindu-ma amarnic, m-am ridicat fara sa-mi fi propus a intreprinde o actiune anume, ci
numai asa, cat sa-mi scutur sufletul plapand de durerea care-1 ingenunchease complet,
imbolnavindu-1, de nu-si mai gasea nicio vindecare capabila sa-i daruiascd macar un pic
de fericire. Mai ingrozitor era cand ma gdndeam cum va decurge intdlnirea cu tatdl meu,
in fata caruia trebuia sa recunosc $i sa reconstitui toata tirasenia pe care o vedeam ca pe o
rusine iesitd din comun. ,,De ce atata intarziere, de ce continuu stau cu calvarul acesta, ca
o piatrd de moara legata de gat, gata-gata sa ma sugrume?!...”.

De atata tristete, durere si rusine picioarele incepuserd sda-mi tremure, fiind
incapabile s ma mai sustind asa cum o facusera intotdeauna, cd-mi era chiar frica sa le
mai cer sa-mi deplaseze hoitul de animal salbatic. Cum, necum, am reusit s ma tarasc
pana In cosare, unde se aciuisera cateva perechi de porumbei si-si facusera cuiburile in
podul acesteia, pe niste snopi de coceni, care fuseserd intentionat dezlegati si apoi rasfirati
de fratele meu, Puiu. M-am urcat pe o scara pana la podeaua confectionatd din coceni si
acolo am vazut vreo cinci cuiburi de porumbei; in doud cuiburi erau doar cate doud oua,
iar in celelalte trei cuiburi erau cate o pereche de pui. O pereche de pui carora le daduse
penajul, desi se mai vedeau ici-colo cativa tulei galbeni, pareau cei mai bine facuti, mai
ales cd aveau o culoare alba precum colilia de la palariile calusarilor.

M-am infipt cu toatd puterea pe dusumeaua din coceni de porumb si, asezandu-ma
greceste, improvizand un fel de poald, am luat cele doua pasari albe despre care 1mi
inchipuiam ca sunt duhuri dumnezeiesti §i am Inceput sa le desir toatd patania, dar mai
ales despre marele zbucium si greaua cdintd din sufletul meu nevinovat, aga cum fac
enoriagii cand se spovedesc preotului pentru a le fi iertate pacatele. Porumbeii stiteau
linistiti In poala mea, nu prea comoda, si din cand in cdnd simteam cum ma ciupesc cu
ciocurile lor de buricele degetelor, ceea ce imi dadea o satisfactie nemaipomenita. Ba, imi
spuneam in mintea mea saritd de pe fix cd aceste ciupituri sunt semne divine, caci cele
doud duhuri in chip de porumbei m-au si dat pe ména lui Dumnezeu, sau in fine, pe mana
Fiului Séu, care in toatd marinimia si bunatatea Lui imi va ierta pacatul; da, pacatul acela
pe care nici macar nu am avut de gand sa il comit, si-n cugetul si simturile mele carnale
sunt curat ca lacrima. A fost doar o pornire copilareascd, un joc mai mult sau mai putin
pasional; dar cum ochii vad, inima cere! $i cu greu te poti opune pornirilor fierbinti cand
ai alaturi o fiinta care te farmeca cu frumusetea fapturii ei. Atunci simti cum insasi faptura
ta 1si revarsa inconstient inzestrarea intuitiva si cauta noi si noi senzatii al caror rol trebuie
sa fie acela numai de a incénta si de a ademeni cu zvacniri plapande de iubire; dar nu si de
a seduce fiinta copildriei nevinovata, c-atunci dai frau liber monstrului care pana acum,
pana in aceasta clipa, I-ai tinut ascuns dintr-o vanitate si o lagitate de neiertat.

%

,»Nu, nu! Cu noi nu s-a Intdmplat astfel; doar farmecul frumusetii si parfumul
fermecator al atractiei ne-a apropiat; si-n fond, ce-am facut atat de grav care sa intineze
puritatea de copil sau chiar copilaria in sine?!... Ne-am Imbratisat, sim{ind palpairea
flacarilor placerii nu pe tot trupul, ci doar pe piepturile noastre, pe pielea piepturilor
noastre fine ca matasea, pe buzele rosii si fierbinti care se cautau salbatic si pe limbile
noastre care se incolaceau si se rasuceau invartindu-se una dupa alta ca ielele goale intr-un
dans, gata sa pedepseasca pe cel sau pe cei ce le-au vazut. Doar Intr-atata a contat extazul
si trairea farmecului si-acum ma lupt din rasputerile mele si cu atata infrigurare sa ies cu
obrazul rusinii cat de cat spalat si curat, daca nu chiar imaculat. Am ajuns eu prea departe,
am ajuns eu acolo, adica la taina aceea de turnat copii, spargandu-i usa de la intrare ca o
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javra ticaloasa?... Nu, nu am facut nimic de care sa ne fie rusine; doar ca firile noastre,
pana mai acum ceva timp plangacioase si timide, s-au transformat in ceva mai romantios,
curioase §i mai ales curajoase...” N-am mai apucat sa-mi duc gandul pana la capat ca din
podul cosarii, unde, pe de o parte, Imi pusesem la muncd mintea, strdduindu-ma din
rasputeri sa caut si sd dau o sansa bietului meu suflet zbuciumat, iar pe de alta parte, sa-i
fac pe cei doi porumbei, care nu sunt sigur ca-mi intelesesera povestea, din cele ce le
gangurisem fie in gand, fie cu voce tare, cd am Intarit si mai mult cu adevar intreaga
istorie, sa le fie si lor limpede ca apa de izvor, de ce ¢ agsa de mare suferinta mea.

Intr-un tarziu, am auzit gura tatilui meu. Imediat, am pus porumbeii (duhurile) in
cuibul din care-i luasem, dandu-le ultima sarutare pe ciocul plapand, cu gandul ca atunci
cand 1i vor vorbi lui Dumnezeu despre pacatul meu neimplinit, bineinteles prin duhul din
ei. Acesta 1i va asculta cu mare atentie si-n marinimia si bundtatea Lui cea fard de
nemarginire ma va ierta ca pe un copil fard minte, desi chiar si intentia este condamnabila.
Parca mult mai usurat in launtrul fiintei mele, am coborat pe scara, am iesit din cosare cu
un zadmbet fortat pe buzele-mi uscate de sete si supte din plin de elixirul mierii de alte
buze gingase la care incd visam si pe care inca le doream, am inaintat aproape cu voiogie
si cu o siguranta de neinteles spre tata, care se agezase pe un scaun $i-si aprinsese o tigara
pe care sunt sigur ca o rasucise din tutunul din tabachera metalica, pe o foitd de hartie
special fabricata pentru tigari.

— Sarut mana, tata! i-am zis mai mult printre dinti si In varful limbii sd pot inabusi
orice vorba care ar mai fi putut urma salutului.

Sa traiesti, fiule! imi raspunse tata, zZimbind pe sub mustata aranjatd curand.

Dupa ce ne-am masurat cu privirile, cand o tacere de mormant pusese stipanire pe
amandoi, deodatd il vad pe tata cum se ridicd de pe scaun, inchipuindu-mi-l ca pe un
vultur care-si intinde aripile si-si face vant de pe un varf de stanca nalta, gata sa-si infiga
ghearele mari in prada sortitd pieirii. Se apropie de mine, pe la spatele meu si, pleosc! o
palma peste gatul care, si aga, de-abia mai sustinea capul ingreunat de tot felul de ganduri
care mai de care mai nastrugnice si mai daunatoare.

Lovitura nu a avut greutatea la care ma asteptam, dar m-a incovoiat zdravan spre in
fatd, ca eram gata-gata sa nu-mi pot tine echilibrul si s& ma vad cu nasul in tarina de
deasupra pietrisului batatorit i umed.

— Esti incd prea mic, Fabian!... Inci prea mic pentru a face lucruri pe care le fac
oamenii mari... Lipsa de experienta te-a pus intr-o situatie rusinoasa si de prost gust. Nici
mdacar nu atistiut sa va feriti: v-ati postat, tanc, ca doi prosti, langa poteca vesniciei... Pai,
nu stiai ca pe acolo trec zilnic zeci si zeci de fiinte care mai de care, fara prea multa minte
si razatoare de orice? Pentru asta esti vinovat si te condamn ca un parinte; te condamn sa-mi
asculti sfaturile, pe care incd nu ti le-am dat tie, dar mai ales pe acelea pe care le-ai auzit
cand le dadeam fratilor tai. Ei sunt mai mari si sunt supusi la mai multe pericole si greseli,
nu numai pericolul si greseala in iubire care, de altfel, sunt un pericol frumos si necesar,
dar trebuie facut la timpul lui si dupa lungi si dese intdlniri, discutii, intelegeri si
cunoagteri Intre tinerii indragostiti. Dupa cum stii, scumpul meu copil, copilul meu cel mai
mic, mi s-a rupt inima cand ai adormit 1d4ngd mama ta moartd, si mie — tata isi sterse
raurile de lacrimi cu maneca unei cadmasi albe — mi te-a lasat sa te cresc inger frumos si sa
te educ, sa va educ pe toti dupa invataturile lui Dumnezeu, dar i dupa manualele scolare
si dupd constiinta, intuitia §i experienta mea. Aceste invataturi insa, si bagd bine la cap,
sunt mult mai ugoare decat invataturile complicate si de multe ori greu de inteles, cand de
neinteles sunt toate venirile si toate plecarile pe si din aceastd lume. Viata este ea insasi ca
o invatatura, iar invatitura reprezintd o infinitate de fapte si de idei. Esti inca prea mic, dar
sd iei aminte de toate cate faci: cand faci, ce faci, cum faci, si nu in cel din urma caz, sa te
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si intrebi: de ce o faci si cu ce te alegi din ceea ce vrei sa faci? E suficient sd faci o
greseala foarte mica, dar sa nu o mai poti repara toatd viata. Palma cu care te-am pleznit
peste ceafd nu este o pedeapsa in sine, este doar un semnal care ifi va aduce aminte
oricand si In orice moment, cand esti pe punctul de a savarsi o boroboatd, sa cugeti
profund dacd mergi inainte sau daca este timpul sa te retragi fara sa ajungi sa savarsesti
fapta nedemna gi imorala. Bineinteles ca aici nu stau in discutie faptele bune, faptele care
nu-ti pun la indoiald cunostintele, virtutea, buna-cuviinta, ci numai acele fapte izvorate din
rautate §i vanitate, fapte care nu pot s reziste ispitei, care oricat de incantatoare ti s-ar
arata, sd nu uifi niciodata si sa stii ca sub haina-i de hermina poate ascunde pumnalul
rusinii si dezonoarei...

— Sigur, viata trebuie s-o traiesti clipa de clipa, caci ea este si taina, dar si minunea
care innobileaza fiinta, iar fiinta va prinde aripi care o vor purta in zbor in lumea care-i va
pune la incercare nu numai simturile, dar mai ales pasiunile care-1 fac pe adolescentul
copil sa fie si fericit, dar s se si rusineze. Intotdeauna lumea necunoscutului isi ascunde
fata urii, a vanitatii si a trivialitatii, aratandu-si numai fata aceea minunata a tineretii si
puritatii, a modestiei si incantarii, a inocentei si virtutii, calitati care 1l ridica pe individ in
ochii unui cercetator abil ce vrea cu tot dinadinsul sa-i descopere personalitatea. Dar si nu
iti inchipui cé exista cineva a carui existenta incepe cu toate aceste valori morale, oricat ar
avea caracterul de puternic, caci in inconstientul, subconstientul si constientul care nu ne
lipsesc niciunuia din noi e imposibil sa nu imbracam, chiar daca pentru putin timp, si
haina orgoliului, a invidiei si In cele mai dese cazuri haina geloziei si urii. Lumea
necunoscutului de care 1ti vorbesc, cum si despre cele douad fete ale ei, pe scurt — una rea si
alta bund — nu gandi ca este o altd lume, caci ea este Insdsi lumea noastra, lumea tréirilor
noastre clipa de clipa; lumea gandurilor, senzatiilor, simturilor §i pasiunilor noastre carora
vrem, nu vrem, le percepem vibratiile care ne domina sufletul, caci ele insele sunt esenta
sufletului. Vibratia este insasi reflectarea directd a gandurilor interioare, a sentimentelor si
a convingerilor noastre, i cu cat este mai mare, cu atat mai multd lumind emitem si cu
atat suntem mai puternic conectati cu sufletul nostru la Divinitate, la Dumnezeu. Desi ne
identificdm cu corpul nostru fizic, suntem Fiinte de Lumina si Energie. Totul este Energie.
Fiecare gand, cuvant, senzatie si lucru, vazute si nevdzute sunt energii emotionale,
mentale gi spirituale... Totul si toti suntem conectati la energia cosmica, hrana iluminarii
noastre interioare.

incd nu esti pregatit si intelegi aceste lucruri, scumpul meu baiat, dar odati cu
trecerea anilor §i cu receptarea a noi si noi cunostinte, vei vedea o altd lume in altd lume
cu alte principii si prejudecati, care te fac sa fii intr-o continud innoire si transformare.
Crezi oare ca nu imi dau seama cat de mult ai plans in sufletul tau si cat de mult ai suferit
pentru o nimica toata?!... Ba, chiar pot spune cu mana pe inima ca te-ai speriat si ti-ai
judecat prea aspru comportamentul specific copilariei si tineretii care zboara pretutindeni
neinfranate de teama ca-si vor pierde cat de curand frumusetea si stralucirea cu care nu se
vor mai intalni niciodata...

— Am admirat la tine, chiar si in supararea mea, retinerea, da, retinerea care a fost
mai puternica decat ispita si curiozitatea bolndvicioasd. Te-ai dovedit a fi puternic
pastrandu-ti caracterul imaculat! Toti, de la nastere si pana la moarte, suntem
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supusigreselilor! Bucura-te ca nu ai ajuns sa faci lucrul acela urat, dar pasional, sa traiesti
momentul profund si alchimia placerii, cd atunci ati fi intinat amandoi frumusetea
adolescentei voastre si ca lucrul acela nu ar fi fost un triumf, ci o decadere. Placerile
usuratice distrug inimile care au iubit cu adevérat din dragoste si nu dintr-o trecatoare
pasiune de moment.

Pentru o clipa, tata ticu. ,,Fabian, oare la tine nu a fost cumva doar o tisnire a unei
simple pasiuni, cand de la o atingere de buze, de limba si de piele catifelatd ai simtit
infiorarea tdindu-ti respiratia nervilor incordati la maxim?!”

Imi trecu fulgeritor intrebarea prin minte, examindnd insi si cu multd atentie
explicatiile de bun simt ale parintelui meu drag. Un dezgust fatd de mine sau, mai bine zis,
de actiunile mele nevinovate, imi incarcara si mai mult capul, ingreunandu-l, fiind deja
umplut si cu povara rusinii care crescuse exponential avand in vedere tortura la care
gandisem cd ma va supune datoria de parinte, sfatuitorul, ajutorul si aparatorul fiului si
fiilor Iui dragi. ,,Blanda tortura, dar ai carei ghimpi i-am simtit infipti adanc in inima
fiintei mele, in ratiunea mea, in creierii mei si chiar in trdirea idealului meu care abia este
la inceputul vietii, ghimpi ale caror urme, chiar §i sterse, vor ramane ca amintiri de
neuitat, enorm de dureroase”, gandii din nou. Balanta ramasese 1nsa inca in echilibru, ceea
ce facea sd ma puna intr-o deruta si intr-o nedumenire §i mai chinuitoare. Tata a observat
imediat o schimbare esentiala a expresiei chipului meu care, din culoarea trandafirie, pura
si tinereasca, se transformase intr-o paloare pe cat de ciudatd, pe atat de mistuitoare. Apoi,
tata m-a imbratisat parinteste, trecAndu-si degetele umflate de munca prin buclele mele
ravagite de vantul nebunatic care batea dinspre apus si sarutdndu-le cu duiosie, zice:

— Sa nu uiti, copilul meu drag, sa nu uiti!... Si maine este o zi!

Cerurile se deschisesera iardsi pentru mine, pentru mine, vinovatul fard nicio vina,
doar c-am incercat valtoarea pasiunii, nepregatit, in care puteam fi inghitit, eu cu toata
fiinta mea si cu toate frumusetile si amintirile copildriei nedesavarsite, care mai are inca
multe lucruri de facut si fapte de implinit...

Dupa o mica pauza, auzii din nou glasul bland al tatei:

— Nu-ti trada frumusetea si puritatea adolscentei pe o curiozitate care nu va face
altceva decat si te impovareze cu inca o dezamagire. Pana si placerea poate fi ceva
superficial, mai ales cand interesul este trezit doar pe moment si din purd curiozitate. lar
cum aparentele insala, te poti trezi pe neasteptate nu in lumea fermecatd la care ai visat, ci
vai, intr-un infern atat de monstruos, ca-ti vei aminti de toate pasiunile placerii care ti-au
infrumusetat viata ca de niste obiceiuri bizare si dezgustatoare. Perechile acelea de buze
din petale de mac ale caror forme senzuale te bagau in boala, fragezimea si desavarsita lor
finete, gustul lor de miere care nu-{i saturau niciodata saruturile prelungi... cat de mult te-
au facut sa suferi! Si obrajii, obrajii aceia catifelati si trandafirii care dadeau Infatisarii ei o
expresie atat de placutd ca-ti venea pur si simplu sa ti-i atribui tie printr-o minune, fiintei
tale ca pe-un altoi In amintirea marilor pasiuni care ti-au incantat inflacarata puritate a
adolescentei nevinovata... au ramas §i vor raméane un timp marea ispitd pentru doritorii de
placeri senzuale.

Si totusi, cand te vor cuprinde scarba si dezgustul, aceste nestemate, nepretuite
atunci, i vor parea ca niste pietre de rau amarate, aduse de o apa involburata si tulbure,
prinzandu-se In ultimul moment, dupa o ultima sfortare, in noroiul vascos de pe fostul
fund de aur al raului fermecat.

Formidabilul a disparut si i-a luat locul ordinarul...
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Sub pielea umbrelor

Podul bunicilor mirosea a timp. Nu a praf banal, a uitare
insipida sau a mucegai, ci a timp gros, dens, care se lipea de talpi si
de ganduri, impregnand fiecare fibra a aerului, fiecare raza palida
de lumina ce se strecura prin lucarna prafuitd. Era un miros de
lemn batran, rodat de ani, de hartie ingalbenita, fragild ca o
promisiune spulberatd, si de secrete pastrate cu o sfintenie apasatoare. Maria urca scarile
scartaitoare cu o grija aproape ritualica, fiecare treaptd parcd era geamatul unei memorii
obosite. Nu urca pur si simplu niste trepte de lemn, ci strabatea o amintire care nu-i
apartinea, o cale de acces catre un trecut ce o chema cu o fortd magneticd. Era acolo
pentru ceva nenumit, o chemare mutd ce-i rdsuna in cele mai adanci cotloane ale fiintei.
Un gol in piept pe care nicio implinire prezentd, nicio reusitd profesionald, nicio legatura
umana, nu reusea sa-1 astupe. O presimtire in vis, o neliniste mostenita, un fior rece ce nu
venea de la temperaturd, ci dintr-o febra joasa a sufletului ce o consuma lent.

In ultimii ani, noptile ei, altddatd un refugiu calm, erau impanzite de un vis care
musgca din liniste, un cogmar recurent, de o intensitate viscerala, ce o lasa epuizatd si
confuza, ca dupa o lupta pierduta. Se repeta obsesiv, cu detalii ce se imprimau pe retind ca
arse: o femeie cu par lung si negru, ce se revarsa ca o cascadd intunecatd pe umerii ei
firavi, stitea pe malul unui rau inghetat, sub un cer bolnav, de un plumburiu apésitor, din
care ploaia, sau poate zdpada, cadea ticut. In jurul ei, o padure scheletici, de copaci
desfrunziti, isi infigea ramurile ca niste degete noduroase, ascutite, in orizontul livid. Si
frig. Un ger care nu venea din aer, din temperaturi scazute, ci dintr-o memorie adancd, ne
vorbitd, un crivit ce-i patrundea in oase, in maduva fiintei, in miezul visului.

Mama ei, vesnic cu vocea calma, dar care parea sa fi invatat arta de a netezi orice
unda de tulburare, de a alunga orice adancime, minimaliza tot:

- Doar oboseald, puiule. Prea multd munca, prea multe ganduri. Lasa visele, nu mai
scormoni in ele. Sunt doar niste fantezii, niste amestecaturi de zi cu zi.

O spunea cu o blandete aproape obositoare, un zid de bundvointa pasiva. Dar Maria
simtea. Simtea ca sub pielea ei, sub straturile de normalitate si cotidian, sub zdmbetele
fortate si conversatiile superficiale, nu curgea doar viata ei, ci si o altd tdcere, una
straveche, ancestrald, ce rasuna in golul din piept. O apd grea, tulbure, care cerea iesire, o
poveste nespusd ce se cerea rostitd, o ranad ce voia sa respire. Intr-o zi, in pod, printre
cufere de lemn uzate si rochii demodate, ce pareau siluete fantomatice In semiobscuritate,
a gasit o fotografie. O fotografie veche, sepia, cu marginile roase de timp, aproape
sfaramicioase. Chipul unei femei tinere, cu aceleasi plete lungi si negre din visele ei, o
privea dintr-un alt veac, cu o intensitate ce depasea stratul de celuloid. Ochii ei, adanci si
obositi, pareau sa-i sopteasca un secret, sa-i spund: tu stii. Maria a coborat fotografia, cu
mainile tremurande, si a confruntat-o pe mama ei, cu imaginea ca o dovada incontestabila.
Mama a evitat, cu o rapiditate aproape dureroasa, privirea fiicei. O ,,ruda veche”, o ,,poza
fara rost”, o ,,superstitie de la bunica Ana”, repetata cu un zambet fortat, care nu-i atingea
ochii. Si ticerea s-a lasat peste familie, ca o paturd groasa, de pasla, intinsa cu grija de
generatii, menita sa acopere, sa ascunda, sa protejeze de un adevar prea greu de purtat. O
tacere ce devenise, ea insasi, un personaj.

Dar bunicul... batran, uscat de ani si de o vinovétie tacuta, ce-i brazda chipul ca niste
harti vechi ale durerii... cand a privit poza, in lumina slaba a ferestrei ce-i cadea pe ridurile
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adanci, accentuandu-le, n-a fugit. A oftat. Un oftat adanc, ce parea sa adune in el toate
oftaturile nespuse ale unei vieti, toate lacrimile nedeplanse ale unei generatii.

- Ana. Nu bunica pe care ai cunoscut-o tu, cea blanda, cea care iti cosea haine si te
invata cantece dulci. Dar erai prea mica sa-ti aduci aminte. Asta e Ana dupa ce i s-a furat
sufletul.

Vocea lui era un soaptd ragusitd, dar cuvintele i se imprimau in aer, grele,
ireversibile. Si a spus. Cu vocea tremuranda, dar cu o claritate brutald, despre trenuri de
noapte, care tdiau intunericul ca niste fiare tdioase. Despre vagoane mute, pline de
oameni, ce traversau campii Inghetate, sub stele indiferente, spre Siberia fara intoarcere.
Ana fusese smulsd din satul ei, din cdldura caminului, din bratele celor dragi, si dusa in
lagare. Sapte ani de gheatd, de foame, de pierdere absoluta, de uitare fortatd. S-a intors o
umbra. Cu ochi in care nimeni nu mai locuia, doar ecoul unui gol imens, de o singuratate
cosmicd. A murit fird sd vorbeascd despre asta, fard sd-si verse povara, cu secretul
ingropat adanc. Dar durerea n-a murit. A coborat. In sange. in vis. O mostenire invizibila,
un blestem tacut.

In pod, sub o paturd veche, intr-un cufar uitat, Maria a gasit jurnalul. Al Anei. O
carte micd, cu coperti de piele uzata, scrisd cu mini tremurate, cuvinte apasate ca niste
rugdciuni oprite, ca niste strigate Inabusite. Fiecare pagina era o marturie a frigului care-i
intra 1n oase, a foamei care o rodea, a pierderii ce o dezbraca de umanitate. Dar cel mai
cutremurator era capitolul despre ,,uitare”.

»Am Ingropat tot,” scria Ana, cu litere aproape ilizibile, ce pareau sa se dizolve in
fibra hartiei. ,,Am ingropat suferinta, amintirile, chipurile celor pierduti, de frica de a nu le
atinge si pe cei dragi, de a nu le imbolnavi sufletele. Crezand ca asa scap, cd ma eliberez,
ca sting focul. Dar durerea mea n-a disparut. S-a metamorfozat. A iesit prin sangele lor.
Prin visele lor. Prin linistea care-i doare fara sa stie de ce. Am devenit o fantoma a propriei
mele vieti, bantuitd de umbrele pe care le-am refuzat, o prezenta rece in casa mea.”

Maria a inchis jurnalul, simtind cum inima ii bubuia in piept, o bolboroseald surda,
un ecou al batdilor de inima ale Anei, un ritm al durerii impartasite. A inteles. Visele ei nu
erau doar ale ei; erau ecourile unei memorii reprimate, o punte directa catre trauma bunicii
sale. Nu era nebund, nu era bolnavi; era un canal prin care o durere veche isi cauta
eliberarea, o voce tacuta ce se cerea auzitd, o poveste ce voia si fie rostita.

A doua zi, Maria a dus jurnalul mamei. L-a agezat pe masa din bucétirie, sub lumina
blanda a diminetii, ca pe o marturie tacuta, dar imposibil de ignorat.

- E vremea sa vorbim, a spus, vocea ei fermd, dar plind de o compasiune noua,
descoperita, o putere ce venea din adanc.

Mama a tremurat. A privit jurnalul, apoi pe Maria, si in ochii ei, Maria a vazut nu doar
negare si o Incapatinare veche, ci si o suferintd profunda, ascunsa, o vulnerabilitate abia
perceptibila. A luat jurnalul. A inceput sa-1 rasfoiasca, pagina cu pagin, ca si cum ar fi recitit
o scrisoare de la o straind. A citit cuvintele pline de o durere, de mult ingropata. Si apoi, a
plans. Nu de acum, nu de durerea prezentului, ci de atunci, de durerea neplansa a trecutului,
o cascada de lacrimi retinute de decenii. Erau lacrimi de eliberare, de recunoastere.

Si ticerea a inceput sd crape. Zidul s-a fisurat, scotand la iveald lumina. Era si
durerea ei, pe care o ducea de o viata. Surda. Sfasietor.

Maria scrie acum. Nu ca sa dezgroape morti, nu ca sa reinvie fantasme ce bantuie. Ci
ca sa le Inchida ochii cu blandete, sa le ofere pacea pe care n-au avut-o, sa le dea odihna.
Scrie pentru a da un nume durerii, pentru a o aduce la lumina.

Scrie ca sd rupd un cerc. Cercul tacerii, al suferintei mostenite, al ignorantei bine
intentionate. Ca sa spund, nu lumii, ci inimilor celor care vor asculta: a fost rdu, a fost
ingrozitor, dar se poate vindeca.

Iar 1n vis, femeia cu plete negre nu mai plange. Ochii ei, odata plini de jaratec stins si
de gol, acum privesc cu o noud intelegere, cu o unda de pace abia perceptibila. Raul nu
mai e inghetat, apele sale curgand lent, eliberate, purificind. Si padurea incepe, incet, sa
inmugureascd, o promisiune tacutd a vietii ce renaste din cenusa, o dovada ca lumina isi
face loc, chiar si sub pielea umbrelor.
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Gabriela Stanciu Péstirin

Teodora
(fragment de roman)

Mi-a trebuit destul de mult timp ca s ma hotarasc sa scriu despre
acea dimineata Insoritd de toamna care, aga cum presimtisem fara nici
un motiv anume, mi-a marcat esential aceastd ultimd parte a vietii
care mi-a mai ramas.

Cand intr-un tarziu, m-am hotdrat sa citesc numele celui care-mi
trimisese pachetul pe care-l tineam strans in brate, a trebuit si ma asez lnainte de a-1
desface, pentru ca emotia ma coplesise.

Pachetul era de la Luca. Luca, ,,baietelul cu ochii albastrii ca ai mei”, pe care Teodora
i-1 ceruse cufundacului pe care-l salvase cu patruzeci de ani in urma, pe plaja de la Vaporul
esuat din Costinesti. Luca, - copilul meu si-al Teodorei pe care 1-am alungat din viata mea
impreund cu mama lui, intr-un moment in care acum pot spune cu siguranta ca eu nu mai
eram eu ci un fel de zombi prins in mrejele unei femei nefaste de care tocmai scdpasem.

In pachet, legate cu grija impreund, am gasit trei caiete cu copertile negre si o
agenda. Erau jurnalele Teodorei din anii aceia si agenda mea pe care i-o dadusem ca un
ultim semn de disperare, atunci cand credeam ci o pierdusem. Deasupra lor, erau cateva
randuri scrise pe o foaie alba: Dacd mama te-a iertat, eu nu o pot face, desi ar fi singura
modalitate de a ma ajuta sa ma Tmpac cu mine. Citind aceste caiete, sper ca vei intelege de
ce. A fost dorinta mamei sa ti le trimit. — Luca Georgescu

Mi-au ramas intiparite in minte doar ultimele cuvinte, ,,a fost dorinta mamei.” De ce
,»a fost”? Teodora a plecat dintre noi? A plecat pur si simplu definitiv in Italia unde stiu ca
avea casa in care locuisera ai ei, sau fiind incd in Bucuresti, chiar ea il rugase pe Luca sa
mi le trimita - el fiind acel nod care a mai ramas de nedezlegat intre noi? Si de ce tocmai
acum, exact acum, cand eu insumi amintindu-mi de ea, incercam sd inteleg ceva din
povestea noastra absurda?

Dupa niste zile In care nu m-am putut gandi la nimic altceva decét la ce oare i se
intamplase Teodorei, m-am hotérat cu orice risc, sa-1 caut pe Luca. Sunt doudzeci si trei
de ani, de cand l-am vazut ultima oara - exact anii pe care-i aveam cand s-a nascut el, — o
viatd de om! Din pécate, nu I-am mai gésit la adresa din recipisa. M-am intors acasa si m-am
hotarat sa-mi iau concediu, s ma inchid 1n casa si sa citesc toate caietele acelea in liniste,
doar eu cu mine si cu Teodora. Trebuie sa aflu mécar acum la cei saizeci si doi de ani pe
care 1i am, tot ceea ce ar fi trebuit sa stiu despre ea atunci la cei doudzeci si trei pe care-i
aveam si nu am stiut.

...Spuneam cand am coborat in gara ca aici, langd Marea mea, langd Soarele meu si
Vaporul meu, doar Iubirea imi lipseste. Si Iubirea a venit mai repede decat ma asteptam. S
-a apropiat de masa la care stateam, intrebandu-ma ,,Domnigoara danseaza?” - cu acel chip
pe care parca il tineam ascuns demult in adancul sufletului. A fost socant sa o descopar in
acei ochi tulburator de albastri si limpezi in care mi s-a oprit privirea. Numele ei este
»George”. Dar nu o pot atinge, céci totul ne desparte. Anii, - cei sase asezati Intre noi, -
preocupdrile, prietenii, prejudecdtile, viata, totul! De ce in fiecare iubire a mea, pornesc
intotdeauna cu gandul ca se va sfarsi curand, ca ceva i se va aseza in cale si ma va desparti
de ea? De ce am mai degraba tendinta sa fug decat sa o accept, asa cum am facut cu Vlad,
pe care nu l-am mai cautat niciodatd de cand m-am intors in tara?

George! E atat de tandr, atat de plin de freamat, atat de tumultos si increzator ca viata i
poate indeplini orice vis si ca trebuie sa fie castigator in toate! Cum sd 1i devin eu piedica, cu
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tristetile mele, cu temerile mele si neincrederea mea, pe care le-am dobandit in acesti sase ani
care ne despart? Daca as putea, ar trebui si ma impotrivesc acestei legaturi care tocmai se
innoada. Dar simt cd am nevoie de el langa mine, in sufletul meu atat de singur unde nu s-a
mai priceput nimeni sa intre asa usor, din prima clipa in care privirile noastre s-au intalnit.

Au trecut patru zile 1n care, 1n loc s dispar, sd ma intorc de exemplu cu Mihaela la
Bucuresti, mi-am prelungit concediul si am ramas iubindu-l cu fiecare zi mai mult,
aducandu-l chiar aici langad mine, devorandu-l fara puterea de a ma impotrivi acestei
nebunii de a-1 iubi, ignorand toate barierele, oprelistile si propria mea constiinta. leri a
implinit abia doudzeci si unu de ani. I-a Implinit in bratele mele, fericit, indragostit, topit,
pierdut, oferindu-se cu dragoste pentru dragoste, cu toatd puritatea si sinceritatea varstei
lui. Am fost coples1ta dar nesfarsit de tristd in final. Am plans Permanent am
presentimentul ci totul este destinat pieirii. il privesc dormind si mi emotioneaza pana in
adancul fiintei mele aceasta expresie de fericire plina de candoare de pe ch1pu1 lui, unde
adolescenta incd mai staruie chiar daca trupul de barbat tanar, emana atita masculinitate.
Ce se va intampla cand ne vom intoarce in Bucuresti? Eu voi incepe serviciul, el
facultatea, va fi cu prietenii lui, cu familia lui, Intre care, eu cine voi fi si cum voi apdrea?

Imi amintesc privirea aceea a Teodorei, frumoasa si trista, pe care o surprindeam
uneori fard sa o inteleg si care ma facea sd ma intreb tot t1mpu1 care era vina mea, pentru
ca in mod s1gur eu eram cel care avea o vina. In noaptea in care ne-am iubit, am rimas
tindnd-o strans in brate si la un moment dat, i-am simtit cateva lacrimi prelingdndu-se in
tacere pe umarul meu. Nu am spus nimic, doar am sarutat-o usor in crestetul capului lipit
de obrazul meu si am rdmas aproape pana in zori, gdindindu-ma nelinistit la ce va urma. Si
iatd, aflu acum dupd mai bine de patruzeci de ani, citind din caietul ei, cd ne fraimantau
aceleasi temeri. Preocuparea mea era atunci, cd odata intorsi acasd nu mai puteam s fim
ca acolo, impreund zi si noapte, cd urma sa ma intorc intre ai mei, prieteni, colegi si cel
mai greu, la parintii care sigur nu ar fi putut intelege cat era de reald iubirea noastra,
inexplicabila pentru ei. Dar nu-mi pésa! O iubeam si credeam atunci ca nimeni nu ma va
putea opri si o fac in continuare. Din fericire, aparent, Teodora era copildroasa si
simpatica. Tibi cu care ne intdlneam zilnic la plaja, era pe zi ce trecea mai sedus de
prezenta ei i nu contenea sd mi-o spund. Cand eram cu totii, Teodora se inveselea si
devenea chiar haioasa, tachindndu-1 intr-una, mai ales cand 1l batea la carti. Nu parea a fi
nici o diferenta intre noi. Toti trei ne purtam firesc, camaradereste si ne simteam cat se
putea de bine impreuna. Tibi ne iubea, ne admira si vedea absolut normala relatia noastra,
ceea ce ne mai linistea In adancul constiintei pe amandoi.

Seara dupd ce ne intorceam de la discotecd, obositi de atata zbantuiald, mai
ramaneam un timp impreund la un pahar de vin de la gazda noastrd care ne simpatiza in
mod deosebit, - n-am aflat niciodatd de ce. Pasionat de filozofia orientala, Tibi ne
povestea cate in lund si in stele despre asta. Teodora stia si ea o droaie de lucruri si
pierduti in discutii si concluzii, atmosfera devenea cu totul speciala, prelungindu-se pana
tarziu in noapte cand ne terminam pachetele de tigari.

Ce dor imi este de acele seri pe care de atunci, nu le-am mai avut niciodatd!

Intr-o dimineata, se facuse frig pe neasteptate si incepuse sa ploua Teodora a hotarat
sd plecam si am fost cu totii de acord. il delegasem pe Tibi sa ia bilete si cu bagajele
stranse, parca stingheri si amandoi deopotriva de tristi in cdmaruta noastra gollta de noi,
ne simteam ca in fata unei catastrofe iminente.

— Totul va trebui sa se sfarseasca aici. Nu va mai fi niciodata la fel, nu vom reusi sa
tinem piept unei lumi intregi si vietii asteia care ne desparte! — am auzit-o vorbind, parca
doar pentru ea.

Avea iar lacrimi in ochi si am luat-o in brate. Asa firava si trista la pieptul meu, care
eram cu un cap mai nalt, o simteam ca pe un copil abandonat si lipsit de aparare. Si atunci,
acolo in locul acela care fusese pentru doud sdptimani numai al nostru, strangand-o in
brate, m-am simtit pentru prima oara maturizat deodata si responsabil pentru amandoi.

Si cum ma tinea asa in brate, In fata usii pe care aveam sa iesim in scurt timp,
plecand pentru totdeauna din locul iubiri noastre, mi-a spus:
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— Nu vreau sa stau 1n calea ta dacd nu vrei. Stiu ca pentru tine este momentul in care
trebuie sa-ti gasesti un om care sa-ti ofere tot ce astepti tu de la viata si ca deocamdata eu
incd nu sunt in stare, dar te iubesc asa cum nu am mai iubit pe nimeni, si asta n-am mai
spus-o nimanui. Ti-as cere chiar in clipa asta sa te césatoresti cu mine dar nu pot s-o fac
pentru ca imi este clar cd in acest moment, nu sunt barbatul potrivit pentru tine. Ma
gandesc cu groaza la clipa despartirii, dar tu esti cea care va trebui sa hotarasca.

Drag copil care nu poate sta in calea vietii mele si a carui tinerete eu nu-i pot opri zborul si
nici nu-i pot indbusi tumultul, visele, sperantele, dar nici iubirea... Am hotérat cd voi merge mai
departe langa el, fara sa-i impiedic devenirea, pand in momentul 1n care i va trece totul, pentru
ca stiam ca intr-o zi, asa se va intampla. Afard ploua din ce in ce mai apasat, iar el ma saruta
usor prin par. Plecam. Da, imi amintesc perfect acea zi a plecarii al carei final ma intrista si pe
mine pentru cd nu stiam ce va urma si nici care va fi pana la urma hotararea Teodorei. Eram
enervat de dependenta mea de ai mei care nu-mi dadea voie sa fac ce mi-ag fi dorit atunci. Daca
material as fi avut cum sd ma descurc, m-as fi casatorit cu ea imediat si am fi putut sd raimanem
in continuare, tot timpul impreund, paralizand cel putin, prejudecdtile celor din jur.

In tren, tot drumul am ramas in picioare pe coridorul vagonului, mai mult tacand,
urmarind de la fereastrd cum se aseza distanta peste inceputul iubirii noastre rimasa acolo
la malul marii, langa Epava.

Ne-am despartit de Tibi in Gara de Nord promitdndu-ne sd ne mai revedem
impreund. Dupa ce a disparut prin multime, am privit-o o clipa in ochii tristi si luandu-i
geamantanul, i-am spus hotarat:

— Hai sa mergem, te conduc! Cand mi-a spus unde std, am descoperit amandoi
incéntati ca locuiam in acelasi cartier la cel mult un kilometru distantd unul de altul. Am
considerat ca si asta facea parte din aceleasi socoteli ale Destinului, ca o promisiune ca era
de partea noastra, ceea ce ne mai ridica parca putin moralul.

Locuia intr-un bloc nou, la etajul unu intr-un apartament micut chiar la strada. Cand
am intrat, m-am simtit ca si cand stiam acel loc dintotdeauna, sau poate mi se parea asa,
pentru ci o exprima foarte bine pe Teodora. O regdseam oriunde priveam, sau poate cd ma
indragosteam eu instantaneu de orice ii apartinea. Asa era. Imi amintesc ci orice era legat
de ea mi se parea minunat si facut exact asa cum trebuia.

Teodora era in continuare dezarmant de tristd. Pregatindu-ma sa plec, ma luase de
mana si In sfarsit iImi spuse:

— As vrea s mai ramai putin. Nu stiu cat vei rezista langd mine dar as vrea sa mai
ramai, sa mai ramanem impreuna...

Era raspunsul ei pe care-l asteptam. Si am hotarat sd rdmén cu ea toatd noaptea
aceea, ca sa nu fie prea brutald despartirea. Dimineata, oricum, parea mai suportabil.
Agitatia zilei si activitatile care ii urmau ne puteau acoperi mai bine lipsa. A fost prima
noapte In care ne-am iubit pasnic, cu aceeasi daruire totald, dar fara disperarea unui final
atarnand deasupra noastrd. Hotardsem sia ramanem impreund si sd suportaim amandoi
vicisitudinile de care nu ne indoiam niciunul cd aveau sd urmeze. Eram increzator si
fericit ca scapasem de acea tristete morbida care ne amarase pana atunci.

Teodora adormise cu mana mea Tmbratisata la piept. Era in sfarsit senina si Impacata.
Vad si acum foarte clar acea imagine, ca o fotografie din albumul memoriei. Oare cum a
ramas atdt de bine ascunsa peste ani, de Imi apare atat de aievea? Ma reintoarce cu ea in
acel trecut pe care am crezut atata timp cd l-am sters din viata mea.

Citind aceste pagini scrise de Teodora atat de sincer, parca retrdiesc fiecare moment
asa cum a fost, cu aceleasi emotii care ma ravasesc. Acum in schimb, am avantajul de a nu
mai avea nedumeririle si indoielile de atunci si de a sti exact ce s-a Intdmplat in sufletul ei,
in fiecare din acele momente dramatice ale legaturii noastre fatale. Adicd am in fata tot
acel Adevar pe care nu l-am stiut si pe care, la un moment dat, nici n-am vrut sa-1 mai
aflu. Sunt coplesit! Pentru mine va ramane de neinteles de ce, eu, cel care era atat de
analitic si corect, am renuntat brusc la absolut toate problemele mele de suflet si am putut
trai In toti acesti ani de dupa Teodora, atit de gol pe dinduntru de parca as fi fost
criogenat. Ramane in continuare, o enigma!
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Nicolae Mirel Lazgr

Bloc in constructie, noaptea

Rezemat intr-un cot, astepti cafeaua si citronada pe care le-ai comandat. Vor fi
scumpe, nu-ti poti permite in fiecare zi. leri a fost zi de plata si poate de aceea esti aici.
In fata, pe masa, printre cele citeva pahare (foarte curate, de altfel), crenguta cu ace
dese si vii in vaza ceramica smaltuitd — de serie, insd placuta si potrivita-n decor. O
senzatie reconfortanta crescand intre cele doud arcade brancovenesti care sustin sfertul
de cupola deasupra. Abandon in fluxul gesturilor placut-automate? Nu — stii asta: un
intermezzo, pauza de respiratie — de fapt... de masa — in partitura parca prea incércata,
in care... etc. etc.

Totusi, cumva, nevoia de a nu mai reveni in biroul prafuit cu tavanul inalt si mobilier
zgariat-colturos-inconfortabil. Foarte puternica aceasta tentatie: evadare transformata intr-un
chiul veritabil. Sa-ti bei cafeaua, sa platesti pretul absurd, sa iesi in aerul peticit de primavara
intdrziata, sa hoinaresti la marea brambureald prin fata vitrinelor cu ghiocei chinuiti de
mucava.

Mda, aiurea! Te intorci la obignuinta extenuantd de a le face pe toate, de la functia
aproape lipsitd de necunoscute definitd pe arhicunoscutul domeniu 8 ore-480 de minute
s.a.m.d., pana la placerea de la capatul colii de scris innegrite sub care, eventual, te
semnezi —cu orgoliul vesnic si inutil al unui brad ce nu renunta la verde, precum crenguta
din vaza ceramica imprastiind umbre vinetii peste fata de masa.

Raévasind semiintunericul cu mainile intinse, va gandi; in mirosul astringent de beton
incd ud, va gandi cd a gandit toate acestea, la capatul zilei, in blocul Inca neterminat la
care a contribuit cu cativa metri, Intr-un procent oarecare, in mirosul astringent de beton
inca ud, sau: in mirosul umed de beton abia coagulat, sau: in mirosul intéritor de proaspata
vegetatie citadina, la etajul zece, printre degetele intepenite ale armaturilor in care aerul se
agatd neputincios, inchipuindu-si cd@ este in mijlocul vietii, inchipuindu-si doar,
reconstituind ansamblul orchestratiei din memorie, In timp ce ea — viata — se rostogoleste
zece etaje sub el In planul denivelat de hartoape al strazii, intre rarele becuri rimase
active, ca o interferentd cu noduri stranse sub fantele de luminad si alungite ventre de
intuneric in care se deschid acoladele imaginatiei.

[Sa spunem ca textul nu ne apartine. Este al lui, pe masura ce va fi trait si imaginat,
deopotriva.

Pe el il putem vedea de aici, din planul orizontal cota zero, planul echilibrului
indiferent, pe care existenta se rostogoleste In cautarea unei pozitii potrivite: sus, in
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ultimul balcon incd nefinisat, un contur marunt evoludnd deposedat de identitatea
culorilor. Rezemat, acum, de balustrada pe care stim ca vopseaua anticoroziva nu a fost
asternutd (chiar dacd nu se vede de aici, experienta ne spune cé asa stau lucrurile); stropi
neregulati de mortar scartdie sub coate. Va continua sa-si imagineze un miez fierbinte de
viata chiar dacé ea s-a retras cate putin din spatiul acela devenit treptat neprielnic si usor
angoasant. Abia se mai zareste cate ceva.]

Ei da, ei da, viata s-a retras ca intr-o scoica, inapoia orelor cufundate tot mai adanc
in intuneric. E aproape noua seara si numai rare siluete cenusii, mai curand niste pete,
isi impletesc traiectoriile acolo, dedesubt. O imagine ca la microscop — exact aceastd
impresie, privind strada din balconul nefinisat al etajului zece, cd are in fatd
microscopul negru si putin jupuit din laboratorul scolii si sub el o lamela stranie si
imprevizibild, in timp ce in spate simte intunericul razuind cu tenacitate peretii Inca
umezi de orice rest de culoare.

Indreapti spinarea, desface bratele larg: ,,Eu sunt!” — spune (poate chiar strigi — de
acolo nu se aude). ,,Dar unde este?”” — nimeni nu intreaba ,,cine?”’. Aha, viata!

Incearcd sa se inchipuie iar in mijlocul ei, care curge acum mai mult intre peretii
protectori ai caselor, ai blocurilor locuite. Intre televizor si pat, patul in care nu se va face
amor — sunt atdtea lucruri care Tmpiedica asta: oboseala tampita a zilei de lucru, cele
cateva cozi pe care le-au trecut in revistd, nervii, imbecilitatea vanzatorilor care nu mai
cunosc nicio limita; copiii astia care pun Intrebari surprinzatoare, precoce. Apoi... femeia
uratitd de muncd, sanii lasati, dizgratios, nici sa se ,,mascheze” n-a invitat cum se cuvine
(sau n-are banii pentru cele trebuitoare!); si barbatul... transpirat si neras, aruncand printre
vorbe izul de alcool consumat la bodega de peste drum in loc de orice al anestezic; o
plictiseala cleioasa de parteneri fara imaginatie care nu gusta, ci risipesc placerea. Viata a
la Celine, o curva imputita de viata!

Huu! — se retrage grabit, inainte de a mai apuca sa se intrebe dacd asta-1 asteapta,
daca n-a fost cumva proiectia unui viitor in care se va cufunda. Cale intoarsd pe raza
cercului sau catre centru, unde se regdseste cu coatele conservand constiincios o durere
ascutita care se leagd, desigur, de resturile de mortar coagulate pe balustrada balconului.
Singur in fata intunericului care este de ajutor, un ecran ideal permeabil si rabdator la
orice imagine ar vrea sa propuna.

Ce il aduce, de fapt, aici? in blocul abia ridicat, fara usi, fard instalatii, o simpla
structura stratificatd de Incaperi carora nu li se poate atribui, Inca, nicio functionalitate?
Romantismul eroului care construieste pentru semenii sdi luminoasele locuinte ale... bla,
bla, bla? Ca sa fie sincer trebuie sa recunoascad: e doar voluptatea putin bolnavicioasa,
probabil, a singuratatii. Starea sa de fertilitate suprema. Aici, peste placile de prefabricate
linse de noapte se asazd In ordine, ascultdtoare, imaginile, cuvintele razvratite si
centrifuge In lumina. E bun etajul asta norocos, zece.

Uite, acum se insinueaza si ea in cadrul intunecat in care fereastra inca n-a fost
montatd. Pentru ca, de fapt, il urmareste incd, macinand materia cenusie prin care-i
alunecd gandurile si a gasit acum prilej sd tdsneasca printre ele. Cu parul putin
ravasit si halatul de casa descheiat, petrecut doar cu o margine peste alta, urmarind
cu degetul muchiile telefonului, intr-o miscare chiar senzuald, de parca ar fi
dinaintea sa, relaxata, rasturnatd pe perna... buzele arcuite precis a caror atingere
trupul si buzele sale o cunosc intr-o placutd infiorare-abandon. O vede. Miscand
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acele buze parca desenate, o datd cu aplecarea sdgalnica a capului pe receptor.
Aproape ca stie intrebarea, o aude rasunand intre peretii umezi si reci: ,,Ce faci, de
ce n-ai mai sunat?”

Si nu are niciun raspuns pentru chestia asta. doar un teanc de minciuni transparente
si neconvingatoare prin care ea va simti foarte bine, chiar de acolo, de la capatul firului,
ezitarea care se pregateste sa taie parama, fara a fi nevoie sd-i urmareasca privirea ce cauta
cu falsd preocupare orizontul, in neputinta sa de a intelege deplin aceasta stare care se
insinueazd ca un inceput de gripa, contrariant. ,,Sper, totusi, cd nu ai sd-mi reprosezi
nimic. Ca nu eu am gresit”— iar pe fatd se intinde un zdmbet subtire si parca dispretuitor —
caci meritd dispretuit acel care nu ne iubeste.

Trupul lui doreste dintr-o datd, din nou, atingerea electrizantd a mainilor subtiri si
sigure, a sanilor elastici, fierbinti. Dar, nu! incid o minciuna peste grimada care s-a
adunat si l-a strivit in ultima vreme — atdt ar mai fi. Nu are un raspuns potrivit, care sa
stea in picioare la aceastd agresiune a textului. Doar tigara rasucita incet intre degete,
doar scuturarea exageratd a scrumului si fasonarea stupid repetatd a jarului din capat
sub privirea infiptd ca in fundul unei scrumiere pe care ticerea se asaza cenusie,
printre betele de chibrit. ,,Ei da, ei da, futu-i amarnita ma-sii!” zice cu voce tare, parca
pentru a-si face curaj, a-si dovedi sie-si ca nu-l afecteaza prea mult. ,,Pana si peretii
astia pot fi suspectati cd-nteleg. La urma urmei, ce stim noi despre ei? De unde
siguranta asta aroganta ca nu pricep, ca nu simt, ca nu-i doare? Ia uite poezie, colea!”

[Suntem in continuare aici, urmarim discret ce se intdmpla — foarte discret sa nu
trezim nici cea mai micd suspiciune. in unda slab reflectati din pavaj, observim ca
marunta siluetd din balconul etajului zece a disparut. Noaptea e acum la fel de deasa afara
si induntru. Se sparge putin, intr-un unghi foarte obtuz, intre cele doua neoane succesive.
Putem crede orice... ]

Pentru astazi, se gandeste, ajunge, si pipaie atent catre iesirea apartamentului inca
neterminat. Isi aminteste ci n-a ficut curitenie in garsoniera de nefamilisti, cd mai are de
pregatit pachetul cu méancare pentru ziua urmatoare, cd nici n-a mancat, fir-ar sa fie, in
seara asta. ,,Ce intunericul dracului s-a facut!” spune cu voce tare si gandeste apoi ca a stat
cam ca fraieru’ in umezeala aia tot mai patrunzatoare pe masurd ce se intuneca. Acum
parca ii e ciuda pe sine si Injurd indesat printre dinti bajbaind cu mana dupa balustrada
scarilor. Coboara numarand treptele. De o data, pe palierul de la opt, o grimada de moloz
exact cand se indreaptd spre treptele urmatoare. Se impiedicad si balustrada sumar
incastrata cedeaza.

Mai are timp sa gandeasca incd o datd ce mare tdmpenie a facut, sd-si spund ca este
prost, un mare dobitoc; sd& mai spere ca nu va fi prea grav. Secvente in devalmasie
inghitindu-se desucheat una pe alta — incredibil cu ce frenezie poate lucra un creier excitat
dintr-o data de moarte. Mai are timp sa injure grosier cu toata disperarea...

Deasupra, dedesubt, pretutindeni — noapte! O foarte compacta noapte. Si nici macar
un strigat, nimic!

Cafeaua s-a terminat. Esti la a treia tigard. Mai sorbi o Inghititura din citronada si lasi
cam de un deget pe fund, asa cum ar cere bunele maniere — nu bea tot ca marlanul! E si
foarte dulce, caci zaharul s-a dizolvat cu totul abia acum. Esti multumit: tema pentru acasa
— bloc in constructie, noaptea. Orgoliul ala inutil — poate! — si vesnic ca verdele bradului
pare satisfacut.
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Fiecare om arde ca o lumanare
— fila de jurnal cu Petru Ababii

i)

Unii oameni sunt ca lumdnadrile...

Se strecoard in viata noastra discret si tot asa ne lumineaza fiecare gdnd, fiecare
clipa, fiecare zi... cu o lumind mai puternica decdt cea a soarelui. Ard langa noi curat,
Jfara fum si fara sa-si lase ceara pe sufletul nostru... Ard fard sa ne friga si fara sa ne
raneasca ochii cu lumina lor. Ii purtam cu noi peste tot; sunt prezenti in inima noastrd, in
suflet si in gdnd si isi fac treaba fara sa pretindd ceva in schimb. Ne trdiesc fericirile si
durerile, ne alind tristetea si isi hranesc lumina din bucuriile noastre... Si raman langa
noi orice ar fil Sunt oamenii la care este suficient sa te gandesti ca ziua sa-ti fie mai
frumoasd. Sunt oamenii care iti alind setea de liniste. Sunt oamenii pentru care noi ar
trebui sa aprindem o lumdnare de multumire si s-o inchinam Cerului pentru ca ni i-a
dat... (Hrisostom Filipescu)

— losefina, nu numai unii oameni ard ca o lumanare, ci absolut toti ardem ca o
lumanare numai cd unii ard 1dsdnd mai mult fum in urma arderii lor, iar altii mai putin.
Cei care lasd mai putin fum varsa in jurul lor mai multd lumina. Despre acestia din urma
vorbeste Filipescu fard sa constientizeze ca de fapt toti ardem numai cé in alt fel, cu mai
multd sau mai putini lumina. Fiecare cu lumanarea si arderea sa. Imbatranirea face parte
din schimbare asa cum totul in acest Univers curge, adica se schimba si se transforma,
inclusiv omul, inscriindu-se 1n aceasta metamorfoza.

— Intelege si Filipescu, dar vrea sa ne incurajeze. Puterea de a gandi pozitiv st in
noi. E un fel de: Hai ca poti!

— Daca ar fi inteles ar fi completat semnificatia adevarului. Dar cu “Hai ca poti!” ai
dreptate si anume am completat ce a spus Filipescu printr-un fel de invitatie la meditatie,
la a gandi critic.

— Ma provocati, ispititi la dialog, la polemica. Nu stiu ce sa va spun cand ma laudati.
Sau vreti sd vedeti cum raspund? Ma incercati?

— Ce ai In vedere? Ce te supara?

— Nu voi raspunde la comentarii in public, pe retele. Se pot interpreta gresit. Nu va
supdrati! Sunt bucuroasa ca va plac gandurile mele scrise, ca lasa ecou. Nu astept laude,
chiar ma tem de ele.

— losefina, daca te laud o fac cu toata sinceritatea, in public cu atat mai mult. Ce este
rau in aceasta? Eu doar tot sincer ii laud si pe altii daca ar face ce faci tu. Daca te
deranjeaza nu o voi mai face. Crezi cé sunt un lingusitor? Eu nu fac parte din categoria
acestora. Si totusi spune-mi: ce a putut sa te deranjeze? Lauda?

— Nu m-a deranjat, m-a magulit, surprins. Pe altii grei, i-ati facut praf criticindu-i, ati
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dat cu ei de pamant, i-ati desfiintat. Mi-a placut intorsatura cu fumul si lumina lasate 1n
urmi. Asta da ecou: Fiecare om arde ca o lumdnare numai cd unii lasd in urma lor mai
mult fum decadt lumina. (Petru Ababii, 12.09.2024)

— Josefina, dacé 1i critic pe unii o fac tot din sinceritate. Acolo unde unii gasesc
frumosul, eu pot sd nu-1 vad pentru ca privesc mai in profunzime. Cine ma poate opri sa
fiu altfel? Daca te-am laudat pe tine Inseamna ca esti mult mai mult decét ei. Mi-a placut
poezia ta. Dacé as face ca tine, atunci ar trebui sd ma supar si eu ca imi lauzi aforismele.
Nu este corect. Daca sunt de criticat, criticd-ma, eu nu ma supar, ci doar caut sd ma apar.
Critica numai trebuie sa fie sustenabild. Eu dacd laud pe cineva, o fac cu argumente si
daca critic tot cu argumente doveditoare vin.

— Si critica e subiectivd. Cand admiri, iti place de cineva incepi sa nu-i mai vezi
defectele, nu mai judeci limpede, obiectiv. Testat! Oamenii isi spun lucruri frumoase, stiu
ce vor ceilalti sa auda, e un fel de bagat pe sub piele.

— Daca am si desfiintat pe unii dintre poeti, desi nu-mi aduc aminte, atunci eu nu
desfiintez intreaga lui creatie poeticd, ci ma refer strict la poezia analizata. losefina, tot
ce face omul este o interpretare, adicd o subiectivitate, deci si critica este interpretativa,
adicd subiectivd, asa cum si lauda de altfel, dacd am judeca in esentd. Prin urmare si
poezia este o interpretare, o subiectivitate. Si atunci ce trebuie sd facem sa nu fim
subiectivi? Sa nu existam?

— Existam, ne ddm curaj, aripi, dar nu in public. Mai curand intr-o carte.

— Josefina, totul in aceastd lume este relativ. lar in cadrul acestei relativititi omul
stabileste niste parametri in care sa se creadd om si sa se simtd om, desi este relativ in
toate activitdtile sale.

— Nu m-asteptam ca poeziile mele sa stirneasca asa ecouri. Nu imi plac limitele.
Sunt doar pentru a fi incélcate. Da, e magic sa te vezi in ochii celorlalti, sd starnesti emotii
in mintea lor, lumina si nu fum...

— Cum nu 1n public? Tocmai ce facem noi acum este incilcarea limitelor. Altfel doar
ne contrazicem unii cu altii.

— Ne completdm, vorbim. Nu voi intra in vreo polemica pe niciun subiect, fiindca ma
bateti din start. Doar o sa vorbim, ne vom tine de urat, zbura si invata unul de la altul. De
fapt vom fura meseria. Nu asa se zice? lei ce ti se potriveste, faci lucrurile sa semene cu
tine si le dai fnapoi. Si rimane o amprenta, urma trecerii, lumina, frunzele in vant... Bat
campii? V-am pierdut, incurcat?

— Da, imi place mintea celor care lasa in urma lor cat mai putin fum... latd cum vad
eu poezia ta [n loc de scrisori: este ca o tornada a sufletului si a cuvintelor inaripate care
vibreaza invalmasit pe coardele unei determinari bine definite. Daca nu crezi, reciteste-o!

— Cred ca poezia tine loc de scrisoare, una deschisd, ca fiecare sa inteleaga dupa
putinta mintii lui, gandirii lui critice (sa va citez) si e cu atdt mai universala cu cat e mai
simpld, mai emotionala.

— E foarte bund pentru o scrisoare deschisa. Bineinteles fiecare va retine numai atat
cat ii permite intelectul. Inca o datd, Tosefina, pentru a-ti rispunde la intrebari te invit si
citesti din lucrérile mele. Stiu ca este foarte plictisitor sa citesti filosofi, dacd nu esti
pregatit pentru asa ceva.

— Lumea nu mai citeste. Vrea rezumate, poze. Atunci asta vom face: scrisori,
decupand din ce ati scris si aducand aici pasaje, idei... Sau privim mai mult inainte si
scriem scrisori noi, in alb, pe care oricum nimeni nu le va citi.

— In albul sufletului nostru... Cum nimeni nu le va citi? Le vor citi acei cu suflete
alese. Stii de ce nu citesc? Pentru ca nu au intelectul potrivit pentru a intelege din cauza
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lipsei gandirii critice. Stii ce a spus Isus: “Nu aruncati lucrurile sfinte la porci ca sa nu le
calce in picioare si sa-si batd joc de ele!” lar poezia face parte din lucrurile Tnalte. Vad ca
dai semne de dezamagire.

— Fiindca ne irosim energia in loc sa ne bucurdm de lumea din jur.

— Deseori se intampla. losefina, asta si este lumea din jur extrapolatd in lumea
internd a noastra.

— Nu mai am energia sd ma mobilizez, sa pun lucrurile importante in ordine.

— Daca n-ai obosit putem continua la nesfirsit. Eu am tentatia intotdeauna sa
apreciez mai mult profunzimea mesajului transmis de poezie decat ambalajul ei, desi si
acesta este important. Stii ce m-a impresionat? Extraordinara bogétie de idei, concepte,
ganduri, metafore, reflectii care ti-au inundat imaginatia, cu toate cd nu prea ai putut
face ordine in expunerea lor. Acest lucru l-am apreciat eu in principal — dovada a
potentialului tau nesecat poetic. Caci din acest potential se naste orice poezie. lar tu ai
crezut ca te iau in deradere. Departe de mine asa ceva! Cand spun sau apreciez ceva o
fac cu toatd sinceritatea.

— Unii nmu vad cu ochi buni socializarile pe retele. Eu nu ma justific, nu dau
explicatii, nu vorbesc de poezie, despre ce scriu. Nu vreau sd atrag atentia. Nici la
evenimente, lansari la care ma invita editorii nu prea merg.

— Extraordinar! Nu m-am gandit niciodata la aceasta.

— Nu voi mai publica un timp, pand gasesc formula corecta a ce am acum in lucru.

— losefina, tu esti o luptitoare, ai argumente logice si intelepciune. Altfel iti vei
frange viata.

— Am obosit si nu ma mai intereseaza.

— Imi pare rau dupa tine.

— O sé rezist. Am supapele mele prin care mai respir. V-am trimis cartea mea ,,Parcd
te iubesc”.

— Am primit-o. O voi citi neaparat.

— E greu de citit. Nu are cap si coada. Sunt poeziile mele inguste inghesuite in linie.
Le-au zis proza poetica. 99 de volume a 99 de poezii a 9 randuri. Asa au iesit. S-a inchis
un ciclu.

— Bravo! La mine ajung si lucruri fara cap si fard coadd. Cum sd nu se inghesuie
dacd ele nu mai incap in fantastica ta imaginatie?! Le voi citi. Cred ca voi primi o
satisfactie pe masurd. Despre aceastd cifrd magica pentru tine, 9, am scris in recenzia mea.

— Ne vom citi cu timpul.

— Da. Este o misiune sacra a noastra dar si a tuturor.

— De asta am lasat totul la vedere.

— Pentru cd esti Inteleapta Intelegi menirea culturii In general si a poeziei in special.

— Nu stiu de ce, stiu ca trebuia sa scriu. Parca Tmi dicta cineva si abia faceam fata sa
transcriu. Ma seacad, epuizeaza, consuma, arde scrisul.

— Josefina, aceasta este menirea ta venitd de la Cel de Sus. Pentru ca vine de la
Dumnezeu este un fel de exterminare fizica dar o proliferare a sufletului. Arzi ca o
lumanare care lasd foarte putin fum si varsa foarte multad lumina. Aceastd lumanare ne-a
inmanat-o Dumnezeu si tot el a aprins-o.

— V-ati suparat.

— Eu nu ma supar pe oameni, doar pe ceea ce scriu ei, uneori. Nu sunt o frunza care
pluteste aiurea pe suprafata apei dupd cum bate vantul. Toti oamenii cred ca au dreptate.
Cum sa vin eu si sa-i supar? Ei trebuie sa fie convinsi singuri, sd se supere pe sine pentru
ceea ce scriu, daca este cazul...
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Jucaria

in ziua in care am intalnit un copil tinind in lesd un cdine, am cunoscut de fapt un
destin. Copilul a crescut, iar cainele a murit. A pastrat lesa, insa, ca un simbol al legaturii
sale de iubire cu animalul care i-a Insotit copilaria. Cu timpul, a disparut si copilul; locul
lui a fost ocupat de un adolescent nazuros.

Zilele se scurgeau sub greutatea monotond a trecerii, fiecare zi semanand cu cea
anterioara. La randul sau, si adolescentul a lasat locul liber unui tanar in haine de copil,
pe care mama sa le iubea enorm, pentru cd — spunea ea: ,,c asa de dragélas in ele, parca
ar fi un copil!”. Ai fi zis cd tanarul trebuia sa ia forma hainelor, raiméanand copil tot
restul vietii: nevinovat si ascultitor, asa cum si-l dorea mama sa. Si tdnarul nostru
umbla pe aceleasi cdi pe care umblase si fostul stapan al hainutelor, caile cele stiute si
calauzite de protectia maternd, nereusind sa-si gdseascd drumul prin labirintul
intortocheat al destinului.

La capatul fiecarei rute se afla o usd Incuiatd, iar cheia... cheia... oare unde se putea
afla cheia? De multa vreme, siragul pretioaselor chei impodobea gatul mamei sale, ca o
bijuterie de familie strecurati prin tunelul timpului, din generatie in generatie. il zorniia la
fiecare aniversare, ca dovada a unei iubiri netirmurite. Usile rdmaneau inchise pentru ca
tdnarul sd nu se rataceasca prin hatigurile vietii, apartenenta sangvinica fiind legatura
infrangibila, rimasa ca o umbra a cordonului ombilical. ,,Libertatea e doar pentru orfanii
de mama!”, spunea ea. Ai fi putut crede ca purtarea sa facea parte din patrimoniul unor
traditii ancestrale, care trebuiau pastrate cu orice pret, altfel mostenirea valorilor familiei
ar fi putut fi risipitd, cine stie cum si de catre cine?

An de an jucariile deveneau mai scumpe, depasind valoarea lor intrinseca. Prietenul
nostru incepuse sa urasca jucdriile; devenisera multe si inutile, de vreme ce ele nu erau
decat un substitut confuz. El dorea sa se joace cu propria viata, iar pentru asta avea nevoie
de spatiu. Spatiul? Acea dimensiune care, raportatd la timp, poate crea un reper
existentialist de netdgaduit. Se simtea strAmtorat in hainele acelea de copil, iar timpul...
timpul ranjea neiertator, numarand, ca la un meci de box, clipele. Oare cel numarat se va
mai putea ridica?

De jos, din colbul amintirilor s-a ridicat un barbat ce-si indrepta spatele incovoiat,
smulgandu-si cu indarjire hainele acelea a caror strinsoare il deformase, ce-i drept, mai
mult in interior decét in exterior. Pe coridoarele palatului cu o mie de inc@peri cadeau, una
cate una, bucati de copildrie, asezandu-se ca niste frunze vestejite pe mochetele catifelate
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ale zestrei materne. O fereastra rdmasese, din intdmplare, intredeschisa, aruncand sulite
ascutite de lumind. Téanarul le ocoli ca pe niste zabrele, strecurandu-se prin deschizatura
ingusta spre o lume noud, necunoscutd, o lume fara usi, in care oamenii dormeau sub cerul
liber, fara sd se teamad de intuneric, pentru ca se tineau de mana unii pe altii, intr-un lant al
prieteniei, in care fiecare za reprezenta o poveste de viatd, iar in fiecare viata se afla o
poveste de iubire. Isi aminti de lesa pe care o purta cu el mereu. O stranse la piept ca pe
cel mai de pret lucru pe care reusise sa-1 salveze din ungherele inchisorii sale. Iubirea era
cu el, asa cum il insotise pe tot parcursul devenirii sale.

Mama ramasese in continuare stipdna siragului, numarand fiecare cheie,
neintelegand cum le-a putut pierde rostul. incepu si adune petic cu petic, incercand si
refacd imbracamintea de copil, dar multe bucati disparuserd pentru totdeauna. Se gandi
atunci cum ar putea sd dea timpul inapoi, cum ar putea sa transforme barbatul in copil.
Copilul o luase pe cii riticitoare si trebuia reasezat cu orice pret pe sinele originii sale. Isi
aduna toate gandurile Intr-un manunchi de idei, din care una i se paru mai cu mot: trebuia,
musai, s giseascd persoana care s i-1 readucd in brate, prin viclenie, punandu-si in
valoare nurii. Totusi, fie ca-i convenea sau nu, copilul era barbat, iar in orice barbat se
ascunde un copil. Trebuia indepartat prin orice mijloace barbatul pentru a elibera copilul!
Si cine ar fi putut sa-i atraga in totalitate interesul? Poate doar un suc cu bus, ludnd forma
unei femei cu unduiri lascive ale coapselor, antrenandu-1 intr-un dans al pasiunii, o otrava
care, odatd sorbitd, impaienjeneste privirea, cdldura nefireascd inunda tot corpul,
infierbantandu-1 intr-un dulce delir. Bratele acelei creaturi ademenitoare s-ar incoléci ca
niste ndparci, subjugand trupul deopotrivd cu mintea. Cine ar fi putut sa-1 readucd in
carcera singuratatii sale? Trebuia sd-i cumpere o jucdrie vie, o intruchipare a desavarsirii,
care sd-1 acapareze simtirile, pentru a-si pierde calea, sa-1 facd sa nu mai auda chemarea
libertatii; trebuia casatorit cu cea aleasd de ea, mama sa.

Trimise soli in toatd tara, dar niciuna dintre pretendente nu se potrivea fiului sau.
Una era chioamba, alta era schioapa, alta muta, iar alta, vorbareata. Dintre toate, cea mai
nepotrivitd i s-a parut una normald si, pe deasupra, si frumoasa. Ce era de facut? Cea
normald si frumoasa 1i putea céstiga inima fiului, ficandu-l sd depindd numai de ea,
uitandu-si mama, cu desavarsire. Ar fi ales-o, mai curand, pe cea chioamba, dar ce sa faci
cu ea, nici macar nu si-ar fi putut privi barbatul ludnd-o pe cai ratacitoare. Schioapa nu ar
fi putut sa-i tind pasul, dacé ar fi incercat s-o pardseasca, iar muta, o... nu! Muta nu ar fi
putut si-i raporteze nimic mamei. Ce era de ficut? Inteleapta mama, cugetand adanc,
ajunse la concluzia cd cea mai potrivitd partidd pentru fiu-sdu ar fi, totusi, fata cea
vorbareatd. Printre acele multe prostii indrugate fara sir, mama deslusi niste laude la
adresa ei si se gandi ca, odata ce-i va deveni nord, va reusi sa puna stapanire pe prostia ei,
controland-o in tot ce ar fi facut, implicit prin ea stapanindu-si fiul.

Fara sa mai astepte Incuviintarea viitorilor Insurdtei, ambitioasa mama organiza o
nuntd ca-n povesti, numai cd mirele disparu fara urma. Fugise cu o fatd nici chioamba,
nici schioapa, nici mutd, nici vorbareatd, si pe deasupra si frumoasa, oferindu-i iubire si
libertate. Tanarul nostru isi gasise haine noi, in sfarsit pe masurd! Mai mult de atat,
amintindu-gi de lesa de care nu se despartise nicio clipa, o lega in jurul gatului proaspetei
mirese, asa, pentru mai multd sigurantd. Acum putea fi convins ca soata nu-l va parasi
niciodatd, iar pentru perenitatea puritatii iubirii, o obligd s ramana imbracata in rochia de
mireasd pana la sfarsitul zilelor.
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Declaratie de dragoste (ll)

Sunetul clopotului 11 trezi la realitate. Plutise aiurea pe strazi, fara sa fie interesat de
ceva anume. Nu vedea si nu auzea nimic. O stare de inhibitie a sistemului nervos i proteja
ratiunea. Muncise mult, muncise mult, vreme de o luna si jumatate. Era vremea caisilor
infloriti. Ratiunea se odihnea, era lupta dintre ratiune si suflet. Dangatul clopotului sparse
tacerea, si fard sa isi dea seama stia perfect, sunetul acela de pe banca din curtea scolii.
Augzea clar sunetul valsului, valsul acela ce 1i trezea fiori. Era valsul lor si numai al lor. Se
visa cu capul lasat pe umarul lui, acolo unde era locul ei si numai al ei. Maria era in fata
manastirii. Un impuls ciudat 1i spunea sa intre. Era manastirea la care fusese de atatea ori,
ii cunostea orice coltisor. Acolo in curtea aceea superbd, cu flori ce pareau din rai, acolo
Maria avuse un vis. Un vis din anii copilariei, un vis ce devenise acum realitate.

Spera acum ca o altd dorinta din copildria ei sd -i devind realitate. Spera si se ruga,
asa cum stia mai bine. Isi netezi parul cu un gest reflex, apoi porni s urce treptele, una
cate una, aga cum urcase si pe scarile vietii, cu pasi siguri si apasati. Cautd in poseta dupa
o bancnota. Unsprezece lumanari, spuse Maria. Nu stia de ce unsprezece, asa simtise, asa
facuse. Maicuta de la pangar, o intreba in treacat:

- Pentru realizarea gandurilor din copildrie?

- Da, raspunse ea, pentru realizarea celui mai de pret vis din copilarie.

Poftim, mamaie i rosti maicuta, ia lumanarile. Am sd ma rog si eu pentru tine, ai
suflet bun, curat Maria. Se Intoarse cu fata la iconostas, cu gandul la rugéciune.
Candelabrele aprinse nu reuseau sa alunge complet intunericul, razbateau raze de lumina,
asa ca in viata, si prin lumina si prin 1 intuneric. Prin vis igi amintea acum de bunica, de
primele rugaciuni. Tatél nostru care esti in ceruri...

Dar mama, intrebase Maria? Mama nu? Fata bunicii se innegurase. Numai barbatul e
cruce intreagd. Maria isi reaminti exact scena. Porni hotdratd catre icoana Maicii
Domnului, cu gandul sd nu faca vreo greseald. Maica buna si ocrotitoare, iartd-mi greselile
mele cele stiute si nestiute. Ridica privirea spre icoana si o implora sd-i asculte rugaciunea.
Era rugdciunea cea mai aprinsa din viata ei. De ea isi lega viitorul, zilele ce o asteptau.

Se visase in anii copilariei fericitd, mangaiata, iubitd, erau gandurile ei, visele de copila.
Se visase langa un barbat chipes, care sd o respecte, sd-i asculte bucuriile si dorintele, sa 1i
asculte dorurile toate, povestile ei de o viatd. Singura sub bolta manastirii. Din gura ei se
revarsa un cantec cutremurdtor, un cantec ce spargea linistea, tdsnind spre cer. Un céantec
despre dreptul omului de a fi liber, dupd legile dintéi... Maria simtea lacrimile cazind din
ochisori ei verzi. Cantecul ei zbura cétre cer, nimeni nu-i putea opri. Ingerii il purtau pe aripile
lor, catre steaua aceea 1n care destinul ei urma sd-i se schimbe. Cantecul se frinse, brusc. O
voce straina, o intreba ceva. Isi ridica ochii din podea. Un preot in varsta, o intreba simplu:

Pentru ce te rogi? Si fara sa astepte raspunsul Mariei, ii mangdie crestetul capului,
soptindu-i: Fie ca rugaciunea ta sa fie ascultata! Pasi rapid catre usa. Abia la iesire isi reaminti
ca nu aprinse lumanarile. Le scoase din poseta si Incepu sa le aprindd. Una pentru vii si alta
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pentru morti. Una pentru cei din cer si alta pentru cei de pe pamant, lumina pentru toti, lumina
in suflet si in ganduri. Se simtea despovarata, usuratd, chiar mai curata ca de obicei.

La plecare se indrepta catre maicuta de la pangar: Uite mamaie, ceva de la mine.

Ochii de azur ai batranei, o studiau. Mana aspra, zbarcitda de munca respinse
bancnota. Nu eu... gandurile si rugaciunea sa-ti fie auzite. Sa te rogi Domnului nostru
Iisus Christos, sa te rogi curat. Multumesc maicuta!

Sa te rogi curat si sincer, sd te rogi numai Lui. Sa te rogi cu sufletul curat, cu ganduri
albe si nepatate de nimic. Numai atunci rugdciunea iti va fi ascultatd. Sa te rogi Lui pana
ce iti va asculta gandurile. Viata are secretele ei de nimeni pamantean nestiute.

Undeva, sus 1n cer, cititorul destinului, dadea intelegator din cap, colosul de cremene
mai scria o fila in cartea vietii. Dd-mi Doamne aripi sd merg mai departe, sa-mi duc
balada péna la sfarsit. Cititorul destinului, 1i scria paginile vietii ei. Sus pe cer o stea te
iubeste, e steaua ta, e steaua numelui tdu. Undeva, insd in adancul fiintei ei i rdsuna
diabolic refrenul slagarului ce-i devenise atat de drag. Il asculta ori de cate ori 1si simtea
sufletul impovarat. Sunt tanara, sunt frumoasa, sunt inteligentd, sunt hotarata, sunt... 1si
repeta 1n ritmul pasilor hotarati. Nimeni nu o contrazicea. Nici macar viata ce urla in juru-
i ca o fiara insetatd de sufletul ei, sau poate nu auzea urletul si durerea vietii. Alexandru
nu aparu nici a doua zi, nici a treia, nici... Maria simtea disperarea, simtea cum cu fiecare
secunda scursd i se taie respiratia. Nici un telefon, ingratul, eu ma dau de ceasul mortii, iar
el, ce o face, se intreba retoric Maria. Sentimentele mult mai complexe nu ii dau pace,
iubirea 1i fierbe prin toti rarunchii sufletului. Of, ce este si iubirea!

Cum, el pleacd imediat dupa? Adica eu sunt una din sirul celor ce i-au trecut prin pat?
Cum e cu putintd? Valsul acela, locul unde imi plecam capul, visele noastre, dorinta aceea
fierbinte, ora patru dimineata pe terasa, astept ziua aceea si multe altele ii goleau sufletul. In
acelasi timp iubirea simpld ce 1i domina viata, isi facea victorioasa loc pe drumul vietii,
chemarea firii, ficuse o figurd in sufletul ei atat de incercat... Incet, dar sigur ii ocupa
gandurile si simtirea. Il dorea, tdnjea dupa mangaierile lui, dupa vocea lui, dupa trupul acela,
dupa sarutul acela, dupa clipa in care i sdrutase prima oara muntele lui Venus, dupa ziua in
care 1i prinse sfarcurile sanilor in palmele sale, atat de fine cum nu isi inchipuia niciodata!

Ratiunea incerca sa explice ce se intdmpla cu ea, dar nu reusea. Teoretic, Alexandru
trebuia uitat. Practic, Maria simtea ca s-ar fi aruncat in bratele lui de indata ce ar fi aparut!
Isi incepuse o noud viatd, scriind pe un petec de hartie, visase atit de mult, 1si reaminti
instantaneu ziua in care i daruise pentru prima oard palma lui spre a-i pune viata in ea. Si
el, unde era el? O clipa de fericire, o clipa de sinceritate, atat doar atat? Ai incasat-o
mandro, {i rasunau in creier gandurile ce nu ii dau pace. Fata tdnara, mandra si frumoasa,
ai furat-o, nu te mai da de ceasul mortii. Poate si-a mai trecut o victima feminina in patul
lui. Ai incasat-o mandro!

Noptile mai ales, erau cumplite. Nu avea ce face. Suporta in tacere chinul. Ar fi vrut
sd-i spund mamei...Se gindea ce ar zice, nu, nu era inca cazul. Stitea un timp inchisa,
incercand sa se gandeasca la alte lucruri. Zadarnic! Imaginile de vis 1i reveneau, miscandu-
se cu viteza luminii, valsul, pomii, bratele-i intinse, sarutul magnific, muntele lui Venus.
Nu se poate, nu a fost minciund, nu ma puteam insela! Nu, nu, nuuuuuuuuuu... Vocea ei
rugatoare, implorandu-1: Nu Alexandru, nu ar face asa ceva, Alexandru este neamt, asa este
el, venit dintr-o altd lume, anacronica, acestei lumi. Glasul lui, bland, milos, o contrazicea:
e un copil cuminte, iubeste bunatatea, e milos, este... De aici toate 1i deveneau neclare,
mintea ii era neclard. Se ridicd din fotoliul ei cu pumnii stransi, urland de durere...

Nu-I dau! Nu se poate! Nu-1 dau! Incerca sa se sincronizeze, nu putea. Era limpede:
era prinsa in clestele iubirii otravite. Minunat de otrdvite, asa cum numai prima dragoste
poate fi...! Din singuratatea cetatii ferecate, cititorul destinului 1i reaminti: Dragostea nu se
furd! Dragostea nu se cumpara! Dragostea se simte, dragostea se daruieste! Maria, iubeste
sincer, iubeste curat, iubeste! Maria dragostea a batut la usa casei tale: Sd-mi depeni catre
seard,/ lar eu sd te ascult/ Povesti de altadata,/ Si taine de demult...
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Destin...
(Fragment din romanul
cu acelasi titlu)

Continuam naveta. Suportam cu greu zilele petrecute acolo, Vladimir era sobru
uneori, exagerat de melancolic si trist In alte ocazii... Mi-era jena sd recunosc, macar in
fata mea, cd nu aveam puterea sd duc pe umerii mei aceasta tristete aproape patologica.
Uneori morbida. Departe de a ma echilibra si sustine in momentul meu de degringolada
spirituald, Vladimir ma incarca in plus. Era inegal, patetic, dominator. Continuam sa avem
lungi discutii despre tot felul de lucruri, dar eu eram in permanentd incordati si pot
contracara momentul in care el devia brusc subiectul cétre patima lui pentru mine si mai
ales, mai nou, catre dispretul Iui profund in fata ,jincépatandrii cu care imi aparam
fortareata casniciei mele ratate”.

Nu aflasem de unde isi culegea informatiile dar, trebuia sa recunosc, avea cumva
dreptate in privinta césniciei mele, insd nu credeam ca dacéd relatia mea cu Emil era
compromisa, trebuia sd ma arunc in bratele lui.
Si de fapt, parea cd nici el nu dorea asta. Nu stiu ce
dorea. Ma simteam captiva intr-o plasa. Mi-era
greu sa rezist presiunii psihice pe care o
resimteam langd el, dar la fel de greu mi se
parea sa merg acasd, unde lucrurile erau din ce
in ce mai proaste.

Emil avea un comportament alternant, in
salturi, cand sobru si ticut, cand terminand o
sticla de vodca pe seara, cazand apoi intr-o stare
melancolica, jalnicd. Venea regulat acasd in
fiecare sambata si intr-o seard nu am rezistat
tentatiei si l-am intrebat cu jumatate de glas ce
se Intampla. Era cu Ana in brate, colorau ceva
pe o carte cu desene. Nu bause. Facusem o
regula strictd, sd nu puna gura pe alcool pana se
culci fetita. Geni Duta

DESTIN

Ciudat, acceptase foarte usor si, mai
ciudat, respecta regula. Era un alcoolic atipic, in
afara limitelor obisnuite, poate era doar un
betiv. Speram doar cd, asa cum se retinea in fata
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copilului, sa o faca si la serviciu.

— ... ce mai face ,,colega” ta Veronica?

A tresarit surprins si inciudat ca ii puneam o astfel de intrebare 1n fata copilului.

— Ce sa faca?... Multumesc, bine.

— Dar ce se intdmpla, nu mai are liber sambata si duminica?

Cred ca daca ar fi putut, m-ar fi ucis cu privirea. Maxilarele 1i jucau. Dar trebuia sa
aflu ce se Intdmpla de vine asa des acasa, ca doar nu de dragul meu venea.

Intre noi nu se mai intimplase nimic din momentul conceperii Anei si nici el, mai
ales nici eu nu paream cd am fi avut dorinta de a relua o legatura fizica.

— Nu. Nu mai are liber pentru mine. E bine, e bun raspunsul? iti place? Te satisface?

Nu. Nu era de ajuns. Am luat-o pe Ana de manutd si in timp ce o duceam cétre baie
i-am raspuns.

— Desigur cd nu e de ajuns. O poveste asa scurtd ma face curioasa sa aflu daca a
meritat pretul.

Aparent discutia s-a terminat aici, dar dupd aproape o ord, cand am revenit dupa ce
Ana adormise, l-am gasit cu vesnica sticla in brate. Interesant era ca desi aproape o
terminase, nu era melancolic. Aha, deci urma faza agresiva. M-a privit tulbure.

— A fost scurtd dar intensa. Macar ea m-a iubit.

— Sunt iubiri si iubiri. Unele intense si scurte, focuri de paie cu valvataie...

— Vad ca mai scrii poezii...

— Da, chiar daca tu nu le-ai citit, nici macar de politete... Ba chiar mai rau, am trecut
si la romane.

— Felicitari.

— Multumesc. Sa continudm... alte iubiri sunt domoale dar ar putea dura si o viata
daca sunt intretinute.

— Aha... deci tot eu sunt de vina ca nu m-am ridicat la nivelul superior si intelectual,
ca sa raspund afectiunii tale cerebrale dar de bataie lunga... nu, multumesc, fetito, cauta-ti
aceste satisfactii printre colegii téi la fel de intelectuali ca tine.

Am furisat o privire spre el. Ce stia oare despre Vladimir? Si daca aflase ceva, ce
oare Intelesese? Dar era imposibil, nu avea de unde s afle.

— Nu este vorba neaparat despre intelectual sau ne-intelectual, ci de o anumita
deschidere...

— Ti se pare ca tu ai fost deschisa cétre mine si maruntele mele placeri? Sau numai eu
ar fi trebuit sa...

— Al uitat ca am incercat, pana si sa citesc politiste?!

Voisem sa fac o gluma, dar gresisem

— Da, ai fost dispusa chiar si la unele experimente...

— Nu-mi aduce aminte de momentele tale de betie.

— De ce, ca unele au fost placute... si... chiar cu folos... ai facut un copil si ai scapat
cu ocazia asta si de o amanta care nu voia sa se incurce cu un doctoras sirac, insurat si cu
un copil...

— Asta e pentru tine Ana, motivul discordiei intre tine si ea?

— Nu, dar ai calculat bine...

Am avut un gest de enervare.
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— Calculat?! Uiti cum s-a Intdmplat?!

Nu mi-a raspuns. Ma gandeam la afirmatia pe care o scapase, aceea cu doctorasul
sdrac... probabil Veronica isi imaginase ca domnul doctor venit de la Bucuresti e ceva mai
cu stare financiara... si se straduise sa 1l faca sa se creada zmeul zmeilor, sperand ca va fi
destul de convingatoare ca sd poata elimina o sotie absenta.

Imi si inchipui discutiile lor. El, plangandu-se ci nu il inteleg, ea mirdndu-se pana la
lacrimi ,,cum e posibil sd fie asa inconstientd, sd nu aprecieze un om extraordinar ca
tine...”, asta pusa langa extazul ei in legatura cu performantele lui extraordinare in materie
de amor... desigur, el oricum nu-si mai amintea foarte bine care erau aceste performante
deoarece in majoritatea cazurilor era foarte beat si as fi pariat cd uneori chiar nu se
intdmpla nimic dar el habar nu avea.

Spun asta pentru ca dupa ce se ,,intorsese la familie”, Incercase de cateva ori sd se
apropie de mine dar reusisem cumva sa il indepartez si a doua zi nu mai stia nimic...

— Despre ce scrii?

— Poftim? A... despre ceva... cum sé-ti zic, despre viata unui om banal care nu face
absolut nimic deosebit in viata. Se naste, traieste anonim si moare.

— Si de ce trebuie sa scrii despre asta?

— Pentru ca omul acesta neinsemnat este tatal unui copil care se va dovedi un geniu.

— Aha... deci Doamne-Doamne cénd si-a facut desfasuratorul pe Vesnicie, a calculat
foarte bine orice amanunt, nimic nu e la Intdmplare, nimic nu e inutil... un firisor
neinsemnat daca ar fi lipsit, ar fi stricat echilibrul...

Nu era chiar atat de beat pe cat mi se paruse mie, daca putuse sesiza ceea ce nici macar
Adina nu ar fi prins. Am vrut sd raspund, dar telefonul a sunat strident, enervandu-ma
pentru ca o putea trezi pe Ana. Emil probabil a avut acelasi gand, fiindca a sarit i a ridicat
receptorul. Dupa ce a raspuns, a ascultat ce i se spunea si apoi a multumit cu un glas stins
si a inchis. S-a asezat pe canapea alaturi de mine. {si tinea mainile impreunate si iti freca
degetele unele de altele. Buzele 1i erau stranse. Respiratia grea si scurtd. Am retinut toate
aceste amanunte care cred cd nu mi se vor sterge niciodata de pe retina.

— Unde sunt plecati ai tai?

O intrebare aiurea, mi s-a parut. Ce il interesa, in definitiv? Dupa ce toatd saptaimana
mama stitea cu Ana, isi permisese un mic respiro si plecasera cu niste prieteni la Sinaia,
pentru cd mama dorea sa vadd Pelesul. Urmau sa se intoarca a doua zi, gasiserd o cazare
pentru o noapte, pentru ca prietenul tatei, cu masina caruia plecaserd, sd nu conduca la
intoarcere, pe noapte.

— La Sinaia. De ce?

A tacut lung, apoi s-a uitat adanc 1n ochii mei.

— Joana, sunt un om slab, cu defecte, sunt un betiv... te-am inselat si probabil o sd o
mai fac, pentru ca sunt un vicios... dar stii ca oricand si oricum voi fi alaturi de tine.

Inima Incepuse sa imi bata neregulat. Introducerea era mult prea lunga.

— Ce s-a intdmplat?

— Azi dimineata a fost un accident pe soseaua spre Sinaia...

— .8l

— ... amandoi au...

S-a facut brusc intuneric.
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Nelson Ciotoi

De ce berea se bea iarna

Era al doilea sfarsit de saptimana din anul acela, dar la noi, la firma, nu se incepuse
activitatea. Sarbatori multe, zdpada mare, comenzi mici, asa ci, cine mai avea zile de
concediu din anul anterior, mai fiacea un revelion. Nu-mi bateam capul pentru bani, ca
eram platit si pentru zilele astea. in plus, nu cheltuisem, de sarbatori, toti banii pe care-i
aveam din economii.

Am iesit din casa, hotarat si mai dezmortesc oasele zdrobite de arcurile saltelei.
(Chiar vorbisem cu nevasta-mea ca trebuie sa schimbam salteaua, poate chiar patul, cu
totul).

Ups! Greseala majora iesitul din casa! Imediat ce am pasit in fata blocului, frigul m
-a muscat de obraji ca un caine hamesit. Am avut intentia de a face stanga-mprejur, dar
cele trei etaje de deasupra mea ma cam apdsau pe umeri. in plus, parci o auzeam pe
nevasta-mea zicand:

— Ti-am spus eu s stai in casa, ca e frig de urla cdinii in sat!

Bine, satul nostru are vreo doud milioane de sateni si cam tot atatea masini, dar
oamenii fierbeau sarmalele de sarbatori, tot in ulcele de pamant. Si, noroc cé era sfarsit de
saptamana si nimeni nu avea curajul sa iasa la zapada, iar cartierul era linistit.

Mi-am ridicat gulerul gecii cat de sus am putut si m-am orientat incotro sd o apuc:
stinga sau dreapta? Dreapta, mi-am zis, ca batea vantul dinspre stanga si ma lovea in
spate, nu 1n fatd. Si m-am lasat purtat de vant vreo sutd de metri, pana am simtit acele
iernii cum imi patrund prin talpa ghetelor cumparate de nevasti-mea de pe un site
chinezesc. O altd mare greseala!

Aveam doud optiuni: ori o tulesc acasa, ori intru in carciuma, la Cocosata, sa ma
incalzesc cu o vodca mica. ,,Acasd nu ma duc, mi-am zis, ca nu am chef de raca cu
femeia. Mai bine intru la Cocosata si daram mitul celor zece ani de cand nu am mai baut o
tarie intr-o cragsma”.

Am impins in usa si, printre sunetele clopotelului de la intrarea barului, m-a lovit un
damf de alcool, bere si tigari. ,,Nu te lasi, Cocosato, pand nu te toarnd vreunul cad se
fumeaza In carciuma!” Dar cine sa o toarne? Ca nimeni nu stia cum de mai tine dugheana
deschisa, in vremurile noastre. Probabil cé supravietuia datorita oamenilor ca nea Romica,
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fara pretentii, care preferau linistea si intunericul de aici, decat fitele barmanilor si basii
instalatiilor de sonorizare din centru.

— Noroc, nea Romica! Mneata, Cicinico!

— Noroc Ioane!

— Matinal, matinal, nea Romica! Merge berea pe gerul asta?

— Merge al dracu de bine, tatd! Merge! Cu un rom mic, tare, bagi doua pahare de
bere, cat ar fi de frig afara. Ia, stai jos aici, langa mosul! Cicinico, i-a strigat el femeii
de la bar, ia da-i lui Ion un rom d-dla bun, jamaican, si o bere de-a noastrd, rece,
brumata!

M-am agezat, ca tot intrasem in hord, iar drumul pand acasad mi se parea un calvar.
Era cam devreme, dar, dupa zece ani de lipséd din carciuma, mai conta ora? [-am multumit
femeii pentru toiul de rom jamaican si pentru berea, intr-adevar, brumata.

— Noroc, nea Romica! Sa traiesti o mie de ani!

Si am simtit pe esofag cum coboara dusca de rom, cerand, parca, sa fie stinsa cu o
inghititura de bere. il priveam pe nea Romica cum ridica sticla de bere si inchina, dar
lacrimile nu ma ldsau sa disting bine daca a si rostit ceva. L-am auzit, la un moment dat:

— Stai jos, tatd, stai aici, sa-ti spuna mosul o poveste! Sa iti explic de ce se bea berea
iarna!

—la zi, bre, ia uimeste-ma!

Stiam cé povestitorul din el nu se va opri pentru cel putin doua ore, dar, asa cum am
mai spus, eram hotarat sa duc hora pana la capat. Nea Romica a dat peste cap putinul rom
ramas 1n toi, apoi a Inceput sa imi spuna:

— Mai tata, bautura iernii este vinul fiert. Fierbinte, cu zahdr, mar si scortisoara.
Unii 1i pun si portocald, dar dia fac mofturi. Vinul se bea cu sorbituri mici, cu fite,
stand la masa cu oameni fini. Nu e nimica rau, doar ca eu sunt bautor de bere. Si nu
beau bere de sete sau din dependenta! Nu, tatd! Eu nu m-am imbatat niciodata, desi
am cheltuit in bodega asta mai multi bani decat tot cartierul. Eu beau bere pentru
oameni, pentru conversatie, pentru singuratate. Beau berea pentru ritual, daca vrei!
Beau berea ca sa razi tu de mine ca imi sterg mustata cu dosul palmei, beau berea ca
sd rad, impreuna cu mesenii, la glumele rasuflate ale lui Nae. Berea, tata, este liantul
dintre noi, este gura de oxigen dintre doud povestiri sau doud injuraturi d-ale lui Paul.

— Vinul este aristocrat. Nobil, parfumat, frumos colorat, a continuat nea Romica.
Berea, insa, e democrata, e a poporului. E a plebei. Nu te intreaba de ce ai paltonul murdar
sau creierul inghetat de dorul caniculei din vara. Beau bere pentru ca e buna, pentru cd ma
face sa ma simt liber si beau bere pentru ca nu imi cere explicatii. Si, ia sd Tmi spui tu mie,
cand vezi o sticla de bere, nu te gandesti la soarele verii?

Exact cum am anticipat: tirada mosneagului a durat mult si bine, dar timpul a trecut
pe nesimtite. Nu-mi mai era nici frig, nici dor de arcurile rupte ale canapelei mele. Stiu
sigur cd m-am trezit spunand, dupa multi, multi ani:

—Ia zi, nea Romica, mai ludm una?
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Tristeti in drumul vietii
Faramele de fericire
ale lui Lae de Romania

&

/ 4
Eu, cum fiecare dintre semenii mei ce au capacitatea a constientiza interdependenta
dintre om si naturd, eu, cum majoritatea celor ce stiu care este legatura intre Dumnezeu —
om, om — Dumnezeu si importanta acesteia, eu, cum aproape toti oamenii Inzestrati cu
sentimente frumoase, gresit am gandit atunci, la o varsta destul de frageda, ca am sosit intr
-0 lume in care totul si toate ne sunt daruite pe tava si cd ne putem Infrupta din acestea
cand si cum dorim, fara efort, vitdnd un lucru esential, acela ca, de la nastere purtam pe
umeri pacatul originar. Este vorba despre pacatul originar, ce-1 stim toti, pacatul comis de
Adam si Eva, cand au gustat din pomul cunostintei binelui si al raului, atragand decaderea
oamenilor din starea paradisiaca, acestia fiind condamnati la suferintd perpetua, uitand ca,
pe parcursul vietii, cu vrere sau fara de ea, suntem supusi pacatului si cd trebuie sa ducem
in spate Crucea, mai grea sau mai usoard, pe cat de grele sau usoare sunt si pacatele
noastre. Ceea ce nu inteleg eu sau alti cativa, ramanand cu ne raspuns la intrebarea ce ne-o
punem frecvent, este: Pentru care motiv purtam o cruce cu mult mai grea decat greutatea
pacatelor noastre? Se spune cd, pand la a saptea generatie, suntem supusi a plati pentru
greselile stra-strabunicilor nostri. Dar un copil nu se poate face vinovat de atat de multe
pacate. Se pare, 1nsd, ca cei fara suflet isi pun pacatele pe crucea celui cu suflet bun, curat,
nevinovat, care nu poate ori nu vrea sa se revolte, desi ar fi in drept.

Despre aceste lucruri vorbeam cu o destul de noud cunostintd, o persoand ce imi
parea ca o cunosc dintr-o altd viatd. Inca de la primele cuvinte ce mi le-a adresat 1-am
simtit aproape de sufletul meu, poate pentru cd ne gasisem oarecari afinitati, iar una era
sigura: retraiam regretul copilariei neimplinite, frustrati fiind de clipele fericite, motiv
pentru care ne-am maturizat mult prea devreme; o a doua afinitate — dragostea pentru
literatura. Erau doud numai, indeajuns insd pentru a apropia doua fiinte care, acum, la o
varsta inaintatd, se retrag adeseori, se intorc cu gandul la vremurile de altidatd cu
nostalgie. De fapt, motivul care ne-a impins la comunicare ficandu-ne sa ne imprietenim,
sd ne deschidem sufletele, a fost acela cd, fiecare aveam in maini o carticicd din care
citeam, si unul, si celdlalt. Eram in sala de asteptare de pe Aeroportul International ,,Henri
Coanda”. Parea ca gasisem, fiecare dintre noi, un prieten caruia sa ne destdinuim. M-a
privit indelung, a privit la coperta a patra a cartii ce o pusesem pe genunchi, mai insistent
la fotografia de pe coperta, apoi m-a intrebat:

— Ma scuzati, dumneavoastra sunteti scriitoare?

— Da, i-am raspuns, am luat la mine cateva volume pentru a le darui prietenilor mei
roméni din Italia. Am trecut aici, pe file imaculate, In versuri, cateva din miile de
ganduri cuminti, pure amintiri, sincere sperante, emotii, entuziasm.

— Ce frumos! Si eu scriu poezii, dar nu atét de bine, de frumos, nu la un nivel la care
acestea ar merita sa fie editate.

— Adevarat? Trebuie sa perseverati! Prin poezie eu ma exteriorizez, imi uit de durere,
de tristeti; si apoi prin Cuvantul scris, modelandu-1, invesmantandu-1, impodobindu-1, pot
a crea ceva frumos, care sa placa oamenilor, ceva care va sa ramana in urma mea.
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Am continuat sa-i vorbesc, parea un om bun, avea o vorba blanda, calda, cand si
cand usor nervoasa dar nu supdratoare auzului.

— As putea crede ca ati suferit?, ma intrebd noua mea cunostintd, apoi, observand,
dupa privirea-mi, cd nu as dori s ma destainui, continud: Viata mea a fost un calvar si
tocmai acest fenomen mi-a dat putere sa lupt, sa trec peste vicisitudini, sd merg inainte.

M-a privit iar, parea s ma intrebe dacd nu ma plictiseste.

— Ati spus ceva cat se poate de adevirat!, i-am raspuns. Viata este plina de surprize
placute sau mai putin placute. Dar, Dumnezeu ne da timp si putere sd le trdim pe cele
placute, sau sa le depasim pe celelalte. Cat despre creatiile poetice, mi-ar placea sa le
citesc, sa-mi fac o parere, si vin cu niste idei spre a le aduce la o forma acceptabila.

— Va multumesc anticipat, dar ag indrazni sa va rog, daca v-ati oferit si ma faceti
fericit, sa cititi o poveste adevaratd autobiograficd, este vorba de un manuscris, avand
doua capitole intitulate Iliada, respectiv Odiseea, dorind sa editez un volum, la al carui
titlu ma voi gandi. Dar pentru ca de aici drumurile noastre se vor desparti, gandeam
sd comunicam prin intermediul facebook, nu stdpanesc noua tehnologie a computerelor.
Va voi scrie pe chat, acolo putem comunica telefonic. Ati fi de acord sa va uitati pe
manuscris, sa 1i dati o forma care sa corespunda cerintelor editoriale? Eu stiu sd scriu
numai cu majuscule, iar cu gramatica nu stau prea bine.

— Desigur, este bine de stiut ci, pentru a fi admis spre editare, manuscrisul trebuie sa
indeplineasca niste conditii, anume si respecte o serie de reguli tehnice si de redactare,
precum si de moralitate, textul trebuie scris cu diacritice, respectidnd regulile standard ce
se impun. Cu mare plicere va voi ajuta. Dar in momentul de fatd, avand la dispozitie
cateva ore, putem initia un mic interviu, apoi il vom continua online. Asadar, Incepeti cu
inceputul, eu voi deschide o pagind pe laptop si voi scrie cele ce-mi veti spune.

Chipul interlocutorului meu s-a luminat, s-a repezit si mi-a sarutat mana, nu avea
cuvinte spre a-mi multumi. Eram impresionatd. Am deschis laptopul si o noud pagina,
apoi mi-am indreptat privirile spre el, indemnandu-1 sa vorbeasca.

— Ma numesc Nicolae Muresan si, cum am mai spus, viata mea a fost un calvar. Voi
spune, pe nerdsuflate, cele ce imi vin in minte, s-ar putea sd nu fie in ordine cronologicd. Imi
amintesc, continud el, am invatat rugaciunea copiilor ,,Inger, Ingerasul meu” stand la fereastra
deschisa a locuintei vecinilor mei, ascultam si ingdnam dupa ei cuvant cu cuvant. La varsta de
sase ani am facut pneumonie, n urma unei furtuni ce m-a surprins pe camp, fiind cu vacile
matusii mele la pascut — matusa ma tinea de slugd — iar intr-un moment, cand deliram datorita
febrei, a aparut la geam Maica Domnului cu Fiul, Méantuitorul nostru, Domnul lisus Hristos.
Dar eu nu intrasem pana atunci in incinta vreunei biserici, nu le cunosteam chipul. Abia pe la
opt ani am vazut §i eu cum arata o biserica pe dinduntru, cand popa din cartier m-o luat de
mana si m-o dus in biserica, m-o botezat si mi-o zis ,,Nicolae” (pand atunci eram ,,Lae” pentru
ai mei — vorba vine ,,COPILONIU”, copil din flori, adica, orfan din Banat care nu avea voie
sa intre intr-o biserica pentru ca o spurca prin pacatul mamei (mama fiind sora ei, a matusii).
Dar l-am avut pe Dumnezeu cu mine. El nu m-o lasat niciodata.

L-am lasat sa vorbeasca, nu l-am intrerupt, avea acel accent, acea graire blanda care
imi canta la ureche, imi aducea aminte de bunicul unei prietene din copilarie, preot, tot de
prin partile Banatului. Intuindu-mi aprobarea tacuta, continua.

— M-au dus la Casa de copii, acolo I-am intdlnit pe OMUL care mi-a schimbat viata
si m-a facut OM, mi-a dat carti s citesc, mi-a cumparat culori de ulei sa pictez, mi-a pus
0 vioard in mand (cd eram multitalent) si, din mica fiard ce eram, am ajuns premiant i
fala, MANDRIA Casei de Copii. Am intrat la liceul industrial cu media 8,30, dar...
orfanul n-o avut loc la internat si, zdup! la munca in trei schimburi la fabrica, la varsta de
16 ani. Am trdit, am muncit, am iubit si la 19 ani am luat o fatd mai saraca decat mine
(aveam la C.E.C. 4.820 lei) si... de 43 de ani suntem impreund.

— Insemnau ceva! — spusei eu. Ma refer la frumosii ani pe care i-ati trait alaturi de
sotie, de copii.

— Dupa cutremurul din 4 martie 1977, continud de parca nu ma auzise, am infiat o
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fetitd de cinci luni, de care sunt mandru, este stewardesa la Compania Aviaticd Austriacd
de 15 ani. In anul 1992 am mai infiat o fatd de 12 ani, fiica surorii sotiei mele de care nu
ma pot lauda, este bund, dar egoistd. La 32 de ani am terminat liceul seral cu media 8,70,
apoi a venit revolutia.

— O, Doamne, ce grozavie!, am spus eu, speriata de aduceri aminte.

— In 1989, la Timigoara, pe 16 — 22 decembrie, zise el, apostrofandu-ma parca,
ridicand un deget, zi si noapte am fost in strada, acolo am pierdut cei mai buni prieteni, a
fost prima data in viata cand, dupa lacrimi si sdange am plans de fericire. Era pe data de 20
Decembrie cand, in centrul orasului, 160.000 de oameni strigau: ,,Existd Dumnezeu! Sa
fie judecat aici, in Banat!” Atunci, ca o singurd inima, timigorenii mei au fost toti pentru
unul si unul pentru toti si am simtit cd am invins. Ce amara deziluzie! Dupa atétea jertfe,
am fost din nou tradati. A urmat 20 Mai, marea orbire nationald (duminica orbului), apoi
Piata Universitatii — Bucuresti, ultima sperantd a golanilor mistuitd de ciomegele securisto
-minerilor. Cu ochii in lacrimi, plin de amar si deznadejde, am vandut in trei zile munca
de o viatd de om si am luat calea pribegiei, cu familia langd mine, cici pentru mine,
atunci, Romania nu mai exista pe harta.

Avea ochii Inldcrimati, amintirile il depaseau a fiacut o pauza mai lunga, retrdia
tristele evenimente din anul 1989 ce 1-au marcat gi 1-au determinat sa schimbe destinatia.

Eram impresionatd, ma gandeam cu infrigurare la ce urma sa imi povesteasca noul si
atat de surprinzatorul meu prieten in continuare. M-a privit din nou, a aprobare, se intreba
daca mai am rabdare sa-1 ascult, sa scriu i, a citit Tn ochii mei aprobarea; oricum, calatoream
impreuna, aveam timp suficient, iar plicerea era de partea amandurora. Continua, agadar:

— Si asa, la 40 de ani, cu jalea in suflet si cu doua fiinte plapande — fiica si sotia -, am
plecat in pribegie. Hai, m-am indemnat, hai, Nicule la Cenad (sat — frontierd), situat in
judetul Timis pe la Vama Cucului, in plin camp, peste granita. Sotia stapaneste bine limba
ungard, eu, relativ. Am ajuns, pe jos, la Mako, (Macau, oras in Ungaria), de acolo in
Szeged — via Budapesta, asteptand un neamt din Freiburg, care nu a venit la intalnire, desi
platisem drumul incd din Romania. Dupa 3 zile, gazda la care poposisem ne-a spus sa
plecam pentru cé politia I-o Intrebat pe sot dacd are strdini in casd. Noi, am zbughit-o cu
un taxi, dar dupa Budapesta, stop!, ne opreste politia si directia Lagarul Bicikli Tabor.
Aici am fost supusi unui interogatoriu, apoi totul a fost O.K.

Dupa doua zile, la ,,Tartoskodas”, aveam pasaport cu fotografie dar numele meu era
acum Morosan Miklos, eram deja ungur! Ungurii erau totusi niste domni! Ne-au oferit
ajutor 5000 de forinti si in sase zile am primit casa si serviciu la Budapesta. Dar eu si fata:
Nu si nu! Ca doar nu am plecat din Romania sa ramanem in Ungaria si, valea!, iardsi pe
drum, spre Hegyeshalom (granita cu Austria). Acolo, granicerii unguri ne-au inhatat i, iar
inapoi! lar dacd nu ajungeam pénd seara, anuntau lagarul, vezi, Doamne, eram unguri
acum, sd nu ne fie cu suparare! Ne-o iertat. Dupa doua zile, cu un nene drept calauza si
incd 27 de suflete, ne-am indreptat spre frontierd, dar de data aceasta contracost: 650 de
marci de persoana. De aici, tot drumul este un roman.

Acum eram eu nerabdatoare sa-i ascult continuarea, 1-am incurajat din priviri.

— Am pornit pe calea nestiuta: 27 de kilometri prin sapte canale de apa, desculti, prin
ardturd si prin lanuri de porumb in Austria, via Lagarul Traiskirchen, centrul de detentie
pentru emigranti, acela de la unguri era Paradis!, aici, iadul pe pamant! Din cei 800 de
fugari cati veneau zilnic, 650 erau trimisi Tnapoi la granitd, in dube fard geamuri. Aici,
jalea de pe urma! Cate 90 de paturi inghesuite in 40 m.p.. Dupa 12 zile de ,,pension” ne-au
trimis in alt lagar unde nu erau céini §i politai, undeva in munte, de dddeai mana cu ursul.
Aici, alt roman, ma rog, trecusera patru luni, apoi: afara, pe privat, adica pe cont propriu.
Dupa buna purtare, familia Muresan porneste, via Admont, casd, masa i serviciu prin
Biserica Catolica, dar se ivise altd problema: casa era la 6 km. de localitate, deci 12 km.
dus-intors, dupa 10 ore de munca, dar ce munca!!! Sotia spala oale si blide la restaurant,
eu la o firma de format si impachetat pamant de flori, munca de ocnag! Faza cu casa si
masa? Pacidleald, o mare minciuna!!! Dupa trei luni am platit si din urma. Cu limba
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germana curatd ne mai descurcam, dar dialectul din acel oras ne punea in mare
incurcatura. O ,,BUCURIE”!!! si nu altceva. Din ,,prosti”, ,.,tonti” si ,,cretinii de straini” nu
ne scoteau. Ma rog, sa tot trdiesti i sa-ti blestemi clipa in care te-ai nascut! Seara, mort de
oboseala, printre lacrimi §i mancare invatam pentru examenul de conducere a masinii,
faceam si cursuri. Gratis?, ma veti intreba. Nu! Doar 6800 de silingi, exact salariul sotiei
pe o luna!! Ma rog, la examen le-am dat lectii la nemtotei, din 46 de candidati am luat
carnetul numai 12, eu eram al patru-lea, dupa medie.

11 priveam cu admiratie. Gdndeam ca va spune ceva de bine, dar...

— Ei, si-acu’ sd te tii!! Cand am aparut cu masina la lucru, seful, neamtul, adica, sa crape
de ciuda si mai multe nu. De unde, pana atunci, eram cel mai Brav (bun), gata, o-nceput
circul, dar asa fel ca sa pricep eu ca nu-s decat un gunoi pe care el il plateste degeaba. Mai
trebuia s lucrez trei luni pand sd am dreptul meu de muncd, dar n-am avut noroc, dorinta
mea de a realiza cat de cat ceva pentru mine si familia mea, m-a costat sanatatea. Am inceput
sa urinez cu sange, iar intr-una din zile am rdmas incovoiat ca un L, am fost internat in spital
unde m-au supus unei operatii, am facut tratament, recuperare. Totul a fost O.K. M-am intors
la munca. $i uite asa, unde aveam serviciul, acolo aveam si locuinta. Am inceput s ne
redresam financiar. Am schimbat, in 20 de ani opt masini si opt locuinte!

— N-a fost prea rau pana la urma, i-am spus eu.

— Hei, nu s-a terminat aici ,,ODISEEA!” Acu’, mai la sfarsit, sar sa-1 apdr pe un
coleg neamt, sa nu cada pe el, sa-1 loveasca, o stiva de vreo 350 de kg de fier. In cadere,
insd, sunt eu lovit si md rupe. Am fost supus unei operatii, am facut iar tratament,
recuperare, si, iar, totul a fost O.K., m-am intors la munca. Intr-o zi, a venit inginerul la
mine cu o hartie, sa-mi dau acordul cum ca accidentul pe care I-am suferit la munca, unde
mi-a fost fracturat umarul, s-ar fi produs acasa si sd semnez. Am crezut ca innebunesc!
Dar, cand o fost faza cu accidentul, langa noi or fost incd gsase oameni care au vazut cum s
-o intdmplat. Dar el insista spundnd ca nu am martori. Si nici n-am avut!! I-a cumpérat!
Parca toti erau amnezici, nu mai stiau nimic!!!

— Si cum ati rezolvat cu plata concediului, a spitalizarii?, 1-am intrebat eu.

— Ooo00ff! Dupa noua ani si noua luni m-or pus pe liber, dupa ce, sase luni am fost
mutat prin toatd fabrica unde era mai greu. Era prin anul 2007. M-am judecat cu ei aiurea!
Spuneau cd mai Tmi lipsesc trei luni pentru a avea dreptul la pensionare pentru munca
grea, exact perioada In care am fost spitalizat. Oricum, nu este o problema de luat in
tragic, acum, impreund cu sotia venitul este de 1.400 de euro si trdim decent. Partea rea
este ca am facut un diabet pe fond nervos si acum observ ca merg, rapid, tot mai jos. O fi
cum o vrea Bunul Dumnezeu. De un singur lucru imi pare rau, as fi dorit sa mor in tara
mea, pentru cd mi-am pastrat cetdtenia romana, desi am primit o aprobare speciala pentru
a primi cetdtenia austriaca, insd cum n-am renuntat nici la religia ortodoxa, voi muri tot
roman. Cam acestea-s cele de care m-am bucurat in aceasta viata, intr-o lume zbuciumata,
plina de surprize si de necunoscut. ,,Farame de fericire”.

A tacut, eu eram ca dupd vizionarea unui film, uitasem unde ma aflu si pentru ce.
Prin intermediul noului meu prieten, (de acum puteam sa ne adresdm cu apelativul
,prieten”, am ajuns a ne spune pe nume), datoritd harului sdu deosebit de narator, m-am
transpus, am luat parte la momentele de suspans pe care el le-a depasit cu mult curaj, am
lacrimat cand el lacrima, am participat cu tot sufletul la starile lui sufletesti. Traisem,
odata cu el, Odiseea vietii lui, o altd odisee intre alte mii, milioane, asternute pe filele
Cartii Cartilor. Imi spuneam, in gand, cd trebuie sd ai mult curaj pentru a intreprinde
aceasta ,,Expeditie a vietii”, sd ai puterea de a-{i infrange sentimentul de iubire pentru
patria ta, a-ti Indbusi lacrimile izvorate din dorul ce-ti arde sufletul, departe de tara, de
poporul tau; eu, cel putin, stiu ca acesta este mistuitor!

L-am intrebat daca ar fi de acord sa-i pun pe hirtie destdinuirea si daca 1i pot trece i numele.
El, privindu-ma cu ochii aceia mari, albastri ca zarea, cu norisori albi din loc in loc, mi-a spus:

— Stii ceva, Maria, mi-am dorit foarte mult si imi doresc sd-mi scriu romanul vietii
mele, Incepe-1 tu, pune la titlu, doar atat: ,LAE DE ROMANIA”.
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Paul, un barbat de poveste

Lumina albastra a diminetii era opturatd de o ceata deasa si umeda, iar aerul devenise
apasator si rece. Cei doi alpinisti treceau prin fata Garii Busteni in drumul lor spre
Caminul Alpin, unde, cu o seara inainte, venise Aliosa si Valasciuc. Maniveld mergea in
fata si-1 tot zorea pe Vasi, ca trebuie sa mareasca pasul.

— Sa stii dragd Vasilica de la Gorj, ca te ia-n suturi nea Paul, daca te bag pe teava!

— Nu degeaba te fac astia securist, vad ca ai naravuri d-astea proaste!

— Atunci, misca-ti hoitul gloaba, mergi ca o baba! Vrei s te si cateri azi, in Tancu Mic.

Cei doi vorbiserda de cateva zile de la un antrenament de fortd pregatit la Clubul
Grivita Rosie, de pe stadionul Parcul Copilului de langad Piata Domenii, sd escaladeze
impreuna la sfargitul sdptamanii Fisura Rasucitd, un traseu de 4B, din Tarcul Mic.

Maniveld dupa ce-1 boscorodi pe olteanul de la Bobu, isi aminti cum l-a cunoscut
prin Dan Ionescu de la Sinaia, pe Nea Paul dar si pe alti mai nou intrati in mica lume a
alpinistilor. Cum de altfel, era si colegul sau din spate, Vasile Petec, zis Tranzistor.

Astfel ca cei doi au aflat mai intdi povesti despre Paul Fozocos, zis nea Paul. Din
prima zi cand l-au cunoscut, Mosu, a fost deschis, glumet si foarte cald. Astfel au aflat ca
experimentatul alpinist a fost alaturi de Floricioiu, Opris, Tanase si Bulmez, intr-o
expeditia 1n Uralii Sovietici, unde cucerisera varful Comunismus.

De la Caminul Alpin, Stefan Valasciuc si Stoica Solzaru, au ajuns in Busteni Tnaintea
celor doi si au pornit spre refugiu. Dar cei doi au reusit sa-i prinda din urma inainte de
borna care marcheaza poteca de Valea Alba. Am ajuns la refugiu in jur de 10:25 si au
facut o pauza de hidratare. Apoi cu totii s-au echipat si au trecut le treaba. Traseul este in
imediata apropiere a refugiului, lucru care oferda un avantaj cert: au ldsat in refugiu
rucsacii cu ce nu le trebuia in traseu si au Inceput urcarea.

Valasciuc Stefan, Stoica Solzaru, Nicu Irimia, Vasile Petec mergeau inspre vérful
Tancu Mic, unde erau céteva trasee, care se numeau Rdsucita, Insorita, Veverita unde
erau deja Blanche si Vasi, iar in Flamura Rosie era Fane Valasciuc cu Nicu Irimia.

Irimia neatent nu-1 fila pe Valasciuc, care neatent a alunecat si a cazut la Lespedea de
45 de grade pentru cd nu s-a bagat sub fisura si nu a folosit nici o scaritd, sa se asigure, iar
dupa 75 de minute cu totii erau sus, unde au stat la odihna si la povesti.

Incepu sd povesteascd Blanche, despre nea Paul Fozocos care era un talentat
povestitor dar si un om de poveste. La primele apiniade ale seniorilor, caci ialomiteanul
incepuse sa se catare ,,in coarda” la 19 de ani, de cum care a participat, isi dadea coate cu
amicii sdi care se catdrau de la 17-19 ani: ca Miki, Vali Craciun, sau Cojanii si vorbeau:

— Ala cine-i, frate! Cel cu barba e... Floricioiu? intreba Solzaru.

— Dar, care-i Chivu? se auzi si vocea lui Valasciuc.

— Mai debutantilor, cel cu barba este domnul antrenor Alexandru Floricioiu, le spuse
Manivel scurt. Domnul Chivu este cel micut cu geaca rosie de la Dinamo Bragov.

— Iar, pe nea Paul 1l veti recunoaste singur, dupa stilul sau din Vitan, adauga Vasi.

Mi se spusese mai inainte de catre amicii mei ca e cel mai simpatic §i simpatizat
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dintre alpinisti! Si mi se relatase cateva din celebrele sale poante, pe care avea si ni le
aminteasca Nicu Irimia care era bustenar, ca si nea Miticd Chivu.

Vara se apropia de sfarsise, calendaristic, dar splendoarea ei isi pastrase amprenta
asupra peisajului magnific a muntilor. Pline de semetie, varfurile de granit se profilau pe
cerul zilei senine, avand culoarea apelor lacului Scropoasa in luna iunie. Impresionantul
edificiu al Crucii Eroilor de pe Caraiman se arata atat de grandios din josul varfului, Incat
luciul metalic stralucea usor in razele soarelui, astfel ca intreaga imagine a masivului se
vedea clar pe cerul limpede si albastru, pe alocuri cu mici reflexii liliachii.

Péadurea de la jumatea Vaii Jepilor te intdmpina cu jnepenis in partea de gol alpin,
apoi 1n timp ce coborai cu brad, molid si zada, ce tronau in apropierea defileului cu
numeroase saritori ce erau adevirate capcane in calea pasilor multor turisti. Un vanticel se
strecura, ca 0 mangaiere, printre batranele lor ramuri, cantand o melodie surda.

— Sa stii cd am cunoscut la o etapa in Cheile Bicazului, pe unul de la U Cluj, unul
Ghighi Hostiuc, care parca ii era frate geaman lui nea Paul, le spuse Manivela care musca
dintr-un mar si il mai intepa cu cate-o gluma pe Blanche care fuma..

— Are dreptate Maniveld, la unele alpiniade cand erau prezenti amandoi, toti
incercam sa le stam prin preajma; cei doi erau super-tonici! Cum replicile erau atat de
hazoase ne cruceau pe totii cum de scoate spontan astfel de vorbe noi murind de ras! le
spuse Irimia.

— Oricum, stiu ca nea Paul e unul dintre cei buni de la Dinamo, fiind adjunctul lui
Floricioiu, care a fost alaturi de el in multe premiere, castigdnd multe trofee, interveni si Nae
Cojan, care aparu cu Marcel Butuza, ce iesisera din traseul /nsorita, asezandu-se la soare.

— Stii ca provine dintr-o familie de vanatori de munte? 1i intreba Valasciuc.

— De unde stii tu mai pifane! il apostrofa Manivela

— Nu stiam ca e fiu de vanator de munte, dar stiu cd a inceput sa se catere la 19 ani,
iar in anul 1949, facea parte mai Intai din sectiile de alpinism ale cluburilor Flamura Rosie
si apoi al celor de la Vointa Bucuresti, perioadd in care a facut cursurile Scolii de la
Curmatura.

— Vezi mii loane ce aspiranti instruiti avem?

— Asa este, sunt aspiranti insipirati, roti barbatul ce se gandea din senin la fiica lui
cea micd, la Cristina.

In acele clipe, un amalgam de sentimente, de bucurie, de recunostinta, de satisfactie
si Tmplinire pentru familia sa, pentru educatia fetelor sale, pentru sacrificiile Elenei, 1i
cuprinse intreaga fiintd. Barbatul vedea cu ochii mintii, In urmd cu doar cativa ani,
momentul in care o purta in brate pe fiica sa, Cristina, smotocind-o si pupand-o intr-un
minunat joc copilaresc.

— Solzare, desfa coarda care o porti in banduliera gi aranjaz-o frumos! ordona Vasi.

— Gata domnul Petec, o face baiatul si se apuca cu aranjatul franghiei de cétarare.
 — Nu-i ingiri realizarile pe care le-a enumerat Baticu in cartea Pe crestele Carpatilor.
Intreba Solzare ce terminase de aranjat coarda

— Mai tinerilor aspiranti va amintesc doar cateva: a parcurs de doua ori integral pe
timp de iarnd Creasta Carpatilor Meridionali, pin anul 1955 cu Alexandru Floricioiu si
apoi 1956, in trei alaturi de Floricioiu i Norbert Hiemesch. Dar nea Baticu a participat
cap de coarda sau secund la multe ascensiuni In premierd, cum ar fii: Diana sau Lespezile
Lirei in Piatra Craiului le spse pe un ton grav bustenarul Niculae Irimia, pe care toti il
numea Nicu.

— A fost in prima echipa care a urcat iarna traseul Surplomba Mare din Bucegi,
adauga Jean Dulgheru, cel botezat de Blanche, cu diminutivul Manivela.

— Sa stii fratele meu de la Mogosoaia, cé nici eu nu stiam lucrul asta, sari Vasi cu gura.

Taximetristul de la Mogosoaia, pleca ganditor, cu capul in piept, in timp ce-si
rememora clipele frumoase ale tineretii, pe care o vedea acum ca o indepartatd amintire.
Isi aminti de fetele pe care le-a iubit el, pe vremurile tineretii sale, prin acele locuri
pitoresti si pline de mister, locuri care dintotdeauna-i erau atat de dragi.
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— Unde mergeti domnul, daca mergeti acolo... nu itati sa trageti apa, zise Vasi.

— Oltene, bine-ti zice Irimia, ca esti prost de nici apa nu te uda! Si un hohot de ras
inunda valea unde se oprisera.

— Dar nea Paul si profesorii dstia de care vorbiti, au fost si prin alte tari?

— Desigur madi tinere, desigur! Nea Paul a facut ascensiuni in Tatra si Rila. Dar in
1972 a fost in Pamirul sovietic, membru in echipa din care mai faceau parte si Alexandru
Floricioiu Mircea Opris, Nicolae Bulmez si Adrian Tanase au ajuns pe vf. Comunismului,
varf care fusese numit Stalin, avand doar: - 7495 m, care a ramas cateva decenii, un record
de altitudine atinsd de alpinisti roméani, dragii mei le spuse Manivela, dup ce se apropiase
de grupul tolanit an iarba.

— Are dreptate, domnul Jean, deoarece am citit intr-un interviu intr-o revista cd dupa
acea expeditie, in 1967 lui domnul Paul Fozocos i s-a conferit titlul de Maestru al
Sportului - ramura Alpinism, rosti increzator Valasciuc, cel care 1i domina pe cei din
grupul de incepatori.

— Daca ar sa sa spun doar doua cuvinte despre nea Paul as scrie: modestie si umor,
adauga Vasile Petec, ce-si stergea pioletul de praf.

— Nu vorbea niciodata despre el si reusitele lui, ci despre ale celorlalti. Si la fel ca
profesorul Seracin, prin tact, simt diplomatic si prestigiu, nea Paul avea un talent deosebit
ca printr-o gluma sa detensioneze atmosfera uneori, incarcatd, de la unele alpiniade, le
zise Jean.

— Are dreptate, fratele meu de la Mogosoaia, iar eu printre amintirile mele despre nea
Paul, relatez doar doua situatii, dragii mei! zise Irimia.

— Relateaza mdi bustenar cu fes pe cap! addugd manivela care destinse atmosfera.

— In iarna 1973 imi luasem un mini concediu pentru a ma ,,0odihni” prin zapezile
Fagarasului. Eu insoteam doi tineri, Gelu Stoica si Marika Mezei, sperante ale tinerei
sectii de alpinism a Clubului U Cluj, la cabana Podragu, la a 2-a Tabara- Scoala Nationala
de Alpinism si Salvamont. Urma ca de acolo impreuna cu doi prieteni de la Universitatea
Brasov sa mergem dacd e posibil pe creasta pana la Balea, tinta finald fiind celebra
Creastd a Arpaselului.

— Bun si ce ati facut! il chestiond Vasile Petec.

— Mai Vasi, tema primei zile pentru grupele de alpinism era ca fiecare elev sa-si
croiasca propriul ,,drum” spre valea Podragel. Desigur sosirea in Curmatura dintre Lacuri
nu s-a produs in grup compact, iar ,linia de sosire” in culme fiind reprezentatd de o
cornisd, care nu parea prea mare, dar era cornisa! zise Nicu si se opri.

— Ca orice cornisa trebuia sparta cu pioletul si depasita de fiecare pe traseul lui, nu!

— Da Jeane, asa era, si asa am facut, dar ne-am chinuit. Doar ca vreo 3-4 care nu reuseau
nicicum, instructorii-monitori le-au permis sd urce pe o urma vecind, ii raspunse Nicu.

— Dupa ce salvamontistii am asistat la acest spectacol, am intrat in cabana la lectii
medicale, lasandu-i sa se chinuie, nu-i asa! il lua Jean la sigur.

— Am aflat apoi ca dupa o pauza, grupul de salvatori a pornit la vale spre Podragel.

— Era o lectie a lui nea Paul, pentru cé el era desemnat sa instruiasca salvatorii.

— Da, asa a fost, mai Manivela, de unde stii?

— Uiti mai prietene, cd nea Paul este prietenul meu?

— Stiu ca doar cel mai varstnic dintre instructori, unul mai plin de umor, zise Valasciuc

— Era nea Paul Fozocos -monitor la o grupa de fete- care si-a asumat rolul de clogca
grijulie si adunandu-si ,,puii” langa el le-a spus: —Noi vom sta aici cuminti $i vom asista
cum, ,,in scop didactic”, se poate declansa o avalangd de catre o masda de oameni, pe o
pantd cu zapada mare si dubioasd si apoi vom proceda la o lectie practicd de cautare-
salvare din avalansa, lucru care s-a Intdmplat..

— Sigur nu reproduc exact cuvintele Iui nea Paul pe care mi le-au relatat clujeanca
Maria Mezei si sotia turdeanului Misi Szalma, adauga Irimia.

— Stiu despre eveniment, deoarece eran la Balea si 1n orice caz, atunci doar in cateva
secunde, monitorii dadeau comenzi ca gradati in armata:
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—Aruncati betele si schiunle, aruncati pioletii, inotati! incheie Nicu Irimia.

— Stiu ca seara ne-a povestit la toti nea paul si, constiinciosi, ne-avand altceva mai
bun de facut, racanii s-au conformat la ordinele date.

— Deci i-a inghitit avalansa pe imprudentii alpinisti? se amesteca iarasi Valasciuc.

— Recordul de ,adancime” l-a stabilit din intdmplare, iatd ce coincidenta,
campioana fetelor, o timisoreanca: fiind pand la umeri! Totul e bine cand se sfarseste cu
bine. Dar 1n zapada au ramas ,,jertfa zeilor ingaduitori” si tot felul de obiecte: ochelari,
céciulite, manusi, bete, au fost inghitite de zapada. Se intentiona desigur o eventuala
recuperare a lor la topirea zapezii. Nu stiu daca au ajuns la proprietari, adauga pe un ton
misterios Irimia.

— Si nu a fost scandal, penalizarii, avertismente? intreba Solzaru.

— Desigur, cu bete peste cur, fraiere, adauga Vasi senin.

— Stiu cé intr-o situatie similara in anul 1983, cand tabara - scoala de alpinism avea
loc la Lacul Bélea iar cea de salvamont la cascada Bélea, a ramas printre ,jertfe” si
pioletul meu pe care il imprumutasem lui Relu Gaciu, colegul meu de echipa Salvamont,
piolet confectionat cu pricepere profesionald dar si cu dragoste frateasca dintr-o axa
planetara de catre fratele meu intr-o uzind brasoveand, adaugd Vasilescu care aparu
venind de jos si-i auzise.

— Are dreptate maestrul si-1 salutara cu totii pe noul venit.

— Obiectele furate de acea avalansi au fost recuperate primavara, conform spuselor
unui prieten martor ocular, de catre telecabinisti si transformate in tarie i bere. Se practica
de pe atunci comertul second-hand chiar daca nu purta acest nume!

— Avalansa aceea a fost insa de alt tip, plecatd spontan de sus, auto-semnalata sonor,
a permis elevilor, cum scrie i Mihai Sarbu in cartea ,,Cronica Salvamont, sa fuga afard
din culoarul respectiv, dar fiara a mai avea timp sd recupereze obiectele pe care nu le
aveau in mana in clipa aceea de retragele din calea zépezii.

— Vreau sa va relatez o a doua situatie cu nea Paul. Stiti cd precum si in alte sporturi
deoarece: —Alpinismul nu e doar un sport, dar el este si un sport - scria Lionel Terray, s-au
preconizat prin anii ,,80 niste teste atletice care sd verifice daca alpinistii sunt pregatiti
pentru escalade dificile, zise Nicu Irimia.

— La testele acelea eu am céazut zise Dan Vasilescu care se pregitea sd mearga spre
creastd, aranjand materialele necesare si cerand de la Vasi cate ceva, ce-i lipsea.

— Mai baieti, se cerea printre altele: sa alergi 3000 m sub 12 minute vestitul test
Cooper, sa faci 15 tractiuni la bara, sa faci 30 de genuflexiuni cu un rucsac de 15 kg, nu
mai stiu cite flotari dar si alte exercitii relativ banale, le spuse Ieremia.

— Si le-ati trecut maestre? intreba pe un ton evaziv Valasciuc.

— Bineinteles ca le-am trecut mai toti, rosti cel ce facea pe monitorul alpin.

— Si eu am cazut, nu doar Dan Vasilescu, le zise Blanche. Toti eram stresati ca daca
picam la testele atletice, fiindca putini le putea indeplini pe toate, dar au fost mai apoi
inlocuite cu teste pe stanca, regula fiind ca nu vom fi ldsati in marile trasee. Astfel ca in
Cheile Bicazului, pentru teste am fost selectionati prin tragere la sorti cate doi alpinisti din
fiecare club, incheie Blanche interventia sa.

— Dar cum dracu nu e saa de negru, pre bucuria noastrd am vazut ca nea Paul e
cel delegat din partea Federatiei sa fie seful testelor, iar fratele meu maniveld, bun
prieten cu el, ne-a salvat, cd am fost dusi de un perete usurel si am trecut toti, le spuse
Vasi, zambind.

— Asa este cd asta avea relatii si-i aducea pentru Liana Ness si BT! le zise Vasi, sec

— Desigur, il ajutam ca prieten, ce stii tu despre aceasta calitate pe care n-o ai! Il
persifla cel care era iubit de toatd conducerea, fiind un baiat de spirit, vesel mai mereu.

Cateva minute, cat alpinisti despicau firul an patru, referitor la teste, Jean Dulgheru
se gandea ca 1i ajuta atat pe sefii sai de la Federatia de Turism Alpinism dar si pe scriiorii
de la Mogosoaia, in frunte cu Mircea Micu si Fanug Neagu, si zdmbi.

Din senin 1si aminti o intdmplare cu nea Fane, cand departe de ochii lumii si ai
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familiei, ferit de priviri indiscrete, le tavalea fara rusine si le saruta cu foc in iarba inalta,
la adapostul ascunzisurilor generoase oferite de parcul invaluit de vegetatia inaltd a
copacilor stufosi, pe cele doud nepoate ale scriitorului brailean. Si din imaginatie revazu
chipurile vesele ale Violetei si Petrei, amandoua venite din Braila, aduse de scriitorul
brailean si angajate la palat.

— Mereu nea Paul se va comporta ca un plutonier cu soldatii, ci ca un unches cu
nepotii sdi. Si aga a fost, interveni Manivela revenit la realitate.

— Dupa 4-5 minute de alergare ne-a oprit, rostind: —destul baieti, vad ca stiti fugi; nu
va mai obositi cdci maine trebuie sd va catirati. Apoi la tractiuni: —gata mai baiatule ca
rupi bara si mai trebuie sa se traga de ea si altii.

— Jar la genuflexiuni i-a spus lui Vasi: —ajunge pe azi, vei face destule maine in
traseu... le reaminti si Irimia.

— Un tip pitoresc si adevarat nea Paul, zau asa!

— Dar noi cand il vom cunoaste? intreba curio Solzaru.

— Cat mai curdnd ca el intra la Refugiul Alpin, cdnd noi plecam, le spuse Vasilescu.

— Mai stii Blanche ce ti-a zis la proba de flotari?

— Nu mai stiu, frate Vaile, a trecut atéta timp, raspunse intrigat ialomiteanul din Gruiu.

— Eram la proba de flotari si Blanche se chinuia, cand nea Paul i-a zis: —mai
flacaule, nu mai da din cur in zadar, nu vezi ca fata nu mai e sub tine?. Poate ca nu
reproduc chiar exact realitatea, dar firea lui nea Paul ne-a scos din stres. Era si el de
parere cd sefii de club si antrenorii stiu mai bine cine In ce traseu e apt sd intre
fiecare si sd-1 termine cu bine, le marturisi Manivela, cel care tinea mult la
cunoscutul alpinist.

— Bai Manivela lasd vrajala asta si nu-1 mai tdmaia atat, se baga si Eremia usor gelos
pe relatia celor doi.

— Prietene, eu m-am bucurat intotdeauna, sia aflu ca la varsta la care alti fosti
alpinisti au trecut la sah sau la ,,sporturi bahice”, nea Paul urca inca pe poteci de munte.
Nu pe cele verticale marcate cu pitoane, ci pe poteci de munte, prin cotloanele minunate
pe unde nu umbla decat mpatimitii muntelui. Dovedind ca pasiunea pentru munte n-a
fost un foc de paie.

— Aici are dreptate Jean, madi invidiosilor, care vad ca si acum mancati din ranita lui
Maniveld, el va aduce de toate, la mai toti! ii certd Vasilescu

— Dar stiu si de la altii ca oameni ca Nea Paul nu sunt multi. Cand intdlnim sau
reintalnim un astfel de Om, mai uitdm de acei multi ne-oameni de care ne izbim tot mai
des in societatea moderna, fiind o cu totul altd lume decét lumea naltimilor pe care a iubit
-0 si o iubeste Nea Paul si o iubim noi, incheie Maniveld cand de dupa o stanca aparura
doi oameni.

— Cine ma vorbeste de rau in gasca asta de amatori? Se auzi vocea de neconfundat la
lui Paul Fozocos, ce vene in spatele lui Cezare Manea

— Le spuneam babelor astea, de dumneata ca esti un fel de om de poveste si esti
considerat quintesenta povestii ,.tinerete fara batranete si viata fard de moarte”. Un astfel
de om n-ar trebui sa moard niciodata... il intdmpind Manivela, imbratisandu-1 pe vestitul
montaniard.

Dupa discutii de un sfert de ceas, cei 6 alpinisti, din care doi erau incepatori, si-au
luat ramas bun de la nea Paul si de la Vasilescu si au plecat catre Busteni in sir indian.

Peisajul parea inlemnit, desi totul incepuse sd se lumineze la primele raze ale
soarelui, ce scapase de perdeaua de nori, iar totul parea cuprins de liniste, de ticere, de un
fel de inmarmurire solidara cu natura din jur. Tabloul amiezii parea ca este intr-o
ancestrald asteptare. Departe, citre masivul Ciucas, aparuse geana purpurie a soarelui
dogoritor de august, care doar in cateva clipe a sters ca din senin umbrele de pe poala
muntilor. Cei sase urmam drumul cu sufletul posedat de frumusetea si maretia peisajului,
marind pasul ca sd ajungem intr-un loc mai inalt apropiat de Caminul Alpin unde urmau
sa se schimbe si s plece cu trenul de seara, acasa.
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Mantuire prin scris

in vremurile de acum, care nu sunt cele din urma, harul, adicd talentul cu care
divinitatea i-a Inzestrat pe scriitori, trebuie ascuns, intrucét, truda de a-1 inmulti nu se
deosebeste de a nebunului cand divide o rama ca specia respectiva sd-si inmulteasca
exemplarele. Florentinul Giovanni Papini ar fi dorit sa stie care din cartile sale este pe
placul lui Dumnezeu, de parca acest scriitor se nevoia cu gandul asupra colii de scris
asemenea unui calugar imbunatatit prin rugaciunile si mataniile facute in fata icoanelor.
Sé fi urmarit el in ascuns, nu gloria ce o imprastie in cele patru puncte cardinale timpul, ca
pe fulgii de papadie, ci... mantuirea?! De fapt, doar un nebun ar fi citit si scris pana la
orbire, doar pentru a epata in ochii acestei lumi si a o elucida ca pe o problema sacaitoare
pentru cel ce a creat-o. A se observa ca florentinul nu si-a pus intrebarea daca scrisul, in
general, este pe placul Creatorului sau gena care poarta harul nu i-a fost strecurata in fibra
creatiei din lut cand, Inainte de a o insufleti, Dumnezeu dansa in jurul ei de bucurie ci a
reusit sa-si materializeze visul. Nu-i cine stie ce fericire sa fii purtatorul unui talent lipsit
de materialitate, intrucat va fi in permanentd pricina din care esti vazut din afara
dimensiunii tale, ca purtitor de cocoasa sau a unei pungi cu venin in plus. Din evanghelii
nu reiese ca lisus a fost micar o singura data fericit, cat timp s-a aflat printre oameni. in
mijlocul lumii de-ar coborl, Dumnezeu ar avea soarta imblanzitorului de lei. Omenirea n-ar
ezita sa-L trimitd in judecatd sub acuzatia ca n-a miscat si nu miscd un deget sa previna
cosmarul, dramele si alte rele iesite din Cutia Pandorei. Sau, fiindca nainte de a te naste
nu-ti cere consimtamantul, parcad s-ar executa o sentintd... Studiind opera, viata unui
scriitor descoperi cu usurinta ca si el este un fiu ratacit al lui Dumnezeu, cd a murit si a
inviat dupa prima recenzie ce i s-a facut cartii sale. in schimb, adevirul din care si
pricepem cd a cunoscut aceeasi oboseald, numitd fericire, trditd de Dumnezeu dupa
sfarsitul creatiei, il ia cu el, cand va trece dincolo de linia orizontului. in cazul cand scrisul
este pe placul divinitatii, scriitorul dispretuit aici, pe pdmant ca orice ascet, ar trebui sa fie
indrumat pe drumul pavat cu ingeri, ce duce in apropierea Creatorului. E nemaipomenita,
mdcar ca iluzie, ideea unui Stipan al Universului inconjurat de scriitori, maguliti, c&, in
sfarsit, dupd un chinuitor taras pe coate si genunchi printre cioburi de idei, cunosc si ei
virtutea absoluta. Ma intreb, daca In acest habitat divin atat de ravnit, nu-i cumva o
incremenire vesnica a gandirii, organul ideal al contemplarii soarelui divin fiind ochiul
interior, cel ce in locul privirii obisnuite va avea, probabil, o fractiune de secunda, dintr-o
razd de lumina necreatd; ochi cu care se contempla la nesfarsit, atentie, nu intelepciunea
pura, ci miretia lui Dumnezeu ca rod al acelei minunate Intelepciuni. Prea scarbiti de
obstacolele puse in calea trudei lor de creatie aici pe pamant, scriitorii sunt tentati sa
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considere posibila contemplare a divinitatii, ca pe o deportare in partea cat mai nordica a
Rusiei., unde iti delectezi privirea cu reala aurora boreala, numai dupa ce ti s-a pus cimasa
de fortd. Obraznici de situatie ei isi doresc nemurirea cu aceeasi patima cu care Mark
Twain visa sa gaseascd aur in muntii Americii. Scriitorii vor ca, prin prisma creatiei lor,
sufletul sa le fie descompus in culori nevisate nici de Marele Creator si cuprins in
imensitatea divind, ceva semanand cu o mare mai mica plutind pe suprafata unui ocean.
Aceasta dorintd ascunsd, a pamantenilor cu talent lipsit de materialitate, poate fi una din
motivatiile ce fac scrisul iritant, In ochii lui Dumnezeu. Ca uite, dogma crestind impune
respectarea decalogului si pe deasupra multa smerenie si abstinenta totald sau partiald prin
intermediul posturilor de peste an, celor ce ravnesc mantuirea. Insi, nu existd o singura zi
din an cand crestinismul sd propund participantilor la maratonul mantuirii, practicarea
Intelepciunii, ce nu poate fi facuta decat cu gandul pe cerul inghesuit intr-o coala de scris.
Clopotul cheamé credinciosul la rugéciune, sa ceard, niciodata sa ofere ceva din mierea
tubirii produsa de inima sa. El asteapta sa-si marturiseasca pacatele, mintindu-se cé 1i vor
fi sterse cu usurinta cu care un profesor sterge cu buretele umed problema de geometrie de
pe tabla, gresit rezolvata de un elev, apoi 1l recompenseaza cu nota zice. Sub acest aspect
divinitatea e pusa In postura judecatorului pamantean ce-si doreste sa afle de la cei de
dincolo de bard, doar banalititi cotidiene... In nici una din religiile existente nu se
intrevede o divinitate care s fie preocupatd de coeficientul de intelepciune practicatd de
produsul creatiei sale. Incepand cu zeii Olimpului care dispretuiau intelepciunea practici a
lui Prometeu si nu numai, si terminand cu liderii religiilor existente. Singurii muritori,
rude de transpiratie si zadarnicie cu grecul Sisif, care oferd marfa ineditd Creatorului, sunt
scriitorii. Considerati paranormali fiindcd trag cu coada ochilor mintii la sufletul lor si
cum zdresc o idee de umbri din el, o deseneaza pe o coala de scris folosind cuvantul in loc
de culori. Ar fi un motiv sa nu placa lui Dumnezeu...

Dar, daca ne inselam, si scrisul e, intr-adevar, pe placul lui Dumnezeu iar Giovanni
Papini nu si-a pierdut inutil vederea si viata? Existand posibilitatea ca scrisul sa-i asigure
scriitorului mantuirea! Evident, numai atunci cénd tinteste cu ideile sale nu doar
contemplarea, ca un tablou de Picasso, a lui Dumnezeu, ci a-l ravni, ca pe un punct de
unde se poate vedea intreaga creatie, culme ce nu poate fi atinsa prin posturi si rugaciune,
doar prin truda si valoarea scrisului. Mai simplu spus, scriitorul se poate mantui daca
scrisul sdu se materializeaza Intr-o scara pe care urca la Dumnezeu, sufletul cititorilor,
salvandu-i astfel, de moarte vesnicd. Cine dintre confrati se incumetd citind aceste
randuri? in fata icoanei realizezi, prin rugiciune, acel dialog de care vorbeste parintele
Dumitru Staniloaie, dar cand scrii, coala de scris capatd valente divine, atat cd in locul
dialogului amintit se intdimpla ceea ce cu truda si mult talent a prevazut Angelus Silesius
(1624-1677), adica 1n actul scrisului iti golesti inima de timpul prezent pentru a intra
oaza de vesnicie a lui Dumnezeu). Desi, acest lucru se spune si despre rugiciunea cea de
toate zilele, totusi, sensul e diferit, cici urmeaza aceasta precizare: ,,Si vazandu-ti inima
in afara inimii, Intr-adevar va intra”. Doar muritorul cu harul scrisului valoros, poate
obtine mantuirea, poezia se pare a fi umbra rugaciunii cu care Tatdl Ceresc se roaga, nu
siesi, dar ganditor fiind, neaparat are un célcai vulnerabil. De ce nu si-ar pune si El
intrebari ,,cum poate fi fard inceput, dar, mai ales fara sfarsit? Ca-i tare groaznic cu o
lume ca a noastra, forfotindu-i in san ca serpii”. Rainer Maria Rilke ar trebui canonizat,
deoarece s-a rugat pentru noi pacatosii sa ne fie data, fiecaruia, moartea nascutd din
propria viatd. Singurul capabil sd-si zideascd in inimd, moartea, nu poate fi decéat
scriitorul, chiar daca poartd ca Hemingway o arma de vandtoare pe umar sau e imbracat
in tinuta de tanchist ca Malraux.
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Traian Vasilcsiu

-

Palamarul
(roman-miniatura)
Continuare din numarul trecut...

La una din vizite, cei din suitd m-au recunoscut, unii stiind cd am fost internat la
celalalt spital si, deoarece nu m-au mai vazut acolo, crezuserd ca am murit. Mare le-a fost
mirarea s afle cd sunt Viu si cu sanse de externare! In sfarsit, dupa o serie de anunturi ca
plec, si altele — ca nu plec, sosi o alta zi. Cea de joi.

— Pe doamna deputat Elena... o stiti?

— Nu, raspunse seful sectiei.

— Ea m-a adus aici. Se oferise sd gaseascd si plata pentru tratamentul suplimentar, de
va fi nevoie.

— Noi nu avem nevoie de bani. Suntem asigurati de Stat,-iatd asa raspundea mereu
seful sectiei la Intrebarile mele. Apoi facea cum voia dansul. De obicei, mai mult decat ar
face un om.

N-am plecat si iar am fost anuntat cé plec, iar medicul mi-a schimbat masca grea din
plastic dur cu una ,,de Bobruisk”, dar seara mi-a spus cd mai ramén. Era vineri. Luni am
revenit cu marea mea rugaminte.

— Doctore, sunt foarte slabit. Numai cu bors si terci departe nu ajung. Cred ca am
slabit destul si am trebuintd de intariri. Nu am fructe, nici legume sd-mi pot reveni si nici
unde sd mi le aduca ai mei, iar aici nu se poate.

Legea-i lege, ne supunem Legii!

Fara a spune un cuvant, s-a intors si a disparut. Peste treizeci de minute (asa cred,
desi ceas nu aveam) revine cu Adrian, Seful Departamentului clinic Anestezie si Terapie
Intensiva, care ma anunta, cu bucurie nepretuitd pe chip, ca azi voi pleca in izolator, dar
pana atunci voi sta cu masca de Bobruisk pe fata.

Cuvintele ,,Azi plecati” imi sunau repetat in urechi, ne-ncetat. Spre deosebire de
masca cea grea, aceasta era o dulce binecuvantare. In pielea goald, intr-o zi friguroasa,
asteptam sa vina o ambulanta de la Spitalul Clinic Republican sau de la cel al Feroviarilor,
care sd ma preia, fard masca de plastic dur cu oxigen stimulator Viu, de care ma saturasem
si nu mai doream sd o vad! Aproape o zi a trecut i n-a mai venit. Spre seara sunt anuntat
de seful sectiei ca voi ramane la ei, la etajul III, in izolator. Ca nu voi mai pleca la un alt
spital al Ministerului Sanatatii. Ca s-a gasit o camera libera pentru barbati.

— ,,R@mai la noi, doar cé pleci de la etajul I la IIl, in izolator, in conditii mai bune.
Dar iarasi Totul depinde de tine! Numai de tine! Daca vei face scandal si acolo, te aducem
inapoi!” — acesta a fost cuvantul de drum bun al medicului-sef.

Cautam cu insistentd ceva ascuns sub saltea, cand o infirmierd imi intinde crucea
sfintita de lemn, pe atd, cadou de la fratele Liviu din Bucuresti. Era acea femeie crestina si
buna, care imi spunea deseori: ,,Tine un servetel sa-ti stergi ochii si doua sticle de apa, ca
eu alerg peste tot si pot sa nu te aud cand ma chemi!”. Tot ea la plecare imi spune: — Multi
n-au putut fi salvati. Stiam ca veti scapa. Ati plans mult? V-ati rugat mult?

— Dumnezeu stie, i-am raspuns. Eu vreau sa va multumesc pentru tot ce-ati facut. M-ati
intrebat mereu dacd mi-e foame. Cred cd Dumnezeu V-a ldsat aici, sd v mantuiti prin noi, iar
noi s ne prelungim zilele si din mila dumitale, nu doar din cea a Domnului, i-am mai spus.
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— O fi precum zici, o fi, chiar de ce sa nu fie si-asa, puiul mamei??? — am auzit si m-am
asezat cu fricd si cutremur in carucior. Gata de zbor si cu sacosele lucrurilor mele in brate,
ajutat de altd infirmiera, am urcat la etajul III, unde, in partea dreaptd am vazut o usa larg
deschisa, pe care scria: MORGA, iar in interior multe, foarte multe paturi, multietajate, cu
tot atdtea trupuri neinsufletite pe ele, iar din mijlocul lor o fatd zvelta, ca o zeitd facand
baie-n roua florilor, se ridicase-n picioare, goald si nedumeritd, neintelegand unde, si de
ce, si cum s-a trezit acolo, Vie, printre cei morti!

Pana am plecat la etajul 11 mai adormiserd intru Domnul inca doi pacienti intubati.
Inconjuratl de acelasi zid cu cinci randuri de perdele, acestia erau dusi tot la etajul 11,
numai ci la MORGA, de unde cu liftul erau coborati, ca sa fie preluati de rude, si-n lutul
cel rece, aidoma COVID-ului, fiind ingropati fara haine. Asa precum eram §i eu acum..
Cu o camasa de hartie pe mine, in cautarea salonului nou de izolator.

Péana aveam sa intrdm 1n altd lume inima mea cazuse frumos pe ganduri, si-i spunea
infirmierei ce stari au cuprins-o, din care acum incerca sa fuga prin tot ce-ngana....

Cand Dumnezeu ingaduie o boald, El, daca voieste, ingaduie si o cale de a te vindeca
de ea. Acolo, 1n spital, invatasem sa cred cu toate cugetele inimii In acest Adevar si de
fiecare data, cand mi era greu si ma rugam in génd, ca altfel n-aveam cum, purtdnd masca
de oxigen pe fatd, o mana ca o aripa usoara de inger pe crestet simteam.

Ce spun si eu? N-a fost greu, ci a fost foarte!/Parca m-am intors din moarte!

De la 9 februarie si pand la 5 martie 2021 n-am dormit deloc si in tot acest timp nu
stiam cand mai incepe ziua si cand se termina. In toata aceastd perioada credeam ca daca voi
adormi voi muri. Ca si cum omul ar intra in moarte si nu stie dacd mai e cale Intoarsa de
acolo. Nu intelegeam cum as putea muri fara sd-mi mai strang o datd, cel putin o data, fie si
ultima data, la piept, fiul de 14 ani si sotia, care a luptat ca eu sa trdiesc si mai departe.

Va imaginati?

Credeam ca sunt Intr-o temnita si-mi era teamd sa nu mor neimbratisat, nespovedit,
neimpartasit cu Sfintele Taine, nemiruit; teama-mi era mie, celui care de la cinci ani si
pana la cincizeci si doi de ani murisem de-o sutd de ori! Uneori imi parea ca sunt exilat,
pentru a doua oara, pe insula Sahalin, unde m-am aflat in slujba Armatei Sovietice, ca
soldat inrolat.

Vazusem Raiul... O gradind a lui. Si la ce-mi folosise Raiul, vazut doar o clipa? Rai,
in care voiam fructe mov, dar nu mi se permitea sa culeg nici macar unul! Rai, in care
voiam sa trec prin lanurile unui grau nepamantesc si nu mi se permitea! Rai, in care voiam
dulciuri cu miros nepamantesc, dar legat fiind, nu mi se permitea sa le gust! Si ce folos
aveam daca strigam atunci: ,,Oameni, eu am vazut Raiul!”, dacd n-am avut dreptul sa ma
indulcesc de roadele 1ui? Si la ce bun viata mea pacatoasa a disparut de pe radarul
existentei telurice si s-a trezit intr-o lume noud, unde nu mai fusese niciodata, daca ii erau
interzise toate minunile ei? Nu voiam sd mor fard a-mi duce la capat cartile netiparite si
cantecele neimprimate! Nu voiam sd mor inainte de a mai vedea, macar pentru o clipa, din
nou soarele, stelele, luna. Imi era dor de pustia mea, de padurea mea, de marea mea de la
Portile orasului, de scrancioburile bisericutei de lemn, unde ma intdlneam cu Dumnezeu.
Si acum, inlantuit de perfuziile misunind peste tot corpul, cu ochii deschisi ori inchisi,
stateam si, ca un nebun, neincetat ma rugam. In gand.

Nu m-am rugat in toatd viata cat mi-a ingdduit Domnul Bun sa o fac in spital. Ma
rugam si plangeam. Plangeam si ma rugam. Cred ca de la adormirea mamei mele nu am
lacrimat asa de mult niciodatd. Asteptam zorii zilei care nu mai veneau. Fiecare noua
noapte dura cat cincizeci si doi de ani. De fiecare data mi se parea cd nu se mai termina,
ca va fi vesnica noaptea pentru mine, intr-Adevar!

Traiam un paradox de neinteles. Eu, care murisem, repet, de vreo suta de ori pana
atunci, nu eram pregdtit nici o iota sd mor. Fiindca intelegeam, fiindcd eram convins ca
acum va trebui sd mor pentru ultima oara si definitiv! Si, nepregatit cum eram, Dumnezeu
mi-a mai dat o sansa. Mi-a aratat Raiul, m-a plimbat printr-o livada mov si mi-a dat vederea
segmentara a Raiului din iad, de pe crucea unui pat de spital, unde eram strans legat la maini
si la picioare, si n-aveam dreptul legitim la Rai! Decat sa-1 vad! Decat sa fiu imbracat in
miresmele lui, imposibil de-a le descrie-n cuvinte si de-a le asterne in cantece, pe portativ!
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..Stateam 1n sectia Chirurgie vasculard, cu bolnavi post-COVID. N-am vazut atitea
zile soarele... Si, dintr- odata, vad doud geamuri mari si 1n fata ochilor Biserica Sfantului
Spiridon, Mare Facator de Minuni! De la o poarta-a spitalului, din care nu mai plecam. Mi
-au adus un aparat cu motor, care trebuia zi si noapte sa-mi sporeasca saturatia oxigenului
in sange. Ea nu prea sporea, dar zgomot mare facea! Medicul verifica zilnic, verificau si
asistentele, iar verdictul suna inspaimantator: ,,Daca nu va creste saturatia, veti fi
transferat iar la Terapie Intensiva!”.

Prapad! Pedeapsda mai mare nu-mi doream! Sa urc din nou spre aceeasi Golgotd nu
doream! Ma rugam, acum si cu buzele, sa ia Dumnezeu de la mine paharul acesta! Aici
am gasit oameni cu stare sociald, nu gluma! Trei la numdr in salon, apoi unul a plecat,
venind altul in loc. Toti erau obsedatl de Putere. innebuniti de Putere. Eu eram obligat zi
sl noapte sd stau conectat la aparatul de respirat oxigen. Respiram si md rugam. Cu
telefonul mereu la ureche, un om avut, de cincizeci si sase de ani, nu putea fara firma lui,
altul — tanar, cu telefonul sub perna si-n fata ochilor, discuta despre toate vedetele lumii,
altul-pensionar, ce nu auzea — voia sa se inscrie intr-un nou partid, prezidential.

— Auzi? — 1l tot sfatuia din ord 1n ord pe cineva de la Anenii Noi, pune-o in lista si pe
Aglaia, si pe Gafita, si pe Trofim, si pe Trandafir, si pe Musea. Da, eu vin, nu-ti bate tu capul,
cred cd maine, si facem adunarea de constituire a Filialei. La mine-n ograda, ca am loc destul.
Acum e momentul! Dacd pierdem momentul, pierdem Totul, cu totii! Dacé-1 prindem,
castigdm Totul, cu totii! Puterea e-n mainile noastre! Si tocmai cand omul era cel mai
entuziasmat, hop si intrd medicul la control si il intreaba pe cel pensionar cum s-a odihnit.

— Raéu, foarte rau, oribil, groaznic, nu mai pot din cauza aparatului cela de pompat
oxigen, zice el si aratd cu mana spre mine, cel care nu dormeam deloc de mai mult timp.

—Ia si vedem saturatia oxigenului in organismul dumneavoastrd, zise, parca profetic,
medicul, dupd care continua: ,,Aoleu! E foarte rea, e oribild, e groaznica, nu se mai poate
fara un asa aparat pentru dumneavoastra. Luati-va repede lucrurile si mars, in salonul II,
unde e un aparat liber acum”.

Asa a fost schimbat omul manios pe mine cu un om de afaceri dintr-o suburbie a
Chisindului, care numai la bani gandea. Se enerva totdeauna, fiindca medicul si asistentele
ii pronuntau numele: Cos, iar dansul, ca din gura de sarpe, le corecta: Cosss! La cuvintele
»Slavd Domnului!” el si ceilalti doi nu géseau niciodata raspuns. Radeau de rugaciunile
mele, nedumeriti si indignati cd in acest veac hiperindustrializat si tehnologizat la
maximum se mai fac si... asa ceva.

Toti asteptau externarea. Uitaserd c-au revenit de la moarte la viatd. Erau aceiasi ca
si pana la infectarea cu ucigasul COVID! Cand a intrat brusc o asistentd medicala si m-a
anuntat ca eu trebuie si plec, ,,pentru restabilire”, in sectia Boli interne, toti au rasuflat
usurati. In cea de-a treia sectie ma asteptau, intr-un salon micut, cat o chilie de schivnic,
un om asemanator cu un ava, un batiugca ucrainean, mai bine zis, si un rus. Fratele
Alexandr stia putin limba romand, dar o intelegea bine. Ne ruga sa-i spunem: Brat
Alexandr (Frate Alexandr) ori Alexandr Alexandrovici. Fratele Nicolai vorbea doar in
rusd, asa ca va dati seama care avea sa fie limba noastra de comunicare interetnica pentru
mai multe zile si nopti in salon. Imediat a venit si Adrian, seful Departamentului clinic
Anestezie si Terapie Intensiva, care, bucuros, mi-a spus asa: ,,Ne-am gandit cu sefa
sectiei, doamna Aliona, sa va recuperati post-COVID aici, anume aici, unde cred ca va
place; unde nu veti fi vitat, cum nici multi dintre colegii dumneavoastra, dar nici multi
dintre slyjitorii Domnului nu v-au uitat. O s& fie bine!”.

Am Inceput sd plang, auzind aceste cuvinte, pentru ca eu chiar crezusem cé toti ma
lasasera prada uitarii si mortii COVIDice. Cuvantul medicului Adrian avu efect intremator
si salvator pentru mine, cel care eram un biet fir de huma, ghemuita-n patut, ce, brusc,
prindea aripi de vultur si incerca sd zboare, cu moartea pre moarte calcand!, calcand!,
calcand!, cu puterea ce mi-o dddea Adrian prin cuvintele: ,,Nu, nu v-au uitat!”.

Fratele Nicolai, cu iconita Sfantului lerarh Nicolae, prinsd pe perete la sugestia
conducerii sectiei, suferd de cdile urinare, iar Fratele Alexandr seaméana cu un schi monah
din vremea de Aur a pustniciei de candva. Nu-i place cand ii spunem: Avva. Zice ca nu e
nici preot, nici diacon, ci doar palamar, doar tercovnic, doar paracliser. Noi insd din
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pretuire il mai numim §i ,,batiusca”, uneori. Cu prea iertare, bineinteles.

Am cazut la pamant, ascultdndu-1. Vechiul si Noul Testament, Invataturile Sfintilor
rusi, sarbi, romani, greci, georgieni, sirieni m-au convins cd bolile mele interne erau:
Nerabdarea, Nepasarea, Nedragostea, Nesmerenia si Nenadejdea deplind in Voia lui
Dumnezeu. Fratele Alexandr nu doarme nici el deloc, cu toate pastilele ce i se dau. Fratele
Nicolai cum pune capul pe pernd adoarme imediat. La masa ne-au hranit dublu cu unt.
Doamne, ne dau si céte o felie de paine mai mult! Pentru ca am fost scapati din lista data
trecutd. Da, da, au uitat sa batd si in usa noastra ospataritele si asa am ramas fara un pranz.
Apoi la ora 17.20 au ras de noi, ca cica n-am cerut mancare.

— O nouad incercare, ii spun paldmarului.

— Asteptam madcar cina, ne consoleaz el.

La masa de seard am fost serviti cu terci dublu, paine si ceai fard zahar. Femeile si-au
cerut indelunga iertare si noi le-am iertat cu drag.

— Le va ierta Dumnezeu, zic eu. Si iardsi Fratele Nicolai zice: Da, le va ierta
Dumnezeu. Fratele Nicolai mi-a dat un mar, gustos si rosu. Fratele Alexandr are doar
mere galbene si ma serveste cu cate un mar seara. Sunt asa de dulci, chiar dacd nu
seamana cu fructele mov din Rai!

Colegii Tmi scriu ca asteapta continuarea Colectiei ,,Trambitele lui Dumnezeu”,
dedicatd Parintelui loan Zlotea si ucenicilor sai. ,,51 eu vreau”, le raspund, ,,mai ales ca
volumul VIII e aproape gata”. Ni se ia sange din vene. Sunt la Reabilitare dupa COVID si
am fost sfatuit de medici s nu ma grabesc nicdieri.

— Dumnezeu poate face din orice rdu un unic Bine, mi-a spus doamna Aliona, sefa
sectiei, iar noi pentru dumneavoastrd avem ceva Bun si de peste hotare. Asa ca stati linistit
si urmati sfaturile noastre, — m-a indemnat ea.

Noaptea avem 1n program Rugéciunea de culcare. Dimineata, intre ora cinci si sase,
Pélamarul citeste Acatistul Sfintilor Arhangheli. Ne rugdm pentru sanatatea tuturor din
spital. Fratele Nicolai asculta si chipul lui se lumineaza din interior.

Am fost vizitati de medici. Binevoitori, ca intotdeauna. Dejundm. De doud zile ne
hrénesc mai bine, dar si noi suntem mai atenti. In borsul rosu de spital punem sméantana de
acasa. In terci punem branza de acasa, slaninutd pe ascuns si banane. Avem bucate in
frigider, avem si de la spital.

— Am uitat sa citim Rugédciunea de multumire lui Dumnezeu, batiusca.

— Nu-i nimic stragnic, Frate Nicolai.

— Ba da, zic eu. Dacd multumim pentru orice bucatd de paine, cum sd nu multumim
ca l-a curatit de boala si l-a reinnoit pe Alexandr Alexandrovici?

Fratele Nicolai tace, apoi zice: ,,Preotii de azi sunt lacomi”. Noi il contrazicem. El
tace. Telefoneaza acasa. Vrea o farfurie, o lingurd, o cana si scutece pentru urinare deasa.
Plus 100 de grame de vin! E vesel, exact ca atunci, cadnd am intrat pentru prima oara in
salon si m-a intrebat: ,,Dar unde-i sticla?”. Desi nu se declard crestin, la un moment dat, in
timp ce vorbea la telefon cu fiul lui, Piotr, a zis: ,,Da, da, da, sa dea Dumnezeu! Succes!”.

De cand e cu palamarul aici se vede o schimbare 1n el. E ca si cum s-ar atinge cineva
de sfintele moaste ori de vesmantul unui mare sfant! Le arat cruciulita de lemn, pe ata,
care a suferit si ea Tmpreund cu mine chinurile din Terapie Intensiva. O pun in palma
palamarului, el o pune in palma Fratelui Nicolai, care mi-o intinde mie in palma, s-o pun
din nou la gat, intru pazire. Mama paldmarului era medic, zice el, caruia 1i place sa-si bea
ceaiul cu zahar, asa cum vrea si Fratele Nicolai.

Astdzi n-are voie sa-1 bea. Analiza sangelui incd n-a dat-o pe nemancate. Noi
mancam, el insa trebuie sa suporte Calvarul! Asistenta nu vine. Tipd masinile, Infernul e
in toi. Palamarul suna de la telefonul Fratelui Nicolai: ,,Sord, rugati-va acum pentru
sdnatatea bolnavei Tatiana! Opriti totul!”. .

Pe Fratele Nicolai 1l doare inima. E ora 10. Incad n-are drept la mancare. A fost
asistenta! Gata, are drept sd& manance si el. Palamarul pleacd pentru un nou roentgen la
plamani. Suntem chemati sa facem curatenie prin frigider. La Fratele Nicolai lipseste data,
numele, salonul pe toate produsele de acasd. Palamarul cere o parjolicd de la Fratele
Nicolai. Primesc si eu. O bucurie! Reinvatam a merge dupa COVID, pe coridorul sectiei,
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pana la icoanele Sfintilor Gheorghe, Nectarie si Luca al Crimeii si inapoi.

,,Omul neispitit e om neiscusit”, iatd esenta Sfintilor Parinti. Palamarul cere telefonul
lui Nicolai. El nu-1 gaseste. I-1 gasesc eu. Palamarul are 61 de ani, Nicolai — 81, eu — 52.
Palamarul o telefoneaza pe Inga. Vrea sd fie impartasit de catre preot cu Sfintele Taine,
pentru cd nu doarme de 15 zile. ,,Pentru Luni sé iei o ceasca, o farfurie, 6 crenvursti
prajiti, branza, smantand, cate patru felii de paine pentru patru pachete cu patru farfurii
adanci. Si sd se roage Fratele Serghie pentru somn si Parintele Antonie!” — aceasta e
porunca lui pentru Inga.

Pélamarul a mancat numai un mar. Insistd sa se spovedeasca si impartaseasca. Luni
vrea sa fie la medic pregatit si trupeste, si duhovniceste. Natalia se simte mai rau decat
mine. Victor, medicul ei, e grav bolnav de COVID si el, in sectia Terapie Intensiva, pe
care-o conduce la spitalul unde a fost transferatd Natalia. Flaviu-Lucian face zilnic doua
drumuri: la ea gi la mine.

Péalamarul, neavand telefon, vrea sa vorbeasca la numerele scrise pe biletele tot de la
,buburuza” cu butoane a Fratelui Nicolai, care nu-si gaseste averea. De la buburuza mea
i-o gasesc.

— Paérinte, binecuvantati! Nu puteti azi sa ma impartasiti? Nu dorm de 15 zile.

— E duminica. Avem doud botezuri, doua cununii, slujba, marturisire, impartasanie.
Numai maine pot veni.

— Multumesc, pe maine dar!

Pélamarul e numai piele si os. Ca schivnicii din Pateric.

— Multumesc!-ii spune Fratelui Nicolai, bucuros. Vine maine!

— Pentru putin. Am facut numai un lucru Bun. Nimic mai mult. Cati ani are?

—40-42. 6 copii. Are ruda la Muntele Athos si la Ierusalim. E profesor la Seminar.

— Ténar. Unde e bisericuta lui?

— La Posta Veche. ,,Sfantul Nicolae, Facatorul de minuni”.

— La Posta Veche? (Bineinteles cd nu-si aminteste, fiindca n-a fost niciodata la ea).

Atata fericire!!!

De bucurie fugeam singur in coridor si incepeam sé cant la orice floare: ,,Doamne,
smereste-ma! Doamne, smereste-ma! Doamne, smereste-ma si nu ma preamari”. Cantam,
apoi ma rugam de sdnatate pentru o femeie din Terapie Intensivd, care ma hranea
suplimentar, pe ascuns, ca sa prind puteri si din boald mai repede sa ma ridic.

Vorbesc cu palamarul despre cele netrecatoare.

— Cuvinte de aur, intelepciune vorbiti! - zice Nicolai.

— In biblioteca toate-s asa, ca-s de la Domnul, zic.

Pe Fratele Alexandr nu l-au barbierit la Terapie Intensiva. E scund si slab, iar masca
i-a Incdput fara probleme. Si crucea, de trei ori mai mare decat a mea, cu el a fost. Vine
diaconul la el, vine un barbat cu sotia, cantareata in corul bisericesc. Il ingroapa in bucurii
si-n pretuire.

— Cum de se poate pentru ei sa intre in spital? - intreb.

— Vin din partea Mitropoliei, raspunde palamarul, apoi zice: — N-am primit salariul
de la Ciile Ferate, unde am functia de vice director de vagon, vreme de cinci luni, pentru
cd se reformeaza organizatia, dar oamenii lui Dumnezeu nu ma lasa fara de paine.

Se trezeste Nicolai. Isi aminteste de numele lui, e in cinstea Sfantului Nicolae. Din
decembrie, Sfantul Nicolae de iarnd. Cand aude ca Sfantul Ierarh Nicolae, pe langa
Facator de minuni e si Mare, si Grabnic timaduitor, Fratele Nicolai nu-l1 mai scapa din
ochii sufletului, abia Intredeschisi. Sfantul Nicolae, cu lisus Christos si Maica Domnului
in ambele parti ale peretelui, se bucura de trezirea duhovniceasca a Fratelui Nicolai ca un
copil. Duminica, inainte de culcare, palamarul a confirmat ca Parintele Antonie vine Luni
la spital pentru a-1 spovedi si impartasi cu Sfintele Taine.

— Maine e Pastele! — exclama el.

— Cum e Pagtele? — intreb eu.

— Da, da, ziua cand eu ma cumintesc e Pastele pentru mine! A spus bucuros si s-a
intins sub plapuma, de unde chipul lui smerit strdlumina, cat o mie de becuri, salonul
intreg. (Continuare in numarul urmator)
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Luci Coarni

Povestea lui Cici

Il chema Cici, a murit de mulfi ani. Nu as fi stiut aceastd poveste, dacd stapanul lui
nu mi-ar fi povestit-o intr-o zi sfanta de Craciun.

Ma intorceam de la serviciu, intr-o seard de decembrie, cand simteai bine frigul, care
incepuse sa te stranga, spunea domnul profesor. Ma indreptam spre casi, pe acelasi drum,
pe care il faiceam de ani de zile. Zaream la cate o fereastrd bradutul impodobit era o
imagine coborata parca dintr-o poveste, care schimba in sufletul meu de adult realitatea si-o
raporta la vremuri de mult apuse. Se apropiau sarbatorile si cdldura acestora avea darul de
a aduce bunatatea mai aproape de inima... Inca nu se intrase in agitatia ultimelor zile...

Paseam linistit ca intr-o iluzie si gandurile mi se rostogoleau usor citre perioada
Craciunului copilariei mele. Mi-aminteam cum toatid casa mirosea a cozonac, mirosul
acela care va ramane pentru toatd viata furisat in nasucul copilului de atunci, dar si al
adultului de astdzi. Mi-aminteam cum impodobeam bradul, cum inveleam nucile in staniol
si cum aceastd indeletnicire Tmi dadea o satisfactie deosebitd. Colectionam in timpul
anului fiecare foitd de staniol intre paginile unei cérti vechi, careia din cand in cand i
faceam inventarul cu scopul de a-mi reaminti ce culori am si daca nu cumva cineva mi-a
sustras din continut, nu prea avea cine, asta o faiceam spre siguranta mea. Nu ma jucam cu
foitele, umblam delicat cu ele, le pretuiam si le priveam cu sufletul, deoarece urma sa le
folosesc intr-o activitate practica, draga mie. Nu aveai de unde si le iei. In anii aceia eram
foarte departe de abundenta de dulciuri care existd astdzi in magazine, de aceea insist cu
povestitul, dar o fac spre aducere-aminte pentru generatiile de acum.

Cand bradutul ajungea in casd ma ocupam impreund cu mama de impodobitul lui.
Eu infoliam nucile, presam bine staniolul pe nucd pana se imprimau nervurile cojii pe
foita find de aluminiu de pareau ca un model. Adunam laolaltd cele patru colturi ale
dreptunghiului de poleiald, asa mai numeam staniolul, le legam cu ata, apoi le agatam
in bradut in loc de globulete. Mama cumpara mere si avea mare pricepere in a le alege
sd nu fie nici mici nici mari, ci potrivite, sa fie rosii si galbene si sa aiba neaparat codita
acestora, codita le era legata cu ata si ulterior mar, cu mar era fixat intre crengutele de
cetind luand locul ,,globuletelor” mai mari. Gama de ,,decoratiuni” era completatd cu
cateva portocale, daca aveai norocul sa le gasesti in magazine si bineinteles timp pentru
a sta la cozile fara sfarsit specifice perioadei ceausiste. De beteala nu-mi amintesc sa fi
avut, Insiram floricele de porumb pe atd si le agdtam ca pe ghirlande. Tin minte cd
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bradul era presarat cu fulgi mici de vatd, sd pard nins. Strdlucirea i-o dadeam cand
atdrnam cateva ciocolatele mici si rotunde si bomboanele infoliate mai intai in hartie
find, alba, taiata la capete asemanator ciucurasilor de la covor, apoi in staniol argintiu,
albastru sau rosu, acestea faceau parte din categoria de raritati din perioada copilariei
mele. Delicatesele nu stiteau prea mult in brad. Cum iesea mama din camerda ma
furisam in spatele pomului de Criciun si desfoliam rapid una. in secunda urmitoare
ditamai bomboana disparea in gura mea mica si pofticioasd de copil si-o mestecam
repede de sd ma inec cu ea, nu de alta... Nu aveam timp sa-i savurez gustul si nici nu
stiam, tot ce stiam era ca nu trebuia sa fiu prins. Urma figura nevinovatului. Ambalajul
ramanea mai departe agatat in bradut, il stringeam cu manutele tremurande crezand ca
nimeni nu o sd observe fapta mea, dar intotdeauna eram descoperit, de parca biata mea
mami imi anticipa fiecare miscare. in varful bradului trona o steluti de nea. De unde o
procurase nu stiu, cert e faptul cd ani de zile, de Craciun m-am bucurat de ea, fara sa
ma plictisesc. Ce putin era totul si totusi cAte emotii rascoleau aceste nimicuri, in
sufletul meu pur de copil. Ce frumoasad a fost si a ramas simplitatea, cu catd placere
asteptai sarbatorile si cat de profund le simteai chiar si cele mai mici bucurii pareau
atunci uriase. Si cum ma addnceam eu in lumea mirificad a amintirilor ma trezeste din
visare un chelalait disperat, din ce in ce mai slabit, care venea din fata unei carciumi
situatd la cativa pasi. Mi-am iIndreptat privirea intr-acolo si cu cat ma apropiam aveam
senzatia cd am coborat dintr-un vis frumos intr-un film de groaza. Nu e posibil, mi-am
zis! Un betivan, care abia se tinea pe picioare chinuia cu brutalitate un bot de catelus,
nu mai mare de un pumnulet. il trintea ca pe o minge de pamant, il lua si iar il trintea.
Indignat de sdlbaticia acestuia mi-am pierdut calmul si dintr-o miscare am sarit peste un
gardut, fara sa mai ajung la portita de intrare. M-am apropiat de betivan, i-am pus mana
in piept si l-am intrebat: ,,Cu ce ti-a gresit sufletelul asta?!”. S-a uitat la mine pornit sa
ma loveasca, dar i-am smuls catelusul din mana, cu rapiditatea fulgerului si am plecat
mai departe, lasandu-1 sd se trezeascd din salbaticia lui si din aburii alcoolului. M-am
socotit pret de clipe ce as fi putut face, cum sa-I salvez, ca era inert, nu stiam daca mai
trdieste. Am privit ceasul si imediat am schimbat drumul indreptdndu-ma catre un
cabinet veterinar din apropiere, sperand si fie inca deschis. In cateva minute eram acolo
si spre norocul meu am gasit medicul. Acesta, dragut, 1-a examinat si cu parere de rau
mi-a spus sa-1 las sa se duca in pace. ,,E grav, e mult prea grav, mi-a repetat, din pacate
nu se mai poate face nimic.” I-am multumit, desi in sinea mea nu prea eram de acord cu
ce a spus. Am luat catelusul, nu l-am lasat niciunde si am plecat impreuna cétre casd. M
-am intristat si totodatd m-am incapatinat, nu am vrut sa accept cd o sa moara, de parca
eu hotaram asta. L-am ngrijit cum am stiut mai bine, l-am incalzit la pieptul meu, i-am
dat lapte cu pipeta, i-am sters ochisorii loviti, cu ceai cald de musetel, dar in zadar, nu
reactiona. Au trecut cateva zile bune si saracutul zacea, agoniza asezat pe un presulet.
Am hotarat si fiu bun, se apropiau sirbatorile. Il mai tin cateva zile, mi-am zis, daci
traieste bine, dacd nu, nu. A venit Craciunul, l-am tinut aproape, i-am zis ,,Tatal
nostru”, l-am strigat in fel si chip, dar nici micar nu a deschis ochii. Imi incilzeam
mancarea gandindu-ma ce am sa fac cu el, deoarece In urmatoarele zile trebuia sa plec
de-acasa. Si-1 intreb asa intr-o doard, bineinteles fara a astepta vreo reactie ,,Cici, unde
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te las?! Ce fac cu tine cat voi fi plecat?” Ca printr-o minune Cici a deschis ochisorii si a
inceput sa-si Intinda labutele, de parcé atunci s-ar fi trezit din somn. Poate copilul lisus,
a carui sarbatoare era, 1i vazuse toatd suferinta si l-a intors din moarte. Poate avea si
alte planuri cu el. Cici, vino aici, il indemn, sa ma asigur ca totul e real! Cici s-a ridicat
si s-a indreptat impleticindu-se cétre mine. Nu-mi venea sa cred. L-am asezat in palma
mea, l-am mangaiat cu mare drag si am hotarat sa-l pastrez. Numele i-a ramas Cici. Era
cadoul meu de la Mos Craciun. Stim bine, Craciunul este sarbatoarea copiilor si eu in
sinea mea sunt si voi fi toata viata un copil.

inviase Cici, ce bucurie am triit! incapatinarea mea daduse roade. As fi vrut si-I
cheme Sufletel, dar nu i-a placut, cand se auzea strigat Cici era prezent. Imi ficusem de
lucru de-acum, ce voi face cu el cateva zile?! Vecina era salvarea mea, dacd raimanea
acasd. Putin jenat, merg la usa dansei, 1i povestesc scurt intamplarea si 1i adresez
rugamintea de a mi-l tine cateva zile. Nu a fost nici o problema, am respirat usurat. L-am
urmarit toata ziua, Cici devenea vioi si Incerca sa insufleteasca atmosfera. Am plecat a
doua zi cu o strangere de inima stiind ca-l las in grija altcuiva. Nici urmatoarele zile nu
mi-au tihnit pe deplin, dar revenind acasd l-am gasit mult mai bine decat il ldasasem. De
cum m-a vazut, s-a gudurat la picioarele mele asteptdnd sa-1 iau in brate. Asta am si
facut si am vorbit cu el si nu-si mai lua ochii de la mine. Au trecut zile, luni, ani, Cici
crescuse si devenise un rasfatat. Unde eram eu, era si el. Au fost totusi multe momentele
cand asa ma supara cd m-as fi lipsit de el. As mai deschide inca o poveste cu toate
boroboatele pe care le-a facut, cateva tot am sa va povestesc. Mergeam din cand in cand
la cimitir si credeti-md, mergea pas la pas cu mine. Parca isi regla mersul cat sa nu fie
nici In urma mea, dar nici Tnainte. Era asa cuminte si ascultator si mie imi crestea
sufletul de bucurie, vazand céat de frumos l-am ,,educat”. Nu voia lesa. Sub nici o forma.
Cuminte, pana intr-o zi, cind nu stiu ce l-a apucat cd nu mi-a dat pace sa-mi tihneasca si
mie vizita la mormantul alor mei. A fugit ghiulea de 1anga mine si eu am inceput sa-1
strig, incet, tare, mai tare, de am trezit toti mortii. Cici, Cici, Cici, strigam cu disperare
in glas. Amurgul se ldsa repede la sfarsitul toamnei. Prin cimitir erau inca persoane, care
isi plangeau mortii. Auzind strigitele mele disperate si jelania care nu se mai incheia se
uitau pe furis din spatele crucilor, cat sa nu ma deranjeze si sa nu-mi intrerupa suferinta.
Ca intr-o piesa tragi-comicd, comentau: ,,Saracul, cata durere, pe cine-o fi pierdut?”...
Cici nu s-a intors; m-am dus dupa el strigdndu-1 pana cand l-am pierdut din privire, prin
padurea de cruci. Am strabatut cimitirul in lung si in lat simtind in ceafd ochii
compdtimitori, dar Cici nu a mai aparut. M-am intors acasd destul de iritat, hotarat sa
nu-l mai iau cu mine, fara a-i pune lesa. Ajung pe aleea din fata blocului si langa scara
cine credeti ca ma astepta, Cici cu privirea spasitd de parca isi cerea iertare. Pe cine sd
mai certi?! Altd datd a fugit si a venit peste cateva zile, nesperand cé o sa-1 mai vad. Cu
o altd ocazie mi-a dat ziua peste cap. Se imbolnavise si mergeam cu el la medic.
Trebuia sa primeasca in fiecare zi o injectie timp de zece zile. A mers dragul de el de
vreo cateva ori, dar avea o fricd fantasticd de injectii. Apropiindu-méd de cabinetul
veterinar a rupt-o la fugd printre masini. Am inlemnit asteptdnd ca in secunda
urmatoare sa-l1 vad intins pe asfalt. Nu a fost chip s& mai pun méana pe el in ziua
respectiva. Lesa tot nu am reusit sa i-o pun vreodata.
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Dupa treisprezece ani

Decembrie 1990. Eram in concediu si asteptam ca orice crestin linistea si colindele
sarbatorilor. Casele erau reci. inci nu se reglase furnizarea sistemului de caldura de la
orag, cat sa ai un ambient placut in interior. Nu sunt un friguros, dar in seara acelei zile
chiar simteam lipsa celor cateva grade minus. Nu aveam un radiator in casa asa ca am
adoptat metoda clasica pe care o foloseau majoritatea locuitorilor de la bloc, am dat
drumul celor patru ochiuri ale aragazului. Priveam la televizor, nu prea aveam chef de alta
activitate si simteam ca intr-adevar in casd se iIncalzeste. Candva am adormit, fard sa
vreau. Somn adanc. Cici dormea si el. Cétre miezul noptii, 1-am auzit ca o parere, latrand.
M-am intors pe partea cealalta, neluandu-i latratul in seama, dar Providenta nu m-a lasat
sd mai adorm. Cici era agitat si alerga de langa patul meu cétre usa si de la usa Tnapoi. M-a
patruns un usor fior, gandind ca este cineva la usa, dar jos din pat nu m-am dat. Ma
simteam ametit si parcd nu aveam puterea sa cobor. Cici ma enerva cumplit, md tragea cu
coltii de pijama si continua sa latre nemilos ceea ce nu se intamplase nicicand. Cu greu
imi misc picioarele din pat si merg buimac de somn, de frica, pana la usa. Nu am aprins
lumina. M uit prin vizor, nimeni, ascult, nici un zgomot. M linistesc. impleticindu-ma,
cu un corp rigid, care parcd nu-mi dddea ascultare, cu pleoapele ca de plumb, intru in
bucatarie sd beau o gurd de apa. Ma apropii de chiuvetd si aud un sunet ciudat. Era fasaitul
gazelor. Ma ingrozesc. Mi-amintesc cd lasasem ochiurile aragazului aprinse, reusesc sa
deschid geamul si imediat inchid blestematele de butoane. Era de asteptat ca va scadea
presiunea peste noapte deoarece ceea ce facusem eu, ficea regulat, intreg orasul. Nu m-am
gandit o clipa la aragaz pentru cd nu intentionam sd adorm. Abia acum simteam mirosul
tare de metan. M-am deplasat in sufragerie. Am deschis geamul larg si am ramas acolo, in
fata lui, inlemnit de groaza a ceea ce putea sa se intdmple. Simteam cum turturi de gheata
patrundeau in mine, faicandu-ma sloi, sabii de spaimad ma sfredeleau pe dinduntru trezindu-
ma la adevarata realitate. Daca locuiam la etaj as fi aprins cu sigurantd lumina, vizualizam
deja o explozie de proportii. O, Doamne! Mana ta divind a programat somnul lui Cici si
zilele mele cand mi s-a limpezit capul, mintea am realizat ca de fapt CICI ma salvase de la
moarte. El imi rasplatise fapta mea de acum treisprezece ani, cand il scapasem din mainile
betivanului.

Cainele a copilarit si a imbatranit la mine. De cele mai multe ori ne intelegeam din
priviri...asa da prieten. intorcandu-ma candva dupa o calitorie de cateva zile Cici,
predestinat sa se numeascd asa s-a luminat la fatd vdzdndu-ma, m-a privit. L-am privit si
eu, avea o tristete profunda In ochi, daca ar fi putut mi—ar fi vorbit. Ca de obicei l-am luat
in brate si l-am mangaiat: ,,Ce e cu tine Cici, prieten drag?! Te doare ceva?! iti lipseste
ceva?!” O ord mai tarziu a murit la picioarele mele.

Mihai a fost si a ramas un iubitor al animalelor. De peste patruzeci de ani, de cand ne
cunoastem, tot mereu salveaza cate un Cici sau cate o pisicutd. Din pacate si animalele
suferd. Se duc si ele ca si oamenii cand le soseste timpul rdmane picatura aceea de viata,
banuita a fi sufletul, o minuscula stelutd de lumina vie care se nalta, se inalta si se plimba
nestingheritd prin infinitatea cerurilor. Noi, pamantenii, cu credintd si respect avem
datoria de a nu le lasa uitate. Nu ai s stii niciodatd al cui sufletel 1-ai Incalzit si l-ai
vindecat, langa tine, Mihai, in rostogolirea timpului.
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Corina Vlad Diaconescu

Vara la bunici
(Fragment din romanul
,LComoara amintirilor”)

Tubita mea mama, Cornelia, nascutd Tocaciu, era din comuna Réadesti, situati la cinci
kilometri de Aiud.

Bunicul meu, Ioan Tocaciu era preot greco-catolic la biserica din comuna. El era
renumit pentru prestanta sa, dar si pentru vocea de bas-bariton, cu totul deosebitd. Mama
povestea deseori despre marele premiu pe care preotul Ioan Tocaciu l-a castigat la un
concurs national de canto. Premiul a constat intr-un voiaj in insula Malta. Calatoria a fost
un adevarat eveniment pentru toti. De acolo, isi amintea mama, el a adus, printre altele, la
fiecare din cele cinci fete, rochii de matase, mai deosebite, pentru balurile la care erau
invitate. Era o vreme in care balul avea importanta unei manifestdri sociale pline de
semnificatii.

in ciuda dificultatilor de tot felul cu care se confrunta in acele vremuri, bunicul meu,
preotul, 1si pastra totusi simtul umorului.

Mama Tmi povestea ca atunci cand cele cinci fete se gateau sa mearga la bal, in timp
ce se pregdtea trasura cu cei doi cai pur sange, Fulger si Trasnet, tatal lor le dadea
urmatorul sfat:

- Dragele mele, eu zic sa luati cu voi cdte o legatura de patrunjel verde din gradina.
In cazul in care nu va invitd nimeni la dans, voi si vindeti patrunjel, si nu stati degeaba...

Livia preoteasa, bunicuta, cum spuneam noi nepotii, era din familia Episcopului
greco-catolic Demetriu Radu, o personalitate marcanta, nascut pe acele meleaguri.

Episcopul Demetriu Radu, impreund cu Episcopul ortodox de Arad, loan Papp si cu
Gh. Pop de Bésesti au prezidat Marea Adunare Nationalad de la Alba Iulia din 1 decembrie
1918. De asemenea, el a construit biserica din satul care 1i poartd numele, Radesti si unde
bunicul meu era preot.

Episcopul Demetriu Radu a murit la 8§ decembrie 1920 in atentatul cu bomba din
Senatul Romaniei. Victime ale acestui atentat au fost si generalul Constantin Coanda,
presedintele Senatului, grav ranit (el este tatdl marelui savant Henri Coanda, creatorul
avionului cu reactie), Ministrul Justitiei Dimitrie Greceanu, ucis, §i senatorul Spirea
Gheorghiu, ucis. Atentatul a fost organizat de agentii Kominternului in Romania.

Am discutat uneori despre Episcopul Demetriu Radu si despre atentatul de la Senat
cu sotul meu, scriitorul Mihail Diaconescu. In romanul sau Sacrificiul 1-a mentionat si pe
Episcopul Demetriu Radu. Tot sotul meu mi-a semnalat faptul ca despre acest eveniment
tragic a scris marele savant istoric Nicolae lorga.

Iata textul publicat de Nicolae Iorga la 17 decembrie 1920 :

,Dar Dimitrie Radu, fiu de teran romdn, avea in firea sa ceva care-l indrepta spre
straluciri i splendori. In orice teran al nostru, dacd te uiti bine, este materialul mostenit
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de veacuri, pentru un print ca aceia pe care i-a avut Roma noastra stramoseascd. La el
saraca si ingusta e haina pe care i-au dat-o vremuri vitrege, in locul togei pe care o
purtau aceia dintre cari i cel din urma era un imparat al neamurilor...(...).

Icoana lui se desemneaza astfel neteda in dezvoltarea neamului nostru din acele
parti, si ea se indlta insa prin sacrificiul viefii sale facut, pentru a lua parte, in
circumstante tulburi, la o activitate politica, in care numai ce e bine venea de la
dansul.” (Cf. N. lorga, Oameni cari au fost, Vol. 111, Bucuresti, 2012, pag. 86).

La Radesti am petrecut toate vacantele de vara ale copilariei impreuna cu cei doi veri
de la Bucuresti. Uneori venea si verisoara mea din Cluj. Cea de la Bucuresti era mai mare
decat mine si avea o inclinatie deosebita la desen. Facea schite de imbracaminte feminina.
Erau foarte frumoase. Fratele ei, un baiat sensibil, canta la vioara fabricata pe la 1700 in
Italia ce se gasea la bunici. El stia sa cante si la pian.

Piesa cea mai frumoasa, care a ramas preferata mea pana astazi, era Concertul pentru
vioard §i orchestra in re major de Beethoven. Si acum céand il ascult ma emotionez si imi
dau lacrimile amintindu-mi acele momente petrecute in vacantele de la Radesti.

Verisoara de la Cluj, putin mai mare ca noi, era cea mai frumoasa si mai ambitioasa.
A devenit farmacista si doctor in biochimie.

Eu eram cea mai mica, si, in ciuda faptului cd veneam, totusi, dintr-un oras, hai sa
zicem, orasel, de la Brad, ei ma considerau o provinciala get-beget. Poate ca si eram!

Desi bunicii nu erau bogati, ba chiar au avut multe probleme fiind declarati chiaburi,
noi copiii nu am prea simtit necazurile lor. Stiu ca in primii ani, cAnd mergeam in vacanta,
bunicii fuseserd mutati intr-o casd micutd, cu pamant pe jos, cu lampa cu gaz. Trebuia sa
te apleci la intrare, sd nu dai cu capul de tocul usii, atat de joasa era camera.

in timpul verii, mama si surorile ei de la Cluj si Turda trimiteau pachete cu prajituri,
zahar cubic si cu alte bunatati. Le primeam cu portia. Bunicuta ne povestea o intdmplare
tragica si comica in acelasi timp, petrecutd in acele vremuri. La cdsuta cu pamant pe jos, a
venit o comisie in inspectie, sd constate ce ,,avere” a mai ramas in familia preotului
Tocaciu. Tovarasul, care era mai inalt, s-a lovit cu capul in tocul usii. Bunicuta Livia,
preoteasa, care n-avea frica de nimic a exclamat :

- No, no, Dumnezeu nu bate cu badta!

Pe un bufet era o cutie de metal, din acelea in care se vindea halva. Cand cei din
comisie s-au apropiat sa vada cutia, bunicuta le-a soptit cu un ton dramatic :

Atentie, nu punefi mana! In cutie se afld o bombdl!... Dacd va atingefi de ea, sdriti in
aer!...

De atunci nu i-a mai deranjat nici o comisie. Dar eu nu am aflat niciodata ce se
gasea, de fapt, in acea cutie.

Am multe amintiri din minunatele vacante petrecute la bunicii din partea mamei.
Dupa ce lucrurile s-au mai asezat, ei s-au mutat intr-o casd mai mare cu gradind frumoasa
ce tinea pana la Mures.

Unchiul meu, care a ramas alaturi de parintii sdi, era un agricultor model pentru toata
zona aceea. El cultiva legume si flori. Toata vara, noi aveam obligatia, seara, sa stergem si
sd lustruim fiecare rosie, gogosar sau vanitd ce urmau sa fie vandute la piata la Aiud,
Turda sau Clu;.

Rasplata pentru cumintenie, pe care o asteptam de dimineata, cdnd ne uitam pe cer sa
vedem daca e soare si bateam in nestire in geamul barometrului de pe perete, sa vedem ce
vreme se anunta, era baia in Mures.

Dupé masa de pranz, cu burtile pline de supa de fasole verde (cum numai bunicuta
stia sa prepare) si tocanitd de pui sau de porumbei, incat, se spunea pe acolo, ca puteai sa
zdrobesti purecul pe burtd, coboram pe scarile sapate In malul inalt §i intram direct in apa.

Era atat de limpede, incat se zareau scoicile si pietrele lucioase din Mures...
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Silvan G. Escu
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Dulcea povara

La nici 100 de metri de stravechea cetate Argedava a fost ridicata prin bunavointa si
contributia financiara a unui important boier local o biserica, o minunatie de biserica
pentru acele timpuri, construitd in 1689, in vremea lui Constantin Brincoveanu asadar.
Apartinatoare localitdtii, numita altfel acum, de fapt mai de demult, Popesti adica, dupa
numele boierului Popescu, cel care a cheltuit o parte din avere pentru ridicarea sfantului
lacas, constructie devenitd intre timp monument istoric.

in prezent insa biserica a ajuns intr-un trist si avansat stadiu de degradare prin
»grija” Bisericii celei mari, aflatd in aceste zile in plind indltare spre cer, din
pdcate doar fizic insd, cea care nu a dat nici in trecut, dar nici astdzi vreo
importantd mdacar pentru conservarea, dacd nu pentru necesara consolidare si
intretinere a acestui valoros, din punct de vedere arhitectonic, dar si ca vechime,
lacas religios.

Este o biserica de dimensiuni deloc impresionante, chiar micd, care in decursul
secularei sale existente a trait i a vazut atatea... Pana si pe mine!

Nu poate fi in niciun caz o oarecare intAmplare, un moft al cuiva pur si simplu, ca
biserica, dar gi cimitirul care parca o imbratiseaza ca pe o comoara cireia ii sunt indatorate
sufletele celor ce se odihnesc aici, se afla amplasate la o palma de locul unde a fost vechea
cetate, mandra capitala a dacilor lui Burebista, numitd mai sus.

Stranie si totodata incredibild coincidenta este anul construirii, fiindca este greu,
daca nu chiar imposibil de explicat, de ce dupa exact 100 de ani a cazut Bastilia, simbol
al puterii regilor Frantei, in 1789, dupa alti 100 de ani lui Eminescu i-a fost azvarlita
rotit §i i-a cazut tocmai in tampla piatra autoritatilor vremii, dupa care la scurt timp, in
iunie 1889, suferind si scarbit de toate cele, si-a luat sub brat pana maiastra si a urcat
pentru totdeauna la propriul sau Luceafdr, iar dupa o alta sutd de ani impliniti, in 1989, a
cazut Ceausescu, impuscat aproape nainte de sentinta, legat cu mainile la spate, fiind
secerat de gloantele scdpate prematur din arma de mana tremuranda a doi-trei soldati
depasiti de importanta evenimentului.

Fara sa facem vreun efort deosebit se observa asadar, de parca ar fi intervenit un
echilibru cosmic, cu totul strdin puterii noastre de intelegere, cd dupa RIDICAREA
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acestei sfinte biserici, care de o buna bucatd de vreme poartd hramul ,,Sfintei Treimi”, au
urmat la intervale de fix 100 de ani doar CADERI! Trei mari caderi.

Singurul si marele meu merit este cd m-am nascut in aceasta localitate si am fost
botezat in incinta acestei biserici, la fel cum s-a Intdmplat cu parintii, bunicii si
strabunicii mei.

Printre ruinele cu miros de vestigii, rimase in urma sapaturilor arheologice, conduse
de un foarte reputat istoric, academicianul Radu Vulpe, mi-am petrecut buna parte a
copilariei, de departe cea mai luminoasa etapa a vietii, perioada in care, cu voluptatea data
de inconstienta varstei, am célcat la propriu pe crestetele stramosilor daci.

Din povestirile bunicii mele, acolo, 1n acele istorice locuri ar fi locuit oameni uriasi,
ce aveau inaltimi considerabile, care ajungeau chiar la 4-5 metri, purtind denumirea de
jidovi, oameni cu forta herculiand si insusiri supranaturale. Acesti oameni neinfricati, care
impresionau si infricosau prin statura si darzenia lor, aveau rolul de a apara atat cetatea cat
si Tmprejurimile de invadatori.

Lasand legenda la locul sdu, insotitd de toate posibilele exagerari, in realitate
era vorba de oameni obisnuiti, sd-i numim in mod nemeritat astfel, daci liberi altfel,
e adevarat cu staturd impresionantd, condusi cu pricepere de Burebista, bun si
viteaz strateg. Avantajul locului fiind acela céd cetatea, excelent asezatad strategic,
era ridicatd pe o colind gandit aleasd, cu peretii foarte abrupti, asadar greu
accesibild, amplasatd la o distantd aflatd deloc intdmplator la doar céteva sute de
metri de raul Arges.

Este momentul insd sd ne apropiem, chiar dacd doar cu gandul, de explicarea unui
fenomen cit se poate de firesc, dupd parerea mea. Unul din marile atuuri — si asta
dintotdeauna - ale celor nascuti la tara il reprezinta posibilitatea, naturald, normala la urma
urmei, de a veni in contact direct cu evenimente, momente cu Incarcaturd istorica
veritabild, intamplari, traditii. Toate specifice doar acelor locuri, fiindca celelalte
deprinderi si atribute ce tin de adolescentd si maturitate pot fi dobandite ulterior cu
relativd usurintd in marile localitati, acolo unde se amestecid vrind-nevrand ca intr-un
creuzet toate cele mentionate mai sus.

In cazul meu pot spune ci am fost privilegiat de destin, cel care a lucrat baftos in
folosul meu, in primul rand pentru cd ma consider, cu binestiuta infatuare care ma
caracterizeaza, descendent in linie directa din Burebista, de la el insd n-am mostenit decat
mandria, nu §i vitejia, abilitdtile strategice sau persuasiunea. Si totusi, fiindcd nu am vrut
sd ma las mai prejos (de fapt, atat de jos) m-am géandit cd ar fi nimerit sd vin, prin forte
proprii, cu o faloasa contributie, addugand ceea ce cred ci lipsea din bagajul meu genetic;
acea faramiturad de contributie poartd un nume rusinos de sarac: prejudecata.

In acest strivechi si atdit de important asezimant istoric, rod al mandriei
nedisimulate, se gaseste originea neinsemnatei mele existente.
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Nicaieri-ul

Nu-mi mai amintesc cum, dar am pornit de nicdieri in cautarea unei lumi, oricare o fi
aceea, si tare m-am bucurat cand am zarit de departe un indicator spre cel mai apropiat
oras, dealtfel, singurul. Dupd cateva ore de mers — cu dese opriri pentru intremare si
pentru tot felul de intrebari pe care mi le puneam mie insumi, in timp ce oboseala ma
impresura din toate partile — m-am apropiat destul de mult incét sa-mi dau seama ca era un
orag mic. Si, cu toate astea, ma §i vedeam Intdmpinat la intrare cu cheia de aur a orasului —
agatatd cu un fir de matase de o razd de soare. Oras peste care voi descérca tolba de
povesti despre celdlalt tiram. Eu, nebunul din capatul nesfarsit al strazii, uitat de ingeri la
margine de zari.

Curand aveam sd raman uluit, fiindca am descoperit ceva la care nu m-am gandit
niciodatd, ma rog, in acea imprejurare. M-am apropiat increzator, dar crispat si, ugor-usor,
am ajuns in orasul care avea o singura strada, pe care se afla o singurd casa si avea o
singura camera. Dar ce mi-a fost dat sd vad mai departe este greu de povestit; acea camera
avea o singura fereastra si aceea numai desenata si fara nici o usa. Avea doar prag, pe care
m-am agezat pentru a-mi odihni si aduna gandurile. Bun —si la ce-mi folosea ca puteam
gandi, daca asa se prezenta situatia, ce hotarare as fi putut sa iau din moment ce in acel loc
mi-am pus toatd speranta? Am privit jur-imprejur incercind s aflu unde era gradina. insa
gradina, intdlnindu-se cu ura, s-a ascuns timida intr-o floare, din care nu a mai raimas decét
o singura samanta. Aceasta era Intreaga gradind, o samanta insingurata, aflatd déja sub
pamantul pe jumatate ars, pe jumatate piatrd sfaramatd, cumpanind dacd sd mai iasa
vreodata la suprafata.

Deznadajduit, mi-am rezemat capul pe perna din var scorojit al peretelui vesnic
ingalbenit, prabusindu-mi-se in mod decisive speranta, intrdnd cu totul in mine cu
stinghereala pustiitului, de parca n-as fi fost eu, mirat ca sunt Infasurat in singuratate,
spunand povesti vechi unor cuvinte noi.

Asteptand vesnicia zdpezilor de altddatd cand voi canta colinde la fereastra niciodatd
deschisa a casei cu o singurda camerd, in care nu trdia nimeni. Dupa care voi ramane fara
absolut nimic in jurul meu, vorbind prin semene de nimeni intelese pustiului.

Lumea pe care o caut numai Dumnezeu mi-o poate scoate in cale, dezvelind-o de
intunericul mai orb decat noaptea, luminandu-i fruntea cu o parere de raza zamislita de
datina. O lume necunoscutd, dar primitoare de om nou, venit din altd lume, sortit, de ce
nu, sd-si bucure ochii cu speranta pe care o mai pastreaza inca in ascunzisurile secrete
ale mintii.

Acela sunt eu, deocamdata, Nicaieri-ul.
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Ovidiu M. Curea

»Pai, vezi, daca esti prost?”

Nu vede, bai, Cocosila. Nu vede. Cine se vede pe sine cé e prost? Fiecare il vede pe
celalalt ca e prost. Pe el se crede destept, iar daca are dubii, atunci 1i gaseste aluilalt niste
chichite sau daca nu, i le inventeaza ca mai apoi sa poata zice, ldsati-ma, ba, cu Eminescu
ala al vostru, n-ati vazut ca era sifilitic? Lasati-ma si cu Stefan cel Mare, ila care a cazut
de pe cal cand era beat si d-aia a murit. Si uite asa, nici Eminescu, nici Stefan cel Mare n-au
fost mai acatarii decat el, el care, uite-te si tu, cate like-uri are pe Facebook. Cate are, ma,
Eminescu? Sau cite are, mi, Stefan cel Mare? Zero. Zero barat. Astia nici nu existi.

Pai e prosti dia de zice asa.

Or fi, ma, Cocosild, prosti, dar sunt multi, iar in democratie, in final, doar multimea
conteaza.

Péi, tocmai ce spusei: e prosti. Si ei si dia de crede cd multimea e totul si ca ea,
multimea, e cea care in final conteaza. Sau poate ca ai dreptate, cand multimea conteaza, e
finalul. Ce, intr-un ospiciu, unde nebunii sunt mai multi decat doctorii, unde ei, nebunii,
sunt multimea, tot multimea conteaza? Multimea aia hotaraste? Aia dirijeaza? Aia prescrie
tratamentele? Aia stabileste comportamentele normale? Multimea de nebuni? Pai, vezi ca
esti prost si tu daca asta crezi? Vezi?

Sa vad... sa vad... Dar tu vezi, bai, Cocosila, tu vezi, ma? Zi, ma, vezi sau nu vezi, ori
te faci ca nu vezi? Tu nu vezi cum seaca raurile, cum golesc lacurile, cum vand Dunarea la
piatd pe nimic, cum pun biruri pe apa scoasd din fantani, dezgolesc muntii de paduri,
vaneaza ciocarlii si scot ursii la cersit pe strdzi si prin gunoaie? Nu vezi, ma, cum ii iau la
goana pe romani si-1 baga 1n casd pe straini? Vezi cum intorc spatele rudelor si prietenilor
si-1 pupd pe dusmani? Vezi, ma? Vezi cum isi darama singuri cuptoarele de pita si se duc
sd cumpere de la altii paine? Vezi cum se imprumuta de la cdmatari ca s dea de pomana
la cersetori, cersetori care In loc s le multumeasca se uitad cum sa ii fure mai bine tocmai
pe ai care le bagd 1n traistd si pe deasupra mai rad si de prostia lor? Vezi cum alunga din
curte cainele credincios si baga 1n ograda lupii hamesiti veniti de pe pustii?

Vede, ma, vede toatd lumea. Vede, si daca vede, ce? Fiecare vede ce poate, vede ce
stie si nu stie ce vede, cum zicea un Invatat, iar al de stie ce vede mai bine tace. Stie el de
ce tace. Tace si asteaptd. Asteaptd si sperd si se roagd si isi face cruce si timpul trece,
timpul merge, timpul fuge ca un tren 1n care se urca cine poate.

Eu te-am intrebat daca tu vezi, lasa ce vede lumea.

Pai, vezi cd esti prost? Cum sa vad eu, daca eu nici nu exist. Ca nu-s decat o inventie
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a lui nea Mdrin, o imaginatie, o dorintd a lui, un ideal si ca orice ideal, bun sau prost, el nu
existd. Poti sa-1 invoci pentru a te justifica fatd de altii sau fatd de tine. Eu nu pot vedea
decéat ce-mi spui tu sau ala sau alalalt sau ce ghicesc ca ati vrea sd-mi spuneti.

Cum, ma, nu existi? Atunci eu cu cine am vorbit pand acum?

Al vorbit cu tine, si de prost ce esti crezi ca poti vorbi cu altcineva. Cu mine ti-am
spus cum sté treaba, iar altcineva nu te ascultd pentru ca fiecare crede ca are ceva de spus
mai important si nu-1 intereseaza decat ca tu sa taci sd poata vorbi el. Toatd lumea
vorbeste, cata, rade si injurd, se lauda si minte, contrazice, neaga si combate. E prea mare
gdlagie pentru a se mai auzi ceva. Auzi tu ceva in afara doar de zgomot? Prostii sunt acum
destepti, nu te mai lua dupa vechile canoane, cele expirate, antidemocratice si retrograde.
La noi acuma e toti destepti dupa noile canoane, dupa noile reforme. Toti.

Las-o dracului, mai, Cocosild, nu-i mai besteli atata, sunt ai nostri aga cum sunt, nu-i
mai fa prosti pe toti. Or fi si ei, acolo, cate doi-trei ca peste tot In lume, or fi si mai multi,
ca ti-am spus ca i-am vazut si eu si de-aia te tot intrebam daca i-ai vazut si tu, dar toti?
Toti, ma, sunt prosti? Le dai idei si la straini, care pana la urma asa or si ne ia pe toti, or
sa ne ia de prosti.

Péi tu crezi ca ei nu vad? Tu crezi cd au ei nevoie de ideile mele? De ideile lui
Cocosila? Tu crezi ca ei nu isi dau seama cum ne batem noi singuri cuie in talpa? Cum ne
batem noi singuri joc de calendarul nostru? Si astia, dupd ce-si dau seama, nu stau cu
mainile in buzunare, si le Infunda tot mai adanc in buzunarele noastre, unde mai pui ca noi
ni le si deschidem cat mai larg, ca sa se vada bine, de departe, ce avem in ele. Misuna
prostii pe aici, bai, baiatule, s-au Inmultit si continua sd se Inmulteasca pe zi ce trece.
Prosti care fac rdu, mult rau, din nemernicie, prosti care fac rau din prostie, prosti care tac,
prosti care se ascund, prosti inconstienti, prosti fuduli, prosti agresivi, prosti pasivi, dar
prosti, prosti sadea. Prosti de le mananca altii din castronul de sub nas si apoi li se urca in
carcd. Prosti de-asteapta sa-i ia altii de mana sa-i treaca strada ca lor le e fricd sa nu-i calce
masina desi pe drum nu trec decat carute hodorogite. Prosti.

Pai, asa le-o fi fost lor datul, sa fie ceva mai prosti decét altii. Ce toatd lumea e
desteapta?

Nu, ma, nu. Nu se naste nimeni prost sadea. Nici nu se naste nimeni destept genial,
oricum diferentele sunt minime. Prostia creste, prostia se cultivd, se ingrijeste, se
stimuleaza, se pazeste de influente nefaste. Aceste influente sunt marginalizate,
ridiculizate, puse sub acuzare, indepartate, extirpate.

Bii, Cocosila, exagerezi.

Pai, vezi ca esti prost?

De ce, ba, sunt eu prost?

Pai, d-aia, fiindca esti prost. Fiindca ti-e frica sa recunosti.

Bine, ma, bine, toti suntem niste prosti, dar, spune-mi, tu cum esti, ma?

Prost, si eu sunt prost, prost de tot. Cum crezi ca altfel poti rezista, chiar si imaginar,
intr-o lume de prosti, in care nu e loc si pentru altii. Ia, spune-mi, tu vrei sd mori destept
sau sd traiesti prost? Ba, nu, nu-mi spune nimic. Gandeste-te singur si fa ce vrei.

Bii, Cocosila, nu vrei sé intelegi nimic din ce vreau eu. Tu faci pe prostul ca sa fii si
tu 1n pas cu moda, cd e moda prostilor acum. Eu nu vreau nici sa mor destept, nici sa
traiesc prost. Vreau sa traiesc destept, asa cum dintotdeauna au dorit sa trdiasca toti ai mei.

Pentru asta te astept in Poiana lui Iocan.
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Nicoleta Eugenia Djighit

Semnele ingerului

Cu mult inainte ca prin fereastra cu perdele albe, vaporoase, sa se filtreze lumina
unui soare cam amortit, strepezit de apropierea unei toamne precoce, Dora parasise deja
asternuturile calde, cedase perna ei, care inca 1i pastra parfumul, bratelor lenese cu care
sotul ei cauta confortul unei pozitii comode, incd vreo cateva minute, pand cand va fi sa
sune alarma ceasului. Se strecurase in liniste, in varful papucilor moi, spre bucatarie. Cu
ochii intredeschisi, tragand de ultima geana de somn, avand grija sa ocoleasca scaunele si
sd manevreze usile fard sd provoace vreun scartit inoportun, rasufld mai usuratid cand
ajunse in ,,imperiul ei”, Intre cele doud randuri de mobila functionald, cu o multime de usi,
rafturi si policioare. Acolo, intre plitd si masa de lucru, invarteala ei de gospodina trezita
devreme, sa pregateasca startul unei zile bune, starnea o adiere de busuioc si muscata, de
la ghivecele pe care le strecurase pe pervazul interior al ferestrei. Scoase intdi cu gesturi
repezi tot ce era de trebuinta din frigider pentru un mic-dejun si gustarile la pachet pentru
mica ei familie. Infiorata, inchise repede frigiderul si aprinse ochiul de aragaz pe care si
prepare cafeaua, pentru ea si sotul ei. Pentru copii, puse in alt ibric trei masuri de lapte.
Trebuia doar incalzit, de fiert, o facuse de ieri, pe indelete, ca sa nu mai aiba azi si grija ca
se va lipi sau va da in fiert. Abia apoi deschise complet ochii, scuturand din cap ca un
catel ud, ca sa-1 alunge definitiv pe Mos-Ene-pe-la-gene si, strangand din umeri, se uitd
peste produsele de pe masa ca sd aleagd cea mai bunad variantd. Cu un gest instinctiv,
ridicd un brat si, pliindu-1 peste umar, 1dsa degetele sa coboare in dreptul omoplatilor,
frecand usor un punct, pe spate.

Pe hol se auzira picioruse mici lipaind pe gresie. Clanta de la usa bucatariei se misca si
Dora se grabi sa deschida, ca sa primeasca in bratele ei mormolocul ciufulit si prins intr-un
suspin care ameninta cu revarsarea unor lacrimi rasfatate. Soaptele ei reusira sa stavileasca
dezastrul si isi lud In brate fetita somnoroasa, alintdnd-o si imbunandu-i desteptarea.

Péna sa pregateasca toate platourile si farfuriutele pentru prima masa a zilei, asa, cu
o singurd mand, cu fetita in brate, aparurd in prag si ceilalti membri ai familiei. Fata
mototolita a lui Titel confirma ca iardsi se batuse cu ceasul electronic de pe noptiera, fara
succes, si ¢ o cafea fierbinte era cel mai bun remediu impotriva nervilor de dimineata. In
spatele lui, agatat de cordonul halatului lui tati, baietelul se uita cu ochisorii lipiti de o
raceala capricioasa la gesturile celor mari si se pregatea sa lanseze si el semnele sonore ale
integrarii in relatiile familiale.

in capitul coridorului, o auzi si pe fetita cea mare ci se trezise si protesta ci nu-si
gdsea nu stiu ce articol vestimentar.

— Maaamiii...!

Dora simti cum plamanii ei elibereaza un oftat, dar 1l prinse la timp si-l filtra
incetisor, eliberandu-l fara ca cineva sa bage de seama. Titel i-o lud pe Oana din brate si,
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in timp ce saruta grijuliu marginea de portelan fin a cestii cu lichidul aromat si fierbinte,
mormdi ceva despre piciorusele goale ale copiilor si predispozitia la riceala sezoniera.
Dora se intoarse cu fata catre tocatorul pe care painea astepta, cuminte, sa fie sacrificata
felie cu felie pe altarul fomicilor de dimineatd. Parul 1i mangéaia matasos jumatate de obraz
si 1 se facu, parcd, ceva mai cald.

— Tu ce ai patit? Ce ai aicea?

— Nu stiu, unde?... Ce e? murmura usurel Dora, rasucindu-se sa vada oarece pe locul
de pe spate unde o atinsese cu grija Titel.

— Nu stiu, te-ai patat cu ceva... parca e sange...

— O fi vreo bubita, nu stiu... n-am simtit nimic...

— Al grija sa nu iei si tu ceva de la copii... Asta mai lipsea!

Apoi se Intoarsera fiecare la ale lui.

Cand 1i vazu pe toti, agezati la locurile lor obisnuite, cu degetele unse de bunatatile
de la borcan, trimise de bunicii de la tara, Dora isi simti inima plind si un zdmbet nascand
in coltul gurii.

Titel, cu cea mica pe genunchi, 1si savura cafeaua cu niste tartine facute la repezeala
cu ce era pe masa. Meri, gata imbracatd in uniforma, dar cu smocuri de par rebel iesind
din coditele de ieri, incd neimbléanzite de pieptene, dadea la o parte, tacticoasa, feliutele de
rosie si de ardei pe care mama i le strecurase langa sunculitd. Rares se uita lung la felia de
paine cu unt si branza si tot intindea mana la cutitul din fata lui taica-sau, care i-1 lua din
mand, somnoros, fard sa priceapa. Copilul incepu sa-si piarda rabdarea si sa scartaie un fel
de protest care, treptat, dar sigur, urca spre cele mai inalte cote sonore. Alertata, Dora se
intoarse de la pachetul cu gustare pe care-1 pregatea pentru sotul ei, pe spatiul ingust dintre
chiuvetd si aragaz, si dadu cu ochii de degetele micute inclestate pe cutitul de unt, insotite
de vocalizele riu prevestitoare ale baietelului. il lua asa de iute, ci nici Titel, nici Rares nu
se dumireau cum ajunsese in mina mamei si supunea fara cracnire legiunile de soldatei
din farfuria micutului, in randuri si coloane ordonate. Chiar strecurd si cateva rosioare si
masline printre turnuletele gustoase si hranitoare, macar asa, pentru un plus de culoare.
Stia ca bdietelului nu-i plac maslinele. Dar poate va incerca odatd... Apoi se intoarse
linigtitd la pachetul pentru Titel.

Era la fel ca in atatea alte dimineti, ei toti in mica lor bucétarie, toata lumea linistita
si veseld, hranindu-se din mainile ei iubitoare, scaldati in lumina rasaritului, pregatindu-se
pentru iuresul zilei... Dora se simtea bine acolo. Era mandra cé reusea sd mentina pacea,
cu sandvisurile si cafeaua si laptele cu cacao, cu Titel povestind ceva de la serviciu,
inghesuit pe scaunul din colt, cu Oana pe genunchi, bédlanganindu-si picioarele pe sub
masd, cu Rares protestand orice, ca sa-si atragd asupra lui atentia parintilor, cu Meri,
prima lor gcolarita, raspunzdnd monosilabic si Inghitind ca o pisica mofturoasa ce avea in
farfurie... Nu dura mult acest moment de tihnd si Dora incerca intotdeauna sa-1
prelungeasca, in mintea ei, cat de mult putea.

Dintr-o data Titel se involbura catre usa, dupa ce prinse cu coada ochiului cadranul
ceasului de pe perete. Copiii, vazandu-l, Incepura si ei sa trepideze. Urma imbracarea,
incéltarea, plecarea tatalui cu protestele celor mici, care nu intelegeau Inca de ce trebuie sa
plece el la munca. Meri il urma ticutd, tachinandu-i cd pleaca si ea cu tati, care o
conducea la scoald cu masina.

Dora trebuia sd-i tind pe ceilalti 1n frau, sa nu plece si prichindeii pe scari, in pijama
si cu piciorusele goale, zbierand ca un sobor de draci pe scarile blocului. Doamne, bine ca
vecinii sunt oameni de treaba si au inteles intotdeauna situatia!

Apoi trebuia sa-i imbrace si pe ei, si pe ea, dacd avea timp, trdgea o coditd de tus colorat
la coada ochilor si, in zilele fericite, putin ruj, apoi o lua la goana spre gradinitd, cu fetita
agatatd de o mana si tindndu-1 pe baietel de gluga jachetei, sa nu iasa in strada, la masini.
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Abia dupa ce 1i lasa pe fiecare la clasele lor, in gradinita, reusea sa-si traga sufletul.
Dar nu prea mult, pentru ca si ea trebuia sa ajunga, iute-iute, la serviciu. Sefa stitea cu
ochii pe ceas si tinea socoteala tuturor intarziatilor, cu o meticulozitate demna de cauze
mai nobile.

Programul nu era doar lung, ci si plictisitor. Nervii ii erau solicitati nu doar de
maldarele de dosare care aterizau din toate departamentele pe biroul ei, acumulandu-se pe
colturi, in vreo trei-patru turnulete, separate in functie de gradul de urgentd. O
nemultumea si atmosfera creatd de toate frecusurile dintre colegi, toate piedicile si
ranchiunele de care se izbea cand incerca sa vind cu o idee noud, toate barfele din coltul
coridorului, care luau la forfecat tot ce misca. Asta o ranea profund pe Dora, fire delicata,
care se bucurase, la parintii ei, de o educatie in spiritul intr-ajutorarii si onestitatii intre
prieteni si o deschidere catre oameni, pe care-i considera din start buni. Acum, dupa ce
traise si ea niste IntAmplari neplacute si se lovise de firea schimbatoare a celor pe care-i
considerase prieteni, vederea unor asemenea grupulete adunate departe de ochii sefilor, cu
paharele de cafea de la aparat, tinute cu grija intre unghiile lungi si colorate, facute dupa
ultima manichiurd, ii provoca o stare proastd, cu dureri in stomac si o Intunecare in
privire, o durere surda care se instala in piept si nu o lasa sa respire deplin. Parca si aerul,
cand trecea pe langa asemenea grupuri, i se parea cd miroase rau, a statut.

De data asta, oftd. Nu era nimeni s-o auda si s-o ia la intrebari. O rasuflare lunga, din
strafundurile plamanilor, care sa ia cu ea toate gandurile rele si supararile si s le imprastie
pe culoarele lungi, cu gresie marmorata pe jos, sd se ia odatd cu praful luat pe matura
femeii de serviciu si sa plece in lumea larga, la ea sd nu se mai intoarci... Isi aminti de
prietena ei care, superstitioasad din fire, incerca sd apropie teoriile la moda despre Reiki si
bioenergie de practicile si descantecele de magie casnica la care fusese martord in
copildrie, la bunicii ei de la tara. Tot asa o punea sa rasufle lung, sa scoata afara din ea
tristetile si dezamagirile si supararile, si dddea cu mainile prin aer sa le alunge ca pe un roi
de musculite agasante. Ce naivitate, se gandi, cum poate o persoana trecuta prin facultate
sd mai creada in superstitiile bunicilor!

Simti iar jena de pe omoplati, dar, imbracata cu o bluzita cam stramta, dintr-o matase
delicatd, nu avea cum sa-si potoleascd senzatia de mancarime si usturime. Lasa, va rezolva
dupad ce ajunge acasd, acum mai are incd doud-trei ore de lucru. Poate azi prinde un
rastimp sa treaca pe la piatd, sd cumpere ceva, pana va fi momentul s ia copiii.

Bineinteles cd, numai cu jumatate de ord inainte de terminarea programului, sefa o
rugd mieroasa si mai ramana putin, mai era o problemd care trebuia descalcita, fara
amanare. Din varful buzelor se scuzi cad nu o putea trece la platd pe ore suplimentare, nu
sunt fonduri, sa fie si ea intelegatoare... oricum e vorba de o problema minora.

— Ce e cu tine, ce te tot freci pe spate?

Nici nu-si daduse seama ca, din reflex, ficuse acelasi gest de dimineatd, incercand sa
ajunga la punctul acela care-i crease probleme toati ziua. Isi retrase bratul si-si relud
pozitia, dreaptd, decentd, cu un zambet stingher. Isi trase bluza, intr-un gest format de-a
lungul anilor, recompunandu-si tinuta si pretinzand ca problema este minora. Se intoarse
cu nasul in hartiile pe care le sefa ei i le Intinsese peste birou si ii lud o vreme pana reusi
sd se concentreze.

Tocmai cand se bucura cd a sc@pat si pardsea usurata cladirea de birouri, salutdnd
portarul, suna telefonul.

—Da, draga mea. .. tocmai am terminat, am iesit... Ce e cu vocea asta pierita?... Ti-e rau?...

Pasii depanau repede pe betoanele gri, In timp ce ocolea cu grija alti pietoni,
incercand totusi sa tind telefonul la ureche si sd nu rasufle gafait, in urechea prietenei
care, deja, plangea incetisor. Incerca si inteleaga, din raspunsurile ei incomplete, despre
ce era vorba.
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Din capatul firului nevazut al conversatiei, interlocutoarea daduse drumul unui suvoi
de cuvinte, intrerupte de sughituri de plans. Nu-i era rau, dar i-a fost mai devreme.
Baiguia ceva despre o situatie Incurcatd, cu barbatul de care era indragostitd si care
disparuse ca magarul in ceatd, cu probabilitatea unei sarcini, cu presiunea familiei, cu
probleme la birou, cu panica deja instalatd in fiinta aceea altadata atat de solard, atat de
increzatoare. ,,Ce ma fac, Dora, ce ma fac eu acuma?”

Tanira femeie ofta. Intelegea perfect prin ce stiri trece prietena ei, citd nevoie avea,
in momentele acestea, nu atat de un sfat, cat de un suflet care sa o susting, sa o incurajeze,
sa o mentind pe linia de echilibru de unde poti cladi niste planuri fezabile. Tristetea se
transmitea prin micul orificiu al mobilului, radiind in mormanele de ganduri care
ingropasera demult 1n ea aceleasi intrebari, aceeasi panicd. Slavda Domnului cd timpurile
acelea trecusera si uite, ea se cdsatorise cu barbatul iubit si aveau o familie normala! Dar
asta nu-i putea marturisi acelei disperate care se ineca in lacrimi...

— Scumpa mea, inteleg prin ce treci. Te rog, nu fi asa... poate lucrurile or sa se
rezolve, poate iubitul tdu o sd se intoarca... Nu stiu, mai asteaptd, sd nu ne pierdem
nadejdea... Cu ai tai ai vorbit, le-ai spus?

Pe masura ce povestea se tesea mai detaliatd, Dora simtea cum se cladeste o greutate
fara contururi, fard corp, care o apasa pe inima si pe umeri. Mergea cu capul in piept,
ascultdnd concentratd, fard sia vada nimic in jurul ei, pe de o parte conectdnd punctele
esentiale din marturisirile prietenei, pe de altd parte atentd s nu treacd vreo masind, sa
pateasca ceva.

O coplesea sentimentul de vina cid nu poate merge direct acolo, sa stea de vorba cu
ea, sa o sprijine, sa-i ridice moralul, asa cum faceau demult, in anii lor de facultate, cand
se descoperisera suflete surori, legate de o afinitate inexplicabild, care le ajutase sa
infrunte Impreuna greutitile examenelor si ale adaptirii la mecanismele sociale din
comunitatile unde functionau profesional. Altadata, ar fi mers impreund sa vada verdele
auriu al parcurilor si sd depene ore intregi strategii pentru a face fata problemei pe care o
intdmpinau. Acum, numai telefonul le mai ajuta si tind legatura. Distantele si
conjuncturile diferite se insinuau perfide intre sufletele lor.

— Imi pare riu, nu prea pot vorbi acum, sunt pe strada... Nu, draga mea, iarti-ma,
poate maine sa trec pe la tine, acum trebuie sd iau copiii $i nu pot intarzia. Te rog, stai
linistitd, o sd vedem ce facem, nu te las singura... Poate ii lasi niste mesaje pe telefon, s
te caute neaparat... Hai cd vorbim maine, te sun eu cand termin la birou. Si nu mai plange,
hai, linisteste-te putin, ca ti se face rau... si-i degeabal!

In timpul acesta termina de traversat o strada circulata, gribind pasii sub presiunea
palpaitului amenintdtor al culorii de la semafor. Razbi in fata grupului de oameni care
traversau, ca si ea, preocupati de propriile lor ganduri, si stranse mai aproape poalele de
stofd moale ale paltonului de toamna. Parcd o ridceala subtire se strecura in vinele ei.
Acolo, pe spate, simtea o oarecare usturime. Poate ar trebui sa fie mai atenta cu sanatatea
ei, nu-si mai facuse demult o programare la medic. O sa incerce sd faca si asta, candva,
mai incolo. Dupad doar cateva stradute, o lua la dreapta, cétre gradinita cu program
prelungit de unde trebuia sa-i preia pe Rares si pe Oana.

Intarziase, iarasi, si cei doi atarnau de fotoliul din ghereta paznicului, cu niste mutrite
dezamagite. Educatoarea o astepta nemultumitd, imbracatd si echipata, si pleca imediat,
dupa un salut formal, cu buzele stranse. Colegele ei, inclusiv cea de la grupa lui Rares,
ajunseserda probabil demult la casele lor si-si vedeau de treburi. Scuzele murmurate de
Dora nu aveau efect.

Copiii o primird cu imbratisari si chiote si incercara sd o zbugheasca pe alaturi, spre
stradd. Oana, mai micutd, se Tmpiedica si doar bratul lung al paznicului de la poarta
gradinitei o salva de la cazatura. Fusese si el tatd de ndzdravani si stia ce le poate pielea.
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Femeii tinere, cu parul involburat de primele adieri de toamna si cu ochii obositi, tragand
singurd de doi copii, cu bagajelele aferente, 1i zambi cald, Incurajator, salutdnd-o aproape
parinteste. Micul grup iesi pe alee laldind cu entuziasm ,,Ceata lui Pitigoi”.

De la gradinita, trecura tot intr-o veselie s-o ia pe Meri de la after-school. Fetita, cu
jacheta descheiata si cu pete de cerneald pe degete, se tinea tot de pulpana paltonului ei,
peste crestetul lui Rares, parca sa-i faca acestuia in ciuda.

Oare ce zic ceilalti oameni, cdnd o vad? Spera sa nu fie nimeni dintre cunoscuti pe
aproape, sa auda apoi iarasi comentarii in cercul de prieteni cu care se mai vedeau uneori,
ea si Titel, de sarbatori sau la onomastici. Mai erau in cartier cativa dintre fostii Iui colegi
de liceu. Mai in primavara, cand cineva facuse o gluma, ca Titel creste acasa un cor pe trei
voci, avusese de indurat privirile lui ucigitoare si multe zile la rand o mustruluise. Ce va
zice lumea?

Iar o apuca oftatul, numai cand se gindea.

Stranse din ochi si indeparta de pe pleoape ceva ca o scama. Apoi grabi pasul catre
casd. Cand intrd pe straduta lor, strajuitd de copaci inalti, care incepeau sd-si schimbe
culoarea frunzelor, 1si aminti ca nu a trecut pe la piatd sa cumpere ce avea nevoie. Copiii
se trageau din madinile ei, sa intre in spatiul cunoscut, unde li se dddea, de obicei, mai
multi libertate de miscare. Insa trebui sa-i intoarca din drum, fnapoi, cu rugdminti si ispite
si promisiuni, ca sa-si poata indeplini si aceastd sarcind. Tinea neaparat sa pregateasca ea
mancarea. Desi nu gdsea neaparat o placere in a responsabilitatea gatitului, era mai mult
decat constientd de beneficiile pentru sanatate, mai ales cand era vorba de copii, si, in
plus, lui Titel 1i placea mancarea de casa, proaspata si traditionala, daca se putea.

La capatul tarabelor din piatd, unde comerciantii incepeau deja sa acopere legumele
cu paturi sau prelate, pentru a le pastra aspectul proaspat pana a doua zi, i iesi in fata o
vecind. Intrara in vorba, cu placere, copiii incercard sa urmeze modelul de buna-cuviinta,
salutand ca si mami, spre deliciul si admiratia privitorilor. Oana, mai timida, se ascundea
dupa fusta maica-sii, dar Rares trambita mandru:

— Mami face cioba!... cu pitingel...

— Asa?... si tie iti place?...

Chiar dacé raspunsul, imblanzit de zambetul de la o ureche la alta, nu mai fu chiar la
fel de inteligibil, totusi iscd amuzamentul tuturor celor din jur. Toti il l1dudara ca va creste
mare ca Fat-Frumos, chiar daca Dora gandi, cu parere de rau, ¢ azi copiii nu mai aveau
de unde sé afle de povestile din alte generatii.

— Dora mama, vreau sa te rog ceva! Cand vine Titel, intreaba-1 tu... stii ca a luat
imprumut de la noi acum un an... zicea ca pentru masind, nu stiu ce... Dar uite, a
trecut atdta timp si eu nu l-am mai vazut sa-i cer inapoi... foarte rar il vad pe geam
dimineata, cand plecati... Sa nu te superi, mama, ca-ti spun, dar avem si noi greutati...
Hai, nu te supara! Sa-ti trdiasca copiii, sd-ti creasca mari si sandtosi!... si sd le duceti
pe toate cu bine...

Multumi pentru urdri, desi simtea cum 1i fuge pamantul de sub picioare. Se scuza ca
trebuie si plece, si cumpere cite ceva. In gandul ei, tanira femeie ofta iar, necajiti. Desi
avea o fire generoasa si blanda, care nu putea refuza pe nimeni, acum simtea ranchiuna
pentru felul cum fusese pusi intrebarea, de fatd cu oamenii, in vazul lumii... Isi feri ochii
de privirea iscoditoare a vecinei. Ar fi vrut s-o Inghita paméantul de rusine, ca nu stia de
nici un imprumut... si cum de ajunsese ea In asemenea situatie? Se fofild repede sa treaca
pe la tarabele unde inca mai erau vanzatori. Avea inca lucruri de facut, copiii trageau de
ea 1n toate partile, atrasi de culori si forme si zdmbete, pe degete i se impleteau pungile de
cumpdrituri, pe langa rucsicelele celor mici. i era cald, o dureau picioarele si vroia acasa.
De ce nu era si Titel cu ea s-o ajute?

Ajunse cu cei mici tarés, ca si dimineata, fetita inca prea micad pentru viteza pasilor
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ei, baietelul prea sprintar si prea curios, dornic sa scape intr-o aventurd memorabild printre
fascinantele automobile care traversau bulevardul principal. Pe urmele lor célca, destul de
sleampata, fetita cea mare, tragand obosita de ghiozdanul care-i alunecase de pe umeri. Si
ea, cu rasuflarea tdiatd, rosie la fatad si cu parul valvoi, si usturimea aceea de la omoplati,
care deja i dadea serios de gandit.

In sfarsit, urcara la apartamentul lor, anuntind in bloc trecerea cetei cu chiote si
giumbuslucuri, apoi trecu iar prin spaimele cu ,,unde-i cheia? unde am pus-o? aoleu, am
pierdut-o!”. Nu era prima data cand patea asta. Dar Meri scoase tacticoasd de la gat snurul
lung de care mami ii legase o cheie de rezerva — ,,sa fie, s-o ai la tine”. Fetisoara ei
serioasa se umplea de mandrie cd ficea si ea ceva pentru familia lor. In sfarsit, cu chipul
luminat de anticiparea unui moment de odihnd, Dora reusi s introduca in apartament cele
doua surse de gilagie.

Intoarcerea copiilor nu doar ci animi iarasi apartamentul lor micut si inghesuit, dar
se aprinsera toate luminile in toate camerele si, intr-un final, si in ochii ei. Acum, cand cei
mici se dezlantuiau alergdnd prin toatd casa, scdpati din jachetele si cizmulitele lor
colorate, muciosi si ciufuliti, escaladand fotoliile fara sd dea drumul din ména jucariilor
preferate, fara sa ceara nimic, fard sa arunce nimic, doar recuperand timpul trecut in
absenta lor in acest spatiu, sacru pentru fragilele lor fiinte, pentru ca aici era pentru ei
centrul universului, acum avea ragazul sa-i fie dragi. Nu dura mult, dar atita cat tinea
momentul acesta, se umplea de dragul lor ca de mirosul de tamaie sfantd, din cadelnita, la
slujba de duminica.

Apoi o lua durerea de cap.

Ordine la cuier, ordine la pantofiori, toate hdinutele pe la locul lor, tot ce e pentru
magina de spdlat — in masina de spilat, jucariile — fiecare In cutia ei, la bucatirie —
ordine si curatenie, pungile — la frigider, oalele — ce e spalat si curat, in dulapuri, ce e
pentru gatit, pe aragaz. Scos din frigider, scos din camara, hartiile pe care mai lucra
incd, de la munca — intr-un colt al ei, in bucatarie... in sfarsit, ajunse s se dezbrace, ca
sd schimbe hainele de servici cu cele de casa... Si-si arunca ochii in oglinda, rasucindu-
se Intr-o poza gratioasa pentru a putea vedea spatele, inca acoperit de un maiou usor. Pe
matasea de culoare pastelatd se litea o patd rosie, care de-acum se inchidea la culoare,
ca sangele uscat.

,Doamne, ce-o fi asta?” Rasuflarea i se tdie, inecatd de grija. Parca simti cé-i e frica
si 1s1 aduna toate puterile sa ridice maioul subtire. Pe piele nu-si putea da seama. Dezbraca
totul, ca sa vada mai bine.

,Poate am dat cu unghia si am zgariat ceva, un cosulet, o bubita... ce-o fi fost?”

Nu putea intelege care era problema. Pe pielea neteda, curatd, alba, pe care odata,
demult, Titel o saruta cu adoratie, in noptile lor tinere, pasionale, acum se vedea o dara
rosie, care sangerase probabil, ceva mai adanca decat o zgarieturd, cu marginile parca
inflorite in culoarea macilor.

Nu avea nici o idee cum aparuse acolo si nici ce sa-i faca. Trase o bluzad veche pe ea,
sa n-o vada copiii, trecu la baie si dadu cu putina crema dintr-o cutiutd pe care o mai tinea
pe policioara, departe de manutele si de ochii micutilor ndzdravani. Si gata... Avea multe
de facut, nu se putea ocupa acum de asta.

Se iti o clipd in pragul camerei mici, unde Meri scotea deja caietul si penarul.
Incerca sa schimbe doud vorbe cu fata, dar isi didu seama ci nu e timp, asa cd o
imbratisa grabitd peste umeri si, vazand-o aplecata peste randurile ei cu bastonase, dadu
din cap multumita si iesi.

Dadu drumul masinii de spalat, apoi trecu in sufragerie, printre piratii corabiei-
canapea si didu drumul la televizor, pe un canal cu desene animate. Linistea nu o obtinu
chiar imediat, dar existau sanse sd apard. Trecu mai departe, la bucatarie, si incepu sa
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pregateasca legumele pentru o ciorbita si o tocanita. Titel o sa fie multumit.

Si o luard gandurile... treceau cu viteza fulgerului si-i adanceau, incetul cu incetul,
starea de neliniste. Ce-o fi cu imprumutul acela despre care i vorbise vecina? De ce i-or fi
trebuit lui Titel bani, c&, totusi, situatia lor nu era chiar asa de proastd? Si de ce sa tina
secret de ea, atdta timp?... Prevedea iarasi o ceartd zdravana cu incapatanatul acesta, care
pretindea sa fie respectat ca un stilp de nadejde al familiei, dar uite in ce situatie o tragea
si pe ea. Lui Titel nu-i placea deloc sa se bage cineva in treburile lui. Ce-o sa faca?...
Ajungeau de rasul lumii, s& Tmprumute bani si sa uite sa-i dea inapoi. Dora lud hotararea
sa rezolve intai problema si pe urma sa vada cum vorbeste cu Titel. Avea niste bani pusi
deoparte, economiile ei secrete, asa cum o invitase cineva, cu ani In urma, ci femeia
trebuie sd-si strdngd din timp o rezerva a ei, pentru lucruri neprevazute. O sd vada intai
despre ce suma e vorba, apoi o sa acopere datoria din banii ei.

O necdjea ca iar e singura, uite, se lasa intunericul... el iar Intdrzie. Nu putea sa se
bazeze pe el pentru nimic. Macar ar fi putut sd stea cu copiii, sd se joace cu ei, sd 0
scuteasca pe ea de grija de a merge, la fiecare zece minute, sa se asigure cd nu au cazut, nu
s-au luat de par, nu si-au scos ochii... sau limba, ca Rares venea iar cu tot felul de prostii
invatate la gradinitad de la alti copii, si mai ndzdravani decat el... Plus cd, singurd in
bucatarie, chinuind niste amarati de morcovi, i se parea cd o apasd pe umeri o tristete cat
un munte. Parca nu mai era in lumea asta nimeni atat de distrus ca ea... toate visele ei,
toate dorintele, toate planurile pe care si le facuse cand hotarase sd mearga alaturi de el pe
drumul vietii... parca se ndruisera si o astupau cu ruine. Ce s-a ales de rasul eliberator pe
care-1 invatase alaturi de Titel, cand erau Inca tineri si fara responsabilitati, cand i se parea
ca s-a deschis lumea si tocmai pe ea o asteapta, sa cucereasca orizonturi noi, sd danseze si
sa impodobeascd orasul cu flori si cu lumini colorate?... ce s-a ales de imbratisarile
fierbinti si saruturile care opreau timpul in loc, de noptile cu lund nebuna cénd se iubeau
in tacere, sd nu-i audd nimeni cum clocotesc in vartejul pasiunii?... ce s-a ales de studiile
ei, de placerea ei de a citi tot ce-i picd prin méand si de a schimba idei nastrusnice si
comentarii originale cu prietenii de pe aceeasi lungime de unda? Suspina o clipa... si
reveni la telind. ,,Ce-am ajuns? De unde am plecat si ce s-a ales de mine?”

li simtea lipsa in casi, sentimentul de siguranti pe care il avea cand el era in
preajma, veselia pe care o ghicea in glasurile copiilor, care gingureau in jurul lui ca
gugustiucii, cdutind sa-i faca pe plac. Ii dorea prezenta cit mai aproape, poate ca si-si
aducd aminte de zilele cand el i cduta zambetul, cand o atingea parca din greseala si, fara
sd se mai gindeasca, se trezeau Tmbratisati... Ce mult trecuse de atunci! Nici nu bagase de
seama cand incepuse el si intarzie. O vreme, gasise tot felul de explicatii. In timp,
devenise ceva normal, nici nu mai simfea nevoia si se scuze sau micar s mentioneze
asta. Ea rimisese cu asteptarea. Incercase si discute cu el, si afle ce se intimpla, terminau
certati si involburati si ea invatase repede ca, daca vrea cativa picuri de fericire in casd,
trebuia sa-1 lase sa facd ce vrea. Nu avea fortd sa duca o confruntare cu el pana la o
explicatie clard. De aceea, isi pregatise la iIndemana tot felul de pretexte si fraze, dinainte
ticluite, ca sa-i potoleasca pe cei mici, sd nu-si mai amane ora de culcare pand venea tati
sd dea pupicul de noapte buna. Ar fi fost si absurd. Cand venea in sfarsit, mototolit si
morocanos, barbatul nu mai avea toleranta pentru micile lor rasfaturi. Meri se indepartase
cel mai repede, se intorcea cu spatele la ea inainte sd Incerce vreo explicatie, trigea
paturica peste cap si se facea ca doarme. Oana era prea mica, o Invingea somnul in mod
natural. Cu Rares avusese mai mult de luptat. Mai ales in noaptea aceea cand Titel nu
venise deloc si baietelul prinsese, cu antenele nevazute ale intuitiei, angoasele mamei si
refuzase cu indardtnicie sd urce In patutul lui, baietelul se incapdtanase si plansese si
tipase si chiar incercase sd o loveasca, nemultumit cd mami nu-i putea da ce avea el
nevoie. Dora se simtise atunci la capatul puterilor si-1 lasase sa faca ce vrea, coplesita de
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lacrimile pe care nu le lasa sa izbucneasca de sub pleoapele rosii si umflate, dupa ce
vazuse mesajul de la Titel: ,,nu astepta”. Cand reusise sda se adune si sd se intoarca in
camera, 1l gasise pe Rares adormit cu lacrimile pe obrajor, ghemuit pe niste papuci vechi
de-ai tatalui. In noaptea aceea, Dora a hotdrat ca nu mai are pentru ce si se zbatd. Numai
pentru copiii ei, sd aiba liniste in casa si tot ce le trebuie, numai pentru asta o sa mai lupte.
Sa creasca mari, fara sa simta ca mami si tati s-au indepartat. ..

Gandurile 1i aduserd In minte si convorbirea cu prietena ei, parasitd tocmai acum
cand ar fi trebuit sa se bucure mai vartos. Un copil ¢ intotdeauna o bucurie. O grija
imensa, da, o responsabilitate coplesitoare, dar si un miracol, un ghemotoc de frumusete si
de fericire... si tocmai acum sa dai bir cu fugitii, cand primesti in viata ta o asemenea
binecuvantare? Ce-o fi in capul barbatilor, de cred ei cd se pot ascunde de asta? Tot se
afld, pana la urma... Gura lumii, sloboda! Si tu, ca femeie, ce sa faci?... ca tu n-ai cum sa
fugi, n-ai cum sa te ascunzi... Ce lasitate!

Réamasese cu ochii cascati in gol, urmarind gandurile care-i treceau prin cap precum
valurile fosnitoare ale marii, sapand malurile de nisip ale luciditatii ca sa le tragd la
adanc, in deznddejde si anxietate. Veneau si plecau, dar nu plecau niciodatd complet,
scoteau dintre amintiri alte valuri de ganduri, care o mai batuserd odata, cu mult timp in
urma, pe care le credea ingropate intr-un loc secret, lacatuit, despre care nu vorbise
niciodatd nimanui. Si se simtea iardsi micd si neajutoratd, coplesitd de rusinea unei
greseli, care ameninta sa se transforme in catastrofd, abandonata intr-un ocean in furtuna,
unde risca sa se inece. Si dincolo de nedreptatea de a fi tarata in voia acelor ape negre se
ridica 1n ea revolta si determinarea de a nu-si lasa o prietena draga sa Infrunte singura o
asemenea situatie.

In sufragerie se lasase linistea. O clipa i statu inima in loc si, din cativa pasi, ajunse
in prag si facu ochii roata. Copiii erau in sigurantd, pe canapea, potoliti, poate obositi, cu
ochii zgaiti in televizor.

Se intoarse la cartofi... Ceasul ardta ora la care Titel ajungea, in zilele bune, sa se
intoarcd acasd. Nici urmi... Intinse mana spre telefon, si-1 sune, apoi isi lud seama.
Stranse din dinti si-si vazu de treaba.

Tarziu, cand hranise si culcase copiii, iar oalele asteptau cuminti pe aragaz sa se
raceascd pentru a le putea baga la frigider, cind Dora stitea inghesuitd pe scaunul din
coltul bucatariei, aplecata pe dosarele aduse de la serviciu, cu telefonul neprieten in fata
ei, se auzi cheia in broasca de la intrare. Pasi usori se strecurau nauntru.

— Ai venit? Ti-ai adus aminte unde e casa ta?

— Jar ai chef de harta?... Iar nu stai potolita?

— Tot eu sunt de vina?...

in momentul de liniste care urma, Titel isi scoase pantofii si haina, cu gesturile
calme ale unei rutine bine stabilite. Dar pe fata Iui se ghicea neplacerea acestei confruntari
si dorinta de a fi lasat in pace, cat mai repede, orice ar fi. Pe Dora o sufocé furia cand isi
dadu seama de atitudinea lui.

— Dar tie ti se pare normal asa, sa ma lasi singura?

— Nu te mai vaicari degeaba... parca ce mare chestie ai avut de facut!... lasd-ma, ca
sunt obosit...

Dora simti un val rosu care-i cobori pe ochi. Intinse mainile in fata si-1 apuca de
piept, sa-1 zgaltaie, sa-i vind mintea la cap, de parca i s-ar fi pierdut pe undeva prin
planurile de fundal ale creierului... Dar Titel 1i scapa din maini si-o apuca de incheieturi,
strans, pana se albira. Femeia n-ar fi avut nici o sansa sa infrunte forta lui starnita. O dadu
la o parte din calea lui si se pregati sa treacd spre camera unde dormeau copiii. Din
tesatura mototolita de inclestare se ridica un parfum suav.

Ei i se stranse stomacul.
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— A ce mirosi?... a parfum?... al cui?

Barbatul stranse maxilarul pana i se vazura vinele incordate si dadu sa treaca de
parca nu ar fi auzit Intrebarea.

— Ce-ai facut, unde-ai fost? Cu cine-ai fost?... se topi glasul femeii Intr-un plans
sfarsit. Dar, de data asta, nu mai indurd ticerea: Nenorocitule... nesimtitule...
magarule... de la cine vii tu aici, la copii?... la mine?... de-aia ma lasi singura, sa ma
descurc cu toate?...

Jelania crestea deja pe notele revoltei si risca sa ajunga tipat.

Lovitura veni scurt, in fortd, trosni infundat, apoi se lasa linistea.

— Taci, ca ne-aud vecinii! Taci daca nu vrei mai multe...

Si barbatul trecu neguros citre dormitor. In urma lui, Dora rimase ingenuncheati pe
covorasul de pe hol, cu mainile acoperindu-si tardiv fata. Arsura palmei primite si a
umilintei Indurate nu mai lasau loc senzatiei de mancarime dintre omoplati. Dincolo de
lacrimi si de valurile negre care-i intunecau gandurile, se ridica in ea suvoiul de neoprit al
vorbelor care sa loveascd, sd muste, sa razbune, sa sparga zidurile nedreptatii. Se lua dupa
sotul ei cu disperarea tuturor cuvintelor nespuse, fard si mai tini cont de nimic. insi nu
durd decat cateva momente pana cand se 1asa iar linistea.

Noaptea trecu incet, ca si alte nopti, acoperind cu Intuneric tot ce mai ramasese din
gandurile ei, involburate ca un ocean turbat. Ce era de facut? Dincolo de situatia imposibil
de tolerat, trebuia sa se gandeasca la copii, la familia ei, la imaginea lor in lume. O coplesi
iar sentimentul ca e zdrobita sub un munte de ruine, care-i taiau respiratia.

Prin perdeaua vaporoasa se strecurau primele raze ale diminetii. De data aceasta,
avea ochii deschisi, asteptandu-le ca pe semnul eliberdrii. Se ridicd din pat, de pe
marginea pe care se ghemuise, ca sd fie ciat mai departe de el, si-si strecurd picioarele
inghetate in papuci. Amortita, se tari citre bucatarie, deschizand si inchizand fara zgomot
usile in urma ei.

Mirosul de busuioc nu-i mai aduse bucurie. Spatiul ingust al bucatariei, intre plita si
masa micutd, nu-i mai oferea sigurantd. Fosnetul abia perceptibil al apei care fierbea in
ibric, asteptand pulberea aromatd a cafelei, nu-i mai aducea speranta unei zile perfecte.
Macar sa hraneascad pe micuti si pe urma... o mai vedea!

Pe holisor se auzira pasi fermi. Se strinse toatd, mica, aproape prabusita in ea Insasi,
ca si cand ar urma lovitura finald. Dar aceasta nu veni.

In fata ei, Titel stitea socat, albit complet la fata, cu ochii iesiti din orbite, privind-o
ca si cum si-ar fi pierdut complet uzul ratiunii. Camasa de pijama cu dungulite albastre si
argintii era muiatd pe jumatate intr-o baltd de sange, tinea intre degetele strdnse cu
disperare un manunchi de pene lungi, albe stralucitoare, si ele acoperite de pete rosii, din
care picurau pe covor stropi. Glasul ii pierise cu totul, rasuflarea abia isi facea loc din
pieptul congestionat. Ridici mana, tremurdnd ca o frunzd, cu degetele raschirate,
incremenite intr-un gest pe care femeia nu reusea sa-l inteleagd. Se rasuci complet spre el,
studiindu-i figura inlemnitd de spaime irationale, si vazu pe obrazul lui palid umbra
uriasd, arcuita si autoritara. Incerca sa facd un pas spre el si auzi in spatele ei fosnetul de
pene. Simti cd nu mai are loc intre plitd si masuta si, instinctiv, se scuturd si intoarse capul
sa vada ce o impiedica.

Din camasa de noapte plind de sénge, spartd in dreptul omoplatilor, se ridicau din
oasele si din carnea ei aripi uriase, acoperind fereastra si luminand ca argintul, in razele
acelei dimineti de toamna precoce.

Nu peste multe ore, vecina de la etajul trei urmarea cu ména la gurd echipajele de
Politie si Salvare care ridicasera, intr-un fel de prelata neagra, atat de injusta, corpul unei
tinere femei ucise la ei in bloc si pe sotul criminal, care-si pierduse mintile, legat fedeles
intr-o camasa de fortd care-i trada destinul.
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Nicolae Schitco

Soapte la poarta cuvantului
Rapsodie Sofiana

Imi vine greu si apreciez cine a influentat mai mult educatia mea — parintii,
familia, scoala, biblioteca (da, da! cartile!), satul, universitatea, colegii de munca,
prietenii, oamenii pe care i-am intdlnit, viata, in fine! Oarecum, toti laolaltd intregesc
fondul de aur al sufletului meu! Dar sa definesc: piedestalul vietii mele 1-au consolidat
parintii, scoala si cartea!

Anii petrecuti la Sofia, n satul copilariei si adolescentei, timpul derulat alaturi de
traitorii acestei extraordinare asezari, a Inavutit memoria cu chipuri si momente
impresionante, iar cromatica ei a (cu)prins cele mai miraculoase culori. Si, partea cea mai
bund in aceastd poveste — oamenii! Suflete mari cit o lume! Plini de viata, blajini si
ironici, intelepti si smecherosi In bunatatea lor! Conversatiile dintre ei erau o carte
deschisd despre trai. Atat de amuzante prin simplitatea lor si, totodata, de buna invatatura
dialogurile acestor oameni ai gliei. Bundoara, cel al tatalui meu, care scotea apa pe
parcursul a vre-o doud ore din fantdna adanca de 14 metri, Impartita de gard in jumatate —
pentru a avea acces la ea stipanii si trecatorii — cu cei care bateau drumul pe alaturi: —
Buna ziua! Ce faci, vecine? — Multumim, umplu butoaiele cu apd; — Bund, bade lon! Ce,
trebaluiesti? — Lucrez; — La apa, cumetre? — La apd, bade; pana ajungea prietenul sa-1
ispiteasca: — Noroc! Cu ce te ocupi? — Numadr vrabiile!, raspundea tata. — Lasa si tu gluma!
Vad eu ca scoti apa din fantana!

Din vorbele cunoscute de-a binelea, trase parcd la indigo, descoperecam atatea
caractere! Binevoitori erau oamenii, si sociabili! Omenia, aici, in sat, nicicind nu s-a
ascuns sub umbrela indiferentei!

Sambata, spre seard, atunci cand in gospodarie toate erau puse la cale, noi, copiii,
spalati, pieptanati cu un pieptene de os, ametiti de mirosul painii si placintelor numai,
numai scoase din cuptor, adormeam fericiti in asteptarea zilei de maine: ziua de
Duminica! Pentru ca lumea atasatd de tarind, deprinsd a o corcoli tot anul, are intr-o
saptamana de munca o singura zi de odihna. Oamenii satului (meu) au avut in suflet si au
pastrat o Duminica, a fiecaruia din ei aparte — cu framantdrile personale — si una care
apartine tuturor — plind de fericire si tthnd comuna! Plugarii satului, chiar si in timpuri
grele, au pus capul in jug, dar fard al apleca, nicicand. Si au faurit viatd! Au gandit mai
mult decat au vorbit! Si au muncit din toate puterile — mai mult decat au sperat! Iernile,
asezate 1n satul copildriei, erau stapane peste anotimp. Neaua insa, vravuitd pana in varful
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gardului, se afla sub vraja ritmului domol al gandului, linistii, cuminteniei si vesniciei
satului. Nu era nicio duminica sa nu fie o Duminica!

Era ziua in care, in special de mari sarbatori — Craciunul, Pastele, Hramul — noi,
copiii, ne primeneam cu straie noi. Dintre toate duminicile, cele din copildrie, au fost,
poate, cele mai fericite. Sarbatoarea care avea aroma de duminica, o realitate care ne-a
intarit aripile!

Aceste sarbatori au stiut sa ne sprijine mereu — minunatele Duminici ale sufletului,
rapsodii cu mireasma de copilarie!

Imblanzirea mielului

Anotimpurile, fiecare in parte, splendide margaritare ale anului, obisnuiesc, odata
cu venirea lor, sd cucereascd simtirile prin simplitatea farmecului si prospetimea noului
vechi — cel fara de sfarsit! Nu-{i poti imagina o primavara pagubitd de feeria exploziva a
florilor, de zumzetul albinelor, de (re)venirea pasarilor migratoare si trilul lor zglobiu!
Vara te cucereste cu parfumul imbietor al florilor de tei, de salcam si multitudinea de
culori ale campiilor! Sezonul toamnei, mai asteptat de plugari, o bucurie care, incet-
incet, se transformd intr-un dangit nostalgic, oarecum datator de viatd, reliefeazd o
paletd de culori mai pale, insd, la fel de vii. Apoi, mandra iarnda — dalba mireasd — vine
sd puna capat unui ciclu agricol, sa incheie anul calendaristic si sa inaugureze un fagas
nou! Aceste metamorfoze ale anului — simplda Cantare a Cantarilor §i o nepretentioasa
Poezie a Poeziilor!

in copiliria mea, serile lungi de iarnd miroseau a feerie. Casele adunau grijile,
bucuriile si sperantele oamenilor! Soba (si vatra), mandra cd a gramadit in jurul sdu
intreaga familie, emana o tihnd nerabdatoare sa inaripeze dorurile celor din casd. Acest
anotimp al marii sarbatori crestine — Craciunul, al Colindei si Uratului — datini asteptate si
de copii, si de maturi — un adevar pur insdilat cu mireasma de gutui, un rost pentru
oamenii locului, care, in timp, au exercitat o influentd semnificativa asupra spiritului
neamului, crednd o culturd de netagaduit.

Paralel, vremurile au infiripat obiceiuri, mai rar organizate, ravnite la fel de mult.
Iarna imbratisa si o altd petrecere — Sezatoarea! O serbare, cu radicini sandtoase in
constiinta si demnitatea colectiva, care imbina munca cu odihna, un anotimp in care
plugarii daruiesc pamantului o clipa de ragaz, iar natura le oferd putind vreme de a-si
reface fortele. Stralucitoarele petreceri pofteau neamurile, cumetrii, vecinii s ia parte la
scarmanarea sau toarcerea lanii, la alegerea firelor pentru tesutul covoarelor, rumbelor,
paretarelor, si care, in mod concomitent, sprijineau cuvintele si gandurile, incununau
serile cu povesti, cantece si glume! Pentru oamenii satului, aceste simple indeletniciri au
devenit o filosofie a elementului material, neschimbator, vesnic ca existenta, pe care ei au
ambitionat sd-1 imbrace in haina simtimintelor. Munca si cantul au devenit un tot intreg:
— S-a dus cucul de pe-aici, Si si-a ldsat puii mici, I-a lasat pe o tulpina, Sa-i creasca
mamd strdind..., apoi: — Liliac, mare rotat, Cu badita I-am udat... — o tristete melancolica
ce unea sufletele in simtirile vietii, care elogia o viatad infloritd in munca. Tot de aici, din
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acele seri vioaie, cu rasete zgomotoase, am obisnuit sd intelegem talcul glumei,
anecdotei. Unul s-a intiparit in memorie: in timpul slujbei, in bisericd, un surd arunci o
privire peste umar si cautd indelung spre un tip falcos, cu buzele carnoase facute cordica,
se mai uita o data, apoi se rasuceste spre el si cu o scurta il lipeste de perete: — Nu suiera,
ba, in biserica! Noua, copiilor, ni se permitea, un timp, harjoneala, sa ascultim vorbele
invitatilor, dar, odatd cu lasarea amurgului, eram poftiti la culcare — fard a zice nici
carcl...Spre dimineatd, cand tata isi petrecea oaspetii, mereu auzeam indemnul: —
Sambata, cumetrilor, va poftim la noi la sezatoare!

Sezatorile — stari ale sufletului binevoitor —, in valtoarea vremurilor, au plecat fara sa
imbdtraneascad. Sau, poate, s-au pierdut odata cu copildria noastra, cu tineretea paringilor.
Fenomene care ne-au convins cd suntem cineva doar impreund, ca bucuria vietii este si
poate fi traita cat o viatd de om — un triumf al sufletului si al nesfarsitului bunavointei!
Acesti oameni au faurit existenta atat de intens, Incat viata nu avea loc si vreme sa-i
dezamageasca.

Satenii si copildria noastrd au ramas acasa, dar mereu prezenti in inimile noastre! Ei
nu au obosit sd daruiasca din lumina bunatatii lor, pentru ca ei si-au intuit rostul si locul
lor in viata. Pentru ca ei, descoperind lumea, au reusind sa se cunoasca pe sine si sa educe
feciorilor si fiicelor sale demnitatea de Om!

Acum, in plind primavara, alte germinatii admirabil de pure ne coplesesc amintirile...

Desprindere din fir

A fost sa fie darul mare, odatd ce am urcat in trenul vietii anume in gara copilariei,
indemnat de viata sa o descopar — prin urma ei lasata peste timp si prin succedarea lui in
ochiurile trenului — din nimicul cunoasterii (mari), din intaile rasariri de soare, s deprind
a savura clarul de lund si atunci cénd stelele se sarutau in spatele norilor. Oricum, eram un
calator sarguincios si deprindeam a sustine efortul de a invata si a intelege rostul umbrelor
si luminilor, de a memora tristetile si bucuriile cunoasterii, daruite in parte de fiecare
urmatoare statie. Pand la urma am descoperit savoarea caldtoriei, bucuria de fiecare
calator — pribeag la fel in aceastd dimensiune a existentei — si, o da! ca apreciez lucrurile,
faptele, cuvintele si gandurile sufletului.

Doar statiile au trecut (s-au stins) intr-un fel pe alaturi. insi magia lor persistd — si
pana in prezent simt mireasma, prospetimea, firescul despartirii de ele, primii fiori
inaripati de soapta si aroma buzelor flimande de coacere grabitd. Atat cd memoria nu m-a
tradat. Si simtamintele trite de-a valma in fericire si melancolie.

Am obisnuit sa rabd bucuriile mele, sa iert sldbiciunile caracterelor. Am stiut ca
atunci cand 1ti este frica, iti este dor de mama — alaturi sa fie si sa-i simti mana, iar cand
eram barbat, rar Tmi aminteam de tata. Dar de rostul faptelor mereu ma sfatuiam cu el.
Abia mult prea incoace am simtit sprijinul lor constant.

Un lucru am descoperit: melodia existentei necesita a fi invatata, iar daca vrei sa te
misti, mergi in trenul omeniei. Viata intotdeauna sprijind miscarea! Este fericirea de a fi
cu ea — pana la ultima ei Imbratisare in ultima statie in aceastd minunata calatorie.
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George D. Pites

Comunicarile

Este o dupa amiaza fierbinte de vara. Soarele dogoreste cu putere. Un vant amagitor
umfla perdelele de la ferestrele camerei unde m-am refugiat dupa un dus rece. Stau intins
pe pat, cu mainile aruncate neglijent in laturi, cu ochii larg deschisi, zdmbind gandurilor
de peste zi, pe care incerc si mi le ordonez cronologic. Cred ca asta e tot ce-mi mai
puteam dori la acea ord. Dar...

Dintr-o datd un tarait strident rupe vraja binecuvantatd a acelei frumoase dupa-
amiezi.

— Cine, Dumnezeu, o mai fi la ora asta?

Ma uit la ceas. Cinci si treisprezece minute.

— Na! Poftim ora de vizita!

Simt cd-mi cresc gheare, iar din ochi imi sar scantei. Soneria de la usa insista sa ma
calce pe nervi.

—Dal... Imediat!...

Trag la repezeald ceva pe mine si deschid usa bombanind.

Din prag ma invaluie, cu o privire demobilizatoare, o ingenua de vreo douazeci si
cinci de ani, care, urmarindu-ma din spatele unor ochelari imensi, de vedere, lasa vinovat
capul intr-o parte, ridicd din umeri si roseste destul de expresiv. Isi drege putin vocea si,
dandu-si cu parerea cd a facut destule pentru a ma cuceri, isi pune in functiune artileria
grea si ma onoreaza cu o voce cu care, pur si simplu, ma desfiinteaza.

— Hm... Tovarasul Frunza?

— Da, eu sunt... 1i raspund putin Incurcat, nestiind de ce.

Dumnezeu imi trimisese un asa inger de fatd la usd si mai ales, nestiind de ce
Dumnezeu n-o fi aflat pand acum ca sunt insurat.

— Stiti, eu sunt de la Primaria Municipiului... Am venit la dumneavoastra sa va
predau Comunicarile pentru contributia in munca a locatarilor din blocul in care locuiti.
Dumneavoastra, in calitate de Sef de scara...

Ingenua roseste din nou, de data asta foarte convingator.

— Da, stiu despre ce este vorba. Intrati! Poftiti in sufragerie!... Faceti-va comoda!...

Pentru o clipa m-am gandit c&, daca se face mai comoda decat era imbracata, sigur n-o
mai ldsam sa plece si ajungeam si la divort cu nevasta-mea.

— Imi cer scuze cd va deranjez, dar, vedeti dumneavoastra, munca noastra este foarte
complexd si ingratd. Sunt oameni si oameni. Nu toti inteleg despre ce este vorba si, ca sa
nu ne alegem cu capetele sparte... apeldm si noi la sefii de scard... Prin amabilitatea
acestora Comunicdrile trebuie sa ajunga la cei interesati. Stiti, cred, ce spune Legea nr. 1
din 1985 cu privire la plata contributiei in bani si a contributiei in munca: ,fiecare
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cetatean, apt de munca, in varstd de peste optsprezece ani, trebuie sa...”

— Stiu, stiu, stiu... o intrerup nepoliticos, suparat pe soarta care i-a pus in gura aceste
fraze, in locul altora mult mai demne si in deplina concordanta cu frumusetea ei rapitoare.
,fiecare cetdtean... bla, bla, bla... trebuie sd presteze cate sase zile de munca pentru
infrumusetarea oragului, iar daca nu le poate presta fizic, sa contribuie cu suma de...” Si
mai stiu cd locatarii blocului nostru sunt repartizati la Baza de agrement a orasului, iar
daca sunt lucrari aprobate de Consiliul Municipal, zilele munca se pot executa si in cadrul
Asociatiei de Locatari, adica in jurul blocurilor noastre de locuit...

— Chiar asa! se inveseleste ingenua. De unde stiti?

— Pai, de la cei care le-au ,efectuat” deja.

— Aha! Deci va va fi foarte usor sd-i lamuriti pe tovarasii care... ca in caz contrar,
adicd, daca nu au o adeverinta care sa ateste efectuarea acestor zile munca, contravaloarea
lor se va retine din salariu prin poprire directd. Si la o sutd doudzeci de lei ziua munca,
adica sapte sute doudzeci de lei, cat fac cele sase zile-muncé, la un salariu mediu de doua
mii opt sute de lei lunar, zdu ca nu este un lucru prea placut.

— Aveti perfectd dreptate, dar si eu stiu ca daca aceste zile-munca s-ar presta iIn mod
corect si de cétre toti locuitorii municipiului, acesta ar ardta mai ceva ca o gradina.

— Vai, dar cum va permiteti domnule? sare de la locul ei ingenua, aruncand priviri
speriate in jur, probabil in cautarea unui suport moral in deblocarea negocierilor.

— Ma scuzati! Probabil, cildura de afara este de vind... Incerc s-o temperez pe
tigroaica de la Municipiu care statea la panda cu ghearele scoase din teci. O cafea?

— N-ag refuza, se inmoaie tanara, desi n-as vrea sa...

— Varog, este placerea mea! Am Wiener original...

Ies din sufragerie adaugand ca pentru mine.

,,Bine c-am dres-o. Cu desteapta asta, puteam sa ajung direct la Judeteana de Partid.
Ma pastea un dosar penal de nu ma mai faceam bine, cate zile mai aveam de tréit...”

Revin 1n sufragerie peste cateva minute, cu cafeaua aburind.

— Pot sa-mi aprind si o tigard? ma interpeleazd tanara cu o privire superioara,
onorandu-ma totusi cu un zambet plin de intelegere. La o cafea buna merge si o tigara
buna, nu?

Tanara scoate din geanta un pachet de B.T. si-l pune pe masa.

— Varog!

— mi pare rau, dar nu fumez! Fumati, nu ma deranjeaza!

Ingenua coboard pe pamant, isi aprinde cu gesturi de cunoscatoare o tigard, trage
fumul adanc in piept si méa fixeaza ca o demna angajata a Consiliului Municipal.

— Pentru operativitate, aduceti-mi va rog si ,,Cartea de Imobil”. Sper ca este adusi la
zi si verificatd si de organele de militie. Doar asa va pot completa si preda Comunicarile
in cauza.

— Totul este in ordine, domnisoara. Dar, inca n-am aflat cu cine am placerea sa stau
de vorba.

— mi cer scuze!

Tanara care nu mai parea atdt de ingenud, se ridica in picioare si-mi intinde mana
protocolar.

— Dovada... Lizica Dovada... De la Primarie...

Imi stringe méana cu simt de rispundere de parci ar vrea si-mi spuni ,,Noroc, mai
tovardse!” Nu ma formalizez si intru in joc, inclinandu-ma fara Insd a-i sdruta mana.
Devenise definitiv pAmanteana.

Lizica, dupa ce renuntd, destul de usor, la bujorii din obrdjori, isi aseza cu gesturi
elegante ochelarii pe nas si, sorbind preocupata din cafea, isi aprinde incé o tigara.
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— Deci sé Incepem, nu?

— Vi rog, domnisoara!

— Ma scuzati, doamna! ma pune Lizica la punct ardtandu-mi degetele lungi si
trandafirii, pline de inele de valoare, printre care Imi atrase atentia si o verigheta de vreo
zece grame, cu model.

Fluier admirativ nereusind sda-mi ascund prea bine tonul ironic al mimicii, ce ma
caracterizeaza cand cineva incearca sa epateze. Tanara insista.

— Si sd stiti ca am si un baietel de doi ani.

— Sa va traiascd! Felicitdri! Sper sd semene cu mama lui... incerc eu s-o gadil la
coarda sensibila.

Dupa alte schimburi de amabilititi deja formale, ne hotiram si trecem si la
plictisitorul subiect, de fapt, obiectivul principal al vizitei frumoasei Lizica de la Primarie.

— Asaa! Deci, apartamentul numarul unu... incepe tanara, rasfoind formularele.

— Tovarasul Benone Rotunjescu.

— Cuum? Seful de sala de la Restaurantul ,,Bucegi”?

— Da. Chiar el.

— E clar. V-am salvat. i predau personal Comunicarea, gata stampilati, dimineata la
restaurant. Stiti, e var de-al treilea cu sotul meu si mai acceptam, din cand in céand,
invitatiile lui la restaurant. Face cinste, asa, ca din partea casei. Meritd atita atentie, nu?
Cum sa se duca el la lopata?

— Auveti dreptate! Saracul de el... 1i cant eu in struna.

— Apartamentul doi?

— Familia Elvira si Anton Biban.

— Doamna Elvira nu este cumva vanzitoare la raionul de pantofi de dama de la
supermagazinul ,,Muntenia”?

—Bada.

— Ei, asta-i buna! Pai, daca-i dau eu Comunicarea aranjata, ma fac si eu cu o pereche
de pantofi mai de doamne-ajuta, nu? chicoteste Lizica satisfacutd. Apartamentul trei?

— Familia Maritica si Leonida Tinta.

— Ha, ha, ha! Exact prietenii mei unde mergem sa mai vedem céte un film bun la
video. Pdi nu mi-ar Inchide usa-n nas, daca-i trimit la sapa? Zau ca nu se face! Urmatorul!

— Apartamentul patru. Familia Monica si [ulian Frunza, adica subsemnatul.

— Ahal...

Lizica std céteva clipe pe ganduri si ridicd din umeri, parca ar vrea sd spuna: ,,Ce sa-ti
fac? Astae!”

— Semnati de primire si puneti data primirii comunicarii! Aveti de prestat
douasprezece zile-munca la Baza de Agrement Impreuna cu sotia. Atentie, numai in luna
august! Dupa intai septembrie se percep banii pentru zilele neprestate. E clar?

Lizica imi dddu Comunicarile si detaliile de rigoare privind preocupata in hartiile ei
si batand tactul cu pixul In masa, de fricd sd nu se balbdie, dacd cumva as fi avut
indrdzneala s-o intrerup.

— Apartamentul cinci?

— Familia Ofelia si Aron Arvunescu de la ziarul local.

— Adica exact omul care s-a preocupat de verificarea lucrarilor mele literare si mi-a
publicat in ziarul local, mai multe poezii inchinate partidului si bravului nostru
conducédtor. O, Doamne! Ce om! Trec maine pe la ziar, 1i mai predau cateva lucrari sa mi
le publice si... gata cu Comunicarea. Tovardsul Arvunescu este om de litere, nu de
tarnacop, tovarase... Ce naiba! Urmatorul?

— Apartamentul sase. Familia Candida si Florian Trambiteanu.
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— Ia uite, domnule, peste cine dau! Nea Florica, seful lui Victor, sotul meu. Astanu e
om cu care si te intelegi, domnule. Trebuie sa-l iei tare. {i arati Victor, Comunicarea
semnata si parafatd si... plecim o saptamand pe munte. Doar asa trebuie lucrat cu oameni
ca nea Florica. Altfel nu-i om rau, sa stiti! Urmatorul?

— Apartamentul sapte. Familia Filofteia si Apostol Malaimare, de la...

Lizica sare speriata in picioare.

— Mai incet! Tovarasul este secretar doi cu propaganda la Municipiu. Trec eu pe la
dumnealui, ca si asa vreau sd fac un schimb de apartamente. De, acum suntem trei
persoane. Nu ne-ar strica un apartament cu patru camere mai in centru, nu?

— Aveti dreptate, o cdinez eu. Eu o duc foarte bine: cinci persoane in doud camere.
Dar, ce sa-i faci? Eu nu sunt decat un amarat de profesor. Mai intai trebuie sa ne ocupam
de tovarasii...

Lizica se face rosie ca sfecla, se incrunta si o simt frematand nervos pe scaun. Rad
de unul singur stapan pe situatie. Tandra doamna isi aprinde apoi o tigara si pufaie batand
din picior si privind pe fereastra, preocupata doar de gandurile ei ucigase. Isi revine insa
destul de repede si aranjandu-si parul pe frunte cu mainile tremurdnde imi zdmbeste
complice.

— Continudm?

— Da, va rog! Apartamentul opt. Familia Zamfira si Viziru Busuioc. Seful Fermei
Zootehnice din Réapele, ma simt obligat sa adaug.

— {1 cunosc. Cu comunicarea asta imi umplu congelatorul. Pai, cum crede dumnealui
ca se scapa de lopata, pedaleaza Lizica pe aceeasi tema, fara si-i mai pese de opiniile
mele.

Oftez privind ca la o alta aratare, la frumoasa si descurcareata mea interlocutoare.

— Apartamentul noua. Familia maior Lelia si Traian Ciocoiu, de la Serviciul
Circulatie din cadrul Militiei Judetene.

— Adica exact tovarasul Ciocoiu cu care trebuie sa dau examenul pentru carnetul de
conducere auto, peste doud saptamani? Domnule, mai bine de atat, nici ca se putea! Am
carnetul ca si luat, nu? Mai departe!

— Pai, familia Zenovia si Mihai Ortac de la zece.

— Asta cine mai e?

— Profesorul de istorie de la...

— Nu ma intereseazd! Dati-i, va rog, Comunicarea! Sa semneze de primire, sa puna
data si pastrati cuponul pentru a mi-1 preda inapoi! Urmatorul?

— Apartamentul unsprezece. Familia Camelia si Salomir Buleandra.

— Adica Arhitectul-Sef al Municipiului nostru, nu? imi termina ideea Lizica.

— Exact!

— E clar. il rezolv eu. Pai, tovarisul se ocupd de aprobarea sistematizarii
municipiului nostru, nu de dat cu lopata. E o diferenta, nu?

— Foarte mare, 1i fac cu ochiul complice, delimitdnd in aer o distantd enorma cu
mainile Intinse lateral.

— Urmatorul! decreteaza Lizica, martial.

— Apartamentul doisprezece. Familia Ortansa si Axinte Deliu.

— Cel care este Sef de Serviciu la Desfacere Combustibili la Peco? Cred ca pot face
schimb: Comunicarea rezolvata, contra o cartela de benzina pe tot anul. Douazeci de litri
de benzina in plus pe luna se cunoaste si chiar este necesar, nu?

— Apartamentul treisprezece. Familia Ecaterina si Zaharel Vintilescu.

— Atentie, teren minat! zambi confuz Lizica. Tovarasul lucreaza la pasapoarte, nu?

—Bada.
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— Asta inseamna cd in doud sdptdmani pot pleca in circuit prin tarile socialiste cu
Dacia proprie. Cine s ma ajute? Mai vedeam eu Ungaria, Cehoslovacia, R.D.G.-ul,
Polonia, daca nu era tovarasul Vintilescu?

— Cu siguranta ca nu!

— Pai vedeti? Mai departe!

— Apartamentul paisprezece. Tovarasa Agripina Vamesu, secretara tovarasului Prim
Secretar de Partid... o ajutai fara nici o tragere de inima.

— Sst! Stiu foarte bine cine este tovarasa. Péi, ziceti si dumneavoastra, este dumneaei,
cu atdtea probleme pe cap, de dimineatd pana noaptea, in stare sa...

— Mai ales cand o aduce obosita franta, saraca de ea, seara tirziu, masina tovarasului
Prim...

— Eh, ce sa-i faci? Nu oricine este facut pentru o meserie asa de grea. E de
compatimit sa stiti. Toatd ziua telefoane, reclamatii, oameni care vin, oameni care pleaca,
protocoale, audiente... Dar ce va spun eu? Balamuc nu alta. Mai departe!

— Apartamentul cincisprezece. Familia Zanica si Pantelimon Clondir.

— Aa... sare de la locul ei, ca muscatd de sarpe, Lizica. Tovarasul Clondir care il
mediteazd la matematicd pe fratele meu. Pai, tovarasul profesor trebuie sa se ocupe de
treburi mai importante, ca de exemplu, sa mediteze sperantele noastre de maine, nu sa.. N-o
sa-1 trimitem noi la sdpat santuri! Nu cadreaza! Tovarasul care este o persoana de vaza,
care duce mai departe, cu pregatirea si implicarea lui, traditia scolii raméanesti de
matematica... Nu se face! Ma ocup eu de asta. Altul!

— Familia Natasa si Vladimir Punga, de la saisprezece.

— Ja uite domnule, pe cine avem aici? Pe tovarasul avocat al colegei si prietenei
mele, Nina, care tocmai divorteaza. A dus-o rau cu barbatu-sau. O batea, bea, pe deasupra
mai era si mare fustangiu... Ajunsese sa aduca femei de pe strada sa faca dragoste cu ele in
apartament, de fatd cu sotia... O pramatie, ce mai! Bine c-a scapat de el. Chiar ea m-a
rugat s-o ajut cu Comunicarea tovarasului avocat. Trebuie, nu? Urmatorul?

— Familia Ciresica si Sebastian Migdalovici de la saptesprezece.

Lizica roseste din nou, fara sa vrea.

— Este cumva doctorul dumneavoastra curant? indraznesc cu voce joasa, banuind ce
va urma.

— Da... Cu tovarasul doctor l-am nascut pe Rafael. Tot la dansul merg periodic la
control. Are niste maini atat de fine, Doamne! Ganditi-va si dumneavoastra, cu mainile
acelea cu care consulta sa traga la...

— Doamne, cata dreptate aveti... o persiflai fard sd vreau. La optsprezece, familia
lozefina si Horia Cimpoi. El are un picior in ghips. Lucreaza in Uzina Mare, la sectia de
montaj general si a suferit un accident de munca. I-a cazut o piesd grea pe picior. Nu cred
cd poate sa...

Lizica ma intrerupe brutal.

— Si ce daca? Ce-ar insemna, dacd toatd lumea...? Asta-i acum. Sa se descurce!
Plateste si el pe cineva sd-i faca zilele-munca si gata. Altul!

— Apartamentul noudsprezece. Familia Fanica si Cantemir Sprintaru.

— A, ce placere! Tovardsa Fanica lucreaza la Circa Financiard. Déansa se ocupa de
primirea situatiilor de la noi si de urmarirea popririlor pe salariu stabilite de Consiliul
Municipal. E rezolvata. Urmatorul apartament!

— Apartamentul doudzeci. Familia Floarea si Spirache Bulgare.

— Cel care joaca table, toatd ziua, cu tata? Cel care-l1 bate mereu pe tata? Las’ ca-i
arat eu lui! Ma duc sa-i flutur Comunicarea pe la nas si trei luni I-am asigurat pe tata... N-
0 sa mai piarda nici macar o linie. O sd-l vad si eu o data fericit pe tata. Sper sa nu se
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supere pentru micutul nostru aranjament.

Lizica isi freca mainile satisfacuta.

— Da, va rog! Urmatorul!

— Familia Joana si Stan Litrd, de la douazeci si unu. Lucreaza la ,.Service Auto
Dacia”, o ajutai ca sd mai economisesc ceva timp.

— Si la care am masina pentru verificari si mici remedieri in vederea pregatirii ei
pentru marea Incercare: excursia peste hotare. Cel care-mi tot spune cd n-ar avea curajul
sa plece in excursie cu asa masina si cd i-ar trebui cel putin o lund s-o pund pe picioare...
Gata, l-am prins. Nu mai scapd! De maine la masina mea vor lucra cel putin cinci
meseriasi. Ascultati-ma ce va spun! Peste zece zile pot pleca in sigurantd cu masina mea si
garantez cd voi avea cea mai frumoasa si mai sigurd masina! Cand vrea, nenea Stan stie sa
faca orice si gaseste orice. Trebuie numai putin stimulat... nu?

— Asta, cam asa este. La doudzeci si doi, std familia Floarea si Gheorghe Castravete.
Amandoi lucreaza la Uzina Mare, el ca lacatus, ea ca dispecer.

— Foarte bine, foarte bine! Luati Comunicarile, va rog, si-mi aduceti cuponul cu
semnatura si data! Mai departe!

— Stiu. Am invatat lectia. La doudzeci si trei, familia Evdochia si Boris Visinescu.

— Evdochia si Boris, verii mei? Luna asta e ziua lui Boris. Trebuie sa-i fac si eu un
cadou frumos, nu? Cu ocazia asta scap si eu mai usor...

— La doua zeci si patru std familia Maria si Grigore Scortaru. El maistru militar, ea
asistentd la Spitalul Judetean.

— N-are a face! Dati-le si lor Comunicarile! Altul la rand!

— Pai, gata! Blocul nostru are doar doudzeci si patru de apartamente.

— Ia uite ce repede le-am facut! Grozav! I-am terminat pe toti, In mai putin de o ora.
Ia sa vedem céti au ramas sa-i anuntati dumneavoastra?

— Cinci... Apartamentul patru: Frunza, adicd eu, seful de scard; apartamentul zece:
Ortac; apartamentul optsprezece: Cimpoi; apartamentul doudzeci si doi: Castravete;
apartamentul doudzeci si patru: Scortaru...

— Am notat. Multumesc tovardse Frunza! V-am facut dator, nu? Vedeti cat v-am
usurat munca, de cate Comunicari v-am scapat?

— A, da, n-am ce zice! Multumesc mult! Ce m-as fi facut eu fard ajutorul
dumneavoastra?

Lizica prinde din zbor ironia, pareaza cochet, fluturandu-si frumoasele bucle blonde
si zambindu-mi cu subinteles cu toatd fata, uitdnd sd mai roseasca, bine ascunsa in spatele
ochelarilor ei mari, de vedere.

— Ati fi trimis la lopata douazeci si patru de familii, dar ne-ati fi aruncat efectiv din
schema pe noi, umilii pazitori ai legalitatii de la Consiliul Municipal. Ar fi fost foarte
dureros. Asa, toatd lumea va fi multumitd. Va asigur! Va astept zilele astea pe la Primarie
cu cupoanele. E-n ordine?

— Cu mare placere! De fapt, e rindul dumneavoastra sa dati o cafea buna... Wiener
original, daca se poate...

Rautatea imi scépa fara sa vreau, dar isi atinse din plin tinta. Ochii tinerei doamne,
tovardsd de nadejde la Primaria Municipiului nostru, care trebuia infrumusetat prin
munca voluntara a tuturor locuitorilor lui, aruncara spre mine flacari ucigase, In timp ce
unghiile i se infipsera adanc in carne. Incordatid ca un arc, ce abia astepta si ma
improaste cu sagetile lui otravite, se retrase doi pasi, ca o felind Incoltitd, care-si
pregateste atacul...

Brusc, frumoasa ingenuda imi intoarse spatele, fara sa-mi mai raspunda la salut,
lasandu-ma in bratele spinoase ale deznadejdii sa sufar in ticere...
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M-am nascut pentru a trai
emotia, libertatea de a fi Eu
insumi, originalul Eului,
nu copia unui Eu

., Imi plac oamenii cu o singura fata, Tu esti unul dintre Ei”

Pe coperta timpului daruiesc un autograf noului inceput de roman, e pictat cu penelul
mintii, e ,,desenat” cu penita inmuiatd in cerneala lacrimilor de dor, e scris cu fantezia
unui scorpion nonconformist. E primul eseu dintr-un carusel al Eului rebel, face parte din
mine, din povestea vietii pline de iubire.

— Cine sunt Eu pe tabla de sah a existentei?

— Ei bine, un simbol al cuvantului, o sculptura intr-un copac al vietii, un timp...

Ma hranesc cu iubire, scriu prin harul ei, sunt o particuld dintr-o fire, un ecou dintr-o
(ne) murire. Sunt bobul de nisip din clepsidra timpului, din curgerea unui Eu, o trecere
linistita printr-un curcubeu. Tréiesc fiecare culoare, sunt in fiecare cuvant si ma stiu prin
ruga catre Cel Sfant. Odihnit pe umarul cerului ma inchin Bunului Dumnezeu si-i sunt
recunoscator pentru dragostea Lui, pentru tot ce-mi daruieste in campia vietii. Reverenta
pentru femeia destinului, pentru mana care ma tine strans legat de ciclul ireversibil al
vietii. Dinspre ne nimeni spre mine emotia imi spune pe nume, ¢ chemarea care vine in
pasi de dans spre nonconformistul din asta lume.

— Cine-mi este partenera de dans?

— Viata, femeia din simplitatea prezentului Eu.

Pe prispa destinului e primdvara de-a binelea, trdiesc cu smerenie Sarbatorile Pascale
si le rescriu pe panza sufletului. Te chem in culoare, te pictez in nuantele pastelate ale
anotimpului iubirii, e hora din ,batatura” casei din poveste. Impreuna vom sta pe banca
zorilor si vom depana amintiri din trecerea noastra, totu-i precum o elegie, un clinchet de
clopotel.

— Iti mai amintesti de intaiul sarut sau de prima ,lectie” de dragoste pe care am
invatat-o Intr-o zi de Mai?

— Cum as putea sda uit focul inimii, jarul trupului, bucuria momentului,
nonconformist rebel...!

Mi-a plecat gandul intr-o célatorie (ne)imaginara, parca a fost ieri, Intr-o vara
legendara, intr-un concert al florilor de camp dintr-o coronita legendara. Privesc fotografia
pentru totdeauna, gaj pe sufletul bonom. Cata fantezie poate fi in sufletele pereche, in
divinele poezii...! Pe geana inserarii imi e dor de mine din vremurile apuse pe la chindie.

— E melancolia primaverii sau nostalgia verii?

— Nici nu stiu ce sd-mi raspund, am trecut dincoace de mine, sunt dincolo de
legamant.

Alerg si tot alerg spre bratele flimande de pasiune, doar ele stiu jocul dragostei,
refrenul melodiei de amor. Din cand in cand ma opresc si admir pozele clipelor, ¢ un
album al sensului, al consensului, al dragostei impartasite intr-o primavara a florilor.
Undeva departe e atat de aproape, visul e vis, lumea noastra e insdsi povestea mea si a ta,
noi suntem ca sa fim o poezie dintr-o intalnire a bucuriei cu o splendida armonie.
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— De unde-mi vii, emotie din elegii?
— Din suflet de poet cu fire albe-n par, cu vise argintii...!

A trecut o noapte, s-a niscut o dimineata, a inflorit un trandafir...

Departe sau aproape sunteti voi, undeva noi, aici este cuvantul din fiecare zi, totu-i
cuprins in nisipul clepsidrei care ne tot curge... Azi am inteles, mai mult ca niciodata, cat
de importantd este clipa trditd alaturi de realitatea visului de pe portativul iubirii din
camera de oaspeti a vietii. Imbratisarea Ei, a femeii cu gand de polen albastru, e o cununa
a florilor din primavara amorului sublim, sarutul i este dans, un joc al buzelor senzuale,
un autograf pentru eternitate, o (ne)definitd cale. Plutesc In imaginatie, zborul este (im)
perfect, asa cum este lumea sinelui, e Insasi reflexia oglinzilor din universul virgin.

— Eu unde sunt, unde md aflu in paradisul crestin?

— In mana destinului, acolo 1n cuprinsul cértii divine a sortii.

Iubesc sa traiesc iubirea, o strang puternic la piept, o vreau necontenit, asta-mi da
pace, aici si acolo Intr-un colt de cer. Pe o fila a mintii imi schitez revederea pasionala, e
un tablou magic, o proiectie a imaginarului intr-o viitoare secunda celesta. Eu sunt o clipa,
voi ramane in nisipul clepsidrei, voi curge lin, asa cum degetele mele iti mangiie
coapsele, rubensiana femeie, surds dupa suspin. Esti rasaritul cuvantului ,,alin”, bucuria de
a fi in libertatea Eului dinspre Eu, esti zambetul trdirii, sansa scorpionului de a fi El, un
nonconformist, un rebel. Deunazi te-am visat, ficeam ca dragostea sa ne fie crez, iubirea
legamant, inelul de argint sa ne fie cuvant iar metafora un sfant juramant. Ce poveste, ce
gand! Prezent in El, in timpul iubirii, mi-am aflat rostul, sensul este dat de profunzimea
sentimentelor, regizor ne este rasdritul soarelui dintr-o primavara a sinelui. Scenografia
este semnatd de Divinitate, coregraful este insasi Ea, viata daruitd de Creator, de Cel
Sfant, de Randuitor. Sunt norocosul zodiei, barbatul unei singure femei, un semn pe o
hartd, o ,,arma” intr-un rastel. Cuvantul imi este tinta, arcusul e parte din firea Eului, e
plina tolba cu sageti, aici in existenta mea. Mi-am inteles rostul si-mi stiu locul in lumea
metaforei, Ea este Eu in tot ceea ce sunt si in ce scriu. Nimic nu ar fi fara Ea, fard acel Tu
care-i al meu, un bun educat de sine, pentru a fi insasi sinele unui Eu. Este atat de
frumoasa, iubita mea, craiasa...! In curdnd o voi strange la piept, mirosul parfumului imi
va da forta pentru a deschide nasturele pasiunii, de a saruta sanii pictati cu privirea
seducdtoare. Pe scena magica se ridica cortina dorintei, trupurile ard in focul pasiunii,
dansul e senzational, nimic nu se poate compara cu dragostea curata.

— Ce ar putea sa fie mai frumos decat jocul trupurilor?

— Insdsi trupurile ,,imbracate-n” puritate!

Cata emotie poate fi in sufletele care simt trairea! Adeseori ma intreb, unde a stat
,»pititd” atata emotie, pdnd acum cand argintiul a pus stdpanire pe mine? Nu reusesc sa-mi
raspund, tot emotia, bat-o vina!

Visez cu ochii deschisi cum va fi revederea in pragul ,,odditei” cochete, cum va fi
imbratisarea Ei, atatea si atatea scenarii, idealuri, idei...!

— Nu-i asa ca exista iubirea?

— Are ochii tai de foc, implinirea...

Danseazi-ma viata prin iubire, danseazi-mi-n metaforele zilelor si-n elegiile
serilor, neuitind si-mi fie aproape binele

Deunazi am scris o altd poveste pe perna patului alb, acolo-i un reazem al cerului pe
universul dragostei simtite din ,,plin”, nu imaginate pe o cola de hartie, este, pur si simplu,
o iubire sfantd, o elegie.

— De unde vine si spre unde merge?
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— Din suflet, de acolo respira, prin trupuri traieste.

Azi o pictez pe o frunza din amintire, e asezatd discret pe sevaletul inimii din dor,
are culori din curcubeul Cerului, penelul din eseu, nuante de Acolo de Sus, multumesc Lui
Dumnezeu. Fara El nu as fi, fara Ea n-as putea fi o lacrimd a timpului meu,
nonconformistul aceluiasi Eu. leri am trait zborul, acum 1i savurez implinirea, suntem
unul si acelasi, aripa si indltimea.

— Care este Ea, cine sunt Eu?

— Unul si acelasi Eu.

De sub umbrela cerului privim cu pasiune momentul, clipa soaptei, a linistei
sufletesti, a trairii-n sfanta noastrd pace. Ce poate fi mai tandru decat imbratisarea ramurii
cu copacul? Priveste si spune-mi, am sau nu am dreptate? Astept raspunsul in scris, el va
ramane intr-o pagina de carte.

— Hai, ce aveti a spune, lector de aici, cititor de departe?

— Simplu. Cuvantul se scrie, te scrie pe Tine.

Gandul 1mi zboara la ,,harmalaia” rasului in hohote din secundele ,,recreatiei mari”
a respiratiei trupurilor. ,,Coboara usor de acolo din norisor!” — se aude 1n soapti, vocea
unui ,,actor”. Cata lumina pe chipurile relaxate ale soaptelor de dor! Cata ,,haiosenie” in
cautarea ,,puiucului” care nu e prezent la apel...! Clipe si ,,nebunii”, iubire si fantezie, e
felul nostru de a fi, metafora, cuvant, virguld si punct. Si cum tot ce e frumos se
termind, doar pentru o clipa, incepe si continud o altd clipa si, imi pregatesc rucsacul
pentru o cale, Calea Luminii spre destinatie, resedinta raimanand o fild langa alta fila,
intr-o noud carte.

— Cum sa nu zdmbesc in pragul unui capitol Inceput pe ,,inserate”?

— Ar fi imposibil sa nu-mi scriu iubirea, zi de zi, In ecouri si-n soapte.

Ploua, lacrimile Ei se joaca cu ochii mei, ¢ momentul acela destul de greu, e ,,lupta”
Sinelui cu Sine, nu va fi nici un castigator, poate Eul se va intelege pe sine, dintr-o privire,
cu Eu. E vremea iubirii, a repetabilei renasteri din primavara unui ,,cincinal” divin, un
anotimp al vibratiei interioare, o perfectd armonie intre a fi si este, un concert al unui
mugure spre ramul copacului cu sfanta-i umbra.

— Cine poate intelege iubirea profunda?

— Numai acela care o traieste, devenind fruct, o pictura pe o frunza.

Zambesc si tu vezi, vezi de acolo de departe, verdele stejarului de pe lunca! Razi cu
lacrimi, e felul tdu de a arata iubirea in stare pura, esti tu, lumina de la umbra. Cat de
frumoasa-mi esti, Tu stii asta, ramai aici in patul florilor din hora norilor! Privesc ,,pe
coada ochiului”, asa zici tu, admir trupul mladios pe care ,,curge” splendida bluza de
matase, iti acoperd snii i vocea-mi spune-n soapte: ,,imi veti lipsi pAnd cand ma voi
intoarce”! Inchid ochii si retridiesc imaginea, e visul mplinit, este tot ceea ce-mi da
pace”, asta-mi e triirea, n-am ce face...!

— Spune-mi, ce as putea face decat sa ador ceea ce-mi place?

— Raspunsul e categoric, asta vreau si asta sunt, nonconformist, iubirea-mi este leac,
unii ar spune: ,,stii ceva, este un fleac”!

Emotia ma stie, ma prinde-n hord, si-n cuprinderea ei ma regdsesc in poetul
indragostit de metafora, acolo si aici pe sensul fericirii nemasurate prin timp.

Iubirea este lumina de pe calea cu acelasi nume...

»Mi-a mers la suflet clipa”, asa-mi spui adeseori, minune din lumina! Trece vremea
timpului, tu rdmai bobul de nisip din clepsidra amintirilor nespuse, esti autograful de pe
panza sufletului meu. Cuvintele sunt simple, viata e complexa, sensul ei este dat de
iubirea pentru frumos, iubind cu inima totul va trece cu rost, nimic nu-i ratacit intr-un alt
si alt rasarit.

— Unde ma aflu de ceva vreme?
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— In lumea mea, acolo m-am gasit intr-o splendida laguna.

Cautarile au Incetat, lupta din sine s-a Incheiat, acum sunt luciul apei pe care pluteste
floarea de nufir, de un alb imaculat. Mai ieri cugetam pe prispa dinspre apus, siderat de
amalgamul neprietenos de nonsensuri care nu-mi dadeau liniste. Mai apoi, de ,,nicaieri” s-a
strecurat prin firida noptii, fericirea deplind, busola pentru minte si suflet.

— Unde ai fost, Floare de colt?

— Te-am asteptat Mai presus de orice, in colivia din munte, strilucitoare, asa cum
spun unii, cum cred altii...

Poti privi inapoi, sa nu-ti fie teama, dincolo de intuneric se iveste soarele, asa
cum dupa noapte ne sarutd zorile. E dimineata Eului nonconformist, zorile asteapta
cu roua florilor, cu sarutul buzelor uscate de dor. Pe ecranul mintii se proiecteaza
ziua de ieri, o splendidd ,nebunie” a trupurilor descatusate, un regal fara egal al
pasiunii mistuitoare, un spectacol al senzualitati, ceva ce poate fi definit cu un
singur cuvant: realitate. Ma intreb adeseori dacd imaginatia poate fi cuprinsd in
trdire si raspunsul se lasa asteptat. Mai e luna castigatoare pentru scorpionul rebel, e
floarea din piept, de acolo de la butoniera sinelui, e ,,lozul” castigator din anotimpul
prezent in sine. Atent cu cei din jurul meu mi-am aflat locul in lumea magica a
prozei poematice si, asa, am Iinteles iubirea, nu e capricioasad daca stii sd i te
daruiesti cu tot Eul. Pe marginea Eului mi-am gasit rostul, are chipul femeii cu
»vino-ncoace”, un giuvaier al timpului fugar ajuns pe mana unui bijutier, o perla a
coroanei, un adevarat mister.

— Ce m-as face fara zori, fara femeia care-mi place?

— As curge nefericit spre apus, as fi ,,razboi”, nu ,,pace”.

Privesc departarea si simt apropierea Ei, a modelului sinceritatii, al iubirii totale, nu
pe fragmente de banalitate. Daca ag putea as cuprinde-o in causul palmelor, as purta-o in
buzunarul de la piept, i-as darui zile si nopti in leaganul desavarsirii.

— De ce nu o fac?

— Nu pot face mai mult de atat, o pot iubi asa cum cuvantul meu o spune, profund,
fara limite intr-a mea lume.

E luna Mai, a sosit sd renascd iubirea, e pretutindeni, Eu stiu ce frumoasd este Ea,
regina florilor, femeia cu rochie de matase si privirea asemenea unui ocean, o intindere a
dorului care, Mai si doare. — Ce as putea face, spune-mi soare de Mai?

— Priveste-te in oglinda razei de soare si vezi ce-ti spune Ea.

Iubirea imi este chemare, e asemenea unui cantec al inimii, ¢ o baladd pentru
timp, suflet si trup, e precum o rugéd pentru ceea ce sunt si, sunt ,,sclavul” Ei, aici pe
pamant. Dansez cu viata, m-a dansat si Ea, suntem un cuplu ,,sudat”. Ne stim din
poezii, avem acelasi fel de a fi, suntem sofisticati si boemi, un spectacol al verbului
,»a fi”, suntem noi, aici si acum, nu putem fi eterni. Trairea imi e tel, iubirea imi este
cea mai frumoasd veste, o sidrbatoresc ori de cate ori viata imi spune: ,e vremea
imbratisdrii cuprinsd-n poveste”. Multumesc, Doamne pentru iertare, pentru stiuta-mi
de Tine, poveste! Necontenit calatoresc cu Tine, Imi dai forta de a merge mai departe
in Sinele sufletului meu, Tu esti pavaza mea, Sfantul meu cuvant. Parcurg timpul, El
ma parcurge pe mine, amandoi iubim ce stim mai bine, El trecerea, Eu prezentul
alaturi de sine. Iubesc femeia si asta-mi face bine, Ea este Eul meu, o parte din mine,
un capitol dintr-o lume pe care o scriu cu pasiune, o lume mai vesela, mai trista, e asa
ca mine. Ieri am zambit, azi rad in hohote admirand femeia bucuriei, bucuria femeii
indragostite de mine, de un Eu ,hoinar” printre cuvinte, un triitor a tot ce traieste, un
iubitor a ceea ce iubeste. Sunt Eu, nici nu vreau sa fiu altfel, nici nu as putea, Eul meu
este nascut sa iubeasca femeia, sfantul petic de cer.

— De ce sunt asa?

— Sunt nascut din iubire, din aluatul simplitatii unor parinti dintr-o splendida lume.

* din volumul ,,Emotiile rescrise ale unui nonconformist”
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Aurel Burtescu

Coltucul de paine

Dupa ce painea se feliazd ramane partea de Inceput care aveam sa aflu recent, de la
fata mea, cd este mai mare decat feliile obisnuite... Stirile din presa despre caminele de
batrani m-au ingrozit si m-au intors cu amintirile la anii de demult.

Trecuserd cativa ani de cand raspundeam de destinele celor 400 de copii veniti din
toata tara in casa noastrd de copii cu scoald speciala si ma puteam mandri cu conditiile
in care trdiau. Ne puteam mandri cu o cantind modernd dotata cu utilaje noi, o livada de
pomi pe rod, bolta de vitd de vie, gradina de legume, spatii de joaca, internat etc. Dar
cel mai mult imi plicea sa md mandresc cu cele peste 100 de capete porcine din
gospodaria anexd. Puteam sa spun fara teama de a gresi ca suntem una dintre cele mai
bune institutii de acest fel din tard. Dar vremea trecuse si fata mea termina ciclul
gimnazial. indurase suferinte cat tot neamul nostru (spitalizari, 10 operatii, sanatorii) si
acum nu stiam pe ce drum sd apucam, unde sa mergem cu copilul. Purtam dese discutii
cu regretata mea sotie.

Intr-o zi vizitai un liceu din Gaesti cu internat curat, profesori buni, conditii
excelente, dar trebuia sa traverseze o stradutd, un lucru greu pentru ea. Am mers in
Targoviste la un liceu cu internat, cu conditii excelente, care avea avantajul cé internatul
se afla in apropierea salilor de curs. Directorul, om de aleasd omenie, imi promisese ca va
avea grija de copil si va fi in atentia lui, dacd ia examenul. Am ldsat toate treburile si am
plecat la Iasi, sa vizitez un liceu special cu profil de contabilitate unde examenele se
tineau dupa concursul din liceele obisnuite. Imi amintesc de parca ar fi fost ieri drumul de
o noapte In acceleratul Bucuresti-lasi si Liceul economic special. Frumos liceu!
Directoarea ma sfatui s-o inscriu pe fatd la un liceu de masa, iar aici sd vina ulterior
(concurenta era foarte mare si un numar limitat de locuri. Asa am facut! Am pregatit doua
dosare, pentru liceul special din Iasi imi trebuia hotararea comisiei minorilor. Colegii ma
ajutara stabilindu-mi o taxa modica. Examenul de la liceul din targ se apropia vertiginos si
copilul meu Invata pe rupte. Avea un caiet voluminos cu coperti tari ciruia noi ii spuneam
,ceaslov”, unde isi trecuse ordonat, comentarii la fiecare lectie cu scrisul ei ingrijit,
mostenit de la regretata mea sotie.

Uneori, ma trezea din somn: ,, Tata, zi-mi subiectiva si, mai In gluma, mai in serios o
intrebam: ,,Zi-mi expresii verbale impersonale; E usor, e greu, e bine, e rau, apoi
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continuam: Reflexive impersonale; se zice, se spune, se aude”. Copilul continua sigur pe
el. Examenul 1-a trecut cu rezultate foarte bune, dar pe noi ne interesa examenul de la Iasi
unde aflasem cd concurenta este foarte mare. Am plecat din vreme la lasi, poposind la un
hotel din apropierea liceului. Erau 20 de locuri si fata reusi printre primele fete (nu era
mixt). Venise vremea despartirii si sufletul imi era greu. Nu era usor sa-ti lagi copilul
bolnav in indepartatul lasi...

Sosi si ziua despartirii. Copilul era tot mai trist! Eu de asemeni. Plecai in centrul
lasului sa-i cumpar uniforma. Cand m-am intors imi spuse ca e prea mica. Am mers si am
schimbat-o, dar la intoarcere ma trimise sd-i aduc pe prima uniforma. Atunci am inteles ca
voia sa-mi intdrzie plecarea. Ce avea tatd, liceul din targ, nu puteam sa raman acolo, Tmi
reprosa copilul la plecare? Am plecat cu inima grea lasdnd-o in indepartatul lasi. A doua
zi a intrat pentru prima oara in cantina liceului. La intrare pe o tava erau depozitate felii de
paine. La mese nu erau cosuri de paine. Fata isi alese doud felii de péine si porni mai
departe cu mersul ei sovidielnic. Se auzi strigatd. O matahala de bucatareasa se repezi la ea
si-i smulse una dintre feliile de paine reprosdndu-i ca nu are voie sa ia decat o felie de
paine. Va imaginati scena? Fata mea avea sda afle cd Inainte de masi, pdinea se
portioneaza cate o felie pentru fiecare copil. Aceasta intdmplare aveam s-o aflu mult mai
tarziu, mai precis cu ceva vreme in urma cand copilul mi-a povestit ca ea nu alegea felia
de paine obisnuita ci ,,coltucul”, acesta fiind putin mai mare.

A trecut ceva vreme si m-am dus sa-mi vad copilul. Revederea a fost dureroasa.
Copilul meu era extrem de slabit. Stand pe o banca, in curtea scolii, m-a trisnit un miros
de stana. Asa am aflat ca in alimentatia copiilor administratorul folosea carne de oaie care
mirosea ingrozitor. Era cumplit! Nu mi-a fost greu sa constat ca la cantina se fura in draci
din alimentele bietilor copii. Am uitat sa vd spun ca aici, in aceeasi incintd functiona
si scoala profesionala de fete cu aceeasi profesori si aceeasi conducere. Nepasarea era
generald. In vremea Cernobalului se opri apa si copiii sufereau de o sete cumpliti. Ca si-si
astimpere setea fetele colectau apa de ploaie de la stresini. Va imaginati asemenea
lucruri? Par incredibile dar asa a fost.

Cand scriu aceste randuri, dupa atata amar de ani, imi imaginez copilul agezat in sir
indian la intrarea in cantind si ,,ochind de departe” coltucul de paine care sa-i ajunga la
cele doua feluri de mancare. Toate ca toate dar cand am descoperit mirosul de oaie din
curtea scolii nu am mai putut s rabd si m-am dus la directoare. Eleganta, mirosind a
parfum de la o postd, nu m-a inteles deloc si nu-si imagina cum ar putea ea sa aiba legume
in gradina din spatele scolii sau gospodarie anexa. Se respecta! Venea la ora 10 si la 12
pleca. Nici o asistenta sau macar o vizita In cantind. Nimic din tot ce-i intra in atributii.
Am obtinut cu greu permisiunea de a vorbi cu fata la telefon din incinta secretariatului.
Vorbeam indelung mai ales cand copilul a descoperit un telefon public in incintd. Dupa o
perioada copilul isi spala pantalonii si-i punea la uscat pe o sfoard intinsa la geamul
dormitorului de la etajul patru unde avea dormitorul. Un vant puternic ii smulse de pe
sfoara si ajungand jos au fost ,recuperati” de femeia de serviciu. Zadarnic s-a rugat
copilul sé-i dea pantalonii, nu a fost chip s-o induplece.
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Un trimestru a mers la clasa cu treningul. Noi suportam cu greu despartirea. intr-o
zi mama ma ruga sd mergem cu ea la lasi sd-si vada nepoata. Plateste ea biletele de
tren! Intr-o sdmbiti impreund cu regretata mea sotie au plecat la Iasi iar duminica a
fost a lor. Profesorii erau, ca in orice scoald, de toate categoriile. Dintre ei excela
profesoara de contabilitate care isi facea datoria cu prisosintd. Exigentd, cerea fetelor
acte contabile impecabile atat din punct de vedere matematic dar si a modului de
redactare. Am vizitat-o si eu, cerandu-i relatii despre copil. Imi amintesc, de parci ar
fi fost ieri.

Profesoara, dupa ce ma studie cu curiozitate, zise intr-un tarziu: ,,Domnu B., copilul
e bun, va fi singura din clasd care va practica aceasta meserie grea, dar tare e rasfatata!
Cine o rasfata? Sotia mea doamna, zisei eu, ca apoi sa precizez. Nu doamna, eu o rasfat!!
Ne-am despartit prieteni. In cursul celor patru ani, fata mea a invitat meserie de la acest
om minunat. Ea si doamna Tudose de la Casa de copii Gaesti vor fi mentorii ei. Daca
profesoara de literaturd era rece, distantd si plictisitd, profesoara de istorie ne-a ajutat sa
trecem mai usor peste cei patru ani de despartire. A fost o adevaratd mama pentru copilul
nostru. In clasa a X-a se petrecu un adevirat miracol! O tinard bucitireasa indragi copilul
si 0 ajuta, ori de cate ori putea, mai ales atunci cand primeau hrana rece avea grija sa-i
puna 1n punga de toate. Si anii au trecut. Se apropia bacalaureatul!

Cele patru zile de examen au trecut repede. Noi le urmaream cu sufletul la gura.
Domnul diriginte, dis-de dimineatd, venea cu masina in fata internatului sa-si transporte
copiii la examen. Dupd examen de asemeni. Acest om a fost un exemplu de
devotament fata de copii si toatd viata noi i-am purtat un respect deosebit. Farad ajutorul
lui fata noastra s-ar fi descurcat mult mai greu. Se afisard rezultatele! Notele au fost
nesperat de bune. Mai am asteptat o zi sa poatd sa i se elibereze diploma! ,,Tatd, ma
astepti in Bucuresti, maine sosesc, ma anunti veseld, Adina”. Insotit de un prieten, am
ajuns la ora fixata.

Sosi trenul! Mama unei colege de la Rucar, o ajutd sa coboare. Fericit, mi-am
strans la piept copilul, palid, incd nerefacut de pe urma loviturii primite. ,, Tata, sa-ti
arat ceva!”. Adina scoase din geantd diploma si certificatul de calificare in meseria de
contabil (fara stagiu de practicd) si bucuria noastra a fost nemasuratd. [-am multumit lui
Dumnezeu pentru cd ne-a ajutat sa trecem cu bine de momentele grele petrecute. Am
oprit la Km 36 sa sarbédtorim evenimentul! Era vreme de crizd dar noi, cu ajutorul
prietenului nostru, procurardm multe bunatati greu de gasit in acele vremuri. Pe drum,
fata noastra dormi tot timpul. Chipul ei palid exprima suferintd. Familia ne astepta in
fata portii. Bunicile de asemeni. ,,Mama, mama, ce dor mi-a fost de tine, mama,
exclama Adina si chipul ei palid se Insenina dintr-odatad. Urmara doua saptamani grele
in care, regretata mea sotie, isi doftorici copila cum stia ea mai bine. Cei patru ani de
despartire ramasesera undeva in urma.

Eram in anul 1986. {i promisesem fetei ci vom veni de la Iasi la Bucuresti u avionul!
Nu mi-am tinut promisiunea! Asa a fost sa fie. Revad si acum momentul cand o
bucatareasa hulpava 1i smulge copilului felia de paine din mana.
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Doina Moritz

| Am muscat din marul acru...

RAGAZUL, zambind sau oftind, pastorind suflete, se petrece si ne petrece prin
tumultul vietii inspre vadul unde doar ticerea este stapana.

Da... RAGAZUL de a respira prin razele de soare lumina, de a privi cu ochii
copilului nemuritor toate fatetele universului, de-a ma mangdia cu bratele lianelor
tamaduitoare, arvunite de suflet, toate ridurile clipelor trecitoare, de a atinge prin zboruri
fugare Everestul iubirii de om, de ceea ce ne inconjoara, de noi insusi, tdinuitd comoar3,
de cele mai multe ori prea tarziu sau poate nicicand, descoperita.

*

RAGAZUL unui zimbet ,,muscat” de zana fericirii pe buza cu urme de muri coapti,
dar mereu insetati, RAGAZUL unei lacrimi cersindu-si ostoirea la poalele muntilor de
sare, RAGAZUL unui pas ripus de colindul unui timp hain, mi-a pradat inima inspinand-
o! Am muscat din marul acru si m-am trezit aruncata la radacinile rabdarii.

Sosise acel moment in care jarul fructului salbaticit prin voia trecatorilor rdu voitori
mi s-a daruit mai rece decat acel Zero Absolut ce asterne promoroaca chiar si pe altare.

Precum amprenta timpului pe geana aisbergului, tremurul neputintei mi-a ravasit
gandirea...

Diminetile mele se luptau cu sloiurile miscdtoare ce nu conteneau sa ma acapareze
ca pe un detinut in Alcatraz, dezghetul, un fior strain, nu-mi era prieten.

Am ,Infulecat” din poama otetitd crezand ca ,,tot ce zboard se mananca”, insiruind,
vorba cantecului: ,,Parole, Parole” pe ia sufletului, doar ascultdnd si crezand... Si cum
totul in viatd se pliteste, RAGAZUL meu la poarta asa-zisei fericiri si-a cerut plata. O
fericire masluita la troc cu naivitate, pe de o parte, prea creduld, prea visatoare, prea
ascultitoare si acea revarsare a pacatului in rodul domnesc aciuit pe ramurile sortite
pieirii, de cealalta parte.

intorcand roata timpului, RAGAZUL mi-a mai aprins un licdr, o stea din Ursa
Mare mi-a devenit suratd, solie, nadejde... Trecand prin poarta rugéciunii, multumind

180



Cerului si celor, adevarat, putini la numar, care s-au asezat langd mine, mi-am
recuperat RAGAZUL!

RAGAZUL de a nu invidia cind sunt depisiti, RAGAZUL de a nu mi impiedica
cand drumul imi este pavat cu spinii nesigurantei, indoielii, necuviintei si cate toate rele
adunate, RAGAZUL de a fura diminetilor mele cat mai multe raze de soare, ca sa Imi
ajunga toata viata.

Mi-am impletit din lacrimi dar si zambete o scara spre inalturi pe care Imi propun sa
o urc cu RAGAZ. Haide-ti si deslusim impreuna cuvéantul si si ne bucurdm ci avem sansa
de a exista!

Fulgerul, lumina timpului... Timpul luminii, fulgerul...

Ma alatur oamenilor care stau la fereastra si asculta plansul cerului in furtuna,

razvratirea universului, puterea necontrolata, jinduitd din radacinile neputintei sau
poate din tipatul cerbilor binecuvantati cu Aurora destinului... Iubesc rotirea spre centrul
cunoasterii, scanteia plutitoare prin perdelele norilor, cernite si despicate de ploile
cugetului.

Ma infratesc cu trdirea profunda, ndscutad din neputintd si dorintd, din linistea
seninului pradat de pasul razbunarii si jarul fulgerului.

Regasesc in mine, cum rar regasesc, pacea ulciorului aplecat la cumpéna izvorului,
preaplinul revarsat pe buza gandului, méangaiat de lacrima sperantei. Off! Speranta, dusa
de fluturii de gheatd inspre-o Groenlandd scorburitd de o inima ranitd, isi arunca
buzduganele tropotind in Caruri, scdpdrarea vietii... A scanteia din intuneric holdele
sinelui, ingreunate de povara pacatului, mi-au licarit mereu grauntele ingemanarii cu
"painea cea de toate zile"...

Oracolul vremii, colbit si ascuns de trecdtorii muritori in tunetul deznadejdii sau
poate, de ce nu, in tunelul nadejdii, propovaduieste: ,,Dupa furtuna, se aratd vreme buna!"

Rébufnirea gandului isi cautd potolirea margeland licarisul curcubeielor, junit din
framantarea ,,zgarie-norilor”, vijelie dar si astdmparare... Volbura, sora mai mica a
lianelor tropicale, ,,vantoasa” si rebelda, ma cuprinde, imbratisandu-mi orizontul. Dupa
~prapadul” boltilor celeste, mi-am cumintit jindul razbunarii... Este precum o
renastere, o scaldd in apa lordanului, o impacare cu toate cele nedorite, prescrise si
condamnate uitdrii.

Acum, inima mea aude! Aude strigatul celor subjugati neputintei si le trimite, asa
cum poate ea, timid dar sincer, Incurajare. Acum inima mea vede! Vede nedreptatea
aciuitd prea des printre noi si purcede a risipi, asa cum stie ea, sfios dar curat, incurajare...
Acum inima mea tresalta prin brate de lumina! Invinge patima, sfideaza intunericul, alege
rasaritul. Intre cer si pamant, imparte celor ce vor si primeasci, scapirarea fulgerului intru
victoria binelui. Da, iubesc sa stau la fereastra si sa ascult razvratirea universului!
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Daniela Topircean

Haibun - Ciresul

Primele raze ale diminetii se strecurau timide printre ramurile incarcate cu cirese in
parga, revarsand printre frunzele de culoarea smaraldului, o broderie de raze...

Plimbandu-ma desculta in iarba inrouratd, gandul ma purta spre Inceputul primaverii
cand florile albe, parfumate, atrageau zumzetul albinelor, ciresul din livada fiind asemeni
unei cutii de rezonantd din care rasuna o partiturd plind de viatd. Cu urechea lipita de
tulpind si bratele in jurul trunchiului, ascultam cu atentie partitura albinelor ce se Impletea
subtil cu sunetul sevei care traversa tulpina vanjoasd, revarsandu-se mai apoi, intr-un
munte de petale parfumate... spectacol regal -/ tot cerul impodobit/ cu flori de cires//.

Multumind ciresului inflorit, Imi imaginam crengile sale care vor fi pe viitor Incarcate
de fructe, acestea fiind Intotdeauna primii cercei pe care-i purtau copila mea si prietenele
sale care vizitau gradina, bucurandu-se ca promisiunile primaverii nu au ramas doar

un vis neimplinit... surés de copil -/ prinzind cercei de rubin/ la o ureche//.

La fel ca in fiecare primavard, ciresul raspundea multumirilor rasfatandu-ne cu rod
bogat, atat pe noi, cit si pe oaspetii Tnaripati care veneau sa guste din prinosul roadelor
sale, intr-o simbioza care ficea ca abundenta s se manifeste in fiecare an... masa festiva -
/ 1a aceeasi masa/ oameni si pasari//.

Haibun - Dragonul de ceata

in acea zi de vari, ne asteptau aventurile la care visasem din frageda copilarie.
Intotdeauna am dorit si ajungem acolo, pe varful crestelor montane, acesta fiind motivul
drumetiei pe care am hotarat sa o facem la inceputul lunii iulie, atunci cand bujorii de
munte sunt inca in floare, revarsand un parfum inconfundabil pe culmile muntilor
Cindrel...

Am plecat de acasa la cantatul cocosilor, cu gandul la povestile dragonului Tnaripat
care salasluieste in lacul glaciar aflat in caldarea celui mai fnalt pisc din Muntii
Cindrelului. In acel loc de poveste, speram ci vom face o multime de poze florilor de
bujor si,in cazul in care se va ivi, dragonului de ceatd, balaurul despre care batranii locului
vorbesc adesea in povestile lor spuse la gura sobei...

Dupa doua ore de mers cu masina pand in capatul drumului forestier aflat in
apropierea varfului Niculesti, am pornit pe jos, urcand creasta abruptd la umbra brazilor
seculari presarati pe culmea muntelui. Ajungand acolo unde brazii fac loc padurii de
jneapan, am intrat Intr-un adevarat labirint in care am reusit s ne descurcdm doar urmand
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cursul apei. Raul Cibin, aproape de izvoare sale, era doar un firicel cristalin care unduia pe
langa poteci serpuite pana la lezer, lacul glaciar din care izvoraste...

susurul apei -/ in labirint de jnepeni/ ciriri ascunse//.

Dupa un drum obositor, pe la ora pranzului, am ajuns langa lacul lezer ale carui unde
cristaline aveau o culoare nemaivazuta, culoarea florilor de bujor. Spectacolul 1iti taia
rasuflarea.. tot versantul de est al muntelui fiind impodobit in nuantele de roz ale florilor,
aceastd nuanta fiind reflectatd si in undele de cristal ale lacului... sacralitate -/ pe culmile
muntelui/ bujorii infloriti//.

Imortalizand totul, de la flori la cer, nici nu am observat cand valuri de ceata alba m-
au Inconjurat ca intr-un vis. Rdmasa mutd de uimire, cu aparatul de fotografiat in méana,
am observat cum fuioarele de ceatd care se ridicau din apa iezerului, luau pe negandite,
forma unui dragon. Acesta era paznicul legendar al locului. in fata ochilor mei era
insusi Dragonul de ceata de care imi povestise bunica in copildrie. Apérea doar in fata
celor care iubesc si respectd muntele. Trebuia sd te iInclini in fata lui cu respect si
smerenie, el fiind responsabil de starea vremii, putand starni furtuni nemaivazute de
zapada si gheatd atunci cand era provocat de comportamente lipsite de respect in fata
Majestitii Sale Muntele... capat de hotar -/ din miezul legendelor/ dragonul de ceata//.

Flori de papadie

Incd din frageda copildrie, am indragit aceste flori de camp. Nimic nu poate explica
fericirea pe care o simteam 1n fiecare primavara dupa Bunavestire, cand infloreau primele
flori de papadie presdrate in iarba de smarald. Asemeni unor sfere solare, corolele
pufoase, pictate cu polen, raspandeau lumina si bucuria revenirii la viatd a Intregii naturi.
Fiind copild, zburdam prin iarba sérind intr-un picior, crezand ca toatd lumea este a mea.
imbracam rochita roz brodati cu flori de culoarea cerului si fugeam in lunca aflatd in
apropierea casei, pentru a culege flori de papadie... zori de primivara -/ intregul cAmp
inflorind/ in inima mea//.

Aranjam florile in buchetele pe care le daruiam mamei. Mama le primea cu un zambet,
le aseza 1n vaza de cristal, apoi ma strangea in brate, sarutandu-ma pe fruntea incununata cu
suvite de culoarea castanelor coapte ,,- printesa mamei...iaragi mi-ai adus flori?”. lubeam
nespus apelativul ,,printesa” pe care-1 folosea adeseori mama, alintindu-ma... Bunavestire -
/ in bratele mamei/ tot cAmpul cu flori//.

Fiind o micutd gospodind, trebaluiam prin casa, privind adesea spre papadiile din
glastra care pareau mai luminoase si mai frumoase ca niciodata. Orele se scurgeau pe
negandite in clepsidra zilei, insa din pacate, in apropierea serii constatam cu ingrijorare
ci florile de papidie s-au inchis...In acel moment, se dezlantuia in sufletul meu de copil
o adevaratd drama... ,,- De ce s-au suparat florile?” - o intrebam pe mama, care-mi
raspundea stergdndu-mi lacrimile: ,,Florile fac nani fiindca le este somn”... Ascultam cu
atentie povestea mamei, o priveam cu ochii mirati, cdutand sa inteleg procesul prin care
florile solare se transforma odata cu trecerea timpului in sfere albe de puf... puf pe care
vantul il rapeste, semanand astfel campia cu mii de flori care vor inflori negresit intr-un
alt anotimp de primavara... ultimul vals -/ puful papadiilor/ purtat de zefir//.

Suspinam si adormeam linistita in bratele iubitoare ale mamei, sperand ca intr-o alta
zi voi simti din nou bucuria inflorind in inima mea de copil... puf luat de vint -/ mos Ene
printre gene/ seamana vise//.
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Geisha

Saiury avea In par o cracutd de cires. Se potrivea cu chipul ei

delicat, ca o danteld. Lacrimile-i scildau obrazul alb ca laptele.

|/ . Suferea. Se oferea oricui, ca un obiect vechi, de mare pret. Nu

simtea nici o emotie. Tot ce facea, era ca un ritual. Sacru, pentru cei

ce beneficiau de el. Pentru ea, o corvoada, care in final ar fi dus la prabusirea ei

sufleteasca. Nu stia ce este iubirea, doar obligatia pe care era sortitd sa o duca. Nu-si putea

decide singura soarta. Ei o faceau, barbatii. Doritorii de placeri carnale, care nu stiau decat

sa cumpere suflete nevinovate. Ce apasatoare 1i parea uneori aceastd existentd, cu

respiratia ei cu tot. Acel foc ce nu putea fi stins si care in framantarea lui spectaculoasa si

duplicitara, obliga fiinta la compromisuri.

Geisha numara secundele cu ochii deschisi. O respiratie violet strabatea prin peretii

de bambus ai Pavilionului. Sé fie o parere sau o dorinta de-a explora matasea colorata a

pleoapelor? Nelinistita si plina de viatd, isi dorea sé fie din nou, o copila cu ochi de iarba.
Libera. O alternanta intre cele doud Universuri paralele.

Lumea noua

in Pavilionul Chinezesc era o ticere plicuti, ca o boare Nirvanici. Liu-ky se asezi
linistita pe scaunul din lemn de bambus. Deodatd, undeva in strafundul Pavilionului se
auzi un zgomot puternic ca si cum cineva ar fi rupt un lant greu, de fier.

Liu-ky tresari si incerca sa se miste, insd corpul nu o asculta. Simtea o teama
launtrica. Portalul violet se deschise ca la o comanda suprema. Un Inorog alb se apropie
de ea si 1i spuse:

Poti pleca, esti Libera! A fost ruptd ce-a de-a saptea pecete. Afard, toate fiintele
celebreaza. Esti asteptata.

Copila iesi prin Portal si disparu in Lumina.

Unic

Arhitectura mentala a Profesorului Henry Pernath i-a uimit pe toti oamenii vremii sale.
Era un Erudit solitar, un cunoscator al Misticii Astrale, un cititor desavarsit al cartilor
nevazute. Evantaiul cunoasterii fusese cu el, gentil si protector. Ménca putin, calatorea ades
in linistea parcurilor, seara, unde-n ticere chema pasarile cerului la masa. Acestea il asteptau
mereu cu aripile deschise in forma de Cruce. N-a fost binecuvantat cu fii sau fiice, singurul
liant al vietii din anii copilariei, era un avion de lemn, pe care-l tinea la capul patului. [i
amintea mereu de Tnaltimi, de vulturii plesuvi, de libertatea absoluta, dupa care tanjeau toti.
Locuia intr-un apartament micut. O masutd de lemn, cateva haine, o bucatirie mica, din care
se zdrea in departare, clopotnita unei biserici de lemn. N-avea prieteni, era considerat un
ciudat element al naturii, prin structura lui austera. Insd el privea pe toata lumea cu
senindtate, mereu fericit, bucurandu-se de bucuria celorlalti. Fresca vietii unui Eliberat.

184



Poezie






Constanta
Popescu

O vreme din alte vremuri

Rochia mea cu ganduri e prea scurta
din ce in ce mai grea si demodata.

O scot la poarta sd o ia gunoierii, cineva
va face un batic

din ea ca sa-i odihneasca mintea,

sd o tind strans legata de un corp

ce-l poarta gratis...

Este trist astazi la soare, parca

la umbra era mai tainic,

mai trecea cte-o speranta

ca diminetile pot fi inceputuri.
Continudrile sunt greseli asumate,
intrarea in mlastina mascata

a unui festival de rock.

Nu ploua cu iubire, cu Imbratisari,

cu bucurii nu ploua... e seceta,

ni se usucd ziua de maine.

Calendarele incep sa arunce lunile, zilele,
ce nevoie mai avem de timp?

Oameni de piatra,

cu nevoi marunte si orgolii de diamant.
E o vreme cu vremuri pierdute

la ruleta nebunilor,

unii se apleaca sa culeaga

niste resturi de turbare,

aveti grija, e mortala...

Rasare lumina

Amanunt cercetdm In memorie,

In coama platita a mortii zidite,

Dorinti neuitate dureri si putinte,
Refulate orgolii, iubiri tainuite,

Pretuite poveri ale vietii trecute,

Ne incarca clepsidra vietii ce curge
Suvoi neoprit, pedeapsa stelara.

Ma doare viata ce moare in mine,
Iubirea uscata, precum iarba arsa de soare.
Ma doare uitarea durerii, a mortii trecute
blestemul secular al firii de a fi.
Incurcam mult prea des,

destinul ales al pamantului

cu verbele a creste, a raimane, a pastra.
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Cuminti agteptam sa apara cuvantul

Ce domina viata, viitorul si moartea,
legdtura de sange cu mortii nostri uitati
ce vegheaza istorii, cataclisme, destine.
Cautam sa ramanem integrii iubirii

si soarelui ce incd vegheaza pamantul.
Stim bine cd maine Incolteste iar graul,
In palme dospeste iar painea,

ne zboara copiii,

rasare lumina.

Sa vindem trecutul

O fi venit vremea

sa-mi recuperez pasii aceia

pe care ti-i lasasem sa inchizi cercul,
un arc defect care-a ocupat

toate sentimentele din jur.

Poate trebuie sd actualizez

cuvintele de baza,

decolorate si uitate la capatul patului,
cand nu-ti spuneam:

noapte bund, caci zorii intrasera
demult printre pletele mele.

Desigur sunt vrafuri intregi de sentimente,
nici nu vreau sa mai mangai colturile,
sunt Inca tdioase

si reci. Se uscasera toate lacrimile

si blestemele soptite.

Ce rost ar mai avea sa-mi recuperez
declaratiile de iubire?

S-au sters acele cuvinte,

nu mai existd in Dex.

Oamenii nu se mai privesc.

Trebuie sa invat sa-i cunosc.

Nu dupa cuvinte, declaratii,

nu dupa gesturi, dupa culoarea ochilor...
Dupa trecut.

Acolo nu mai poti da cu var proaspat,
nici nu poti schimba rochita prea scurta,
azi. Nu mai poti deschide poarta.
M-ar ajuta sa-mi imprumuti

niste gdnduri neterminate,

le-as croseta eu maneci noi,

in care sa ascund scrisorile

de care n-am avut parte,

la care mai lucrezi si azi,

in faza de intentie. Mi-e bine, ca am sters
niste ani ramasi la soare,

ca o cdmasa pusa la uscat,

oricum 1mi era prea stramta.
Bucuriile nu se mai alinta,

dar nici tristetii nu-i mai dau binete.
E vreme sa ne vindem

trecutul, incet, incet

ne mananca tot nisipul din clepsidra...
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Pentru tine

pentru tine purtam rochii
frumoase si proaspete

si pentru tine

m-am lepadat de mine

si tot pentru tine am devenit

in fiecare zi si in fiecare noapte
alta femeie

pana cand
am uitat
cum ma cheama

Inutil

vara asta
nu mi-a fost de niciun folos
si nici somnul de noapte

e prea tarziu

ca sa imi mai dau cu parerea
acum cand

peretii casei stau sa cada

abia mai duc o ramasita de viatd
intre patru pereti subreziti
de atatea urlete

cat de frig ar putea sd-mi fie
in iarna asta

daca m-as gandi la tine

ca la un om de zapada

Camera perfecta

pe tavanul proaspat varuit
arde un bec

nici bun, nici rau

habitaclul nebunilor si al geniilor
nu poate fi o camera perfecta
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si totusi incd se mai scrie
1n saloanele varuite
cu alb

Sub ochii nostri

stam fatd in fatd

dar privirilor nu le scapa
nimic

cu rasuflarea aproape taiata
iti Incredintez adevarul
mintindu-te 1n chip si fel
ca toate femeile sunt identice
si cd pe urmele pasilor lor
se cladesc lumi

iar din pantecele lor

ies aceeasi prunci
nevinovati

stam fata in fata

si privim cum creste

o lume de bastarzi

aici

sub ochii nostri

in timp ce ne mintim in fel si chip

Fonduri proprii

traiesc si iubesc din fonduri proprii
am fugit din casa unde praful

se asternea cu nerusinare

peste nudurile pictate

de artistul incaruntit

inainte de vreme

pe drumul intoarcerii acasa
calc in gropi
dintr-o neatentie inexplicabild

inima 1mi bate ca o inima dubla
sau ca o arma

impotriva obisnuintei

si a rutinei intoarcerii

pe acelasi drum

oare 1n céte cioburi
se sparge un geam
pe care il lovesti cu pumnul
pana simti gustul sangelui?

ratiunea nu are viitor
eu merg inainte



De n-as iubi...

De n-as iubi, m-ar lua in colti mistretii
ca pe o ghinda ce-a cazut din ram,
s-ar prabusi in Mine toti peretii
castelelor pe care le zideam

copil fiind, din tone de nisipuri...

De n-as iubi, m-as pierde in tertipuri
de om ce n-are casa - un laies;

mi s-ar usca sub talpa iarba ninsa

de albele petale de Cires,

pe cdi pe care mi-e lumina stinsa.

De n-as iubi, si litera-ar da gres,

punand incuietori la libertate,

ar atarna de suflet spanzurate

cuvinte reci, legate fedeles

ca un Talhar ce-i condamnat la moarte...

De n-as iubi, as fi-nsetata foarte
batatorind cararea prin desert;
ag buimdci spre un izvor incert
cu si mai insetata mea camila.

Nu dau porunci 1n viata mea umila,
nici cerului nu vreau sa ma supun,
doar sa iubesc si urii sd-i opun

ca antidot iubirea mea stabila...

Sunt, oare, Iona mantuit din mila

de Dumnezeul ce M-a pedepsit

sa-Mi aflu calea-n burta unui Chit

si sd-nteleg ca Moartea-nseamna Ura?

Sunt, oare, partea-aceea din Natura
ce isi mentine viul chiar si-n Moarte,
fiindca-n verde Ura nu incape?

Sunt cursul ne’ntrerupt al unei ape

ce-si are sursa-n lacrimi ce nu seaca?
Sunt Eu! Femeia ce-a-nvitat sa taca...
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Nu ma haitui, Lumina!

Nu ma haitui, Lumina!

Lasa noaptea beznofild

inverziri sinucigase sa-mi ascunda-n
clorofila;

fluturii ce-mi zbor prin sange

sa-1 Intoarne-n crisalida,

fard sa-i transforme-n pupa

sau si fie iar omida!

Vinde-ma, te rog, Lumina,
unui iad

ce fard mila

maculeaza crini prin mine,
dar imi lasa vii dorinte
intr-o viata invalida

de prea multa rugaciune

si nici pic de sacra vina...

Nu ma haitui, Lumina!

Peste aur nu-i rugina!
Intunericul inghite

doar ce ochiu-ar vrea sa vada!

Doamne, lasa tu sa cada
o cortina de iubire
intre ,,noi” si lumea-ntreaga...!

Tipa-va ticerea

Nici muntele, Doamne, nu-si macina stinca
decat sarutata de ploi si de vant!

De gerul naprasnic cu veri alternand

pe partii de schi, ca la Straja sau Ranca!
De rauri ce-si sapd noi albii trecand

prin rani invizibile ochilor nostri!

De chiar avalanse cu chipul de monstri
ce matura-n cale nametii! urland!

Iubirea ne-nalta, cu viata luptand!

Cu vechi si statornice legi ale firii!

Cu ghimpii ce-i pun intre noi trandafirii!
Cu ora parsiva ce musca tacand

ca sarpele Evei; dand frau amagirii...

Tipa-va tacerea cand glasul iubirii
ramane-va mut pe un munte-n declin?

Iubirea, Stapane, e singurul chin
ce da omenirii raspunsul suprem!
E singura cale pe care o vrem
s-ajungem acolo de unde venim...
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Erica Oprea

Incrucisare

Du-ma departe,
intre doua taceri,
asculta-ti chemarea
si glasul si viata:

sunt urma nespusa,
sunt visul de ieri,
sunt apa ce chipul
ti-1 spald cu lacrimi.

N-a fost si nicicand
nu va fi; si totusi,
nimic nu arde

mai tare decat
poemul nescris si
sarea pe pleoape,

cand timpul e crud

si calea se-mparte.
Astazi, vointa mi-e
carne de tun, caci

stiu ca lupta-i pierduta,
orice as alege.

Captivitate

Ni se sting radacinile si

ne iau foc ramurile,

iar noi, copii nascuti
sufocati de propriul cordon,
simtim cd n-am fi

nici cat o mana de pamant
aruncata in urma.

Suntem doar noduri

pe firul cuiva, noduri in gat,
incélciri in poveste, colivii
de brate stranse prea mult
in jurul vocii ce refuza

sa cante, a inimii

ingrozite sa bata.

In fapt, e totul prea simplu,
dar poetii se pierd in detalii,
bieti imperfecti, mereu
captivi Intre geniu si muza.
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Cuceriri

Se intinde goala,

lenesa, 1n fata mea:

o panza. Eternd confidenta,
martora a infinitelor
posibilitati, a nerostitelor
indrazneli si a temerilor

demult depasite. O contemplu
de la o distanta sigura,
neindraznind sa o patez

cu atingerea putin

prea frusta a penelului meu,
admirandu-i insolenta
stralucire, taiosul alb

al celor care n-au fost
vreodatd manjiti

de vreo lupta.

Dincolo de muze

sfioase si sublime idealuri,
arta nu ¢ nimic mai

mult decat un razboi,

o lupta corp la corp

intre neimblanzire si
ce-i de neatins, intre
liniste si cel mai aprig
urlet, pentru tot ceea
ce sinele stie cd poate
cuceri. Si doar atunci,

cand sinele arde

pana la ultima fibra,
cand vechile refugii

se transforma 1n scrum,
poate fi vorba despre
viata.

Uni et impera

Departe de jocuri,

de strategii, de setea

de putere mi-as

conduce cararile,

Mi-as construi cetatile

si mi-as aduna armatele
de suflete. Sa invatam,
aici, departe de ei, din nou
ce Inseamna viata, setea
de frumos, de lumini, de umbre
purtate dincolo de temeri sau

poveri, sa redescoperim cum sa fim

aproape de jocuri

de copii, de lumea ca

o harta ce se cere
descoperita, nu cucerita.



Ana Ardeleanu

frumoaso

de ce vrei sa largesti ochiul timpului

pentru a trece prin el

ca prin casa neamului tau
fara dorinta de a ramane
fiindca zidurile nu mai sunt
iar tu nu mai ai stabilitate
nici lacrimi 1n varful pensulei
pentru a le picta

frumoaso
nu mai am pe cine trece la tabla

pentru a desena pe ea rotundul lumii

in vederea unor caldtorii incognito
pentru a te aseza pe floarea ei

incat vamesii sa nu poata descoperi

sub panza batuta a serii
chipul sentimentelor venerate

acelasi Dumnezeu

nu mai este la moda

scrisul cu cerneala roz

nicio mama

nu-si mai adoarme iluzia la san
niciun tatd nu mai fabrica robinete
pentru picatura de viata
destinata pruncului vis

familia e urna de vot

unde votantul

nu stie ce viitor sa-si aleaga

sa fie cel care seamana

cu o caprioard nevinovata

ce ar putea fi sacrificata

pentru membrii sai

flamanzi de iluzii

cand degete nu pipaie

acelasi Dumnezeu

oare cenzura impusa albastrului
sa fie a doua varianta
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dar sd nu insemne nimic

sa nu dea idei nimanui
pentru a purta targa

spre cel accidentat

in urma propriei nehotarari

inima de rosu

simt cum 1mi cade de pe retind
imaginea unei nopti de vara
simtindu-se frustrata

atunci cand steaua nordului
indica pe harta sa

siluetele unor cursanti

ii cunosc la fel de bine

cum mé cunosc pe mine

cu aceleasi slabiciuni

care se vor Intdlni candva
pentru a bea impreuna o ciocolatd calda
vorbind despre reni

despre blandetea de caprioara
a ochilor mei

pe care n-ai dori sa o sacrifici
nici chiar atunci

cand nu mai ai de pus copiilor
nimic pe masa

cand ochii cu vederea slaba
nu mai au nimic de vazut
cum nici moartea

nu conteaza daca ploua duminica

sa fie numai metaforele vinovate
torsul lor ce a apucat pe céile gresite
ale unor priviri care nu vindeca

nu vad esentialul

sub forma unui cdmp inmiresmat
amator de complimente rare

doritor de impresii vinovate

nu conteaza daca ploud duminica

si In lungul zilei nu se mai vede nimic
cei care nu si-au spus numele raspicat
s-au ascuns sub un pod zidit din umbre
fara a tine seama de numarul anilor
cand impresiile camuflate

pot intra usor In camara

pentru a subtiliza

borcanele cu mierea

primelor varste
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Gabriel
Dragnea

Spre orasul de sticla

Pentru aceste necunoscute nopti -

Copii ai linistii rapiti de prin altare -

Am inchiriat un autobuz,

Sa fugim

Doar eu si amintirile mele cu lumea

Sa ne duca la marginea

Singurului oras de sticla

In care nu-ti poti ascunde pacatul,
Dorinta sau prezenta exsangua.

Aici, totul este la vedere:

Si rani ne incopciate, si zambete-n icoane.
Haideti cu mine!

Péna la urma trebuie sa invatam

S& ascultam

Ce ne spune glasul nisipului din clepsidre!

Un ultim puzzle

La neonatologie nicio confuzie,
Accident sau dilema

Doar plansete variate,

Un ultim puzzle din copii fara lacrimi,
Tablou cu viitor confuz, fara mirari.
Din spatele unei panze de paianjen
Sunt martorul ultimei nasteri,

A urmelor sterse cu spirt si pareri de rau.
Sunt prea putine virgule-n clepsidre
In rest doar puncte care-asaza

Tristeti si non culori pe inimi.

La camera de garda,

Doar pentru pasari si ingeri
Se fac tratamente cu amintiri
Pentru neuitarea zborului.

Dupa aceasta virgula

Dupa aceasta virgula

Ar trebui sa vina o culoare,
Ca aceea ratacita

Pe o alta fata

A cubului rubic,

Unde se aduna

Privirile tale crude
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Care sangereaza
Pe pasari, crizanteme,
Pe zori de zi si arme.

Nu imi este teama

De virgula aceea care

Mi-1 prezinta pe Charon,

La fel de misterios si tacut
Asemenea ultimei reprezentatii
Pe sfoara nevazuta

Care leaga primul plans

De ultimele regrete!

Sa nu imi vinzi fotografia

In care entuziasmat exersam
Jongleriile cu masti

Alaturi de Chaplin,

Pe aceeasi banca

Pe care se odihnesc azi
Toate iernile!

Despre zbor

Tema zilei de azi este despre zbor.
A fost vazut in umbra cocorilor
Si-n silueta unei clepsidre mute
Ca o mana ratacita

Intr-un buzunar al tacerii.

Eu continui sa-mi tatuez retina

Cu ultimul pas al ultimului soldat,
Curier al pacii.

Almost blue

Ea este aproape albastra

Ca umbra albatrosului ratacit printre
Urme de ganduri ciobite esuate la tarm,
Aproape albastra ca o himera

Care-mi poarta resemndrile pe brate

In abisuri, printre confuzii, abandonuri
Si poeme - evadari spre istorii prafuite,
Mari policrome in versuri,

inca nedescoperite,

Crude ca visele copiilor intr-o lume uscata,
Perfuzata, sterila si rece.

in vechiul cafe bar, in fum de Virginia Blend,
Unde candva ne hraneam nelinistile,
Aceleasi portrete de poeti schitati In acuarela,
Ne indeamna sa credem

ca ea este aproape albastra.

Pun pe repeat Almost Blue,

un pian, o trompeta

Si visul meu cu inorogul prabusit in mare
Va ramane un poem

pe care nu-1 voi scrie niciodata.



cum se nasc fluturii

sunt constructie cu ochii deschisi
numai pe dinduntru.

vocea mea se poate imprumuta
contra unei ample taceri.

vizitatorii o pun la ureche

si se-ndragostesc de o rana

ce nu le apartine.

apoi se plimba induiosati

prin sali cu diorame fosforescente —
printr-o jungla de scene cu ochi
care nu clipesc.

cu totii 1si scuturd ploaia de pe pleoape
si ma privesc minute In sir

fara sa stie

ca asa se nasc fluturii — din cicatrici.

escale

sunt cladire fara iesire.

cladire cu ecou 1n podele.

scartdi a memorie.

curiosi cativa poetii ma viziteaza
si furad praf de pe nervi

sa-1 amestece cu cerneala.

a doua escala se face in plamani.
aici ploua cu fluturi. Incheieturile
sunt simple ferestre

prin care trec oameni pierduti.
din cand in cand

un lift imi urca prin vertebrele

si aduce calatori dornici sa atinga
radacina unui fulger.

ultima lor escala e osul hioid —
pasare franta
care Inca mai canta sub apa.

nevazutele rani

in diminetile de toamna
cand ploaia nu mai rasuna
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in geamuri metalic

cum gongurile chinezesti
hoinaresc pretutindeni
pana cand spre seara

uit de mine Tnsami

undeva pe strazile pe care
lunecd un adagio de vioara.

doar prin fata casei cu tencuiala cazuta
ma-ntristez.

acolo mereu miroase a singuratate

desi in rastimpuri ploaia 1si face de cap
incercand sa spele

nevazutele rani.

intr-o vara opiacee

stateam sprijiniti cu coatele

pe glaful ferestrei

fard sa ne pese cum fulguie

ceasurile opaline ale dupa-amiezei. in aer
se revarsau incinse miresme de trifoi

si cimbru salbatic.

un gand se trezise pe neasteptate din somn
si-acum navilea in vasta Incapere

ca un rotocol de fum - ma desenai in creion
in taceri de fildes

acoperita de crini pulsatili.

intreaga-mi faptura

se adancea intr-un vis

glisdnd ca matasea - acolo m-am intrupat
intr-o vara opiacee.

niciun glas

azi scot tacerile la mezat -
taceri cu gust de iarna
desfrunzite pana la primul sarut/
taceri asmutite sa sfasie
cu margini zimtate

sau taiate julienne/

taceri ghebosate

cu umblet pustiu/

taceri de culoarea pietrei
bolnave de un dor

ce n-a putut muri.

intreb pretutindeni.
nimeni nu raspunde -
niciun glas sus

niciun glas jos.
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1leana Pascu

74

In cautarea unui trai stabil

S-a intrerupt cliseul, 1n ziua plecarii
Anii s-au scurs si totul s-a schimbat
M-am intors, cu patima durerii
Exact din ziua, 1n care am plecat

Ma doare sufletul, usor ranit

De tineretea scursa in exil

De timpul, ce-a trecut nestingherit
In cautarea unui trai stabil

De bratele ce nu m-au strans
Sinu m-au alintat, pe crestet
Dupa o zi intensa, la apus
Cand dorurile, ardeau in secret

Doruri, care stiteau ascunse pe la colturi
Prin ochii internetului, cu taine nerostite
Tluzii impartind, tinandu-ne 1n lanturi
Lumina inghetata, sufocatd-n cuvinte

Cu speranta in san, cu dragostea pastrata
Au crescut prunci, in brate de bunici

Cu lacrimi de lumind Tmpovarata.

La stresini apareau, cuiburi de randunici

In casa-n care, cu trudd am cumparat
Picior de om, nu cilca-n batatura

lar poarta, odatd-n an am descuiat

Si scartaia, de dor si de rugina

Cadeau in mine umbre, 1n noptile tarzii
Si clipele acelea, erau posomorate
Scriam pe colbul vremii, cu aripi stravezii
Ganduri si doruri, din suflet coborate

Soaptele-n minte, rasunau cu ecou
Cautand raspuns 1n rugaciune

In fiecare sunet, lasand din pulsul meu
Invaluit 1n blande taine si-n trista amagire

Intorc tacutd fata, spre albul zid din mine
Si lumea necuprinsa, in brate o cuprind
E-atata gol si dor si spaima si iubire

Un amalgam de stari, rdsar si se aprind
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Un lapsus de-ntdmplari ma stapaneste
Nu de o zi, c¢i mai mult de un veac
Sechelele ramase, in trup ma scormoneste
Inca roade din mine si nu 1i gasesc leac

Plecam, mai obositi decat veneam

In goana nemiloasa dupd bani

Putine clipe, cu familia purtam

Noua si lor, rdpeam din viata niste ani

S-a intrerupt cligeul, 1n ziua plecarii
Anii s-au scurs si totul s-a schimbat
M-am intors cu patima durerii
Exact din ziua, in care am plecat

Viorea - floare de primavara
28.03. 2025 - Floresti

Un vechi castel strajuia deasupra
Zidurilor din curtea alaturata

Care, obosite de trecerea timpului
Stateau sa cada

Scérile de lemn, scartaiau la fiecare atingere
Desi vopsite recent

Parca povesteau durerile si fricile

Prin care au trecut

Cei cdrora le-au mangaiat talpile
Dedesubt, purtau zeci de ani si mii de suferinte
Usa, nalta cat peretele, ascundea

Suflete blande sau vulgare, din ultimele epoci
Care expectorau cuvinte intortocheate

Si mucozitati construite in veacuri,
dintr-un moft

Zilele, le erau numerotate invers

lar minutele erau veacuri si clipe, deodata
Imi fura privirea, pe rand

La fiecare metru si jumatate

O alta fata crispata, un alt suflet ingenuncheat
Zbatandu-se in carcasa ponosita de veacuri
Asemeni peretilor acestor cladiri

Cazare, fara stele.

Privirea mi se opreste in fata ochilor

Pe care i-am iubit dintotdeauna

Erau ochii paterni, ldsati mostenire
Odata blanzi, odata ageri

Acum, infiorator de speriati

Am mbratisat amintirile

Le-am separat si impreunat,

le-am pus in balanta

Le-am inghesuit intr-o lacrima

Linistiti, ne-am destainuit maratonul zilelor
Am oferit incurajari si sperante

Care, nici eu nu mai cred in ele

Dar Dumnezeu detine puterea

Intre aceste ruine, a inflorit magnoliile

Si zarzarii... i din nou speranta

Si din nou... este primavara!
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Elena V. Pites : s

Ai plans

Ai plans cand ai venit pribeag in lume
Ai plans cand spinii urma ti-au impuns
Ai plans nimic cand nu-ti era de-ajuns
Ai plans cand valul te-mbraca in spume.

Ai plans cand soarta sansa ti-a ascuns
Ai plans cand moartea te striga pe nume
Ai plans cand cdutarea iti crea renume
Ai plans ecoul cand nu ti-a raspuns.

Ai plans cand alte zari ti-au luat parintii
Al plans cand pruncii ti-au zburat din poala
Ai plans cand legi izbucneau

din noaptea mintii

Al plans cand sori betegi nu te mai scoala
Ai plans cand painea veche-ti sparge dintii
Ai plans cand maine curge rau de smoala.

15 iunie 2025

Clubul de fite

Clubul de fite

La care alerg

Umple-a mea triire,

Bucurii si exaltare

Umilinta si-ncantare

Lacrimi si dezolare

Demoni si nicotind

Etanol si morfina

Fac din mine leguma —

Tarba de aruncat in foc...

Totusi poate am noroc

EL, Domnul sa opreasca acest joc!
28 mai 2024

Eu sunt scianteia

Tu, focul profund
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Pe portativul timpului

Zbor spre infinit

Peisaj cu culori intense

Priviri calde se izbesc

In ecoul pasilor

Visuri si acorduri verzi

Zide zi si alta zi

Soapte despletite

Si taceri soptite

Scantei de aur

Se desprind din

Focul divin

Scriind sonete de prima pagina...
11 noiembrie 2024

Ca un cleste

Ca un cleste
M-ai prins
In mrejele iubirii tale...
Ca un cleste
M-ai strans
La pieptul tau...
Ca dintr-un cleste
N-am mai reusit
Sa scap...
Dar nici nu
Mi-am dat silinta...
15 ianuarie 2025

M-am facut

M-am facut statuie

La picioarele tale,

O vorba sa-mi spui

Si apoi

Nu-ti voi mai sta in cale...

O vorba buna,
Sau o vorba rea,
O vorba vreau
S-aud,
Si-apoi
Voi plecal...
16 ianuarie 2025

Doamnei Coca T.

in cuibul nostru de iubire
Eu iti admir tinuta princiard,
Tu ma privesti ca pe-orisicine
Si te grabesti, ca de-obiceli, la gara.
02 iunie 2024
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Constantin

Voicu

Maica, dor de neam si tara

Foaie verde salcioara,

Ma arde la inimioara

Dorul meu de neam si tara.
Cum sa sece, cum sa piara
Brazda noastra milenara
Maica, dor de neam si tara?

Au venit din alta zare
Oaspetii la vanatoare

De aur si caprioare.

I-am primit in casa noastra
Si i-am agezat la masa;

Masa noastra, veche vatra,
Maica, dor de neam si piatra!

Nu stiam ca-nstradindm

Ce-am avut, ce mai avem,
Si-acum plang strabunii dorul,
Cu Carpatii si izvorul,
Dunarea, pana la Mare,

Si stravechile hotare.

Maica, dor de neam si floare!

Ne-a fost leagan dorul sfant
De lumina si cuvant
Sufletul nostru curat

De agheasma insetat

Si hranit pentru frumos
Fluieras de fag si os

Maica, dorul de Hristos!

Salcie, plecata-n vale,
Brazi in munti si ape reci,
Ducem sufletului cale

Pe stravechile-i poteci.
Dorul nostru ne uneste

De la BUREBISTA-ncoace
Neamul geto-dac traieste
Maicad, dor de neam si pace.
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A stiut a ne-nvia

Decebal cu moartea sa
Nepatandu-ne obrazul

STEFAN, MIRCEA si VITEAZUL,
Voievozi, si domni, si regi

Pravile, coduri de legi,

Cu dorul si tricolorul,

Sa ne tina strans poporul.

Dorul nostru, cel mai lung,
A pornit din Campulung,
Spre Valahia, Moldova
Ardealu-intregindu-i slova.
Si e singurul din lume,

Ce ne poarta steag si nume.

Frunza verde silcioara
Nicio frunza nu-i amara
Si nici codrul care-i verde
Nu se poate a ni-l pierde
Ca e dor cu radacina

De durere si lumina.

Sus romani!

Frunza verde sélcioara
Am in suflet dor de tarad
Ramuri aplicate peste

Fac din dorul meu poveste
Si curg ape si vin sabii
Din apus, stoluri de vrabii.

Doru-i arma de tarie

Stefan, Mircea si Viteazul,
Si, inlacrimat, obrazul

Cu eroi, doarme sub glie.
Basarabii, Petru Rares....

Sa fim iar ce-am fost si iarasi.

Si, cu dorul, cd ni-i sfant,
Avem tara si cuvant.

Sus, romani, din nou, mai sus,
Soare nou, fara apus,

Si, in dor, este lisus!

Sus, roméani, din nou, mai sus!
Meritam dorul de glie

Si aceastd Romaénie!

Sus, romani!



Vilia Banta

Ochii de veghe

Suflete, iti cad pleoapele,
grele de toate durerile lumii!
Nu, nu vei orbi,

doar in bezna

vei gasi rostul beznei

si-1 vei simti pe Dumnezeu
mai aproape,

vei intelege strigatul

zilei de miine

in spatele icoanelor

unde mama si-a lasat

ochii de veghe.

Memento

Curg zorii pe urmele noastre,
mainile miros a paine calda

prin amintirile mamei... aici,

in iarba inaltd pana la brau,

aici, langa bratul frant al fantanii.
O lacrima stinghera, furisata,

imi spala ticerea de-ntuneric.
Curg zorii zilei pe urmele noastre
aici, unde-a stat luna azi-noapte
culcata pe brazda uscata.

Cuvintele-mi par siraguri de stele

acolo sus, unde mama e-acum

ingerul meu pazitor si-1 dojeneste pe tata
ca n-a ramas mai mult langa mine —
oricum, vesnicia putea sa-1 astepte.

Timpul ma strange iutit ca un junghi
in dimineata cu miros de altar

si lumina putina prin crengi.

Ceva s-a rupt n doua din ea:

o iubire cu soapta eternitatii in prag,
0 soapta cu freamatul iubirii

in linistea mea dinlauntru.

Curg zorii pe urmele noastre.
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Poemul orasului

Erau ceasuri semiadormite,
molatice sfere prin care priveam
dimineata cum vine incet

langa noi si tu-mi vorbeai

aproape soptit despre ceva anume. .

Cine pentru cine inchidea in sine
permanenta celuilalt, ma-ntrebam
si vanitatea noptii se spila

in ochiul pasarii de prada.

Erau ceasuri condensate, fierbinti
in care speranta pocnea

din cand in cand pe spatele zilei,
ne strecuram gandurile,

atinsi de fiori nenumiti,

prin crapaturile orasului cu bune
si rele, cu vechi si cu nou,

oragul plecarilor si Intoarcerii noastre,

numaérandu-ne bataile inimii
dupa inima lui,
orasul in care copacii au suflet

si radacinile lor trimit mesaje spre cer,

din adénc, din curgerea luminii,
din glasul pescarusilor.

Visul poetului pulseaza aici
intre un gol si un zbor.

Poemul orasului

scris ori nescris.

Asteptare

In linistea acelui sentiment
in care se risipeste noaptea,
intre steaua pribegind nepereche
si misterul toamnei sangerande,

in ochii ei, cu pleoapele trase,
nu cumva sa destrame visarea
prin grijile de maine,

in aripa aprinsa deasupra cenusii,
unde o pasare sprijina cerul
si nelinistea cu chip de femeie,

totul este asteptare, totul. Si clipa
ne bea prin fereastra deschisa
fara sa stim, cu toatd lumina

ce ni se lipeste de trup.
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Dune pe chip

Regasiri, accelerari, tendinta
numelor fosforescente catre
apologia pe care, dominatori,

o vom elabora

Sensibilitati ubicue amesteca
mierea cu sangele —

acomodare ce persista

Pluvial, incerci sa explici principiul
exhibarii jumatatilor de rama

Pe intuneric, monumentul
meduzelor crude atrage figura
Ofelia alunga domol flacara

si urcd trepte negre

Chiar 1n acest moment, ochii deschisi
prevad spiritul vanatorilor cu sfinx
Dispar spectre figurative!

Dispar gardienii stelelor!

A sosit vremea infrigurarilor cuceritoare
intetind mari enigme dionisiace

In umbra std metafizica halterei
Doar trei gesturi

pot inrosi candelabrul revolutiei!

Nu se opresc

Lege despre orchestra unui

protest eterogen — ne convin colajele
Vrem sagetarea paianjenului

ce parcurge scarile filosofiei

O anumita spirald indrageste aplombul
leoparzilor, incantitoarele atacuri

din centrul insulei

Fantasma e atrasd de cadran
Cunoastem relieful alcoolului efervescent
Au fost martori, a fost promenada,

au fost rani

Imago mult deasupra cutitului vizibil,
turbion care leviteaza

pe langa coperti dramatice

Gestul baroc conduce excesul

inspre fundament

Omagiu pentru incé o cruciada?
Fumul cere inca o ascensiune?
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Rotim fara indoieli costumele
mai multor ceremonii

Disc mobil, acoperamant
care se tot converteste

Irezistibil

Ai cautat lumina portelanului crud,
front norocos, sarut oriental care demult
sfisia tenebre, sfasia nimbul ruinei
Fructe magice prin catacombe

Acel salon culisant reconstituie caravana
Legea rozelor lichide predispune

la explorarea minunilor, dezagregare

a statuilor lichide pe timp cutremurat
Persista mutilarea cu fir de argint

Festin circular — vei inainta prin ocru
Alunga departe emotia!

Poate fi revenirea bijuteriilor inumane
Dom asezat anarhic

Eternitatea preseaza astrul cald

Acolo

Drept talisman, bratara viperei
inchide linistea intre palme rugétoare
Vei avea certitudini crepusculare
in lumea nuferilor frisonanti
Imense, degetele soarelui

La radacina altui naufragiu
gasim statui tiranice peste oase
Prin desert, vertijul prodigios
despre care nu poti decide,

pe care nu 1l poti intelege

Intr-o dimineata, traiectoriile
vor fi descoperite

Curbe, curbe

incd vii ...

Descifrare florala

E clar pericolul din fata gratiei
Scena apropie vechea penumbra
animata de hiene

Curajul nu poate fi transformat
Retorica inscriptiei in lapte
povesteste despre asediu

si resuscitari picturale —
distrugerea, apoi reconsituirea
clopotelor flagelarii

Cobordti aici dupd ascunderea viselor!
Totul va fi incalculabil,

presarare peste reprizele unei dureri
Linistea apelor arde

Cineva strange la piept

sufletul magnoliei



LS 5
Cu aventura prinsa de cilcai

Cu aventura prinsa de célcai,

Am ratacit ca un pirat prin viata,
Salvat de prin bulboane la mustata,
Colac pe visul fara capatai.

Mi-a mai ramas din tel o mogaldeatd —
O umbra a nadejdilor dintai

(Pe-un zid 1n care nu vrei sa ramai
Blocat ca-ntr-o eterna fortireata).

Astepti tacut (cum biata Penelopa
Iubirea-si astepta, tesand agale)
Sa tropaie in tine-o antilopa,

Sa-ti scapi fiinta de corset ori zale
Si zambetul si-ti mantui de-o sincopa;
In osul mintii colectezi pumnale.

As vrea sa fiu sigeata de zeita

Asg vrea sa fiu sdgeata de zeita

Si sa ma-mplant in asprele cuvinte
Ce mi-au trecut ades pe dinainte,
Zdrobind poeme-albastre In matrita.

Apoi as trage-un glont in juraminte
Care-au murit in stadiul de ,,notita”;
As mai pastra din plumb o ramasita,
Ca sa trimit minciuni la ,,cele sfinte”.

De-a pururi infratite cu Athena
Mi-s visele ce-Olimpul 1l cuprind,
Dar seceta si bezna-i in arena

Din lutul Evei, aschii zamislind,
Un zombi ma uneste cu antena
Care capteaza umbrele cu jind.
Maestru-n periaje...

Maestru-n periaje, accede cu iuteala
Pe scara ierarhiei 1n origice sector,
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E apt sa-1 concureze pe orisice actor;
La saltul lui 1n breasla te ia cu ameteala.

Al crede, dupa ,,grade”, c-un zeu i-e protector;
Ca mierea-i este glasu-mbibat de linguseala.
Adesea te serveste cu ,,plin” din trasta-i goala,
Si,,gol” e cand se-nvarte in noul sau decor.

Ajuns rapid pe culme-l izbeste brusc uitarea,
Se leapada de ,treapta” pe care a urcat,
Iar ifosul gigantic 1i creste ca tumoarea —

Prostia, Ingdmfarea sunt greu de operat.
Naltandu-se intruna, aproape-atinge zarea,
Dar pan’ la urma cade din zborul fabricat.

As vrea sa fiu aripa ta albastra

Asg vrea sa fiu aripa ta albastra

(Sa port sub pene muguri de Lactee)
Sau poate-un fulg desprins din odisee,
Sa-mi fii erou sau pasare maiastra;

Sa am in ochi magia unei fee,

Sa te transform 1n irisul din glastra
Ori sa te prind in sticla din fereastra,
Sa ma cufund in tine ca-n Egee.

Dar tu preferi sa te-adancesti in oaze
De intuneric si melancolie,
Fi’ndca urzeala densa-a unei fraze

E mult prea mare pentru o chilie,
In care egoismul-kamikaze
Te-ar infrana sa-ti dai o amnistie.

Ni-i viata toata o alegorie

Ni-i viata toata o alegorie;
Sarim din X in Y pe un pret,

Pe care fiecare precupet

Si-1 stabileste-n gand cu acribie.

Temeinici la Tnotul de oblet,
Sarmani soldati plecati in pribegie,
Voim sa ne fixdm o strategie

La datu-n gropi si-ntreceri in dispref.

Cand existenta ne Incatuseaza
Ca o camasa stramta sau prea larga,
Esenta-i prinsa intr-o parafraza

Ajunge ca egoul sa ni-l sparga;

Papusi de lut cu rasu-n metastaza
Ne impietrim, dar anii ne alearga.
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Simona Trifu

Promenada

Nu-s comete, ci vitralii,
doar respingeri in Nadir,
strada-i plina de canalii
care jefuiesc, cer bir

pe pocalul poeziei

si pe steagul arborat,
avantscena feeriei

la iesirea din iernat.

Fusera noian suspine,

si am fost si eu cu voi,
pe o coaja din destine,
dezvelita, cu ochi goi.

M-as tot duce 1n genune
si m-as pogori in dor,
ca in palma ta pasune
sd-mi fac rodnic viitor.

Filiatia mea franta,

aripi reci de ingeri vechi,
viata mea va fi o trinta
cu alelele perechi.

Ca-s ciuntite, slute, sure,
mute, oarbe sau naluci,
imi asum si jertfe dure,
sd-mi vad viata prin uluci,

cum se duce si se-ntoarce
-n calea mare-ntr-o sarada,
firul se desface, -1 toarce
in zaluda promenada.

Inviere

Regal de lumanari in noapte,

o borna intr-un revarsat de ingeri,
o Inviere, o lumina ce se naste,
in suflet calator rasfrangeri

de Dumnezei iviti din ascunzisuri
de zbucium si de inimi de copii.
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Faclii aprinse prin frunzisuri,
destine arse-n ruguri, lacrimi vii.

Columna de sub bolta de-ncercari,
un vechi Iisus, un nou contur,

0 destramare pe carari,

in noaptea asta va conjur

la revelatii, praf de stele,
imaginarul pe vitralii.

Din foste vise-mi fac atele

din vast pamant raiman doar falii.

O dimineati cu soare neinnoptat

Dezamagire si adoratie.

Calatorie cu scop initiatic,

in gauri negre cu triste privelisti.

Un erotism nepermis, ascetic,

inchis intr-o cutie neagra,

lasata prada refularilor sinistre.

Totul este o confuzie,

urmaresc un idol inci din Evul Mediu,
dar interactiunea lipseste,

ca si macheta de facere-a lumii.

O misiune ce-n intuneric se pierde,
cutume se chinuie sa-nvie,

vrem puritate in toate celulele,

cu indarjire mitocondriile noastre o cer.
Un flaut si-o jertfa,

o dimineata cu soare neinnoptat.

Un cer cu pete de visine coapte

si o deschizatura spre maiestosul,
atavicul, ciuntitul si unicul univers.
Ecuatia timpului isi striga soaptele,
decizii lasate la latitudinea firescului.
Gelozii arogante ma macina inca.

O uvertura mareata

la opera ce inca asteapta un corifeu.

Debarcader

Mi-e dor de un debarcader

ce se leagana sub pleoape de nesimtit,
in vuietul din cochilia unui melc.
Atunci cand m-or célca toti cocorii,
sd scoti sabia de samurai

si sa te rogi cerului pentru regasire.
Caierul caintei se toarce-n tinutul de ceara,
acolo unde nimeni nu plange

si alinarea e un status quo.

Plang cranii a mir nenascut,

sfintit din el insusi,

creat odata cu haul,

din haosul deznadejdii si dorul de duca.
Hoinar vei ramane, damnat intre stele,
cuibar dintr-un vis ti-am facut in zadar.



Maria leva

Secunde fara ganduri

In urma mea sapau fantani de gheata

De parc-au vrut sa-mi daruiasca Polul Nord

Si urmele le-au invelit in ceata,

Sa nu mai stiu ce sunt, ce esti, milord...

Penitele se-neaca-n calimari,
Ceasornicarul timpul 1-a pierdut,
A evadat din ornic peste zari
Sa nu cunosc sférsit nici inceput.

Incremenita, viata, 1n tacere,
Nu mai avea nimic de oferit,
Pierduse dreptul de a cere
Vederea timpului finit...

Se-mbratiseaza vantul cu-aurora,
Fantanile de gheata se topesc,
Iar dincolo se stabileste ora

Si ceasurile toate repornesc.

Primesc in dar secunde fara ganduri...

Sa le asez cu fluturii in scrin?
Aud penita cum se-ntreaba-n randuri,
Dar nu mai stiu dacé-i un drept divin.

Far

Azi voi calatori clandestin,
Ca un vant risipit peste zare,
Spre locul din care mai vin
Luminile verii polare.

Albastre fuioare de ceata
Din genele noptii tot cad
Si vad in fantana de gheata
Cum viata din viatd o scad.

In vatra cu clipe traite,
Carbunii-n ticere s-au stins,
Dar astrele ies din orbite,
Cici rugul in cer s-a aprins.

Un abur o forma imbraca
Si forma in el s-a pierdut,
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Prin vamile clipei sa treaca,
Sa ceard un alt inceput.

Din spumele marii sculptate,
Trecand prin desertul Sinai,
Luminile-n cer ingropate
Sa-mi fie un far catre Rai.

Sonetul marii

Citeste iar in ochii mei

Ca-n Evanghelia dupa Matei
Si-ntreaba cerul mai apoi
De ce din gene mai cad ploi.

De ce-s cuvintele de apa
Si albie pe fata-mi sapa;
De ce se-aduna sub barbie
Cand vor sa-ti fie poezie.

Citeste-n valul de taceri
Ca-n ochii mei de primaveri
Si scrie tu sonetul marii
Ce-ascunde tainele-nvierii. ..

Extensie

Umbra mea a devenit cenusie,

Ca dupa-o sedinta de chimioterapie;
Indragostita prea mult de lumina,

A fost obligata la carantina.

In casa cu geamuri batute in cuie,

A stat rezemata de-o veche statuie;
Pérea ca se roaga, parea ca implora
Ca timpul s-o facd odata majora.
Dar gandul, uimit de asa indrazneala,
I-a rupt legdtura cu lumea astrala

Si ultima raza i-a smuls-o din vine,
Lasand-o sa vina taras dupa mine.

Sub cratima vremii

Desparte cuvantul in doud silabe,
Sub cratima vremii e-un vis netrait
Ascuns de bunica in flori de agave,
Cand timpul spre clipa privea linistit.

Prin palmele mele, din palmele tale,
Sa curga eterul cu stele cu tot,

Ca-n templul iubirii zidit de vestale
Sa intre doi Ingeri, ca-n visul lui Lot.

Din murmur de harpe, din muzici celeste,
Culori nesfarsite sa prinda contur,

Cand noi, primii nascuti din poveste,
Vom scrie iubirea pe file de-azur.
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Fata morgana

Nimic
n-o mai poate intoarce...

Oamenii se uita la ea
si n-o vad

Dimineata,
luna atérna pe cer
ca 0 minciuna...

Presimtiri

Tarziu

cade peste lume
o luminad albastra
cu sangele rupt
in faclii...

Viata este un sunet

spanzurat de cilcaiele

unui zeu

si eu strang cu o furca
intunericul de pe deal
presimtind

coborarea frunzelor galbene...

Vis cu Nichita

Inainte de a deveni pasare
poemul acesta

pipaie cu degetele lumina,
1arba trece pe langd umarul tau,
vietate ranita,

cere iertare copacilor singuri

in vreme ce ei

isi Indreapta floarea in sus,
aripa langa aripa.

Tata

Inele de ganduri

pe osia carului,

luna

se tinea de camasa lui
ca o fata saraca
adunand la raspantii,
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turme mari
si neasteptate
de drumuri...

Nimic nu era
de vanzare

Ziua de ieri
se schimbase
pe ziua de azi...

Femeia aceasta

Galben,

aerul se desprinde
din miezul poemelor,
mana lumineaza
departe,

peste anotimpuri
migreaza culorile

si auzi

cum se prabuseste in sine,
copacul

care tine rasuflarea ta
sa nu cada...

Prietenul meu, inteleptul...

Osandite la intoarcerea lor
in séalbaticie,

cuvintele coborau in cohorte
dinapoia sicriului,

nimeni nu auzea pasii lor

de adanca pierzanie,

o femeie

isi lega in batista amintirile,
un copil aduna in naframa
tristetea si fluturii...

Tarziu, oamenii si-au spalat
palmele si chipul

de tarana si chipul mortului,
numai el, prietenul meu,
aduna de pe ulitd

pasii acestuia.

La Inceput oamenii

s-au facut ci nu-1 vad,

mai apoi il pandeau

ca sa vada si ei,

prietenul meu

imi vorbea despre drumuri,
ca serpii se legau

de picioarele lui in inel.

O femeie

isi lega in batista tristetea,
un copil aduna in naframa
amintirea si fluturii...



Doina Bérci

Anotimpuri de iubire

Te-am iubit alb, in primavara vietii,
Te-am adunat in dor si floara,

Te priveam mut, in poarta frumusetii.
Vraciul mi-a spus ca s-ar putea s doara.

Apoi te-am iubit verde in vara cu sperante,
Statornicie si iubire fara de sfarsit,

Asa credeam, ca-n verdele padurii,

In vara vietii poleiti in argint.

Da,te-am iubit si toamna, cand cocorii,
Zburau spre alte locuri calde,

Sadind in mine o neliniste,
Lacrimile-mi devenind smaralde.

In iarna vietii te iubesc tot alb,

Si ag mai lua-o iar de la-nceput,
Numai ca timpul mi-a cerut sa-i dau,
Iubirea mea, cu imprumut.

Din toate anotimpurile de iubire,
Intoarcem-as cand verde te-am iubit.
Inima sa isi primeasca cupa fericirii,
Ca-n iarna vietii timpul, iubirea mi-a rapit.

Te voi iubi albastru dincolo de lume,
Din florile cerului un buchet sa fac,
Culori amestecate tot alb or sa devina,
Te voi iubi si-n cer, cu sufletu-mi curat.

Buchet de recunostintid pentru mama
Buchetul de recunostinta,

ce pentru tine I-am cules,

E prea putin maicutd draga,

atunci cand vreau sd-ti multumesc!

Pentru lumina ce-mi erai n noapte,
Ori pentru pomul ce ma-nvatai sa-1 pretuiesc,
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Pentru trairea si iubirea din icoane...
Mama, sa stii ca-ti multumesc!

Mi-ai stat de veghe nopti in sir,
Acuma stiu cd nu te-ai odihnit,

Cu tine venea primavara in gradina,
Nici nu mai stiu daca ti-am multumit!

Cand infloreau salcamii ori in livada pomii,
Cand imi spuneai ca randunelele-au venit,
Eram cu tine si ma bucuram.

Dar pentru dragul ce-1 purtai in suflet,
Nu cred ca-ndeajuns ti-am multumit!

-Cand vei avea copii,si vei simti ca mine,
Vei vrea ca timpul Tnapoi sa-1 dai,
Asa-mi spuneai,te priveam cu uimire,
Te admiram cat de puternica erai.

Ma-ntorc in sat din prea mult dor de tine,
De tata,de matusi,de toti vecinii...

Va multumesc parintii mei iubiti!

Si-n dor de voi au inflorit si crinii.

Azi sunt acasa cu bdietii si nepotii,

(Am scris aceste versuri in ziua de Florii)
Si-acolo-n inima care-mi mai bate inca,
Sunt colturi ce-au rdmas definitiv pustii.

Sa stiti ca-n toate zilele eu va iubesc,
Iar pentru tot ce-n viatd voi mi-ati fost,
Vi port in suflet cu iubire,

Va sarut mana si va multumesc!

Tubesc viata

Sunt céldtoare pe drumul amintirii,
Pe care am iubit si am iertat,

M-am supdrat,am ras, am plans,

Ori am fost purtdtoare de pacat.

Pe drumul vieti-s cdlatoare si acum,
Viata nu-mi cere socoteala incd,
Din vise ce-am avut,

parte s-au spulberat,

Si-am doruri care inca ma framanta.
TUBESC VIATA cu tot ce Tmi da ea,
E tot frumoaséd,cu bune si cu rele..
Cu-n singur gand nu ma impac:
Sa-mi iau larevedere de la ele.
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George D. Pites

Zambesti melodios

Zambesti melodios din reci vitralii
Incoronat cu ganduri negandite,
Orbecdiesti prin baluri ostenite
Un ieftin zbor platit de noi canalii.

Si stralucind absent printre ispite
Reciti elogii scuturand salvarii,

Pe la festine facand represalii
Mimaénd pervers cuvinte-ncremenite.

Iar noaptea cand te scoli, stapan pe tine
Si umbrei tale 1i masori lungimea,
Cu usa-nchisa razi de orisicine

Scotand la-naintare bascélimea,
Si speri ca maine, printre crinoline
Adanc sa ti se-nchine golanimea.

Cand dorurile mele

Cand dorurile mele ne-ntelese
Vor fulgui la geamurile tale,
Nu le-oropsi ci-n gesturi rituale
Drept horbota la rochie le tese!

Cand dorurile mele pastorale
Ti-or oferi din fructe neculese,
Alege din cararile purcese

Pe cele ce nu sunt oficiale!

Cand dorurile mele viitoare

Te-or alinta cu tainele iubirii,
Topite-n game de privighetoare
Si-n oda diafana-a implinirii,
Afla-vor vecii de-a ta venerare
Trecuta-n sfanta carte-a nemuririi.

Sperante lustruite

Sperante lustruite in transee
Cu fantezii ce slugaresc tic-tac-uri,
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Ferestre nechemate in iatacuri
Se prabusesc in false propilee.

Rebeli vaslind printre parate zbaturi

Si cruci intepenite in trahee,

Cianuri din tratamente panacee

Prin mare trag de-a lungul large haturi.

Ca-ntr-un mister cu umbrele rasfrante
Se sting ecouri intr-o plansa soapta,
Se nasc doar pescarusi cu aripi frinte

Ochi surzi si orbi spre hauri ne indreapta.
Temuti titani mor intre doua trante,
Un timp féra intoarcere ne-asteapta.

Ma tutuiesc

Ma tutuiesc cu umbra mea timida
Si ne-amagim cu sanse rebegite,
Vartejul nepasarii ne omite

Fiind pribegi prin iarna mea torida.

Prin pietre colturoase, talpi zdrelite
Tarsim asfixiati de limbi de-aspida,
Un biet nebun cu umbra lui livida
Sfarsite vieti cu doruri nesimtite.

Ne furisam ca furii printre case
Si adormim imbratisati pe-o banca,
Cu noaptea ne-nvelim frantele oase

Cu fumul risipit de-o sparté cioanca.
Doar dimineata cénile jegoase
Le umplem cu sperante seci, palanca.

Trecutul sparge valuri

Trecutul sparge valuri inspumate
De muntii nerabdarilor decente,
Péacatul netréirilor recente
Agonizand pe linisti asumate.

Polen tirziu din portile absente

In straturi de saruturi imbracate,
Strivind orice elan de rautate
Adoarme-n zborul ploii recurente.

Cu spatele intors spre clipe goale
Mai uitd lumea ca tirani exista,
Semnand facturi cu falsuri ideale

Cu-o viata grea si-o moarte angrosista.
Si vin nomade umbre inegale
Ce ne-or zdrobi 1n legea nihilista.



Iubire si vers e femeia imperiala

fti sdrut méana intr-o simplitate perfect,
la hotar de iubire nemarginita,

rodul mintii se joaca dus-intors,

in ton cu bucuriile din taina,

o lumina lina.

in clipa dialogului multiplicat cu sine,
dorintele devin prezenta vie,

poetul scrie-n surdind o elegie,

mereu o alta si altd pagina,

cu penelul din lumina.

Intr-o logodna a soaptelor cu rostite solfegii,
se-nchid noptile si dansim melodia iubirii,
prin al timpului pas pe coperta cartii,
femeie imperiala,

colierul vietii dintr-o clipa speciala.

Mi-ai desenat harta destinului,
intre copertile vietii,

au fost ursite pe degetele noptii,
versurile de iubire plina,

sensul de mers spre lumina.

M-ai gasit intre necuvinte o imagine tarzie,
un gand incrustat in muguri de sete,
enigma sinceritatii dintre varste,

scriu in acorduri de pianina,

pentru tine femeie, poem pentru lumina.

Suspina dimineata netraita langa tine

Jucam din ce in ce mai des metamorfoze,
asezate-n genunchi, pe nisipul clepsidrei,
la tarmul unui timp sosit,

cu jurnalul ce a fost scris sa spuna:

tu unde esti?

de ce ai plecat?

de ce nu vii,

in dimineata netraita?
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Ma zoreste clipa,

si Intreb, din cati imbatranesc,
cati raman tineri?

si eu,

si eu pe unde ma gasesc?

si eu,

si eu cum sunt?

departare?

prizonier sau fara timp?

Curand 1mi raspunde dimineata,
sfarsindu-mi treaba Incap intr-un vis,
sperantd de demult,

eu suspin intr-o creanga,

tu esti copacul, un tot intr-un cuvant,
literele iubirii traite,

nu soptite Intr-o antologie,

»Autograf peste timp”, Eul din poezie.

Dansul nefardat al privirilor

in decorul grizonant parcurg a doua tinerete,
ea este ziua mea 1n jurul trairilor,
crezute pe cuvant,

intr-un bestseller sosesc prin cuvinte,
prin rugéd, prin pasul cuminte.

Timpul 1si scrie trecerea

topit in poezie iubeste refrenul din maine,
pictura pe o panza din suflet,

chip definit de notele din partitura,
precum o splendida si unica impletitura.

Cuvinte fara cuvinte,

am ascultat simfonia culorilor aprinse,
de scanteia ochilor care-si cheama melodia,
in gama sol major cu... minte,

pe strazile scorpionului in aduceri aminte.

intre secundele celeste din ceas,

un alt si alt popas,

il imbrac 1n vesmantul memoriei,

cu metafora iubirii ce sarutd mainile iubitei,
lacrima cerului, clipa ei, a ursitei.

in bratele poeziei din vise,

elogiu pentru universul superbei femei,
ramasa-n anotimp lumina,

strigd catalogul si noi raspundem
viitorului prezent in care ne cuprindem.
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Parodie dupa Nunta Zamfirei
de George Cosbuc

Soseau englezii — randuri-randuri,

Pe cand ai nostri — carduri-carduri —

Sa vada fata lui Sageata
A sasea oard maritata!

Venira si de pe la noi:
Palilulezi, bulibasoi,

Dar si tunate curcubete

Cu maci si albastrele-n plete.

Venira fosti tortionari...

Cu zambete de fete mari;
Nu se dadura indarat

Nici cei cu greu parandarat.

Venir3, intru veselie,
Baieti destepti din energie
Si, In sacouri de tafta,
Réu platitori de TVA.

Vechi turndtori, noi interlopi
Si-un card de ziaristi si popi;
Cu pas saltat, ca la parada,
Gandacii de autostrada.

Venird semeni grosi la punga
Cat tot pamantul sa 1l unga,
Dar si coafeze de bani garla
Si bagétori de seama, tarla.

Fiice de tati, nepoti de buni,
Magicieni de motiuni
Si-apoi, ca hotii, pe-nserat,
Ditirambezi si asi in blat.

Bugetofagi si, decuziua,
Mari batatori de apd-n piua
Si, nelipsiti, oricum ai da-o,
Ingurgitantii de cacao.

Si se barfi si se toasta
Si se bau si se manca:
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Si cei cu painea si cutitul,
Si opozantii... dand cu flitul.

Politizand, tot esichierul
Rase cu galguri otonelul,
Dezavuand Beciul Domnesc...
Ca-i sumbru, rece §i dantesc.

Curgea Cotnar — ziceai ca-i ce!,
Ca teava la RAGC...

Si la imparatescul bal

S-a consumat la pausal:

Trei toiuri, iute-n gargalau,
Cu muraturi pitite-n hau

Si taimaioasa ca la rau,

Cu nelipsite poale-n brau.

Cu brexit-ul pulsand in minte
Jucara sarba lui Melinte

Si indreptard spre Bruxelles,
Ca mister Bean, un degetel.

Trei pasi la stanga, crosetati,
Si alti trei pasi Incarligati,
Apoi calcai (cu tocul cui)
Pe degetul vecinului.

De-atita joc, cazura clii
Elastice si budigai,

Dar numai uneia — mai smeada,
Nu a avut ce sa 1i cada!

Chiar Jeffrey Franks a tot jucat
De télpile i s-au crapat,

Si, pe batuta de la Cuca,

Facu o gaura cat nuca.

Din stoc — venira vaduvi multe,
Cu doruri vechi, sa le asculte
Mesenii ce-or ghici sub ie,

De e poem sau parodie.

Pe charleston, sinu pe vals,

Sosi londrin regele Charles

Si, precum Ludovic (uitatul),
Rosti: ,,la Viscri, eu sunt s(t)atul!”

Veni, cu ochi inlacrimati,
Dupa zacusca si carnati

Si dupa plosca de horinca —
S-o0 aibe-n Albion, s-o drinka.

Si,-n loc de ceai, la five o 'clock
S-o plescdie cu-n hai, noroc!,
Sa-nchine, cand e Londra-n ceata,
Cu-n dacic: mama ei de viata!



Dupa jumari, toba, vinars
Sosird si altera pars:

Cu unchi, nepoate, verisoare...
Golindu-ne de perisoare.

Un caltabos, cat Turnul Londrei,
Fu preambul la ritul ciorbei,

Si, fini englezi, la patru ace,
Sorbira ciorba de potroace.

Apoi, in stil victorian,
Scapara-n gat negru molan,
Ducéand cu stil, de dragul burtii,
Dosul regal in fundul curtii.

Ei sfatuira pe viscrozi

Sa faca buda pentru lorzi
Si, separat, catunelor,

O buda a comunelor.
Curgeau in valuri mititeii
Si transpirau in tavi purceii,
lar Charles le spuse jovial:
La Viscri este... Balmoral!
N-are Abramovici la ,,Celsi”
Ecojumari in capul Messi,
Piftie tremurand de cool

La Windsor sau la Liverpool...

Pentru ca fata cea regald
Avea o pofta infernala,
O fata in opinci si ie
Céara marmita cu piftie,

Iar Gere trase de pe prici
Un hectometru de sorici,
Si,-n amintirea socrului,
Facu pomana porcului.*

*Pe soacra n-o puse pe lista:
Pomana cobrei nu exista!

Camillei 1i sari o plomba,

De la o lingura de ciorba —
Ca-ntr-insa, hiperchef Belciug
A pus Swarovski din belsug!

Cand isi faceau pe burta frectii,
Veni un zvon de tox infectii

Si laitmotivul de ocara:

Prea bun, prea bun, prea ca la tara!

Ca in lonesco, prin absurd,
Veni la timp si trupa SMURD
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C-o asistentd bagareata
Si-un dozator cu izma creata.

La burticele reparati,

Au luat-o iara pe carnati,

Pe toba si pe tuica fiarta...
Neantizand purceaua moarta.

Sunt greu englezii de pornit,

Dar de-i pornesti sunt greu de-oprit
Céci au sange saxon in vine

Si-un pic de sénge.... din Malvine.

Aduse Lia un salam

Ca garda de la Buckingam —
Asa de drept si de semet:

Salam de Balc, din porc mistret.

Asa salam si asa porc,

Nicicand in comitatul York
N-au fost — cum lorzii nu vazura
La Wimbledon... teren cu zgura.

Veni si-un scotian greoi

Cu un cimpoi cat un butoi

Si, ardelenii, pe sub fusta,
Lungira ochi ca de mangusta!
Vesel, Electric-Impirat

Se puse zdravan pe-nchinat:
Sa nu va fie cu calduri

Si cu lesin... de la facturi!

Zicand: cati rromi sunt pe Tamisa,
Atatia cersetori la Nisa!

Si-a zis: cam cdte doctorate,
Atatea rate cracanate!

Apoi, batranul Rege-Gaz:
Cate furnici sunt pe izlaz

Si cate ciori, vrabii, hulubi —
Atat puhoi de metri cubi!!!

Si-a zis: cdte autostrazi,
Atdtia maidanezi pe strazi!...
Si cdte nume in dosare,
Atdtea week-end-uri la mare!

Cam cdtd papura pe casa,
Atatea bucurii-n mireasa...
Si, dupa romanescul port,
Sa bem un toi si la... avort!*

* La Arafat sosi, sinistru,
O foaie-n alb... de la ministru...
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Capul pe umeri

Nu-nseamna ca esti in viata

Nici cd esti om, strigoi sau zombie!
Atétia dintre noi suntem morti

Desi respirdm si mancam, mai ales mancam,
Si uneori ne si migcam, cu grija,

Sa nu facem eforturi prea mari

Sé nu ne depdsim doza zilnica
recomandata.

De cine? De viatd, de moarte?

De medici sau de industria mare?

Inseamna ca stim.

Suntem lucizi, realisti fatd de altii
Fata de problemele lumii... altora

A noastra este in regula,

Doar este a noastra, guvernatd de noi.
Si noi... suntem cu capul pe umeri.
Nu, nu suntem cu el in nori.

In nor avem fisierele.

Si suntem mandri de asta
Sau poate doar aroganti
Sau... poate ignoranti.

Daca ne-am avea capul

Alaturi de noi, in nor sau

Pe o tava de argint?

Am putea vorbi cu noi 1nsine?

Ne-am framanta, intrebandu-ne de ce?
De unde? De ce acum? De ce eu? De ce tu?
De ce noi? De ce acum?

Suntem ceea ce gandim.

in nor?
Tunie 2021
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Cand am sa mor

Vreau sa fiu arsa
Sau, mai oficial, incinerata.
Nu, nu e o blasfemie.
Nu are nimic de-a face cu ritualurile sacre,
Nici cu credinta 1n existenta sufletului etern.
Este o grija extrema fatd de multele
Incercari de supra incarcare a pamantului
cu resturi organice si deseuri.
Nu ne mai incape sarmana planeta.
Pe noi si resturile vietii noastre
din ce in ce mai anorganice si mai arogante.
Nu ne mai descompunem,
Nu mai putrezim.
Nu mai disparem
in pamantul sau ecosistemul
care ar trebui sd ne accepte.

27 august 2023 Milano

Ceapa

Invaluiti in foile noastre

De prejudeciti, obiceiuri, ritualuri, gesturi,
Traditii, haine, si, mai ales,

make-up, farduri sau sulemeneli
miresme, adieri, parfumuri,

vorbe, cuvinte, parole,

cu sensuri multiple sau fara sens

care acopera mai mult decat dezvaluie
ne ascundem unii de altii cat mai bine

si ne e bine — pe loc, pe moment,

dar...

ascunsul dsta fara rost nu ne ajuta deloc.

Padure sacra, oras al ingerilor,

ce val ai aruncat pe noi?

Cum ne-ai schimbat mintea si inima?
Si cum vedem lumea?

De ce ne infoiem atéta?

Ne ustura sufletul si inima de efort.
Doar ochii ne sunt uscati

Si ne uscam si noi

in singuratatea din ce 1n ce mai sofisticata.

Oare vom mai incolti vreodata
intr-o primavara
din ce in ce mai nesigura?
lulie 2021



lon Dulugeac

Rugaciune

ce e dus ramane dus
Doamne eu iti cer in plus
sd-mi mai dai

si sd-mi tot dai

si fdind si malai

si vre-un coltisor de rai

si verdeatd si legume

si tot ce-i mai bun in lume
sitdrdtdci-neae

mai ales complexul B
leafa noastra e cam sluta
altii-au lefile-n valuta

leti nostri poti sd-i critici
cd sunt slabi si sunt rahitici
de aceea te-asi ruga

i-ai si dui in Africa

fiind c-aici Doamne fereste
pot muri nu le prieste

apoi cei ce trag la saiba

ar voi si ei sa aiba

alta viata cat de cat

nu asa s le stea-n gat
pohtrucu nostri-i vezi

iar i zice: o vezi p-aia
doar cu ea-ti ia foc odaia
desi esti maret ca bradul
ai sa zici: fi-mi-ar rasadul
am bagat in casd iadul
$i-0 84 zici in rugdciune:
dracul nu e cum se spune
negru afurisit pe dos

nu-i deloc un mincinos
adevaru-i la mijloc

intre bezna si-ntre foc
intre drac si Dulugeac
intre boala si-ntre leac
intre viata si-ntre moarte
intre aproape si departe
intre pace si razbo1

este doar un taraboi

doar in mine si-ntre ea

e tot timpul dragostea

Noroc

norocul vine-mi da
noroc si pleaca

hai smechere, te rog
mai stai oleaca

ia spune-mi, spune-mi
ce mi-ai dat?

pai ce sa-ti dau, noroc
si am plecat

eu am ramas ca interzis
pe loc

si iatd-ma acum

fara noroc

mai bine-as fi tacut
n-aveam habar

luam usor bagam in buzunar

si-mi aprindeam tigara tacticos

asa sunt eu, mereu NeNOrocos

un gand 1n scafarlie iatd-mi scurma
tu ai noroc, ca te destepti pe urma

grei de mlnte si-s obezi
nu-i nici unul competent
ne-au bagat in faliment
incolo ce sd mai spun
Tu esti mare si esti bun
noua da-ne daci vrei

ca suntem - popor latin
circ si pita st mult vin
da-ne iarba di-ne coase
ce-avem dincolo de Prut
da-ne si femei frumoase
s ne tind de urat

daci sunt si mai focoase
noi ne multumim cu-atat
de la Dulgeac cetire
iubire de cumintire.

Dulugeac filozofeaza

ce e vesnic intre noi
intre mine si-ntre eu
nu-i dogmatic Dumnezeu
el e-n lume sfantul har.
e si metru si cantar

e si soare §i carare

e siapa e si foc

este totul la un loc

e finit si infinit

este tot ce a zidit

este firea cea fireasca
peste mintea omeneasca
Pegasul acum necheaza
Dulugeac filosofeaza
scrie multe si de toate
si-ntelege cine poate

Dragoste-n cerdac

de o vreme Dulugeac

std cu demonu-n ceardac -
0 vezi p-aia zice dracul -
si pe loc ia foc ceardacul
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Daniel Chelaru

Cartea vietii

Cartea vietii mele este aproape terminata
mai sunt cateva capitole sau poate un volum,
cu siguranta un epilog, inca nescris.

Cei care mi-au fost aproape mi-au citit
fila cu fila, iubirile, tréirile, devenirea,
unii m-au iubit, altii m-au urét,

cei mai multi m-au invidiat pentru

ca am putut sd ma ridic de unul singur.
N-am luat din viata doar ce-a fost bun,
iar raul, putin, atata cat m-a Inconjurat
mi-a fost cel mai bun profesor.

mi-a deschis ochii si mi-a aratat

ca cel mai bun prieteni pot deveni

cei mai mari dugmani, atunci

cand nu te pot privi decat din spate

semn ca sunt mici si niciodata

nu te vor putea depasi.

Mai scriu in cartea mea, cét voi putea

si daca tu, cel care o vei citi, nu te vei regasi
printre ultimele mele randuri,

poate ca nu ai vrut sa faci parte cu adevarat
din gandurile si din tréirile mele,

din viata mea, urmand profeti mincinosi,
iar cand vei cunoaste adevarul

va fi prea tarziu, eu fiind deja amintire.

Sufletul

Imi spunea bunul, cand eram copilandru,
sd am grija pe cine las la mine in suflet,
pentru ca multi mi-1 vor face farame.
Eu, am spus ca el si am facut ca mine,
asa ca am primit la mine in suflet

multi oameni. Unii buni, altii...

Cand au plecat cei din urma,

au tinut sa smulga cate o bucata,
sperand ca se va termina i ca,

voi ajunge asemenea lor,

cautand si rupand bucati

din sufletele celor care m-ar fi primit
cu bratele si inimile deschise.

Am avut noroc, pentru ca

n-a fost nevoie sa ratacesc cautand
franturi de suflet, m-au ajutat

cei ramagi care au reusit sa repare
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din stricaciuni, cu dragostea lor.
Acum, ajungand la varsta bunicului,
cu sufletul in convalescenta,

le spun acelasi lucru celor tineri,

ca pot sa-si daruiasca sufletul,

dar s nu si-1 vanda, pentru ca

doar unul il poate cumpara,

iar de la el n-o sa-1 mai ia napoi
chiar de ar avea toti banii din lume.

fmi este dor

Imi este dor de mine, cel din copilarie,
cand nu existau rautdti, ci doar inocenta.
Imi este dor de jocuri, de rasete zglobii,
de vocile cristaline ale prietenilor

care dadeau culoare mahalalei,

de dealurile cu livezi in floare

de orizontul spre care tdnjeam

si care ne imbratisa cu nesfarsitul lui,
ademenindu-ne sa mai facem un pas
si incd unul pe drumul vietii.

Imi este dor de adolescenta

de iubirile pe care le-am trait

cu timiditate si roseatd in obraji,

de aleile care ne inconjurau

cu racoare In miez de vara

si ne ascundeau de ochii curiosilor
sdruturile furate pe ascuns...

Imi este dor de greselile facute,

pe care, parca, le-as mai face din nou.
Imi este dor de o lume care

se va pierde pana si in amintiri.

Imi este dor de viata mea

pe care, as mai trdi-o odata.

Sperante

Deasupra noastra, un ocean

de albastru infinit spre care

se scurg rauri de vise, de sperante,
spre care stoluri de doruri

isi iau zborul cautand limanul

la care vor poposi

pentru a nu mai rataci

prin véltoarea vietii.

Pe cerul noptii, sperantele,

stele licurici, stralucesc

incercand sa-gi gaseasca
cale-ntoarsa catre cei

carora le sunt ultimul prieten.
Apoi, zorile vor da de stire,

prin ziua care abia se naste,

ca sperantele sunt vii

si ca fiecare mai are, prin steaua lui,
0 sansa la viatd, la iubire,

la drumul sau harazit de soarta,
semn ca ruga le-a fost ascultata.



Elena Oprea

Respectul pentru tine

Respectul pentru tine
Il raspandesti la altii
Ca razele din haos,

Ca pomul plin de stele,
Ca zgomotul din sate,
Ca glasul mamei mele.
Sa nu se stinga lampa
Din noaptea secerata,
Sa dai valoare lumii
Prin razele luminii.
Respectul pentru tine
Te face radios.
Respectul din scriptura,
Etnografia firii,
Samanta mantuirii.

Harpa

Privesc prin harpa vremii
Intr-o taverna mica

A satului cu moara

Cu cobze si cu scripca.
Un fluierat de mierla,

Un vin dintr-o ulcica.

O melodie veche

Din antica ursita.

Pe-un geam cu promoroaca
Mai picura in suflet

O razd de splendoare

In piept ca sa ramanad

O gratie de harpa.

Neintelesul artist

Artistul e Inteles

De acela

Ce simte in fibre,

In minte, in suflet,

O farama din astre.

O flacara vie

Dintr-un munte de lumi
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Dintr-un zbor pe pasuni.
O miscare divina
Dintr-o floare de crin,
O putere de sete,

Din fantana de spini.
Fluierul ce canta

Peste codru, la turma

E un fir de nascare

Ce pierde in tine,

Un fior de faclie

Dintr-un basm, din vecie.

Femeia

Mecanism uman
Complicat si complex,
Cu ganduri rebele
Ce te fac sa tresari
La fiecare fosnet

De plop sau artar.
Niciodata nu stii

Ce e bun, ce e rdu

In acest piedestal

De parfum, de culori
De frumos, de extaz,
In jur radiind,

O vraja nestinsa

Fior de astral.

O incertitudine

Ce se-ascunde mereu
In buchetul de flori
De roz purpuriu
Ce-acopera umbra
De dor frematand.
Perpetud lume
Dintr-o stea izvorand.

Sa ai cultura

Sa ai cultura,

Ce-ti curge prin vene,
E mirific, e scump.

E sdgeata ce urca
Spre cerul aprins,
Peste case si oameni
Ca un demon nestins.
E o faclie ce arde
Intr-un colt nevazut
E iubirea din tine

Ce se-ntinde gemand.
Cultura sa ai

Este tot ce-ti doresti,
Pentru eul din tine
Infinit univers.
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Tuliana Corina

Mihalache

Painea

am intins spre lume o pdine mare

si bine coapta in cuptorul inimii mele
mirosea a proaspat

ca pamantul reavan dupa ploaie

incad se mai putea vedea spicul

cu boabe aurii impodobit

desfacandu-se spre soare

ramanea-ntre degete amintirea unui praf auriu
cu gust de cenusa si sare

ma gandeam ah ma gandeam

ca daca imi ofer painea

a bunatate mirositoare

pamantul se va invesmanta in raze de soare
in painea mea arsa in lacrimi amare

am pus adevaruri iubire cristale

o fardma de copilarie

inocenta si iertare

dar vai painea mea respinsa a fost

la cel mai insemnat concurs al lumii
trecatoare

ca nu e destul de bund ca nu are sare

iar coaja-i prea arsa-n avanturi

si indltare

in inima-i prea plina se simte

constant un prea mare semn de intrebare
asa ca mi-am luat painea in brate

si m-am intors tacutd acasa

m-am ghemuit pe cuptorul meu

in care alte paini rumene voi coace

cu indrazneala

si le voi arunca in lume cu o promisiune
curajoasa

painile mele mistuite de guri flimande
vor da poate surasului meu

rabdarea ce n-a cunoscut-o vreodata

Soarele

i-am dat soarelui o noua locuinta
sa traiasca vesnic

in fereastra mea deschisa

ca de sarbatoare

m-a privit cu un fel de recunostinta
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si s-a apucat vrednic

inima sd-mi masoare

sd nu ramana fara caldura si fara lumina
nicio bucdtica din cerul ei

nicio strund smulsd din cantecul ei

sa nu se mai raneasca

de vreun suras prefacut

nicio radacina

vitralii ciudate imi impodobesc acum peretii
pete de umbra si solzi de lumina
se-ncolacesc intr-un dans

cu fognet cunoscut

la marginea clipei, la mijlocul vietii
timpul imi da uneori un avans
colindand prin secundele neuitarii
sorbind lumini din ceasul cercului rotat
tic-tac, tic-tac

ma pierd in probabilitatea intdmplarii
de a fi iardsi copilul insetat

ce musca din soare ca dintr-un mar
incercand parca sa se nascd

intr-adevar

dintr-un gand arcuit

spre nemarginirea cereasca

Dar inutil

adu-mi ceva sidefiu

poate un nasture desprins

dintr-o haina veche de ocazie

si voi face un maner la usa catre
amintirile hranite

cu iarba dintre margaretele uitate

pe campiile ravisite

adu-mi un vers somnoros

prins in starea preexistentiala de ou
si-1 voi preface

in cea mai frumoasd axioma a iubirii
care va trebui sa miroasa

asemenea tarmului pe care ai esuat
cand barca pe care cu nepricepere o conduceai
si-a pierdut directia

lasand indarat calea dreapta

adu-mi ceva inutil

ochelari pentru cartitele antisociale
ratacite prin labirinturi subterane

in cautarea invinsului

la concursul de imperechere

pentru o devorare totala

adu-mi ceva de prisos

si voi gasi mijlocul unei Intrebuintari
neobisnuite

de pilda o nimfa insecta

pe care o voi preschimba 1n

cea mai frumoasa dintre fiicele lui zeus



George Nina Elian [

(Strivit intre pereti si portretul
lui Egon Schiele)

visul Incepea si se termina
mereu la fel

apa era cenusie promontoriul
se scufunda

mortul (strivit intre pereti si portretul
lui egon schiele) tinea pe dosul
palmelor flori de lavanda

un porumbel dormita langa

geamul ce inca aspira la

conditia de fereastra

(brusc nicio veste de nicdieri)

visul incepea si se
termina mereu la fel:

ca o fraza de-a gata

(jumatate om jumatate obiect
infipt 1n aer ca o sageata)

ne ajutam reciproc sa trecem
unii pe langa altii

(umbra se zbatea sub ape cerandu-si
dreptul la existenta)

am murit si am vazut
lumea (urcand la cer)

fnainte de cealalti ori
cu foarte putine clipe-nainte de cealalta
ora eram intrebat cu cine sunt acasa

raspundeam cu singur de parca penele
unui urias stol de pasari aflate pe moarte
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s-ar fi scuturat peste oras intr-o liniste
inexorabila si-n asteptarea a ceea ce va
urma doar mai atingeam cu varful

de

ge

te

lor
0 ramasgitd a marginii

Fizionomii pe care nu le mai recunosti

au plecat toate cordbiile marea
a disparut

tu-ti reconstruiesti ziua doar
din fragmente disparate --

fizionomii pe care nu le mai recunosti dar
odinioara au fost ale tale

adunate in ochiul stang cel
mai mereu inchis

fiindca trebuie (nu-i asa?) sa pastram
ordinea lucrurilor

oricare-ar fi ea
(Obositor de incet: ca 0 magma)

nu proclam nimic nu dau niciun
decret nicio buld papala

starile mele n-au
nicio legatura cu exteriorul

fata mi se dizolva-n lumina
de seara si incepe sa curgd

(obositor de incet: ca 0 magma)

sunt singur si nu (mai) vreau sa
fiu salvat

Duminica

fericiti cei fara asteptari

(ce-a fost de plans a fost plans)
un orb vi se uita in ochi

sticla (fereastra fara rama) prin
care-1 priviti sunt (chiar) eu
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Invitatie

Vino, iubito, in cea mai stralucitoare stea
Sa-ti povestesc pe indelete ce e dragostea.
Vom merge brat la brat,

pasind pe iarba albastra

Si toatd Calea Lactee va fi doar a noastra.

Aici ne vom imbaia in valuri de lumina

Cat veacurile,-n viata, s-or indura sa ne tina,
Vom gusta licori alese din pocale de azur,
Ne vom imbéta cu toate frumusetile din jur.

Universul va canta pentru noi la orga de cristal,
Intreaga noastra viata

va fi un nesfarsit carnaval.

Vom ngéna timpul, cu secole-n urma ramas,
Cu eternitatea, ne vom potrivi al nostru pas.

Vom invita parintii, fratii si surorile,
Vom transborda padurile cu privighetorile,
Muntii cu izvoarele si campiile cu flori,
De aici, din ceruri,

sa nu doresti nicicand sa cobori.

Tu vei fi imparateasa-n astd lume noud
Si nu voi accepta

s-o-mparti cu nimeni in doua,

Eu voi fi doar ilustru si credincios cavaler
Si, pe mosia vast-a cuvantului, zilier.

Poetii

Pandind orele astrale,

atrasi de miracole, magii si taine ceresti,
poetii exerseazd metode pentru a zbura

spre nemarginire.

se agata de razele lunii,
de memoria unui glob de papadie,
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de o amintire, de un zdmbet, de o lacrima,
de o stea.

in albia clipei descopera
elixirul vesniciei.

firul Ariadnei i calauzeste prin labirinturile
memoriei spre tairamul originar,

locas al sublimului

si al scanteii neastdmparate

de sens si inefabil.

din cioburi si din cenusa timpului,
recladesc mirabile lumi noi.

ei cauta cu asiduitate rascrucea cuvintelor
si logodna acestora 1n locul

unde se Intalnesc

toate cele 77 de puncte cardinale.

ei sunt bolnavi de himere, de mituri
si de visuri.

poetii sunt niste copii curiosi,
care se joaca cu chibriturile fanteziei
pana dau foc Universului.

O minune

De unde vii tu, frumoasa femeie?
Din ce zvon fulgerat de orhidee/
Din ce noian de-nfrigurate vise?
Din care lumi uitate, interzise?

Icoana ta pictatd de moire
Produce-nfiorare si uimire,
Trupu-ti mladios, sprintena felina,
Trestie supla, se-nclind si-alina.

Ochii tai cu reflexii de rubine

O galaxie-ntreagd-n sah o tine,

Sanii prea flamanzi de tandre mangaieri
Ma indulcesc precum sapte primaveri.

In bezna noptilor imi esti lumina,
Faci frumusetea sé fie deplina.
Esti vis in vis, minune ingereasca,
Esti apa acestui pamant de iasca.



Marilena
Réighinaru

Ratacite muze

Nu mai dezmierd tristetile tacute

Cu rasfatate vorbe de alint,

Nici tandre gesturi astdzi nu mai mint
Ca sunt si inocente si placute.

Nu mai pasesc timid printre cuvinte
Pe mine insami sa ma regasesc,
Din slove nu mai stiu sa imi zidesc
Altare-nvegmantate-n crezaminte.

Nu mai ascult de raticite muze...
In nopti de insomnie, la taifas,
Nu mai discern al poeziei glas
Prin fosnet sec de ruginite frunze.

Simt doar o monotona risipire,
Silabe strecurate in zadar,
Strivite pe al toamnei sanctuar,
Nemaigasind a clipei stralucire.

Mi-e versul doar o vaga razvratire,
Un clopot ce se tAnguie nating

Ce si-ar dori sa rada cand eu plang,
Sfidand cararea mea spre nemurire.

Mahnirea c-un suras voi oferi-o
Doar ploii, risipite-n ochii mei,
Pésind pe ale Crangului alei,
Cand verii iar 1i voi sopti: Adio!

Nu plange, iubite!

Nu plange, iubite, ca toamna e iar,
Ca urla copacii cu lacrimi amare
Cand frantele ramuri le cad pe cérare,
Cand frunze uscate pe glezne tresar!

Nu plange, iubite, ca vara-i departe,

Ca noaptea, in vis, in dor te imbraci,

Ca suntem acum cu un an mai saraci,
Ca toamna ne duce cu gandul la moarte!

Nu plange, iubite, spunandu-mi ca marea
De noi a uitat, doi pagani aiuriti,
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Aminteste-ti atat: cum eram fericiti,
Pe nisipul fierbinte, admirand Inserarea!

Nu pléange, iubite, ca iarna-i aproape,
Ca 1n brate acum nu mai poti sa ma tii,
Ma uita, de vrei, nu mai suntem copii,
Ca de mana sa trecem ale vietii etape!

Nu plange, iubite, ca uita-vei de mine,
Ratacind inutil pe-nghetate poteci,

Ca veni-vor doar zile ploioase si reci
Alungand trist iubirea din zile senine!

Nu plange, iubite, ca lacrimi se frang,
Scaldate-n mahniri ce aduc despartiri,
Nu plange de dorul pierdutei iubiri,
Doar lasa-ma, azi, de-ntristare... sa plang!

Nu te-am iubit!

Nu te-am iubit... chiar de-ai aprins furtuna
Cu vorba-ti blanda, uneori mieroasa

Ce imi spunea mereu ca sunt frumoasa,
Iar eu, naiva, am crezut minciuna

Croita din cuvintele pompoase

Stiind prea bine sd ma ametesti,
Soptindu-mi cat de tare ma doresti

Prin scrieri delicate, dragastoase.

Nu te-am iubit... nu-ti mai crea iluzii
Ca inima mi e de dor zdrobita,

Ca plange ca neghioaba si-i ranita,
Nu incerca absurd sé tragi concluzii!
Nici firul sa-1 despici nu are rost,
Nu retrai momentele in care,
Pierduta in a ta imbratisare,

Orice trecut mi se parea anost.

Nu te-am iubit... au fost doar amagire
Trairile din noptile fierbinti

In care nu voiam sa fim cuminti,
Simtindu-ne bezmetici de iubire...
Povestea ce-am trait-o nu mai doare...
De te iubeam, as mai simti arsura
Sarutului ce Tmi strivise gura,

Pe care-1 asteptam nerabdatoare.

Nu te-am iubit... doar amintiri ciudate
Cu un fior adanc, ma rascolesc,

Sa stie-ar vrea daca acum iubesc...
Cat sunt de reci, naive, demodate!

Te mai gandesti la tot ce am trait,

La ochii care care cald iti surddeau
Imediat ce chipul ti-1 vedeau?
Inseamna ca nici tu... nu m-ai iubit!
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Facerea poeziei

Ce stiti voi despre priceperea mea
De-a creste in viu

Un poem?

Cu cata truda il trag afara

Din flacarile Cunoasterii

Si reproduc cu vibratiile inimii
Sunetul de fond

Al particulei divine.

Cine asemenea mie
Ia din Sfantul Duh
Cu-n cuvant

Si va unge pe suflet!?

Femeia

Femeie, taler al balantei
Pe care sufletul meu apasa
Cat o raza de soare

Esti sare pentru painea
Acestei vieti

Din care am apucat gi eu
O firimitura.

Din dragostea noastra
Se va ivi pe cer o stea
Iar pe paméant

Un OM.

intrebare

De-o fi s mor ce vei pune,
Doamne, in loc?

O piatra, o frunza, un semn
De intrebare

Sau un sambure de cais?
Ori lasi ca un fel de caus
Unde, picaturd cu picatura,
Se va aduna timp

Pentru o noua viata.
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Poem despre patrie

Patria-taranca desculta

Ne tine-n poald

Ca pe niste oud proaspete.
N-am sa-i vad niciodata

Mai sus de glezna

Dar mi-e foame tot timpul

De miezul de paine

Din care-I este plamadit trupul.

Apocalipsa mica

De la aburii gandurilor noastre
Albastrul cerului

Se cojeste

Algele de secreta lumina

Se ofilesc.

Vom lumina universul

Cu lumina ochilor

Adunata pe-un ciob

Depreciere

Amprenta lui Dumnezeu

Pe o picdtura de ploaie-
Fruct al cerului-

De pe un ram se desprinde,
Péna jos

Picéd-n tarana doar sdmburele.
Lacrimam de pofta

Draga singuratate

Sunt amantul singuratatii mele
Stau mai mult timp in bratele ei
Decit in ale unei femei.

Se vede cd nu-i de nasul meu
Viata asta

Cu sticla pisata sub piele

Ma mir cd mama nu mi-a nascut
Si mormantul
Sa-1 fi tarat dupa mine.

Nichita in memoriam

A murit Nichita? Nu cred...
O fi nimerit din greseala
Sub talpa Iui Dumnezeu
Nu mai iese de-acolo
Fiindu-i cald si bine.
Ziua tinand cat o viata
Iar noaptea cét o moarte.
Ne-ar striga, dar ingerii
I-au stors in pumni
Cuvintele

Cu mustul lor
Inmiresmandu-si zborul



loan Vasiu

Dor de Transilvania

Cand vi se face sete de cuvant

cand dorul greu al muntilor v-apasa
cand rade ceru-n dimineti rasfrant
veniti in Transilvania frumoasa!

Cand apele se prabusesc pe stanci
si creste padinea aburind pe vatra
cand se aud talangi prin vai adanci
veniti In Transilvania de piatra!

Cand pasarile se-mplinesc in zbor
si-amiaza-n sate vrea sa mai ramana
cand visele padurilor ne dor

veniti in Transilvania Roméana!

Vitala posibilitate

luati-mi imobilul, luati-mi gradina
taiati-mi firele ce-mi asigura lumina
luati-mi si singurul covor persan

chiar si abajurul ce-atarna-n tavan
luati-mi telefonul prin care uneori

mai tin legatura cu parinti si surori
serviciul acesta frumos de rubin

pe care niciodatd nu l-am umplut cu vin
sau yala chinezeasca ce o am la usa

ori soba obosita de atata cenusa

si patul luati-1 aga cum e el

sd dorm in picioare ca si un tembel

cd daca stau putin si socot

ma pot debarasa aproape de tot

dar lasati-mi atat: un creion si-o hartie
si posibilitatea de-a gandi si de-a scrie!...

Sens

cu poemu-acesta ma mai cert, ma-ngan
drumul catre oameni trece prin amiaza
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cine ma coseste ca pe-un brat de fan?
cine ma colinda si stralumineaza?

unele cuvinte se intorc "napoi

pasari care-n ceruri nu vor stii sa moara
cine ma alunga dincolo de ploi?

cine ma asteapta Intr-o primavara?

Poezia vietii

cand painea aburinda se zbate 1n desagi
declar si luati aminte la ceea ce va spun
prieteni de oriunde, prietenii mei dragi,
ca poezia vietii e tot ce am mai bun

cand porumbeii pacii in palme poposesc
spre-a ciuguli caldura acestui secol dens
de la tribuna zilei necontenit rostesc

ca poezia vietii e unicul meu sens

cand anotimpul tanar ne-aduna la un loc
va zic cu voce tare, chiar dacd v-am mai zis
de-atétea ori — sau poate nu v-am mai zis deloc -
ca poezia vietii e singurul meu vis

cand dimineata cade ca si un abajur
peste orasu-n care iubita o rechem
cu constiinta treaza si limpede va jur
ca poezia vietii e telul meu suprem...

Dispretuire

Detest iubirile din interes

Detest minciuna cu picioare scurte
Detest elogiul rostit mult prea des

Detest intrusii care-ti intrd-n curte

Detest grandomania din belsug
Detest eroul care sta ascuns
Detest politicienii care sug

La douad ugere ce sunt de muls.

Detest fricosul ce se da viteaz

Detest betia de cuvinte oarbe

Detest persoana groasa la obraz
Detest dusmanul ce din ochi ne soarbe

Detest sporovaiala fara rost
Detest amorul rostit rar si lent
Detest poemul plicticos, anost,
Detest poetii care n-au talent.

217



un cantec de dragoste
e gura ta,
0 manza salbatica imi e inima.

. . Taceri delicate
Irina Lucia
. Din tesatura viselor adormite biruie timpul,
Mxhalca un poem nescris vreodata se naste,

Raza de soare

Mainile tale, gura ta, piclea ta
au mireasma luminii,

cred ca,

tu

esti

raza mea de soare.

Un cantec de dragoste

in ticere, un vis te anima.
Timpul - o foitd subtire.
Scaldat in culori

pe care nicio realitate

nu le va sti, pictezi viitorul.

in alte locuri merg trenurile
in care nu ne urcam,

in alte carari

se bifurca drumurile

pe care nu le parcurgem.

De fiecare data cand te privesc
iti zambesc, spunandu-mi:

ce minune, intdlnirea noastra!
Din tine lumina

radiaza aroma bunatatii

si luna tremurd verde-smarald,
ca si cum nestinsa

e flacdra ce totul ar arde.

De fiecare data cand ma privesti
imi zambesti agale

(cum numai tu stii sd-mi zambesti),
spunandu-ti:

ce minune, intalnirea noastra!

Din mine lumina radiaza pacea

si soarele dogoreste intens,

ca si cum in oglinzile oceanului
ne-am reflecta.

Vechi soapte picura in vesnicie.
In ochii tai tot cerul vad,
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tacerea umple intunericul,
iar intunericul umple tacerea.
Unde sunt eu? Unde esti tu?

Prin umbrele genelor,

un dialog al inimilor, un dialog al privirilor,

un dialog de matase al atingerilor,
prin ochii lor,

un sentiment nou infloreste.

Unde sunt eu? Unde esti tu?

De la o tdmpla la alta,

lipite de scoicile urechilor,
usoare ca pasarile, usoare ca norii,
sunete tandre se-naltd, coboara,
si se risipesc in ei insisi,
sangele de primavara pulseaza,
in torentul inimii, cuvintele

vin si se pierd

prin portile cerului,

rostogolite

ca niste margele.

Unde sunt eu? Unde esti tu?

Trairi nestiute licaresc necontenit,
asteapta si cheama,
trairi necontenite
se-oglindesc,

suferd, se zbat

si se-asteapta

in onduleuri

inalte si joase,
aproape insesizabile,
in cer se reflecta,
se-avanta

si-si poarta zborul
prin falfairea

aripilor inegale

ce intretin miracolul
unei povesti de iubire.

In nori e o spartura.
Lumea toata

a prins

glas, lumina si viata...



Luci Trugcd

Planuri paralele

Din tot ce-a fost,

doar umbrele-amintirilor raman,
dulci amagiri, in vorbe duioase
si-0 ména de emotii amortite,
rasfirate in dorinte

sl visuri tarzii,

spulberate-n vant

si de timp roase;

speranta, ascunsa-n intuneric,
nu-ndrazneste

resemnarea a trezi

din somn,

se-aud fosnind ganduri

care nu au busola,

ce bantuie prin raiuri nascocite,
crosetate-n mintea unui om;
blocate in clepsidra,

clipe viitoare

spre alt timp

se-ndreaptd, resemnate,

cum vor fi fost sa fie,

nicicand nu vom afla,

caci noi calatorim

de ceva vreme

in planuri paralele,

separate.

Din alt veac

E liniste-n castelul de pe stanca,
ce dainuie de veacuri, parasit,
unde numai vulturii se-avanta

si unde ielele in neguri se ascund,
unde legendele si

povestirile-au ramas,

scrise 1n hrisoave-ngalbenite,
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si castelanii,-aproape fara chip,
privesc din frescele abia ghicite.

Adapost al unor vieti tulburatoare,

al unor iubiri secrete, ne-ntelese

si-al inimilor frante, In hazard pierdute,
castelul, fara vorbe, povesteste,

despre veacurile-n care-a ddinuit,

si-n Intunericul ce-a devenit stapan,
spune povestile demult apuse,

ale unor vieti Incurcate-n destin.

In linistea ciudati-apasatoare,

se simt durerile, pitite-n colturi,
alaturi de-amintiri ce nu s-au spus
si de pacate incd neiertate,
se-aude-apoi cate-un

oftat ciudat,

abia soptit, aproape-nabusit,

al unui suflet ratacit si-mpovarat,
ce vine de departe, din alt veac.

Ardere

Se topesc

sub penita cuvinte,
curg in lava
vocale, consoane,
rimele se risipesc
arzand,

zboara scantei

din versuri,

in limba de foc
poezia se coace,
inspiratia-n cenusa
se-ntoarce.

Ideile au ars
nevinovate,

iar caii visurilor mele,
insetati si nadusiti,
galopeaza-n
ganduri amortite
si-n hatisul de iluzii
inecate-n fum,
starnind

colbul de cenusd

al poeziei triste,
devenite scrum.
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Lidia Grosu-Gonta

Doi sfinti cocori din neam ceresc

Impovarati de inaltare,

Doi sfinti cocori, din neam ceresc,
Deasupra satului coboara
Tesandu-se-n decor lumesc.

Si nu ascund cé se iubesc...
Coborétori dintr-o tornada
De-avanturi —

Toate ne trezesc

Dorinta de-a intra-n balada.

Cu usi spre miaza-zi deschise,
Apusurile scanteiaza

In revarsarile de vise

Ce bezna,-n noi,0 sucombeaza.

Si osti de fluturi rataciti

Prin catacombele fiintei,

Din rani ne-adund, miruiti
De-a celor doi cocori credinta,
Ce sunt ai timpurilor miri
Inr-o priveliste de basm

Si-s avocati a tot ce-i fir

De iarba, strivit cu sarcasm...

...Ei ne impart din fericirea
De-a ciuguli si-a ocroti,

Din trunchiata implinire,
Mesajul pacii — intru-a fi
Salutul peste matri si tari,
Cu suverani care-au uitat
Ca-n toate cele patru zari
lisus e domn... Si-i Impdrat.
...Rasuna melodii Pascale!
Doi sfinti cocori, din neam ceresc,
Deasupra satului coboara
Uniti prin dorul roménesc

As mai intineri... de-atitea ori!
Nu sunt dojana undelor luminii,

Ci anturajul lor care m-absoarbe
Cu tot cu fulgere ce-mi ard ciulinii

Din calea-mi, cand fiinta-mi este oarba.
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As mai intineri... de-atatea ori!
De céte ori sorti-mi-ar Incantarea
Sa evadez in clipa care doare

Si-n ea, ranit de frumuseti, sd mor.

Murind, si inviez... de-atatea ori!
De cate ori sorti-mi-ar desfatarea
Sa-mi mai arunc privirea peste zarea
C-un parintesc, din ea, rascolitor...

M-as macina la moara starilor...

Cat as Intineri! Marturisesc:

Urc muntele-ntrupdrii — intr-un zbor —
Cu tot cu dorul meu de baladesc...

...Sa mori si sa-nviezi... de-atatea ori!

De céte ori ti-ar aresta uimirea
Sublimul - intru o inldntuire
Cu tot cerescul lui contemplator.

As mai intineri... De multe-multe ori!
Intre dealuri de sorti, un cocor

Imi sapam, dintr-o vara, -amintirea
Si comoard-mi pérea un cocor...

In tacerea-i si-n uluirea-mi

Ciob paream — de trecut — intr-un dor.

Mi-am vazut toatd viata — ca-n palma
Si-1 sondam ca pe-un surprinzator,
Intre vise,

Mister... ramas drama,

Cu un grus, printre sorti, trecator.

Ma-ntrebam: cine oare 1-a scris
Zbucium viu peste ere ce mor?
...Un artist s-anunta neinvins,
Anonim nesperat de vreun for...

...Sarutam clipa-mi de mantuire
Cand de lantul iubirii traigeam
Si-un cocor ma topea in privirea-i,
Cu un tremur, ce nu-1 posedam,

In trairea-mi — cu mine de-o seama,
Cat un drum de pribeag — calator
Ce-ncapea Intr-o singura rama,
Mangaiata de bolti ce nu mor.

Ca un cantec uitat intr-o drama
Un tablou dintr-un alt cobora

Si de tatd-mi soptea, si de mama...
Si de bastind...ce le pastra

In tacerea-i, si in uimirea-mi,
C-am uitat, de un dor, sd nu mor...
...Isl canta si-si plangea nemurirea,
Intre dealuri de sorti, un cocor...



Simion Felix

Sonetul cuibului de barza

E tot acolo, atarnat de cer,

Si-i greu de ceatd si de nostalgie;

Nu mai e cuib, ci umbra cenusie,

Un ciob ce-aduna-n el tristeti, stingher.

S-au dus, scriind pe zari cu poezie,
Parinti si pui, spre locuri fard ger,
Sorbiti de... cald, lumina si mister,
Cu spatele intors spre vijelie.

In toamna lumii, cand clepsidre curg
Spre ,,undeva”, torcand tristeti, mosorul
Se desfasoard-ntr-un imens amurg.

Dar eu in cuibul meu deschid zavorul
Si-n ruga mea spre Creator ma scurg:
In pragul iernii, da-mi 1n aripi zborul!

Sonet stelar

Tu nu m-ai vrut ratacitor prin spatii,
Atom pierdut prin trene de comete,
Nici raza-n rasarituri violete

Sub pleoapele vreunei constelatii.

Ci Tu, privind divinele-Ti plansete,
Mi-ai pus pecetea altei destinatii,
Si-ai dat acelui bot de lut sezatii,
Sa simt vibrand si dragoste si sete.

Dar rostul meu, stiu, Doamne, tot stelar e,
Céci drumul dragostei spre ceruri duce
Si-acolo voi fi stea stralucitoare.

Asa mi-ai spus cand din umblari nauce
M-ai smuls, si-apoi cu brate de iertare
Me-ai strans la piept de-acolo, de pe cruce!
Sonet inseuat

Ma simt stapan pe lume sus in sa,
Gonind spre tinta pe sub ploi de stele,
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Si ies comete albe din caiele
Cand piatra-si strigd lung zdrobirea sa.

Dar cand in drum vin povarniguri grele
Si-n jur prapastii prind a se césca,
Simt ca se stinge si trufia mea

Si scanteierile de foc, rebele.

Vreau incd zori cu plete de rubine
In drumul meu pe calul acaju,
De-aceea, Doamne, strig acum spre Tine:

In greul care-n cale aparu,
Te rog sa vii, sa stai 1n sa, cu mine,
Iar fraul... e mai bine sa-1 tii Tu!

Sonet euharistic

Din miezul clipei data-n putrezire
M-ai smuls cu funii albe de iertare
Si, tintuit cu binecuvantare,

M-ai rastignit pe brate de iubire.

De-acolo vad cu ochi de cer si soare
Cum timpul, intr-o vie afluire,

Se varsa-n marea fara... marginire,
Oceanul vesniciei de splendoare.

Si daca vremea incd ma mai leaga
Si, ticdind, pendule-mi scriu destinul,
Eu simt cum vesnicia se Incheaga,

Céci curge-n mine ca un rau seninul
Prin inima care iubind se roaga,
Cand eu ating si painea Ta si vinul.

Sonetul Genezei

Cand Tu ai zis, Doamne: ,,Sa fie lumina!”
Nimicul a dat, intr-o curgere vie,
Izvoare vederii venind din... pustie,
Caéci nsusi ,,niciunde” prindea radacina.
Apoi, prin aceeasi sentinta: ,,Sa fie!”
Ivitu-s-au stele, prin voia-Ti divina,

Si soare si luna pe bolta senina,
Neantul dand forme ce merg spre vecie.

lar dupa ce viata umplut-a pamantul
Cu iarba si arbori, cu pasari si fiare,
Facut-ai si omul, punand in el cantul.

Si eu m-am nascut sa-Ti aduc inchinare,

Spaladu-mi 1n jertfa divind vesmantul
Cand Tu ai zis, Doamne: Sa fie iertare!
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Viorel Birtu-

Pardianu

Sarutul noptii

treceai

dezvelind iubiri de o seara

asteptand

surasul unei primaveri

treceai

cu trupul faptura de cer

purtand pe umeri fluturi albi

privirea iti Invelea sanii la cina de taind
poposeai in cuib

strangand in brate clipa fecunda
uneori te confundai cu marea

cu mana conturai casa noastra

cautand un val in alt val

noaptea, inveleai ingerii cu palmele
atunci iti acopeream buzele cu un sarut
al agezat apoi o piatrd pe tarm

plecand mai departe in noapte

Asteapti-ma

in labirintul cuvintelor nerostite
visam pasind pe aleile pierdute
cadeau si pescarusi pe tarmurile mute
nu asteptam pe nimeni, poate

pe aici, departe, prin cetate

se strecura o umbra in noapte

era azi, era ieri sau poate niciodata
da, se poate

era un inceput fara sfarsit, nu am stiut
tot adunand picaturi de roud-nfinit
firesc, odata, totul s-a sfarsit

era atéta puritate-n tine

nu, nu veni la mine

azi ma destram 1n noapte

Doamne, de ce mi-ai dat sa port multe pacate
asteapta-ma femeie

voi invia intr-o noua taina, poate

voi fi o primavara-n noapte
asteapta-ma iubito, poate...

Printre umbre

taci, nu vorbi
asculta-ma
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asculta ploaia cum plange in sange
ploua marunt

din noapte-n zi

umbrele cetii se catira pe geam
asteapta

asculta ploaia

nu deschide fereastra

afard o femeie

faptura a cetatii priveste

imi intra in suflet cu plans bland
pe pleoape stropii se strang
ascultd cum ploua a sange

timpul trece

si umbra rece a noptii incet ma inveleste

Visul

eram atat de obosit

incat pleoapele se alipisera de ganduri
pe masa luménarea se ruga

pentru a se obisnui cu singuratatea
ploua trist pe drumuri uitate

eram agatat de o frunza asteptidnd chemarea
firesc nu am atins niciodata departarile
erau atat de departe de mine

prea tarziu am inteles, imbatranisem

tu iti ascundeai talpile arse de ganduri
ochii ningeau acoperind departarile

din buzunare rupte curgeau intrebari

nu ma ascultai

cautai umbrele ploii In palma

te-ai ghemuit apoi in mine

te-am 1nvelit usor cu un val

erai femeia ce nu o intalnisem niciodata

Umbre

ma inconjurasera orizonturile

atunci am aprins spatiul sa ard distantele
aici timpul imbétranise prea devreme
diminetile risipisera somnul greierilor
cri-cri-cri, zi de zi

picurau paienjeni pe zid

dincolo de zid era alt zid

langa un lac 1n care se reflectau lebede albe
ardeau si mainile conturand ingeri

pe o petala de floare

tacerea se odihnea pe un pat de spital
intre doua pleoape

uneori prin salon treceau pescarusii
cautand zadarnic o mare

adresa o lasasem pe o cicatrice

lalelele erau rosii

le ascultam respiratia

de afara ma privea fereastra

visa s intre

peretii s-au incins apoi si am hotarat sa fug
dincolo de ziduri cautandu-mi umbra



Marin Moscu B

<

A\

Cenusa-n cap...

Imi pun cenusa - n cap
De toate sd ma ierti,

Sa fim fericiti,

Sa uiti sa ma mai certi...
Imi pun cenusa - n cap
In timpul care vine

Sa fii iubirea mea,
Singura iubire...

Decantare

Decantam echilibrul lucrurilor,

Mai ales a prostiei,
Judecand dupa fapte
Mergem cu oistea- n gard,
Totusi, unii sar parleazul
Spre un ideal mai inalt

Si ajung in decantare
Gaura neagra

In pietrificare...

Arzand in propria tristete

Mugurii coboara pe pamant
In ochii de lumina si cuvant,
Esti icoana Implinirii lor

De farmec frematand de dor...
Port poza ta in inima fierbinte
De cand iubire ai vesminte
Din vers rascopt in asteptare
De curcubeie calatoare...
Intind méana ctre cer,
Mugurii coboara in mister,
Te iubesc izvor de frumusete
Arzand in propria tristete...
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Pe terasa " La doi Pini"

Pe terasa " La doi Pini"
Razvratesc ideile

Unde nasc si mor copii
In dansul cu ielele...
Zbor obuze peste sate,
Preotii-s de sfinti batuti,
De calai fara de carte,
De satana lor crescuti...
Altii fac bombe aiurea
Din atomi sa scoata fum,
Omenirea sa isi piarda
Mersul sacru pe-al ei drum...
Pe terasa " La doi Pini"
Revendic ideile

Sub mormanele de vise
Voi ingropa stelele...

Iarta- ma...

larta- ma dacd-am gresit

Cu un cuvat sau un citat,
Nu-ti cer si nici nu ti-am cerut
Un gest de-a cadea 1n pacat...
Tu pentru mine esti si-ai fost
Tubirea-n casa cu-al ei rost,
larta- ma daca-am gresit,

Eu te iubesc si te-am iubit...

Unicul drum

Poetul are dreptate:

Merge cu obuze trase-n carte,
Sangereaza pagina sublima
Sub un cui batut in rima...

Se aud cum foile se-ngroapa
Sub rachete trase dintr-o sapa,
Blocuri se rastoarna la pamant,
Astazi sunt si maine sunt?

E o iluzie amara sa stea vantul
Cum sta poetului doar gandul
Pictat si repictat in vers,
Poetul addoga din mers:

Unde-i Ucraina, unde-i Teheranul?

In razboi poetul da cu banul,
Niciodata nu cade pe dunga.
Ticélosia pare sa ne-ajunga...

Murmurul poetic e plans adevarat,

Se trag din porumbiste
Sageti de foc si fum,

Poetul zace-n sange pe unicul lui drum...



Timur Chig

Dor de Eminescu

Azi, zburd printre plopii din curtea casei tale,
Plutesc in copildria mea,

La picioarele tale

iti depun micile mele nerozii.

Azi sunt poetul neinteles.

Plin de vise trec prin viata

si aduc fericire in suflete triste.

Dor de Eminescu, printre suflete fara sot
Azi, miine poimiine,

Trecuti prin viata,

Cautam o bancheta libera in trenul vietii,
Sa adormim printre filele de poezii
scrise de tine.

Plini de o dragoste tarzie,

Printre copacii tristi si fara fructe,
Zburdam spre apusul vietii.

Azi, dormim printre visele trecute.
Maine, trenul va trece

prin garile parasite de atita durere.
Poimaine,

vom fi opriti la vama sufletelor pierdute.
Ramai, tristete, in trecut!

Vino, dragoste, in viitor!

Glosa la Venetia

Cladirile vechi, roase de atata apa,

se inclind spre moarte.

Pe canale pline de apa albastrie,
Navigam printre vieti trecute

de doamne si domnite.

Usile bisericilor s-au inchis.

Si Anonimul venetian imi susurd in urechi.
Azi, in Piata San Marco,

beau o cafea amaruie.

Si privesc cum un cuplu de batrani

se saruta cu dragoste.

,,Este 0 noud cucerire”, Imi spune sotia,
taind elanul dragostei permanente.
Printre cladirile parasite de durere,

Se preumbla cohorte de turisti
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cautand dragostea pierduta.

Mie imi e dor de Eminescu.

In debarcaderele cu atata dragoste
pierduta, recit in gand Glosa.

Printre romanii vizitatori ai Venetiei,
Astept sa regasesc ochii Veronicai Micle.
Ochii albastrii ai sotiei

imi coloreaza clipele triste,

Pierdute prin zidurile pline de igrasie.

in autobuz spre Sfantul Anton

Cine oare se preumbla prin visele mele?
Pe drumul spre Sfantul Anton,

Privesc fetele celor prezenti in autobuz.
Chipuri triste, venite de la munca,

Fete vesele ca pot ajunge la biserica,
Tineri galagiosi ca sunt in Padova.
Langa trupul sfant, obosit de atata durere,
Un copil se roaga pentru sanatatea bunicilor.
Printre coloanele sculptate

parca 1n suferinta,

Caut sa-mi amintesc chipurile

celor plecati din viata mea.

Lumanarile le poarta visele mele

s1 soapta ca-i regret.

Printre paginile prafuite

ale cartilor de rugaciuni,

Cativa batrani isi poarta durerile in suflet,
In gand, cer un sfarsit frumos al vietii,
Cu sfantul Anton la capatai.

Te rog si eu sd nu-mi uiti iubirile trecute,
Si vietile care au trecut pe langd mine.

Sperante pentru mai tirziu

in Basilica Sfanta Tustina,

ma reculeg la mormantul Sfantului Luca.
Imi amintesc de lisusul bland si uman,
descris de doctorul ce doarme

la picioarele mele.

Putinii credinciosi s-au adunat

intr-o cripta sa se roage

la slujba duminicala.

Si in clddirea imensa a manastirii,

Doar spiritele celor pierduti in neant

isi plimba umbrele adormite.

Cu picioarele pline de spini,

Stantul Zaharia trece pe langa sufletul meu,
in drum spre adormirea eterna.

Dor de viitor in Padova,

Caut printre vechituri in piata San Anton,
Sa regasesc vechile amintiri,

Si iubirile pierdute.

Dor de Eminescu,

in Padova printre copacii tristi,

Pierd timpul tarziu al vietii.



losefina Schirger

In loc de scrisori

Stai pe un tarm, eu pe altul,
intre noi, poetic neantul.

O fi semn de vesnicie?
Zborul tau parca-mi sfasie

cerurile, versurile, gandurile.

Ti se pare ca alergi
prin lumea mare!

Tu existi doar la mine
in cérti, in sertare.

Iubirea s-a nascut iar,
a prins radacini,

a crescut incendiar.
Nu m-am agsteptat,

nu ma recunosc.

Am iesit din normal,
am fortat barierele,
timpul, imaginatia

si te incercuiesc, s

te arunc in aer, natural.

Esti pregatit sa evadam
din noi, sub soare?
Fantanile cu poezii exista.
Le-am vazut.

A fi si a iubi rezista.

Un miracol ne Tmpiedica
sd nu ne ciocnim.
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Ce se intdmpla
se numeste zbor.
E o provocare.
Nu are tratament,
vindecare.

Desi nu ne spunem
nimic, ne vorbim.
Ganduri nerostite
ajungem sa fim.
Reflexia proprie

in celdlalt descoperim...

Eu eram la tine-n gand,
vara, iarna, sangerand,
eu ti-eram pe dealuri vant;

Eu priveam cum trec, coboara

stolurile tale iar;

tu treceai spre alta vara.
Tu ai fost ca o zapada,

eu ti-am fost ca o cascada
care trebuiau sa cada.

Eu sunt o mare in furtuna,

tu esti aproape a mea Luni...
Ce autoru-a vrut sa spuna?
Ne-am intalnit poate-n trecut,
de-mi pari atat de cunoscut.
Vara, ce ai mai facut?

Mi-am pus o dorintd
in care tu arzi. Poate fi
maine, poate fi azi.

De va atinge
hazardata mea inima,
netulburata ta inima,
pasdri in zbor vom fi,
o lacrima...
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dragoste in tranzitie

pe nurii tai, ziditi cu har,

stau ochii mei aprinsi, pandari
ah, te-as sorbi intr-un pahar

plin ochi cu vin de la Cotnari

iti vad mereu in fata bustul

si ochii tai focosi, specifici

dar ceea ce-mi socheaza gustul
sunt sanii tai apocaliptici
mijlocul tau de viespe, trunchiul
ma fac sa cad pe loc in culpa,
nu mai pun soldul si genunchiul,
cand ai si cea mai sexi pulpa
mi-am zis precum un derbedeu:
ia, uite-o domnule, -t-0-n lamba,
pai, asta e pe gustul meu,

cd-1 numai coapsa, numai gamba
i-as darui definitiv,

0 noapte sa cunosc infernul,
cuponul meu nominativ,

pe care mi l-a dat guvernul

sd am o astfel de minune,

la pieptul meu de dor si jar

as fi mereu in actiune

si-ag deveni actionar

sd n-am un sfant de-o acadea,
de m-ar iubi un ceas, o seara,

mi s-ar parea, pe-onoarea mea,
toatd tranzitia usoara

leacul

ce-am vazut nu-i de vazut,
de-nteles, de ne-nteles

de stiut, de priceput

si nici nu e de ales;

din trup sufletul mi-ag smulge
ca ma frige si ma doare,

ba, dumnezeiesc de dulce,

ba diavolesc de tare

sui In mine si m-afund,

sd ma-ntreb, nu sa-mi raspund,
ce faci, Doamne, uneori

cu dulceata de ma dori?

cum strecori tu, in durere,
smirna si balsam i miere?
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Sfantule si Mare Vraci,
suferinta cum mi-o faci,
doar cu apa ne-nceputa,
sufletului meu placuta?
cum faci Tu, cu leacul Tau,
binele sa-mi para rau?

si din plans s1 din suspine,
rau-1 faci sa-mi para bine?
iei un ochi de diavolita

si din paru-i o suvitd

si mi le strecori in minte
c-un oftat si-un zambet, Sfinte,
si pe urma-ti razi in barba,
cum pot ele sd ma fiarba
cum imi tin, cu dulci ispite,
gandurile priponite

cum pot de la zeci de leghe,
somnul sa mi-1 faca veghe
sed pe ganduri si tot sed,

si cred, Doamne, iata, cred,
ca oricat ai fi de vraci,

nu poti singur tot sa faci
este-n leacul fermecat

si Satan-amestecat,

sau cine-a putut sa-1 vada
si-a varat un sfarc de coada,
altfel nu puteai Tu face,
leacu-atat de eficace

dragoste fulgeratoare

mai, sa fie, fata-aceea
parcd m-a privit o data

s-a trezit in ea femeia,
poate nici nu mai e fatad
ochii-i sunt franturi de cer
de cand s-a mutat pe-aici,
a dat moarte-n cartier,

in géini si-n bibilici

pai, cand trece, valuri face,
lumea-n douad o desparte,
domnule, ascultid-ncoace,
e facuta ca la carte

uite-o acum, acum cum vine,
trece zebra, ai zarit-0?
zano, ce-ai gasit la mine,
prapaditul, prapadito
tremur la vederea ei,

simt asa ca-nnebunesc,
pdi, nu vezi ce sani misei
si ce trup dumnezeiesc

si ce ochi, ce par, ce gurad
dac-ar vrea, as fi 1n stare
sa-i fac singur manichiura
si la maini, si la picioare
iat-o vine, vine, vine

ah, cum calca ea asfaltul
madi, se uitd drept la mine
uite-o, a plecat cu altul



Florian Tinase

A 25 zi de ploaie

Cand ploua cerul astfel printre noi
Parca-si cere drepturile toate inapoi
Parca ar vrea sa spele pata de petrol
Si tot ce lasd oamenii in urma lor

Parca n-ar mai vrea sa stea acasa

Norii care incep de drum sa se izbeasca
Vor sa surpe granitele dintre Rai si lad
De se imping 1n toate si apoi cad?

Parca Acolo sus ai spune c-a-nceput

Un proces pe care Lumea 1-a pierdut
Judecata Apei, veche, din vremuri uitate
Cand imperii vaste au sfarsit sub ape.

Doar de-ar mai fi Omul pe pamant

Sa si fi pastrat ascuns sufletul de sfant
Ar urca usor sa ne reprezinte

cauza pierdutd...

Pedepsit-am sfintii,catedrala-i muta.

Ploua ca si cum in partea asta a Lumii
Au fost exilati ucigasii,
hotii si cu toti nebunii.

Cea mai frumoasa femeie din Pompei

Nu-mi amintesc numele ei

sau tara-n care se nascuse

se stia doar ca-n larg cdzuse
prizoniera unui vanator de sclave
si-atdt de mult se-mpotrivise si se zbatuse
ca se vedeau in piele semnele grave
insa nimic nu ii umbrise acel ceva
ce inrobea si cruzi barbati si visatori
si condamnati ori regi de-o seama
veneam s-o vad adeseori

tot mai bolnav si mai supus

privirea sa era o arma

care tdia adanc 1n piept,pe dedesubt
de jos in sus
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pe toti cei care o doream

platind tacuti in aur pretul unui minut
si apoi ingenunchiati, cazuti

ne asezam capul pe-o tava

in fata ei

cea mai frumoasa din Pompei

era o sclava.

Citind pe ziduri intr-o zi ploioasa

Aerul ploii aduce o dulce somnolenta
o amorteald a timpului ce curge
lasand intredeschisa usa unui vis
prin care ma strecor

de-a lungul acelui zid

familiar cumva

e vechiul zid pe care se scria
iubirea, asteptarea,

tristetea si durerea

,,Kalias te iubeste pe vecie
,,Timaret cea ca mierea n-ai venit
,Toate fetele il iubesc pe gladiator
aici un semn tribal

dincolo un pact de sange

degetele mele citesc piatra cu piatra
in timp ce alte pietre

la rand mi se deschid

,»,Quintus a tradat pentru o alta fata
,,Oh, Venus, te astept

pentru toti ce ati scris

inima Tmi plange

iau cu mine zidul ploii

si-1 inchid in piept.

Fara punct final

poemul meu schioapéta putin

pe suprafata colii

lasand 1n urma un sunet tarsit

in timp ce coboara

peste liniile drepte si ascutite ale vidului
poemul acesta std singur

in incaperea cu poeme

din ce in ce mai ilizibil

si-1 simt privind

tot timpul spre cer

cautandu-si punctul final

dar eu nu ma-ndur

dupa ce am invatat

sa fac diferenta dintre textura ploii
si a femeii dupa care tanjesc

sa 1i dau restul de om din mine

sa apelez la umbre m-am gandit
pentru a-mi vindeca inima

de toate lunile pline
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Laurentiu
Driigusin

Acord final

Mi-e sufletul vandut unei perechi
de lacrima si roua la un loc

ce stau in anticamerele vechi
celui de mult ramas langa un foc.

Acord final pentru un gand lasat
din randuiala pusa-n fiecare

si peste toate ce ne este dat
intoarcem marea asta din plecare.

Zidesc mai rar din ce mi se cuvine
cu stele care cad din Carul-Mare
peste un Sud cu marginile pline
pentru un Nord ce inca nu ma are.

Blanda visare

M-am ranit cu o floare
intr-o inima care doare

si nimeni nu crede
nici atunci cand se vede

ca nici fluturii nu mai zboara
peste noi intr-o doara.

Liniile nu mai stiu jocul
Zarul 1si cere norocul

Portile zac in uitare
Azi m-am ranit cu o floare
intr-o blanda visare.

Surugiu de stele

Surugiu de stele
bate n adanc

Drumurile mele
oare unde sunt?
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Iconar cuminte
sapa in cuvinte,

blanda ruga trasa
dintr-o stea ramasa.

Céata apa curge
nu ne mai ajunge

sd spalam arsura
lacrimii din gura

bunului cuvant
adormit in sfant

pe o taietura
cu alta masura.

Surugiu de stele
aduna-ma-n ele

fara nici o vina
limpede rugina.

Despotul luminii

Despotul luminii crude
astdzi nu ne mai aude.

Tunet alb al diminetii
undeva in palma vietii,

Sta ascuns si ne culege
din lumina cand alege

zorile de vreme buna
petrecute dupa luna.

Lacrima padurii cheama
frunza inapoi din rama.

Inainte se aduna
vremea rea cu vremea buna,

despartite de furtuna.
Despotul o sa ne spuna

cum ajungem la oglinda
cand lumina ne colinda.



Loredana Zeller

Nu mai...

Anacronisme de lirica stilizata.

Arcada stanga mi-e cu versuri incarcata
Din noaptea ce mi-a-mpovarat cu stele
Rotunzii umeri ai singuratatii mele.
Nu-mi mai gasesc cuvintele cateodata,
Rebele, se ascund sub foaia ne-ntinata
Ingradind litere cu cerneala-mpartsite
In versuri lungi, de-atata iubire tocite.
Nu mai versific iubirea, stiu bine...

Simt mult prea demult si departe de mine,
E-un sperjur nestiut de dragoste-n vis
Atunci cand stilizez iubirea in scris.

Nu mai scriu de iubire azi, miine, poimaine
Sau poate ca totusi sdptdmana ce vine.
Versurile acestea mi-s prea uscate pe paine,
Le-am stors de iubire insa tot mai rimane.

Umbre

»Suntem vagi umbre pe pamant,"
Spuneai privind adanc la mine-n gand.
Ni se impleticesc toate anotimpurile
Imbritisirile toate injumatitindu-le
Cand dupa gong, pendula vrea sa iasa

Sa scoata si s-arunce secundele din casa.
La pasii masurati mi-a pus plachiuri peste toc
Un pantofar ce nu ma suporta deloc
De-aceea nu pasesc, mai bine sar

Si port itinerarii de umbra-n buzunar.
Dar avem luna toti si-avem un soare
Comun, de stat pe loc sau umbre calatoare.
Din toate, doar o umbra din umbra ma privea
Si-n grele anotimpuri pe rand Imi sufla.
»suntem vagi umbre pe pamant!"

Ecoul grav se risipea in vant...

Anul XXV ¢ nr. 411 « 2025

In anul care a trecut fericit

Anul care a trecut fericit

Cu flori si idei m-a gonit,

Toate padurile au Inverzit

In sarbatori imbatranite tacit.

in anul care a trecut fericit

360 de zile mi-au murit

De spaima vietii legata cu ata

Din semnul de carte dintr-o prefata.
In anul care a trecut fericit

Doar cateva papadii au inflorit
Potop de iubire, inundatii s-au scurs
in anul in care fericirea m-a ajuns.
Cand ploi si zapezi au plans si-au murit
Cii aprige am batut nevoit, nedorit
in anul care a trecut fericit.

Doar cateva papadii au inflorit.

Oricare

Oricare anotimp de viata ne desparte
Certandu-ne popasurile prin singuratate.
,.E totul decis, mi-ai spus, se surpa-ndarat
Imaginile-n soare sau pline de omit."
Oricare anotimp ¢ un drum de urmat
Secunde flamande-ntr-un ceas saturat.
,.E totul decis, mi-ai spus printre soapte
Vom Impariti ziua si-apoi inc-o noapte."
Oricare anotimp ne deschide o poarta
Ascunsa-n tumultul ce musca din soarta.
,,Oricare anotimp ne desparte," mi-ai spus
M-ai privit printre ierni si te-ai dus...

Cineva méa urmareste

Cineva ma urmareste. Ma urmareste careva
Rupandu-mi din litere, nimicindu-mi cratima.
Adoarme pe fraze, imi acopera din randuri

Punandu-mi punct si virguld la ganduri.

Ma urmareste cineva si asta rand cu rand,
Umbrindu-mi versul si rima pana-n gand.
Cu cizme de lac spre puncte de suspensie.

Cineva ma urmareste prin gene cu extensie.
Simt mereu ca cineva acut ma urmareste
Si stiu si chiar sunt sigurd cd ma citeste.
Cineva flamand de frumusete si de poezie.
Cineva citindu-mi versul.

Cineva care sigur ma stie.

Cineva Tmi leagana versul, spetit.
Cineva de care m-am indragostit.
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Sirmana Limba Romana

Multe veacuri zbuciumate
Sunt cu sange scrise-n carte
Cu norod napastuit

Asuprit si jefuit

Cu parade aurite

Si razboaie chinuite.

Au cazut pe noi tatarii,

Lesii, turcii si muscalii
Unguri, nemti, austriecii

Si bulgarii dar si grecii.

Am schimbat c-am vrut recurs
Chiar troianul de la urs.
Asteptat-am zeci de ani

Sa-i primim pe-americani

Cu sperante ndruite

Si cu doruri tainuite,

Noi ce-am fost candva ca zimbru
Stam pe sarma-n echilibru

Ca ravasul fara timbru,

Cui sa scrii acum scrisoare
Despre ceea ce ne doare

Cand tot aurul dispare.

S-a schimbat iar soarta noastra
O fi iard tot mai proasta?

Déam vina pe vizigoti

Nu-i vedem mai sus pe hoti
Am avut pe turci cu fesuri

Si vecini cu interesuri.

Romania educata
Pres este a fi calcata.

Carturari vestiti de seama
Tati-n fiu din Vicarescu,
Carlova, Alexandrescu,
Ne-au lasat cu drept de urma
Slova lor de pus in rama
Ca mioarele-ntr-o turma.
Dar acum e mare dramd,
Sunt cuvinte ametite
Si peltice si pocite
rantuzite §1 turcite
Mai nou chiar si englezite.

Dosoftei si Eliade
Si Coresi din amvon
mai sfanta din triade,
Au creat un lexicon
Si-au zidit in timp o limba,
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Pe altare tiparita.

Azi in scoli cand e predata
Juri ca e reinventata

Mai vorbim azi de eseuri?
Semeseuri §i memeuri

Iar emotii s1 icoane

Au 1n loc emoticoane.

Vai de limba noastrd coane.
Dar mai grav e la crestini
Doar la unii din vecini

Ce ne cdutau pricini,
Acolo e oropsita

Mai ca este siluita,

In biserici interzisa,

E si data ilegald

Pe la scoli, de, alta tara.
Iar ortodoxia noastra

Vor si o catoliceasca,
Suntem nufarul latin
Intr-un lac slav de pelin.

Iar la noi pe la concerte
Sunt si muzici mai incerte,
Versuri dau cu epitete
Prafuri pentru oi mai bete
Iar la festivalul mare
Jungla e-n desfasurare.

Ca acum nu sunt hotare.

L-au eliminat pe escu
Dar propagé nefirescu,

Romania educata
Cu organe la bucata
Si cu 1arba colorata.

Draga mea limba romana

Va veni si vreme buna

Doar Luceafarul sa-1 vezi

Sa-1 atingi si sa il crezi,

Vei renaste din furtuna

Ca, din buciumul ce suna

Un Emin ti-a dat din astru

Nuferi pe un lac albastru

Ti-a cladit palate-n mare
in nisip si din clestare

Ti-a Tmpodobit cu tei
hiar si plopii singurei

De la el sunt optimist

Ca eresul e doar vis

Cele bune sa adune

Flori albastre In cunune

Si din ale lui scrisori

Si risard numai sori

lar de la regina noptii

Ce-i mai bun din harul sortii.

Si, cat va mai fi vre-o carte

Nu ce zic gurile sparte,

Nu vor fi cuvinte moarte

lara graiul folosit

Inrudit si incuscrit

Uneori putin vopsit,

Te va face tot stapana

Draga mea, Limba Romana.



na Dumitrescu

Chirias pe un munte

Stau in chirie, pe un munte gri

Sunt singurd cu mine si mi-e bine.
Desi, as vrea sa nu mai fie gol

Si sa se umple intr-o zi cu tine!

Stau 1n chirie pe un munte gri

Si tot astept sa infloreasca norii

Cu flori de colt... Si muzica s-aud
Din curcubeul dat privighetorii.
Conjug perseide la timpul trecut

Si vorbele-mi sunt auzite de surzi,
Se-ntampla tornade in sufletu-mi mut
Iar ochii isi pieptana irisii uzi.

Stau in chirie pe un munte gri

Si nu mai stiu ce joi ne mai desparte,
Astept sa infloreasca curcubeul,

Dar sé nu fie gri!... Daca se poate!

E joi...

E joi, ca un apus ce tot rasare,

Ca lacrima unui naiv extaz,

Extaz platonic, rastignit o clipa
Pe crucea din gropita de pe-obraz.

E inca joi desi incet, in cioburi
Se sparge si se-mprastie-n amurg
Si-n rastignirea zambetului meu
Se pierde inc-o clipa data-n parg.

E joi si eu arunc cuvinte vagi.
Utopic, mai invoc naivitatea...
Usor in zdmbet mi se strang poteci

Si-ncet se pierd oftand, la brat cu noaptea.

Noi... Si muritori si zei

Zilele purtau cercei,
Noptile erau albastre,
Eu in ochii tai contraste
Tu, nesigur in ai mei.
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Printre clipe stau si stai,
Eu mereu, tu cateodata,
Desi liniste sunt toata
Tu neliniste ma ai.

Zorile au rouda-n muguri,
Noi pe trup urme de ploi,
Mult prea rar ne suntem ,,noi",
Vin putin si prea mult struguri.

Serile se-ncatusaza

In bratari de-apusuri rosii
Si pana canta cocosii
Ochi 1n ochi ni se asaza.

Noptile isi scriu cu sare
Amintiri ce vor sd vina,
Intamplate fara vina,
Fara rosturi de uitare.

Zilele purtau cercei,
Noptile erau albastre,
Amandoua ale noastre,
Noi... Si muritori si zei.

Bagajul sufletului meu

Bagajul sufletului meu

mai are loc de-o amagire
Desi as fi dorit sa-1 umplu
cu-n picur bland de fericire.
L-am tot deschis punand in el
doar deziluzii fin fardate,

As vrea in coltul de sfarsit

sd pun doar zambete curate.

Nu mi-am dorit imbréatisarea,
dar a venit fara chemare

Si dintr-o data inima

a devenit din mica, mare.
Doua maini s-au Intalnit

si mici fiori s-au prins pe piele...
Oare a curs din stele praf
sau ochii tai au praf de stele?

Atatea versuri de iubire

au stat tacute-n mintea mea...
Incep sa le adun cu grija

si sd le-mbrac in catifea.
Atatea nopti in care ploaia,
fereastra inimii mi-a plans-o,

Au disparut! In locul lor am nopti

cu dragostea ce-am strans-o!



Doina Moritz

De ce-ai ramas?

De ce-ai ldsat 1n lanuri de cuvinte
Doar maci de dor, din clipele divine?
Pe rug de amintire, juraminte,

Le-ai arvunit pe doi arginti, strdine!

De ce te-ascunzi prin locurile sfinte
Si-n soapte cu aripe de ninsoare?
De ce-ti tresar sub gene obosite
Cararile de ieri?... Urme de floare!

De ce-ai luat amurgului sclipirea,
Punand tacerea la rang de vestala?
De ce-ai vandut pacatului privirea,
Trecéand prin Aurora Boreala?

De ce te-ascunzi 1n porturi cu uitare
Cand lacrima se joaca de-a iubirea?
De ce prin sitele de disperare

Mai cerni sageti, sa prade fericirea?

De ce-ai ranit o funza de arama
Fiind partas la crima desfrunzirii?
De ce-ai oprit toti fluturii la vama
Si i-ai vandut in targul amagirii?

De ce te-ascunzi cand visul tau tresare
Si rupe din amurg petale-albastre?

De ce colbesti sclipiri din Ursa Mare
Sa le jertfesti pe-altarele sihastre?

De ce-ai ramas cand portile-s deschise,
Tar mana mea, cu aripi de lumina
Presara busuiocul printre vise

Si-n taina, doar iubirii se inchina?

Se despleteste vara

Pe umerii noptii, colbul de stele

Mai poleieste-un vis, apoi se duce
Sa-mbratiseze luna la rascruce...

Colind stingher, prin dorurile mele.
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In mine se ascunde-o soapta rara
Ce deseneaza timpului pridvoare,
Pentr-o iubire cu suras de floare...

Pacat tesut de-o lacrima amara.

Se despleteste vara, ia aminte
Prin urmele straine, ce o cheama
Sa treaca cu alaiul peste vama...

Fior umbrit de false juraminte.

Copilarindu-se, m-atinge vantul
Si-mi face sfant sarutul lui pe frunte,
Desira norii grei in ploi marunte...

Patima arsa briazdeaza pamantul.

Prin lanuri de dor, tresare lumina,
Stropi mari de roud, pe-un ram de speranta,
Inclina usor, a vrerii balanta...

Ecou razvritit da gandului vina.
Sperantele murinde...

In miezul unui vis, am picurat picate...
Aud cum lemnu-n dor cerseste noi ducate,
Le cotropeste-apoi, trosnind pareri de bine,
Din timpul cand sorbeam,

sclipirea din rubine.

in zborul unui cant, am arcuit o vrere...
Aud cum se intrec fosnirile-n durere,
Ard mocnit 1n jarul iubirilor tradate,
Unde buze mute se roaga-ngenunchiate.

in gandul unui rug, am aciuit petale...
Aud cum se rotesc cohortele astrale,
Ploua perseide pe umerii durerii,

Rup felii din ceruri, In ceasul invierii.

in plansul unui rost, am ajunat cu luna...
Aud cum incoltesc seminte una-ntr-una,
Holdele-si revarsa plamada painii coapte,
In cruste ce gornesc pacatele din goapte.

in pasul unui cerb, am odraslit colinde...
Aud cum ninge lin, pe mana care vinde
Argintilor lumina... In caus aprinde
Strajerul vremii-o stea, apoi in dor o prinde.

In palma mea sclipesc sperantele murinde.



Adela lonascu

Curaj

Am sd m-adun din tot ce nu am fost
Ca un lastun ce singur construieste,
Din zbaterea de lut si simturi fara rost
Din umbra ce-a durut si inca rataceste.

De misti golita sunt. In mine-i un ecou
De suflet si pamant ce striga din abis,
Dar cu iubirea-ti calma, ades esti un erou
Care mi-a pus in palma un univers de vis.

Azi din obignuinta si prea ades din frica,
Traim in suferinta si infrAnam curajul
Iubirii fara margini, cea care ne ridica
Si umple-acele pagini, dand vietii tot mirajul.

Hai sd-ndraznim sa fim, putin, si vulnerabili
Iubirea de-mpartim, va creste infinit,

Sé nu ratdm sublimul, putem fi azi capabili
De tot ce-a scris destinul si chiar si Insutit.

Cand frica-i neinfricata si visu-i nevisat,
Aprinde-te odata, dand jos mastile sumbre
Cu mintea luminata, tu lasa-te-ascultat

De cantecul iubirii nascuta printre umbre.

Fata desculta

Din priviri, mi-ai golit sufletul de frici,
Ciécti risipiri fugeau subit din calea ei,

A 1iubirii imaculate, picurata-n doze mici
Cu maéini Incrucisate prin umbre pe alei.

Cand m-am oprit din a cersi acut iubirea
A si venit, crescand treaptd cu treapta.
Haotica busola s-a rupt, sfidand descoperirea
Ca doar iubind, tot ce-i abrupt se-ndreapta.

Descultd sunt prin spini ce-n cale mai apar,
In mine- s raddcini. Cresc aripi cétre tine,
Invat s-ascult de umbre si pun ades hotar
Trairilor ascunse de masti ce nasc destine.

Téind franghii tesute, iubirea se dezleaga
De clipele durute. Se naste sens, loialitate,
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Cici fata cea desculta asteapt-o viati-ntreaga
Sé-i fii busola care, iubind, primeste libertate.

Infloriri

Azi rad si plang, deopotriva,
Din fructul bucuriei ma infrupt,
Mai sunt, adesea, in deriva,
Pe-un drum alunecos si-abrupt.

Un rasarit mai rade citre-apus,

In pieptul meu sperante infloresc,
lar ochii iti soptesc ce au de spus
Si bratele vorbesc, cand aripi cresc.

Azi stiu, sarutul are gust de nemurire,
E scutul meu ascuns ca o comoara,

Mi-e sufletul robust de-atata nerostire.
Sa-mi fie indeajuns trairile de-o vara?

Cu chipul tatuat de timpul nemilos,
Doar sufletu-i brazdat de incantare,
Atinsa sunt de foc céci glasul tau duios
Ma face un boboc ce-abia e-n floare.

Caci rasaritul ce-a inflorit In noi
Atinge infinitul cu-o dragoste curata,
Ce naste bucuria si, altfel, amandoi
Pornim calatoria far' acel ,,niciodata”.

Pe cerul purpuriu al sufletului bland

Azi incd cresc, se stie, nespusele iubiri,
Nu este prea tarziu, nu e nici prea curand
Speranta reinvie prin mii de infloriri.

Ai inteles, Femeie?

Ai inteles, Femeie, c-ai fost cladita-n tina,
Dar nu exista cheie spre fericiri. Si-n pripa,
Tu tot alergi. Si-apoi, flimanda de lumina,
Mai speri zbura in doi c-o singura aripa.

Si cand tacerea curma noianul de visari,

Ramane-va o urma de asteptari sa creasca,
Caci prea ades roiesc sperante si chemari,
Din teama ca gresesc, las ochii sa vorbeasca.

Intre lut si sfant, tu, oare, ai inteles

Ca inima arzand se stinge cu ninsori,
Cand Insugi Dumnezeu le mai trimite-ades
Ca, astfel, desi-i greu, sa nasca-n suflet flori?

Cand pare totul rece si te simti frunza-n vant,
Tu, viata o petrece frumos, chiar de-s furtuni,
Iubind si-acele clipe nespuse prin cuvant,
Ridica-te, Femeie si crede In minuni!
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Invataturile unui mare Basarab
citre fiul siu (Glosd)

— Cinsteste-L mult pe Dumnezeu
Si, ne’ncetat, sa-L lauzi, tata!
Smerit si bland fii, cum sunt eu,
Indreapti-o inima-ntinata!

larta greseala tuturor,

Fii milostiv si-ntreg in viata!
Desavarsit fii, rabdator,

Ca sd topesti si munti de gheata!

Pe Ziditoru-ti — bun si mare,

Si iertator — sa 1l slavesti;

Cu necurmatu-ti glas, popoare
Sa le ridici, sa le maresti!

Si, prin cantari neparasite,
Mereu — la bine si la greu —

Cu doud palme impletite,
Cinsteste-L mult pe Dumnezeu!

Si cerceteaza-nvataturi,

Sa afli tainice adancuri!

De pret e slova din Scripturi,

Iar restu-s gol, doar praf, nimicuri.
Lacasul drept iti este-n Cer...
Desert ni-i cugetul si, iata,

Te chem, acum, sa-L ai reper,

Si, ne’ncetat, sa-L lauzi, tata!

Curate rugi mai des inalta,
Slujindu-i Lui, in veselii;

Cu taina slavei Lui te-ncalta,

Fii pruncul Lui, printre cei vii!
Ti-a dat un chip, podoabe — ochii —
Si-ntelepciunea — panaceu...

Le lasa-aici, nu-n fundul gropii,
Smerit si bland fii, cum sunt eu!

Si orice suflet imbracat
In trupul fara de vecie
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Sa-1 judeci drept si cumpatat,
Sa nu-l privesti cu josnicie!
Pézind doar judecata Lui,
Facand dreptate necurmata,
Vei fi-ntérirea origicui...
Indreapti-o inima-ntinata!

Sa mangai chipul in tortura

Si irizeaza-i, cat mai des,
Lumina Lui, far’ pic de ura:

Te vei simti, atunci, ales!

Sa nu trufesti, cand alti te plimba
Prin inaltimi! Nu stii ce vor...

Si orice-ar pune ei pe limba,
larta greseala tuturor!

Sa-1 fericesti pe cel sdrac

Si, din putinul tau, imparte-i!
Chiar si cu graiul tau posac,
Da-i chibzuieli: si asta carte-i!
Fii gard Gradinii Lui, aici,

Fii zidul demn de fortareata,
Dar nu cureaua dintr-un bici,
Fii milostiv si-ntreg in viata!

Nu-ti ingropa-n pamant averea,
Adun-o-n ceruri, pas cu pas;
Gaseste timp s-asculti durerea
Celui mahnit si in impas.

Nu ai adus nimic aice

Si n-o si iei nimic, in zbor;

Fii, pentru lume, lan cu spice,
Desavarsit fii, rabdator!

Omu-i nimica pe Pamant:

E neputinta, sldbiciune,

E boare lacoma de vant,
Tinzand spre-o lacoma minune.
Insa miracolu-i in piept,

In tihna calda si mareats;

Sa fii, in drumu-ti, bun si drept,
Ca sa topesti si munti de gheata!

Ca sa topesti si munti de gheata,
Desavarsit fii, rabdator!

Fii milostiv si-ntreg, 1n viata,
larta greseala tuturor!
Indreapti-o inima-ntinata,
Smerit si bland fii, cum sunt eu!
Si, ne’ncetat, sa-L lauzi, tata!
Cinsteste-L mult pe Dumnezeu!



Oana Frentescu

E toamna

lumina-i trecuta prin sita

si ploud in tropot marunt

sau zgomot de turma urland

si stelele fug

copacii tac si ascultd cum vantul
le canta prin frunze

si frunzele cad tipand

oamenii vad un infern

infernul nu vine

sau vine pe sticla

se-nvatd caderea

se-nvata haul

se-nvata calea taiata

iubirea se unge cu vara raimasa
existd inceputuri de inima
sculptate de aerul rece

exista cuvinte inclinate puse-n balanta
exista toamna cu forme scortoase
existd ne albastrul si galben

Imagine inversa

imagine inversa

stabilitate precara

vorbe lungite peste maneci

peste guler

peste alb

lucruri amestecate rapid

noduri rezistente

inima blocata

partea buna e faramitata in bucatele
emotia arde pe frunze

odaia face eforturi de impresie bund
adiere blanda trimite icoana
drumul buimac se arunca in umbra
plusuri si minusuri curg impreund
vocile continud sa miste oboseala
zambetul Intins pe o margine

e fara linie de sosire

dragostea e o eternitate neexplicata

Septembrie

totusi septembrie e plin de vara
verdele pus in paranteza exista
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literele tarzii au argumente de iubire
tu

cel ramas in restul neuitarilor evadezi
ca o idee din izolarea cuvintelor

din fiecare dunga de bruma

albul surade inocent

orice expirare de frunze

lasd copacii vii i mirati

septembrie aduna idei de prin sertare
linistind masuri pe jumatate

ratiunea plimba staticul

asezand fereastra intr-o altd vedere
toamna cade din verde in galben

si toatd istoria umbla pe apucate
lipita de altii

fard sa taca

Undeva

undeva e o durere spalata

fara dragoste

e o plonjare intre litere gri

si culegeri de erori suflecate

visul e o aspiratie greu de rezolvat

pe fluxul lui increderea e o picturd nud
apropierea e fara zambet

credinta e recuperata prin atingere
casa ramane pe o linie fara plutire

o linie trasatd mereu prin compromisul
de a respira

de a vorbi

de a merge

cercul se asterne la picioare

Crepuscular radiant

masluirea de pace

migreaza intre palate

targ intr-un desen orbitor
facere cu iz de parfum
dorintele iau forme pretioase
cu mansete scrobite

soldatii reiau de la capat

fara pauza ziua si noaptea intr-o nebuloasa
lumina e un suvenir

zambetele sunt rasturnate

gloria e de scurta durata

departarea navigheaza

intr-o destinatie neprecisa

calea e aprinsa de asteptari

cuvintele devin o creaturd necunoscutd
intr-un crepuscular radiant
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Din dorul frant

Si daca-ti cauti chipul prin oglinda,
Nu vei mai sti ce umbra ti-ai purtat,
Ca am lasat in tine sa se prinda

Un dor strivit de-un zambet vinovat.

Tu, trecator pe drumuri obosite,

Ai risipit din suflet ce-ai avut...

Dar eu am strans din cioburi neclintite,
Un templu nou in framantari de lut.

Cénd vei mai bate-n porti, in miez de noapte,
Cu mana ta uscata de pustiu,

Iti vei simti povara peste soapte...

Si vei muri pe buze-ntr-un tarziu.

Atunci, din scrum, voi indlta privirea,
Sa mistuie alt rug, s lumineze tot,
Ca am spalat cu lacrimi ratacirea...
Dar sa ma nasc in tine nu mai pot!

Din amagiri aripe noi vor creste...
Nu mai privesc la urma fara pas.
Da, am gasit puteri sa urc noi creste,
Din dorul frant ce nu mai are glas.

In urma ta ramas-a doar tacerea,

Un cantec mut, o umbra de trecut...
Eu mi-am rescris ticutd mangaierea,
Pe zidul viu al templului de lut.

A fost frumos...

A fost frumos si Inca imi tresare

Un colt de suflet, cand te regasesc

In clipele ce-n zori mai prind ardoare...
Jarul mocneste-n verbul "Te iubesc!"

A fost chemare muta de cuvinte,
Priviri ce se-ntalneau fara sfieli,
Imbratisare tandra si cuminte,
Ce-si scria dorul, printre indoieli.

A fost senin 1n ochii plini de vise,
Cand fluturi in adanc ne-au rasarit....
Cuvintele nescrise, interzise,

In noi, ca focul bland, s-au raspandit.
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A fost un timp in care lumea toata
A vrut sa stea n loc, doar pentru noi
Si chiar de azi povestea e-ncuiata,
In mine-ti poarta pasii inapoi.

A fost iubire, nu o intamplare,
Fiori saditi in suflet, ca un dar...
Si daca ne-am dorit cu disperare,
A fost destul, sd nu fie-n zadar.

Chiar daca azi distanta ne desparte,
Nu poate-nvinge tot ce am simtit,
Caci dragostea traitd, mai departe,
Ramane-n noi si nu are sfarsit.

Sa ma cauti

Ti-am lasat un vis in taina,

peste pragul cunoscut,

Unde pasii mei de doruri

calcd-n urma tremuranda

Si-ntr-o clipa suspendat, tot trecutul a tacut,
Ca sa-ti vindec rana veche,

cu o mangaiere blanda.

Am cules din ochii lunii lacrimi

ce nu au cazut,

Si le-am pus pe tdmpla-ti calda,

intre spaime si lumina

Si-am facut din intuneric

un hotar necunoscut,

Peste care sa rasara dimineata ta senina.

Te-am chemat din génd, in soapta,
intr-un vis neterminat,

Sa-ti aduc in piept zvacnirea

unor aripi rendscute,

Cand din palma mea deschisa,

mii de fluturi au zburat,

Sa adune din ninsoare primaverile pierdute.

De-ti vei aminti de mine cand ticerile te dor,
Cauta-mi pasii in frunza,

in lumina, in uitare...

Chiar de timpul va sa cearna

cu rugind-al tau fior,

Iti raman parte din suflet,

printr-o lume trecatoare.

Si cand vei simti ca-n tine focul arde nesupus,
Sa ma cauti in privirea primei stele
care-apare...

Te voi inveli cu mine,

intr-un vers ramas nespus,

Ca-ntr-o amintire vie, sa traiesc nemuritoare.



Armaghedon

Iar valul se suia pe catalige

ca mai inalt de tine si se urce

si norii stau In rand sd se usuce,

de ceruri prinsi, 1n pripa, cu carlige.

Din cerul gurii tale, unde frige,
cad stelele cu sunet de obuze

si tu le mesteci lenes printre buze,
si stelele n-au gura sa te strige.

Atat Armaghedon de frumusete
ar face si tacerea sd suspine
si de obraji md musca o rusine

cand imi ntorci privirile razlete,
iar moartea-mpiedicandu-se de tine
se simte iar la prima tinerete.

Apus

Si, ca sd ai si tu o bucurie,

sa vii sa-ti cos din mare un vestmant
sub care trupul umed de pamant

sa ti-1 slaveasca, stih dupa stihie.

Eu cerul am a-ti pune pe hartie
si marea s ti-o trag la indigo,
deci, vino, sa dansam acel tango
in care valurile se sfasie.

Eu cerul ti I-am pus acum pe rana
sau sarea cea cu mare cenusie,

cand versul ei si valul meu te cheama
cu glasul care striga in pustie,

caci apunea, sub bolta de spranceana,
in ochii tai, o-ntreagé vesnicie.

Cires
Sa iei, te rog, la versul meu aminte
cand se dezbraca-n pripa de petale

si tu, venind la umbra lor, célare,
ca pe-un cires ma scuturi de cuvinte.
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Cand se-arunca tacut, din val la vale,
sonetul meu din flori de pe morminte,
tu te-ai facut sonetului parinte

si copt culesu-mi-l-ai de la poale.

Dar, iata, anii trec ca-n poame floarea
si ca izvorul rasturnat in mare,

iar tu, tovaras de pe-acum cu foamea,
tot mai ades te-abati pe-aci in cale

si-n loc sa imi culegi tu mie poama,
iti scuturi toata floarea la picioare.

Crapatura

Incet crapau si noptile-nghetate
ca o banchiza ratacind pe apa,
cand vara da cu ciutura s scoata
un soare blond din marile uitate.

Cu muschi scrantiti si oasele luxate
€ carnea marii ca o rana toata,

iar eu, sorbind din gura ei crapata,
abia mai beam acum, pe apucate.

Scheletul marii se topea incet,
cand ne-aplecam si noi pe parapet
sd ne zgaim la marile-ncuiate,

si-mbatranind cu Incd un sonet,
priveam tacuti cum cerul violet
se crapa nu de ziua, ci de moarte.

Pentru avva Arsenie

Era Arsenie mare intre frati
precum e cerbul intre céprioare,
ca toti aceia, dandu-i ascultare,
de grija mortii se gaseau uitati.

Tarziu, cand moartea-si aminti de dansul,
de ceasul mortii avva se dadea

si obstea-n jurul lui se minuna

ca fata avvei se spala cu plansul.

— Si tie, avvo, fricd ti-e de moarte?
ii zise unul mai nedumerit.
lar avva, dandu-si moartea la o parte,

peste grumazul ei a glasuit:

— Aceasta temere cu mine este
din ziua-n care m-am calugarit.
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Relly Maria
Niculescu

Sonete

v

Sunt tristd, ronde lacrimi se ingira,
Perdea tesand pe-a’ ochilor cristale
Si gdndu-mi o ia razna, tot la vale,
De asteptare, tamplele-mi albira.

Cobor spre pante reci, autumnale

De unde, vag, se-aude plans de lird —
Atata-ndurerare nu ma mira,
Se-ncrunta bolta, Doamne, cata jale!

E toamna-n cer, in sufletu-mi e toamna,

Un vant zanatic sufla printre stele

Si inima-mi, cu turturi reci, o-nseamna,

M-am ratacit prin gandurile mele
De veche si neputincioasd doamna,
M-ajuta, Doamne, sa ma pierd de ele!

VI

De unde-aveam sa stiu, fara de hrana
C-am sa raman si ca voi fi ranita?!
Fiinta ce-o credeam neprihanita,
Uimitu-m-a, cu inima-i de stana.

Avea abilitati de neofita,

Oprea ades in a Tubirii Dana,
N-avea habar de-a stelelor dojana,
Stropind cu mana flacara-nflorita.

De-as fi stiut as fi fugit din calea
Ce a deschis, pavatd cu minciuna,
Cantata, trist, pe a durerii struna,

De nu iubeam cea inima hapsana,
Straind as fi fost, acum, de jalea
De-a ma fi pravalit pe-abruptd, valea.

IX

De ce faci rau mintindu-ma ca bine
Tu vrei sa faci prin ceea ce imi darui,
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Cand, dimpotrivé, cu-asa dat tu narui
Iubirea sfanta ce-nflori in mine?

De ce te-nversunezi, ci spune-mi carui
Fals inventat motiv raspunzi si cine
Putea-va decat eu sa se incline

Acelui rau asupra carui starui?

Pacatul tau, cu-atat mai mare este,
Cu cat mai mult vrei a cilca-n picioare
O dragoste cum, rar, astdzi mai este.

N-ai vrea sa stii, iubirea ta, cat doare,
Nici neputinta-mi, raul sa conteste,
Oh, cat ag vrea si fiu nesimtitoare!

X

Te rog, ma lasa-n ochi sa te privesc
Dar nu ma ameti cu-a ta privire,
Povesti cu fir din stele vor sa-ngire,
Tu, tu sa taci, comporta-te firesc.

Eu stiu ce-mi spun, ei stiu s ma inspire,
Sunt muze vesmantate in matasa,

De oboseala uit si nici ca-mi pasa,

Nu te mira de-a mea inmarmurire.

Te rog nu ma privi cu insistenta,
Nu pot a rezista privirii tale,
Nu voi sd ma deochi din imprudenta!

Dar ce voi eu? ’N-adins m-ased in cale
Dorind a lor privire,-a ta prezenta,
De nu-i gdsesc m-apuca dor si jale!

XII

E lin precum izvorul, cu marea cand se-aduna,
E perla diafana; sidef, fior, matasa,

E cant de ciocarlie ce-n zare, mlidioasa,
Imbina raze, triluri — azurului cununa,

E verde murmurare de codru si, sfioasa,
E lira maiestrita ce, briza, o instruna,
E-albastrd simfonie de stele-n clar de luna,
E zbor soptit de flutur, pe floare cand se lasa,

Din Ceruri se prefira cu modulatii line,
E dor, céldura, rugd, lumina,-ngemanate,
Cu-accente selenare ecoul, dulce, vine,

Sunt multe alte-n lume,

eu cred, dar dintre toate,
Armonioase-acorduri stiu, sufletul, sa-mpline.
Cu Dumnezeu, adesea, vorbesc pe Inserate.



ora pe care n-am spus-o0

era luni, vantul desena litere gresite
pe peretii crapati ai unei statii

un batran s-a apropiat si m-a intrebat
daca stiu cat e ceasul.

in buzunar aveam resturi de timp,
dar se alterasera,

orologiul meu era intepenit si rece,
limbile ruginite mestecau alene secundele.
nu i-am spus nimic.

mi-era teama sa nu-i dau ora gresita,
sa nu piarda trenul care-1 ducea

la fiul pe care-1 visa tanar,

sau, poate mai rau,

catre o amintire neiertatoare.

a zambit totusi

cu zambetul celor care au Ingropat
demult toate ceasurile.

mi-a spus incet, ca o rugéciune

viata merge doar inapoi,

insd pasii nostri se incapatineaza
sa meargd tot inainte.

langa el pe banca, o geanta prafuita,
un caiet de scoala cu colturile indoite,
il dau nepoatei mele,

poate-a uitat sa se scrie

sau poate doar sa ma mai inteleaga.
atunci mi s-au desprins vertebrele
una cate una, au coborat treptele fiintei
si-au inceput sa danseze

pe peronul gol,

ca niste versuri albe,

impovarand pasii celor care cauta
ceva mai mult decat pot avea.

am urcat si eu in trenul

care nu era al meu

o voce din difuzoare anunta
o destinatie inventata,

a nimanui.
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am mers o singuri statie

si am coborat

alt om,

cu spatele mai drept,

dar cu timpul pierdut

intr-o geantd veche plina de litere.

sperietori de oameni

sperietorile nu mai sperie ciorile,

acum danseaza in vant cu palarii de paie
si ochi de carpa, de nepatruns,

infipti in uitare

sunt gardieni ai nimicului,

ai pustiului din sperante,

cu maini intinse spre niciunde

si siluete mai Tnalte decat singuratatea insasi.

sperietorile 1i nelinistesca

pe cei care au inghitit cAmpurile
si care au uitat sa fie liberi
oamenilor le este teama de ele
pentru ca nu mai Incap

in masura hainelor de rand

i1 bantuie frica de a nu fi destul,
de a nu fi vazut,

frica de a fi doar niste papusi

in mainile altora.

ciorile?

ele rad negru inca, libere si zgomotoase
intr-un spatiu atat de personal.

nu am vorbit niciodatd cu Spiridon Scarelli,
ce ganduri si griji il Inlantuie?

nu l-am Intrebat nici cum sta cu sandtatea
el zambea mereu cu buzele ude de ploaie
sau de lacrimi

nu Incerca s fie altcineva.

sperietorile si-au Inradacinat pasii

sunt stapane ale tacerii,

domnesc peste distantele dintre muritori
si peste nebunia fireasca,

iar omul, deprins cu frica,

isi pleaca privirea,

mereu anonim

ca sa nu intdlneascd niciodata

in miezul lor arzand

reginele cu palarii de paie.
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Nina Schitco

Lacrimile

Prin concursul imprejurarilor defaforabile,

s-au rupt Ingraditurile catre inima mea,
golurile si fisurile

au despuiat-o si ea se zbate

ca un iepure de musca aninat in teapa

Lacrimile nu mai siroiesc
umezind obrajii,

ci curg ca apa in uluce

spre gura marii largi,

tulburata de salbatice vantoaice,
care o Incearcd si pe ea mai des,
de la un timp incoace

Tot ele sugerandu-mi sa aranjez

o intelegere, cu maria sa-viata

(care-i divind si nu poartd vind),

sd reduc din a ei greutate excesiva,
sd-nalt visurile la nivelul realitatii

(din care cu certitudine mi se furd),

sd ma delectez cu dulcele din miezul ei,
sd simt bucuria mai bucurie,

iar clipa fericirii s-o fac

mai lunga decat ziua...

Volens-nolens

Atacati insistent, zi de zi

ascultdm si vizionam informatii gen:
razboaie, proteste, crime, neadevaruri,
falsuri, dusmanii, etc

Astfel se impregneaza frica,

devenim suspiciosi, egoisti,

meschini, infirmi si tristi,

traim fara speranta,

n-avem incredere In oameni

si semadndm nesigurantd

Intre timp: stelele apar si dispar,
privighetorile, mierlitele canta,
frunzele fosnesc, fulgii zboara, se topesc,
izvoarele Ingana melodii,
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florile-mpanzesc campii...
Iar noi nu le auzim, nu le vedem

Atingere

Cu ochii larg deschisi
admir un necuprins,

0 zare mangaiata

de macii rosi aprinsi
colnice, vii si dealuri
ce valura-n culori,
armonios intinse,
bogate, dulci comori

Sub Cerul alb-albasru,
pe-alocuri fumuriu,
manati incet de vanturi
se plimba norii vii,

in umbra lor molatica
si galesd de vard,
traieste vesnicia
nascuta tot la tara

Peisaje pastorale
faloase se intind,

cu aripa-i nevazuta
lejer, gentil ma-ating
si-a sufletului coarde
vibreaza lin, usor
ca-n ritmuri de octave
feeric si sonor

Pentru Tine

Pentru Tine, un riu la izvor as intoarce,
un pod peste mare si zare as face

Un car plin cu stele din Cer as culege,
al dragostei spic din campii as alege

Pentru Tine 1n codru as sadi mii de tei,
flori cu roud in zori sd culegem din ei

In stanca, departe, as sapa un izvor,
as scrie imnul iubirii pe frunza de dor

Pietre scumpe as scoate din lacuri $i mari,
stropi de ploaie-as preface in dulci sarutari

As ruga matasarii sa cante in noapte
si cerul cu stele sa fie aproape

Pentru Tine, de dincolo, am sa ma intorc
prin stele, cu iubire, cu visuri, cu tot



Doina Mihaela
Dimitriu

absenta

sufletul meu se chinuia

ca un cititor grabit sa perceapa miscarile
gandurilor tale apoase.

ra 05...

aparea fantasma unei kizombe

fara afecte, tu.

imi rupeai din linistea camerei lumina...
si becul atarna somnoros

de bolta intrebarilor mele.

umbrele din lumina se scurgeau

ca in sarmanul Dionys.

picurii albi de cerneala

udau ursii de pe cearceaf...

eresurile tale reci,

cataifuri certe din vis cu bufon.

imi faceam ghem iubirea....

rupeam pielea galbena

a peretilor in semn de amin

apoi aprindeam toarta unei lumanari
in minte si suflam:

— sa se faca adevar, poete!

coperti vechi

trupurile s-au reintalnit

ca doua oglinzi sparte.

imi era prea multa sete de intrebare

si 0 ldsam a rupe emotia din pasta...

din cioburi arse curgea un vid cu frisoane...
trupurile pareau desirate,

iar umbrele lor evazate rosteau

taceri excentric de aspre...

saruturi fara contur...

pe banca din parc lumina

isi acoperea cu ganduri opace destinul.
noptile ca niste felii de tort rece

ne compilau sub cearceaf departarile.
ceasurile ne ticaiau palid

in izvorul din piept...

pasii de dans 1si lasau siluetele gri pe covor
ca doud poeme a lui Dada.

din noi, doar ego si ieri.
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strigat alb

corpul meu e format din sunete, culori.
din pielea mea ies lumini mov.

asaza-mi penajul, te rog!

imbratisarea de la ultimul bal al pomilor
scartaie departe de templu meu.
asaza-mi penajul, te rog...

din castaniul lumii mele iese timpul,
topaind ca un copil-furnica

din cartea cu jucarii.

meci inchis

stiam ca nu mai are rost

sd lasam corpurile dezlanate

absurd de rece sa umble

pe iarba fara contur al patului.

chiar si echerului neastdmparat cu pofta
de iscodit ii imbatraneau coltii sensibili
la fiecare miscare mecanica....

chiar si fluturii avizi de sarut 1n tinerete
asezati pe pajistea din bca

isi despicau solzii tristi.

in tara ta imbratisarea se lovea ritmic
de stresinile vechi ale monetarului.

si postului ii simteam

cum {i cresc tepi de arici.

in tara mea pe crengi atarnau stihuri

si lumini domoale.

se facea din iubire covoare zburatoare.
din ceara bucuriei clipei, cartiere stelare.
copacii in tara ta nu aveau crengi stufoase,
doar lame ascutite...

iar timpului tau 1n fiecare zi 1i cresteau
mustati carunte ca norii...

timpul tdu avea alergie la emotional

si isi dadea corigenta la barbar carnal.
inimii tale 1i atdrnau navoadele incalcite,
somnoroase, incapatanate

a mai simti cum gadila tandretea.

in tinutul tau era un vazduh albicios,
lavabil cu oratanii sculptate

in adezivi piscaciosi...

prin chiuveta vizuinii tale farfuriile
tolanite conversau

cu paharele parasite la bec.

era multa zapada in lumea ta interna.
era timp doar pentru a-ti ciocni globurile
de oasele mele...

picura rabdarea mea

ca un clopot faurit din turture.

nu mai avea rost sa ne plimbam barcile
cu euri tari pe lacul prezent...

un neempatic nu poate intelege

un empatic...

coperti inchise.

si artistul a sdrutat rana.
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1.
E atata frumusete in asteptare
In degustare pas cu pas se merge
Orice detaliu devine incantare
Si-orice neluat in calcul, rege

E atata frumusete in a ldsa misterul

Sa zboare-n camaruta fara sa-1 descoperi
Cu farmec este imbarcat ungherul
Povestea-i patura cu care te acoperi

E atata frumusete in acceptare
A ceea ce nu poate fi schimbat
Dezamagirea o vei ocoli prin evitare
A te minti frumos, dar totusi inselat

E atata fericire in indrazneala

De a renunta cand inima iti cere

Nu-i nimic mai dulce decat ascultarea
Aceleia ce-ti bate-n piept prin vreme

E atata frumusete in a visa

La ceea ce nu e vreodata

Stiind ca daca poate a se intampla
Insusi visul se va narui deodata

De aceea-i fericire in neajunsuri
Satul sd nu fii niciodata de nimic
Cautator etern de noi raspunsuri
Cu vasul de umplut inca un pic...

Putinu-1 vei dori mereu a-1 umple

Dar multul 1l vei trai cu teama sa il pierzi
E implinire doar in jumatatea unde
Intregul niciodata n-o sd-ncapa, vezi?

E atata frumusete in vesnicia mare...
Vesnicia-i pentru bravii calatori

Dar aceia ce stapani sunt din nascare
Au doar bucuria de-a fi muritori...

2.

Ce usor se trece prin iarba moale
Atingand fiecare fir galben de dor

Ce usor pentru fiecare anotimp ce moare
Sa ii fie celuilalt senin de usor
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Imi pun inima se apleca peste apa
Sa te duca o viata pe tine mai usor
Din adancimi si umbre zilele se crapa
Ti-e parca mersul clipd mai domol

Ce usor respiri cand sunt langa tine
Luna ma admira farad de cuvant
Aerul acesta Imi st asa de bine
Ce usor, iubire, e sd traiesti curgand

M-atinge o frunza in caderea usoara
Imi spune o taind cu ce va fi

C-o sd fie viafa si c-0 sd doard

Eu as lua-o din nou si din nou ca s stii

3.
Calatoresc pe marginea timpului des
Ca o raza de august pe-o frunza tarzie
Nu cer nimic, dar pasul ales

Este dansul meu peste ce o sa fie

Nu-i loc pentru zgomot cand ceru-i aproape
Paseste usor sa lasi urme adanci

Peste clipe neimblanzitele ape

Isi scriu 1ubirea cu fortd pe stanci

De ce... nu intreb niciodata de ce

Sa intreb cand ceru-i albastru in mine
Copacul nu fuge cand locul e rece

Doar frunzele isi misca in tample divine

Cand vantul 1si trece mana prin plete
Si intoarce pe dos lumea s-0 schimbe
opacul raimane, de oameni i-e sete
Sa-i vada prin roze pasul sa-si plimbe

4.

O margine de drum zéresc aproape
Imi pare c-ascunde secunda fericirii
Odihnitd de-ale vietii inevitabile grape
In umbre de ierburi, in razele amutirii

O margine de drum imi este draga
O cauta, uneori, curajosul prin viata
Sa 1si lase acolo pretioasa desaga
Zambind din ciulini la norul din fata

O margine de drum batran zadmbeste
Din margine de timp atator ochi
Grabiti spre orizontul ce ameteste
Miraj al multor nazuinte vechi

O margine de drum voi cauta mereu
Sa numar bunatatile divine

Sa-mi amintesc cand pasul va fi greu
Lovit de multele adieri straine

In margini de drum imi prind nemurirea
Caci n-am sa ajung la capat de drum
Fara sa-mi scriu pe padmant fericirea

Pe margini de pagini de suflet si fum...



Caleidoscop






Tudor Cicu

Revista ,,Impact”, nr. 410,

2025 in lectura cititorilor sai

Apoi de cand domneste peste lume celebra fraza scrisa de cronicarul Miron Costin:
,,Ca nu este alta si mai frumoasa, si mai de folos in toata viata omului zdbava, decat cititul
cartilor”, iatd-ma si pe mine, pentru a doua oara, cititor-comentator, al unei reviste ce cu
dragoste, cum apare, mi-o si trimite redactorul ei sef, poetul si eseistul Vali Nitu. Revista
IMPACT (de cand am citit un prim numar de aparitie, la vremea aceea), pentru mine a
constituit o foaie de temperatura a unor pagini memorialistice, a multor bucéti de proza si
multe condeie poetice puse, spre deliciul lecturii, cititorilor sdi. Dupd umila mea parere
doar cateva carti iesite de sub ,,pana” cu care ti-ai scris cartile, cele despre trairile de
inceput de viatd, reusesc sa-{i transmitd acel sentiment de ,larga deschidere interioara”,
sentiment pe care-1 ai si cand privesti acele fotografii de familie executate cu mult timp in
urmd, si atunci cand rasfoiesti paginile unei reviste dragi. Ei bine, acesta este si
sentimentul pe care l-am avut si acum, pe timpul lecturii acestei reviste insolite.

In articolul editorial al revistei IMPACT/nr. 410, Mihai Stan ne face o retrospectiva,
pentru intelegerea fenomenului cultural al urbei Targovistene, in ,,Continuatorii scolii de
la Targoviste” (scurt istoric), tindnd sa precizeze ca: ,,Din nou trebuie remarcat faptul ca
toate aceste caracteristici ale Scolii si ale Continuatorilor au fost amanuntite luna de luna
timp de mai bine de un deceniu in rubrica sa lunara ,Literaturd dus-intors”, intregind
astfel un program implicit al Scolii.” Si mai departe: ,,insa fara Litere, devenita in 2005
revistd lunard a Societatii Scriitorilor Targovisteni, fenomenul targovistean contemporan
ar fi ramas doar o generoasa utopie. ,,Litere” a prilejuit pentru zecile de poeti, prozatori,
critici si istorici literari aderenti ai Scolii, rampa de lansare”. In concluzie, ne spune Mihai
Stan: ,,Timpul ne-a dat satisfactia reusitei. Nu e usor lucru sa editezi o revista cu aparitie
lunara — fara nicio sincopa — timp de peste 23 de ani, sa fondezi, plecand de la revista, o
societate scriitoriceasca foarte vizibild (in prezent peste 230 de membri cu carnet), sa dai,
cum s-a exprimat cineva, ,,ora exactd in cultura scrisda damboviteana”. Si de ce nu, un
adevar incontestabil: Targoviste devenita, prin revistele si pleiada de scriitori care s-au
ridicat de aici, Cetatea de Scaun a Literaturii Roméane. Tot aici, Mihai Stan aminteste cum,
dintr-un volum jubiliar (Mihai Stan, Alexandru Muscalu, Litere. Istoria unei reviste de
cultura dambovitene, 2000-2020), cititorul va afla ca de-a lungul timpului in ,,Litere” au
semnat 546 de scriitori — un adevarat record — fapt ce dovedeste indubitabil ca revista
Continuatorilor a devenit o publicatie de interes national. Citdm si noi un fragment din
Dictionarul general al literaturii romane (editia I, vol. IV, L/O, pp. 76-77): ,,Desi este, in
principal, o revista de opinie critica, «Litere» gazduieste si proza ori poezie, fara a face
concesii unui asa-zis localism creator si respingdnd in chip declarat productiile slabe.
«Litere» a reusit sa coaguleze un grup de autori legati de spatiul dambovitean, de la
reprezentantii Scolii de la Targoviste pana la generatiile mai noi; §i s-a impus prin
valoarea materialelor publicate, prin fermitatea si caracterul avizat al opiniilor, dar si
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printr-un mod elegant de a polemiza.” Un editorial lamuritor asupra fenomenului cultura
in Cetatea de Scaun a Targovistei.

Victor Petrescu, intr-un articol intitulat ,,Alexandru Sahia. Investigarea conditiei
umane”, vine 1n intdmpinarea cititorului cu un ,tablou” documentar al celui care a fost
redactor la ,,Bluze albastre”, ,,Veac nou” sau colaborator al altor reviste importante ale
vremii (,,Bilete de papagal”, ,,Ultima ord”, ,Caiete literare”, ,Rampa”, ,Vremea”,
»Sfinxul”, , Viitorul social”, ,,Facla”, ,Dimineata”, ,,Cuvantul liber”, ,Era noud”), in
galeria scriitorilor in veacul trecut cu destine tragice. Aflam ca acesta era provenit dintr-o
familie de tarani instariti din satul Ménastirea, urmeaza Liceul Militar din Craiova (1920-
1926), apoi Liceul Sf. Sava din Bucuresti, iar la 21 de ani, dupa un an de studiu la Fac. de
Drept a Universitatii bucurestene, se retrage timp de doi ani la manastirea Cernica ,,intr-o
totala deceptie”. La 13 august 1937 se stinge din viatd in satul natal, bolnav de
tuberculoza, desi fusese tratat in diferite sanatorii. Creatia sa a avut ca tema predilecta
conditia umana, suferinta, destinul tragic al unor oameni care trdiesc la marginea
societatii in mizerie... si autorul articolului vine cu note argumentate din opera acestuia,
insemnari critice asupra scrierilor sale. Unii dintre noi, cei care 1-am studiat in scoala, il
stiam mai mult din celebra lui povestire ,,Uzina vie”, dar autorul ne introduce atat in
lumea scrierilor sale din tinerete, cét si in cea din ultima parte a vietii, concluzionand ca
»Sahia ramane nu doar o promisiune a literaturii noastre ce meritd a fi cunoscut pe mai
departe”. Cornel Mairculescu, in articolul ,,Elena Vacarescu (1864-1947) si mostenirea
Vacarestilor din comuna Raciu, judetul Dambovita”, ne face o incursiune bine venita in
copilaria si adolescenta reginei-poete la vatra Vacarestilor de 1anga Targoviste, punctand
pe notele lasate de aceasta in memoriile sale. Prin intermediul memoriilor poetei, pe care
autorul ni le prezinta si noud, facem cunostintd cu perioada cand educatia viitoarei poete
a inceput in sdnul familiei alaturi de o guvernantd englezd, urmand apoi cursurile
universitatii Sorbona, culminand cu prezenta ei in suita de onoare a reginei Elisabeta
(cunoscuta literar sub pseudonimul Carmen Sylva). Prezenta poetei in preajma Casei
regale, a Castelului Peles a fost si momentul cand l-a intdlnit pe printul Ferdinand
(nepotul regelui Carol I), de care s-a indragostit si casatorit, eveniment primit cu raceala
de oamenii politici ai vremii. ,in aceastd situatie, Carol I a avut de infruntat atacurile
partidelor de opozitie si a lumii princiare, astfel inct, urmarea fireasca a fost ruperea
logodnei si exilarea Elenei”, mentioneazd autorul articolului. Si pentru lamurirea
cititorului, autorul face urmatoarea mentiune: ,,Elena Vacdrescu s-a vazut nevoitd sa-si
reia viata departe de casd, initial aceasta optand pentru Italia, unde a locuit la Venetia si
Roma, iar ulterior s-a stabilit la Paris, unde, in timp ce se gandea fara oprire la Romania,
se pare ca viata artistica franceza i-a potentat elanul creator, ea avand ideea initierii unui
salon literar la care erau prezente personalitati literare importante, precum Marcel Proust,
Miguel de Unamuno, Aristide Briand, Sarah Bernhardt sau Paul Valéry”, remarcandu-se
si ca translator in limba franceza din Mihai Eminescu, Octavian Goga, Lucian Blaga, Ion
Minulescu, George Topirceanu, lon Vinea si altii. Autorul isi exprima regretul ca dorinta
el testamentard nu i-a fost respectatd de regimul venit dupa 1947. Fiindca Elena
Vacarescu lasa Academiei Romane, prin juramant testamentar, atdt Conacul, Parcul
Vacarestilor si suma de 1000000 lei din al caror venit dorea a se forma premiul Elena
Vacarescu. Autorul isi incheie articolul, faicdnd mentiunea ca ,,Elena Vacarescu a trecut
la cele vesnice la Paris, la 17 februarie 1947, la varsta de 82 de ani, fiind inhumata la
Paris, pentru ca in anul 1959, ramasitele ei pamintesti sa fie aduse din Franta si inhumate
la Cimitirul Bellu, aldturi de cele ale ilustrilor sdi stramosi, familia Vacarestilor.”
Capitolul ,,Critica si istorie literard” din prima parte a revistei IMPACT inscrie mai apoi
un numadr interesat de articole. Ne-a atras atentia si ne-am oprit cu interes asupra unora
dintre ele: George D. Pites cu ,,Treptele de senin ale poetei” la pag. 35. Prezentarea e
pentru Raluca Mihaela Fleancu, cu volumul ,,Drumul inimii”, poeta care ,,bea cu sete din
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izvorul nesecat al graiului dulce romanesc, din dulceata poeziei clasice, atit de
cantabile”. Poemele ei sunt despre iubire, chemarea marii, dragostea de viata, poezii ale
starilor de spirit, a emotiilor, a trdirilor, a sentimentelor frumoase. Vilia Banta cu
,Ratacirile timpului de iubire” (la pag. 39), iar cea cédreia i este dedicatd cronica de fata
este poeta Eugenia Dutd, prezentatd mai intai ca autoarea unei succesiuni de romane si
proza pentru copii, dar volumul comentat, acum, se numeste ,,Umbre in timp”: ,Ce
ramane constant este faptul ca si acest volum se deruleaza tot ca un poem unitar, in care
sentimentul erotic trece prin toate anotimpurile, surprinde starile cuplului de indragostiti
si, mai ales, implacabila trecere a timpului”, e concluzia autoarei. Dar si acesta este,
mentioneaza autoarea cronicii, un ,,volum unitar tematic in jurul iubirii privitd in amurg,
cu nostalgie si luciditate”. Dorel Vidrascu cu ,,O cilatorie altfel” ne invitd in lumea
ideilor, facand o célatorie de lector in volumul ,,Culturd generala in 365 de zile” a
scriitorului spaniol Pedro Gomez Carrizo. ,,Uimitor cate date aflam despre istoria stra-
straveche a omenirii...”, aflim de la cronicarul care s-a aplecat supra istoriei ideilor din
acest volum. Dupd ce ne vorbeste despre Tales din Milet si Protagoras, citim despre
Confucius, Pitagora, Eschil, Herodot, Socrate, Democrit, Sofocle, Platon, Arhimede,
Horatiu si multi altii. ,,Am ajuns la un moment crucial pentru dezvoltarea omenirii:
,,Anul L. lisus” — apoi urmeaza prezentarea succintd a capitolelor despre Ovidiu, Seneca,
Ptolemeu, Avicenna, Dante, Petrarca, Bocaccio, Botticeli, Leonardo da Vinci,
Michelangelo, Cervantes, Shakespeare si multi altii... calatoria urmeaza pana in mileniul
doi. Celor care au placerea sa faca rost de carte, pesemne le va fi ,,un ghid agreabil si
bine calificat in célatoria noastrd prin lecturd”, spune cronicarul. Ne-a mai atras atentia
Mircea Colosenco cu ,,N.N. Tonitza” (la pag 62). De ce Tonitza? Pentru cé ,,este un
artist mare, pentru ca indeplineste cele doua conditiuni indispensabile oricarui artist este
personal si emotioneaza”, spune cronicarul. Ne-a atras atentia si fraza sa: ,,Acest senzitiv
poet-pictor al durerii, desi inca neevoluat cu desavarsire, este totusi, inca de pe acum, o
sensibilitate artisticd cat se poate de sincerd, rara...” Constantin Stancu cu ,,Despre
Tezaurul sublim al folclorului urban. Povestea Zarazei” (pag. 67). Dupa istorisirea
fictionald a poetului Cartarescu despre povestea Zarazei, am fost interesati sa citim si
articolul domnului Stancu. Cronicarul tine sd evidentieze detaliat povestea, pornind de
la romanul Iui lon Dulugeac ,,Zaraza”: ,,O poveste interesanta, cu impact, cititorul fiind
atras de intriga de amor dintre o femeie frumoasa, Zaraza, si un cantaret la moda,
Cristian Vasile, o vedeta a anilor 30-40, cu melodii care au ramas in mintea multor
generatii...” Interesant articol, in sensul cd, spre deosebire de povestea lui Cartarescu,
Ion Dulugeac pare a fi intrat in miezul epocii in care a trait Zaraza si a detinut date noi
cu privire la constructia romanului sau. Aflam cd Zaraza nu a fost doar un mit al
iubirilor si amorurilor oarecare ci si ,,un personaj complicat, Zaraza, se pare, a avut
girul Palatului Regal pentru a fi utilizatd in interesele tarii”. Liliana Moldovan cu
,Despre tainica poveste de dragoste dintre poezie si filosofie” (pag. 70) ne-a incantat cu
sensurile si uimitorul univers al metaforei care ni s-au transmis de la Platon, la
Heidegger, Blaga, Sorescu pana incoace. ,,Cert este, cd, atat gandirea poeticd, cat si cea
filosoficd isi dau ména pentru a reconfigura lumea, iar dacd poezia o descrie in
metafore si in delicate expresii vizuale si auditive, filosofia ii sondeazd adancimile”,
sublinia autoarea articolului.

Trecem repede la capitolul PROZA, cu convingerea ci toatd lumea are nevoie de o
poveste. lar daca nu spui celui de langa tine povestea adevarata, o sa il lasi nu Intre bine si
rau, ci in prapastia de a-si crea propria lui lume. Socrate spunea: ,,0 viatd neexploratd nu
merita trdita!” lar omul-care-scrie o face in scris cu toate gandurile lui aflate deasupra unei
coli de hartie. De aceea spunem: povestea scrisd este un produs al vremurilor traite.
Depanata astfel (aproximativ ca pe o pilda), povestea colectionarului de povesti ,.cititorul”
are sens atdta timp cat spunem povesti pentru a trdi. Dupa ce si-au spus povestea si
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oamenii pleacd dintre noi, povestea lor ramane, dar nimeni nu se mai intoarce la fel. Scrisa
parca din ambitia de a scrie precis si sobru, proza pare o cronica a unor suferinte coborate
in infern. Omul moare crezand ca pleaca dincolo cu sentimentul dreptatii implinite, dar
suferinta lasata in urma lui e una ruptd din realitate si la fel de dureroasa ca viata. Scopul
fiecdrui autor este acela de a relata in asa fel incat sa lase personajelor sa-si descopere
propria identitate. Florea Turiac ne oferd, in sase pagini de revistd, povestirea ,,Mica
incursiune prin personalitatea unui copil”, pentru a ne sugera (in text) ca ,,viata nu trebuie
acceptata nici aga cum ti se da si nici nu trebuie traitd oricum 1iti vine la indemana”, numai
ca, prins 1n capcana unei clipe neasteptate, ce judecata te mai poate opri sa fii de partea
unei ,,leoaice-turbate” cum e focoasa Greta, ori a puritatii zamislite de gingasa si frumoasa
Mimi? Sa amintim cititorului ¢, in cele din urma ,,...o poveste nemaipomenit de frumoasa
s-a terminat cu un tragic deznodamant, indoiala luand locul certitudinii depline, fara a tine
cont de prejudecdtile si principiile de baza ale fiintei umane”. Cu proza scurta ,,Lili”,
autorul ei lon Marculescu pare a reinnoda povestea celor doi actanti ai nararii din ,,Nunta
in cer” de Mircea Eliade, care iubisera aceeasi femeie in viata. Dar vorba autorului: ,,Ma
rog, orice om de pe planeta asta, are dreptul la tot felul de ciudatenii, unele imposibile sau
de necrezut”. Orana din povestea lui Aliodor si Lorita din povestea celuilalt (naratorul
principal) nu par a fi una si aceeasi persoand, ci abia cand In poveste apare invatitoarea
Lila, femeia din povestea celor doi pare a fi una si aceeasi, fiindca cei doi naratori sunt
ndiferiti” doar ca entitati ce vin din timpuri diferite. Si suntem (in taramul realismului
magic) pe pragul unei irealitati ce tocmai tindea sd devina realitate. Savian Mur cu cele
doua schite ,,Cine esti, de fapt” si ,,Pilda pisoiului”, ceva intre eseu si proza poematica, in
care reusita liricd deplind a celor doud stdri e asigurata de echilibrul dintre impulsurile
patetice si capacitatea nestanjenita de concretizare plastica a starilor traite. Scrise insa sub
forma unor monologuri cele doud schite tind mai curdnd cdtre o dizertatie a ,religiei
Omeniei” cu privire la prapastia in care aluneca Omul, intre a fi, de fapt, fiinta umana, sau
pur si simplu victima propriilor obsesii? il regisim in paginile revistei si pe Ton Dulugeac
cu povestirea de epocd ,Baiatul lui Arghezi”, acel Eliazar Lotar, celebrul fotograf si
regizor de cinema francez, baiatul ilegitim al lui Arghezi, se spune, conceput din dragoste
pe vremea cand poetul era la manastire. Citind povestirea cu amprentd de epocad, fiecare
dintre noi nu avem decat optiunea lectorului aplecat detaliat pe fiecare perspectiva epicd a
dialogului infiripat intre musafirii veniti la familia vecind cu gradina de la Martisor a
poetului Arghezi si cd, in aproape fiecare dintre aceste fraze confesive, verdictul critic al
lectorului este nu doar extrem de nuantat, dar si ebrieteazd placut imaginatia celui care
citeste conversatia naratiunii de fatd. Sunt convins cd miza autorului a fost sd construiasca
in dialogurile sale doar naratiuni interpretative. De aici o intreagd retea a detaliilor
semnificative din lumea aceasta mare, din viata poetului Arghezi. Dumitru Istrate
Ruseteanu cu ,Libertatea de apoi” pare a ne reaminti in proza sa cate ceva din trairile
personajelor din piesa ,Inima de cdine” a lui Mihail Bulgakov. Dar, in locul unei naratiuni
prozaice, asistam la spectacolul suprarealist al unei piese generate de infernul sufletesc (ca
dansand pe cioburi), un spectacol narat de un realism crud si elemente absurde de gen
"kafkian". Cu alte cuvinte o piesa cu trei personaje (omul-caine prins de hingheri, stapanul
si femeia strdzii) intr-o introspectie psihologicd a unor teme existentiale, cum ar fi
alienarea, vinovatia si absurdul vietii moderne. Vali Nitu cu ,Jubirea traieste-n sine, Tu
esti femeia din curcubeu, floarea aceluiasi Eu”, 1i pune cititorului cateva partituri
poematice dedicate iubirii pentru ,,metafora femeie”, sau (pentru a-l cita), nimic altceva
decét ,,poezia sufletelor pe o partiturd din cuvinte... un film ce se deruleaza” intr-un jurnal
,al sinelui despre sine”. Citaim o fraza edificatoare din acest jurnal: , Traiesc libertatea
alaturi de femeia sinelui dinspre sine, e un vis cuprins in mine, o lectie pentru a iubi prin
iubire.” Ca poet-boem si proza sa este boem-poematica. Ne mai atrage atentia povestirea
scrisa cu ,,penita fricii” a lui Traian Vasilcau (,,Palamarul” - roman-miniaturd), scrisd in
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pur grai moldovenesc. Povestirea incepe cu un tablou tulburator al ducerii sicriului unui
membru al familiei, la cimitir, pe o vreme tare cdinoasa, ca apoi sd fim martori zilelor de
cosmar traite de narator Intr-un spital cu bolnavi adusi aici, ca urmare a virusului Covid.
Nu are cum sa nu te impresioneze zbuciumul bolnavului tinut legat de pat, cu masca de
oxigen pe figura, rememorand ca de pe alta lume acele reintoarceri de la moarte la viata si
invers, cand singura dorinta trditd cu gandul la minunile pe care le-ar fi putut face
Dumnezeu, in cosmarul acelui spital, era sa plece acasd. Dar acasd, deocamdata, nu se
putea! (autorul promite ca nararea ,,Palamarului” va urma in numerele viitoare).

La capitolul POEZIA, intalnim o suitd de poeti care ne transmit cam ceea ce poate
retine Memoria in ldcasul-labirint memorie, iar calatoriile lor imaginare prin gradinile
Memoriei sunt ca acele peripluri initiatice in tainele unui univers al Gandirii Ideatice. Nu
voi face un comentariu aparte fiecarui poet, ci voi aduce in discutie atat reflectiile si
simbolistica unor trimiteri cét si reactiile acelor poeti pusi sa priveasca exteriorul cu
incetinitorul si launtrul sinelui cu agitatia unei miscari browniene asupra vietii si a reda
realitatii doar freamatul ei. Lumea in care trdim si alergdm, uneori prea tare dupa fericire,
e spatiul lumesc din care facem parte. In rostuirea sa lirica-ingrijiti-cantabila, adica in
intregul sdu, cantecul lor devine o meditatie asupra vietii si a mortii, asupra menirii
creatorului, a trudei acestuia si a finalitatii artei sale. Iar cand iIntr-o poezie cantabild cu
versuri clasice, boema uneori... epicul are si acea valoare, intr-un text prozaic, sa puna
destinul nostru in miscare. Si 1i putem incadra aici pe cativa: George D. Pites, Constantin
Voicu, Raluca Mihaela Fleancu, Vasile Dan Marchis, Mihai Merticaru, Doina Moritz,
Rodica Ochis, Elena Oprea, Maria leva, Laurentiu Dragusin, Vasilica Grigoras, Luci
Truscd, Ina Dumitrescu, Traian Vasilcau, Loredana Zeller, Vali Nitu.

Si dacid ,,visele sunt create de ramasitele zilei de ieri” (dupa Freud), prin vis poetul 1i
atribuie escapismului intertextual noi valente (din cele vazute in vise si cosmaruri), spre a-
si transporta cititorul intr-o cédlatorie halucinatorie, martor fiindu-i doar ,,paznicul
nevazut”, pus sd ne apere de acest zbucium al zilei. Nu exista decdt un fior indus de
poezie care sd ne situeze §i pe noi (ca cititori) in spatiul lumesc din care facem si noi
parte. Intelegem cd poezia cu accente suprarealiste la acestia are un alt chip de a modela
cuvantul. Situez aici poetii: Victoria Milescu, Marin Rada, Alex Ivanov, Aura Golomoz.

Cand poezia concretd, atat cat a putut ea fi inteleasd prin ruperea cuvintelor si
propozitiilor in locuri neasteptate, a luat locul fragmentarismului venit in sprijinul ideii de
a ajuta la transmiterea sensului si frumusetii in rostire, critica a anuntat ideea de coeziune
intre visele fiecaruia, felul cum traiesti si poezia pe care o scrii. Amintim aici pe Ana
Ardeleanu, Erica Oprea, Octavian Mihalcea, Carmen Georgeta Popescu, Oana Frentescu.

Sunt aici si poeti cu o privire focalizatd pe reflectia unui transfer de substantialitate a
participarii cuvintelor in constructia poemului concret. Versul la care recurge e uneori
scurt, concis, iar sugestia secventei proiectate e constituita din stari sufletesti nedefinite. Si
spun asta pentru ca fosforescenta imaginilor zugravite este si intuitia sublimului cautat in
acea ideatica a cuvintelor care le sunt hrana la poeti precum: George Coanda, Elena V.
Pites, Liliana Popa, Sebastian Golomoz, Dumitru Dan Girjoaba, Marin Moscu, Daniela
Topircean, Monica Tintea.

in concluzie, avem imaginea unor poeti care detin cheia poemului condamnat in
irizari secventiale cu o variantd de alegere a unui drum personal in poezie, fiindca cel care
lectureaza textul strecoara narativul epic prin sita intelegerii lui.

Incheiem lectura impresionantei reviste IMPACT cu o succintd trecere §i prin acest
ultim capitol intitulat ,, Caleidoscop”... printre articole care isi anuntd cititorul de
existenta unor evemimente literare, expozitii de picturd, lansari de carte, concursuri
literare, toate petrecute si intdmpinate de publicul indragitor de cultura din Cetatea de
Scaun a Tdrgovistei. lar noi ne-am delectat, asterndnd mai sus aceste scurte impresii.
Inspiratie colaboratorilor!
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Octav Lica

sS9armane creaturi”

(The Poor Things)
Cronica de film

Dumnezeu a creat lumea cu bune si rele in toata complexitatea
sa. Nu stim cat a vrut El prin plamadirea divind, dar, sigur nu a
infaptuit tot ce ar fi putut. Aceastd limitare, privitd din punct de
vedere teologic, poate fi consideratd nasterea universului in care
trdim. Desigur, universul nostru este o particica infinitezimald a nemarginirii cunoasterii.
Am invatat in milenii de existentd cd natura, in fagasurile sale, se sprijinad pe repere fixe,
orice deviere poate fi consideratid o transgresare de la propria origine. Nu putem prelua
atributiile Creatorului si nici nu ne putem substitui Lui dobandind parghiile puterii divine.

La randul sdu, arta este o interpretare proprie a lumii si a realitatii sale, in dorinta de
a crea o forma esteticd, indepartatd de tiparele traditionale. In acest sens, filmul este cea
mai modernd forma de interpretare a lumii, permitdnd o translatare spre metafora a unei
realitati cognitive. Lupta cu imposibilul pare o tema neverosimila, chiar si pentru un film
de fictiune, dar scenaristul Tony McNamara, preluand sarcina transpunerii romanului lui
Alasdair Gray, in pelicula ,,Sarmane Creaturi”, reuseste sa aducd in prim plan povestea
unei lumi imposibile. Regizorul de origine elend, Georgios ,,Yorgos” Lanthimos, in stilul
sau caracteristic (The Lobster, The Favourite, Kinds of Kindness, Kinetta), se abte de la
reperele fixe ale realitdtii, exonerandu-se de reguli sociale si canoane religioase,
imaginand o lume deformata sub necrutitoare forme estetice, morale, intelectuale si chiar
cinematografice. Lumea din ,,Sarmane Creaturi”, se indeparteazd de cunoasterea propriu-
zisd, in care insasi verosimilitatea este pusa la indoiala.

Povestea se deruleazd intr-un areal, creat parcd, din transpunerea unui tablou de
Picasso animat de un fictional marca Dlsney Doctorul Godwin Baxter (in traducere
Dumnezeu invinge), un chlrurg genial, profesor universitar, ascunde in spatele portilor
casei sale o naturd creatd dupa propria sa discretie: un caine cu cap de giscd, o gdind cu
cap de porc, etc. Dar nazuintele sale par a fi departe de satisfacere, asa ca nu se opreste
aici, convis fiind ca stiinta sa poate escalada limitele normalitatii si implicit a creatiei
divine, insasi abrevierea numelui sau God sugerénd acest lucru. Ca atare merge mai
departe si pune creierul unui fetus nendscut in capul mamei sale sinucigase. Operatia
reuseste, iar revitalizarea se produce cu ajutorul curentului electric, la fel ca in ecranizarea
romanului lui Mary Schelley, Frankenstein. Existd mai multe asemanari intre cele doud
scenarii: doctorul Godwin are infatisarea creaturii imaginatd de Schelly, fata sa este
brazdata de cicatrici si bucati rezultate din ablatiuni. De altfel chiar doctorul este cel care
dezvaluie provenienta acestor interventii, ca rezultat al experimentelor inumane ce i-au
fost aplicate in copildrie de catre un alt geniu malefic al medicinei — tatal sau!

Ténara readusa la viata se numeste Bella Baxter (interpretatd mgistral de Emma Stone)
si, ca orice bella, este foarte frumoasa, dar frumusetea sa nu poate fi pusa in valoare de
posesoarea unei minti subdezvoltate. Comportamentul ei este necontrolat, miscarile sunt
nefiresti, semanand mai curand cu cele ale unui robot dereglat apartindnd epocii mecaniciste,
asa incat educarea si introducerea sa In standarde sociale devin o provocare pentru vanituosul
doctor. Asa ca Godwin apeleazd la serviciile neconditionate ale rezidentului sau Max
Mecondless (Ramy Youssef). Transpus in lumea restrictiva a profesorului, Max nu intelege
ce se petrce si-1 intreaba, mai precis, ce i-a facut acelei fiinte, umane doar in aparenta.
Raspunsul profesorului este bulversant pentru perceptia unui om normal: ,,Rareori primesti
un corp mort, care este atat de aproape de viatd. Nu mai avea puls... asa cd am introdus
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creierul copilului nendscut, in capul mamei, apoi am revitalizat-o!...

Bella are minte de copil, dar hormoni de femeie, ceea ce-i creaza un apetit sexual de
nimfomana. Acest lucru 1i deschide, la Inceput calea spre autosatisfacere, apoi spre
autocunoastere. De aici si pana la castigarea independentei si, ulterior al libertdtii, nu mai
este decat un pas, pe care Bella il face cu toatd opozitia lui God si a lui Max, a carui
logodnica devenise la initiativa paternald a doctorului. Bella fuge in lume cu primul iesit
in cale, Duncan Wunderbun, un avocat intre doud varste, amant de profesie, care este
fericit sd ia sub aripa sa ,,protectoare” femeia ideald cu chip de inger, minte de copil si
porniri exacerbate spre sex si hedonism. Ce isi poate dori mai mult un bérbat ca el? Isi
imagineaza ca a tras lozul cel mare, dar emanciparea Bellei intr-un timp scurt ii va dovedi
contrariul. Mai mult, Bella este avida nu numai de sex, dar si de cunoastere, intalnirea si
apropierea sa de Martha si Harry, pe care 1i cunoaste pe puntea vasului de croazierd,
reprezintd muscatura Evei din marul generic, transformandu-i opiniile si mentalitatea. La
inceput, onestitatea sa debordantd socheaza printr-o sinceritate cruda, devansand limitele
sociale, pentru ca pe masurd ce se adanceste In oceanul cunoasterii sd devina rationala.
Urmarea este previzibila: dupa ce il ruineaza atit material cat si sufleteste, Bella il
paraseste pe Duncan. Acesta trece printr-o depresie puternicd si este rapus de gelozie si
devenit labil psihic, ajunge pensionarul unui ospiciu.

In procesul de autocunoastere sexuald, Bella devine prostituata intr-un bordel de lux
din Paris, pe care 1l paraseste, insa, la aflarea vestii despre starea gravd a sanatatii
creatorului sdu, doctorul God. Desi cunoaste istoricul revenirii sale la viata, paradoxal,
Bella nu-1 urdste pe God, ci dimpotriva are sentimentele unei adevirate fiice pentru tatal
sdu. Intoarsd acasa, se hotardste sa se marite cu Max, a cérui logodnica este inci, 1n dorinta
de reunire a unei familii neconventionale. In fata altarului apare inopinat generalul Alfie
Blessington (in traducere groaza binecuvantatd), care isi declind, cu hotarare, drepturile
matrimoniale asupra sotiei sale Victoria Blessington, actuala Bella Baxter. Scena este
incdrcatd cu un amestec de grotesc cu bizar. Contrar asteptarilor, Bella doreste sa-si
cunoasca fosta identitate, cea a fiintei moarte prin inecare si readuse la viata, asa ca, spre
stupoarea pretendentului la mana sa, Max si a doctorului God, pleaca la bratul generalului
Alfie Blessington. In scurt timp se dumireste asupra trecutului sdu nefericit si paraseste
atmosfera diabolica creatd de sot, pe care il anesteziaza cu bautura ce fusese destinatd e,
inainte de operatia de extirpare a unei anumite parti a organelor sale genitale, considerate
de sot drept principala cauza aducdtoare de necazuri in cuplu. Pentru mai multd siguranta,
profitdnd de starea letargica a impricinatului, ajunsa acasa, in compania lui Max pe post de
chirurg si a Tonettei, prietena pe care si-a facut-o in timpul sederii la bordel, inlocuieste
creierul lui Alfie cel despotic, cu unul de oaie. Imaginea cu Alfie pascand iarba grasa din
curtea casei este de un comic debordant. De altfel, Lanthimos foloseste acest procedeu de a
surprinde printr-o Intorsaturd neasteptata, cu o singura secventa socanta.

Punerea in scend a povestirii este trasatd ca iIntr-un tablou, cu linii definitorii,
subliniind caracterul fictional, indepartat de sabloanele normalitatii. La fel ca in ,,Alice 1n
Tara Minunilor”, culorile hainelor si a decorurilor au o tentd accentuatd, specificd unei
epoci nedefinite, Insa 1n timp si spatiu. Desi pare ca ne aflam in plina perioada Victoriana,
undeva 1n Londra, periplul Bellei ne poarta prin toatd Europa, pand in Egiptul misterios,
aducator de flashuri, percutante din punct de vedere social.

Vaporul care-i poarta pe cei doi amorezi in calatoria fantastica, pare a fi dintr-un
desen animat din ,,Rin-Tin-Tin”; cerul plumburiu reflectd intunecimea marii nesfarsite,
amintind de pacla din tablourile lui Monet sau Turner. Pe cer ,,plutesc” dirijabile ancorate
de pamant, pentru a Infringe gravitatia si forta vantului, Intr-o aparitie improprie. Pentru
impresia artistica, multe scene sunt de fapt tablouri statice, de amploare.

Universul devoalat de acest film este un amestec intre hidogenia caracterelor si
frumusetea contrafacutd. Totul a fost creat din dorinta de a surprinde prin conturarea
esteticului. Regizorul Lanthanos pune mingea la fileu printr-o dilema neelucidata: ce ar
putea deveni lumea, daca ar fi asa cum si-a imaginat-o el in aceast film?

Filmul m-a pus pe ganduri pentru ca pune o intrebare filozofica, la care greu se poate
raspunde: ce este realitatea, mai existd ea oare atunci cidnd ne Indepartdim de reperele
traditionale ale existentei.
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Liliana Popa

Expozitia de pictura
»In memoriam Regina Maria”
Castelul Pelisor, 5-27 iulie 2025

Cilatoria spre Peles a Alexandrei Teaca este plina de fervoare, cu glamour, cu har si
acribie. Cand intri In expozitie, intri intr-o lume cu amintiri maiestuos dramuite si Incepi
s pasesti usor devenind martor si participant.

O radiografie arhitecturala a pictoritei cu interventii simultane dar precise ale
arhitectei. Palate construite de familia regala a Romaniei, castele medievale, manastiri si
biserici il face pe privitor sa intre intr-o lume istorica.

%k

Privirea pictoritei vine dintr-un interval temporar nelinistit, cu ferestrele deschise
spre alte lumi, care au fost, prin care ea, pictorita intrezareste minuscule detalii ce licaresc
si povestesc. Parca soptesc 1n imagini turnuri, creneluri, tabernacole, pereti si ferestre.

Alexandra ne poartd prin castele, biserici, prin copilarii, prin personajele redate
empatic regina Maria intr-un scranciob legat cu sfori de un copac, sau tot regina in
mare tinuta la Incoronarea de la Alba Iulia, cu mantie si coroana cu fleuroane alaturi de
regele Ferdinand.

Tendinta, aplecarea spre abstractionism rapeste parca din solemnitatea unor castele
prin plasmuirea florilor in altd maniera pictate, o viziune resurectionara personald a
artistei. Tocmai de aceea se dovedeste a fi o maestrda a condensdrii artistice, creand
compozitii cu multiple puncte de fuga, cu perspectiva.

w W Creatoare de frumos, cu aleasa

\\.*_l‘ zestre de la desenul lucid al
- |arhitectei pina la  imaginea

~ transformatdi de plasticiana care
' construieste chiar si din
culoare, Alexandra Teaca domina
prin capacitatea de a sugera, de a
domina forma prin
libertatea interpretarii prin darul ei
coloristic. Accentele de
luminozitate, incandescentd, pastel
alterneaza, temporizeaza si aduce
reale note de echilibru, gratie
interventiilor coloristice
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temporizante. i regizeaza cu miiestrie fiecare sugestie cromatica, trisitura de penel.

Departe de a se complace in anamorfoza de cinema, (procedeu optic folosit pentru
comprimarea imaginii, astfel incat sd se poatd inregistra pe pelicula cinematografica
normald o imagine corespunzatoare ecranului lat), artista capteaza lumina in compozitiile
sale, lumina pe care mai apoi o oferd privitorului... Are o verbialitate proprie, si pot sa
spun, pentru cé astfel cred, o ,limpezire a limbajului sau artistic. Nu sunt improvizatii,
sunt experimente gandite cu gratie, eleganta si inteligenta artistica.

Lucrarile sale au contrapunct al privirii, cind sa pleci din fata unei lucrari te intorci
si 0 mai privesti, o datd, de mai multe ori...

Alexandra Teaca este absolventd a Institutul de Arhitecturd si Sistematizare ,,Jon
Mincu” din Bucuresti, specialitatea arhitecturd si sistematizare, studiul formei, pictura,
reprezentari, studiu de perspectiva si design. In anul 2014 a obtinut titlul de doctor in
arhitecturd cu teza: ,Influenta picturii asupra limbajului de arhitectura de la Inceputul
secolului XX”. Este membru al in Uniunii Arhitectilor din Romania, al Asociatiei ,,Art
Majeur”, a artistilor plastici din Franta, si membru Network international IH.S.
Rotterdam.

Alexandra Teaca este autor al unor importante lucrdri de specialitate dintre care
amintim: ,,Consideratii estetice in artd si arhitecturda - Antichitate, Evul Mediu si
Renastere”, ,,Consideratii estetice in artd si arhitecturd - Secolul al XVII-lea”,
,,Consideratii estetice in artd si arhitectura - Secolul al XIX-lea”, precum si al unui album
de picturd intitulat ,,Metamorphosis”.

Prezenta la Castelul Pelisor a fost si ale designerul Simona Span ale carei creatii de
basm ne-au fascinat. Imaginatia artistei ne-a convins avand in vedere ca totul porneste de
la stilul clasic interactiondnd cu modernismul, barocul, renascentismul. Materialele fine
alese, voaluri pictate, organza, brocartul, catifeaua, dantela, au mantii de floare, de fluturi,
de vis... Expozitia a fost deschisa intre 5 si 27 iulie si a putut fi vizitatd in regim de
gratuitate, conform programului de vizitare al Castelului Pelisor.

Lucrarile Alexandrei Teaca incearca sa surprindd frumusetea Reginei Maria, a
chipului ei fermecator cu ochi albastri, atat Tn momentul copilariei sale, cand lipsita de
griji se legdna pe un balansoar in parc, in gradinile din Eastwell - Kent sau portretele n
care devenise regind a Romaniei. Portretul reginei de la incoronarea de la Alba Iulia, cu
mantie si coroana este unul dintre portretele reginei Maria realizat de Alexandra Teaca,
aldturi de cel al regelui Ferdinand, ce evocd momentul si costumatia din timpul
incoronarii.
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Nicolae Schitco

Aforisme

Acolo unde dragoste nu este, lipseste de regula si sufletul.

Adevarata izbanda este victoria asupra Eului tau.

Adevarata suferinta nici lacrima nu o poate plange.

Adevarul existd pentru a demasca minciuna. Minciuna pentru a cataliza
adevarul. In multe cazuri acceptam rolul de a fi la mijloc.

Adevarul spus in fata te ocroteste de critica facutd pe la spate.

Ador sarutul toamnei in lumina aburita a lunii.

Ai carte?! Cheama lumea la claca!

Aleg Intotdeauna sa vorbesc in numele meu; in cuvinte putine adevarul se simte si mai bine.

Am auzit Céantarea Cantarilor si Poezia Poeziilor cand o mama {si legéna si alapta pruncul.

Am deprins bunatatea odatd cu laptele mamei, barbatia cu faptele tatei, iar memoria,
odata cu neamul.

Am doi umeri: unul este pentru mine, celilalt e pentru sotia mea. Pentru copii si nepoti
suntem patru umere.

Am iubit! A fost unicul lucru stabil in viata mea! Ah, da! urcusurile si caderile au fost la
fel constante!

Ambitia este cheia succesului. Fara caracter, cunoastere, curaj, cutezanta, jertfa, noroc,
optimism, orgoliu, pasiune, perseverentd, sperantd, succes, suflet, suferintd, talent,
verticalitate, virtute ar fi oare acest vis realizabil? Nu am uitat nimic!? Ah, da! E nevoie de
timp si de munca!

Anii scad, inmultindu-se.

As vrea sa fiu radacina... totusi sunt parintii! As vrea sa fiu ram... totusi sunt copiii!

Asteaptd pana ti se va deschide usa. Dar bate mai insistent in ea.

Asteptam viitorul prin usa zilei de maine, uitdnd sa o deschidem pe cea de astizi.

Atunci cand cunosti omul, esti intelept, cand 1l agreezi, te cunosti pe tine insuti.

Atunci cand intalnesti omul, ia n considerare faptul cd Dumnezeu are orice chip.

Atunci cand ne dezmeticim ca viata trece, ne grabim sa o iubim simplu — pana la disperare.

Avem visuri, Insd am infipt dintii 1n realitate.

Ca sa vezi, gandul cetos, departe de a fi aproape de limpezime, solicita si el claritate.

Caracterul 1iti asigura biletul de calatorie, vointa — locul in trenul vietii.

Cand dai o mana de ajutor, tine palma desfacuta.

Cand ne ascundem dupa colt sa urmarim pe neobservate, uitim ca in spate mai este un alt colt.

Cand privesc fata painii, vad zbarciturile de pe mainile mamei.

Cat ravnim, atata traim.

Cata educatie, atata demnitate! Cata demnitate, atata respect!

Cea mai placutd muzica pentru un copil este vorba mamei, pentru un tanar — buzele
mandrei, iar pentru un batran - memoria.

Cea mai profunda rugiciune este soapta mamei.

Cea mai simpla cale de a-ti pastra libertatea este sa gandesti liber.

Cheile educatiei le gasesti in ultimele pagini ale oricarei carti citite.

Chiar daca si-ar sti finalul, luménarea oricum ar arde.

Chipul mamei imprimat pe sticla de la geam este simbolul, dar si rodul vesnicei asteptari.

Cine investeste in cartea de noblete, investeste in neam.

Continuitate: gandurile impodobesc cuvintele, cuvintele invesmanteaza cartea, cartea
adund gandurile.
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Copacul stramb tot copac ramane. Omul fara verticalitate clopotnitd nu poate fi.

Cu cat mai ferm privesti inainte, cu atit mai intens esti scrutat din urma.

Cu cat mai mult ticem, cu atat mai mult vorbim.

Cuvintele pot fi sau pietre sau faguri de miere.

Daca ai ratat timpul, celelalte pierderi nu mai conteaza.

Daca as fi in stare, m-as aresta pe mine insumi §i m-as trimite in exil in mijlocul florilor.

Daca bunatatea, umanismul, cumsecadenia, sufletismul, bundvointa sunt considerate
calitati demodate, atunci inscrieti-ma in randul celor demodati.

Daca cineva rade de carpeala din fundul pantalonilor tii, inseamna ca se afld In urma ta.

Daca ideile ar fi realizate la fel de usor precum le naste gandul, ultimul nu ar face nici
doua parele.

Daca lumea ar sti cate vise ascund stelele, cerul ar rimane orfan.

Daca nu exista cultura, nu existd Neam, iar dacd nu exista Neam, nu exista civilizatie.

Daca nu poti scrie — citeste, nu-ti place cititul — scrie. Nu poti nici scrie, nici citi — n-ai
decat sa inveti.

Daca nu ti se inchind intelepciunea, fa-te frate cu cartea.

Daca preferi sa asculti povesti despre viata, la sigur nu vei reusi sa-ti traiesti povestea ta.

Daca ravnesti locuri de vis in care sé te trezesti In fiecare dimineata, tine cont ca acolo la
sigur se lucreaza pana noaptea tarziu.

Daca sentimentele ar fi avut aripi — ce pasére, ce zbor!

Dainuirea arborelui genealogic al neamului rezulta din vigoarea radacinilor memoriei.

Daruieste binele fara a purta haina sacrificiului.

De la dorinta de a schimba lucrurile pana la puterea de a schimba lumea este un singur
pas. Anevoios cat un caracter!

De unde lut, daca fraimantam doar glod?

Deprinsi sé daruim, obisnuim sa pretuim!

Deseori staruim mai mult in a cere darul, decat in a-1 accepta.

Drumul — cel care ne duce spre nicdieri — primul apare in cale.

Drumul — spre acasa — este profunzime, nicicum distanta.

Drumul vietii m-a dus departe de casd, dorul m-a apropiat tot mai mult de ea.

Emotia e un semn sa nu uiti ca traiesti.

Este mai lesne sa gasesti cunostinte noi, decat sa pastrezi prietenii vechi. De aici si
numarul mic de amici.

Este mai potrivit intdi sd apesi pe clapa gandului, apoi sa deschizi usa cuvantului.

Este o mare reusitd sa ramai om fara un prilej oarecare.

Esti un rasfatat al vietii atunci cand esti apreciat acolo, unde trebuie sa fii iertat.

Etica este un ansamblu de norme, care te obliga ca tu sa fii asa cum vrea lumea.

Felul in care gandesti te schimba pe tine, modul 1n care actionezi — schimba lumea din jur.

Ganduri luminoase poposesc si in miez de noapte.

Gandurile care ne coplesesc in singuratate, in dependentd de faptul cum sunt stapanite,
indulcesc sau amardsc nu numai sufletul tau, dar, in perspectiva, si pe al celor din jurul tau.

Gandurile, toate, dau buzna la Poarta Cuvantului. Cele naive sunt mai naravase.

Gresim sa uitdm, cersim sd tinem minte.

Groapa a fost sortitd dusmanului. Dar au cazut in ea doi prieteni.

Iubirea cuprinde vesnicia.

In multe cazuri nici nu observam cum, manati de ambitie, parcurgem férd rost maratonul vietii.

In onoare gésesti nu atat demnitate, cat multd ribdare, multd memorie, multd educatie.

In spatele dusmanului care te cunoaste se intrezareste cate un prieten — din cei care te sfatuiesc.

In viatd poti sa te misti mai iute sau mai incet. Insa sa pasesti ferm!

In zare, o departare intotdeauna te asteaptd. Deschide sufletul si paseste spre lumina ta!

Incearca sa realizezi fapte mari. Nu pentru a fi vazute, ci pentru a nu te Tmpiedica de
lucruri mérunte.

Intai si intai infrupta-te din tezaurul natiunii, apoi avanta-te sa cuceresti comorile lumii.
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Intortocheate sunt cardrile vietii. Deseori mizim pe a doua viati ca si le descurcam.

Invata alfabetul vietii suficient de bine, si-ti vei scrie filele trairii cu putine greseli.

Invati si vezi in stralucirea lumii si lumina ta.

La cei cu pacate nu am observat cusururi care sa nu le am.

Laurii pentru coroana recunostintei vor fi mai viabili in cazul daca au fost udati cu
sudoarea detinatorului cununii.

Luminand, nu ratacesti, iar lumea vede calea.

Mai greu iertam cand datoram scuze.

Mare e fericirea copilului care le spune parintilor tot ce gandeste despre ei — cat o
bucurie a vietii!

Memoria si inima (sufletul) sunt factori trecatori. Dar au esentd vesnica.

Mi-e fricd ca termin de citit o carte buna. $i mi-i teama Inca sa opresc gandul bun.

Mintea care stie a vorbi, bucurd, cea care poate asculta, uimeste.

Modestia este simbolul maretiei.

Multe din lucrurile care iti plac, de regula, au deja un stipan. Faureste-ti singur fericirea!

Ne facem loc sub soare fara a observa cum calcam umbra altuia.

Ne grabim sa ingenunchem in fata realitatii, pe urma, in spatele ei, renuntam la visuri.

Nicicand nu uita (sa visezi) drumul spre sufletul tau.

Ni-i draga viata si, din respect, spunem doar adevarul, insd marcati de complexitatea ei
il potrivim intr-o doza comoda.

Nimeni nu stie unde 1i este norocul, dar e sigur cé este in noi.

Nimic mai frumos ca sufletul, in care incape o lume intreaga.

Nimic mai usor decat sa observam goliciunea adevarului, nimic mai greu decat sa
acceptam Imbracamintea lui.

Nobletea este ca aurul. Dacé nu Ingrijesti de ea, — isi pierde si luciul si farmecul.

Nu cauta comori ascunse in pamant. Marele tezaur se afld in vazul tuturor — cartile de pe
rafturile bibliotecilor.

Nu compromite speranta!

Nu e rau sa cautam fericirea, numai ca o gasim acolo unde nu avem ce cauta.

Nu imprumuta bunétatea. Daruieste-o!

Nu tot ce izvoraste este curat, nu tot ce infloreste este cautat.

Nu tulbura apele, dacd nu cunosti adancurile.

Nu tulbura linistea cu tacerea!

Nu zilele traite, ci triumful sufletului infrumuseteaza duminicile lumii.

O parte din prietenii, pe parcurs, dispar din paginile vietii noastre fird ca cineva sa
utilizeze guma de sters.

O, moravuri! Nici nu reusesti si intinzi méana pentru a lua o carte, cd altcineva ti-o furd
de sub nas!

Oamenii fauresc incetat. Doar cd unii 1si edifica propriul piedestal, iar altii consolideaza
fundamentul existentei socio-umane.

Obisnuinta de a gandi altfel, este nici pe departe o bravada sau o meteahnd, ci mai
degraba o stare de a fi tu insuti.

Odata ce esti in cautarea drumului perfectiunii, tine cont de cararuia individualitatii.

Odata ce gandesti frumos n limba ta, esti inteles bine si 1n alte graiuri.

Odati cu inaintarea in varsti, oamenilor le vine tot mai greu s se aplece. Indeosebi
atunci cand in fata lor se afla nulitati.

Orice scurtatura (in)spre carte, este un semn bun spre un lung drum.

Pazeste-te de prieteni. Fereste-te de dusmani. Apara-te de mintea ta.

Pana a aprinde o luméanare spre purificare sa ne gandim: ce am facut pana ea nu a fost
aprinsa, apoi ce vom face dupa ce ea se va stinge?

Pe altarul intelepciunii merita a fi puse nu cariera si biruintele, ci sufletul si infrangerile.

Pe cel deprins cu intunericul este greu sa-1 convingi ca existd lumina. Si mai greu e sa-1
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scoti din aceasta bezna.

Pentru plugar pamantul insusi este Patria.

Ploaia, strecurandu-se printre noi, ne purifica existenta.

Poti s cunosti zeci de limbi, insd daca nu-ti canti graiul tau, nici fir de iarba nu vei fi.

Poti sd stralucesti si in singuratate. Dar cui daruiesti aceasta caldura?

Prieteniile, ca si fructele, au nevoie de conditiile prielnice, iar roada ar fi bund numai
daca s-ar coace la timp.

Prin(tre) picaturi de ploaie, seminte de ganduri setoase de adevar.

Prolemele unora le pot provoca altora o dispozitie excelenta.

Puiul de pasare care nu cunoaste trilul mamei sale, nu stie nici care este culoarea penelor ei.

Realitatea ne priveste exact cu aceiasi ochi cu care ne uitdm noi la dansa.

Recunostinta are cea mai simpla semnaturd — cuvantul multumesc.

S-ar putea sa nu cunoasca calea anume cei care duc torta.

Savuram din plin frumusetea florilor fara a observa ca ele ne admira cu ochii larg deschisi.

Sa constientizam: in trecerea prin existentd, vom avea multe infrangeri mari si victorii
mici. Un lucru e cert: si esecul, si succesul, condimentate cu rabdare, vor fi nasii fauririi
noastre — a unei fiinte cu caracter.

Sa nu-ti fie fricd de nimeni. Apoi, pazeste-te de tine.

Sa regretam cand pierdem un om bun. Sa ne bucurdm cand intdlnim un om rau. Este o
sansa pentru a salva suflete.

Sa stii a vorbi la timp este o reusitd. Sa poti ticea la vreme e i mai greu.

Scara a fost gandita nu doar pentru a fi urcata sau coborata: menirea ei este in a sprijini
miscarea.

Simpla e viata: cand te afli pe piedestalul vietii, cunosti gandurile oamenilor, iar cand
cobori de pe el, atunci afli parerea lor.

Singuratatea ne bucura prin faptul ca in acest spatiu existd multa lume.

Singurul lucru care ma face sa visez este realitatea.

Steaua lumineaza nu drumul spre ea, ci calea ta spre tine.

Te ador, viata, si ma aplec de pleci!

Te compatimesc intdi cei, care se asigura ca esti complet doborat.

Timpul are marea slabiciune de a apartine unui om si puterea de a fi al tuturor.

Timpul are valoare atunci cand visurile devin realitate.

Timpul este croitorul care coase haina intelepciunii.

Timpul, impodobit cu fapte (bune), ramane cea mai valoroasa bijuterie.

Tineretea nu da rest, batranetea nu accepta maruntisul.

Tot ce conteaza este sa stii (sa decizi) ce vrei de la viata.

Un intelept observa inti neajunsurile sale, apoi cat de infime si dragute sunt cusururile altora.

Un rasarit sau asfintit de soare — o poveste comuna. Timpurile sunt diferite!

Unde nu izbuteste educatia, acolo esueazi societatea.

Unii sunt tulburati nu atat de hainele albe ale gandurilor negre, cat de lipsa petelor negre
pe sufletele curate.

Usor fugim de greu — greu dam de usor.

Valori eterne: timpul si bunatatea.

Viata, cand te pune la colt, nu te pedepseste, ci iti ofera un unghi nou de vedere.

Vietuim cum dorim, judecam cum vrem, murim cum putem, uitdnd sa imbracam aceasta
existenta cu sensul ,, cum trebuie”.

Visurile nu devin realitate, dar destul de bine o impodobesc.

Vocea sufletului bun — atét de puternica — tot mai slab auzita.

Vrednicii demne de respect: brazdele care arda ogorul gandului si bataturile care
brazdeaza mainile muncite.

Vremea trece atat de repede, incat nu reusim decat sa o cantam.

Zambetul care ascunde lacrima tacuta a durerii este, poate, cea mai tandra taina.
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Rodica Ochis

Herculane - iubirea in straie
de legenda si istorie

Exista locuri in lume care par a fi ndscute dintr-o poezie scrisd de zei, unde timpul se
leagana, iar aerul are miros de tei, de piatra uda, de legenda si de dor. Un astfel de loc este
Baile Herculane, nu doar o statiune, ci o oda adusa iubirii, sanatatii si eternitatii.

Ascunsa intre stincile albe ale Muntilor Mehedinti si Cernei, aceastd perld a
Banatului de Sud isi deapand trecutul intre mit si istorie. Potrivit legendelor, Insusi
Hercule s-ar fi oprit aici pentru a se odihni si a-si vindeca trupul ranit, in izvoarele
tamaduitoare. De altfel, numele statiunii vine de la acest titan, simbol al fortei si al
regenerarii. Aici, mitul devine realitate. Izvoarele termale au fost cunoscute si apreciate
incd din timpurile dacice cand stramosii nostri venerau apele ca pe fiinte vii, sacre.

Istoria documentatd a Herculanelor incepe in timpul Imperiului roman, in secolul al
II-lea d.Hr., cand soldatii romani, dupa lungi campanii in Dacia, veneau aici sa-si vindece
ranile si oboseala. Dovezile sunt vii: inscriptiile latine pastrate in piatrd, fragmentele de
bai romane si statuia Iui Hercule, ridicata in semn de recunostinta. Cei ce trec astazi prin
Piata Hercules a statiunii pasesc nu doar pe dale de piatra, ci pe urmele a mii de povesti de
viata si, sigur, de iubire.

Timpul a trecut, dar Herculane a rimas o bijuterie.

In secolul al XVIII-lea, in timpul Imperiului Habsburgic, statiunea a fost reinviata cu
fast imperial. Imparateasa Elisabeta a Austriei, cunoscutd si sub numele de Sissi, a fost
fermecata de frumusetea locului. Se spune cd venea deseori aici, singura sau cu anturajul
ei discret, cautand nu doar alinare fizica, ci si o liniste pe care doar natura salbatica si
aristocratia cladirilor o puteau oferi. Palatul imperial, Cazinoul, Vila Elisabeta, cararile
umbrite ale padurii, toate pastreaza ecoul pasilor regali si al serilor inmiresmate de valsuri
si suspine.

In acele vremuri, Herculane devenise una dintre cele mai elegante statiuni balneare
ale Europei Centrale. Venetieni, maghiari, romani, austrieci toti veneau aici nu doar
pentru tratamente, ci pentru a trdi o experientd completd de sdnatate, rafinament si,
desigur, de iubire.

Cat de usor este a-ti desfata inima in Herculane! Plimbarile pe malul Cernei, serile
calme in parcul central, baile termale n cladiri vechi de sute de ani, toate creeaza un decor
unde dragostea nu doar ca traieste, ci renaste. Aici, trecutul nu este o povard, ci o mantie
de noblete pe umerii sentimentelor.

Astazi, chiar daca timpul a trecut si cladirile imperiale au cunoscut si decadere, si
renastere, sufletul Herculanelor raméane viu. Restaurdrile recente, grija localnicilor si
dorinta indragostitilor de a reveni aici readuc statiunii stralucirea de odinioara. Cei care
iubesc se reintorc mereu, pentru cd Herculane este, poate mai mult ca orice alt loc din
Romania,o punte intre dragostea anticd si cea moderna.

In Herculane, fiecare clipa devine o fild de jurnal nescris, in care sufletele se
recunosc, trupurile se vindeca, iar iubirea, acea iubire tacuta si profunda devine eterna.
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Ada Kaleh, povestea unei insule de vis, scufundata in timp

Pe apele line ale Dunarii, candva plutea o insuld ca desprinsa dintr-un vis oriental,
Ada Kaleh.

Acolo unde fluviul curge domol intre munti, se afla aceasta bijuterie de piatra si
trandafiri, un colt de lume, unde timpul parea ca a uitat sa curgd. Nu era doar o insula, ci
un univers aparte, cu miros de cafea turceasca, glas de rugéaciune, culori aprinse de soare
si oameni ce purtau zimbetul pe buze.

Astazi, acel loc minunat nu mai existd pe hartd, dar trdieste in inimile celor care
iubesc povestile cu parfum de legenda.

Numele Ada Kaleh, adicd ,,insula-fortareata”, are in el un ecou de mister si protectie.

Aici, in mijlocul apelor, viata se desfasura sub semnul armoniei. Casele albe, cu
obloane albastre, se ridicau printre gradini de rodii si portocali, iar deasupra lor, chemarea
muezinului se impletea cu zumzetul bazarului.

Parca ar fi fost un taram al simturilor, unde dulciurile orientale se topeau in gura, iar
parfumul de trandafiri te ametea de indata ce paseai pe insula.

Aici locuia o comunitate turca, iubitoare de traditii, liniste si frumusete. Nu existau
bogitii, dar fiecare coltisor se prezenta viu si insufletit, vibra de bundtatea celor care il
locuiau. Batranii stateau la taclale n ceaindrii, tinerii visau sub bolti de viti-de-vie, iar
femeile brodau povesti pe tesaturi fine.

Moscheea, cu minaretul ei inalt, reprezenta sufletul comunitatii, un loc unde nu doar
se rosteau rugaciuni, ci se teseau sperante. Insula, o lume simpla si totodatd de basm, dar
plina de frumos, parea o poezie traita.

Insa, visul a fost spulberat...

in anii 70, constructia barajului de la Portile de Fier a decis soarta acestui loc. Apele
aveau sa creascd, iar Ada Kaleh, cu toata frumusetea si istoria ei, urma sa fie inghitita.

Locuitorii si-au strans amintirile In cufere si au plecat, unii spre Constanta, altii spre
Turcia. Moscheea a fost mutatd pe insula Simian, dar acolo nu a mai prins radacini. Nimic
nu mai putea invia farmecul de odinioara. Iar cand ultimele ziduri au fost acoperite de apa,
parca si Dunarea a oftat.

Astazi, Ada Kaleh nu se mai vede, dar se simte atit de vie in povestile celor batrani,
in fotografii alb-negru, in cantece si in taceri, se simte in mirosul cafelei cu cardamom, in
dulceata de trandafiri pastratd cu grija in camari uitate de timp, in gustul de smochine
uscate, in sunetul unui nai ce pare sa acompanieze suspinul adancului. E in melancolia
turistilor care spun ca acolo, candva, au gustat dintr-o lume care nu mai exista. Poate ca
nu mai e pe hartd, dar a ramas in gandurile celor care iubesc trecutul cu nostalgie, un dor
mut, ce nu are cuvinte, dar care isi face loc in privirea celor care incd mai vorbesc despre
acel colt de rai.

Ada Kaleh a fost o poveste vie, o raza de lumina si dragoste, o lume in miniatura,
unde Orientul si Balcanii se Imbratisau intr-o armonie rard, acum ascunsd in inima
Dundrii.

Astazi, ea ne invatd ca frumusetea nu dispare niciodata cu totul, atita vreme cat e
pastrata in suflet. Si poate, intr-o zi, cineva va spune din nou povestea unui loc invizibil,
care continud sd respire prin amintire, la o margine de apa, sub un cer senin, acolo unde
visele pierdute plutesc inca pe undele batranului fluviu.

Ada Kaleh va dainui, tacuta si misterioasd, undeva Intre legenda si adevar.
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George D. Pites (Argus)

Lansare de carte la Moreni

Sub egida Primariei Municipiului Moreni si a Bibliotecii Municipale Moreni, in
cadrul Zilelor Bibliotecii Municipale, sarbatoritd cu ocazia implinirii a 65 de ani de la
infiintare, in zilele de 13-14 iunie 2025, au fost organizate o serie de manifestari culturale,
care au retinut atentia localnicicilor, dar, si a oaspetilor de seama veniti din mai multe
localitati ale judetului Dambovita.

Printre evenimentele, care s-au remarcat cu acest prilej, amintim lansarea cartii ,,Ancorata
de soare”, semnatd de poeta Ileana Pascu si realizata la Editura Bibliotheca din Targoviste,
lansare care a avut loc data 14 iunie, la sediul Centrului Cultural ,,Flacara” din Moreni.

Multumind celor prezenti pentru participare, Ileana Pascu a vorbit despre necesitatea
permanentizarii prezentei scriitorilor printre oamenii obstilor In care se regasesc, pentru
apropierea de bucuriile si durerile acestora, pentru a rade si a se Intrista impreuna cu ei, ca
semn al unei coagularii spirituale superioare. In continuare ea si-a prezentat volumele
publicate pana in prezent: Aripi frante, Bob de lut, Veacuri intr-o zi, precum si antologiile
coordonate de ea: Alb -negru, Muguri valahi de Dambovita si a incheiat cu prezentarea
volumului lansat, Ancorata de soare, din care a recitat mai multe poezii.

Prof. Monica Ciurea, a prezentat-o in cuvinte elogioase pe poeta, subliniind ca numai in
trei ani, aceasta a publicat patru cérti de versuri si a coordonat doud antologii. Pe deasupra ea
a remarcat paleta larga de teme abordate si tratarea acestora cu multd daruire, sensibilitate si
inspiratie, insistdnd si asupra faptului c@ poeta este foarte implicatd in organizarea multor
evenimente culturale in municipiul Moreni, dar si in alte localitéti ale judetului.

Ionut Ciulei, preot paroh al bisericii din Schela Mare si Constantin Stroilescu, preot
paroh al bisericii din Bezdead au remarcat poezia Ilenei Pascu cu o bogati tematica legata
de natura mama, de lumea satului roméanesc, de viata si traditiile ei, de credinta crestina ca
reper in educatia tinerei generatii.
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Din partea Societatii Scriitorilor Targovisteni au participat: Constantin Voicu, George
D. Pites, Adrian Stinga, Liliana Iotu, Cristian Grigore, care, in alocutiunile lor, au vorbit
despre aportul adus de poeta Ileana Pascu la crearea si raspandirea cuvantului scris si a
artelor frumoase, in toate domeniile vietii sociale.

Constantin Voicu a felicitat conducerea Bibliotecii Municipale pentru aniversarea a
65 de ani de existentd, dar si membrii cenaclului ,,Spirit literar”, condus de scriitorul
George loan Canache, pentru activitatea de promovare a creatiilor lor literare, dar si ale
unor scriitori consacrati.

George D. Pites a subliniat implicarea SST in organizarea anuald a patru Festivaluri
literare (Priméavara albastrd — Pucioasa, Brancoveniana — Potlogi, Mostenirea Vacarestilor
— Targoviste, Toamna literard pietrositeand — Pietrosita) si a Simpozionului ,,Scoala de la
Targoviste”. Tot el a remarcat ca anul acesta se Implinesc 25 de ani de existenta a revistei
,Litere” a SST si 20 de ani a SST, ca fenomene culturale judetene si nationale, pentru
sarbatorirea carora vor fi organizate mai multe evenimente culturale. Domnia sa a vorbit
elogios despre realizarile literare ale poetei Ileana Pascu, implicatd trup si suflet in
educarea prin cuvant a comunitatii din care face parte.

Cuvinte de lauda despre activitatea literara a poetei au avut si scriitorii: Adrian Stanga,
Liliana Iotu si Cristian Grigore, care si-au sustinut aprecierile citind din lucrérile acesteia.

Au mai rostit alocutiuni prieteni si colegi ai poetei, printre care: Ramona Miiller,
Amalia Stanciu, Elena Savu (Ploiesti); Nelson si Cristina Ciotoi, Diana Beldiman,
Maidaliana Raducu, Elena Dragulin, Alexandra si Adelina Predescu, Magda Gherghisanu,
Ema Paise, Daniela Florea, lon Stoica, Emilia Bucur, Mihaela Rizescu, Alexandra si
Nicoleta Rédoi, Daniela Comsa (Moreni); lonut-Georgian Zamfira, Lorena Dragomir,
Violeta Dumitrescu, Elena Patrascu (Ocnita, Colibasi); Maria Avramescu (Fieni); Elena
Popescu (Targoviste) s.a.

Interventiile participantilor au fost asezonate cu momente muzicale interpretate de
cantautorul si chitaristul Emilian Dobre din Ocnita, care a surprins placut asistenta cu
potpuriuri de café-concert bine alese, fiind recompensat de fiecare datd cu aplauze
furtunoase.
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intalnire informala la Potlogi

Date fiind multitudinea de probleme care trebuiau rezolvate pentru buna desfasurare a
programului Forumului National Cultural ,,Brancoveniana” 2025, la Potlogi, in data de 23
mai 2025, in casa familiei director executiv a Forumului, Valentina Vasile, a fost organizata
o intdlnire informala a grupului de coordonatori si jurati ai forumului si a Concursului de
poezie patriotica si crestind ,,Sub crucea Sfintului Martir Constantin Brancoveanu”.

La lucrarile mesei rotunde interactive au luat parte scriitorii: Valentina Vasile
(Potlogi); George Coanda, Constantin Voicu si George D. Pites (Targoviste); Vilia Banta,
Gabriela Banu (Bucuresti).

Dupa lungi discutii, bine argumentate si sustinute de cei prezenti, s-a concluzionat ca
data de 16 august nu poate fi schimbata, deoarece in aceasta zi, sultanul Ahmet al III-a, al
Imperiului Otoman luand act de refuzul de a renunta la religia ortodox-crestind si a trece la
religia musulmana, a poruncit decapitarea domnitorului Constantin Brancoveanu, a
sfetnicului sau, lanache Viacarescu, si a celor patru fii ai voievodului, respectiv Constantin,
Stefan, Radu si Matei. Acestia au fost martirizati in inchisoarea Yedicule, in ziua de 15
august 1714, prin cea mai cumplitd executie publicd, in numele unei false acuzatii, barbatii
brancoveni, mari aparatori ai neamului, ai gliei si limbii poporului roman.

S-a stabilit de asemenea ca, dupa alocutiunea de deschidere a lucrarilor, sustinuta de prof.
Valentina Vasile, dir. executiv al Forumului, sa se citeasca mesajele IPS Sale Nifon, Arhiepiscop
si mitropolit al Targovistei; a acad. loan Aurel Pop, Presedinte al Academiei Romaéne; a prof.
Mihai Stan, Presedinte al Societatii Scriitorilor Targovisteni; a prof. Viorel Draghici, Primarul
comunei Potlogi; a prof. univ. dr. George Coanda, Presedintele de Onoare al Forumului.

Cea de a doua parte a evenimentului se va deschide cu un moment artistic, care va
cuprinde o parada a costumelor populare, urmatd de recitari, de céantece si dansuri
populare muntenesti. Seria de comunicéari va cuprinde lucrari de specialitate semnate de:
George Coandd; Valentina Vasile; Laurentiu Semkovics; Maica Benedicta; Victor
Petrescu; Cornel Marculescu; Claudiu Domsa; Irina Carstina; Mihai Stan; Gabriela Banu.

Partea a treia a manifestarilor va cuprinde Gala laureatilor Concursului de poezie
patriotica si crestind ,,Sub crucea sfantului Martir Constantin Brancoveanu”, care va fi
deschisa de prof. George Coanda - Presedintele de Onoare al Forumului, care va prezenta
juriul si Impreuna cu Primarul Viorel Draghici si Presedinta Juriului, poeta Vilia Banta, va
inména premiile. Din juriu vor face parte scriitorii: Gabriela Banu, Florentina Chifu,
Constantin Voicu si George D. Pites.

In continuare, laureatii vor fi invitati sa tind o scurtd alocutiune si si citeasca din
lucrarile proprii. Lucrérile comunicatorilor, ca si cele ale concurentilor vor fi trimise pana
la data de 20 iulie, pe e-mailul Editurii Bibliotheca din Targoviste, pentru ca Juriul sa
aiba timpul necesar verificarii lucrarilor si a se realiza proceedingul Forumului, pana la
data de 16 august a.c.

In cea de a patra parte a Forumului, Priméiria comunei Potlogi si Consiliul Local vor
proceda la conferirea Titlului de Cetatean de Onoare Prof. univ. dr. Emerit Traian Dinorel
Stanciulescu, fiu al satului, ndscut pe aceste meleaguri in anul 1951, si care in primii 9 ani de
viata a locuit in trei locatii de pe teritoriul comunei. Totodatd pe casa Mateias, de pe strada
Carpenisului, unde acesta a locuit Intre 1958-1960, se va monta si o placd memoriald pe care
se va inscriptiona numele si recunoasterile eminentului savant de renume mondial, placé ce
se va dezveli tot cu aceastd ocazie. Onorificul Titlu de Cetitean de Onoare al comunei
Potlogi, va mai fi conferit si scriitorilor: Vilia Banta, Constantin Voicu si George D. Pites,
care se ocupa de ani de zile de organizarea si coordonarea Forumului ,,Brancoveniana”.
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Festival National-Concurs de Cultura s
Literatura ,,Primavara Albastra”,
Pucioasa — 2025

7 In zilele de 28-30 mai, 2025, in sala
de festivititi a Centrului Cultural
| European din Pucioasa, a avut loc
L Festivalul-Concurs ~ National — de
Culturda si Literaturd ,Primavara
Albastra”, Seria a doua - Editia a XXI
-a. Festivalul a fost organizat sub
egida: Consiliului Judetean
Dambovita, a Centrului Judetean de
Cultura Dambovita, a Societatii
Scriitorilor Targovisteni, a Uniunii
Ziaristilor Profesionisti din Romania -
Filiala ,,Jon Heliade Radulescu”, Dambovita, a Bibliotecii Judetene Dambovita ,,Jon Heliade
RédulAescu”, a U.A.T. Oras Pucioasa, si a Bibliotecii ,,Gheorghe N. Costescu” din Pucioasa.

In prima zi, la deschiderea manifestarilor organizate cu aceasta ocazie au participat:
membri ai Societatii Scriitorilor Targovisteni: George Coanda, Victor Petrescu, Carmen
Georgeta Popescu, George D. Pites, Constantin Voicu, Domnica Varzaru, Dumitru
Virzaru, Maria Panturoiu. Printre invitati au mai fost prezenti: scriitorii Florentina
Mihaild, Steliana Soare, Gabriela Banu, Liviu Simionescu, Vasile Brezeanu, lonut-
Georgian Zamfira, dir. Muzeului Etnografic din Pietrosita — Daniela Dutd, profesorii
Dragos Ivascu, Nicoleta Culman si Elena lacob, Mihaela Sédraru din partea Centrului
Teritorial de Informare Turistica Pucioasa, si nu in ultimul rand, col. Gheorghe Nitoi.

Sala s-a dovedit neincapatoare pentru elevii Scolii Gimnaziale ,,Constantin
Cantacuzino” si ai Liceului Tehnologic din Pucioasa, care au tinut sa fie prezenti la acest
eveniment mult asteptat, ce a tinut capul de afis al activitatilor culturale organizate in
orasul Pucioasa.

Luminita Gogioiu-Pantea, dir. Bibliotecii ,,Gheorghe N. Costescu” din Pucioasa si
dir. executiv al festivalului, a urat un bun venit tuturor celor prezenti, si a anuntat
programul Festivalului ,,Primavara Albastra”.

Evenimentul a fost deschis de formatia corald si de dansuri a Liceului Tehnologic
din Pucioasa, care a interpretat un potpuriu de céntece patriotice, prezentand apoi si o
suitd antrenantd de dansuri populare roménesti, prestatie care a ridicat efectiv sala in
picioare, in ropote de aplauze.

In alocutiunea sa, istoricul B
si jurnalistul George Coanda a [ o Sl
subliniat ca aparitia in anul ‘= ¥ 3
1964 a Festivalului-Concurs
National de  Cultura  si
Literatura ,,Primdvara
Albastra”, a fost primul mare
eveniment cultural marcant, ce
a fost organizat dupa Cel de-al
Doilea Razboi Mondial, si care
a  schimbat radical viata g
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culturald a Judetului Dambovita, de mai tarziu. Apoi a mentionat faptul ca din prima serie
au fost organizate doar 4 editii, In anul 1968 acesta incetandu-si aparitia, din cauza
aparitiei Festivalului ,,Flacdra” condus de poetul Adrian Paunescu, pand in anul 2004,
cand a fost reluat in seria a doua. Asa se face ca la editia din anul 2025 festivalul
aniverseaza 61 de ani de la prima editie, si 21 de ani de aparitie neintreruptd din seria a
doua a acestuia.

Domnia sa a facut si un scurt istoric al revistei Lifere, ce sarbatoreste anul acesta 25
de ani de aparitie lunard neintrerupta, revistd literara ce apare sub egida Uniunii
Scriitorilor din Romania si in care au fost publicati peste 450 de poeti, 200 de prozatori si
350 de istorici, eseisti si critici literari; si al Societatii Scriitorilor Targovisteni, care
sarbatoreste in acest an 20 de ani de la infiintare, numarand astazi peste 250 de membri.
Dansul a remarcat cd aceste institutii s-au implicat direct in viata culturald a Cetatii
Targovistei prin initierea, organizarea si coordonarea diferitelor evenimente culturale din
judet si din tara.

Victor Petrescu a subliniat cd pe langa acest festival, S.S.T. este implicat in
organizarea si a altor festivaluri cultural - literare, printre care: Forumul ,,Brancoveniana”,
la Potlogi, aflat la editia a VII-a; Festivalul ,,Mostenirea Vacarestilor”, la Targoviste, aflat
la editia a LVII-a; Festivalul ,Ruralia - Renasterea Pietrogitei” si Toamna Literara
Pietrositeand, aflat la editia a XVII-a, mentionand si faptul ca incepand cu anul 2025
evenimentul pietrositean va patrona si un concurs de poezie patriotica si crestind. Domnia
sa a amintit si faptul cd Biblioteca Judeteand ,Jlon Heliade Réadulescu” si Societatea
Scriitorilor Targovisteni au infiintat Biblioteca ,,Targoviste” de la Chisinau, cireia cele
doua institutii i-au donat peste 10.000 de volume.

Programul a continuat cu lecturi publice, In care au citit din 1ucrar11e proprn poetn
Gabriela Banu, Steliana Soare, BT - {
Domnica Varzaru si Dragos g
Ivascu, aplaudati indelung de
cei prezenti.

Prima zi a festivalului s-a
incheiat cu deliberarile
comisiei de jurizare = si
intocmirea procesului verbal
de jurizare, urmand ca
festivitatea de premiere si [
aibd loc In cea de a treia zi a
acestuia.
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inaltarea Domnului

— Ziua eroilor —

in cea de a doua zi a Festivalului-Concurs National ,,Primavara albastra”, Pucioasa —
2025, respectiv 29 mai 2025, programul participantilor a cuprins o deplasare in comuna
Pietrosita, la invitatia Fundatiei ,Ruralia-Renasterea Pietrositei”, si a Fundatiei
,»Comanitd” — presedinte jurist Daniel Comanitd, unde, au asistat la manifestarile
organizate cu ocazia sarbatoririi ,,Inaltarii Domnului” si a ,,Zilei Eroilor”.

Programul a inceput la ora noud dimineata, la Biserica cu hramul ,,Adormirii Maicii
Domnului” din Pietrosita, unde, in fata unui numar impresionant de enoriasi si invitati de
onoare, a fost oficiata Sfanta Liturghie de catre un sobor de preoti, din care au facut parte:
pr. Alexandru Popescu, pr. Eugeniu Popescu si pr. Octavian Bunea.

La ora 12, programul a continuat cu depunerea de coroane la Monumentul Ostasului
Necunoscut, aflat in fata Primariei si a Caminului Cultural din localitate. Au fost depuse
coroane din partea Primariei comunei Pietrosita, Fundatia ,Ruralia-Renasterea
Pietrositei”, Fundatia ,,Comanitd”, Fundatia ,,Casa Generatiilor”, Scoala Gimnaziald
,Nicolae Chitescu” din localitate.

Au tinut alocutiuni despre insemnitatea zilei de Iniltare a Domnului si despre Ziua
Eroilor, si despre importanta sarbatoririi ambelor evenimente in aceeasi: primar Loredan
Ion Dicu, pr. Alexandru Popescu, jr. Daniel Comanitd, poeta Domnica Varzaru, dir.
Scolii Gimnaziale Elena Anghel, muzeograf Dana Dutd Brezeanu, iar din partea
Societatii Scriitorilor Targovisteni a conferentiat prof. dr. George Coanda si poetul
Constantin Voicu.

Din partea SST au mai fost prezenti: Carmen Georgeta Popescu, Bebe Ion Popescu,
Puica Coanda, George D. Pites, [leana Pascu, Maria Panturoiu, lonut-Georgian Zamfira,
Nelson Ciotoi, iar din partea Cenaclului literar ,,Izvor de timp” din Pucioasa, Luminita
Gogioiu-Pantea, Gabriela Banu, Steliana Soare, Florentina Mihaild, Liviu Simionescu s.a.

Un sobor de preoti a oficiat slujba de pomenire a eroilor cazuti pentru apararea
patriei si a demnitatii nationale in Razboiul de Independenta, in Primul Razboi Mondial si
in Al Doilea Razboi Mondial.

Corul format din elevii Scolii Gimnaziale ,,Nicolae Chitescu” din localitate, pregatiti
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de prof. Oand Gaman a sustinut un program de
cantece patriotice si populare, iar o formatie de
dansuri populare din zona Pietrosita, Brebu, Runcu,
au incantat asistenta cu ritmurile, vioiciunea si
antrenul tineretii lor, in ropotele de aplauze ale
celor prezenti.

A urmat un potpuriu de cunoscute cantece
patriotice si arii celebre din opere, interpretate de
tenorul Orest Paslaru - Ranghilof — prim solist al
Teatrului National de Operetd si Muzical ,Jon
Dacian” din Bucuresti.

Toti cei prezenti au fost apoi invitati la cabana
,Caprioara” de pe Muntele Galma, din Masivul
Bucegi, unde s-a desfasurat un superb Salon Literar &
Muzical, atent monitorizat de Jr. Daniel Comanita. La
partea muzicald si-au adus aportul corul restrans de
elevi ai Scolii Gimnaziale ,,Nicolae Chitescu” format
din: Maria Negus, Rihan Rusu, Ana Maria Serban,
Danut Gabriel Lungu, contribuind cu o prestatie
deosebitd si tenorul Orest Paslaru - Ranghilof, care a
prezentat asistentei un potpuriu de muzica de Café-
Concert, aplaudati indelung la scena deschisa.

Dintre scriitorii care au sustinut alocutiuni
legate de evenimentele zilei si au citit din operele
lor literare amintim pe: Constantin Voicu, Carmen
Georgeta Popescu, Domnica Viarzaru, Maria Panturoiu, George D. Pites, Ileana Pascu,
Ionut-Georgian Zamfira, Nelson Ciotoi, Gabriela Banu, Steliana Soare s.a.

Invitat sa formuleze cateva concluzii, domnul George Coanda a conferentiat despre
contextul istoriei actuale, situatia exploziva a zonei noastre geografice, si despre interesele
revansarde de impartire a lumii, formulate de marile puteri, facand trimitere la
semnificatia Zilei Eroilor, care este sirbatoriti exact de Ziua Inaltirii Domnului. El a
mentionat ca unirea tuturor romanilor in jurul ideii de pastrare a integritatii teritoriale, a
gliei stramosesti, a limbii si credintei strdbune este mai necesarda acum ca niciodata, in
numele acestor prerogative fiecare roman trebuind sa fie gata oricand si-si dea si viata
pentru pastrarea si peste veacuri a fiintei noastre nationale.
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Festival-Concurs National Cultural
»,Primavara Albastra” — Pucioasa 2025
Gala Premiilor

Vineri, 30 mai 2025, In marea si primitoarea sald de spectacole a Centrului European
de Cultura din Pucioasa, s-a desfasurat evenimentul mult asteptat de concurentii
Concursului literar desfasurat sub egida Festivalului-Concurs National Cultural
,Primdvara Albastrd” — Pucioasa 2025, si anume Gala Premiilor. Scena silii, a fost frumos
pavoazata cu benere, aranjamente florale, jerbe din baloane multicolore, si multe volume
semnate de scriitorii care aveau sa-si lanseze cu aceastd ocazie ultimele carti publicate.
Moderatoarea si directoarea executivd al festivalului, Luminita Gogioiu Pantea, a dat
startul celei de a treia zi din cadrul evenimentului de exceptie din viata culturald a
locuitorilor municipiului Pucioasa, respectiv deja consacratul Festival ,Primavara
Albastra”, multumind tuturor pentru prezentd. In sala care s-a dovedit neincapatoare, au
luat loc elevi de la Scoala Gimnaziald ,,Constantin Cantacuzino” si Liceul Tehnologic,
ambele din orasul Pucioasa. Dintre invitati enumeram membri ai Societatii Scriitorilor
Targovisteni (Mihai Stan, George Coanda, Victor Petrescu, Carmen Georgeta Popescu,
Constantin Voicu, George D. Pites, Vasile Didoaca Dojand, Maria Panturoiu, Domnica
Varzaru, Dumitru Varzaru, Ileana Pascu, Mugurel Pascu); membri ai Cenaclului literar
,lzvor de timp” din Pucioasa (Petre Ciurea, Steliana Soare, Gabriela Banu, Liviu
Simionescu, Florentina Mihaila, col. Dumitru Nitoi, Vasile Brezeanu); scriitori din zona
Moreni-Ocnita (Ionut-Georgian Zamfira, Nelson Ciotoi) s.a.

Pentru inceput, elevii Liceului Tehnologic din Pucioasa, imbracati in sugestive si
vaporoase costume de epoca au prezentat o antrenantd suitd de dansuri retro, in aplauzele
furtunoase ale unei asistente entuziasmate. Pentru momentul de inmanare a premiilor
Festivalului ,,Primdvara Albastra”, dir. executiv Luminita Gogioiu a chemat pe scend
invitatii de onoare ce reprezentau institutiile implicate direct in sustinerea si organizarea
festivalului, respectiv pe: Constantin lanet (Viceprimar al UAT Pucioasa); Florin
Georgescu (Presedinte al Centrului Cultural Dambovita); Mihai Stan (Presedinte al
Societatii Scriitorilor Targovisteni); George Coandd (Presedinte al Uniunii Ziaristilor
Profesionisti din Romania — Filiala Dambovita si Presedinte de Onoare al Festivalului).
Acestia au subliniat in alocutiunile lor: onoarea de a se organiza in Pucioasa un festival de
0 asemenea anvergura si insemnatate, acesta fiind cunoscut si apreciat pe plan national, dar
si dincolo de granitele tarii (Constantin Ianet); necesitatea promovarii culturii de inalta

Anul XXV ¢ nr. 411 « 2025 267



clasd in randurile creatorilor de arte frumoase si de atragere in numar cat mai mare a
tinerilor in acest demers cultural-educativ (Florin Georgescu); bucuria de a fi implicati trup
si suflet In Indrumarea tinerilor pentru a reusi si a se impune 1n marea literatura nationala si
internationald (Mihai Stan); se impune ca acest festival sd razbatd prin vicisitudinile
vremurilor, tocmai pentru ca este primul fenomen cultural de asemenea anvergura, aparut
dupa cel De-al Doilea Razboi Mondial in Romania, implinind deja onorabila varsta de 61
de ani, si avand deja o experienta si o valoare care-1 obligda (George Coanda). Vorbitorii au
mai remarcat si necesitatea ca festivalul sd se inscrie incepand cu anul 2026 in seria
evenimentelor culturale organizate sub egida Zilelor Judetului Dambovita.

in continuare s-a procedat la decernarea premiilor festivalului: Trofeul
Festivalului: Ionut-Georgian Zamfira — Ocnita, judet Dambovita; Sectiunea Poezie:
Premiul National pentru poezie si Premiul Special al Presedintelui de Onoare - Bianca
Manole — Ialoveni, Republica Moldova; Premiul II - Ilinca Sturza — Targu Neamt,
judetul Neamt; Premiul III - Andreea - Bianca Niculae — Bilciuresti, Judetul Dambovita;
Mentiune - Andrei lonut Buscd — Pucioasa, Judetul Dambovita; Premiul Special al
Societatii Scriitorilor Targovisteni - Diana Cristina Teieru — Simleiul Silvaniei, Judetul
Salaj; Premiul Special al Editurii Bibliotheca - Teodora Dobrescu — Pucioasa Judetul
Dambovita; Premiul Special al Bibliotecii Judetene Ion Heliade Radulescu - Ioan Tudor
Bogdan — Oradea, Judetul Bihor; Premiul Special al UZPR- Filiala Dambovita - George
Eugen Itoafa — Constanta, Judetul Constanta; Premiul Special al Revistei Litere - Simina
Florentina Deftu — Pucioasa, Judetul Dambovita; Premiul Special al Revistei Bucurestiul
Literar si Artistic - David Florin Boran — Caransebes, judetul Caras-Severin; Premiul
Special al revistei Arena Literara - Alina Stoian — Pucioasa, Judetul Dambovita; Premiul
Special al revistei Impact - Mark Alexandru Pincovici — Pucioasa, Judetul Dambovita;
Premiul Special al revistei Climate Literare - Maria Ciurea — Craiova, judetul Dolj;
Premiul Special al revistei Eroica - Denisa Elena Turmei; Premiul Special al revistei
Orizontul Sperantei - Roberta Andreea Popescu — Bucuresti; Premiul Special al revistei
Ecouri din Bucegi - Sara Maria Ionescu — Targoviste, Judetul Dambovita; Premiul
Special al revistei Izvor de timp - David Stefan Mitroi — Targoviste, Judetul Dambovita;
Premiul special ,,Dumitru Stancu” - Constantin Florinel Ganga — Targoviste, Judetul
Dambovita. Sectiunea Prozi: Premiul National pentru proza - Daniel Covaci — Satu
Mare, Judetul Satu Mare; Premiul II - Valentina Cristiana Grigore — Pucioasa, judetul
Dambovita; Premiul III - Denisa Maria Buldnasi — lasi, Judetul lasi; Mentiune - David
Florin Boran — Caransebes, Judetul Caras-Severin; Premiul Special al editurii
Bibliotheca - Irina Pascariuc — Harlau, Judetul Iasi. Sectiunea Eseu: Premiul National
pentru eseu - Andra Valentina Lupu — Caransebes, Judetul Caras-Severin; Premiul II -
Iulia Sabina Dragan — Galati, judetul Galati; Premiul III - Andrei Librimir — Caransebes,
Judetul Caras-Severin; Mentiune - David Florin Boran — Caransebes, Judetul Caras -
Severin; Premiul Special al Societétii Scriitorilor Targovisteni - Stefania Carstea —
Pucioasa, Judetul Dambovita. Sectiunea Teatru scurt: Premiul National Teatru scurt -
Ioana Alexandra Rizea — Pucioasa, Judetul Dambovita; Premiul II - David Florin Boran
— Caransebes, Judetul Caras-Severin.

Dupa festivitatea de decernare a premiilor, au citit din lucrarile lor poetii: Adriana
Bianca Niculae si Ionut-Georgian Zamfira, precum si prozatoarea Valentina Cristiana
Grigore, aplaudati indelung pentru valoarea lucrarilor citite, dar si pentru premiile primite
in concursul literar al festivalului ,,Primavara albastra”.

Evenimentul a continuat cu lansarea unor volume proaspat iesite de sub tipar si
anume: Kitty si Tigrut (Ileana Pascu), Ultima zdapada (Maria Panturoiu), Singurd in
nesingurdtate (Steliana Soare), Istoria orasului Pucioasa (Vasile Brezeanu); dupa care au
citit din lucrarile lor scriitorii: Petre Ciurea, Domnica Varzaru, Vasile Dojand Didoaca,
Cristian Grigore, Roxana Mihaela Dumitriu, Nelson Ciotoi, Liviu Simionescu s.a.
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Salon Literar al Societatii Scriitorilor
Targovisteni, editia a 198-a, 31 mai 2025

Sambata, 31 mai 2025, la sediul SST de la ,,Poarta Bucurestilor” din Targoviste, a
avut loc Salonul Literar al SST, editia a 198-a, eveniment care coaguleazd de 20 de ani
activitatea de initiere, organizare §i coordonare a tuturor manifestarilor literare la care
societatea noastra este prezenta, dincolo de activitatea de creatie a fiecarui scriitor in parte.

Toti scriitorii sunt constienti cd intalnirile informale ale SST ofera fiecaruia, sanse de
a se regdsi si contribui cu ceva la imbunatatirea continua a vietii culturale a cetatii.

La aceasta adevaratd masd rotunda interactiva au fost prezenti membri ai SST: din
Targoviste (Mihai Stan, George Coanda, Emil Stanescu, George D. Pites, Vali Nitu,
Constantin Voicu, Loredan Marcu, Ecaterina Chirita Bazilescu, Liliana Badea Carstea,
Vasile Didoacd Dojana, Savian Mur), din Bucuresti (Ion Marculescu, Ion Dulugeac,
Laurentiu Dragusin, Vilia Banta, Dan Gaju, Dorel Vidrascu) si din zona Moreni-Campina-
Pietrosita (Iulian Moreanu, Cozia Ciocodeica, Mihai Istudor, Roxana Mihaela Dumitriu,
Cristian Grigore, Domnica Varzaru, Dumitru Varzaru, Nicolae loan Dragu).

La masa prezidiului au luat loc: Mihai Stan, George Coanda, Emil Stanescu, Vali
Nitu, George D. Pites. Pentru inceput, presedintele societdtii, prof. Mihai Stan a amintit
colegilor ca anul aniversar 2025 se anunta pe cat de aglomerat, pe atat de greu de strunit
din cauza problemelor financiare pe care acestea le ridica. In acest sens a facut apel la toti
membri societatii pentru achitarea cotizatiei pe anul in curs, si, pe cat posibil si pe anii in
care aceasta nu a fost platita.

Domnia sa a insistat ca scriitorii care urmeaza a fi prezentati in cadrul Simpozionului
»coala de la Targoviste”, respectiv: Constanta Popescu, Margareta Bineatd, Savian Mur si
Kir Papas, sa verifice Incd o datd dacd au trimis materialele comunicatorilor in vederea
parcurgerii acestora si a Intocmirii prezentarii lor in cadrul simpozionului din 23 august a.c.
Referitor la aniversarea a 25 de ani de aparitie neintrerupta a revistei ,,Litere” si 20 de ani de
existentd a SST, domnul prof. a rugat ca toti membri societatii sd scrie cate un eseu referitor la
relatia lor cu revista ,,Litere” si ce a Insemnat aceasta pentru ei, in formarea si recunoasterea
lor literard. Totodatd a remarcat aparitia Caietelor ,,Litere” pentru scriitorii George D. Pites si
Cristian Grigore, care vor fi sustinute in plen, in acest Salon, urméand ca la Salonul Literar din
28 iunie sa fie prezentate caietele scriitorilor Vilia Banta si Nicolae loan Dragu.
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George D. Pites a informat asistenta despre datele cand vor avea loc cele mai
importante evenimente din acest an: Forumul Natioanal ,,Brancoveniana”, pe 16 august
2025; Festivalul-Concurs National Toamna Literard Pietrositeand, pe 17-19 octombrie
2025; Festivalul Concurs National ,,Mostenirea Vacarestilor”, pe 5-7 noiembrie 2025.
Domnia sa a amintit cd, in zilele de 28-30 mai, a avut loc Festivalul-Concurs National
Cultural ,,Primavara Albastra” la Pucioasa, la care au participat concurenti din toate
regiunile istorice ale tarii, valoarea lucrarilor situdndu-se la un nivel neasteptat de inalt,
lucru care a dat mari batdi de cap juratilor. Tot el a detaliat pe scurt ultimele
evenimente literare la care au participat membri SST, si anume: Lansare de carte la
Moreni, in ziua de 14 mai a.c., unde Ileana Pascu si-a lansat volumul de versuri
Ancorat de soare, prezentand celor prezenti si volumele publicate anterior, dar si cele
doui antologii, pentru realizarea carora s-a implicat direct; Intalnire informala dintre
grupurile de organizare a Festivalului ,,Brancoveniana” de la Potlogi, Targoviste si
Bucuresti, in ziua de 23 mai 2025, pentru a pune la punct detaliile programului artistic,
sustinerea comunicarilor, gala premiilor, dezvelirea unei placi memoriale pentru omului
de stiintd roman de renume mondial nascut la Potlogi, prof. univ. dr. emerit Traian
Dinorel Stanciulescu, montata pe casa unde acesta a copilarit, dindu-se termene pentru
fiecare activitate; Sarbatorirea Zilei de Inaltare a Domnului, respectiv a Zilei Eroilor, la
Pietrosita, in ziua de 29 mai a.c.

Emil Stanescu a vorbit despre deplasarea echipei SST la Congresul Mondial al
Eminescologilor, subliniind ca microbuzul pus la dispozitia delegatilor nu are decat 8
locuri, care sunt deja ocupate, iar cererile altor scriitori care ar dori sd se deplaseze la
congresul din acest nu mai pot fi satisficute. Domnia sa a prezentat si programul de
lansare al volumului ,,Arhitectura ,,decentd” - comunistd a Targovistei si a oraselor din
sud”, semnat de dansul, program la care i-a invitat si pe membri SST sa participe.

in continuare cei prezenti au urmarit un adevirat eveniment literar, in care scriitorii
George D. Pites si Cristian Grigore si-au prezentat Caiete ,Litere”, au vorbit pe scurt
despre activitatea lor literara si au citit cateva din poemele cuprinse in aceste volume. Cei
doi poeti au realizat un dialog impresionant intre profunzimea sonetelor filozofico-
enigmatice ale unuia, si poemele-pamflet usturdtoare si critice, scrise pe un ton, de la
ironic la sarcastic, ale celuilalt, lucru care a obligat sala sa-i ovationeze la scena deschisa.

George D. Pites i-a prezentat pe noii membrii ai Societatii Scriitorilor Targovisteni,
acestia fiind: Roxana Mihaela Dumitriu, Laurentiu Dragusin si Dorel Vidrascu. Fiecare
din acestia a fost invitat sd se prezinte printr-un scurt Curicullum literar, dupa care sa
citeasca si cateva din lucrarile lor. De remarcat este ca toti trei s-au prezentat exemplar si
au retinut atentia colegilor deja consacrati, care i-au aplaudat indelung. Ei au fost felicitati
si de presedintele SST, domnul Mihai Stan, care le-a sugerat sa trimita lucrari pentru a fi
publicate in Revista ,,Litere”.
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Gala premiilor revistei ,,Arges”
pe anul 2025

Vineri, 27 iunie 2025, la sediul Centrului Cultural al municipiului Pitesti, in fata unei
sali arhipline, s-au decernat premiile revistei ,,Arges”, revistd de culturd ce apare sub
egida Uniunii Scriitorilor din Romania si este editata cu sprijinul Consiliului Local Pitesti,
al Primariei Municipiului Pitesti si nu in ultimul rand, al Centrului Cultural Pitesti,
colectivul de redactie al revistei fiind format din membri ai Filialei Pitesti a Uniunii
Scriitorilor din Romania.

Din prezidiu au facut parte Leonid Dragomir — redactor sef al revistei si Jean
Dumitrascu — redactor.

Leonid Dragomir a deschis lucrarile festivitatilor, a anuntat ordinea de zi si a
multumit tuturor pentru prezenta. El a facut un scurt istoric al revistei Arges care apare de
25 de ani in serie noud, si de 5 ani are si un colectiv de redactie nou, detaliind si cateva din
realizarile de rasunet national care a propulsat revista printre cele mai bune din tara.

Cristina Munteanu a dat citire salutului primarului Municipiului Pitesti, care a
felicitat si cu aceastd ocazie colectivul de redactie al revistei, urdnd in continuare,
membrilor Filialei Pitesti a USR, sanatate si putere de munca.

Prima parte a programului zilei, a constat in decernarea premiilor revistei ,,Arges”
pentru anul 2025.

Jean Dumitrascu a prezentat activitatea de la catedrd a prof. univ. dr. habil. Nicolae
Oprea, precum si pe cea literard, domnia sa remarcandu-se ca poet, prozator, dar mai ales
ca un excelent critic literar, dar si ca formator de opinie, si initiator si coordonator a
multor activitati de promovare a spiritului novator al noii generatii de literatori, ca
Presedinte al Filialei Pitesti a USR. Cu aceasta ocazie domnul Jean Dumitrascu i-a
inmanat Diploma Opera Omnia, iar cu ocazia implinirii, in data de 3 iulie 2025 a
frumoasei varste de 75 de ani de viatd si a 50 de ani de activitate pe taramul literelor,
scriitorul George D. Pites i-a oferit, din partea Reprezentantei URS din Targoviste, a
Filialei Pitesti, o Diploma de Excelentd si Recunostinta.

Profund miscat, domnul Nicolae Oprea a multumit pentru diplomele primite, si a
reamintit celor prezenti, cateva din reperele remarcabile din istoria filialei Pitesti a USR,

.

Anul XXV ¢ nr. 411 « 2025 271



care au definit necesitatea aparitiei pe aceste meleaguri, a unui curent de mare valoare
scriitoriceasca si culturald, ce s-a impus in viata culturald din Romaénia, dar si dincolo de
granitele acesteia.

Leonid Dragomir a prezentat viata si opera a doi scriitori de prestigiu din Filiala
Pitesti a USR, cérora le-a inmanat diplomele pentru Eseu (Nicolae Turcanu) si pentru
Proza (Petre Barbu). Pe un remarcabil ton hatru de autoironie, Nicolae Turcanu a subliniat
ca ,,s-a apucat sa scrie eseu, cand nu mai avea nimic de spus in proza”, iar Petre Barbu a
tinut s& multumeasca tuturor scriitorilor care i-au Indrumat pasii spre scris, citit si
formarea unei impresionante biblioteci personale. Leonid Dragomir a subliniat ca, ,,daca
cineva si-ar dori sa verifice dacd oamenii mai au suflet, ar trebui sa deschida orice carte
semnata de Petre Barbu”.

Jean Dumitrascu l-a prezentat pe poetul Liviu Matdoanu, format la scoala marelui
poet Mihai Mosandrei (1896-1993) din Campulung Muscel, oferindu-i acestuia si diploma
pentru Poezie a revistei Arges. Premiantul a tinut sd-i multumeasca si pe aceasta cale,
marelui scriitor si patriot roman, Mihai Mosandrei, care s-a remarcat ca aviator, in luptele
pentru eliberarea Basarabiei in Cel de-al Doilea Razboi Mondial, apoi ca luptator pentru
drepturile romanilor, pentru care a petrecut foarte multi ani in inchisorilor comuniste, dar
care si-a facut timp si pentru slefuirea de tinere talente in ale scrisului, printre care si a
domniei sale.

in partea a doua a evenimentului, domnul Leonid Dragomir a prezentat asistentei
cele cinci volume aparute in serialul ,,Carti ale revistei Arges”, publicate in ultimii cinci
ani, respectiv: ,,Clavecine si vecindtiti — Din poezia lumii”, 2021 (autor Leo Butnaru);
»Acasd la cei plecati... — cele mai frumoase reportaje”, 2022 (autor Mihai Barbu);
»Filosofia pentru adolescenti — Lecturi liber alese”, 2023 (autor Leonid Dragomir);
,Limba noastrd cea de toate zilele — Din vorba-n vorba. Corect / Incorect”, 2024 (autori,
C. Voinescu si Tudita Dodu Ieremia); ,,Bilet pentru vizitd in trecut. Antologie de proza”,
2025. Cu aceastd ocazie au fost premiati mai multi scriitori care au aparut in acest ultim
volum antologic printre care: Diana Alzner; Petre Barbu; Liviu Matioanu; Adrian
Mielcioiu; Cristian Melesteu; Ana Tatu s.a.
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Salonul Literar al Societatii Scriitorilor
Targovisteni, editia a 199-a, iunie 2025

Sambata, 28 iunie 2025, la sediul SST, de la Poarta Bucurestilor, s-au desfasurat
lucrarile Salonului Literar al SST, Editia 199.

La masa prezidiului au luat loc: prof. Mihai Stan, prof. univ. dr. Nicolaec Georgescu,
George D. Pites si Loredan Marcu.

La lucrarile salonului au mai fost prezenti membri ai SST: din Targoviste (Vali Nitu,
Nicolae Mirel Lazar, Flori Bungete, Ana Ghibea, Vasile Predescu, Savian Mur, Florea
Turiac, Ecaterina Chiritd Bazilescu, Kir Papas); din Bucuresti (Doina Rizea Georgescu,
Vilia Banta, Dorel Vidrascu, Silvan G. Escu, Octav Lica, Ovidiu Marin Curea, Florentina
Chifu, Dan Géaju, Petre Stefanescu); din zona Moreni Campina (Iulian Moreanu, Cozia
Ciocodeica, Dan Cricoveanu, Roxana Mihaela Dumitriu, Ioan Sorin Ivascu, Nicolae Ioan
Dragu, Cristian Grigore).

Presedintele SST, domnul Mihai Stan, a multumit tuturor pentru prezentd, si a
detaliat programele marilor evenimente literare organizate de societate, sau la care
participa ca invitati membri societatii, subliniind, a cata oara, cd ar fi un gest de mare
demnitate din partea acestora, daca vor prezenta la intrare si legitimatiile de apartenenta la
aceastd societate, cu cotizatia platita la zi.

Invitat la cuvant, George D. Pites a informat asistenta despre evenimentul de mare
rasunet la care a participat, impreund cu alti colegi din SST, respectiv scriitorii: Carmen
Georgeta Popescu, Liliana Badea Carstea si Emil Stanescu, respectiv Gala premiilor
revistei ,,Arges” a Filialei Pitesti, care apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania,
premii decernate pentru Opera Omnia (Nicolae Oprea — Presedintele Filialei); Eseu
(Nicolae Turcan); Prozd (Petre Barbu); Poezie (Liviu Mitiaoanu). Totodatd au fost
prezentate si cele cinci volume antologice ale revistei Arges, aparute in ultimii cinci ani,
fiind premiati scriitorii care au semnat lucrari in acest volum, intitulat sugestiv ,,Bilet
pentru vizitd in trecut”. Delegatia Reprezentantei Targoviste a Uniunii Scriitorilor din
Romania, a oferit domnului Nicolae Oprea o Diploma de Excelenta si Recunostintd, cu
ocazia Tmplinirii frumoasei varste de 75 de ani de viata si de 50 de ani pusi in slujba
propasirii literaturii si culturii roméne, prin publicarea a zeci de carti de proza, poezie si
critica literard, prin prestigioasa activitate la catedrd ca prof. univ. dr. habil, dar si prin
coordonarea tuturor activitdtilor Filialei Pitesti a USR. George D. Pites si-a invitat colegii
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sd participe in numar cidt mai mare la avenimentele organizate in acest an, pentru
aniversarea a 25 de ani de aparitie neintrerupta a revistei ,,Litere” si de 20 de ani de
existentd a Societdtii Scriitorilor TArgovisteni. In incheiere el a prezentat revista ,,Impact”
nr. 410, proaspat iesitd de sub tipar, propunandu-le colegilor sa trimitd din timp materiale
pentru publicarea in numarul urmator al revistei.

Domnul Mihai Stan a oferit scriitorului Nicolae Ioan Dragu o Diploma aniversara
pentru implinirea unei varste rotunde, respectiv de 75 de ani. Dansul a oferit si ,,Caietele
Litere”, scriitorilor Vilia Banta (nr. 10) si Nicolae loan Dragu (nr. 11). Cei doi poeti au fost
invitati la ,,Stalpul Infamiei”, respectiv locul solemn, unde fiecare si-a prezentat opera,
citind din poeziile publicate in aceste caiete. Cei doi s-au completat armonios, suavitatea,
delicatetea si sensibilitatea discursului poetic al Viliei Banta, care prin tematica propusa a
cantat natura, oamenii, satul natal, parintii, copilaria ei fericita, dialogdnd discret si
persuasiv cu fermitatea si masculinitatea discursului poetic al lui Nicolae Ioan Dragu, care a
abordat o tematica extrasa din realitatea durd a vietii In general si a celor care ne conduc si
ne-o fac si mai durd, expusd pamfletar, de multe ori mergand pana la cinismul nedisimulat.

Loredan Marcu a prezentat situatia financiara a societatii, mentiondnd ca pand in
prezent au platit cotizatia pe anul in curs, doar 65 de membri ai SST, suma adunatd pe
aceasta cale, fiind cu totul insuficientd pentru sustinerea cheltuielilor generate de
evenimentele aniversare din acest an. El a subliniat ca la trei ani de neplatd a cotizatie,
membri SST se vor autosuspenda si nu vor mai putea folosi legitimatia ca mijloc de
recunoastere si recomandare a apartenetei la aceasta.

Salonul a continuat cu discutiile libere si aprecierile facute de colegi, referitoare la
lucrarile citite de cei doi sarbatoriti, care au primit ,,Caietul Litere”. Domnul Mihai Stan
le-a sugerat celor doi poeti sa trimita poezii cuprinse in aceste caiete, pentru a fi publicate
in revista Litere nr. 304, pe lunile iulie - august 2025.

Cel mai asteptat moment al salonului a fost conferinta sustinutd de domnul Nicolae
Georgescu despre ,,Semnificatia istoricd a zilei de 28 august 1883”, una din cele mai
negre zile din istoria neamului roménesc, cdnd marele poet Mihai Eminescu, in varsta de
numai 33 de ani, a inebunit, la propriu, urmare inversunarii cu care imperiul Austro-Ungar
a cerul scoaterea lui din viata publica si expulzarea din tard, pentru citirea poeziei ,,Doina”
la sediul Junimii din lasi, si a propunerii societatii ,,Carpatica” pe care o conducea, ca
regele Carol I sd-si intregeasca coroana prin alipirea Ardealului la tara mama.

in continuare au citit din lucrdrile lor poetii, Cristian Grigore (Omagiu Zilei
Drapelului), Roxana Mihaela Dumitriu (Ziua Tricolorului Romdnesc, spectacol bilingv ce
a avut loc la o manifestare culturald organizata in orasul Aleksandrion - Grecia, unde a
fost aplaudata la scend deschisd), Flori Bungete (Viitorul Romdniei intre Lupul Dacic si
Tricolorul Romdnesc), Kir Papas (Doar in genunchi putem multumi tricolorulu).
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Aniversare si lansare de carte la Pitesti

Joi, 3 iulie 2025, in Sala de festivitati a Centrului Cultural din Pitesti, in cadrul
Proiectului: ,,Personalitdti culturale la aniversare”, in fata unui public avid de culturd a
fost invitat prof. univ. dr. habil. NICOLAE OPREA — presedintele Uniunii Scriitorilor din
Romania — Filiala Pitesti, cu ocazia Implinirii in aceasta zi, a venerabilei varste de 75 de
ani de viata, din care, peste 50 de ani dedicati educarii tinerelor generatii pe miraculosul
taram al literaturii, ca prof. univ. dr. in cadrul Universitatii din Pitesti, dar si a initierii,
organizarii si coordondrii multor evenimente culturale de prestigiu, in cadrul Uniunii
Scriitorilor din Romania.

La aceasta frumoasd aniversare, au tinut sia fie prezenti: membri ai familiei
distinsului sarbatorit, membri ai Filialei Pitesti a USR, ai Reprezentantei pentru
Targoviste si judetul Dambovita din cadrul Filialei USR Pitesti, cunoscuti, prieteni. Cu
aceasta ocazie prof. Nicolae Oprea a lansat si volumul ,,Receptarea criticd. Opera Omnia —
75”, volum in care sunt adunate pagini critice semnate de mari oameni de litere, care au
remarcat, de-a lungul timpului, arta de exceptie a unui condeier de mare valoare. La masa
prezidiului au luat loc domnul Nicolae Oprea si scriitorii Mihai Stan si Jean Dumitrascu.

Evenimentul a fost deschis de scriitorul Jean Dumitrascu, care a multumit tuturor
pentru prezenta si a anuntat programul zilei.

Prof. Mihai Stan — presedintele Reprezentantei pentru Targoviste si judetul
Dambovita a Uniunii Scriitorilor din Roméania — Filiala Pitesti, 1-a prezentat pe sarbatorit
ca poet, prozator, critic literar, dar, mai ales, ca un bun prieten al multor literatori
descoperiti, formati si indrumati de-a lungul timpului, care au facut si fac cinste Uniunii
Scriitorilor din Romania, fiind condeieri cunoscuti atat in tard cat si peste granitele
acesteia. Domnia sa a vorbit laudativ despre munca asidud a unui om adevérat, constient
ca a fost daruit cu mult har scriitoricesc, dar si a unui adevarat confrate daruit cu multa
umanitate si altruism.

Din partea familiei a vorbit despre tatal ei, conf. univ. dr. Adriana Nicoleta Lazar —
prodecan pentru internationalizarea si activitatea stiintificd la Facultatea de Stiinte ale
Educatiei, Stiinte Sociale si Psihologie din cadrul Universitatii Nationale de Stiinta si
Tehnologie Politehnicd Bucuresti — Centrul Universitar Pitesti, care, impreuna cu fratele
ei, specialist IT, au au adunat in volumul ,,Receptarea criticd. Opera Omnia — 75 lucrarile
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cele mai reprezentative ale confratilor sarbatoritului, care l-au apreciat elogios de-a lungul
timpului. Domnia sa a subliniat cu lacrimi in ochi, ca tatal ei, desi a avut o viata complexa
si a fost mereu incercat de evenimente grele ale vietii de familie, a cautat intotdeauna
echilibrul in realizarea copiilor si nepotilor sai.

Au mai vorbit despre implicarea n activitatile de la catedrd, din filiala, dar si din
viata de zi a domnului profesor, prietenii acestuia, printre care se cuvine sa-i amintim
pe: dr. Jean Dumitrascu; prof. dr. Mircea Barsild; prof. dr. Stefan Gaitanaru — fost decan
al Facultdtii de Litere din Universitatea Pitesti; prof. dr. Magda Grigore; prof. dr. Mihai
Ovidiu Sachelarie; prof. dr. Amalia Elena Constantinescu; scriitorii: Cristian Melesteu;
Liviu Méatdoanu; precum si scriitori din Reprezentanta Uniunii Scriitorilor din Roméania
- Filiala Pitesti, pentru Targoviste si judetul Dambovita, printre care enumeram pe: dr.
Ecaterina Petrescu Botoncea, arh. Emil Stanescu, ing. George D. Pites, Loredan Marcu.
Vorbitorii au tinut sa povesteasca si din amintirile, uneori picante, dar de cele mai multe
ori, savuroase si de neuitat, petrecute in compania marelui om de litere Nicolae Oprea.

Seria alocutiunilor a fost incheiatd de poeta Cristina Onofre, care a recitat din
scrierile sale dedicate profesorului aniversat, si care apoi, a dat tonul invitand pe toti cei
prezenti, ca impreund cu ea, sa-i cante domnului Nicolae Oprea indragitul refren ,,Multi
ani traiasca”!
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Dubla lansare de carte la Palatul
Brancovenesc din Mogosoaia

Vineri, 1 august 2025, in salonul de receptii a restaurantului Riviera din comuna
Mogosoaia, aflat in apropierea renumitului Palat Brancovenesc, construit de marele
voievod martir Constantin Brancoveanu, a avut loc o dublid lansare de carte. Pentru a
cinsti cum se cuvine acest eveniment literar de mare prestigiu si-au anuntat participarea
peste 100 de scriitori si critici literari din toata tara.

Organizatorul, a fost prozatorul de cursd lungd si de mare fortd, poetul de o
sensibilitate bine disimulata, dar si omul de afaceri, de un fler si o deschidere deosebita
pentru negocieri in domenii din cele mai diverse, lon Dulugeac, care, in plus este un
impatimit al ascensiunilor montane si al cailor de rasd, domeniu in care a sustinut si un
doctorat in cresterea si pregatirea cailor de curse.

Evenimentul a fost deschis de moderatorul Dorel Vidrascu, care a multumit tuturor
pentru prezentd invitdndu-i sd participe interactiv la o lansare — interviu puzzle, cu
intrebari si raspunsuri, cu recitdri i povestiri din amintirile pe care le au cu cei doi
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sarbatoriti, respectiv poetii Florian Saioc si lon Dulugeac.

Pentru inceput Dorel Vidrascu I-a prezentat pe poetul Florian Saioc, care a avut o viata
aventuroasd, de copil precoce, si un rebel neinteles, cu mii de cauze, bine definite, si bine
sustinute. Acesta a reusit sa petreacd peste sase ani prin inchisorile comuniste, datoritd unui
regim ce nu-i agrea entuziasmul unei libertdti ,,prost Intelese”. De remarcat este faptul ca, el
a fost coleg si prieten cu poetul Nicolae Labis. Datorita unui talent de exceptie poetul Florian
Saioc a fost primit de tanar in Uniunea Scriitorilor din Romania, dar a fost dat afara cu mare
tam-tam, datoritd criticilor formulate de el impotriva regimului totalitar. Totusi, In ciuda
tuturor incercarilor, Florian Saioc s-a Incapatinat sa treacd cu bine pragul celor 96 de ani de
viatd activa, cdutdnd incd raspunsuri la multele intrebari pe care si le-a pus de-a lungul
timpului. Sarbatoritul a fost supus unui tir sustinut de moderator, raspunzand cu zdmbetul pe
buze la intrebarile capcana ale acestuia si recitdnd din memorie, din poezii semnate in urma
cu mai bine de 70 de ani, si povestind amintiri savuroase din viata sa de poet, prozator, critic
literar, redactor la mai multe ziare si reviste literare, dar si de radactor in edituri de prestigiu.

Povestirile hatrului pamfletist au alternat cu prezentarea cartilor sale, din care au citit
scriitorii: Gabriela Banu, Vilia Banta, Elena Armenescu, Constantin Voicu, Geo Calugéru,
Laurentiu Dragusin, George Corbu s.a. Scriitoarea Elena Armenescu a sugerat ca poetul
sd fie sarbatorit de prieteni, si la implinirea varstei de 100 de ani, la el acasa, la Targu Jiu,
propunere care a fost primita cu vii aplauze.

Epigramistul George Corbu a prezentat Antologia aniversard de epigrame a Uniunii
Epigramistilor din Romania, care a implinit varsta de 35 de ani de la infiintare.
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Moderatorul Dorel Vidrascu 1-a prezentat in continuare pe prozatorul Ion Dulugeac,
care a avut o viata tot atat de tumultoasa ca si poetul Florian Saioc, fiind pe rand, alpinist,
sofer de taxi, contabil, jurnalist, redactor, Impatimit in cresterea cailor de rasa, dar si in
cercetarea arborelui sdu genealogic, care are legaturi in diferite etape temporale, cu
urmasii marilor martiri brancoveni, lucru i-a trezit si interesul pentru scris.

Ion Dulugeac are peste 24 de romane publicate, iar in fata prietenilor sii, care au
crezut in valoarea condeiului sdu, a venit de data aceasta, cu primul volum de poezii,
intitulat sugestiv lubiri pentru cumintire.

Poetul Florian Saioc l-a prezentat pe mai tandrul sau prieten lon Dulugeac, pe care-1
cunoaste de aproape 3 decenii, si caruia, citindu-i romanele, i-a sugerat sa scrie si poezie,
indrumandu-i cu dragoste frateasca pasii prin minunatul regat al cuvintelor—simbol si al
figurilor de stil rimate.

Despre opera literard a lui Ion Dulugeac au mai vorbit, sustindndu-si discursurile si
cu citate din volumul lansat [ubiri pentru cumintire scriitorii si criticii literari: Lucian
Gruia, Victoria Milescu, Nicolae Georgescu, Geo Calugaru, Nicolae Voican, Doina Barca,
George D. Pites, Constantin Voicu, Vali Nitu, Corina Diaconescu, Gheorghe Ticlete, Vilia
Banta, Marian Ilie, Gabriela Banu, Eugenia Dutd, Silvan G. Escu, George Corbu, Dan
Gaju, Gabriela Pasarin s.a.

Acestia l-au felicitat pe poet, pentru curajul de a-si largi spatiul de prospectare si
manifestare literara, ca o sansa unica de a-si valorifica cat mai bine cunostintele acumulate
cu acribie, din studierea liricii confratilor de condei.

De remarcat cd, multi din cei prezenti erau membri Societatii Scriitorilor
Targovisteni, lucru ce ma duce cu gandul la solidaritatea scriitorilor din societate care vin
sd sustind, ori de cate ori este cazul, confratii, In promovarea cuvantului lor magic si
mesajului benefic ales.




