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Un cunoscut critic remarca faptul că, rostind numele oraşului Târgovişte, automat îi vin 
în minte trei instituţii (sic!) culturale care sunt emblematice pentru vechea Cetate de Scaun. 

Într-adevăr, sunt trei entităţi culturale care şi-au pus amprenta pe creşterea literaturii 
(mai ales) şi culturii târgoviştene, în general: Editura Bibliotheca (1997), Litere. Revistă 
lunară de cultură (2000) şi Societatea Scriitorilor Târgovişteni (2005). Cele peste 2500 de 
titluri, apărute la Bibliotheca în cei peste 25 de ani de existenţă, cele mai multe de poezie 
şi proză originală, de istorie şi critică literară, nelucrative, nerentabile – au ambiţionat să 
acopere din petele albe ale culturii târgoviştene (până în 1990, la Târgovişte nu a 
funcţionat nicio editură). Pe trunchiul Bibliothecii a crescut şi revista „Litere”. 

Pentru început în formatul „Bilete de papagal”, opţiune care – se va vedea – a avut la 
bază un criteriu economic dar şi o sugestie subliminală. Economic fiindcă revista a apărut şi s-a 
finanţat drept o iniţiativă privată a celor doi amici directorul revistei, istoricul şi criticul literar 
Tudor Cristea, poet şi prozator care îşi asigura veniturile ca profesor de limba şi literatura 
română la Colegiul Naţional „Vladimir Streinu” din Găeşti şi redactorul-şef, prof. Mihai Stan, 
scriitorul care înfiinţase – ce curaj! – o editură. O a doua opţiune – să o numim aşa – a fost o 
şiretenie de marketing („știința și arta de a convinge clienții să cumpere” – DEX), apropierea 
de revista lui Arghezi fiind cel puţin onorantă pentru începuturile „Litere”-lor. 

Acum se stabileşte colegiul de redacţie restrâns oarecum în acord cu formatul 
liliputan: Tudor Cristea – omul cu ideea – director, Mihai Stan, omul cu transpunerea ideii 
în concret, secretar general (sic!) de redacţie, urmat de Mihail-Florin Stan, Dumitru 
Ungureanu, Daniela Olguţa Iordache, redactori, Daniel Dumitru Stan, dr. IT, fiul cel mic 
al directorului „Bibliothecii”, tehnoredactor. Se va dovedi, o echipă redutabilă. 

Când printre seniorii-editori şi redactorii asociaţi ai „Litere”-lor se numărau scriitori 
de înălţime: Mircea Horia Simionescu, Alexandru George, Barbu Cioculescu – 
reprezentanți redutabili ai Școlii de la Târgoviște –, Henri Zalis, Mihai Cimpoi – în acel 
timp, președintele Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova –, ceva mai târziu, Florentin 
Popescu, Liviu Grăsoiu, George Anca, Ioan Adam, Iordan Datcu, Alex Ştefănescu, Marian 
Popa, Mircea Coloșenco, Mircea Constantinescu, de la primele numere George Coandă, 
Victor Petrescu, Mihai Gabriel Popescu, mai apoi Gheorghe Buluţă, Ioan Adam, Radu 
Cârneci, Manole Neagoe, Ana Dobre, Marin Iancu, Honorius Moţoc acest deziderat s-a 
dovedit a fi deplin împlinit. Atragerea acestora în proiectul „Litere” s-a desfăşurat în timp, 
persuasiv, cei doi ctitori reuşind începuturile faste ale proiectului. 

Editura Bibliotheca, „Societatea Scriitorilor Târgovişte” și revista „Litere”, au creat 
o nouă entitate literară pe care criticul George Toma Veseliu a numit-o fericit 
„Continuatorii Şcolii literare şi artistice de la Târgovişte”. O dovedeşte acad. Mihai 
Cimpoi în „Anatomia fiinţei. Promoţia de azi a Şcolii literare şi artistice de la Târgovişte. 
Medalioane în evantai”. Cele 27 de „medalioane” critice conturează imaginea grupării 
„Litere”, dovedindu-se că Şcoala de la Târgovişte nu şi-a încetat niciun moment existenţa. 
Este suficient să amintim că trei dintre corifeii (seniorii) Şcolii au publicat eseuri critice, 

Mihai Stan 
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de la Târgovişte 
(scurt istoric) 



 

10  

memorialistică, pagini de jurnal, lunar timp de peste un deceniu în rubricile lor din 
„Litere”: „Literatură dus-întors” (Mircea Horia Simionescu), „Accente” (Alexandru 
George”) şi „Breviar” (Barbu Cioculescu). 

În cuvântul-înainte al lui Eugen Negrici la extinsul studiu al lui George Toma 
Veseliu Continuatorii Şcolii literare şi artistice de la Târgovişte este menţionată o 
dispunere cronologică a maeştrilor dinlăuntru şi dinafară: „Şcoala, aşa cum voi arăta, 
datorează enorm lui Caragiale dâmboviţeanul, lui Ioan Alexandru Brătescu-Voinești – şi, 
nu numai, aşa cum, la rândul lui, Eugen Ionescu îi datorează lui I. L. Caragiale. Apoi, 
parte dintre continuatori au fost contemporani cu aceştia şi chiar prieteni. Unii, din capul 
locului, au avut propriile lor direcţii, aşa cum şi cei din Şcoală le-au avut. A vedea 
lucrurile doar din această îngustare a percepţiei genului proxim şi a diferenţelor specifice 
e o gravă eroare prin înghesuirea continuatorilor, cu orice preţ în patul procustian. Studiul 
nu are nicidecum sentimentul inferiorităţii ce decurge din acel Statut al literaturii de la 
Centru, provincialismul fiind o maladie care conturbă judecata critică molipsită de 
capacitate” (Toma George Veseliu, Continuatorii Şcolii literare şi artistice de la 
Târgovişte, ed. Bibliotheca, Târgovişte, 2015, p. 5). Scriitorii târgovişteni de ieri şi de azi 
(fără nicio excepţie colaboratori la „Litere”) au conştiinţa solidă că aparţin unui Centru de 
Cultură important, cu o identitate valorică bine conturată în scrierile lor. Şcoala literară şi 
artistică de la Târgovişte a impus – s-a scris despre acest lucru – şi un model deontologic 
al scriitorului/ scriiturii, atitudine-proiect devenită realitate numai prin apariţia revistei 
„Litere” ce conţine implicit noul program al Continuatorilor (G.T. Veseliu). 

Datoria faţă de tradiţie care o include, fireşte, pe cea faţă de sine şi ceilalţi a fost 
respectată în relaţiile dintre Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu, Costache Olăreanu, 
Tudor Ţopa, Petru Creţia, Alexandru George şi Barbu Cioculescu, în atitudinea faţă de actul 
creativ. Cel dintâi formulează magistral Legea Morală, echivalentă cu „o datorie perfectă” 
pe care trebuie să o respecte scriitorul în condiţiile „contingenţei” presante, într-un dialog cu 
Mihai Stan: „Da, revin la momentele întrezăririi metodei şi a stilului ce mi-au permis să 
rămân liber, să nu tac, să nu omit ticurile şi aberaţiile vremii. Prin împănarea textelor cu 
„şopârle”? ar putea întreba un răutăcios care m-a citit în sala de aşteptare a gării Slobozia. 
Răspunsul meu ar răsuna aşa: urmăreşte-mă bine, nu cu puşca, ci cu atenţia culegătorului de 
înţelesuri, şi-ai să vezi că satirele mele se îmbină, cooperante, pe largi spaţii, ca roţile unui 
orologiu. Am ţintit, cu consecvenţă, sistemul. Scrisul, singura mea armă”. Ţinta prozelor 
esopice era, evident, însuşi Leviathanul, infernala maşină statală: „Atunci când furcile 
puterii vânătoreşti s-au îndesit, am creat cu instrumentele gramaticale şi figurative o oglindă 
textuală în argintul căreia să se poată contura fidel viciile, neajunsurile, agresiunile, crimele. 
Incizate, ermetice, stările ţării, ale individului au tentat ecranele şi interdicţiile. Pretind că 
am căutat – şi am realizat – o bună vedere literară a lucrurilor. Cineva a observat: «Ai 
înşelat cenzura chiar în lămpile ei iscoditoare. Da»”. (Şcoala Prozatorilor Târgovişteni, 
receptare critică, ed. Bibliotheca, Târgovişte, 2014, p. 250). 

Din nou trebuie remarcat faptul că toate aceste caracteristici ale Şcolii şi ale 
Continuatorilor au fost amănunțite lună de lună timp de mai bine de un deceniu în rubrica 
sa lunară „Literatură dus-întors” întregind astfel un program implicit al Şcolii. 

A confirma tradiţiile Şcolii de la Târgovişte şi, practic, ale „Litere”-lor, ale Societății 
Scriitorilor Târgovișteni înseamnă, aşadar, a perpetua principiile unei Legi Morale 
universalizate: a face „din datorie” o literatură de calitate cu stilul, metoda şi 
instrumentarul propriu (în sens profund strategic şi tehnic al Şcolii). 

Întrebarea finală pe care trebuie să ne-o punem într-un asemenea studiu este cea 
privitoare la existenţa unei promoţii deazi a Şcolii de la Târgovişte, numită de regretatul 
George Toma Veseliu prin vocabula „Continuatorii”. Privitoare – adică – la păstrarea 
unui spirit al tradiţiei, al canonicităţii în sensul lui Harold Bloom. Este, bineînţeles, cazul 
să vedem nu dacă scriu ca/à la înaintaşii lor, ci dacă scriu, fără vreo notă de epigonism, în 
spiritul modelului, reactualizându-l şi punându-l în slujba – aşa cum cerea Lovinescu 
membrilor Sburătorului – „individualismului şi respectului individualităţii”. 

Sunt chemaţi evident să fie ei înşişi, prin urmare alţii, dar oricum alţi târgovişteni. Ei 
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se vor înălţa, altfel spus, nu pe „ruinurile” unei Târgovişte literare, ci pe nişte temeiuri 
solide, edificate de promoţia marilor începători (Văcăreştii, Alexandrescu, Heliade 
Rădulescu, Cârlova) şi de promoţia celor care au fost exponenţii măreţiei epice 
demonstrate tocmai într-un timp când „ruinurile” îşi trimiteau insistent spectrul. 

Continuitatea Şcolii de la Târgovişte (prin Societatea Scriitorilor Târgovişteni de 
astăzi) este o realitate pe care critica actuală a statuat-o, fapt demonstrat cu prisosinţă de 
componenţii de acum ai acestei mişcări literare numită fie „Promoția actuală a Școlii 
literare și artistice de la Târgoviște” (acad. Mihai Cimpoi), „Noua Școală” (Nicolae Oprea), 
„Continuatorii Școlii de la Târgoviște” (George Toma Veseliu), „Actuala Școală de la 
Târgoviște” (Theodor Codreanu) sau „Promoția de azi a Școlii de la Târgoviște” (Jean 
Dumitrașcu). Prin „Litere”, prin volumele de critică şi istorie literară, prin scrierile lor 
(poezie, proză, istorie şi critică literară, jurnal, monografie, memorialistică) „târgoviştenii” 
de azi dovedesc cu prisosinţă afilierea lor permanentă, originală la Şcoală. 

Însă fără „Litere, devenită în 2005 revistă lunară a Societăţii Scriitorilor 
Târgovişteni”, fenomenul târgoviştean contemporan ar fi rămas doar o generoasă utopie. 
„Litere” a prilejuit pentru zecile de poeţi, prozatori, critici şi istorici literari aderenţi ai 
Şcolii, rampa de lansare. Precum şi concretizarea conştiinţei apartenenţei la această activă 
grupare literară ce duce mai departe blazonul Şcolii – triada jurnal-eseu-roman. Dar şi a 
poeziei Continuatorilor pe care Mihai Cimpoi îi numeşte în cartea sa: George Coandă, 
Corin Bianu, Ion Mărculescu, Florea Turiac, Emil Stănescu, George Toma Veseliu, Ion 
Iancu Vale, Dan Gîju, Ion Sorin Ivaşcu, Vali Niţu, Savian Mur, Constantin Voicu, George 
D. Piteş, Grigore Grigore, Daniela Olguţa Iordache. De la Mircea Horia Simionescu 
(„Versete de unică folosinţă”, ed. Bibliotheca, 2010), până la poeţii enumeraţi mai sus 
primează originalitatea – fiecare „târgoviştean” cu stilul său particular (Victor Atanasiu) 
nenumăratele volume de versuri semnate de aceştia şi antologiile demonstrând faptul că 
relaţia maestru-continuator există. Sugerată de acad. Mihai Cimpoi în amintitul studiu: 
„Colaborarea cu înaintaşii nu se pune pe temeiul idolatrizării sau al iconoclastiei, ci pe 
unul al confreriei, asigurate de conştiinţa apartenenţei la aceeaşi Şcoală care le oferă un 
Text constituit într-o complexă, dar unitară, intertextualitate”. 

Şcoala de la Târgovişte a demonstrat, în fond, principiul blagian al valorificării 
răului în pozitiv, păstrând sub mormanele uriaşe de moloz, ridicate de prezentul ostil, 
rădăcinile vânjoase, sub formă rizomică, ale tradiţiei. Noii târgovişteni ne conving, în 
primul rând, că dau dovadă de aceeaşi vocaţie a construcţiei, excelând în adunarea 
fărâmelor, fragmentelor, fractalilor, firelor creaţiilor lor. Într-un cuvânt, noii târgovişteni 
se vor, ca şi predecesorii lor, caligrafi benedictini ai Literelor (de unde şi titlul revistei pe 
care o editează de peste 23 de ani Societatea Scriitorilor Târgovişteni). 

Din actuala grupare literară a târgoviştenilor, a Continuatorilor Şcolii de la 
Târgovişte fac parte câţiva cronicari şi istorici literari, caracterizaţi prin erudiţie, intuiţie 
valorică sigură şi har analitic: Barbu Cioculescu, Mihai Cimpoi, Simona Cioculescu, 
Henri Zalis, Emil Vasilescu, Tudor Cristea, Mihai Stan, Marian Popa, Nicolae Oprea, 
George Toma Veseliu, Marin Iancu, Mircea Coloșenco, Victor Petrescu, George Coandă, 
Iordan Datcu, Florentin Popescu, George Anca, Liviu Grăsoiu, Petre Gheorghe Bârlea, 
Mădălina Simionescu-Cojocaru, Nicolae Scurtu, Agnes Erich, Alexandru Pompiliu, Ana 
Dobre, Nicolae Georgescu, Magda Ursache, Emil Stănescu, Alexandru Bulandra, 
Margareta Bineaţă, Dumitru Copilu-Copillin, Gheorghe Buluţă, Daniela-Olguţa Iordache, 
Niculae Ionel, Corin Bianu, Vasile Bardan, Emilia Motoranu, Titi Damian ș.a. 

Spiritul tradiţiei îl putem surprinde în intersectarea de planuri, în mixarea 
procedeelor, în explorarea universului rural, orăşenesc, concentraţionar, în coborârea 
introspectivă în forul interior şi în lumea concretă, în folosirea documentarului, a intrigii 
poliţiste, demonstrate de Ioan Vişan, Dumitru Ungureanu, George Piteş, Savian Mur, 
Aurelian Silvestru, Iulian Moreanu, George Ioan Canache. 

„Şcoala literară şi artistică de la Târgovişte, ca fenomen absolut neîncadrabil în 
ceva tipic, într-un irelevant déjà vu, ilustrează nu o raţiune ce ţine de o dialectică searbădă 
a schimbării, ci un principiu al continuităţii organiciste, de atâtea ori afirmat în «Litere». 
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Ţine, ca atare, de canon, de o voinţă formativă ce se impune ca o causa sui, ca o valoare 
intrinsecă. Ea îşi este, dincolo de anumite influenţe exterioare, sieşi model. Firele de 
mătase se ţes din propria crisalidă. Târgoviştenii de ieri şi de azi au conştiinţa lucidă că 
participă la scrierea unui Text al lumii (homeric, îi zice Radu Petrescu) şi că au datoria 
sfântă să scrie bine, să râvnească la o scriitură perfectă.” (Mihai Cimpoi) 

De concluzionat că toţi scriitorii amintiţi, membri ai Societăţii Scriitorilor 
Târgovişteni, sunt şi constanţi/permanenţi colaboratori ai „Litere”-lor în cercul căreia (adică 
al revistei) s-au format și s-au împlinit prin ataşamentul la această confrerie căreia George 
Toma Veseliu i-a găsit cea mai potrivită denumire, aceea de Continuatori ai Şcolii literare 
şi artistice de la Târgovişte. Altfel spus Societatea Scriitorilor Târgovişteni este, dovedit, 
conti-nuatoarea Şcolii de la Târgovişte. Aşa cum încadrarea seniorilor în curentul literar 
numit „Şcoala de la Târgovişte” (Dan Culcer) – seniori i-am numit pe Mircea Horia 
Simionescu, Costache Olăreanu, Radu Petrescu, Alexandru George, Tudor Ţopa, Barbu 
Cioculescu, Petru Creţia – s-a făcut pentru anumite părţi din opera lor (vezi, de pildă, pentru 
Petru Creţia proceedingul „Şcoala de la Târgovişte. Receptarea critică a operei lui Petru 
Creţia” al Simpozionului naţional „Şcoala de la Târgovişte”, Târgovişte, 2020) tot la fel au 
procedat criticii Şcolii pentru promoţia de azi. Actualii componenţi ai Şcolii scriu divers şi 
cu talent, dovedit şi apreciat de critică, în diverse genuri şi specii literare, exegezele oprindu-se, 
de regulă, asupra acelor volume ce se constituie în argumente peremptorii. 

Cu siguranţă nu se poate imagina apariţia şi dezvoltarea „Litere”-lor, drept cea mai 
importantă revistă culturală târgovişteană (din 2005, când principala redacţie există la 
Târgovişte) fără a ţine seama de implicarea majoră a scriitorului Tudor Cristea pe care 
redactorul-şef al revistei – şi acesta la rândul său romancier, jurnalist, istoric şi critic 
literar – l-a numit ca fiind „Criticul oficial al Societăţii Scriitorilor Târgovişteni” denumire 
acoperită de cărţile acestuia: Partea şi întregul (1999), Chipul şi oglinda (2005). De la 
clasici la contemporani (2008), Arta derivei. Tablete. Consemnări. Resemnări (2011), 
Revizuiri şi consemnări (2012) cu excepţia vol. „Chipul şi oglinda” toate apărute la 
„Bibliotheca” şi majoritatea, în foileton, în „Litere”. 

Timpul ne-a dat satisfacţia reuşitei. Nu e uşor lucru să editezi o revistă cu apariţie 
lunară – fără nicio sincopă – timp de peste 23 de ani, să fondezi, plecând de la revistă, o 
societate scriitoricească foarte vizibilă (în prezent peste 230 de membri cu carnet), să dai, 
cum s-a exprimat cineva, „ora exactă în cultura scrisă dâmboviţeană”. 

Componenţii colegiului de redacţie, au avut conştiinţa valorii şi n-au pregetat să 
stârnească polemici urbane, pe teme literare desigur, cu mai-marii momentului. Ceea ce a 
dat identitatea aparte între multele reviste ce apăreau în urmă cu 20 de ani. Multe dintre 
acestea efemeride al căror nume s-a uitat. Din nefericire, odată cu trecerea în absolut a 
directorului „Litere”-lor, Tudor Cristea, criticul grupării, redacţia de la Găeşti şi-a încetat 
activitatea. „Litere” are o puternică redacţie, de 18 ani, la Chişinău: acad. Mihai Cimpoi, 
acad. Nicolae Dabija, Iulian Filip, Aurelian Silvestru, Ianoş Ţurcanu, Vasile Romanciuc, 
Igor Şarov (o vreme ministru al Culturii de la Chişinău). Într-adevăr relaţia cu Chişinăul 
este specială mai ales dacă o comparăm cu pseudoentuziasmul podurilor de flori – azi o 
frumoasă amintire. Doar atât. Târgoviştenii au fondat la Chişinău biblioteca Târgovişte, în 
parte dotată prin donaţii de carte în grafie latină (Mihai Stan – Bibliotheca, Ion 
Mărculescu – Marcona), sunt prezenţi la marile evenimente culturale (aniversări, lansări, 
concursuri, Congresul Mondial al Eminescologilor, editarea în parteneriat a zeci de cărţi). 

Personalitate de prim-plan a culturii dâmboviţene, Cetăţean de onoare al oraşului 
Târgovişte, doctor honoris causa al Universităţii „Valahia” din Târgovişte, Mihai Cimpoi a 
dăruit târgoviştenilor cărţile: „Prometeu şi Pandora. Eseuri despre Ion Heliade Rădulescu. 
Itinerar critic dâmboviţeano-basarabean” (2006); „Ion Heliade Rădulescu: panhymniul 
Fiinţei” (2008); „Grigore Alexandrescu: «însuflarea» fiinţării” (2009); „Vasile Cârlova: 
poetul «sufletului mâhnit»” (2010); „Ioan Alexandru Brătescu-Voineşti: prefacerea 
firii” (2011); „Ion Ghica: amintirea ca existenţă” (2012); „Esenţa temeiului. Istoria literaturii 
române premoderne la Târgovişte. Eseuri monografice” (2013); „Anatomia fiinţei. Şcoala 
literară şi artistică de la Târgovişte” (2014); „Elena Văcărescu, poeta «neliniştii 
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divine»” (2015); „Anatomia fiinţei II. Promoţia de azi a Şcolii literare şi artistice de la 
Târgovişte” (2016); „Totul prezenţei în «Litere» sau Cum am trecut rub(r)iconul” (2017); 
„Radu Petrescu, flaubertianul postmodern” (2019); „Petru Creția, Epos, logos, eidos” (2020); 
„Patru literați târgovișteni în creion luminos” (2021); „Mircea Horia Simionescu. Scrierea ca 
ființă și lucru. Eseu monografic” (2023), toate apărute la Editura Bibliotheca din Târgovişte. 

Colegiul de redacţie al „Litere”-lor – Chişinău e prezent in corpore la „Moştenirea 
Văcăreştilor”, la „Simpozionul național Şcoala de la Târgovişte” ajuns la a zecea ediţie, în 
paginile revistelor târgoviştene. Împreună aplică conceptul de unire prin cultură. Pentru a avea 
o imagine clară asupra complexităţii tematice a revistei oficiale a Continuatorilor, a actualei 
Școli de la Târgoviște. Vom enumera rubricile „Litere”-lor şi pe titularii acestora luând ca 
reper revista din iulie 2019: Editorial: Mihai Stan; Breviar: Barbu Cioculescu; Valenţe 
literare: Mihai Cimpoi; Postdecembrism: Marian Popa; Satul românesc în rama literaturii: 
Alex Ştefănescu; Din nou la clasici: Marin Iancu; Şcoala de la Târgovişte: Mădălina 
Simionescu (Cojocaru); Istorie literară: Emilia Motoranu; Revelaţiile lecturii: Iordan Datcu; 
Studii de caz: Alexandru Bulandra; Eseu critic: Stan V. Cristea; Litere şi sensuri: Ana 
Dobre; Arhitecturi ludice: Lina Codreanu; Povestea dintre vorbe: Liviu Grăsoiu; 
Convergenţe: George Toma Veseliu; Note de lectură: Traian D. Lazăr; Angajăm personaje: 
Vasile Bardan; Eu vă citesc pe toţi!: Florentin Popescu; Scripta manent: Victor Atanasiu; 
Notes: Simona Cioculescu; Dicţionar: Victor Petrescu; Eminesciana: Nicolae Georgescu; 
Geocivilizaţie românească: George Coandă; Eminesciana: Dumitru Copilu-Copillin; Steiuri: 
George Anca; Antologie: Paula Romanescu; Poezia Acasă: Iulian Filip; Poezia Acasă la 
Cernăuţi: Vasile Tărâţeanu; Intarsii: Daniela-Olguţa Iordache; Philosophiae in civitate: 
Pompiliu Alexandru; Opinii: Magda Ursache; Eseu: Savian Mur; Sfaturi pe lumină: Mihai 
Miron; Schola: Elena Stan-Bădulescu; Bibliofilie: Ana Andreescu; Firide basarabene: 
Nicolae Scurtu; Între orient şi occident: Honorius Moţoc; Memorii: Manole Neagoe; Thalia/ 
A şaptea artă: Cristina Dinu; Arhitectură: Emil Stănescu; Arte plastice: Ion Mărculescu. 

Dintr-un volum jubiliar (Mihai Stan, Alexandru Muscalu, Litere. Istoria unei reviste 
de cultură dâmboviţene, 2000-2020), cititorul va afla că de-a lungul timpului în „Litere” 
au semnat 546 de scriitori – un adevărat record – fapt ce dovedeşte indubitabil că revista 
Continuatorilor a devenit o publicaţie de interes naţional. 

Un fragment din Dicţionarul general al literaturii române (ediţia I, vol. IV, L/O, pp. 
76-77) notează: „Deşi este, în principal, o revistă de opinie critică, «Litere» găzduieşte şi 
proză ori poezie, fără a face concesii unui aşa-zis localism creator şi respingând în chip 
declarat producţiile slabe. «Litere» a reuşit să coaguleze un grup de autori legaţi de spaţiul 
dâmboviţean, de la reprezentanţii Şcolii de la Târgovişte până la generaţiile mai noi, şi s-a 
impus prin valoarea materialelor publicate, prin fermitatea şi caracterul avizat al opiniilor, 
dar şi printr-un mod elegant de a polemiza. Legând prezentul de trecut, «Litere» aspiră, 
aşa cum sună titlul unei rubrici, să realizeze o «Şcoală dâmboviţeană»” (s.m. Mihai 
Stan). Ceea ce au şi reuşit cei ce dau viaţă „Litere”-lor în cele peste două decenii care s-au 
scurs de la apariţia numărului întâi al revistei în aprilie 2000. 

Am acordat un spațiu generos istoriei „Litere”-lor, justificat prin faptul că socotesc – 
și nu numai eu – că fără „Litere”, Societatea Scriitorilor Târgovișteni – Școala de la 
Târgoviște de astăzi – nu ar fi avut, cu siguranță, o prezență atât de vizibilă. Și pentru 
faptul că mai toate cărțile având ca tematică „Școala de la Târgoviște” au apărut întâi, în 
foileton, în revista cu sediul în Târgoviște și Chișinău. Denumirea Școlii îi aparține lui 
Dan Culcer, colaborator și el la „Litere” și apare pentru prima dată în revista 
„Vatra” („Școala de Târgoviște”, nr. 11/ 20 noiembrie, 1985, p. 7), în care poate fi citită și 
o reușită definire a Școlii: „Nu mă refeream la o realitate geografică, la faptul că o Şcoală 
în sens didactic, filosofic sau cultural ar fi funcţionat real la Târgovişte, că toţi literaţii 
pomeniţi ar fi trăit în acest oraş, ci la faptul că era vorba de o Cetate de Scaun, un sediu al 
puterii simbolice a literaturii. Nu era şi nu va fi vorba despre o Târgovişte terestră ci de 
cetatea celestă a Târgoviştei, unde toţi scriitorii pomeniţi se vor fi întâlnit deja sau se vor 
întâlni, peripatetizând, dialogând pe străzile pavate cu norii lui Petru Creţia, despre marile 
şi eternele întâmplări ale literaturii, în Cetatea de Scaun a literaturii române”. 
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Nu te întreba ce-ți oferă ție opinia - publică, ci în ce fel / cum oferi tu opiniei publice 

lumina ADEVĂRULUI. 

Este imperios necesar să conștientizezi că tu, jurnalistul, nu ești ceea ce îndeobște se 

spune - și sunt deja niște poncife - fie „cronicar al Clipeiˮ fie „Câinele de pază al 

sicietățiiˮ și (ah, câinii mai și turbează!) sau „Guardian of the City Gatesˮ, ci ești ceva 

mult mai important chiar și decât a fi formator de conștiințe, adică lampadofor al 

Umanității. 

Știindu-se că, în sens filosofic ADEVĂRUL este relativ, și că doar Dumnezeu este 

deținătorul ADEVĂRULUI ca certitudine, nu ai decât să fii, asumându-ți riscurile, miner 

al Clipei, săpând cu curaj în abatajele Timpului și ale lumii până ce vei da de filonul care 

duce la ADEVĂR. Dar nu încerca să fii martir! Nimeni nu-ți va face statuie. Fii doar atât: 

miner temerar al Clipei! 

A fi jurnalist este mai mult decât o profesie oricât de corect te-ai strădui s-o faci, este 

o vocație de conștiință socială. Dacă nu ești posesorul a așa ceva n-ai ce căuta în 

neliniștita lume a presei. 

Nu te vinde pentru un trai confortabil - din nefericire pe tot mapamondul se întâmplă 

- pe talanții trădării de sine / de conștiință motivântu-ți / acoperindu-ți trădarea cu 

ciceronianul dicton „errare humanum estˮ, nu te absolvă de păcat. Cum nu te absolvă nici 

faptul de a te ascunde după dreptul la liberă exprimare. Este un gest de lașitate. Mai 

sănătos este să-ți câștigi bucata de pâine a profesiei de jurnalist având satisfacția că poți să 

mărturisești liniștit la sfârșitul fiecărei zile a existenței tale: celor care mă citesc / mă văd 

și mă ascultă le-am dăruit sufletul meu. 

Un jurnalist incult este un pericol public. Nu poate fi așadar, de utilitate publică. 

Dacă nu are în cap biblioteci este nul și neavenit. Un ignorant care poate fi ușor de pus în 

mișcare cu cheița. 

Deontologia profesională, haideți să fim serioși, nu este doar o vorbă... de unii 

inventată. Ar fi de-a dreptul dramatic dacă s-ar institui „tribunalul jurnalistului imoral”. Ei 

bine, și dacă jurnalismul va fi, într-un viitor apropiat, implementat de inteligența 

artificială / IA? Nu ar fi exclus. 

Jurnalistul de investigație nu este un procuror în exercițiul funcțiunii. Și nici trimisul 

lui Dumnezeu pe Pământ. Dacă, cu premeditare, se uită asta, jurnalistul nu este altceva 

decât un ucigaș de suflete. A investiga înseamnă a fi nimic mai mult decât un detectiv abil 

și onest căutând cauza unui caz și respectând cu sfințenie principiul prezumției de 

nevinovăție. Și nici super judecător nu este pentru a da sentințe înainte de sentința 

instanței de judecată. A se lua aminte! 

George Coandă 

Un decalog al condiției 

de a fi jurnalist autentic 

George Coandă (un veteran, 

aproape nonagenar, 

al presei române) 
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Jurnalistul, realizator / moderator de emisiuni radiodifuzate / televizate / în on-line, 

dacă încearcă să-și impună cu orice preț, amenințător, invitatului / invitaților la microfon / 

în platou / în podcast punctul său de vedere sau pe cel al patronului ori al puterii politice, 

dar și al unor moguli economici, nu este decât un hăitaș lipsit de moralitate, și de 

profesionalism. Locul lui este pe „șoseaua de centură a societății, sau într-un deșert unde 

poate vocifera... în deșert. Principiile „audiatur et altera parsˮ, fără a fi robul unor parti-

pris-uri, și „primus inter paresˮ, cu înțelepciune, „trebuie să fie literă de evanghelieˮ 

pentru jurnalistul autentic. 

Un material de presă, indiferent de gen și specie, poate să fie documentat și dintr-o 

sută de surse dacă nu ne arată măcar „luminița de la capătul tuneluluiˮ. Nu poate fi un 

autentic material de presă decât cu o singură / esențială condiție: documentarea să nu fie 

malformată de... diverse comenzi și interese toxice. 

 

Nota bene. Luând aminte, aș zice obligatoriu, la o biblică apoftegmă a Sfântului 

Apostol Pavel, și aceasta pentru a-și împlini condiția, sine qua non, rațiunea de a fi și 

jurnalistul autentic ar trebui, fiindu-i de bun augur, să-și amintească sieși în fiecare zi: 

dacă iubire nu ai (de ADEVĂR), nimic nu ești! Și punctum. Restul este vânare de vânt. 

Geocivilizaţia, ca ştiinţă de frontieră între geopolitică şi istoria culturii şi civilizaţiei, 

ne oferă oportunitatea şi capacitatea unei interpretări şi analize judicioase, a unei mai 

eficiente maieutici a interferenţelor şi jocurilor de interese în spaţiul denumit noosferă 

(sfera spirituală a lumii – n.n.), determinându-1 pe cercetător să apeleze în întreprinderea 

sa la o serioasă grilă noetică (studiul gândirii – n.n.). Fiind un adept declarat al unei astfel 

de metode, pe care am aplicat-o în câteva cercetări cu bune rezultate, m-am gândit să o 

utilizez şi în cazul de faţă. 

Este îndeobşte cunoscut faptul că, dintr-un egocentrism, dublat de un narcisism 

patriotard, uneori ţinând de o imagistică absurdă, multă vreme s-au privit contribuţiile 

spirituale ale Târgoviştei în Evul Mediu şi, mai ales, spre finalul acestei epoci, ca fiind 

desprinse de o anumită mişcare holistică (în totalitate continentală – n.n). 

Desigur, Târgoviştea are locul şi rolul său bine definit în istoria şi cultura românilor, 

în acest sens fiind unul dintre marile mituri naţionale. Dar cum nu mi-am propus să lovesc 

într-un astfel de mit, atâta vreme cât românii au nevoie de el ca motivare a existenţei lor în 

lume, am zis că este mult mai bine să investighez în ce context de geocivilizaţie a ajuns să

-şi adjudece un astfel de status. 

Esenţialmente, trebuie remarcat şi ştiut, totodată, că ascensiunea – şi istorică, şi 

culturală – s-a desfăşurat în plină epocă a Renaşterii europene. Devenind capitală a Ţării 

Romaneşti la sfârşitul veacului XIV, oraşul intră pe un trend european de 

interferenţepolitico-spirituale, căpătând chiar ipostaza – cum am mai apreciat şi în altă 

parte – unei veritabile „plăci turnante”. 

Târgoviște – la răspântie europeană 

de civilizație renascentistă și  modernă 

Istorie culturală 
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Nu pot, însă, a nu fi observat încercarea, din urmă cu mai bine de trei decenii, a 

profesorului Dan Zamfirescu şi a câtorva comparşi, de a crea o şcoală protocronică şi 

sincronică din dorinţa de a releva, sub semnul unui pardonabil patriotism cultural, 

vechimea unor fapte de spiritualitate românească în racord cu Europa, doar că 

exagerările i-au denaturat uşor sensul, atâta vreme cât se dorea ca unele opere să fie 

considerate drept unicat cu valoare arhetipală. Or, dacă dorim o sincronie, mai 

degrabă ea poate fi surprinsă în diacronismul şi alterităţile sale într-un orizont de 

exprimare al interferenţelor şi intercondiţionărilor de geocivilizaţie. Căci, referindu -ne 

fie numai la Târgovişte, ea va fi suportat, o dată, influenţa culturii sud-slave ortodoxe, 

ceea ce pentru un spaţiu de neolatinitate a însemnat pentru câteva secole bune, în Evul 

Mediu, după cum afirmă şi N. Cartojan, un impediment dramatic, iar, altă dată, spre 

sfârşitul istoriei medii, va fi suportat, dar în sens benefic, adierile Renaşterii 

occidentale, la vremea domniilor unor Petru Cercel, Mihai Viteazul, Matei Basarab 

şi Constantin Brâncoveanu. 

Este drept că, Radu cel Mare, va fi introdus tiparul în cetatea domniei lui, la 

Mănăstirea Dealu, de unde, în 1508, Macarie, călugărul cetinian, va fi scos prima carte 

imprimată în tehnica lui Gutenberg în spaţiul românesc şi sud-est european. Dar o carte 

liturgică în slavoneşte. De altfel, fie chiar şi în acest fapt, unde este elementul 

spectacular protocronic? Nici unde. Este doar un act de integrare a Târgoviştei şi a 

arealului românesc în civilizaţia Europei tipografice. Eram încă sub obrocul culturii 

bisericeşti slave. Abia în timpul lui Petru Cercel (1583-1585) şi sub fratele său, Mihai 

Viteazul (1593-1601), dar mai ales sub Matei Basarab (1632-1654) şi Constantin 

Brâncoveanu (1688-1714) se va resimţi, prin intermediul curţilor lor cărturăreşti, 

adevărate academii voievodale, palpitul Renaşterii – târziu, e drept, dar tot a fost bine –, 

neolatinitatea neamului eliberându-se treptat de servituţiile impuse de cultura 

bisericească sud-slavă. Este un moment de trezire într-un peisaj geopolitic european 

dominat de jocurile politico-militare ale unor puteri care, în Europa Centrală, se 

ciocnesc pe Carpaţi. Este o luptă acerbă pentru „sferele de influenţă”, dublată şi de un 

conflict cultural religios între Creştinism şi Islam, marcată, începând cu Marea schismă 

de la 1054, şi de dispute dihotomice din lăuntrul creştinismuluiînsuşi. A existat o fobie 

spirituală religioasă dar pe care românii au ştiut să o eludeze cu inteligenţă, astfel că, la 

începutul veacului XVII, Târgoviştea era acel oraş românesc, capitală încă, unde, apropo 

de geocivilizaţie, cultura slavă şi infuziile de cultură renascentistă fuseseră supuse unei 

decantări îndelungate, rămânând esenţele, reunite într-un spiritus locioriginal european, 

totodată. A fost să fie mai târziu, dar ar fi fost nefast să nu se fi produs niciodată.  

Şi tot astfel se explică acea surprinzătoare originalitate a unei civilizaţii făurite de un 

popor, care prin originalitate aparţine lumii traco-dace, prin limbă şi spiritualitate lumii 

latine, prin credinţă, lumii ortodoxe, şi care, filtrând printr-o lungă experienţă culturală şi 

religioasă influenţelebizantino-slave, şi-a construit o statură existenţial-istorică europeană 

unică şi inconfundabilă. A regreta că nu aparţinem, cultic, catolicismului, este o chestiune 

de oportunism. A regreta că suntem integraţi ortodoxiei este, de asemenea, inutil. Suntem 

ceea ce suntem într-un loc hărăzit de destin şi de Dumnezeu. 

În acest demers am încercat nu să spulber un mit protocronic, ci să-l aşez într-o altă 

lumină, apelând la „cheile de cod” ale acestei noi ştiinţe care a apărut, necesarmente, la 

răscrucea mileniilor II şi III d. Hr./e.n. – geocivilizaţia. 

De altfel, dacă este să iau în seamă o opinie pe care o consider pertinentă, noi, 

românii, ne-am aflat, chiar în momentul întemeierii statelor medievale româneşti 
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(secolul XIV) „cuprinşi între două lumi, între două tipuri de cultură diferită; de o 

parte lumea Occidentului catolic de cultură latină [...] de altă parte Răsăritului 

ortodox de cultură bizantină...”. (N. Cartojan, „Istoria literaturii vechi”, Bucureşti, 

Editura Minerva, 1980, p.3-4). La ce a dus o astfel de aşezare a românilor între 

Occidentul catolic şi Estul ortodox în ceea ce priveşte destinul lor geopolitic şi întru 

geocivilizaţie? Iată, de la acelaşi autor, încă o opinie, în continuarea celei mai înainte 

prelevate, vizând epoca lui Constantin Brâncoveanu care „din punct de vedere 

cultural [...] reprezintă punctul culminant al unei evoluţii de două veacuri” relevând 

„o interesantă încrucişare a două influenţe diferite; una venită direct din Occidentul 

catolic şi romanic; influenţa italiană, iar alta venită din sud-răsăritul ortodox; 

influenţa grecească”. (Ibidem, p.377). 

Cu o nuanţare a influenţelorresimţite dinspre cele două orizonturi de civilizaţie 

(italiană, grecească). N. Cartojan aplica, cred corect, pe aceste pătrunderi de civilizaţii, 

pentru epoca la care face referiri, şi o imagine geopolitică atunci când spune: 

„Conştient de primejdiile care pândeau ţara între cele două tabere uriaşe el

(Constantin Brâncoveanu – n.n)a dus la o politică înţeleaptă, păstrând relaţiile cu 

Poarta, se străduia totuşi să întreţină legături de prietenie cu ţărilecreştine, de care -l 

apropia comunitatea credinţei” (Ibidem). Şi am mai putea adăuga şi aceste alte 

consideraţii care surprind zbaterea, aproape o exorcizare a românilor de a fi ei înşişi, 

într-un efort multisecular de exonerare de influenţe cu caracter, nu o dată, împilatoare 

politic: „Apartenenţa la aria de civilizaţie a Bizanţului şi îndeosebi la principala 

mişcare spirituală, ortodoxia, mediată de lumea sud-slavă şi adoptată în veşmânt 

literar slav, a constituit doar una din componentele principale ale conştiinţei 

colective româneşti până în zorile epocii moderne. Mai veche decât aceasta şi mai 

profundă a fost tradiţia originii romane, a descendenţei din Roma [...], idee prin care 

s-a exprimat individualitatea poporului român în contextul etnic al Europei 

Răsăritene şi Sud – Estice”. (Mihai Bărbulescu, Denis Deletant, KeithHitchins, 

Şerban Papacostea, Pompiliu Teodor, „Istoria României”, Bucureşti, Editura 

Enciclopedică, 1999, p. 198). 

În această zbatere de conştientizare a destinului lor etnospiritual şi etnopolitic, şi de 

afirmare a conştiinţei naţionale, Târgoviştea a fost să fie pentru români centrul preeminent 

– prin natura funcţiei sale de capitală – ce s-a implicat în învârtejirile geopolitice ale unor 

veacuri însângerate de războaie devastatoare, declanşate de puteri în căutare de „ spaţii 

vitale” care să le asigure supravieţuirea. De asemenea, s-a implicat şi în decantarea unor 

aporturi de civilizaţie dinspre Occident – mai cu seamă – dar şi dinspre Răsărit şi Sudul 

bizantino-slav. Astfel că, în expresie de geocivilizaţie, Târgoviştea a fost spiritual (religios 

şi laic cultural) un generos spaţiu ecumenic, iar sub raport geopolitic un spaţiu exportator 

de relativă stabilitate spre azimuturile politico-militare centrale şi sud-est europene în 

anumite segmente de timp între secolele XIV şi XVII. 

Este interesant de observat că, Târgoviştea, în mod particular, a fost acea capitală 

românească în care interesele geopolitice erau dublate de afluxuri care au constituit, 

pentru liderii politici şi oameni de cultură ai Cetăţii, mize comune în acţiunile de 

salvgardare a Fiinţei etnice şi a intereselor româneşti. Poate părea surprinzătoare o astfel 

de abordare a rolului Târgoviştei pe un trend comun geopolitică/geocivilizaţie, însă îmi 

asum riscul unei eventuale contrareplici, crezând că a sosit şi momentul unei astfel de 

viziuni capabilă să lumineze, sub „ foc încrucişat”, destinul istoric al Cetăţii între evul 

medieval şi evul modern. 
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Alexandru Sahia (pseudonimul lui Alexandru Stănescu) se înscrie, prin existenţa sa 

zbuciumată curmată prematur (se naşte la 11 octombrie 1906 în comuna Mănăstirea, judeţul 

Ilfov) în galeria scriitorilor din veacul trecut cu destine tragice. Istoria literară reţine anul 

naşterii 1908, deşi actul de deces, publicat de Emil Vasilescu (Cf. Contra­forturi, I, 

Târgovişte, Editura Bibliotheca, 2004), consemnează anul corect al naşterii 1906. 

Având convingeri de stânga, într-o societate în care „din ce în ce mai mult, mizeria 

îşi întinde braţele, acaparează, roade surd”, după cum afirma în articolul „Literatura 

şomerilor”, va lua atitudine ca scriitor, redactor la „Bluze albastre”, „Veac nou” sau 

colaborator al altor reviste importante ale vremii („Bilete de papagal”, „Ultima oră”, 

„Caiete literare”, „Rampa”, „Vremea”, „Sfinxul”, „Viitorul social”, „Facla”, 

„Dimineaţa”, „Cuvântul liber”, „Era nouă”) împotriva împilării, a degradării fiinţei 

umane, indiferent de ipostaza sa, fiind convins că: „Scriitorii sunt şi rămân apărătorii 

întregii umanităţi şi de la ei se aşteaptă, în primul rând, luminarea spre formulele de 

viaţă unde exploatarea nu mai există…”. 

Scurta sa existenţă a fost marcată atât de 

condiţia materială (din familie de ţărani înstăriţi 

din satul Mănăstirea) cât şi de anii petrecuţi în 

Liceul Militar din Craiova (1920-1926), ai şcolii 

cu „pereţii suri” care i-au „închingat anii copilăriei 

şi ai adolescenţei” sau ai Liceului „Sf. Sava” din 

Bucureşti, unde găseşte o „atmosferă pe care el o 

credea cu totul alta, comparată cu a liceului militar 

de unde venise”, dar care în opinia sa, nu se 

deosebea prea mult, ceea ce îi produce „o 

adevărată panică”: „Nemaifiind în stare să-mi 

găsesc punctul de sprijin, la vârsta de 21 de ani m-

am retras la mănăstire într-o totală decepţie” („Şi 

noi am fost elevi”). Deşi se înscrisese în 1928 la 

Facultatea de Drept a Universităţii bucureştene o 

abandonează în 1929, retrăgându-se pentru 

aproape doi ani la mânăstirea Cernica. Nu se poate 

adapta, dar are prilejul de a medita în solitudine 

asupra existenţei umane în general. Totodată, în 

Victor Petrescu 

ALEXANDRU SAHIA 

Investigarea condiţiei umane  



 

Anul XXV • nr. 410 • 2025       19 

primăvara lui 1930 va călători „la locurile sfinte”. În corespondenţa sa mărturisea că deşi 

stătea „lângă sutanele călugărilor” gândul „este în altă parte”. „Gândesc la oameni, la 

rosturile lor în lume, la neegalităţi, la răsturnări de valori, la chinurile mele utopice şi 

vechi. Cred că toată durerea din lume s-a cuibărit în mine”. Şi-a văzut salvarea în 

ideologia marxistă pe care a împărtăşit-o şi pentru care a militat după 1931. În 1934 va 

călători în Uniunea Sovietică participând la Congresul Scriitorilor Sovietici (în 1935 

apărea volumul „URSS – azi”), ceea ce îi aduce destule necazuri. Bolnav de tuberculoză, 

tratat în diferite sanatorii, nu mai poate fi salvat stingându-se din viaţă în satul natal (13 

august 1937). 

Opera, destul de întinsă şi valoroasă, dacă o raportăm la existenţa sa, a cunoscut în 

timp accente de minimalizare sau exagerare (aşa cum s-a întâmplat după evenimentele din 

august 1944), evidenţiindu-se doar nuvelele „Uzina vie” şi „Revolta din port”. Mai mult, 

în 1948 scriitorul devine post-mortem, membru al Academiei Republicii Populare 

Române. 

Creaţia sa a avut ca temă predilectă condiţia umană, suferinţa, destinul tragic al unor 

oameni care trăiesc la marginea societăţii în mizerie, incapabili de a-şi realiza idealul, de 

cele mai multe ori resemnându-se în faţa destinului implacabil. 

Prima proză publicată în 1926 – „Sculptorul Boambă” (revista „Şoimii” din Târgu-

Mureş, semnată Al. Mânăstireanu), arată predilecţia către dezvăluirea suferinţei umane, 

setea de ideal în artă, imposibilitatea realizării acestuia, moartea curmându-i tragic 

existenţa. 

Aceeaşi notă, în manieră suprarealistă, cu tente expresioniste în investigarea fiinţei 

umane întâlnim în: „Pentru o bisericuţă arsă”, „Haia l-a sărutat pe Crist”, „Dimitrief, 

prietenul meu”, care visa să fie „ca un cal de stepă sălbatec în pusta fără căpătâi”, să fie 

„liber, fără obstacol, ca un râu vijelios în curgere”. 

Peisaje sumbre, existenţe la limita umanului, destine zdrobite în medii halucinante 

apar în prozele: „În noapte”, „Decor…”, „Mecanism tragic”, „Scheletul…”, „Ultima zi…”, 

„Vrabia”, „Omul sau câinele”. Ele trăiesc de multe ori în subconştient, într-un mediu pe 

care-l percep în totalitate ostil, incapabil de a comunica, de a-şi face cunoscută durerea. 

Este de fapt perioada creaţiei sale în care se întrepătrund experienţe de tip naturalist, în 

manieră suprarealistă dublată uneori de expresionism. Situaţii limită, atingând patologicul, 

exagerare subiectivă în scopul realizării artistice dorite.  

Lumea din care provin eroii săi este şi ea pe măsură: hamali în port, prostituate, oameni 

roşi de boală, studenţi şi profesori care se zbat în sărăcie, ţărani cu „feţele supte şi privirile 

rătăcite”. 

Peisajul devine de cele mai multe ori macabru, ca în „Ultima zi…”: „Noaptea nu 

trecuse de jumătate, ploua prosteşte, un trup de om mort oscila monoton în aer. Oraşul 

părea aceeaşi rufă umedă, tăvălită în noroi.” 

După 1931 proza se obiectivează, devine realistă în concordanţă cu ideile sale, 

înscriindu-se în categoria artiştilor angajanţi ai perioadei interbelice. Întâlnim, pe lângă 

ideile umanitare dragi scriitorului o altă lume, cea a muncitorimii paupere („Uzina vie”, 

„Revolta din port”), a altor oameni trăind la limita sărăciei sau fiind pur şi simplu şomeri 

(„Moartea înghiţitorului de săbii”, „Şomaj fără rasă”), existenţa dramatică a ţăranilor 

(„Ploaia din iunie”, „Măgarii lui Bica Lamba”). Remarcabilă prin umanism şi dramatism 

totodată este proza inspirată de prima conflagraţie mondială („Execuţia din primăvară”, 

„Moartea tânărului cu termen redus”, „Întoarcerea tatei din război”, ”În câmpia de sânge 
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a Mărăşeştilor”). După 18 ani, realitatea este terifiantă: oameni ce trec în cârje, schilozi, 

betegiţi, aceştia sunt „marii mutilaţi ai războiului”, având „opinci în picioare”, fiind de 

fapt „resturi, jumătăţi de oameni”. În final se întreabă cu îngrijorare: „Crezi c-ar mai putea 

să mai vină vreun război?”. Ceea ce, din păcate, s-a întâmplat doar peste câţiva ani.  

Pentru întregirea personalităţii şi operei este necesară investigarea publicisticii sale, a 

articolelor, cronicilor literare, interviurilor asupra literaturii noastre sau a celei europene, 

în viziunea sa „libertatea exprimării gândului rămâne chezăşia unei lumi superioare – 

emblema înaltei înţelegeri a umanităţii. Este un rost al omenescului în trăire deosebită de 

viaţă, este trezirea spre viaţă a sterilului, săgetarea orbului cu gândul către 

lumină” („Atitudini potrivnice artei”). 

Istoricul și criticul literar, ziaristul Emil Vasilescu, în cel de-al treilea volum al 

„Contraforturilor” sale îi caracterizează astfel opera: „Universul prozei lui Sahia, și în 

ciuda puținătăți acesteia, este departe de a fi unul incomod cantonat în câteva spații anume 

rezervate. Evoluția sa în timp relevă dorința permanentă de înnoire, de apropiere de 

adevărurile dintotdeauna ale umanului. Chiar dacă o bună perioadă proza sa a fost 

călăuzită de idei străine, Sahia rămâne nu doar o promisiune a literaturii noastre ce merită 

a fi cunoscut pe mai departe”. 

Considerăm că este mai mult decât necesar demersul de a reda generaţiilor de azi un 

scriitor al perioadei interbelice, cu lumini şi umbre, dispărut în floarea vieţii şi în plină 

putere de creaţie. 
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Elena Văcărescu s-a născut la 21 septembrie/3 octombrie 1864, la Bucureşti, fiind 
fiica diplomatului Ioan Văcărescu, şi a Eufrosinei Fălcoianu, fiind înrudită cu neamuri 
nobiliare precum Cantacuzino şi Rosetti şi descendentă, pe linie paternă, din renumita 
familie a Văcăreştilor, nepoată directă a lui Iancu Văcărescu (1792 -1863), la rândul lui 
nepot al vestitului poet Ienăchiță Văcărescu (1740-1797). Despre originile ei, Elena 
Văcărescu afirma cu mândrie: „Familia din care scobor eu a fost familia de 
intelectuali cu deosebire a României de odinioară…mama mea aparţinea şi ea unei 
vechi familii de boieri - Fălcoianii - prezenţi în toate cronicele de altădată ale 
Valahiei”. Îşi petrece copilăria şi adolescenţa la vatra Văcăreştilor de lângă Târgovişte, 
despre care poeta Elena Văcărescu nota în memoriile sale: „Dintre toate locurile unde 
au vieţuit poeţii, Văcăreştii din Dâmboviţa duc mai mult cu ei semnul unei ursite şi 
vraja unei amintiri”. 

Tatăl ei a devenit în acea perioadă unicul proprietar al moşiei de la Văcăreşti, 
cunoscută sub numele de „Văcăreasca”, pe care o împărţise până atunci cu alte rude, un 
spaţiu pe care Ioan Văcărescu a ridicat o locuinţă provizorie, conacul în care Elena îşi 
aminteşte în memoriile ulterioare că a petrecut unele dintre cele mai însemnate momente 
din viaţa ei: „În casa bunicilor mei, unde am locuit, se ducea o existență patriarhală 
tihnită și, după obiceiul timpului, puternic disputată între datinile Orientului și acea sete 
de Occident, de care neamul nostru, avid de civilizație și ascultând îndemnul originii sale, 
a fost dintotdeauna stăpânit”. De asemenea, este sugestiv modul în care prezintă viitoarea 
poetă, ținutul copilăriei sale cuprinse în meleagurile dâmbovițene: „Văcărești, ținut al 
poeziei, ținut al miturilor și al tainelor, dar și al amăgirilor, adăugau țăranii mei, care, 
dornici să-i prefacă plaiurile fermecate în câmpii roditoare, au fost întotdeauna învinși de 
exuberanța unei flore dezlănțuite. Văcărești: păduri, pășuni, întinderi de trestii, pajiști 
minunate ce alunecă molcome de-a lungul colinelor...Văcăreștiul i-a îngăduit tinerei să 
iubească, căci un vechi cântec al neamului nostru spune: <<iubește, am nevoie de iubire 
în cântecele mele>>. Dar n-a lăsat-o să-și piardă numele prin căsătorie. Văcăreștiul i-a 
permis femeii să se hrănească atunci când începuse să-i meargă rău. Văcăreștiul n-a 
trădat-o pe ultima fiică a neamului ei”. 

Grupul de monumente de la Văcărești datând din secolele XVI-XIX, locurile 
copilăriei Elenei Văcărescu, cuprindea conacul vechi și biserica din zid cu hramul 
„Adormirea Maicii Domnului” datând din secolul al XVI-lea; biserica cu hramul „Sf. 
Nicolae”, „din pajiște”, ctitorită în 1693 din inițiativa lui Ianache Văcărescu, dispărută 
în urma cutremurului din 1838; capela octogonală Sf. Nicolae „din pajiști” din 1863; 
conacul datând din epoca brâncovenească, cel contemporan cu Biserica „din pajiști”, 
ale cărui pivnițe erau boltite cu calote sferice; conacul ridicat în 1870 de tatăl poetei 
Elena Văcărescu, concomitent cu capela octogonală, dar demolat după incendiul din 
1955, precum și Parcul cu o suprafață de 10 ha, operă a arhitectului Casei Regale, 

Cornel Mărculescu 

Elena Văcărescu (1864-1947) 

și moștenirea Văcăreștilor 

din comuna Raciu, 

județul Dâmbovița 
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Wilhelm Knechtel, toate aceste valori ale patrimoniului cultural național, erau „apărate 
și protejate” teoretic de sistemul comunist prin H.C.M. 661 și 1160/1955 ca 
monumente de arhitectură (nr. 2183 din Lista monumentelor isorice din 1955), dar și de 
Legea nr. 63/1974. 

Încă din copilărie, Elena Văcărescu a avut parte de o educaţie deosebită, începută în 
momentul în care a avut angajată o guvernantă engleză care a familiarizat-o cu literatura 
britanică. Interesant este un moment, petrecut la vârsta de 9 ani, când ea s-a îmbolnăvit, 
fiind ţintuită la pat pentru aproape două luni. Pentru a-şi reveni, Elena Văcărescu a fost 
dusă de familia ei în satul Văcărești, județul Dâmbovița, unde a lucrat în particular pentru 
şcoală alături de Zoe, sora sa cu doi ani mai mică, un loc în care, în vacanţe, îi soseau 
profesori de la Bucureşti. Cronicile vremii ne precizează că Elena Văcărescu adora să stea 
la umbra copacilor bătrâni din curtea conacului de la Văcărești, unde se ascundea de 
guvernanta de origine engleză şi de familie şi unde scria poezii. 

Elena Văcărescu a urmat cursurile Universităţii de la Sorbona, primind îndrumări 
de la dascăli şi poeţi francezi de prestigiu, cum ar fi Sully Prudhomme, Leconte de 
Lisle, Jose-Maria de Heredia şi alţii. În concluzie, a avut o tinereţe împlinită intelectual, 
fiind profund legată de moştenirea civică şi literară a înaintaşilor săi, Văcăreştii, însă 
familia a ţinut-o departe de lumea rustică şi tainică a satului, plină de culoare pentru 
tânăra artistă, o lume care avea să o fascineze şi să o inspire literar peste ani. În 1888, la 
vârsta de 24 de ani, Elena Văcărescu a revenit de la Paris, pentru a fi domnişoară de 
onoare la nunta reginei Elisabeta, cunoscută literar sub pseudonimul Carmen Sylva, 
acesta fiind momentul începutului unei relaţii apropiate între ea şi regină, graţie căreia 
ascensiunea sa în lumea literară a fost, se spune, mult facilitată. Elena Văcărescu avea 
un program extrem de stufos, care se desfăşura regulat între Palatul Regal din Capitală 
şi Castelul Peleş, trebuia să citească şi să creeze, iar în plus, o însoțea pe Elisabeta în 
călătorii solicitante la curţile princiare din Germania, Austria, Anglia sau Italia. 
Impresionată de prezența și mai ales a sclipirii poetice de care dădea dovadă Elena 
Văcărescu, regina Elisabeta a României i-a vorbit lui Vasile Alecsandri și Titu 
Maiorescu despre talentul urmașei poeților Văcărești, bucurându-se de sprijinul moral 
și necondiționat al bardului de la Mircești. 

După o lungă perioadă petrecută pe lângă Familia Regală, în anul 1890, Elena 
Văcărescu şi prinţul Ferdinand, nepotul regelui Carol I, se îndrăgostesc nebuneşte, şi se 
hotărăsc să se logodească în secret, fiind sprijiniţi chiar de Regina Elisabeta, care a şi 
obţinut consimţământul suveranului ţării pentru acest pas. La ceremonia logodnei, 
cuvintele Elenei Văcărescu, cea care ar fi urmat să devină regină a României, au provocat 
admiraţie: „Pentru mine, jurământul meu înseamnă că niciodată niciun alt bărbat nu se 
va apropia de mine atât timp cât voi trăi. Şi nimeni nu mă va putea dezlega de acest 
jurământ”. Însă, Casa de Hohenzollern şi-a exprimat nemulţumirea pentru această 
logodnă, exprimată plastic prin imposibilitatea „alterării” sângelui regal cu cel românesc, 
şi, ca un făcut, ziarele vremii au început să publice materiale compromiţătoare despre 
familia Văcărescu. Chiar Consiliul de Miniştri, condus la acel moment de Lascăr 
Catargiu, s-a împotrivit categoric unei astfel de relaţii, lansând prin vocea acestuia, 
celebra frază „Majestate, aiasta nu se poate!”. În această situaţie, Carol I a avut de 
înfruntat atacurile partidelor de opoziţie şi a lumii princiare, astfel încât, urmarea firească 
a fost ruperea logodnei şi exilarea Elenei. 

Peste ani, tânăra scriitoare Elena Văcărescu, nota în jurnalul său: „În clipa 
despărţirii, am strigat: «Doar România şi viitorul ei contează. Vei fi un rege mare! 
Restul, fericirea ta sau a mea nu înseamnă nimic»”. La despărţire, Elena Văcărescu i-a 
scris iubitului o tulburătoare scrisoare: „Tagi Guangi mult iubit, Ferdinand scump, 
Sunt năucită, zdrobită de durere. De opt zile torturile și umilințele se prăvălesc asupra 
mea. Astăzi, regele, pe care au reușit să-l monteze îngrozitor, mi-a cerut să plec. Da, 
trebuie să plec copleșită de rușine. Nimeni nu crede în dragostea noastră, dar 
Dumnezeu știe, Dumnezeu ne judecă. Se spune că ți-am sucit mințile și că tu ți-ai dat 
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seama tot timpul de acest lucru, nu-i așa? Că nu a fost așa, că țin doar la inima ta, doar 
această puternică pasiune în fața căreia am rezistat atâta vreme, că eu am fost 
întotdeauna cea care te-am pus în gardă împotriva consecințelor de care eu sunt cea 
copleșită acum. Mi-au luat totul, reputația, dragostea mea mai puternică decât viața, 
iar regina, regina este împietrită, anihilată. Eu sunt terminată, lichidată. Regele la fel 
de crud și de nedrept, el, pe care atâta l-am iubit și l-am slujit cu credință. Scrie-mi, te 
implor. Te iubesc atât de mult, Hélène”. 

Elena Văcărescu s-a văzut nevoită să-și reia viaţa departe de casă, iniţial aceasta 
optând pentru Italia, unde a locuit la Veneţia şi Roma, iar ulterior s-a stabilit la Paris, 
unde, în timp ce se gândea fără oprire la România, se pare că viaţa artistică franceză i-a 
potenţat elanul creator, ea având ideea iniţierii unui salon literar la care erau prezente 
personalităţi literare importante, precum Marcel Proust, Miguel de Unamuno, Aristide 
Briand, Sarah Bernhardt sau Paul Valéry. 

În următorii ani, Elena Văcărescu a colaborat cu publicaţiile româneşti „Adevărul“ şi 
„Dimineaţa“, în care a publicat articole ce exprimau preocuparea pentru naţiunea sa şi 
pentru implicarea ei în războiul mondial, subiect care, de altfel i-a prilejuit organizarea 
unor conferinţe, desfăşurate între anii 1916 – 1918, în care s-a dezbătut situaţia României. 
În luna ianuarie 1919, a devenit membră a delegaţiei României la Conferinţa de Pace de la 
Paris, apoi a fost aleasă secretar general al Asociaţiei Române de pe lângă Societatea 
Naţiunilor, poziţie din care a susţinut cauza păcii. 

În anul 1922 este aleasă membru permanent cu drepturi depline în prezidiul 
Comisiei de colaborare intelectuală, patronat de Societatea Naţiunilor, perioadă care i-a 
facilitat o strânsă colaborare cu Nicolae Titulescu, iar în anul 1924 participă, alături de 
personalităţi ale lumii intelectuale europene, la înfiinţarea Institutului Internaţional de 
Colaborare Intelectuală. Elena Văcărescu s-a remarcat şi ca translator, tălmăcind, în 
limba franceză, versurile lui Mihai Eminescu, Octavian Goga, Lucian Blaga, Ion 
Minulescu, George Topîrceanu, Ion Vinea şi alţii şi, de asemenea, poeziile sale au fost 
traduse în multe limbi, printre care italiană, daneză, olandeză şi chiar chineză. La 11 
iunie 1925, Elena Văcărescu a devenit membră de onoare a Academiei Române, fiind 
prima femeie care a avut acest privilegiu, venit ca o binemeritată recunoaşterea publică a 
meritelor sale artistice şi diplomatice. Discursul său de recepţie este o autentică lecţie de 
dragoste de ţară: „Născută din cel mai curat pământ românesc, crescută generaţii după 
generaţii în volbura veacurilor româneşti, eu am respirat adierea parfumată a 
primăverilor noastre (…) îmi iubesc ţara pentru toată originalitatea ei autentică, din 
care s-a plămădit propria-mi originalitate (…) Am servit ideea românească, am încercat 
să răspândesc peste hotare faima neamului românesc şi am servit în lume expansiunea 
sufletului românesc (…) Am învăţat mai întâi că ideea românească nu se poate disocia 
de cultul trecutului românesc”. 

Doi ani mai târziu, primeşte din partea preşedintelui Republicii Franceze, ordinul 
„Legiunea de Onoare”, an în care înfiinţează „Biblioteca Universală” pentru sprijinirea 
traducerilor, apoi devine în 1930 membră în Comitetul Internaţional pentru difuzarea 
Artelor prin Cinematograf, iar în 1933, este distinsă cu Ordinul „Coroana României” în 
grad de mare ofiţer şi este în anul 1934, unul dintre fondatorii Casei Românești de la 
Paris. De asemenea, Elena Văcărescu a fost în 1945, consilier cultural pe lângă Legaţia 
României din Franţa, şi a fost membră a delegaţiei româneşti care a participat la 
Conferinţa de Pace de la Paris (1946), continuând să se implice activ în susţinerea cauzei 
naţionale şi, în pofida exilului, să se manifeste ca o „româncă din cel mai adevărat sânge 
românesc, care îşi afirmă cu orgoliu şi originea şi sufletul românesc”, conform 
aprecierilor lui Camil Petrescu. 

Împlinirea dispoziției testamentare a poetei Elena Văcărescu cuprinsă în Testamentul 
olograf din 15 septembrie 1945, păstrat la Academia Română, din nefericire nu a putut fi 
realizată în 1950, la moartea sorei sale, Zoe, datorită exproprierii din 1949: „Eu și sora 
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mea, ca numele părinților..., precum și al străbunilor noștri să fie amintiți generațiilor 
viitoare, am hotărât a lăsa Academiei Române nuda proprietate a părții mele indiviză a 
Conacului și Parcului de la Văcărești... Academia Română va crea o instituție culturală 
care va purta numele: Fundațiunea Elena Văcărescu și Zoe Colonel Caribol. În momentul 
decesului sorei mele, care este usufructară, Academia Română va intra în deplină 
stăpânire a bunurilor specificate... În cazul când Fundațiunea prevăzută aici se va 
înfăptui, las Academiei Române acțiuni de stat în valoare nominală de 1.000.000 lei, din 
al căror venit se va forma Premiul Elena Văcărescu, ce se va da în fiecare an celei mai 
bune lucrări asupra Familiei Văcărescu...”. 

Nu numai că nu s-a împlinit dorința testamentară a Elenei Văcărescu, dar începnd cu 
anul 1949, odată cu preluarea de C.A.P. Văcărești, județul Dâmbovița, a bunurilor mobile 
și imobile prin H.C.M. nr. 1083/1949, Conacul și Parcul de la Văcărești s-au degradat 
treptat, fiind lăsate pradă atât intemperiilor vremii, cât mai ales nepăsării față de cultură a 
autorităților din acea perioadă, iar în cavele uscate ale palatelor lui Ianache Văcărescu 
erau depozitate cantități uriașe de cartofi! Astfel, au dispărut împrejmuirea și porțile de 
fier ale Parcului, clădirile de la poartă, unde te întâmpinau slujitori în costume de arnăut, s-a 
prăbușit acoperișul capelei, ceasul solar din parc, a dispărut Gârlița (natala vâlcioară, a 
poetului Iancu Văcărescu), iar în 1955, în urma unui incendiu, au dispărut și casele în care 
locuise Zoe, sora Elenei Văcărescu. Un licăr de speranță a renăscut efemer pentru vatra 
Văcăreștilor în anul 1969, când a apărut în „România literară” sub Testamentul Elenei 
Văcărescu, dorința expresă a poetei exprimată mai mult decât convingător: „Vreau poeți, 
poeți la Văcărești și umbra mea firavă printre ei...”. Elena Văcărescu avea gânduri 
mărețe, ca la Văcărești, să fie înființată o bibliotecă de poezie, incluzând și cărți cu 
autograf, idee salutată cu admirație de Demostene Botez, care a și donat cu autograf 
volumul să de debut „Munții”, dar și de către Geo Bogza. 

O altă dorință exprimată de Elena Văcărescu ce a nu a fost respectată cu strictețe, 
deși există documente în acest sens care atestă acest lucru, se referă la destinația unui 
teren donat de Elena Văcărescu pentru construirea unui local de școală în comuna 
Raciu, județul Dâmbovița și care să poarte numele de „Enăchiță și Eufrosina 
Văcărescu”. De pildă, după dispozițiile de parcelare al moșiei Văcăreasca la prima 
împroprietărire din anul 1921, era rezervată o suprafață de 2 ha teren de cultură și 33 
de arii teren în satul Raciu, plasa Găești, județul Dâmbovița, pentru construirea 
localului de școală din localitate. Astfel, conform procesului verbal încheiat la 21 iunie 
1923, domnul Nicolae Ghe. Ionescu, Agronomul Regiunii nr. 5 Agricolă Găești, 
județul Dâmbovița, era împuternicit de Consilierul Agricol al județului Dâmbovița prin 
Ordinul nr. 585/1920, în urma Ordinului Casei Cooperației și Împroprietărirei, 
Direcțiunea Funciară nr. 5148/3.03.1923, de a preda instituțiilor abilitate suprafața de 
teren destinată Comunei Raciu, ca urmare a lucrărilor de împroprietărie al fostei moșii 
Văcăreasca. În baza procesului verbal, domnul Nicolae Ghe. Ionescu a predat 
domnului Vasile Popescu, dirigintele Școlii Raciu Coborâșu, suprafața de 2 ha pământ 
din moșia expropriată Văcăreasca, trupul Speriatu, a cărei măsurătoare a fost verificată 
de comisie cu lanțul, stabilindu-se cu exactitate vecinătățile: la nord, cu lotul 
împroprietăritului Dumitru C. Voicu, la sud cu lotul împroprietăritului Voicu 
Dragomir, iar la sud și est cu pădurea fostei proprietăți numită Speriatu. De asemenea, 
a fost predată și suprafața de 33 arii de pământ, situată în satul Raciu, destinată pentru 
construirea localului de școală, având următoarele vecinătăți: la nord cu proprietatea 
locuitorului Neculai Vlăsceanu, la sud cu teritoriul expropriat din acest trup pentru 
construirea localului de primărie, la est cu șoseaua comunală Raciu, iar la vest cu 
proprietatea locuitorului Manole Neagu. 

Un alt document deosebit de important pentru stabilirea de jure ca Școala din Raciu 
să poarte numele poetei Elenei Văcărescu, îl reprezintă adresa nr. 17707/25.04.1932 
înaintată de Ministerul Instrucțiunii și al Cultelor, departamentul Casa Școalelor și a 
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Culturii Poporului, către președintele Comitetului Școlar din comuna Gura Șuții, prin 
care doamnele Eufrosina Văcărescu, Elena Văcărescu și Zoe Colonel Caribol, donează 
Casei Școalelor un teren de 7580 m² situat la punctul numit „Pătulele Împărătești”, 
comuna Raciu, pentru construcția viitorului local de școală care va purta numele de 
„Enăchiță și Eufrosina Văcărescu”. Până la construcția localului de școală, terenul se 
va utiliza cu elevii școalei din comuna Raciu, ca teren de experiență, iar veniturile se vor 
întrebuința în conformitate cu dispozițiunile legii învățământului primar, cu obligația de 
a înainta anual Casei Școalelor, o dare de seamă și un cont de gestiune al cheltuielilor și 
veniturilor acestui teren. Terenul urma a se preda ulterior directorului de școală din 
Raciu, de către Iancu Văcărescu din Târgoviște, împuternicitul doamnelor Eufrosina 
Văcărescu, Elena Văcărescu și Zoe Colonel Caribol. Un alt document asemănător vine 
în completarea celui din 1932, prin care Ministerul Culturii Naționale și al Cultelor, 
Direcția Școalelor și Culturii Poporului comunica Școlii Primare Mixte din comuna 
Raciu, județul Dâmbovița prin adresa nr. 27895/21.09.1945, faptul că, din actele 
donatorilor rezultă că terenul în suprafață de 7580 m², situat la punctul numit „Pătulele 
Împărătești” din comuna Raciu, a fost donat Administrației Casei Școalelor cu 
destinația precisă de a se construi localul de școală. 

În concluzie, considerăm, deloc exagerat, că toate aceste argumente converg către o 
reparație morală, ca în viitorul apropiat, autoritățile locale din Comuna Raciu, județul 
Dâmbovița, să depună toate eforturile pentru ca Școala Gimnazială din Raciu, să fie parte 
din Moștenirea Văcăreștilor așa cum este firesc, și să poarte numele Elena Văcărescu. 

Elena Văcărescu a trecut la cele veşnice la Paris, la 17 februarie 1947, la vârsta de 82 
de ani, fiind înhumată la Paris, pentru ca în anul 1959, rămăşiţele ei pămînteşti să fie 
aduse din Franţa şi înhumate la Cimitirul Bellu, alături de cele ale iluştrilor săi strămoşi, 
familia Văcăreștilor. 

 
Mulțumim pentru amabilitatea și disponibilitatea domnului Ionuț Isari, director al 

Școlii Gimnaziale din Raciu, care ne-a pus la dispoziție informații și documente prețioase 
despre instituția pe care o păstorește. 

 
Surse: 
– Arhivele Diplomatice ale Ministerului Afacerilor Externe, fond Societatea 

Națiunilor; 
– Direcția Arhivelor Naționale Istorice Centrale București, fond Ministerul Culturii 

Naționale; 
– V. Munteanu, Elena Văcărescu, în „Universul Literar”, Anul XLIV, nr. 10, 

București, 1928; 
– Ion Stăvruș, Elena Văcărescu, Editura Univers, București, 1974; 
– Elena Văcărescu, Scrieri alese, ediție bilingvă română-franceză, îngrijită de Ion 

Stăvruș, Editura Minerva, București, 1975; 
– Elena Văcărescu, Memorii, Editura Dacia, Cluj Napoca, 1986; 
– Elena Văcărescu și Franța, prefață și note de Maria Platon, vol. II, Oameni, idei, 

Editura Cronica, București, 1998; 
– Elena Văcărescu, Din amintirile Elenuței Văcărescu, Editura Paideea, București, 

2000; 
– Elena Văcărescu, Regi și regine pe care i-am cunoscut, Editura Compania, 

București, 2004; 
– George Marcu (coord.), Dicţionarul personalităţilor feminine din România, 

Editura Meronia, Bucureşti, 2009; 
– Cornel C. Mărculescu, Dâmbovița turistică și culturală. Clădiri, case 

impunătoare, oameni, întâmplări, Ediția a II-a revăzută și adăugită, Editura Cetatea de 
Scaun, Târgoviște, 2024. 
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„Uvertură (din franceză, ouverture - deschidere) se numește o piesă orchestrală care 

precedă o lucrare muzicală de mari proporții, destinată să introducă spectatorul în 

atmosfera operei ce urmează. Este concepută, de obicei, ca introducere la o operă, la un 

oratoriu, la o suită instrumentală etc.”(sursa Net) 

Extrapolând, d-na profesor Rodica Bărbat, un critic literar de excepție, își 

structurează corpul cărții de față, pe 7 Uverturi analitice, preambul la impresionantul 

Concert de emoții susținut de scriitoarea Maria Donan, prin volumele sale de versuri, 

proză, eseuri. 

De ce „Uverturi”? 

De ce „șapte” la număr? 

De ce „Concert astral”? 

Avem aici trei metafore-simbol: „Uverturi”, „șapte”, „Concert astral” pe care îmi 

propun să le decodific. 

Cine citește cu atenție întreg conținutul cărții, găsește cu certitudine răspunsurile la 

cele trei întrebări pe care le-am lansat, fără nicio notă de retorism facil. 

Pornesc de la părerea mea, strict personală, că, în ziua de azi, sunt mulți așa-ziși 

„critici literari”, care iau o operă literară și o disecă tehnicist, uzând de limbajul sec, rece 

al teoriei literare. „Niște” ei sau „niște” ele, care 

aplică „niște” cunoștințe strict de breaslă, strict pe 

felia unor noțiuni învățate, neglijând total factorul 

esențial: zidirea prin emoție. 

D-na Rodica Bărbat este una dintre puținele 

excepții, care nu au alunecat în derizoriul unor 

asemenea intervenții chirurgicale pe „pacienți” cu 

drum asigurat spre morgă sau, și mai rău, în rutina 

unor necropsii. 

Personalitatea analistului literar trebuie să fie în 

așa mod structurată, ca să poată fi în rezonanță 

perfectă nu numai cu autorul analizat și opera sa, ci 

și cu întreg acest univers. 

De-a lungul timpului, mi-am exprimat de multe 

ori convingerea că doamnele Rodica Bărbat și Maria 

Donan locuiesc pe același palier de umanitate, 

Leonard Gherghinescu 

„Uverturi la un concert astral”, 

de Rodica Bărbat 

(despre lirica și proza scriitoarei 

Maria Donan) 
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sensibilitate, spiritualitate. Sunt două entități gemene, care au la bază același nucleu 

cosmic. Amândouă au o foarte precisă și fină rezonanță emoțională, empatizând cu 

suferințele și bucuriile semenilor, trăind iubirea și compasiunea la cotele maxime ale 

creștinismului autentic. 

Prin urmare, ca să înțelegem termenul de „Uvertură”, extrapolat la actul de analiză a 

unor texte literare, trebuie să cunoaștem îndeaproape profilul psihologic și intelectual al 

autoarei acestei metafore-simbol. 

Domnia-sa nu doar vorbește, ci cântă o melodie a cuvintelor și a sensurilor lor, 

melodie auzită nu doar de cei inițiați în tainele profunzimilor. 

Are un fel aparte de a vizualiza nevăzutul și un talent nativ de a conferenția 

desecretizarea. 

Horia Roman Patapievici, în „Partea nevăzută decide totul” lansa ideea că tot sensul 

vieții noastre poate fi gândit ca o aducere la vizibilitate (prin felul nostru de a vedea) a 

părții de nevăzut din lume și din fiecare. 

Dar „felul de a vedea” al d-nei Rodica Bărbat este o îngemănare fantastică între 

intuiție și rațiune. 

Patapievici spunea: „Nevăzutul este aici, lângă noi, în noi, ca un dat inconturabil al 

lumii și al naturii noastre. Suntem în el predați lui cu totul, așa cum suntem predați apei, 

când ne scufundăm, ori aerului, când ne regăsim respirația.” Iar eu spun acum: „Nevăzutul 

este pentru d-na Rodica Bărbat cheia cunoașterii văzutului, în toate fațetele lui, dinspre 

sine, înspre sine, dinspre lume, înspre lume. 

Recurg la o paralelă desuetă, pentru a fi mai bine înțeles. Ochii, organul de simț cu care 

omul vede totul, fizic vorbind, nu se lasă văzuți de către „deținător” decât cu ajutorul unei 

oglinzi. Aici intervine puterea demențială a unor structuri umane precum autoarea volumului 

„Uverturi la un Concert astral”. Este un har, ca să folosesc un termen cam arhaizat. Un har de 

la Dumnezeu, continui eu, frizând poate habotnicia, într-o lume în care noțiunea de credință s

-a tocit până la aplatizare. Domnia-Sa vede și se vede, fără ajutorul ochilor, fără vreo 

oglindă. Își vede culoarea ochilor, dar și culoarea sufletului, își vede lungul nasului, dar și 

dimensiunea trăirii în fața unui fapt de viață. Vede tot ce se ascunde în spatele ipocriziei, în 

spatele unui zâmbet forțat. Vede nu lacrimile, ci izvorul lacrimilor. De aceea, domnia-sa, ca 

analist literar, nu disecă texte, ci le ridică sau le coboară (într-un limbaj simplu, universal) la 

nivelul de interes al oricărui posibil iubitor de lectură. Îl introduce pe acesta în atmosferă, 

cronicile domniei-sale fiind ca un preludiu la o plăcere paroxistică ce va să vină. 

Lucrurile mari se spun cu vorbe simple, venite din străfundurile ființei, dar numai 

oamenii cu un înalt grad de inteligență pot face acest lucru. „Pârâții” se căptușesc (fără 

scrupule) cu câteva neologisme memorate, se pierd în fraze așa-zis docte, prolixe uneori, 

și își joacă lamentabil rolul de pretinși intelectuali de clasă ai unei țări, ai unui continent, 

ai unei lumi în derivă. 

Iată de ce autoarea cărții de față trimite spre noi, cititorii, „Uverturi”! O muzică a 

unui spirit elevat, care ne creează starea lăuntrică propice abordării unor lecturi de 

sorginte astrală. 

De ce, totuși, 7 Uverturi? 

În romanul „Crimă perfectă - prizonieri în propria lumină” al Mariei Donan (Nona 

Maria Anahera-Nemea) un capitol întreg este dedicat simbolisticii acestui termen. „În 

credința creștină cifra șapte simbolizează liniștea, milostenia și pacea, aceasta fiind 

interpretată astfel, deoarece șapte este suma dintre numerele trei (care îl reprezintă pe 
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Dumnezeu) și patru (simbolul celor patru elemente, patru vânturi, sau cele patru puncte 

cardinale).” Pentru Anahera (personajul principal din roman) această cifră reprezintă un 

jalon în căutarea echilibrului și a iubirii desăvârșite, șapte fiind numărul ce corespunde 

androginului ermetic. După Aristotel, cel de-al șaptelea cer este cel care înconjoară lumea. 

Așadar, atotcuprinzător ca și iubirea. 

O analiză a creației unei autoare (care nu pune niciodată iubirea sub semnul îndoielii, 

care aspiră ASIMPTOTIC spre absolut) nu poate fi decât sub zodia cifrei șapte, cifra 

perfecțiunii. 

Și acum, metafora-simbol: „la un Concert astral”. 

Cel mai la îndemână îmi este descifrarea și interpretarea acestei metafore, care face 

referire la subiectul întregii cărți a d-nei profesor Rodica Bărbat, respectiv: „bogata 

activitate literară” a poetei și prozatoarei Maria Donan. 

Afirm acest lucru, pentru că, aflându-mă în ipostaza de a fi scris Prefața la volumul 

antologic „Verros, o insulă de-albastru”, am aprofundat o mare parte din opera literară a 

acestei scriitoare. Extrapolând, în temeiul metaforei create de d-na profesor, pot afirma că 

am trăit acest „concert astral” cu voluptatea melomanului prezent la un Concert de Anul 

Nou, dirijat chiar din Cer de Herbert von Karajan. 

Voi selecta, mai spre final, câteva paragrafe din Prefața menționată și le voi oferi 

drept argumente „overwhelming”. 

Mi-am construit expozeul, cu aproape un an în urmă, având ca suport mai multe 

volume ale Mariei Donan: proză, versuri, eseuri: „Insomnia ierbii” - versuri; „Trepte de 

Foc” - proză scurtă; „Jurnal liric (The Point Life line)” - versuri; „Crimă perfectă 

(Prizonieri în propria lumină)” - roman; „Pelerini prin propria viață (Felia mea de cer)” - 

eseuri; „Cântec de Lebădă” - versuri; „Dum Spiro, Spero (Jurnalul unui Peregrin)” - 

versuri; „Porțile spre Cer…” - roman; „Memento Vivere (Amintește-ți să trăiești)”- 

versuri; „VERROS, O insulă de-albastru”, volum antologic de versuri. 

Am făcut enumerarea de mai sus, pentru a evidenția un fapt important: din 

„Uverturile” foarte bine structurate de criticul literar Rodica Bărbat, lipsesc doar patru 

partituri dintre cele pe care eu le-am analizat ca un profan: „Insomnia ierbii”, „Trepte de 

foc”, Jurnal liric și „Pelerini prin propria viață”. 

Îmi amintesc foarte bine momentul când domnia-sa și-a făcut apariția, virtual, pe 

pagina de autor a NoneiMaria Anahera. Era imposibil să nu remarc spiritul sclipitor, cald, 

cu o deschidere sinceră la dialogul erudit privind creația prietenei noastre comune. 

Fascina prin tinerețea spiritului, dincolo de vreun număr convențional inscripționat pe 

vreo carte de identitate. Am remarcat imediat că aplică un alt gen de hermeneutică, că are 

o intuiție nativă a simbolurilor și semnelor, o intuiție flancată de o inteligență emoțională 

aparte. Domnia-sa venea să infirme ceea ce imberbii, deveniți peste noapte „berbi”, afirmă 

cu vehemență că referințele critice trebuie să fie doar treabă de concept, doar un exercițiu 

al minții, fără a te implica emoțional sau sentimental. 

Numai datorită Domniei-sale am descoperit că abordarea critică a unui text literar nu 

este disecție rece, nu este demers tehnical, ci este artă. O artă a artelor. Cu implicarea, în 

egală măsură, și a rațiunii și inteligenței creierului, și a rațiunii și inteligenței inimii. 

Știam atunci, ca de altfel toți Prisăcarii (termen patentat de d-na Lidia Racovițan, vocea 

de aur de pe YouTube a poetei noastre) că d-na Rodica Bărbat i-a fost „dăscăliță” în studenție! 

Prin urmare, aveam în față echipa perfectă: Mentor-Discipol, convertit în Critic 

literar-Scriitor și, prin excelență, Prieten-Prieten. 
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Dintr-o asemenea asociere nu putea să nu se înfiripeze „un concert astral”, care să nu 

își pună amprenta definitiv pe noi, toți, cei care iubim literatura și trăim prin muzica ei 

astrală. 

Pentru a cunoaște mai bine personalitatea acestui critic literar de excepție (care 

frizează aceeași cumințenie a sufletului, aceeași delicatețe a spiritului și lipsa totală de 

veleitarim, ca și studenta-discipol) am căutat în arhiva Analelor Universității de Vest din 

Timișoara, Seria Științe Filologice, în arhivele revistelor timișorene, respectiv „Orizont”, 

pe YouTube și am descoperit multe articole despre scriitori contemporani și clasici 

semnate de domnia-sa, conferințe susținute pe diferite teme. O încântare să o asculți. O 

încântare să citești ceea ce a scris: articole, eseuri, prefețe de cărți. În ultimii ani, i-am 

descoperit numele în numeroase reviste din țară: „Freamăt” (Baia Mare); 

„Cervantes” (București); „Impact” (Târgoviște); „Reflex”(Reșița)… 

O regretată scriitoare timișoreană scria pe Facebook, cu vreo trei ani în urmă, un 

comentariu pe care l-am reținut nu numai pentru umbra de tristețe și revoltă pe care o 

transmitea, ci și pentru un adevăr ce doare: „Dacă cei care stau la cârma culturii ar fi 

alocat bani pentru publicarea Tezei de Doctorat a d-nei profesor Bărbat Rodica, urmașii ar 

fi avut la îndemână cel puțin șapte cărți de o valoare certă.” 

Volumul „Uverturi la un Concert astral” este, cred eu, blazonul prin care 

contemporanii și urmașii vor recunoaște profilul nobiliar al criticului literar Rodica 

Bărbat. 

7 Uverturi! 

7 Minuni ale lumii! 

7 Note muzicale! 

Și un Concert Astral. 

Promiteam fragmente din Prefața mea la volumul antologic „Verros, o insulă de-albastru” 

al scriitoarei Maria Donan (cea care constituie obiectul cărții postfațate acum de mine): 

„Orice pasionat de literatură simte când se află în fața unei creații care va învinge 

meandrele timpului și capriciile vremurilor. Universalitatea este cheia trecerii vămilor. 

În scrierile Mariei Donan, cumințenia și clocotul spiritului, iubirea, durerea, orice 

altă trăire, orice concept filozofic, orice idee nu trimit niciodată spre parte, ci spre întreg, 

niciodată spre cazuri individuale, ci întotdeauna spre universalitate, spre ceea ce nu devine 

niciodată perimabil sau perisabil. 

Tot ceea ce scrie (poezie, proză, eseu) vine parcă dintr-un cânt interior și muzica 

aceea interioară curge peste lume ca o simfonie a durerii devenită „Liră de orfei”, cum 

spune chiar poeta în poezia „Cerșetoarea de iluzii” din volumul „Cântec de Lebădă”: „Ești 

cu mine!/ Ești chiar Zeus – Lebădă/ ce-mi dărui zborul/ când din lacrimă-mi destinul/ face 

Liră de Orfei.” 

Toți cei care au avut răgazul și determinarea să abordeze critic opera sa (d-na prof. 

Rodica Bărbat, d-nul prof. Georgică Manole, d-nul ziarist Gabriel Balașa, d-nul Ovidiu 

Hortopan, d-na prof. Gheorghioiu Rodica, d-na prof. Livia Miron etc) au evidențiat 

această decantare unică a unui suflet care plânge râzând și râde plângând, pentru a aduce 

echilibrul și armonia într-o lume debusolată/…/ 

Ce leagă atât de strâns un critic literar de excepție și o scriitoare de excepție? 

Inteligența, frumusețea și cumințenia spiritului, sensibilitatea, credința, iubirea! Ordinea 

poate fi trecută de fiecare, după propria percepție a adevărurilor lumii. 

Să cuceriți iremediabil publicul cititor, Uverturi la un concert astral! 
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Autoare de poezii, proză scurtă, romane, eseuri, Maria Donan s-a impus în literatura 

actuală, printr-un stil propriu, unic, pe care ziaristul Gabriel Balașa îl cataloga, cu câțiva 

ani în urmă, „stil anaherian”, după unul dintre prenumele scriitoarei: „Anahera”, care în 

limba maori înseamnă „Înger”. 

Se impune din start o precizare. Maria Donan a preferat și preferă anonimatul, 

publicând sub diferite pseudonime (Sonia Aliman, Carmen Ibănescu, Maria Doandeș, 

Maria Donan, NonaMaria Anahera-Nemea etc), convinsă fiind că doar creația este 

importantă, prin ea însăși, pentru că îl duce cu sine, la pachet, și pe autor; de fapt doar 

partea eterică, nemuritoare, nu ceea ce este legat de existența lui efemeră, ca simplu 

muritor angrenat în terne relații familiale, sociale, politice etc. 

În expunerea mea (mai mult sau mai puțin obiectivă) voi respecta limitele impuse de 

autoare și nu voi forța breșe spre zona interzisă. Conform convingerilor Mariei Donan, ideal ar 

fi ca „viața să derive din creație și nu invers, pentru că adevărata existență este cea lăuntrică.” 

Recunoașterea, fără echivoc, a drumului inițiatic în ceea ce urma să devină ulterior 

această creatoare de frumos neperisabil, impune punctarea a două repere: 

1. Poetul timișorean Anghel Dumbrăveanu, care, recunoscând talentul autentic, i-a 

promovat creațiile frecvent în Revista Literară și de Cultură „Orizont”, o revistă care, sub 

conducerea acestuia, avea o certă valoare 

intelectuală și artistică. 

2. Editura „Facla”, unde s-a produs debutul 

editorial, tot sub protecția anonimatului, în urma 

unui concurs de poezie inițiat de editură și la 

care domnia-sa a participat cu un manuscris, 

securizat (conform rigorilor concursului) cu 

citatul: „Les grands dangers sont au dedans de 

nous”, o celebră secvență din romanul 

„Mizerabilii” al romanticului francez Victor 

Hugo („Ne craignons jamais les voleurs ni les 

meurtriers. Ce sont là les dangers du dehors, les 

petits dangers. Craignons-nous nous-mêmes. Les 

préjugés, voilà les voleurs ; les vices, voilà les 

meurtriers. Les grands dangers sont au dedans 

de nous. Qu'importe ce qui menace notre tête ou 

notre bourse! Ne songeons qu'à ce qui menace 

notre âme.") 

Leonard Gherghinescu 

Prefața volumului antologic 

„Verros, o insulă de-albastru; 

sub Zodia Racului”, 

de Maria Donan 
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În Cuvântul de început din volumul de poezii „Cântec de Lebădă”, Maria Donan 

punea sub semnul îndoielii rolul criticului literar ca mijlocitor între creator și cititor. Citez: 

„Consider cǎ impactul direct al unei poezii este mai presus de orice „vorbire” despre 

aceasta! Uneori, din dorința de a explica, „ucidem” inefabilul unor imagini, care au țâșnit 

din ființa poetului ca o fântână arteziană de sânge (sȃnge moșit de suferința însăși, de 

revelații lirice inedite, de disperare sau extaz!)... Impactul direct, fǎrǎ intermediari, este, 

zic eu, Religia zidirii noastre prin artǎ, orice formǎ ar îmbrǎca exprimarea artisticǎ.” 

Ca atare, eu nu voi încerca, să îmbrac „sutana” unui critic literar și nici a unui istoric 

literar. Nu îmi propun decât să exprim ceea ce cred personal despre opera acestei 

scriitoare, convingerile pe care mi le-am cimentat citindu-i și recitindu-i cărțile, dar și 

părerile pe care mi le-au certificat referințele critice ale unor persoane cu autoritate în 

domeniu: d-na prof. univ. dr. Rodica Barbat - critic literar; d-nul Gabriel Balașa - ziarist și 

scriitor; d-nul prof. Giorgică Manole - scriitor. Și lista ar putea continua. 

„Cartea care circulă, care este citită de mii de oameni și care contribuie la zidirea 

lăuntrului lor, se autoimpune mai rapid decât ar putea să o facă o istorie a literaturii, fie ea 

critică sau nu.” - mărturisea, de curând, scriitoarea. 

Poate că domnia-sa are dreptate, chiar dacă vine în contradicție cu părerile celor care 

scriu istorie literară sau istorie critică literară. Personal consider că o evidență pe epoci, pe 

genuri, pe curente și orientări trebuie să existe. Dar, oricât de obiectiv se dorește a fi un 

istoric literar, tot rămâne cantonat în propriul subiectivism. Mărturie sunt schimbările care 

apar de la o istorie la alta! Ceea ce a fost concludent pentru George Călinescu privind 

scriitorii interbelici, de exemplu, nu l-a convins pe Nicolae Manolescu. 

Un lucru este cert. Chiar dacă o istorie a literaturii sau critica literară impune un 

nume, acesta dispare din memoria colectivă, dacă nu își probează priza la publicul cititor. 

Îmi exprim convingerea (bazându-mă și pe alte numeroase păreri) că Maria Donan 

va rămâne în literatura română ca un pilon de susținere a unei generații agresate de prea 

multă incultură, de un prea frustrant cinism, de o prea scăpată de sub control 

pseudopoezie, de un pornografism ridicat la rang de artă și, mai ales, de un sufocant 

curent al unui elitism stabilit pe criterii de disidență, nu neapărat de talent literar autentic. 

Voi încerca să argumentez afirmația de mai sus, intrând în miezul problemei: 

1. Creația Mariei Donan 

2. Personalitatea creativă complexă a Mariei Donan 

Nu îmi propun să-i prezint monografic activitatea literară, pentru că aș fi pe contrasens 

cu principiile domniei-sale și nici nu am toate detaliile necesare unui asemenea demers. 

Voi marșa pe trei căi, care permanent se intersectează: 

1. Maria Donan - poet 

2. Maria Donan - prozator 

3. Maria Donan - eseist 

Pentru o mai bună gestionare a expunerii, îmi propun din start să fac referire (în 

cunoștință de cauză, adică doar după materialul pe care îl am la îndemână) la câteva titluri 

de cărți cu rol, oarecum elocvent, în devenirea scriitoarei: 

1. „Insomnia ierbii” - versuri 

2. „Trepte de Foc” - proză scurtă 

3. „Jurnal liric (The Point- Life line)” - versuri 

4. „Crimă perfectă - Prizonieri în propria lumină” - roman 

5. „Pelerini prin propria viață - Felia mea de cer” - eseuri 

6. „Cântec de Lebădă” - versuri 

7. „Dum Spiro, Spero - Jurnalul unui Peregrin” - versuri 
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8. „Porțile spre Cer…” - roman 

9. „Memento Vivere” - versuri 

10. „VERROS - O insulă de-albastru”, volum antologic de versuri, a cărui Prefață va 

fi acest umil Expozeu al meu. 

Orice pasionat de literatură simte când se află in fața unei creații care va învinge 

meandrele timpului și capriciile vremurilor. Universalitatea este cheia trecerii vămilor. 

În scrierile Mariei Donan, cumințenia și clocotul spiritului, iubirea, durerea, orice 

altă trăire, orice concept filozofic, orice idee nu trimit niciodată spre parte, ci spre întreg, 

niciodată spre cazuri individuale, ci întotdeauna spre universalitate, spre ceea ce nu devine 

niciodată perimabil sau perisabil. 

Tot ceea ce scrie (poezie, proză, eseu) vine parcă dintr-un cânt interior și muzica 

aceea interioară curge peste lume ca o simfonie a durerii devenită „Liră de orfei”, cum 

spune chiar poeta în poezia „Cerșetoarea de iluzii” din volumul „Cântec de Lebădă”: „Ești 

cu mine!/ Ești chiar Zeus – Lebădă/ ce-mi dărui zborul/ când din lacrimă-mi destinul/ face 

Liră de Orfei.” 

Toți cei care au avut răgazul și determinarea să abordeze critic opera sa (d-na prof. 

Rodica Barbat, d-nul prof. Georgică Manole, d-nul ziarist Gabriel Balașa, d-nul Ovidiu 

Hortopan, d-na prof. Gheorghioiu Rodica, d-na prof. Livia Miron etc) au evidențiat 

această decantare unică a unui suflet care plânge râzând și râde plângând, pentru a aduce 

echilibrul și armonia într-o lume debusolată, în care „mentenanța” - totalitatea operațiilor 

de întreținere și reparație ale unui sistem tehnic - devine un termen pe cale de a fi viabil și 

atunci când vorbim de acțiunile de „îngrijire sau vindecare” a ființei umane. Este trist, dar 

două treimi din populația globului au devenit, din motive arhicunoscute, roboți setați 

pentru a munci, a mânca, a procrea, a se distra, a face bani din piatră seacă și atât. 

Citind-o pe Maria Donan, ai revelația că „piatra filozofală” - acel elixir legendar cu 

ajutorul căruia am putea transforma metalele inferioare în aur, am putea să ne vindecăm 

de toate rănile și am putea obține tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moarte - există în 

fiecare dintre noi, doar că trebuie să credem în acest miracol. 

Personajele romanelor sale, vocea poetică din poemele sale sunt în căutarea 

adevărului absolut, a iubirii absolute, a dreptății absolute, a frumosului absolut, a Luminii 

neatinse de vreo umbră. 

Anahera și Harold, Ami și Mon (personaje-cuplu) sunt întruchiparea sferei perfecte 

primordiale, în contextul unui mediu actual, acut conflictual, acut dezbinat. 

Această „tentație a absolutului” are, în primul rând, un rol cathartic atât pentru 

autoare, cât și pentru cititori. Oricât de încărcat ai fi de mizeria codidiană, după lectura 

unei creații semnate de Maria Donan, te simți purificat, spălat de noroaiele care ți-au 

maculat lăuntrul. 

Din punctul meu de vedere, cred că se poate vorbi de cinci trepte în devenirea 

continuă a acestei autoare, fiecare treaptă fiind marcată, de regulă, de schimbarea 

pseudonimului, ca și când cea care urcă vrea doar să urce, fără a mai privi în urmă, fără a 

avea intenția de a se întoarce vreodată să o privească în ochi pe cea care „a existat” pe 

treapta inferioară. Un șir lung de autonegări. 

1. Prima treaptă - este sub semnul unei inocențe (aproape patologice), asemănătoare 

întrucâtva cu cea a prințului Mîșkin din romanul „Idiotul” de Dostoievski. Niciun conflict 

interior. Nicio angoasă existențială. Nicio antinomie bine-rău, urât-frumos, lumină-

întuneric. Totul este Bine, Frumos, Lumină. Viața curge firesc, în ritmul „bătăii inimii” 

unei mori de apă. „În vale stă moara în mâini sprijinită/ Iar inima-i bate tot taca și taca,/ 

Învârte cu pulsu-i grăunțe și apa/ Iar sângele-i alb/ Pe artera cea strâmtă a jgheabului/ 
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Zburdă spre pântec/ În spume și clocot îl umple/ Iar inima-i bate tot taca și 

taca.” („Moara”) 

2. Treapta a doua - este ca o trezire dinte-un vis frumos într-o realitate care nu se 

pliază pe structura sufletului unei „prințese” născute pentru a trăi într-un palat de cleștar. 

Este perioada marilor revolte, acutelor răzvrătiri, a manifestelor explicite. Poeziile sunt 

imperative și cu un impact covârșitor asupra cititorului, cel puțin asupra mea. Metaforica 

este adânc combativă, revendicativă, compensativă, fraternativă etc. Titluri ca: „Săgetați-mă 

cu verde, Brazilor tăiați la nunți!”; „Chemați cântătoare la geam să vă bată!”; „Nu ucideți 

Salamandra!”; „S.O.S”, „Salvați-o pe Eva!” dau fiori prin ele însele. „Chemați cântătoare 

la geam să vă bată/ Prin ierni despuiate de alb și colinzi,/ Când Pasarea Phoenix speriată 

pe stânci/ Își strânge sub aripi cenușa fierbinte,/ Când lupta cu timpul ne seacă de cântec,/ 

Când iarba miroase a piatră topită,/ Iar cerul își vinde albastrul pe-o carte/ Cu filele morții 

întoarse de vânt, /Și dați desfrunzitelor visuri/ Căldură-n vitralii adânci…// Chemați 

cântătoare la geam să vă bată/ Și umpleți cămara cu-albastru, cu vis/ Cu verdele ierbii, cu 

cântec și plâns…” (din volumul „Insomnia ierbii”) 

3. Treapta a treia - se conturează prin apariția căutărilor, a întrebărilor cu ușoare 

conotații filozofice. Începe obsesia de albastru, de perfecțiune, obsesie care rămâne, 

într-o formă voalată, și în creațiile ulterioare. Într-un eseu din „Pelerini prin propria 

viață”, scriitoarea mărturisea: „Realitatea este o percepție individualǎ. În adolescențǎ, 

o percepeam ca pe o grǎdinǎ infinitǎ cu trandafiri albaştri. Aveam senzația cǎ trǎiesc 

doar într-un vis şi aşteptam (însetatǎ, înfometatǎ!) sǎ vǎd, sǎ ating, sǎ miros, sǎ gust 

trandafirii aceia, care, pentru mine, întruchipau adevărata viață. Acum, o percep ca pe 

o fecioarǎ cu un trup perfect, un trup ce ar înnebuni de poftǎ şi pe un misogin, 

dar...acest trup, atȃt de frumos, este învelit în multe, multe haine oribile, numite 

prejudecǎți. Uneori, îmi vine sǎ întind brațele spre lume, sǎ smulg aceste zdrențe, ca 

oamenii sǎ vadǎ adevǎratul chip al acestei copile-Realitatea. Nimic, de dincolo de 

cutume, nu trebuie sǎ negǎm! Ce negǎm ne neagǎ! Lumina, de exemplu, nu neagă 

întunericul. Intrǎ în mijlocul lui şi îl înghite! Realitatea mea are încă miros de albastru 

și gust de lumină.” 

4. Treapta a patra - cea mai prolifică, în opinia mea, vine cu un tumult interior 

nemaiîntâlnit de mine la vreun alt autor. Lirismul capătă cote paroxistice, vibrația 

interioară a poemelor atinge cu ușurință două octave. Perfecțiunea clasică a formei și 

metaforica de calibru neomodernist o individualizează cert în peisajul liric actual. 

Volumul „Cântec de Lebădă” este vârful de lance al acestei perioade, secondat de „Dum 

Spiro, Spero”. Criticul literar Georgică Manole afirma într-un review publicat în Revista 

„Luceafărul”: „Cântec de Lebădă” este o carte despre toate formele iubirii pe care 

autoarea le percepe ca pe o povară de vers şi lire.” Tot domnia-sa scria: „Viaţa Mariei 

Donan, trăită în iubire, este una alcătuită dintr-o multitudine de cuante ca entităţi 

invizibile ale valorii energiei emoţionale venite dinspre o permanentă preocupare de 

identificare cu minunile unei livezi înflorite, cu patimile lui Iisus, cu un altar de rugă, cu 

visul rămas într-o oglindă, cu cântecul ielelor în Noaptea de Sânziene, cu o floare în 

primăvară, cu îndrăzneala unui cireş de a înflori în toamnă, cu un zar aruncat pe cifra 

norocoasă șase, cu un fluture de-o zi sau cu un pescăruş pe mare. Hotărâtă să ducă „poveri 

de vers şi lire” despre iubire, nu-i este uşor. Se simte „sângerând printre ghimpi cu Pasărea

-Spin”, certându-se cu Moartea pe tonuri venite dinspre Grigore Vieru, regăsindu-se în Ana 

lui Manole un pic rebelă, în dorul Penelopei, în lipsa lui Ulise, într-un Eminescu copil, nu 

de puţine ori într-o lunatică femeie, totul concretizându-se într-un „Cântec de Lebădă.” 

Volumul „Dum Spiro, Spero” continuă frenezia lirismului a cărui flacără internă este tot 
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iubirea, în toate formele ei de manifestare. Recomand lectura amplelor referințe critice ale 

d-nei prof.univ.dr. Rodica Bărbat, inserate în carte. 

5. Treapta a cincea - marchează perioada de după dispariția tragică, la numai 18 ani, a 

Emei - nepoata scriitoarei. Volumele „Porțile spre Cer…” și „Memento Vivere” - „cărți 

gemene” - sunt scrise în memoria acesteia. Fervoarea pălește, stilul devine grav, griul se 

instalează confortabil peste paleta de culori a lumii. Rămân constante iubirea, credința, 

speranța, prinse într-o demențială horă a unor frământări filosofice legate de efemer, de 

moarte, de relativismul moral al binelui și al răului în lume, de determinismul existențial. 

„Prisaca Anaherei” - un veritabil cenaclu literar online - a dezbătut această perioadă, la 

modul cel mai profesional posibil, comentariile la text și pe text fiind incluse, ca un capitol 

distinct, în volumul „Memento Vivere”. Tot în această carte sunt publicate referințele critice 

ale d-nei profesor Rodica Bărbat - eseist și critic literar. Acestea apar sub titlul „Lirica 

Anaherei - o dimensiune ontologică a propriului destin” - o foarte pertinentă analiză pe care, 

de asemenea, o recomand. Recomand și eseul „Porțile spre Cer…- un roman al conștiinței 

de sine”, semnat tot de d-na Rodica Bărbat și publicat în Revista „Reflex”, Iunie 2023. 

„VERROS, o insulă de-albastru” este un volum antologic care reîntregește scara 

urcușului poetei, treaptă cu treaptă. Acesta cuprinde poemele noi scrise în răgazul de timp 

„Memento Vivere” - prezent și, selectiv, poeme din diferite volume anterioare. 

Nici de data aceasta, Maria Donan nu își dezminte ingeniozitatea artistică legată de 

conceperea copertelor și de redactare. Nostalgia albastrului adolescentei de odinioară 

stimulează imaginarul poetic copt de trecerea anilor, îl revigorează și îi dă un fel de aripi 

care să îi permită zborul prin timp, prin sine, prin cotloanele de dincolo de sine. 

Pe alb imaculat este profilat un tablou ca o fereastră spre ceea ce ar putea fi acel vis 

care nu s-a stins niciodată, acel „VERROS” spre care a aspirat și mai aspiră încă, din 

foamea istovitoare de absolut. 

Trandafirul albastru, simbol cu nenumărate portaluri de interpretare, rămâne liantul 

dintre straturile conștiinței poetice. Neatinsul se vrea atins. Negrăitul se vrea grăit. 

Netrăitul se vrea trăit. Cum? 

Trandafirul, prin excelență, ne orientează spre iubire. Trandafirul roșu ne induce 

ideea de pasiune, de carnal, de chakra inferioară, de ceva oferit pe tavă de mama-natură, 

pe când cel albastru îți orientează gândul spre imposibil, spre absolut. Există multe flori 

albastre în lumea florilor, dar natura nu oferă trandafiri albaștri. De aceea, el este un 

produs al fanteziei și al dorului. Pe vremea când adolescenta Maria Donan visa „o insulă 

de-albastru în care cresc prin ierburi și trandafiri albaștri” ei nu existau. Doar în 2009 au 

fost obținuți, prin manipulare genetică. Chipul autoarei care înlocuiește în tablou corola 

trandafirului impresionează până la revelația metafizică. 

Așadar, copertele transmit, sintetizat, ceea ce ne comunică poeta prin poemele create 

în diferite perioade: orice vis își găsește împlinirea, mai devreme sau mai târziu, important 

este să nu încetezi să aspiri înspre el. Această aspirație spre ireal dă sens realului. 

Vă invit în „VERROS - o insulă de-albastru”, ca să trăiți pe viu irealul devenit real. 

Vă invit, de asemenea, să descoperiți unicitatea acestei autoare și pe YouTube, unde 

d-na Lidia Racovițan, o „voce de aur”, interpretează magistral poeme, eseuri, fragmente 

de roman, ale atât de complexei scriitoare Maria Donan. 

Nu mai puțin interesante sunt ingenioasele jocuri enigmistice ale d-lui profesor 

Dumitru Rada, jocuri care apar sub titulatura „Donaniană”, în ziare și reviste locale, pe 

pagina „Cercului Rebusist Chindia” sau pe pagina de socializare a autorului. 

Noroc Bun și cale ușoară acestui volum către cititorii care, într-adevăr, consumă 

literatură de calitate. 
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       Poeta Raluca Mihaela Fleancu este o apariţie discretă dar 
convingătoare, care îndrăzneşte, în sfârşit, să bată la porţile lumii 
mirifice a literelor. Ea aduce cu sine o lume proprie, de frumuseţe şi 
candoare, de emoţie şi armonie, de lumină şi căldură. 
Ferindu-se de ispitele tendinţelor postmoderniste, sensibila poetă are 

curajul, şi chiar reuşeşte, să demonstreze acest lucru, să bea cu sete din izvorul nesecat al 
graiului dulce românesc, din dulceaţa poeziei clasice, atât de cantabile. Poezia ei este animată 
de sentimente frumoase, poeta dăruind cu un altruism nedisimulat din experienţa ei de viaţă, 
din învăţăturile trase din căderile şi urcuşurile drumurilor ce i-ai purtat paşii prin hăţişurile 
vremii. 

Deşi pare o femeie plăpândă, poeta demonstrează prin scrisul ei, că este o luptătoare 
implicată, şi o poetă inspirată, care-şi propune să ofere cititorilor o multitudine de teme 
legate de viaţă şi moarte, de timp şi spaţiu, de viaţă socială corectă şi de respect faţă de 
semeni, dar şi faţă de natura înconjurătoare. Nimic din lucrurile şi evenimentele cu care se 
întersectează, se confruntă direct sau indirect, nu-i sunt indiferente, implicându-se plenar 
şi dăruindu-se trup şi suflet pentru susţinerea şi promovarea ideilor sale. 

Trebuie remarcat însă şi faptul că domeniul predilect, pe care-l aprofundează cu mare 
bucurie, în care se regăseşte întru totul şi în care-şi construieşte propria lume de lumină şi pace, 
de zâmbet şi culoare, de cele mai multe ori, este iubirea, sub toate aspectele ei, faţă de tot ce a 
creat şi îndumnezeit Cel Atotputernic, pe acest Pământ şi nu numai, începând cu prima rază de 
soare, cu primul fir de iarbă, cu primul tril, cu primul curcubeu, cu primul scâncel al unui nou 
născut. Pentru ea, totul şi toate au un rost pe lume, orice, oriunde, şi oricum. Totul este 
important şi trebuie tratat cu respect, preamărit şi cântat în continuu şi cu convingere. Şi după 
cum se mărturiseşte însăşi poeta, totul începe şi se sfârşeşte, întru voia lui Dumnezeu, căruia nu 
uită să-i mulţumească cu fiecare cuvânt pe care-l pune pe hârtie, cu fiecare rimă, cu fiecare 
figură de stil, pentru viaţa, cu bune şi cu rele, care i-a fost dată în dar, convinsă funciar că 
trebuie să se implice pe de-a întregul, în tot ce face, gândeşte şi trăieşte, pentru a se achita cu 
bucurie şi demnitate de tot ceea ce i-a fost menit apriori. 

Raluca apelează în construcţia poemelor sale, la o 
schemă inedită, acestea începând cu o concluzie (titlu), pe 
care apoi, o explică, în cuvinte alese cu grijă, cu mirări şi cu 
semne de întrebare, cu o fluenţă tulburătoare şi un discurs 
persuasiv. Ea vibrează cu întreaga creaţie la un loc, şi cu 
fiecare fiinţă şi lucru în parte, fiind fericită că poate cânta şi 
oferi fiecăruia câte o clipă din eternitatea ei. 

În lumea poetei, iubirea înseamnă miracol, dar şi 
salvare: „Te iubesc salvator şi-ngrijit / Să te strâng risipirii din 
mine / Înnoire de-ai fi atunci pot / Să mă las primăverii din 
tine” (Te iubesc ireal de frumos). 

Ea îşi caută iubitul în ramurile de brad, dar şi în mii de 
înserări, dar mai ales acolo unde moartea nu va putea 
străpunge: „Eşti doar fericire fără habar / Cu apa adâncă a 
cerului mut / Fără de zgomot şi fără de dar / Te caut de mult 
prin vasu-mi de lut” (Te caut în tot ce-i mai frumos pe pâmânt). 

George D. Piteș 

Treptele de senin ale poetei 
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În poezia Ralucăi Fleancu, marea devine, ca la orice poet, un motiv şi o chemare: „Ţi 
se amestecă lumina cu a mea / Că a-nceput să ţi se vadă marea / Un val platonic udă doar 
o stea / E valul zilei ce îmbrăţişează zarea” (Peste garduri cântă dimineaţa bună). 

De asemenea, ea apelează foarte des la sintagme filozofice pe care le explică direct şi 
sincer, impunându-şi propriul punct de vedere: „E aşa… linişte, cum n-a mai fost 
nicicând / Culori se-amestecă într-un surâs / Mi-e aşa uşor când eşti lumină-n gând / Sunt 
călătorul dulcelui apus” (E aşa… linişte, cum n-a mai fost nicicând). 

Poezia este pentru ea, ori de câte ori îi este bine sau rău, ori de câte ori simte nevoia 
să dăruiască, sau aşteaptă un cuvânt bun, cel mai căutat refugiu: „Viaţa-i mai frumoasă 
când e poezie / Şi mai frumos se-apleacă din versuri, frunze moi / Să-mi sprijin fruntea-n 
rime ca-ntr-o grădină vie / Departe, cât mai departe, curg tristeţi şuvoi” (Viaţa-i mai 
frumoasă când e poezie). 

Ea vede, admiră şi laudă frumuseţea care trebuie căutată şi poate fi găsită, peste tot şi 
în toate. Dar, numai lângă Dumnezeu, şi păzită de harul Său, se vede împlinită şi pregătită 
să treacă prin toate anotimpurile vieţii: „E atâta frumuseţe peste tot şi-n toate / Doar lângă 
Tine, însă o pot vedea / E aproape toamnă, Doamne, şi purtate / Mi-s frunzele cu gânduri 
în lumina Taˮ (E atâta frumuseţe peste tot şi-n toate). 

Obsedată de senin şi visare, poeta îşi cheamă iubitul aproape, pentru că la orice 
vârstă poate fi primăvară: „Îţi scriu aşa cum îţi scriam cândva / Mai cald şi mai senin, mai 
într-o parte / Când peste tine alb se apleca / Un blând cais prin ramuri să te poarteˮ (Îţi 
scriu aşa cum îţi scriam cândva). 

Poeta nu poate renunţa la prezenţa, fie şi numai eterică, a iubitului, pe care şi-l 
doreşte mereu şi întru totul alături, în îmbrăţişarea binefăcătoare a naturii mamă: „Ce faci 
la ora când mi-e dor de tine? / Iubesc privind în ochii tăi adânci / Mi-e cerul cu-albăstrele 
în botine / Să m-oglindesc în ape şi în strânci” (Ce faci la ora când mi-e dor de tine?). 

Ea speră din tot sufletul, că şi iubitul îi va răspunde cu aceleaşi înălţătoare 
sentimente, şi visează tot timpul că şi el va fi capabil de sentimente la fel de nobile: „Ai 
adormit pe braţul meu, senino / Tocmai acum, când luna-ţi face haină / Ca să ieşiţi în sat, 
îţi strigă «vino!» / Dar tu rămâi în gândul tău de tainăˮ (Ai adormit pe braţul meu, senino). 

Poeta propune cititorilor în acest volum, o altfel de poezie, cea a stărilor de spirit, a 
emoţiilor, a trăirilor, a sentimentelor frumoase. Ea nu dă soluţii sau sfaturi, cum trebuie 
făcut sau acţionat în anume situaţii, ea cântă, se bucură şi tresare când vede o floare, un fir 
de iarbă, un norişor, o gâză, fericită că se poate închina soarelui, lunii, zilei, zorilor, şi mai 
ales Celui Atotputernic, care i-a îngăduit să guste cu gândul, cu vorba sau cu fapta, din 
toată creaţia Lui. 

Ea păşeşte prin lume cu sfială, dedicându-le câte o strofă de adoraţie tuturor 
vietăţilor şi lucrurilor care o înconjoară. Toate îşi au locul şi rostul lor, şi ea trebuie doar 
să se bucure că existăː „E loc la masa mea, puţin din toate / Pentru-ncercări şi pentru 
renunţări / Pentru tăceri şi pentru vorbe aruncate / În câte-un larg de suflet dus de măriˮ (E 
loc la masa mea, puţin din toate). 

„Ascunde-mă într-un surâs de vară / De-acela de să-l uiţi nu poţi / Cum m-ai ţinut de 
gânduri prima oară / Şi norul din albastrul meu să-l scoţiˮ (Ascunde-mă într-un surâs de vară). 

„Şi ziua-i doar la început, copilă / Se zbate/o rază, între-a fi şi a nu fi / Privind un 
flutur încercând o filă / S-o-ntoarcă... viaţa fiind cam cât o ziˮ (Şi ziua-i doar la început, 
copilă). 

Cu fiecare poezie, Raluca Mihaela Fleancu ne convinge că este o poetă autentică, de 
o mare inspiraţie şi forţă creatoare. Se cuvine deci, să-i mulţumim pentru mirările ei 
serafice, pentru cuvintele ei bine alese şi bine potrivite, deschizându-i larg uşile pentru a 
intra în regatul literelor pe care le slujeşte cu atâta dăruire. 

Ne bucurăm atât pentru ea, cât şi pentru lirica feminină românească, care are numai 
de câştigat prin recunoaşterea valorii unei poete delicate, inspirate prolifice, şi foarte 
muncitoare, ce va avea cu siguranţă, un merituos şi strălucit viitor literar. 

Trepte de senin, Raluca, şi arată lumii că eşti o adevărată învingătoare! 
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Universul liric, cald și gingaș al poetei Viorica Pop, membră a Societății Scriitorilor 

Târgovișteni din anul 2007, a fost construit și cultivat de la o vârstă foarte fragedă, acesta 

fiind singurul și binevenit refugiu pentru un copil fără copilărie. Ea a cochetat intens cu 

artele frumoase, pregătindu-se asiduu atât în domeniul artelor vizuale (pictură), cât și în 

regatul mirific al cuvintelor potrivite (liric). 

Volumul de poezii al doamnei Viorica Pop, intitulat sugestiv „Salt spre viațăˮ 

surprinde momente dureroase ale unei copilării nefericite și neterminate, care a obligat-o 

să se maturizeze prea devreme, să ia viața în brațe fără să o aștepte la timpul cuvenit. 

Asta face ca tematica aleasă să fie subordonată unui scop altruist, acela de a se 

mărturisi atât copiilor, dar mai ales părinților, care, de cele mai multe ori se preocupă 

de problemele proprii, omițând cu bună știință sau nu, pe cele ale copiilor cărora le -au 

dat viață, și/ sau doar atât. Lipsa de iubire a dus, cum era și de așteptat, la 

autoeducarea copilului, care se va înrăi cu timpul, ajungând să urască, înainte chiar de 

a învăța să iubească. 

Și totuși autoarea se apleacă cu multă înțelegere și gingășie asupra problematicii 

abordate, fiind convinsă că mesajul ei va fi bine primit de oamenii care vor trage, de ce 

nu, cele mai adecvate și fericite concluzii. 

Viorica Pop compune în vers clasic, o poezie sinceră și bine structurată, cu un 

discurs confesiv și liniștit, provocator dar fără lamentații, cu concluzii moralizatoare, 

povestindu-și trăirile și încercările, fără patimă, răutate, sau dorință de răzbunare, de multe 

ori lăsând să se înțeleagă și faptul că timpul a învățat-o să ierte, dar că e bine să nu uite. 

Abordând un limbaj simplu, nesofisticat, dar persuasiv, cu multiple și reușite figuri 

de stil, ușor de citit și de înțeles, fără capcane și pretenții elitiste, poeta se apropie foarte 

ușor de sufletul cititorilor de orice vârstă, pregătire, sau sex. Poezia ei, bazată cumva pe o 

înșiruire de aforisme și cugetări, de o profunzime deosebită, este o continuă invitație la 

meditație, asupra experiențelor motivaționale, asupra ispitelor și comportamentelor de tot 

felul, adresându-se în același timp și copiilor, dar și părinților. 

Poeta și-a aranjat volumul, plecând de la efectele evenimentelor care i-au marcat 

negativ intrarea în viață, pentru a ajunge, ca în final să deconspire adevăratele cauze care 

le-au provocat. 

Astfel în poezia Cuvântul... mamă autoarea declamă cu convingere: „Cuvântul mamă

-i trist sau drag/ Legat fiind mereu de prag/ Dar lipsit este de strune/ Dacă nu ai cui îl 

spune.ˮ Făcând apel la o simplă imaginație putem remarca ușor pe străzile ostile ale vieții, 

orfanul care duce dorul unui suflet cald, a unei aripi ocrotitoare, a unui acoperiș iubitor. 

Cu timpul, copilul plăpând și-a creat propria filozofie, legându-și speranțele de 

lumina care era dată tuturor de către măritul Soare (Lumină pentru viață): „Lumina e 

mirajul ce întreține viața/ Ea Soarele aduce și-adusă e de Soare/ Împinsă din Înalturi 

vestește dimineața/ Prin unda de răscruce cu bezna călătoare.ˮ 

Copilul matur își devoalează în poezia Visuri copilărești faptul că anii copilăriei 

netrăite încă o urmăresc: „Mi-aș dori, copil mereu să fiu/ Ghidușii hazlii abia să-ngân/ De 

timpul meu să nu fiu grijuliu/ Ploaia s-admir din clăile de fân.// Un câine de urât să-mi 

țină/ Să-mi mențină interesul viu/ În zbenguieli să intervină/ Să-mpart cu el jocul hazliu./ˮ 

Provocarea Saltului spre viață 
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Interesantă este și poezia Pași spre perfecțiune în care autoarea cu suflet generos, 

destăinuie oamenilor câte ceva din experiența ei, grație și apropierii de învățătura divină: 

„Către verticalitate curgem îndelung/ Sufletul se finisează pe al vieții strung/ Saltul 

responsabil prin fapte cugetate/ Parcursul netezește spre eternitate.ˮ 

Convinsă de necesitatea acomodării continue cu încercările puse înaintea ta de viață, 

și mai ales a ridicării după fiecare cădere: „De la parcursul sfânt nu te abate/ Conștiința-i 

un război interior/ Obligat devii să privești și-n spate/ Când te integrezi în spațiu sau decor 

Poemul Așteaptă-ți timpul este o pledoarie și o invitație directă și sinceră la luarea 

unei decizii doar după o lungă și perseverentă meditație: „Vine cândva și vremea ta/ Orice 

om are o vreme/ Mai târziu sau mai devreme/ Prin dreptul de-a cuvânta./ˮ 

Cu toate tristele evenimente din viața ei, autoarea promovează cu persuasiune 

sentimentele frumoase față de natură, față de oamenii și animalele aflate în impas. Ea se 

apropie cu dragoste de țară și viața la țară, de tradițiile și obiceiurile strămoșilor noștri, 

apelând deseori la pastel: „Pădurea, altfel astă vară/ Și-a tras o haină arămie,/ Arbuști 

țepoși o înconjoară/ Să nu alunece-n câmpie 

Autoarea compară adeseori viața ei, cu viața transfugilor aflați departe de țară: „ 

Veșnic rămâne-n visuri rădăcina/ Pe care-o vor purta pitită-n gând.../ˮ 

În poezia Copilărie rebelă, poeta declară că este urmărită permanent de povestea ei 

și recomandă tuturor să reflecteze cu atenție la ea: „Pierzându-și ei copilăria/ Supuși, 

ajung la duri stăpâni/ Unde își fac doar datoria/ Trezindu-se copii-bătrâni./ˮ 

Ca oricărui copil, și autoarei îi este dor de mama sa, măcar ca simbol, dacă nu ca om, 

după cum recunoaște și în poezia Copilărie pierdută: „Să te strig mamă, n-aș putea,/ Ai 

pierdut astă onoare!/ Des îmi impun a te ierta/ Dar mi-a fost oful mult prea mare./ˮ 

Cu timpul, poeta simte că s-a atașat de meleagurile care au adoptat-o, după cum 

mărturisește în poezia Lângă lacul Chindiei: „Așez visarea lângă nostalgie/ Trecutul nu-

mi doresc să mai învie,/Spre viitor tind cu-ndrăzneală.../ˮ 

Atentă și interesată de soarta poporului nostru, integrat, mai mult sau mai puțin voit 

în Uniunea Europeană, din care, de fapt, făcea parte geografic încă de la începutul 

veacurilor, poeta scrie cu durere pamfletul Integrare europeană: „Poate că-i adevărat.../ 

Europa ne-a salvat.../ Spre a fi doar sub papuci,/ Ca sclavi la umile munci.// Fizic ne aflam 

în ea/ Dar acces la acadea/ Nu am obținut legal/ Chiar de-am pus șeaua pe cal./ˮ 

Despre viață Viorica Pop crede că este o continuă Provocare, după cum mărturisește 

în poezia cu același nume: „Viața-n sine-i misiune,/ Țesută-n idei comune,/ Poate că nu îți 

cunoști locul/ Sau nu ți-a surâs încă norocul./ˮ 

Crezând cu ardoare în șansa fiecăruia în viață, poeta susține în poezia Trăiește clipa, 

făcând apel la propria filozofie: „Trăiește clipele intens/ Când realist, când visător/ Acordă

-le prielnic sens/ Inclus în pasul următor 

În încheiere, citind cu atenție volumul poetei Viorica Pop, Salt spre viață, se 

cuvine remarcat și faptul că acesta este un adevărat jurnal în versuri, fiind presărat cu 

evenimente care au punctat, când în bine când în rău viața autoarei. Aceasta recunoaște 

că a muncit enorm, a greșit mult, dar în final a reușit să-și organizeze viața cum și-a 

dorit, invitând pe oricine la a medita cu mare atenție la cum trebuie trăită viața, care ți-e 

dată doar o singură dată. 

În speranța că mai are multe și veridice confesiuni de făcut, o așteptăm pe autoare cu 

noi și inspirate creații autentice, scrise și în alte chei și repere poetice, care, pe lângă nota 

de originalitate devoalată până acum, vor da savoarea necesară pentru a fi devorate cu 

plăcere și nesaț de cititori. 
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Eugenia Duță s-a impus în lumea literară îndeosebi prin succesiunea de romane 

Rătăcitoarele drumuri, Căprioara, Destin, Iubire interzisă, Maktub, În căutarea timpului 

rătăcit, La porțile vieții. Dar prozatoarea a scris și literatură pentru copii, proză scurtă, 

poezie și recenzii la cărțile confraților adunate în volumul Impresii de cititor, apărut la 

Editura Betta în urma câștigării premiului „Mircea Sântimbreanu” la Concursul Național 

de proză scurtă „Nicolae Velea” organizat de editura menționată și de revista Arena 

literară. În plus, autoarea conduce cu dăruire și talent Editura Fast Editing, preocupată 

fiind de toate aspectele acestei activități laborioase. 

În 2019, la Fast Editing îi apărea volumul de versuri Singurătatea iubirii, aproape ca 

un singur poem, ca un cântec continuu despre trecerea timpului grăbit, despre umbre și 

temeri, despre rătăcire și întoarcere spre începuturi. De altfel, laitmotivul rătăcirii străbate 

frecvent opera Eugeniei Duță în proză și în poezie. Între timpul trecut și cel viitor, între 

noapte și zi, autoarea reușește pagini fin nuanțate psihologic, pagini prin care adie vântul 

nostalgiei și se simt aripile îngerilor pe întreaga țesătură a scrisului: „Unde mi-am lăsat / 

Urmele pașilor trecuți? / Iată, umbra mea e aici / Și nu o cunosc / Și o întreb / De unde vii, 

făptură mută?” (Rătăcire, pag. 93). 

Noul grupaj de poezii care poartă numele Umbre 

în timp, apare în 2020 și marchează un salt în evoluția 

Eugeniei Duță în plan literar, atât ca elaborare a 

discursului poetic, cât și ca abordare tematică. Ce 

rămâne constant este faptul că și acest volum se 

derulează tot ca un poem unitar, în care sentimentul 

erotic trece prin toate anotimpurile, surprinde stările 

cuplului de îndrăgostiți și, mai ales, implacabila trecere 

a timpului. 

Cartea se deschide cu poezia Noaptea („Noaptea, 

când oamenii normali dorm, / Îmi port îndoielile pe 

întuneric / De teamă să nu mă sugrume...”), Din îndoieli, 

din întrebări și căutări neobosite se vor ivi răspunsurile, 

va putea urca poeta cele „șapte trepte” pe care le-a clădit 

„urcând / spre Coloana infinită” (din Triptic, pag 119). 

Mai vechi ori Mai noi, poemele – și viața - spune 

Eugenia Duță –„ne poartă pe-o creastă de undă, / Sus-

Vilia Banța 

Rătăcitoarele 

timpuri ale iubirii 
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jos, alergăm pe tăișul de lamă... / nimic nu e veșnic și nu ne-aparține...” (Tăiș de lamă, 

pag. 21). Evident, sunt adevăruri știute, dar trecute prin insomniile poetei, prin 

anotimpurile iubirii, prin vibrațiile sufletului în măreția naturii, în culorile toamnei, în 

„năruirea de alb a iernii”, ori în „primăvara incertă a pandemiei”. 

Eugenia Duță este un scriitor omniprezent, nu poate trece indiferentă pe lângă 

semeni, pe lângă situații și întâmplări. Poemele ei surprind sărbătorile în pandemie, 

primăvara văzută de la fereastră ori la televizor, oamenii izolați în „odaia-cetate care-și tot 

prelungește zidurile imaginare peste sufletele sufocate de singurătate” (Izolare, pag. 37). 

Îndrăzneț și firesc pentru o poetă mereu conectată la spectacolul lumii. Remarcabil 

poemul de la pagina 32, unde versul poetei, precum Ioan în pustiu, atinge acustica unui 

strigăt, chemând și așteptând „un umăr de prieten / pe care să plâng / ori să râd. / Am 

nevoie de un prieten, am strigat în pustie […] Singurătatea e la fel de rea / ca și Moartea”. 

Poeme scurte, gen haiku, vin să impresioneze prin puterea de concentrare a ideii. 

Definiții plastice ale singurătății, ale timpului, ale trăirilor umane: Singurătate iar, Inima, 

Timp, Târziu, Durere, Clipe. („Punți netrecute / Către lumina din noi. / Singurătate”.) 

Există, fără dubiu, și nostalgia întoarcerii la Malu cu Flori, în versuri de o mare 

puritate și frumusețe, acolo unde revenea mereu și regretatul poet Gheorghe Duță 

Micloșanu, socrul Eugeniei Duță. („Și plouă / peste colinele dulci și verzi / De la Malu. / 

Umbrele bunicilor bântuie / Printre merii încărcați / De la Malu... sau Mal cu flori, Mal 

îngândurat / Tânjind după poetul... plecat”). (Mal cu flori, pag. 84.) 

A doua parte a cărții, întitulată Mai vechi, este cântecul continuu al iubirii, al arderii 

între bine și rău, între clipele trecute, neuitate și timpul prezent, imprimat pe fruntea 

obosită a poetei. („Sacru, Timpul bun ezită / Timpul rău se-așterne greu... / Peste fruntea 

obosită, / Toamnă este tot mereu” – Timp final, pag. 87). 

Și cum lumea în viziunea autoarei este „un cerc blestemat / Din care nu putem 

pleca”, ne purtăm crucea, uneori în doi și ne urmăm destinul până la ultima treaptă. Marea 

cu albastrul ei nesfârșit rămâne martora unei iubiri trecute, în urma căreia plânge 

pescărușul și îndrăgostiții rătăcesc într-o „biserică pustie, cu un altar prăfuit”. („Inima și-

ncetat jocurile... / Dă-mi drumul... / Taci. / Nu-mi vorbi / Despre vise re-nviate / Lumina 

ucide visarea... / Sărutul e straniu în fața uitării... / Lasă-mă! / Pescărușul s-a prăbușit, / 

Adio!”). (Povestea pescărușului, pag. 118). 

Scurt, fără multe cuvinte, cu puncte de suspensie, gânduri nespuse, tăcere, final. 

Abilitatea poetei de a crea o stare anume care te copleșește. Volum unitar tematic în 

jurul iubirii privită în amurg, cu nostalgie și luciditate. Versurile au cantabilitate, 

autenticitate, puritate și inefabil. Poemele sunt scrise ori în formă clasică, potențate de 

forța cuvintelor, ori în versuri libere, concentrate, uneori fără verb, în care atmosfera 

este cea care primează. 

Nu este o poezie tristă, există și sclipiri de lumină, de speranță. Timpul oricum nu 

poate fi oprit, omul nu poate trăi în afara lui, de aceea poeta scrie: „Să nu ucideți timpul / 

N-are niciun rost, / Credeți-mă, / Nu veți învinge”). Este aici o acceptare filozofică, am 

putea spune, a omului care înțelege cum să-și poarte datul pe acest pământ. Iar 

confesiunea sinceră, caldă, lucidă, de o mare delicatețe, o distanțează pe autoare de 

modelele experimentale, ea rămânând egală cu sine în simțire și decantând stilistic 

scriitura, adăugând mereu semnificații și esențe noi versurilor. 

Nu în ultimul rând, grafica Mihaelei Cosmetto aduce, fără îndoială, un spor de 

frumusețe și noblețe volumului Umbre în timp al Eugeniei Duță. 
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În cartea de versuri semnată de Ani Bradea, Poeme din zid (Brumar, Timișoara, 

2016), găsim puneri în scenă cu variate detalii expresioniste, acorduri situate pe teritoriile 

mereu incitante ale problematizării. Succesiunea imaginilor conduce spre abordări lirice 

accentuate. Este o veritabilă zodie a tușelor grele. Culorile vibrează pe ritmuri pasionale. 

Oglindirile poartă cu ele ample înflăcărări, dorința transgresării limitelor. Fără efort pot fi 

vizualizate făcliile de sânge. Ființa pianului, consubstanțială poemelor, conduce 

spectacolul. De peste tot ne întâmpină suflul expansiunii. În prezentul volum sunt 

alchimizate efluvii incandescente. 

Dramele și iubirea realizează o uniune cu virtuți penetrante. Paradigma recviemului 

marchează toate zonele esențiale. La un moment dat, poeta amintește de sensibilitatea 

fluidă a zodiei racului, piatră angulară a transfigurărilor artistice. Ondulările învăluie 

ambientul, misterioase: Casa mea,/ la streașina căreia păsările/ și-au clădit cuiburi,/ e 

într-un glob de sticlă./ din el plouă petale/ dacă îl 

întorci./ a crescut iarba/ și s-a umplut de rouă./ 

pare adevărată,/ ca atunci când i-am fotografiat/ 

boabele perfect rotunde,/ spânzurate artistic de 

firele de pir,/ sfidând gravitația./ globul nu are 

cer!/ e vegheat de o divinitate ciudată,/ cu o 

pupilă ușor întunecată,/ scăldată în ape alb-

albastre./ emană o lumină proprie,/ despre care 

am crezut mereu că e solară./ în alternanța zi-

noapte,/ oblonul pleoapei învelește din când în 

când sfera/ într-o beznă caldă. Sunt preconizate 

redimensionări ardente, cumva amintiri ale 

abisului primordial. 

Semnele cuprind mai multe niveluri 

existențiale. Aerul este sonor. Registrele ideatico

-metaforice se întrepătrund, câteodată himerice și 

lunecătoare. Spectrul plecării va fi mereu situat 

lângă fereastră. În cartea Poeme din zid, 

Octavian Mihalcea 

Amplitudinea efluviilor 

incandescente 
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omniprezența călăului conturează latura supliciată a tabloului. Problematica extincției 

are aproape registrul estetizant, cu tot ceea ce ține de efervescența florală a 

flagelărilor. În numele iubirii sunt născute adâncimi spirituale cu nebănuit potențial 

pulsatoriu. Fotografiile au darul de a reda ipostaze umbrite, familiare cu fiorul nocturn, 

cu patina gotică. Plânsul și macularea accentuează dramatismul peisajului liric. Cheile 

acestor poezii sunt plurivalente, având inima drept constantă. Împrejurul ei se țes mari 

coroane lirice, volute care pornesc din tandrețea jocului. Cuvintele doresc eliberări 

ideale. Farmec al teatrului lichid. Atunci când apar, conotațiile melancolice par a 

decora acest discurs adânc. 

Picturalitatea poemelor anunță revelații tremurătoare: De atunci,/ în fiecare 

dimineață,/ adăpostind un rest de vis spânzurat de gene,/ și -un strop de cafea/ 

care-mi pătează sângele pe buze,/ planific un viitor într-o lume imobilă:/ vopsesc 

tavanul albastru,/ pe zidul dinspre apus pictez o grădină.../ mirosind a vânt și -a 

iarbă te imaginez răsărind./ e totuși o tăcere stranie în jur,/ fără tine nu știu 

inventa păsări vii! 

 

* 

 

Arhitectura sentimentelor nu exclude solitudinea, necunoscutul, suferința. Simțim 

prezența anumitor înaripări ce nu se pot delimita de influențele mistuirilor trecute. Chiar 

dacă e depășit de multe ori, zidul internalizează datele esențiale proprii unei sensibilități 

accentuate. Vertijul îndrăgostit deschide variate căi poetice. Iată o reprezentare a 

dragostei ce rănește: Mi se-ngrămădesc pietre/ deasupra pleoapelor/ și zorii-mi vin tot 

mai târziu.../ dacă nu te-aș iubi.../ ce simplu ar fi dacă nu te-aș iubi!// Din cupa ce se 

varsă generos,/ călăule,/ venin vei bea și tu./ veni-va vremea! Ani Bradea defilează 

poetic printre himere și neliniști, trandafiri fremătători și focuri la marginea mării. Până 

la urmă, toate se întîlnesc într-o ardere... Iubirea și moartea conduc înspre aspectări 

lirice maximale. Se desfășoară un impresionant sincretism al stărilor intime, de unde 

pornesc multiple săgetări ideatice. 

Pentru autoare, amintirile transfigurate din Submarginea au conotații arhetipale. 

Acest cătun transilvănean consonează cu profunzimea sentimentelor. Câteodată, detalii 

tăioase străpung peisajul. Pentru că Poeții poartă în coșul pieptului săbii ascuțite,/ de 

aceea poezia se umple mereu de sânge! Temperanța și zbuciumul fundamentează un 

balans existențial pus în valoare cu mult talent. Conform lui Florin Dochia, "Lumile poetei 

Ani Bradea aparțin unei realități secunde, care virează hipertextual spre o puternică 

dimensiune de mit personal. 

 

* 

 

Dialogul continuu și divergent cu agentul unui deus iratus iscă versuri și situații 

poetice memorabile. Ani Bradea vine să ocupe, fără îndoială, un loc privilegiat, cu puține 

vecinătăți, în poezia română contemporană." 
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Cei doi istorici – profesori – scriitori Nicolae Simache și Traian Cristescu cercetează 
și studiază cu răbdare și rigoare, folosind o amplă bibliografie a istoricilor români și 
străini, primele știri geografice ale istoricului Herodot despre existența ținuturilor 
românești pe harta lumii dintr-o perioadă foarte veche (î.Hr.) prin intermediul cărții sale 
„Știrile geografice ale lui Herodot despre ținuturile noastre (c. 460 î.Hr)” – Tipografia și 
Legătoria „Frații Dumitrescu”, Emil Teodoru, nr. 2, Buzău, 1942, N. Simache și Tr. 
Cristescu – Profesori. 

Opera lui Herodot ți caracterizarea ei o găsim în „Histoire de la litterature greeque 
vol. III de Alfred et Maurice Croiset. Bibliografia de până la 1880” o dă Gr. G. Tocilescu 
în „Dacia înainte de Romani, 1880, pag. 393-394.” (citat, pag. 1). 

Profesorii N. Simache și Tr. Cristescu menționează principalele opere documentare 
studiate, cum sunt: B.P. Hașdeu, „Istoria Critică a Românilor”, vol. I, ed. I și a II-a, 1872 
– 4; A.D. Xenopol, „Herodot în raport cu istoria noastră”, în „Convorbiri literare”, anul 
VIII, 1875, pag. 465 și următoarele; Gr. G. Tocilescu, „Dacia Înainte de Romani!, 1880, 
pag. 394-414 (studiul cel mai des întrebuințat de noi); A.D. Xenopol, „Istoria Românilor”, 
vol. 1, ed. – 1888, ed. a III a, 1925, pag. 23 și următoarele; W. Tamascheh, die alien 
Thracher, Eine ethnologische Untersuchung 2, vol., 1893 – 4; D. I. Ghica, „ Herodotus, 
Istoriile, text, traducere și note”, 4 vol., 1894 – 1915; Ellis H. Minns, „Sezthians and 
Greeks”, 1913; V. Pârvan, „Considerații asupra unor nume de râuri daco-scitice, în 
Analele Acad. Române, memoriile Secției Istorice, 1923; Al. Philippide, „Originea 
Românilor, vol. I: Ce spun izvoarele istorice”, 1925, pag. 73-83 (Texte relative la Tracii 
balcanici); N. Iorga, „Istoria Românilor”, vol. I, partea I, 1936, pag. 131 și următoarele. 

Cei doi profesori-istorici, N. Simache și Traian Cristescu menționează că au cercetat 
foarte multe opere referitoare la cartea lui Herodot despre știrile geografice în legătură cu 
geografia istorică a ținuturilor noastre (citat, op. Pag. 4, ibidem). 

Herodot din Halicarnas in Caris, născut între 490 și 480, mort după 408 î. Hr., este 
numit „părinte al Istoriei Și Geografiei istorice și rămâne pentru totdeauna cel mai prețios 
izvor al istoriei și etnografiei antice (ibidem, pag. 4). 

Prin cercetările sale, Herodot îmbină adevărul istoric cu povești fabuloase, izvoare 
documentare scrise cu cele orale, cercetează obiceiurile popoarelor vechi, fără a depăși 
istoria de creația populară. Herodot adună materiale prodigioase prin care exprimă 
convingerile sale istorice, filozofice și religioase cu privire la întinderea geografică, 
etnografică și istorică a Sciției începând cu capitolul II al cărții a IV a. Vorbește despre 
regele persan Darius și ajunge la concluzia că sciții ar fi cucerit întreaga Asie. 

Herodot cercetează originea, credințele și obiceiurile, datinile sciților din aceste 
teritorii. Istoricul Gr. Tocilescu are multe îndoieli la cele afirmate de Herodot care spune 
că ar fi venit la fața locului, pe acest teritoriu și că a vizitat Histria. Herodot avea 
„cunoștințe autoptice despre țările din jurul pontului Euxin” (citat, ibidem, pag. 7). Tot 

Elena Oprea 

Ce spune Herodot despre 

ținuturile noastre românești 
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istoricul Gr. Tocilescu arată că Herodot a avut ca izvoare scrise de documentare pe 
Homer, Hesiod, Hecataeus din Milet, pe geograful Seyiax din Carianda și alții. 

Alte informații orale le-a primit de la grecii din coloniile milesiene, de la sciții care 
locuiau aici, din izvoare persane și din tradiții locale, precum și din legăturile comerciale 
dintre Grecia și triburile scitice. Sunt foarte multe controverse ale istoricilor români și 
străini în ceea ce privește cartea lui Herodot despre ținuturile românești care datează din 
460 î. Hr. (Pentru documentare mai amplă, vezi cartea Elena Oprea, N.I. Simache – 
Comoară Sacră a Istoriei, Ed. Ghepardul, 2020, București). 

N. I. Simache, dascălul și istoricul nostru prahovean, aduce în prezent valorile 
inestimabile ale istoriei și culturii antice prin istoria lui Herodot despre ținuturile 
românești din cele mai vechi epoci primitive, de dinaintea lui Hristos (c. 460 î. Hr.), 
ipoteză confirmată de către marii istorici: B. P. Hașdeu, Xenopol, Giurescu, 
Tocilescu, V. Pârvan, Ghica, Iorga, Philippide etc., dar și de foarte mulți istorici 
străini: Alfred et Maurice Croiset, W. Tomoschek, Ellis H. Minns, Max Ebert, M. 
Rostovtzeff și mulți alții. 

Istoricul-profesor N. I. Simache, de o colosală erudiție, expune argumente prețioase 
referitoare la spațiul geografic al întinderii României care datează din preistorie, (după 
cum arată Herodot în cartea sa), despre primii locuitori ai acestui pământ românesc, care 
continuă să trăiască, să muncească, să cultive cereale, să crească animale cu aceleași 
tradiții, obiceiuri, concepții filozofice, morale și religioase pornind de la teritoriile locuite 
ca popoare ale Sciției, stăpânitori nomazi și cimerienii, despre care, V. Pârvan în „Getica”, 
1926, crede că era o ramură a tracilor. 

Cei doi autori, profesori-istorici, cercetători, N. Simache și Tr. Cristescu prin 
intermediul cărții lui Herodot, confirmă idei de importanță majoră pentru români: 
vechimea spațiului geografic al poporului, unitatea de continuitate, de teritoriu, de limbă, 
de cultură, de tradiții, de obiceiuri, de datini, de ocupații, de religie, de felul de viață al 
românilor care „se trag” din sciți, traci, daci și romani, când Dacia devine provincie 
romană, în urma războaielor dintre daci și romani (din anii 101-102, 105-106 e.n.). 

 
 

Marginile și întinderea Sciției 
 
În Istoria sa „cartea IV 101, IV 99, 20 și 3 urmează că forma Sciției este un 

patrulater, având două laturi scăldate de mări: Pontul Euxin la Sus, Bosforul Cimerian și 
Maeotis (M. de Azov), până la Tanais (Don) la Est” – cit. op., pag. 10). Au fost multe 
comentarii, controverse, cu privire la întinderea și marginile Sciției între istoricii români 
care nu sunt de acord cu Herodot. Astfel, Grigore Tocilescu afirmă că Herodot a 
considerat că numai o latură a Sciției se mărginește cu marea. A. D. Xenopol se ridică 
împotriva formei de patrulater a Sciției afirmând că popoarele nu sunt constituite în state, 
între ginți nu erau granițe și mai ales că o parte a populației scitice era nomadă. Tot mai 
mulți cercetători sunt de acord cu Xenopol. Istoricul Herodot nu pomenește în opera sa de 
Munții Carpați, dar menționează Munții Transilvaniei – Țara Agatirșilor cu războinici la 
hotarele scitice, apărători ai pământului strămoșesc. Istoricul Tocilescu afirmă că Herodot 
descrie în cea mai mare parte a istoriei sale în mod corect relieful, râurile, bogăția peștilor 
în ape, agricultura, clima etc. 

Se cultivă grâul, linte, ceapă, usturoi, cânepă (IV, p. 74). Câmpiile Sciției sunt 
bogate în ierburi, mult pelin, se cresc cai, rezistenți la muncile agricole, războaie, iar 
laptele de iapă este folosit ca aliment. 

Sciția este mărginită de Agatârși, Neuri, Androfagi, Melanchieni. Istoricul Xenopol 
consideră că în Sciția erau două feluri de popoare: sciți nomazi-cimerienii și sciți stabili, 
cultivatori ai pământurilor. V. Pârvan în „Getica”, 1926, crede că cimerienii erau probabil 
o ramură a tracilor” (ibidem, p. 28). Profesorii istorici N. Simache și Tr. Cristescu au 
aceleași opinii ca V. Pârvan în „Getica”. 
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       Vă invit într-o călătorie prin istoria ideilor, așa cum ne invită 
ghidul nostru Pedro Gomez Carrizo, autorul volumului Cultură 
generală în 365 de zile, apărut la Editura Orizonturi, din București, 
în anul 2018. Traducerea din limba spaniolă și notele însoțitoare 

sunt semnate de Anca Irina Ionescu. 
Pedro Gomez Carrizo s-a născut în anul 1966 la Barcelona, este profesor, scriitor, 

traducător și editor. A contribuit la editarea a peste 300 de volume pe diverse teme. În 
volumul de față, autorul ne propune o călătorie retrospectivă pe care s-o începem din urmă 
cu 4,4 milioane de ani. De aici, fiecare pagină se referă la un domeniu pe care ni-l prezintă 
cu maximă conciziune. Primul domeniu este Știința, iar relatările autorului încep cu 
povestea intitulată Poziția bipedă: „Există diverse teorii care explică poziția bipedă, de 
pildă nevoia de a crea și de a folosi uneltele, de a-i transporta pe copii, de a se deplasa pe 
câmpii privind în sus orizontul, pentru a descoperi prezența prădătorilor sau a-și regla 
temperatura corpului, căci în poziția bipedă căldura soarelui este primită de o parte mai 
mare a corpului.” Următoarele pagini sunt dedicate tot științei: Homo Habilis. Primele 
unelte. (2,5 mil. ani î. Hr.); Homo Ergaster. Inventarea limbajului (1,75 mil. ani î. Hr.). 

Din capitolul Homo Erectus. Inventarea focului (1,42 mil. ani î. Hr.) vă prezint 
următorul fragment: „Controlul asupra focului a determinat prima mare transformare în 
evoluția umană. Din momentul în care a stăpânit flăcările, omul primitiv a încetat să mai 
fie animal de pradă și a început să prindă animalele și să cultive pământul, ceea ce, cu 
timpul, a făcut posibilă a doua mare transformare: a apărut agricultura.” Descrierile 
autorului sunt redate limpede, pe înțelesul tuturor. Din al doilea domeniu, Religia, aș vrea 
să vă redau un fragment din eseul Homo Neanderthalensis. Primele înhumări (120 mii de 
ani î. Hr.): „Omul de Neanderthal avea conștiința de sine și putem îndrăzni să afirmăm că 
începea să conștientizeze existența sufletului, a morții corpului ca o anticameră a unui 
spațiu mai îndepărtat. El este primul care și-a înhumat morții.” 

Să facem acum un salt peste timp până în anii 50 de mii î. Hr., citind din capitolul 
Psihologia. Homo Sapiens Sapiens. Apariția gândirii: „Cu ajutorul gândirii, al limbajului 
și al vieții sociale, Omul s-a ridicat deasupra nivelului simplei evoluții organice. (...) 
Homo sapiens va putea începe să-și planifice viața și să gândească pe termen lung”. În 
anii 40 de mii î. Hr. apar manifestările artistice, descrise ca un domeniu distinct în carte, 
intitulat Artele Frumoase, iar din capitolul Arta Rupestră, Expresia creatoare aflăm: „În 
cadrul artei rupestre găsim manifestări fundamentale figurative în care sunt reprezentate 
principalele animale și foarte rar și persoane. (...) Picturile din Peșterile de la Altamira 
reprezintă unul dintre cele mai caracteristice exemple de artă din această epocă, fiind 
considerate drept Capela Sixtină a artei rupestre.” 

Uimitor câte date aflăm despre istoria stră-străveche a omenirii, deși am ajuns cu 
lectura abia în anii 10 mii î. Hr., cu domeniul intitulat Economia și Politica. Redau mai 
departe un fragment din capitolul Domesticirea Animalelor. Domeniul Naturii: 
„Domesticirea animalelor și cultivarea plantelor sunt legate de clima de pe planetă, care 
acum 12 000 de ani a început să se încălzească și să se stabilizeze, ceea ce a făcut posibilă 
apariția lumii noastre.” Dar ce părere aveți despre faptul că literatura a apărut cu 5,5 mii de 
ani î. Hr.? Iată un fragment elocvent: „Inventarea scrierii și a unui sistem eficace de indicații 
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pe hârtie a influențat progresul rasei umane mai mult decât orice altă cucerire intelectuală a 
omului.” Despre arhitectură citim o relatare intitulată Imhotep. Părintele colosalismului: 
„Sfinxul prezintă principalele caracteristici ale sculpturii egiptene: hieratism, prezentare 
frontală și idealizare și, la fel ca marile piramide care se înalță alături de el, este orientat spre 
răsărit, locul de unde apare soarele, fapt legat de credințele religioase.” 

După câteva popasuri atât de necesare pentru aprofundarea lecturii și aflarea apariției 
altor momente cruciale în dezvoltarea civilizației umane, am ajuns în Secolul VII î. Hr., 
când este consemnat că a apărut filosofia. Capitolul intitulat Tales din Milet. Trecerea de la 
Mit la Logos ne oferă câteva repere: „Alături de Cosmos, omul a început să devină a doua 
mare temă de studiu. Pentru Protagoras (cca 490-420 î. Hr.) omul este măsura tuturor 
lucrurilor: «Lucrurile sunt ceea ce ți se pare ție, după cum pentru mine sunt ceea ce mi se 
par mie. Vântul este rece pentru cel căruia îi este frig, și nu este pentru cel căruia nu-i 
este».” Citim despre Confucius, Pitagora, Eschil, Herodot, Socrate, Democrit, Sofocle, 
Platon, Arhimede, Horațiu și mulți alții. Am ajuns la un moment crucial pentru dezvoltarea 
omenirii: „Anul I. Iisus: Și Cuvântul S-a făcut trup și a locuit printre noi. (...) Pentru 
creștini, încarnarea face parte din planul lui Dumnezeu pentru omenire, ceea ce înseamnă 
că istoria trebuie împărțită în două etape: una de la crearea lumii până la nașterea lui Iisus, 
în care Israel se pregătește pentru sosirea lui Hristos, așa cum prorocesc scrierile evreiești, 
și a doua etapă de la nașterea lui Iisus înainte.” Începând cu anul 1 d. Hr., pe tot parcursul 
mileniilor I, II și începutul mileniului III, toate cele 13 domenii fundamentale de dezvoltare 
ale civilizației omenirii sunt comentate în evoluția lor, dar sunt și prezentate personalitățile 
care și-au dedicat întreaga viață dezvoltării acestora. Vă ofer doar câteva titluri de capitole: 
Ovidiu. Enciclopedia mitologică (Anul 8); Seneca. Motivul este viața bună (Anul 62); 
Ptolemeu. Pământul este centrul Universului (Anul 127); Avicenna. Pământul tinde spre 
refacerea sănătății (Anul 1000). Nu pot să nu menționez și câteva borne importante ale 
mileniului II, prin alte titluri prezente în carte: Dante. Teologia transformată în poem (Anul 
1304); Petrarca. Sufletul umanismului (Anul 1349); Bocaccio. Romanul renascentist (Anul 
1351); Botticelli. Frumusețea grației divine (Anul 1486); Leonardo. Enigma și 
efemeritatea vieții (Anul 1501); Michelangelo. Forme apolinice și pasiune dionisiacă 
(Anul 1504); Cervantes. Inventarea personajului (Anul 1605); Shakespeare. A fi poetul 
poeților (Anul 1623); Descartes. Gândesc, așadar exist (Anul 1637); Bach. Culmea 
contrapunctului (Anul 1722); Freud. Visele sunt vocea subconștientului (Anul 1899); 
Conrad. Onoarea din suflet (Anul 1899); Villard. Amenințarea solară (Anul 1900). 

După 1900 apar alte personalități care și-au lăsat borne memorabile dăinuitoare prin 
timp în dezvoltarea artelor și științelor, prezentate în capitolele Rodin. Depășirea 
mimetismului (Anul 1902); Pavlov. Reflexele pot fi condiționate (Anul 1903); Einstein. 
E=mc2 (Anul 1905); Thomas Mann. Arta ca răscumpărare (Anul 1924); Kafka. 
Anxietatea absurdului cotidian (Anul 1925); Dali: Să pictezi mai presus de realitatea 
pură (Anul 1931); Superman. Primul supererou (Anul 1938); Pe aripile vântului. Epica 
melodramei (Anul 1939); Orson Welles. Fericirea în memorie (Anul 1941). 

Autorul își încheie prezentarea momentelor marcante ale mileniului II cu eseul 
Steven Pinker. Evoluția a dat forma minții (Anul 1979). La începutul tumultuosului 
mileniu III, autorul volumului ne mai prezintă câteva repere culturale în capitolele: 
Stiglitz. Vinovați de sărăcie (Anul 2002); Pascal-Leone. Ne modelăm creierul (Anul 
2006); Piketty. Inegalitatea crescândă (Anul 2013); Benioff & Wetss. Renașterea mitului 
(Anul 2016). După cum ați văzut, volumul pe care vi-l propun are menirea de a ne 
completa cultura generală. Asta înseamnă să citim în fiecare zi câteva din paginile pline 
numai cu esențe și să ne luăm răgazul de a ne gândi la cele citite. 

Pedro Gomez Carrizo, prin volumul de față, Cultură generală în 365 de zile, se oferă 
să ne fie un ghid agreabil și bine calificat în călătoria noastră prin lectură. La final, ne vom 
simți mai bogați și-i vom adresa mulțumiri atât autorului-ghid, cât și Ancăi Irina Ionescu 
pentru traducerea și notele însoțitoare. 

V-am prezentat astăzi, dragi vajnici aventurieri ai lecturii, o carte grea prin conținutul 
ei foarte valoros, dar atât de lesnicioasă lecturii încât nu-ți vine s-o mai lași din mână. 
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S-ar putea spune despre copii că ei trăiesc într-o lume a basmelor, a poeziei, fiindcă 

uneori rămâi uimit auzind ce asocieri, ce sintagme rostesc, ce simbolistică neașteptată 

găsesc pentru ființele, plantele, animalele din jurul lor. Cam așa ceva vom găsi și în 

poezia lui Gabriel Burlacu Jr., un copil de 12 ani, care este un elev premiant la școală, 

face sport, muzică, limbi străine etc. 

 

* 

 

De puțin timp, scrie și versuri care au fost adunate în cartea Între timp..., editată în 

2024, de Galaxia Coresi, condusă de Vasile 

Poenaru, care a fost la rândul său, un poet 

precoce, descoperit și lansat de regretatul și 

generosul poet Petre Ghelmez. Gabriel Burlacu 

Jr. merge pe urmele tatălui său, Gabriel Burlacu, 

poet, dar pe care sunt sigură, după o lege nescrisă 

a firii, că îl va întrece. Juniorul este fermecător 

prin ingenuitatea sa, prin imaginația înaripată, dar 

și prin acuitatea observațiilor față de realitatea 

înconjurătoare, față de propriul tumult sufletesc. 

El are o copilărie fericită, ceea ce nu-l împiedică 

să vadă unele aspecte hilare, neplăcute din jur, 

cărora încearcă să le găsească o explicație. 

Diversele activități extrașcolare, departe de a-l 

epuiza, îi furnizează experiența unor domenii 

diverse, care se vor regăsi poate în ceea ce va 

scrie, constituind ceea ce este absolut necesar 

unui scriitor – cultura generală.Micul nostru autor 

scrie cu o emoționantă delicatețe despre mama sa, 

dedicându-i poezia „De ziua mamei”, dar în 

același timp privește cu o surprinzătoare 

maturitate, cu indignare chiar, unele atitudini 

Victoria Milescu 

Un copil poet 
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intolerabile întâlnite în societatea noastră. Vorbește chiar și de pandemie, peste care a 

trecut cu bine, despre spiritul civic, cuprins fiind de o indignare demnă de un adult 

revoltat: „Ce s-a întâmplat cu natura?!/ Ce s-a întâmplat cu lumea?!”, lăsând deschisă 

poarta răspunsurilor și răspunderilor pentru ipoteticul cititor. 

Versurile sale vin din intuiție, din înzestrarea lirică, din misterul poeziei înseși. Cu 

dezinvoltură, folosește aproape toată panoplia mijloacelor expresive: comparații, 

metafore, întrebări retorice, exclamații, dialoguri, interjecții, când cu umor, când cu ironie. 

Vorbește despre Dumnezeu, despre îngeri, despre legende, despre o lume imaginară în 

pandant cu cea reală. 

 

* 

 

Lumea copilăriei se intersectează cu lumea basmelor, din care nu lipsesc flora și 

fauna evoluând într-un imaginar fantastic. Animalele, cum se întâmplă de obicei în 

povești, vorbesc în grai omenesc: iepuri, urși, cerbi, delfini, la care se adaugă vrăbii, 

gâze, cărăbuși, autorul dovedind astfel o anume înclinație către fabula cu un miez etic, 

moralizator. Este vorba de un copil care se copilărește în voie, folosind diminutive 

pentru dezvălui, poate fără voie, o realitate ce solicită reflecție: „Păsărica stă singurică./ 

Agățată pe-o rămurică,/ Se frământă să prindă o gâză mică”.// Aceasta-i zice:/ - Bine 

faci, bine găsești/ Dacă pe mine de moarte mă scutești!// Păsărica se învoiește:/ Azi fac 

o faptă bună și așa/ Mâine o pradă mai mare voi avea.//Ziua următoare se -ntoarce 

supărată:/ -Am făcut cum ai zis/ Și-am rămas nemâncată!// Gâza îi răspunde împăcată:/- 

O zi la tine, un an la mine./ Masa ta pierdută/ A fost viața mea trăită!/ Poftă 

bună!” (Zburătoare).Sub o relatare ludică transpare drama trecerii timpului, din păcate și 

inexplicabil inegal, pentru fiecare viețuitoare, evidențiind și faptul că lucrurile aparent 

neînsemnate pot fi chiar esența vieții. Ceea ce pentru o anume ființă înseamnă o zi, pentru 

alta o zi înseamnă o viață întreagă trăită. 

 

* 

 

Timpul reprezintă o temă recurentă, cum se observă și din titlul cărții, fiindcă 

pentru un copil pare o minune tot ce înfăptuiește timpul în jur, prin mecanisme 

miraculoase care îl uimesc și îl intrigă în egală măsură. Realitatea face parte din 

poveste și este, după cum scrie Evelyne Croitoru în „Cuvânt înainte”, „o realitate pe 

care o trăiește, o descoperă zi de zi, o visează, se lasă cuprins de emoție”. Citind în 

ordinea în care au fost scrise poeziile, cea mai emoționantă mi s-a părut a fi cea scrisă 

la vârsta de opt ani, „De ziua ta”, dictată parcă din spațiul celest al poeziei eterne: 

„Dragostea nu o poți vedea,//Dar o poți dărui!/ Dragostea nu o poți pipăi,/ Dar o poți 

simți!!/ Dragostea este o comoară,/ Dar nu numai de ziua îndrăgostiților...” Iată „O 

dovadă”, cum scrie poetul și editorul Vasile Poenaru „că poezia nu are vârstă și că 

inspirația poate sălășlui în cele mai tinere inimi.” Între timp..., Gabriel Burlacu Jr. 

învață, citește scrie, crește și poate curând va lansa o nouă carte, fiindcă „sunt vremuri 

bune pentru poezie.” 



 

Anul XXV • nr. 410 • 2025       49 

Odată cu apariția crizei culturale din secolul XXI de la Hristos, cu consacrarea 
„cetitului” pe virtual, dacă alegem într impas și ignoranță, nu ne putem stăpâni da a 
constata o dinamică contrară a editării de carte, în paralel, cu progresismul algoritmic, în 
care literatura se încăpățânează constant să-și mențină atitudinea de împărăteasă a culturii, 
în egală postură cu religia neamului românesc. 

Cu epicentrul în sine, va da dovadă a ieșirii din orice impas, cu similitudini strategice 
de recurență în lirica românească, se nasc și opere resimțite în întreaga lume, cu 
sentimentul că poate aparține oricui, din nevoia de redesenare a structurii și organismului 
literar de prevenție culturală, în care fragilitatea, globalitatea, reclamă constituirea unui 
algoritm național și european. 

În volumul de poeme (pesemne al XXI-lea) – „Elegie cu chip de scorpion”, poetul 
Vali Nițu, reclamă șocurile previzibile, cu gratitudinea însumării intrigilor, esențe 
subsumate simțurilor umane și însumate manifestării de multiculturalism simbiotic, 
moștenire de talent, prevenție acumulată din instanțele lirice proprii, arătând criza de 
trup, suflet și socială în arena iubirii, dragostei și libertății – apă vie – a magiei din Ea, 
despre Ea, cu efigii sentimentale, mereu transferabile, 
eligibile în timp. 

Se simte într-un periplu imagistic direct mentalul 
unei percepții matematice, al căror proces plasează 
stările poetice în infinitul asemuit omului la rădăcinile 
perenității, a unui anumit rol în resortul existențial: „Mă 
ridic/ pășesc/ mă odihnesc în banca cuvintelor/ îmi 
sprijin tâmpla timpului într-o fotografie/ cu chip de 
scorpion// (pag. 5); metamorfoze/ așezate-n genunchi pe 
nisipul clepsidrei”//; depărtare/ prizonier sau fără 
timp”//, suspin într-o creangă/ tu ești copacul/ un tot 
într-un cuvânt”// „Elegie cu chip de scorpion” (pag. 6) 

Desigur, între particularitate și raționament, cu 
matricele estetizante din creația sa poetică, cu putere de 
reevocare, prin înțelegere, produce dezvoltarea unui 
propriu raționament, cu ajungere la apogeu, cu faimoase 
conjuncturi previzibile din argumentul logic, de fapt și 
rutină stilistică. Anumite grupuri de permutări în 
versificare – un alt exemplu al acceptării rezolvării 
imposibile a matematicii – Om cu apel la rezultantă în 
abordare stilistică – înserează funcții eliptice, cu ieșire 
din tiparul logic, cu înlănțuirea strictă de silogisme: „În 
dimineți sărace adun o supremă tăcere/ cu capul așezat 

Nicolae Ioan Dragu 
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pe perna din fulgi de nesomn/ mă pregătesc de încă o trezire a nopților/ ce mă vor versuri 
albe/ Bunul Dumnezeu și eu-un simplu om”// (pag. 9). 

De aici, economia cuvintelor își mitizează plasticitatea, rațional, elaborarea 
funcționând empatic, cu orice contur așezat în timpul rămas cu mai multe necunoscute; 
„Mergem de-a bușilea/ ne ridicăm/ să avem de unde cădea”//; „în fiecare dintre noi/ o 
viață într-un geamantan/ te naști ca să primești o sentință/ irevocabil și definitiv 
final” (pag.9) 

Poetul iubește amestecul liberal cu metafore de tip „regăsire” - „e atât de mâine 
gândul meu” – „impresia de alb”/ în aplauzele cuvintelor” (pasional trăite); în punctul 
de fugă al vieții alerg anotimpurile; „existența unui poet/ iubit și bonom”/ „cu cerneala 
din călimara sufletului”/ „început și sfârșit curcubeu pe frunți”//. 

Repetiția cuvântului „zar” arată starea de rebeliune a unui poet avântat în 
surprinzătoarele cicluri de iubire cu refugiu în umbrele care-i bântuie cu prețiozitate 
imagistica în descoperirile femeii cu izolare în iubire și de nimic ancorată: „neopritele 
cuvinte/ ne-au logodit cărarea”//; „În loja oficială/ elegia – dreptul de a trăi un vis”//; 
„perfectă spirală a unui scorpion/ imperială trăire într-o altă seară”// (pag. 21). 

Inspirația poetului împinge poetica într-un cerc al cerului cu vise-cuvinte, iubiri, 
umbre, ape, cercul leviatan înghițitor de brațe, al minții, timpului, gândului și dragostei, 
în palma răsăritului ninsorilor, înghițindu-i totalitatea trăirii. Mângâierile îi sunt 
neclasice dar cu sens de nou, adunat în setea frumosului de femeie, sufletul toropit de 
dragoste sau într-un dans neinventat, așa precum poetul Novalis care „se iscălea pe 
apă”. Poetul trage de roata anotimpurilor, cu o stare sisifică, de roata din sensuri și 
semne, spița sensului dintr-o roată a iubirii logodite cu trăirea, cu poemele încă nescrise, 
în profilaxia identității poetice, corifeul nostru fidel: „trăim bucuria de a ne fi întâlnit”/ 
„Într-o iarnă a memoriei”/ înțelegem dorința/ și pictăm cu flăcări/ ne citim gândurile”// 
(pag. 25); „buzele flămânde sosesc de sărbători/ cu brațele cerului se prind în versuri”/ 
„spre o roată de lumină din trupuri”/ (pag. 27); „într-un colț din Univers/ Dumnezeu 
știe ce-i scris în viață/ splendide treceri în carul de timp/ dinspre desenul minții spre 
devenire”// (pag. 28). 

Elegia – mașinăria confecționată dintr-o multitudine de alte elegii, desfășoară un 
necuprins al liricii de dragoste, drumul cu atâtea și atâtea stări revelatoare în dragostea 
intimă: „pe marginea de viață/ parfum de femeie/ povestea dintr-o cafea/ într-o dimineață 
desculță”// (pag. 32); „pe strada libertății/ mai sunt un timp rămas/ probabil un ultim 
dans/ mi-am scos timpul la plimbare”//; „deschid ochii minții și mereu scriu/ cu rogvaiv - 
sinceră dorință”// (pag. 33). 

Refugiul sigur în scrierea de poeme sufletului – pereche înnoptând în cuvinte, cu 
interogativul vers: „îți aduci aminte zidirea unui suspin?”; „visul miroase a tine”, e acel 
lumesc al ochilor dezbrăcați de lacrimi. 

Pana poetului Vali Nițu, în amfiteatrul vieții, amestecă uneori inexacta matematică 
a Ființei, recunoscătoare până spre mai albastru, acea stare a sufletului, precum o umbră, 
cu o întoarcere la redacția Impactului, cu efect de gong similar izbucnirilor lăuntrice 
exteriorizate. Cu pași cadențați, de bocanci cazoni, în care flori albe își cresc puritatea 
pe o stradă dreaptă, demnă nu doar de o lume pietonală literară, îl face impunător, mereu 
recunoscător. Zăbava ondulează șoptiri – pendulări între est -vestul cultural european, 
dovada penelului neobosit, depunător de suflet pe lucrări brâncușiene, sumate în chipul 
de scorpion. 

„Singur printre poeți”, definiție a lui Marin Sorescu, poetul Vali Nițu, se comasează 
evolutiv în reazemul pe file, cu călcare elevată pe vremea contemporană lui, tălpile 
diluând mersul de vreme al învestirii în scris. Redacția identității – alcătuirii de sine pune 
amprenta pe identitatea poeziei – anotimp – eternitatea a instituirii sinelui magistral. 

Penița poetului își lasă pe șevalet, spre neuitare, la reverul propriului chip, veșnicia 
piesei de teatru în care autorul poet își desfășoară imanența purificatoare, dacă scrie, 
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există. Reanalizabil, designul sensului de sine își pune amprenta în fericirea reală, între 
insomnii și afecțiune, concert de bun simț pentru poezie și visare. 

Contrapunerea cu tabloul într-o ramă deschisă, poetul locuiește elegiac, ca într-un 
turn de cristale fumegânde, așezând femeia pe veșmântul fecundității: „am tot greșit cu 
mine cândva,/ Bunul Dumnezeu, cred că mă poate ierta/ purtându-mi cu demnitate 
coroana cu spini”// (pag.60). 

Poetul Vali Nițu, refugiindu-se în verde în ceea ce se determină piatră, lemn, apă și 
foc, în setea speranței valorice, obține pașaport pe treptele piramidei valorilor, atât cât îi 
este dat. 

Poetul – scorpion, aflat la întretăierea introspecțiilor dintre frumusețea lăuntrică și 
exterioară a chipului Divin, aruncă flori în stradă, din copacul singur – nemărginirea din 
elegia salvatoare, în contextul căreia developează gesturi aristocrate: „mă sprijin ușor de 
masa tăcerii”; mi-am deschis prea mult coloanele sufletului”; „și apare inevitabil o nouă 
eroare/ în unele solfegii notele nu-și găsesc locul nimerit”//; „am pășit peste un pod din 
aduceri aminte/... surprins de un lacăt fără cheie/ și o busolă ruginită de lacrimă/ pentru 
o idee/ ca și mine cândva/ cu privirea la o scânteie”// pag.68). 

Poezia e o nesfârșită filozofie, e strigătul identității poetice cu indulgența unui titan. 
Din toată perenitatea expresivă și-a ales neclintirea în expunerea cu patetism a visului 
tresărind dureros în atitudinea altitudinilor dintre Eul învins și Sinele convingător: „așa a 
vrut Dumnezeu să fie/ fiecare cu celălalt departe”//. 

Profilul poetic lărgește arealul, e un carusel modern cu mandat imaginar: „Între somn 
și nesomn/ alerg după adevăr”//; „îmi pare că mă strigă vântul”//; se trezește visul cu o 
tentă de lumină”//; în izvoare pure de trăire/ nu mă rătăcesc”// (pag. 73). Aflat într-o 
adiacentă renunțare – încă nu se explică la ce – incendiul de imagine al propriei măriri, 
numără boabe de mărgăritare din ochii timpului vesel unde își știe contopirea în roata 
purității și iubirii pe care o trăiește în alb și roșu, vanitos din traficul nisipului clepsidrei: „ 
în dimineața dinspre ziuă/ înspre camera de oaspeți aud bătaia inimii/ ușa de acum încolo 
închisă/ pentru mine/ cu o cheie în cârje de lut”// 

Dacă ar vrea, poetul Vali Nițu, ar striga în gura mare că există în toate lucrurile 
posibile, un act de cugetare scrisă: „supus voinței/ în podul palmei/ am găsit înțelesul”// 
(pag. 70). 

Interimat ansamblului poeticii „însoțit de trădări și cearcăne”, în vreme ce liricul 
ceasului de pe noptieră sfidează cu neobrăzare tăcerea intimă, Vali Nițu preferă meditația 
nocturnă, descoperă idealurile învinse pe cărarea trădărilor. 

Cuvintele simple descifrează harta vieții locuită de logii compromise, asemenea 
libertății vândute pe sentimente: „strivit de versul a iubi/ par a fi în libertate/ atunci întreb 
de ce doare/ albastrul în singurătate?”//; „în oglinda luminii un iris filosofează/ femeia 
ultimă/ încă mă pictează”//(pag. 80). 

Întreagă, elegia lui Vali Nițu, mângâie trupul din gesturi, în cupa spre lumină, cu 
nesomn de palme în loteria Boemiei cuvintelor, necuvântul iese din starea târnuită din 
roata destinului, cu fierbințeala uluitoare a trecerii lumii, dincolo de suflet și trup: „Am 
fost amăgit/ de ecoul unui echilibru mult prea optimist/am câștigat frumusețea unei 
lacrimi/ cuvintele și-au jucat rolul/ trec în versul de amor/ mai curând sau mai târziu în 
rândul lor/ în universul fericirii prezente în viitor.”// (pag. 84). 

Cu racordurile bine flancate la sentimente și stări reale, - punctele de alergare ale 
vieții, cu senzori de responsabilitate prin atitudine față de toate contrariile, poematica pe 
care o expune Vali Nițu destramă mitul granițelor dintre construcția clasică și modernă, cu 
o dărnicie a completării tablourilor, încă nepuse în ramă, comori molipsitoare, cu o 
hărnicie pașnică, cu aplomb firesc unui scorpion încarnând în el cerul și pământul, într-un 
talent niciodată de Dumnezeu ocolit. 

 
* Vali Nițu, Elegie cu chip de scorpion, Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2020 
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       Cele peste cincizeci de volume de poezie publicate de Iosefina 
Schirger sunt însemne la vedere despre nevoia de necuprindere, 
mărturisiri de dezlegare scrise pe zăpada vieţii, cu o caligrafie al 
cărei destinatar este doar cititorul. Este ecoul unei vieţi căreia îi 

trebuie mai mult decât întristări şi bucurii: Inima trebuie să bată repede - repede, neînţelese 
umbre trebuie să sclipească în priviri, dimineţile trebuie să fie de smarald, lupta trebuie să 
fie aproape geloasă, cu accente de furie metafizică, din care niciun aisberg nu se va salva. 
O cosmogonie a eforturilor omeneşti. Clipa e trăită cu puterea omului care luptă nu pentru 
împlinirea unui vis, ci pentru visul însuşi. Ea poate să-şi vadă viitorul: va ataca ţărmul, îl va 
atinge cu dorinţa ei, tulburând trecerea prin timp. Un om - un destin - o idee de schimbare 
prin iubire… Un stil unitar, epistolar, în care cititorul se poate considera fericit că este 
adrisantul, chiar dacă până acum nu a primit nicio scrisoare. Scrisul zvâcneşte, creşte, 
vindecând răni. Timp desfrunzit, mărturii de iubire, dovezi ale dăruirii de sine, infinite 
posibilităţi de salvare prin trăire interioară, împotriva lumii ce ne înconjoară... 

Vorbirile Iosefinei Schirger sunt cărți ale iluziilor regăsite cărturărește. Autoarea îşi 
îngăduie câte iluzii vrea, se lasă în voia cuvintelor, o lume a poveştilor întoarse, dusă 
microscopic, pragmatic, lucid, până la experiment. Ideile par limpezite în eprubetă. 
Ignorând absurdul, mintea devine roz, inima uşoară, sintezia având puterea magică de a 
schimba oamenii în pomi de hârtie. Magica furtună din cerneală macină orele, ca un 
pescăruş răsăritul, până „sângerează viorie hârtia”. Încearcă a folosi mereu cuvintele 
corecte. Umbrele se despletesc ca în descântece, necăutând răspunsuri, ci trăiri 
narcotizante venite din licăriri de cuvinte atotcuprinzătoare. Poezia te poartă prin toate 
poeziile cunoscute de la nichiteneştile cuvinte, la bacoviana stare de spleen etern. Prin 
poezie vine salvarea lumii visate, dorite, ocrotite cu zidurile coperţilor unei cărţi. Aici 
încap frământările, viscolele, dragostea şiroind. Poeta caută o lume a normalului, până 
ajunge la rezultatul dorit: La limită nicio iluzie nu este pierdută! 

Gnoseologie fantastică, soldat al scrisului de mână, punându-şi sufletul pe oricare 
filă, încercând puterea fiecărui cuvânt ca într-un poligon de tragere… Un cuvânt, o armă! 
Întrebând, aşteaptă. Culegând stele din ţara de ger, dă forţă verii prin senzaţia topirii în 
creuzetul sentimentelor. Acestea fac iarba, frunzele, orizontul să râdă într-un tedeum 
panteist, ca o evadare din lumea anotimpului arşiţei viscolite, în lumea nemuritoare a 
poeziei. De oriunde te-ai uita, vezi frumusețea strălucitoare. Textul este asumat cu 
responsabilitatea unui soldat. Poeta nu trădează, ci păzește dragostea înaltă, în forma ei 
pură, chiar cu sentimentul propriei destrămări, ducând spre ideal și mit. 

Giuvaiere din împletituri simple de simțire şi rouă, versurile Iosefinei Schirger au 
forța descântecelor şi au aripi, fiindcă sunt încărcate de libertatea iubirii neprefăcute. 

Poeta reinventează existenţa, uneori nedreaptă, punându-şi amprenta pe fiecare cuvânt, 
vers, pagină, cu o dăruire imensă, necondiţionată şi într-o estetică a sentimentelor respirabilă. 
Simplitatea textului transpune cuvintele în păsări, fără aşteptări, doar aşa, fiindcă inima îi e 
răvăşită de insomnii. Pentru poetă importantă este salvarea de tristeţile pământeşti, de 
prăpastia sincerităţii. Nu aşteaptă ca lirica să-i rezolve, ca o terapie, alergarea spre vară, ci, 
dimpotrivă, se implică. Absolutul nu se găseşte în oglinzi limpezi, ci în dimineţi cu obligatorii 

Ionel Muscalu 

Gnoseologie fantastică 
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oglinzi sparte de la luptele purtate. Fiecare poezie este topită în creuzetul cititului, înţelesului, 
neîmplinitului, revenitului, fiindcă în orice poet bun stă un colţ de cub spart. Iremediabil 
prinsă în propria-i viaţă de soldat răvăşitoare, niciodată prevăzătoare, poeta ne arată că lumea 
este pentru fiecare creaţia proprie, cheia sa putând să deschidă porţi, uneori până la cer. 

În sine, răsfăţul promis este o răscolire după vise, între pământ şi cer, destrămarea 
apărând ca un joc în care nu se moare, iar autocunoaşterea, deşi grea, aduce binele. 
Versurile curg firesc, logic în toată contradicţia lor, devenind, instaurând maniera 
schirgeriană, în care stilul paradoxal abundă, creând o atmosferă plină de farmec în care 
stelele răsar din fântâni trezind, imagistic, zmeii la viaţă. Totul e notat minuţios ca într-un 
jurnal, comunicarea fiind salvarea care o scoate pe Ana din zid, într-o întoarcere a jertfei. 
Creaţia creşte din fântâna unui Manole chemat, invocat, utilizat ca alter ego, dar care nu 
vine, ci rămâne în starea sa de creator de mănăstiri vii. Monologul interior, dialogul liric şi 
clar din cărţile Iosefinei Schirger, descoperă un scriitor dintr-un timp aleator, cu un dar al 
intuiţiei lingvistice de o mare naturaleţe, cu un fel de vorbire pe care am descifrat-o ca 
scursă din descântece, bună de pus pe rană. 

Poezia Iosefinei Schirger este o stare verticală de lumină sângerând, atinsă de fiori şi 
ispite. Cuvintele se zbat obsedant să cucerească inima unei cicori, acolo unde mâinile – 
păsări în vâltoare – nu au reuşit. Goale, cuvintele se umplu de sens pentru a hărţui până la 
marginea clipei, până la izvoare. Te scalzi atunci într-o clepsidră cu vise şi păpădii, 
privirea îţi devine temniţa soldaţilor lumii pierduţi în războie, iar fântânile se tulbură. 
Apoi „vine o vreme liniştită” când, în pulsul ei remanent, suie sângele lui. Poeta este o 
călăuză. Prezintă partea necunoscută a Lunii, pe care, tu, cititorule, ai uitat-o. Citeşte să 
vezi că eşti la o „azvârlitură de condei” de ea! Povestea arde, te consumă până la cenuşă... 

Corespondenţa lirică a Iosefinei este un fluviu de epistole, un fluviu cu meandre, 
ocolişuri stilistice sau cu izbiri de-a dreptul, uneori ieşindu-şi din starea de oglindire, de 
cântec dus în spirală prin toate stările de agregare. Este o luptă în tălpile goale cu un zmeu 
misterios transformat de nesomn şi valuri de siliciu, fie în vară, fie în iarnă. Cuvintele se 
contractă sau se întind, schimbându-şi sensurile, înstrăinând obişnuitul, transformându-l 
într-o altfel de realitate. Vorba lui Nichita: „nu există mijloace poetice în sine, în afara 
poeziei”. În lupta de a fi fericit, strigătul, nesomnul pălesc, se risipesc în faţa purităţii unei 
narcise, verbele curg în şiroaie de ploaie, focul trebuie să ardă, ca apoi totul să renască. 
Poeta îşi îneacă tăcerile, incendiază iarna ca să o transforme-n primăvară, dar, în final, 
„scrisorile ajung în stare bună la adresa de pe Lună.” 

În poeziile sale, Iosefina Schirger îşi dezvăluie extraordinarul talent de a modela 
regnuri întregi de cuvinte. O răbdare tulburătoare, un pastel plin de culoare, un potop de 
verbe ca velele unei corăbii, ducând inegalabil fiinţa mai departe. Substantivele se adaugă 
puţine, pentru a fi ancore sufletului, comunicând acţiunea. Vorbe de catifea! Elementele 
primordiale ale filosofiei sunt utilizate într-un perpetuum mobile: eu, „un cer de taină şi de 
vânt, apelor tale parcă le descânt… Lumina ne-a zdrenţuit. Mă consumi până la punctul de 
a fi nefericit.” E o lume feerică, abstractă în care „nu există poeţi, doar poezie şi unde ceea 
ce nu vezi, te vede.” Inspirată de absenţe, Iosefina Schirger ştie să aleagă cuvintele, să le 
aranjeze sonor, să le dezvelească emoţia. Simulând o rotire, răscolind înţelesuri ascunse, 
ferindu-se de nume „căci ele numesc” - vorba marelui Nichita - introduce formule 
complexe „ca o momeală”. Stări, aripi, secunde sunt arse în retorta de alchimist. Substanţa 
se consumă vizibil, până la nefericire. E o lume văzută din propria experienţă, o cotropire 
a sinelui celuilalt, până la contopirea panteistă. Sentimentul iubirii devine dimensiune a 
cunoaşterii, când, de deasupra, harul, graţia, divinul umplu paginile goale. 

Lumea poetică a Iosefinei Schirger este un exerciţiu retoric împotriva căderii. 
Autenticitatea trăirilor răscoleşte. Tot ceea ce o înconjoară, e răsturnat, încins într-o 
retortă de alchimist şi luminat cu o mână de stele. E ca şi când ar face curăţenie prin 
sertarele vieţii, păstrând doar spiritul implicat, rezistent, puternic. Poeta îşi poartă 
amintirile şi viitorul în braţe, jertfindu-se sieşi, ca să renască din propria nedormire. 
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       Recentul volum de poeme al Corinei Dașoveanu, „Aripă de 
Pandoră”, „poeme cu lună în loc de inimă”, așa cum avertizează de la 
început autoarea, „este o luptă a ideilor ce vor să-și caligrafieze sfârșitul, 
un volum în care „există, va exista un cuvânt, apoi altul și încă unul, care 
se vor ține de mâini sau de sensuri, până le va crește cerul din umeri și eu 

voi învăța alfabetul primului pas în aer, voi fi o aripă de pandoră. Apoi va fi simplu…” 
Volumul „Aripă de Pandoră”, apărut în ediție trilingvă la editura Hofmann, este tradus 

în limba engleză de Cristian Săileanu (profesor de engleză la Houston University) și în limba 
franceză de către Sorin Barbul (profesor la catedra de franceză a Universității din Cluj). 

Iar prima ei pagină cu „zise de deschis cartea” este un suport al libertății la 
răspântiile umanității de azi, cuprinse în silogisme de o scriitoare integrală. Corina 
Dașoveanu navighează într-o variantă impresionantă de teme, sensuri și genuri. 

„Tu, cel care începi această carte, ești un cititor în sensuri. Dă sensul tău fiecărui 
poem citit și împreună vom fi locatarii unui alt univers”. 

Poeme la răspântiile umanității de azi: 
„sus/ într-o țară cu umeri albaștri/ gerul s-a oprit să privească păsările/ dintr-un refugiu 

de aer.// se însera a joi/ când a început să ningă în spațiu,/ era un ger tânăr,/ se-nchipuia/ visul 
dintr-un somn de pasăre.// fără să vrea/ înghețase roua pe lună/ și, dintr-odată,/ timpul, ca o 
apă gândind în frig,/ a început să cadă/ peste toate părțile viului.// Ningea/ în țara cu umeri 
albaștri... un poem,/ care zburase mai sus de lună,/ vedea cum/ se arginta singurătatea.”// 

În universul său liric sculptează destine, străbate mări și oceane, vorbește cu toți 
oamenii deodată și oprește vântul cu o aripă de pandoră. O pandoră îndrăgostită de 
frumos, de oameni, de păsări, de florile de primăvară, de fluturi albaștri care o însoțesc în 
dansul ei contemporan. 

Departe de mitul Pandorei, mijlocitoare între zei și oameni, cea care adusese năpaste, 
departe de titlul sugestiv al ultimului său volum, „Aripă de 
Pandoră”, Corinei Dașoveanu pune în cartea - cutie în dar, 
precum Zeus într-o altă legendă a lui Hesiod și preluată de 
Erasmus din Rotterdam, darurile inteligenței sale artistice, 
binele, adevărul, frumosul pentru umanitate. 

Diafană aparent, poezia Corinei Dașoveanu are metafizica 
neliniștii existențiale, cu transparențe, transfigurări, e o lume a 
ideilor, creându-și propria limbă română, propriul stil, irepetabil. 

Sub cerul îngândurat se tulbură caisele cărora le propune un 
crâmpei dintr-o iubire prinsă între frunzele gurii, ajunsă 
înlăuntrul gândurilor, pe o corabie cu mirodenii, o iubire pe care 
ar vrea să o vândă, să o răscumpere... 

Măiastra Corina Dașoveanu respiră cu sufletul și trăiește cu 
spiritul redimensionând lumea, explorează rădăcini ale unor 
ființe indivizibile, adâncind experiența umană. 

Poemele Corina Dașoveanu, unde metafora e regină, 
poemele ei învăluite în petale de lumină sînt căutări, nu există o 
stare de confort interior, mereu interogativă poematic. 

Liliana Popa 

Aripă de Pandoră 
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Introducere. O inopinată incursiune în istoria culturii atestă existenta unei 
componente religioase benefice în arte, pregnantă încă din Evul Mediu, sângeros cum s-a 
prezentat într-un anumit punct cronologic. 

Omul vechi, necizelat, nerafinat rămâne, se pare, adesea, captivul mitologiei ca 
personaj fabulos, raportabil la lumea zeilor, a ficțiunii nepragmatice, amăgitoare, adevărul 
fiind acela că el nu-i decât un pion oarecare, un executant de ordine într-un cosmos 
strivitor, fapt pentru care se revoltă contra Transcendenţei, a Fatalităţii, aidoma unui 
Prometeu naufragiat, înfrânt. 

În contrast cu libertatea îngrădită a insului în feudalism, odată cu parcurgerea de 
secole, apetitul pentru cunoaştere sporeşte inimaginabil, indiferent de plusurile, minusurile 
şi animozităţile din Biserica Occidentală. Cert este că tiparul, achiziţie neverosimilă a 
vremurilor emancipate, permite multiplicarea cărţilor, bune, rele şi circulaţia de idei, 
cunoştinţe. 

În Răsăritul atât de zbuciumat, de zdruncinat de războaie comandate din alte puncte 
geografice, cărţile religioase se impun în faţa celor beletristice, aşa că, spre exemplu, 
unele performanţe întru arta cuvântului, gen Istoria ieroglifică, Viiaţa lumii au statut de 
„oaze literare”, nu reprezintă o constantă a scriitorului vremii, dimpotrivă, ele survolează 
prezentul sordid al secolelor al XVII-lea şi al XVIII-lea, în care Principatele Române nu 
aveau pe agendă la loc de cinste cultura, ci independenţa, tributul către potentaţii externi. 
Aceasta nu scade cu nimic din meritele unui Ştefan cel Mare, Brâncoveanu, V. Lupu, 
ctitori de biserici, mănăstiri şi sponsori ai culturii, creatori de stiluri în arhitectură 
(Brâncoveanu), permanent conectaţi la diplomaţie, relaţionând până şi cu principii 
veneţieni (Ştefan cel Mare). 

Din preţuire pentru mitropoliţi, voievozii cuprinşi de un teism declarat(iv), întăresc 
legătura cu clerul luminat, mai fidel decât marea boierime, în vreme ce schivnicii (Daniil 
Sihastrul) se bucură de vizite voievodale, ba mai mult, oferă consiliere la răstrişte. 

Atunci când tandemul domnitor-prelat a funcţionat ca un bloc unitar, pe terenul 
cultural şi cel socio-politic, progresul s-a înfăptuit, iar principatul respectiv, suveran, a 
ieşit din anonimat şi a demonstrat, ca stat paşnic, că nu poate fi ignorat de marile puteri. 

De pildă, osmoza Brâncoveanu-Antim Ivireanul a condus la o efervescenţă culturală, 
renascentistă, de invidiat de către Poartă, care a şi decis mazilirea celor două spirite europene. 

Atât prin traduceri, cât şi prin lucrări de o originalitate fermă sau dubioasă, 
mitropoliţii acţionează ca nişte lampadofori, compunând opere precum Psaltirea pre 
versuri (a lui Dosoftei), Carte românească de învăţătură (de Varlaam), Noul Testament de 
la Bălgrad (al lui Simion Ştefan), Predicile lui Antim Ivireanul. 

Prin cutezătoarele lor demersuri, ei au accelerat procesul de naştere a unei literaturi 
originale consistente, nesincopate ca până în secolul al XVIII-lea, precum şi o 
perfecţionare a limbii române literare, un punct semnificativ reprezentându-l anul 1688: 
traducerea integrală a Bibliei de la Bucureşti, pe vremea lui Şerban Cantacuzino. 

Iulian Bitoleanu 

Interferențele religiosului 

cu literarul și istoria 
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Până la apariţia primelor gazete românești, în debutul secolului al XIX-lea, mai erau 
de derulat decenii și decenii. 

Istoria – treaptă religioasă. După cum se ştie, presa românească, din motive de 
context socio-politic defavorabil, a pierdut startul, în competiția cu cea europeană, 

înfiripată încă de pe la 1600. După Pierre Albert, anterior presei scrise, fabricanții de știri 
și zvonuri au născocit niște foi volante numite ocazionale și libele, ce au pregătit solul 
pentru primele gazete – Noutățile din Anvers (1605-1607) și un hebdomadar în 1605, la 
Strasbourg. Diacronia recunoaşte, acceptă şi încununează eforturile de îndrumători şi 
făuritori de media scrisă ale lui Gheorghe Asachi (Albina românească, 1829, cu 
suplimentul Alăuta românească) şi I. Heliade Rădulescu (Curierul românesc, cu 
suplimentul Curier de ambele sexe) etc. 

Nu formulăm un panegiric, ci doar semnalăm zorii gazetăriei româneşti echidistante, 
sobre, concise, atât de dorită de către publicul larg. 

Nu de puţine ori, istoria a făcut front comun cu religia, mai toţi voievozii însemnați 
asumându-şi creştinismul drept o pavăză a nobleţii, în pofida unor acte punitive, 
unilaterale (Vlad Ţepeş, Alexandru Lăpuşneanul) la adresa boierilor incomozi. 

În schimb, mulţi au dorit să rămână în memoria colectivă şi altfel decât prin sabie şi 
confruntări militare, provocate pentru integritatea gliei strămoşeşti; nu pe această cale, 
sângeroasă, dramatică, cu suprimarea de vieţi, ci, în mod maiestuos, prin fondarea de 
aşezăminte ecleziale. 

Începutul l-a realizat Neagoe Basarab şi a sa mănăstire de la Curtea de Argeş, apoi 
perseverența întru esteticul creștin s-a datorat lui Mircea cel Bătrân cu a sa Cozia de lângă 
Olt, lui Ştefan cel Mare, cu mult prețuitele Putna şi Voroneţ, şi lui Vasile Lupu, prin 
Biserica Trei Ierarhi din Iaşi. 

Presa religioasă de astăzi venerează toate aceste realizări, acte constructive, 
certificănd clarviziunea şi energia, vitalismul unor bărbaţi providenţiali, cu credință, 
ambiţioşi, dispuşi a sacrifica ani din viaţa lor, pentru idealuri înălţătoare. 

Trecutul nu trebuie uitat, fie el şi neguros, crud, arid, ambiguu; din contră, un curent 
artistic, romantismul, l-a acroşat, l-a adjudecat ca principiu estetic, mărturia literară peste 
ani purtând numele de baladă, legendă (D. Bolintineanu, Legende istorice), povestirea sau 
nuvela istorică (Sobieski şi românii şi Alexandru Lăpuşneanul, de C. Negruzzi), poemele 
eroice (Dan, căpitan de plai, de V. Alecsandri). 

Mai rare au fost situaţiile când, din înţelepciunea şi vizionarismul unui pustnic 
(Daniil Sihastrul), s-ar fi înfruptat vreun om de stat. 

Regi, voievozi. Am omis intenţionat ceea ce se cunoştea despre grandioşii făuritori 
de istorie şi am mizat pe insolit şi particular. 

În Lumea credinţei, se consemnează scurgerea a 330 de ani de la trecerea la Domnul 
a lui Gheorghe Duca, actant istoric controversat, domnitor în două rânduri în Moldova și o 
dată în Țara Românească. Iniţial, el a emigrat din Grecia, s-a stabilit în Moldova, slujindu-
l pe Vasile Lupu, care l-a recompensat cu rangul de vistiernic. Vincenţiu Dascălu 
precizează că a luat măsuri bune, dar şi-a creat mulţi duşmani. Activitatea îi este 
denigrată, iar el este catalogat drept un tip histrionic, ce trebuia expulzat. 

Sultanul ba îl apreciază şi îi oferă tronul pentru cinci ani, în 1668, ba îl subestimează, 
acordându-i o pauză de doi ani la sceptru. Viitorul sumbru înseamnă capturarea lui de 
către polonezi, în 1643, dar salvatoarea soţie îl răscumpără cu 180 de pungi de galbeni. 
După atâtea căderi şi măriri, el trece la cele veşnice în 1685, posteritatea apreciindu-l 
măcar pentru mănăstirea Cetăţuia. Ca element secundar, fiica lui se va căsători cu fiul lui 
Miron Costin şi de aici nădejdea unui portret pozitiv în Letopisețul Țării Moldovei. 

Dintr-o sursă tot revuistică se relevă aportul reginei Maria, care a reprezentat pentru 
poporul român drept simbol, etalon de credinţă, iubire, jertfă. Dintre iniţiativele ei, 
amintim promovarea instituţiei statul român în Europa şi în lume, sprijinirea Bisericii 
Ortodoxe Române şi conferirea de prestigiu coroanei. 

Cu privire la împărăteasa bizantină Teodora, se vorbeşte encomiastic în cotidianul 
Patriarhiei, Lumina, unde aceasta s-a dovedit a fi o mare apărătoare a valorilor creştine. La 
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Sinodul din 843, convocat la dorinţa ei expresă, s-a restabilit cultul sfintelor icoane, 
învingând vremelnic curentul iconoclast în faţa iconodulilor. 

Intelectualii medievali. Iată cum trecutul, prin doi vectori de anvergură – cel aflat 
la cârma statului şi cel de la amvon –, şi-a direcționate forturile într-un nobil ţel cu 

reverberaţii patriotice. Un caz atipic îl reprezintă afirmarea extra muros (a) românilor 
şcoliţi la universităţi străine, contrar reticenţelor din partea ţărilor adoptive. Din presa 
religioasă investigată, ne-am oprit la două nume: Petru Movilă şi Moise Nicoară. Primul a 
devenit mitropolit al Kievului, cărturar care l-a convins pe ţar că poate fi un promotor al 
progresului. Meritele lui rămân peste veacuri neîntinate: editarea de cărţi, difuzarea vastei 
sale opere, întemeierea Academiei Kievului... Născut la Suceava, în 1576, Petru Movilă 
trece graniţa şi devine rezident dincolo de Prut, impunându-se datorită unei solide 
pregătiri umaniste şi poliglotismului. Ascensiunea lui profesională s-a produs gradual, 
deţinând pentru ceva vreme gradul de mitropolit. El a izbutit să propage creştinismul într-
un mod elegant şi persuasiv. 

Un alt intelectual, transilvănean, nu bucovinean și nu la fel de ilustru precum 
precedentul evocat de noi, situat în vecinătatea Școlii Ardelene, este Moise Nicoară (născut 
în 1785), licenţiat la Budapesta şi Viena în literatură, limbi orientale şi filosofie, care a avut 
îndrăzneala să expedieze Împăratului, în 1825, un memoriu în 57 de puncte, în calitate de 
apărător al eparhiilor din Arad, Timişoara şi Oradea. În documentul său, acesta a solicitat 
drepturi pentru românii dublu asupriţi, din interior şi din exterior, fără a-i fi teamă de 
repercusiuni. La vremea aceea, gestul său pro românism a provocat dispreţ Dietei străine, 
iar semnatarul cutezătorului act a fost declarat persona non-grata. Moare în 1861, ca un 
anonim, „fără haine pe el”, semn al reculului profesional şi al unui incredibil antidestin. 

Haiducismul și faptele creștine. Reporterul Gh. Ciocioi informează că singura 
mănăstire de la Sudul Dunării, ridicată în perioada otomană, Sfânta Duminică, fructifică 
inițiativa unor haiduci români comandați de Anghel (Cariotul), cel elogiat în baladele 
bulgărești, stăpânul Rodopilor. Din biografia sa, consemnăm că se născuse în 1812, la 
Dragoinovo, pe urmă la 6 ani practica păstoritul, iar din adolescență a devenit frate cu 
codrul. Ulterior, în calitate de căpetenie haiducească(avea 100 de camarazi în subordine), a 
demonstrat că reprezintă un sprijin și un aliat al văduvelor și al orfanilor. Curajos peste 
măsură, a spart de nenumărate dăți casele turcești de bani. În 1862, simțindu-și sfârșitul pe 
aproape, s-a retras la Sfântul Munte Athos, unde în 1864 se va înălța la Domnul. Se spune 
că ar fi fost ucis cu un glonț de argint. Ura cosmopolitei populației dunărene începuse de pe 
la 1720, când otomanii, ca năvălitori, uciseseră vreo 200 de creștini, pe motiv că refuzaseră 
islamizarea. Legenda prelungește actele de caritate prin înălțarea unui așezământ monahal 
de către acest haiduc și urmașii săi. De asemenea, potrivit altei mitologizări, însuși Pușkin 
ar fi pomenit în poemele sale pe unii justițiari ai poporului din Balcani. 

În feudalism și în zorii epocii burgheze, haiducismul a înflorit, mărturie fiind și o 
altă baladă, despre Deliu haiducul, cântată în Tracia, în zona Rodopi. Era considerat 
„Omul lui Dumnezeu”, iar glonțul nu îl atingea. S-a făcut haiduc din dreaptă credință, nu 
pentru a jefui ori a ucide, dimpotrivă, spre a fi de folos celor mulți și asupriți. Cu timpul, 
când forțele fizice i-au părăsit pe acești răzbunători ai maselor, unii dintre ei s-au 
transformat în schivnici, dublând faptele bune. 

Să fi devenit ei sfinți ai Ortodoxiei, cum s-a avansat supoziția în presă? 
De la frumosul artistic la cel religios. Creştinismul asumat de creatorii de 

frumos. Există uneori momente de conivență între frumosul artistic și cel religios, 
generând mirabilitatea şi saltul inspirat dintr-un areal într-altul. 

Disproporția, totuşi, funcționează în sensul numărului covârşitor de scriitori, pictori, 
muzicieni, actori, care au înţeles, fie şi tardiv, că perfecţiunea în artă nu-i revine în 
totalitate omului, ci ea vine de sus, de la Dumnezeu, catalizatorul de energii. 

Pe cale cerebrală ori afectivă, adeptul frumosului artistic, ca făurar şi păstrător de 
nestemate în panoplia sa, a făcut măcar un pact cu Dătătorul de viaţă, înţelegând că 
individualismul, mândria personală nu conduc la genialitatea veritabilă, poate doar la una 
rostită şi rostuită. 
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Revelaţia din adâncul cel nocturn s-a explicitat, încât poezia, romanul, simfonia, 
tabloul au căpătat o altă înfăţişare, cu siguranţă, agreabilă la capitolul expresivitate, 
emoţionalitate, iar şansele de a depăşi bornele temporale au crescut vertiginos. 

De la strigătul disperat al lui Goethe, „Lumină, mai multă lumină!”, la tipologia unui 
june cast precum Alioşa (Fraţii Karamazov, de Dostoievski) ori secvenţele de împăcare cu 
adversarii, de ştergere a răutăţilor lumeşti şi abulia părăsirii domiciliului de către Tolstoi, 
pentru a-şi găsi obștescul sfârșit într-o gară, lângă nişte necunoscuţi cumsecade, până la 
religiozitatea semicamuflată a marilor poeţi – printre ei şi Eminescu – sau reduplicată în 
manuscrise nu este o cale atât de lungă, trăsătură vizibilăşi la Paul Claudel şi H. Michaux. 

Într-o altă categorie s-ar situa muzicienii din Renaştere şi clasicism, care au compus 
lieduri, misse, cantate şi oratorii, fie pentru Iisus Cristos, fie inspiraţi de harul divin. În 
arta cuvântului, nu a sunetului, iubitorul de literatură nu va uita nici răscolitorii psalmi 
arghezieni, nici lirica religioasă a unui Radu Gyr (Iisus în celulă) şi Vasile Voiculescu (În 
Grădina Ghetsimani), ultimii doi ostracizaţi ai regimului comunist din anii de după 1944. 

Când teismul călăuzeşte viaţa artistului, atunci şi opera lui se impregnează de 
sacralitate, îşi redefineşte obiectul şi orizontul ideatic, iar produsul rezultat nu va fi 
calificat drept un artefact. 

În general, în presa religioasă postdecembristă referirile la actorii convertiţi spiritual, 
creştinaţi realmente, nu abundă precum cele despre scriitori. În câteva publicaţii au apărut 
informaţii că actori din seriale de televiziune ori din teatru şi cinematografie (Mihai 
Coandă, Dragoş Pâslaru) au întors spatele prosperităţii telurice, preferând o existenţă 
clădită pe alte principii morale, durabile, purtând straie amurgite şi chiar optând pentru 
chilia montană. 

Prin aceasta ei şi alţii au spus „adio!” unui modus vivendi şi au adoptat modestia 
materială, izolarea de „lumea dezlănţuită”, bogată în ispite, plăceri, dorinţe. Pierderea unei 
anume fericiri primeşte o compensaţie în plan sufletesc, căci nu trupul reprezintă 
modalitatea de a salva omul de aneantizare. 

O promiţătoare actriţă cu decenii în urmă, Maria Ploaie, a dispărut şi ea din peisaj, 
interpretând acum o altă partitură: de creştină adevărată. Aceasta n-ar fi un fenomen 
singular, întrucât proliferează în rândurile intelectualității tendinţa de indiferență față de 
spectrul politic mercantil, îmbinată cu enclavizarea lăuntrică, sinonime, poate, cu drumul 
spre mântuire. 

Articolul Actorii şi Dumnezeu „brodează” mai multe idei despre altruismul câtorva 
actori de la Teatrul Metropolitan Bucureşti. 

„Arta se face cu credinţă – opinează actorul Damian Oancea –, şi, dacă ai credinţă 
cât un bob de muştar, poți muta munţii”, parafrazare după Evanghelia lui Matei, 17:20: 
„Adevărat vă spun că, dacă ai avea credinţă cât un grăunte de muştar, aţi zice muntelui 
acestuia: «Mută-te de aici acolo!», şi s-ar muta; nimic nu vă va fi cu neputință.” Colega 
acestuia, Ana Calciu, învederează generozitatea Creatorului şi îl înnobilează pe aproapele 
nostru: „Dumnezeu a pus ceva unic în fiecare om şi de aceea îi simt pregnant prezenţa”. 

Mihai Coandă recunoaşte că „Iisus Cristos s-a jertfit pentru toţi”, indiferent de 
religie, conduită, lecţie de morală şi parcă se simte animat de speranţa că salvarea 
sufletului nu este un atu al unora cu oviaţă ireproşabilă. Imaginea cu tâlharul de pe cruce, 
care s-a pocăit în ultima secundă, poate fi reeditată. 

A interpreta personaje istorice, religioase – Brâncoveanu, Antim Ivireanul – 
constituie o probă de caracter, consideră aceşti actori, a căror convingere sună aşa: „ O 
terapie a exemplului prin teatru, un spectacol care vindecă lăuntric”. 

Un alt actor, mult mai mediatizat, Dan Puric, a semnat câteva cărți despre om, 
românism, divinitate, frumos, pledoarie pentru renaşterea umană prin religie, artă şi etică. 

O solistă de muzică uşoară în vogă, Paula Seling, premiată, la Eurovision, în 2010, 
este recunoscută pentru râvna ei ortodoxă. Crescută într-un Maramureş ancestral, clădit pe 
tradiţii, ospitalitate, bun-simţ, ea (născută în 1978) a învăţat de mică respectul pentru 
înaintaşi, ataşamentul de glia străbună, frica și dragostea de Dumnezeu. Similitudinile artă
-credinţă converg până la mărturisirea: „Practic, muzica e o dublă rugăciune”. Nimeni nu 
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este un condamnat abinitio la iad, deoarece „Dumnezeu vorbeşte în tonuri diferite cu 
fiecare.” Nu se concepe succesul profesional decât cu sprijin divin: „Fără El nu aş fi ajuns 
ceea ce sunt astăzi”. Luciditatea artistei o determină să iasă din matca neutralităţii: „Dacă 
nu-l cauţi, nu-l găseşti!”.Prin nepăsare, impasibilitate ratezi întâlnirea crucială! 

Scriitorii – difuzori ai mesajului biblic. Dintre creatorii de artă, scriitorii 
reprezintă categoria socioprofesională cea mai numeroasă și dinamică pe linia conectării 
la mesajul cristic. 

Ziua cea neagră descrie în culori apocaliptice modul cum junimiştii sastisiţi de 
rebelul redactor de la Timpul, ce îşi permitea a-i critica, s-au lepădat brusc de prietenul şi 
superiorul lor în artă și cultură. Tonul l-a dat, în dimineaţa zilei de 28 iunie 1883, doamna 
Slavici (o unguroaică antipatică) – crede Theodor Codreanu –, care, într-un acces de furie, 
l-a reclamat pe oaspetele casei pentru turbulenţă şi a solicitat măsuri represive. Pe 
deasupra, într-un bileţel adresat lui Maiorescu, ea urgenta poetului declanşarea nebuniei. 

Printre participanţii la acest odios scenariu: un agent secret Grigore Ventura şi 
comisarul C. N. Nicolaescu. 

Radu Mihai Crişan, în Mihai Eminescu, deținut politic, explica motivele pentru care 
Mihai Eminescu devenise un nedorit pentru regimul politic: „Verticalitatea fără fisură a 
conştiinţei sale gazetăreşti i-a atras indezirabilitatea”. „Lichidarea biologică” ar fi avut 
două etape: regizarea nebuniei și administrarea eronată de mercur. 

Presa religioasă nu-l uită pe Tudor Mușatescu, cu al său Titanic Vals, pledoarie 
pentru oamenii modeşti, drepţi și curaţi din politica românească. Este nevoie de o altă 
viziune, de schimbul de mâine, imaculat, în politica internă. 

În articolul Nicolae Grigorescu şi Alexandru Vlahuţă, Ion Viscoleanu demonstrează 
că Mănăstirea Agapia, prin patronarea unui muzeu cu tablouri ale marelui pictor, şi Casa 
Memorială „Alexandru Vlahuţă” rămâne şi un fief al artei culorilor şi al artei cuvântului, 
iar cei doi creatori au contribuit la răspândirea valorilor patriotice şi creştine, astfel că 
afirmaţia „Vlahuţă e un om cu suflet de apostol” şi considerentul că cei doi au fost 
„apărători ai celor năpăstuiţi” au deplină acoperire faptică. 

În fine, Maica Benedicta sau calea cărturarului spre Dumnezeu confirmă că 
savantul Zoe Dumitrescu-Buşulenga (1920-2006), după călugărire, s-a retras în liniştea 
Mănăstirii Văratic, ca o împăcare cu sine şi cu Cel Atotputernic. Ca antidot la epoca de 
prigonire a bisericii şi a oamenilor cu carte, fosta universitară bucureşteană recomanda să 
purtăm o „platoşă a seninătăţii, a dragostei pentru toţi creştinii”, „să avem gânduri pe 
verticală!”, să iertăm şi să învăţăm de la Iisus iubirea pentru univers şi să trecem calm 
peste dureri şi mizerie. 

Mituri, legende, simboluri. Generalizate în tradiţia populară şi viaţa religioasă a 
bisericii încă din cele mai îndepărtate timpuri ale erei creştine, Simbolurile pascale 
înregistrate de lector univ. dr. Vasile Miron sunt opt: ouăle vopsite, mielul, iepuraşul, 
măgarul, fluturele, scorpionul, păunul, pelicanul. Explicaţiile – plauzibile – 
instrumentează informaţiile ştiute într-o sinteză agreabilă, accesibilă, lipsită de subsoluri 
ideatice, fastidioase. Astfel, ouăle vopsite au două valenţe: cele roşii – cu semnificatul 
sângele Nevinovatului Fiu al Omului –, iar cele multicolore (verzi, albastre, galbene) fac 
aluzie la policromia de forme din natură, precum şi la redeşteptarea acesteia, primăvara. 

După semnificaţia primară şi cea secundară, s-a făcut un pas spre legendă şi mit. De 
pildă, se reaminteşte întâmplarea cu Maria Magdalena, purtătoarea unui coş cu ouă albe, 
pe care s-au prelins picături de sânge din rănile Mântuitorului. În tradiţia creştină, de la 
„Se spune că...” s-a ajuns cu vremea la supoziţie, fantezie şi folclorul religios. Spre 
exemplu, Născătoarea de Dumnezeu a pregătit ouă roşii, pască, oferind fiecărui orășean 
din darurile sale şi mai ales a adresat urarea ce emoţionează până la ultima fibră a fiinţei 
noastre: „Hristos a înviat!”. 

O altă legendă relevă o altă minunăție, pornind de la o părere sceptică: în piața din 
Ierusalim, emoționata, exuberanta Maria Magdalena vestește adeverirea profeției de la 
Sfântul Mormânt, însă o precupeață cu aceeași marfă tipică Paștelui s-a îndoit de spusele 
mironosiței și chiar a forțat „mâna destinului”, socotind verosimilă învierea Mântuitorului 
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doar dacă ouăle ei albe se vor înroși instantaneu. Incredibilul s-a înveșmântat în realism, 
spre uluiala și entuziasmul celor de față. În minte ne vine deja scena cu reticentul discipol 
Toma, care, finalmente, se va înclina în fața evidenței și va exclama, recunoscându-și 
culpa: „Domnul meu, Dumnezeul meu!”. 

Cu privire la celelalte efigii pascale, reiterăm că fluturele reface traiectoria Domnului 
Iisus până la eliberarea totală de orice corset social. 

Păunul ar ilustra nemurirea, deoarece el nu ar muri, chipurile, niciodată şi nici nu ar 
putrezi. 

Scorpionul are şi el doi referenţi: trădătorul Iuda şi soldăţimea romană orbită de ură, 
care l-a străpuns cu sulița pe Iisus. Pe de altă parte, se presupune că pelicanul, într-o 
împrejurare dată, îşi hrăneşte puiii cu propriul sânge – mit şi legendă, deopotrivă –, forând 
în propriul piept cu ciocu-i ascuţit, așadar se admite că el reprezintă o emblemă 
sacrificială. 

În absenţa conexiunilor cu filosofia ori literatura (vezi Oul dogmatic de Ion Barbu), 
vom depăşi marota acestor alerte descrieri şi vom reliefa polivalenţa semică şi semiotică a 
luminii. 

Semnificația simbolistico-mistică a luminii în cultul divin și public ortodoxia în 
considerare și citatele biblice („Dumnezeul care ne dă viață și ne luminează căile vieții noastre 
– Petru I, 16”; „Domnul este luminarea mea și Mântuitorul meu” – Psalmul 26, I), apoi 
recurge la decodările următoare: lumina e sinonimă cu perfecțiunea, iar Dumnezeu ar fi 
părintele luminilor. În literatura de specialitate, concepută de Sf. Ciprian, Sf. Simeon al 
Tesalonicului și Sf. Maxim Mărturisitorul, se mai acordă și alți indici semantici pentru motivul 
lumina: respectul față de Dumnezeu, adevărul, bucuria, speranța, viața, adorația și iubirea. 

Latura tragică rezidă în ceremonialul de înmormântare, unde însoțitorii unui răposat 
poartă lumânări aprinse în biserică. În fine, apar și conotații ontice și gnoseologice cu 
ocazia Sfintei Împărtășanii: „Am văzut lumina cea adevărată, am primit Duhul cel Ceresc”. 

Expresivitate. Specii jurnalistice. Pentru cine a parcurs aceste trei publicații 
religioase, Lumina, Credința ortodoxă, Lumea credinței, senzația de sațietate, de déjà vu, 
de blazare, nu există, căci se disipează după lecturarea comparativă și contrastivă. 

Nu negăm și nu proclamăm stindardul ineditului cu orice preț, prin prezența 
articolelor de informare, de accentuare a unor fapte, și nici nu ne retragem într-un turn 
parnasiano-izolaționist, în sensul ignorării socialului strident, care ne împovărează viața 
cotidiană. 

Pluralismul tematic, reverberat într-unul conținutistic, permite privirii vigilente 
contabilizarea mai multor specii gazetărești, fără a fi ceva gratuit, constrâns, determinat, 
impus. Dacă unele reviste literare încă „păcătuiesc” cantonând într-o stereotipie, schemă, 
prin supralicitarea unei specii, cronica literară – tichetul spre imortalizarea operei, nu 
întotdeauna încununată cu virtuți –, iată paradoxul: publicațiile teologice recunosc, salută 
individualizarea „partiturilor”, a condeielor, fără a prioritiza vreo specie jurnalistică, 
mereu însuflețite de intenția câștigării cititorului. 

Cu un stil când sobru, concis, neutru, impersonal, când exploziv, semiotic ori grav, 
dramatic, periodicele bisericești, monahale nu au rămas imune la conotație, metaforă; 
expresivitatea n-a fost repudiată din start, dimpotrivă, acceptată, agreată. Ce-i drept, 
excesele n-au dat năvală, în schimb multitudinea de forme, de specii publicistice, de la 
interviu la evocare, a funcționat spre beneficiul consumatorului de media. 

Speciile subiectivo-sentimentale, amintirea, evocarea, au în Mihail Neamțu, un 
reprezentant de calitate al tinerei intelectualități clujene de azi, apt a capta clipa și 
particularul. Printre cei care i-au marcat formarea spirituală, s-a aflat și mitropolitul 
Bartolomeu Anania. Fost medicinist, urmărit de Securitate și întemnițat, prelatul, cu firea-i 
năvalnică, nu s-a sfiit de nimeni și nimic de pe Pământ, ba a mai avut și îndrăzneala a 
releva scăderile Bisericii Ortodoxe. Predicile lui „apăsate” l-au fascinat pe adolescentul de 
18 ani, student la UBB, ca și pe miile de tineri și adulți, ce luau cu asalt treptele Catedralei 
Ortodoxe din Cluj, pentru întâlnirea cu „retorul de la amvon”. Acesta era mai mult decât 
un tip curajos, ferm, ce își exercita fără îngrădire puterea cuvântului, „deschis către lumea 

https://www.google.ro/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjb7t7Wmu3TAhWFtBoKHZNNDt4QFggzMAI&url=https%3A%2F%2Fro.wikipedia.org%2Fwiki%2FD%25C3%25A9j%25C3%25A0_Vu&usg=AFQjCNEHwEnbtlRGA7qKcfyJtUgoWYlt3A&sig2=8fMivPJDoqy_gUxpa2QFAQ


 

Anul XXV • nr. 410 • 2025       61 

ideilor”, „tâlcuitor al semnelor vremii”; el se prezenta publicului drept o personalitate 
complexă, de neîncadrat într-o tipologie naționalistă, mai punctează discipolul său. 
Mitropolitul Bartolomeu a avut și numeroase intervenții fulminante, cu impact în social, 
precum și ceasuri de meditație. 

Pline de nerv, interviurile cu Iustin Pîrvu, Arsenie Papacioc ori alți stareți bine 
cunoscuți mărturisesc despre curajul unor semeni de a întoarce dosul plăcerilor, 
fericirii terestre, îmbibate de materialitate, și de a opta pentru un trai modest, auster, 
rugându-se pentru binele obștii. Refuzul lumescului constituie o trambulină certă spre 
sacralitate, spritualitate. 

Lirice, parțial metaforizate, valorificând tehnica detaliul semnificativ se arată 
reportajele lui Gheorghe Ciocioi (în Lumea credinței), un balcanolog iscusit, căutător 
de noi punți comunicaționale, unele camuflate, între românii de la Nordul Dunării și cei 
de la Sud. 

La capitolul editoriale, Ion Enache, Răzvan Bucuroiu, Răzvan Codrescu posedă, pe 
lângă inteligență, dibăcia frazării, anumite volute stilistice personale, și idei incisive, 
ironie, satiră, iar ofensiva lor verbală pare inexpugnabilă. Rubrica „Cronica 
Antihristului” (din Credința ortodoxă) deschide un câmp beligerant devastator pentru 
adversar, ca urmare a logicii superioare și a forței argumentative. 

Afară de realism, criticism, pioșenie, din aceste ziare și reviste se mai degajă și un fir 
de melancolie, ilustrată prin evocările unor teologi și sfinți, și amintirile unor foști deținuți 
politici, condamnați pe nedrept la ani grei de detenție. 

Din acest peisaj social nu lipsește nici povestirea, fie realistă, istorică sau idealistă, 
mistică despre minuni, acte senzaționale, avataruri. 

Depășindu-și nu o dată misiunea strict profesională, unii preoți generoși, cu inițiativă 
– părintele Tănase de la Valea Screzii, Prahova –, au întemeiat așezăminte sociale, 
educative, culturale, unde, alături de familia harnicului popă, s-au adăugat succesiv zeci si 
zeci de tineri orfani, abandonați etc., pentru care binefăcătorul le-a devenit și tată, și 
sfătuitor, dascăl și partener de joacă. Nu puține sunt astfel de relatări sau istorisiri despre 
oameni care au schimbat în bine imaginea țării, care și-au fructificat cu seninătate și har 
altruismul. Diversitatea de subgenuri publicistice reperate în gazetele cu iz religios 
include, mai rar, rechizitoriul, polemica, mai ales că, în secolul nostru, atât de fragil în 
plan moral, au devenit o modă, un tabu subiecte prăpăstioase ca: francmasoneria, 
ipocrizia, triumful Satanei în lume, cardul, ecumenismul și homosexualitatea. 
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Tonitza este un artist mare, pentru că îndeplineşte cele două condiţiuni 
indispensabile oricărui artist este personal şi emoţionează. 

De o extraordinară sensibilitate, Tonitza izbuteşte să exprime admirabil durerea: nu o 
durere deznădăjduită, revoluţionară, ci, dimpotrivă, o profundă înduioşare, o înfrăţire până 
la identificare cu oameni, copii, păpuşi, flori, lucruri. 

Dacă Tonitza ar scrie versuri s-ar numi Francis Jammes. 
Aceeaşi sensibilitate naivă, adorabil de absurdă, îi caracterizează pe amândoi aceşti 

mari poeţi: echivalentul poeziei lui Fr. Jammes îl avem în pictura lui Tonitza. 
Atât de mare este pentru mine această impresie de identitate sufletească între Tonitza 

şi Jammes, încât sunt încredinţat că acesta s-a „rugat ca să nu moară” copilul din relativ 
recentul tablou de Tonitza. 

Dulceaţa monocromă a coloritului, desenul simplist, suavitatea personagiilor lui 
Tonitza, şi chiar lipsa de „volum” frecventă picturilor lui, toate contribuie la redarea unei 
atmosfere de dureroasă nostalgie, constantă în tablourile lui Tonitza, şi care, tocmai, îi 
constituie personalitatea. 

Tonitza a pictat păpuşi: le-a dat expresia suferinţei celor mici, adevăratele victime şi 
jucării ale fatalităţii. 

A pictat feţe îndurerate: clowni, ciobani, etc. care par nişte biete păpuşi, învechite, 
părăsite, prăfuite. 

A pictat şi flori (pare-se întrucâtva influenţat de una din manierele lui Lukian) 
neînchipuit de fine şi fragile, cărora le-a dat expresia vieţii, înzestrându-le cu un suflet 
chinuitor de sensibil. 

A pictat nuduri nenaturale şi monocrome (nu-i cusur ci calitate) de-o dulceaţă 
uimitoare, a căror senzualitate a despărţit-o de poezia pură a liniilor, realizând opere de-o 
artă mistică, spirituală, idealistă. 

S-ar putea crede uneori că, în unele portrete, Tonitza este numai senin, că nu mai are 
expresia durerii. 

E o iluzie: însăşi această seninătate este o dovadă a tristeţii care mocneşte în suflet. 
Dacă figura din tablou este atât de rece şi imobilă e că dacă ar face o singură mişcare, cât 
de mică, ar izbucni din plâns. 

Opera lui Tonitza are o expresie de ironie tristă, indulgentă, o expresie de ingenuitate 
alte ori: dar numai expresie, pentrucă Tonitza (ca şi Jammes de altfel) nu-i un adevărat 
naiv. 

Această naivitate copilărească ar fi mai degrabă un refugiu; rezultatul unui proces 
sufletesc, este un pas mai departe de scepticismul ultra-inteligenţilor – oricât s-ar părea de 
paradoxal. E o încercare de înseninare „à tout prix” de evadare din cătuşele pesimismului 
raţional şi zdruncinător. 

Obosiţi de inteligenţa rece, neîngăduitoare, scepticii, în goană după fericirea care nu 

Mircea Coloșenco 

N.N. Tonitza 
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poate exista decât în „cercul strâmt” omenesc, recad într-un misticism primitiv, reîncep să 
creadă, să iubească. 

Rămăşiţele scepticismului se întrevăd totuşi în ironia dureroasă care le caracterizează 
personalitatea. 

Tonitza este un inteligent. 
Acest senzitiv poet-pictor al durerii, deşi încă neevoluat cu desăvârşire, este totuşi, 

încă de pe acum, o sensibilitate artistică cât se poate de sinceră, rară şi fără îndoială, în 
ciuda invidiei netalentaţilor rivali, va fi unul din prea puţinii supravieţuitori ai artei 
plastice contemporane. 

 
(Revista literară a Liceului „Sf. Sava”, Bucureşti, I, nr. 1, 25 oct. 1927, p. 8; 
Eugen Ionescu. Război cu toată lumea, vol. II, p. 159-160) 
 

(INEDIT) 
 

Eugen Ionescu în furcile caudine ale justiţiei 
 
Reproducem integral două texte referitoare la Eugen Ionescu extrase din Arhivele 

Ministerului de Externe ale României, privind condamnarea lui de Curtea Marţială pentru 
ofensa adusă Armatei Naţionale, în 1946, şi casarea Sentinţei de Tribunalul Suprem al 
Republicii Populare Române, în 1963. 

 
[I] 
 

ROMÂNIA 
 

DIRECŢIUNEA GENERALĂ A POLIŢIEI 
INSPECTORATUL DE SIGURANŢĂ A CAPITALEI 

 
Secţia II Brigada VI 

 
3 Octomb. 1947 

Nr. 14834 
 
Către, 
DIRECŢIUNEA POLIŢIEI DE SIGURANŢĂ 
SERVICIUL II 
 
La ord. Dvs. Nr. 1674/28658-S din 25 Sept. a. c., prin care se cer relaţiuni complete 

asupra numitului EUGEN IONESCU, aflat în prezent la Paris, care prin anul 1945-1946, 
ar fi suferit o condamnare în lipsă pentru un articol calomnios la adresa Armatei Române, 
publicat într-o revistă literară. 

Din informaţiunile şi investigaţiunile efectuate, am stabilit următoarele: 
EUGEN DIMITRIE IONESCU, fiul lui Eugen şi Maria Terezine, este născut în 

oraşul Slatina, Jud. Olt, la data de 13 Nov. 1909 şi a avut ultimul domiciliu în Buc., Bd. 
Elisabeta Nr. 95 A. 

Susnumitul a satisfăcut serviciul militar cu gradul de caporal TR. Este licenţiat al 
Facultăţii de Litere şi Filozofie din Buc., prom. 1932. 

Între anii 1933-1934, a urmat cursurile seminarului pedagogic pentru limba 
Franceză. În anul 1935, a reuşit la examenul de capacitate pentru profesori secundari, 
având specialitatea principală, Limba Franceză şi specialitatea secundară Limba Română. 

A funcţionat ca profesor titular de Limba Franceză, la următoarele şcoli secundare: 
Seminarul din Curtea de Argeş, Liceul de băieţi din Olteniţa, ca profesor detaşat la 
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Seminarul Central din Bucureşti, Liceul Gh. Lazăr, şi Colegiul Sf. Sava din Buc. 
În anii 1937-1938, a fost delegat cu conducerea relaţiilor culturale internaţionale în 

Minist. Ed. Naţionale, în gradul de şef de serviciu, pr lângă Dir. Învăţământului Superior. 
În anii 1938-1939-1940, a fost bursier al guvernului Francez la Paris. 
Între anii 1938-1940, a fost corespondent la Paris, al revistei „Viaţa Românească”. 
De la 10 Nov. 1940, până la 30 Aug. 1941 a funcţionat ca profesor de Limba 

Franceză la Seminarul Central. 
Dela data de 30 Aug. 1941, până la 30 Mai 1942, a funcţionat ca profesor de Limba 

Franceză, detaşat la Colegiul Sf. Sava şi Liceul Gh. Lazăr din Buc. 
În ţară a fost redactor al ziarelor „Credinţa” şi „Facla”; colaborator la „Viaţa 

Românească”, „Viaţa Literară”, „Vremea”, „Azi” şi „Ideia Românească”. În anul 1932, 
fost premiat de Comitetul pentru premierea scriitorilor tineri, pentru un volum de critică 
literară „Nu”. 

Pe data de 1 iunie 1942, este numit ca secretar de presă principal diurnist în Minist. 
Propagandei Naţionale, la Legaţia Română din Vichy, prin decizia Nr. 2925/1942 şi a 
plecat cu paşaport de serviciu eliberat de Preşedinţia Cons. de Miniştri. 

Minist. Ed. Naţionale, îl consideră demisionat pe data de 1 Septembrie 1942, pentru 
neprezentare la post. La 1 Decembrie 1942, este detaşat în aceiaşi calitate la Marsilia, 
pentru regiunea Marseille-Montpelier-Toulousse. În această calitate a organizat 
manifestaţii culturale la Nisa, la Centrul Universitar Mediteranian. 

A lucrat la Emisiunile Literare Româneşti, la postul de radio, Marsilia, a colaborat la 
redactarea rubricei culturale a Buletinului Informativ al Serv. Presei din Vichy. A 
colaborat la următoarele reviste literare franceze: „France”, „Cahiers du Sud”, „Demain”, 
„L’echo”, „L’action Socialiste”. 

La 1 iunie 1944, a fost încadrat secretar cultural clasa II bugetar, la Minist. Af. 
Străine, prin decizia Nr. 106206/ 44, conf. art. 179 şi 217 din Legea Nr. 215/ 1944, de 
organizare a Minist. Af. Străineşi menţinut la Vichy. 

La 1 Octomb. 1944 este rechemat la Ad-ţia Centrală a Minist. Af. Străine conf. art. 2 
din Decret. Lege Nr. 2214 din 14/VII/1944. 

Deşi a fost rechemat el n-a revenit în ţară. Prin telegrama din 8 Nov. 1945, înreg. la 
Reg. Minist. Af. Externe, cu Nr. 29486 cere să i se aprobe viza de intrare în ţară şi trei 
locuri în avion: pentru el, soţia sa Rodica şi fiica Ana Maria. 

La data de 4 Feb. 1946, trimite o altă telegramă înreg. la Minist. Af. Străine sub Nr. 
3652, prin care anunţă că nu poate veni decât numai peste două săptămâni, având un copil 
de două luni, netransportabil; urmând ca l a sosire să explice cauzele absenţei sale. Prin 
efectul legii 130 din 5 Martie 1946, a fost trecut cu postul respectiv, în bugetul Minist. 
Informaţiilor. 

Pe data de 1/IV/1946, a fost lăsat în disponibilitate pentru neprezentare la serviciu. 
Fiind corespondent al revistei „Viaţa Românească” din Buc., trimite dinadins un articol 
intitulat „Scrisori din Franţa”, care este publicat în Nr. 3 din luna Martie 1946, al sus 
menţionatei reviste. 

Astfel, în pag. 137 scrie următoarele: 
„Naţionalismul cultural românesc era infectat de o morală burgheză stupidă şi se 

vădea a fi o pură emanaţie a ceea ce România a dat mai sordid: Armata, Poliţia, 
Magistratura, popimea hapsână şi altele.” 

În pag. 138 scrie următoarele: 
„Nici un timp uman nu mi s-a părut vreodată a fi mai ruşinos pentru umanitate mai 

sub om, decât ofiţerul român, sau decât un comisar român, sau decât un procuror român.” 
„De altfel ofiţerul nu a reprezentat niciodată „virilitatea” neamului, el nefiind 

dimpotrivă decât un fel de mahalagioaică urâtă, nebună, proastă şi rea.” 
„Sunt poate nedrept cu odioşii căpitani, maiori şi colonei români, cari spun că ei 

sunt: produsul cel mai josnic al spiritului mitocan şi burghez român.” 
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„Nu aş fi avut nimic contra lor dacă i-ar fi caracterizat o bestialitate simplă, primară. 
Adevărul este că-i animă o bestialitate complexă: ei nu urau decât valoarea şi spiritul. 
Invidiau tot ce era, cât de cât, superior.” 

Parchetul Curţii Marţiale al C. 2 Aramă, Secţia I, l-a judecat în lipsă şi prin sentinţa 
Nr. 1116 din 28 Mai 1946, îl condamnă: la 6 ani închisoare pentru ofensa armatei, conf. 
art. 515 din Codul Justiţiei Militare şi pentru ofensa naţiunii; la 6 luni închisoare, conf. art. 
215, al. 3, din Codul Justiţiei Militare. 

Din informaţiunile efectuate, am stabilit că profesorul EUGEN IONESCU n-a 
activat în vreun partid sau organizaţie politică. 

La A.S. din I.S.C.şi A.J. din P.P.C., susnumitul nu posedă evidenţă. 
 

INSPECTOR DE POLIŢIE, 
(ss) indescifrabil 

ŞEFUL SERVICIULUI, 
(ss) indescifrabil 

Copie 
 

[II] 
 

TRIBUNALULSUPREMALR.P.R. 
COLEGIULMILITAR 

 
DECIZIANr. 253 Dos. Nr. 257/ 1963 
Şedinţa de la 19 septembrie 1963 
Preşedinte: Costăchescu Ştefan Colonel de justiţie 
Judecător: Varga Vasile Colonel de justiţie 
Judecător: Stoica Ioan Lt. col. de justiţie 
Procuror: Dunea Tancred Lt. col. de justiţie 
Consult. jurid. Şef: Protopopescu Gheorghe Colonel de justiţie 
În ziua de 18 septembrie 1963, s-a luat în examinare recursul în supraveghere 

declarat de Procurorul General al R.P.R. împotriva sentinţei nr. 1116 din 28 mai 1946 a 
fostei Curţi Marţiale a Corpului II Armată privitoare pe inculpatul IONESCU EUGEN. 

Inculpatul a fost absent. 
Reprezentantul Procuraturii Militare a pus concluzii pentru admiterea recursului în 

supraveghere astfel cum este formulat. 
Pentru a delibera, Tribunalul a amânat pronunţarea la 19 septembrie 1963, când, 
 

DELIBERÂND 
 
Asupra recursului în supraveghere, constată următoarele: 
Prin Sentinţa nr. 1116/1946 a fostei CurţiMarţiale a Corpului II Armată, – rămasă 

definitivă prin nerecurare –, inculpatul Ionescu Eugen a fost condamnat la 5 ani închisoare 
corecţională pentru infracţiunea de ofensă a armatei prevăzută de art. 515 c.j.m. şi la 6 ani 
închisoare corecţională, 100.000 lei amendă şi 5 ani interdicţie corecţională pentru 
infracţiunea de ofensă a naţiunii, prevăzută de art. 215, alin. ultim, Cod Penal, cu aplicaţia 
art. 101 Cod Penal, urmând să execute pedeapsa cea mai mare. 

Faptele imputate sus-numitului inculpat constau în aceea că, aflându-se în Franţa, a 
scris în anul 1945 şi a trimis spre publicare revistei „Viaţa românească” un articol intitulat 
„Scrisori din Franţa”, apărut ulterior în numărul din martie 1946 al revistei şi în cuprinsul 
căruia a adus ofense Armatei şi Naţiunii Române. 

În motivarea recursului în supraveghere, se susţine că inculpatul Ionescu Eugen nu a 
înţeles să critice Armata şi Naţiunea Română, ci numai pe exponenţii şi sprijinitorii 
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naţionalismului care frânau progresul social, astfel că greşit s-au reţinut în sarcina 
numitului inculpat infracţiunile de ofensa Armatei şi a Naţiunii Române, cerându-se ca 
pentru ambele să fie achitat de orice penalitate. 

Din examinarea actelor de la dosar, se constată că, inculpatul, în articolul „Scrisori 
din Franţa”, condamnă şovinismul naţionalist şi reacţionar pe care autorul îl caracterizează 
drept „un reflex burghez de apărare împotriva tuturor ideilor sociale înaintate…” şi care 
sub aspectul cultural era: „infectat de o morală burgheză stupidă”, astfel încât: „este 
urgent necesar să se desfiinţeze radical ofiţerimea burgheză, magistratura burgheză…” 
etc. – prin toate aceste aprecieri ca şi prin întreg articolul său, autorul vizând în mod vădit 
numai ofiţerimea coruptă a vechii armate, precizând chiar că se referă la: „odioşii căpitani, 
maiori şi colonei români… produsul cel mai josnic al spiritului burghez-român”. 

Este evident deci că toate acuzaţiile cuprinse în articol şi considerate de instanţă 
drept ofense la adresa Armatei noastre, au fost în realitate îndreptate exclusiv împotriva 
unor ofiţeri corupţi, care nu reprezentau însă nici întreaga armată din trecut şi cu atât mai 
mult nici noua armată de după 23 August 1944, aflată în curs de formare în momentul 
publicării articolului încriminat. 

Astfel fiind, rezultă că fapta imputată inculpatului drept ofensă a armatei nu 
întruneşte trăsăturile caracteristice ale acestei infracţiuni şi prin urmare în mod nelegal a 
fost sancţionat pentru săvârşirea ei. 

De asemenea, se constată că toate aprecierile din articol considerate prin sentinţa de 
condamnare drept ofense ale naţiunii române nu sunt adresate în realitate decât unor 
reprezentanţi ai fostului regim burghezo-moşieresc dintre ofiţeri, magistraţi, poliţişti etc., 
autorul precizând chiar vorbeşte: „despre exemplarele româneşti de umanitate 
monstruoasă, produse ale vechii societăţii…” şi, referindu-se la situaţia existentă în ţară la 
data articolului scris în anul 1945, conchide că: „România redevine o patrie, o ţară 
luminoasă”, afirmaţii care dovedesc neîndoielnic că autorul se referă în articolul său la 
elementele corupte din regimul trecut. 

Prin urmare şi sub acest aspect fapta imputată inculpatului nu întruneşte trăsăturile 
caracteristice ale infracţiunii de ofensă a naţiunii pentru a cărei săvârşire a fost deci greşit 
sancţionat. 

În consecinţă, recursul în supraveghere este întemeiat şi urmează a fi admis, 
pronunţându-se achitarea de orice penalitate a inculpatului pentru infracţiunile reţinute în 
sarcina sa. 

PENTRU ACESTE MOTIVE, TRIBUNALUL, ÎN NUMELE POPORULUI, 
DECIDE: 

Admite recursul în supraveghere declarat de Procurorul General al R.P.R. împotriva 
Sentinţei nr. 1116 din 28 mai 1946 a fostei Curţi Marţiale a Corpului II Armată privitoare 
pe inculpatul IONESCU EUGEN. 

Casează sentinţa sus-arătată, şi făcând aplicaţia art. 4, partea I-a pct. 4 cod procedură 
penală, achită de orice penalitate pe numitul inculpat pentru infracţiunile de ofensă a 
Armatei prevăzute de art. 515 c. j. m. şi de ofensa Naţiunii prevăzută de art. 215 alin. 
ultim cod penal. 

Pronunţată în şedinţă publică, azi, 19 septembrie 1963. 
 

PREŞEDINTE, 
Colonel de justiţie, (ss.) Costăchescu Ştefan 

JUDECĂTOR, 
Colonel de justiţie, (ss.) Varga Vasile 

JUDECĂTOR, 
Lt. col. de justiţie, (ss.) Stoica Ioan 

CONSULTANT JURIDIC ŞEF, 
Colonel de justiţie, (ss.) Protopopescu Gheorghe 
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Zaraza, un nume cu impact în lumea boemă, o femeie emblemă, precum Marilyn 
Monroe în America, dar și pe plan universal, un mit, feminitatea într-o formulă unică. Ion 
Dulugeac, pendulând între realitate, legendă, fantezie și realism crud, a publicat romanul 
ZARAZA la Editura Romhelion, în anul 2023, în colecția consacrată –Legendă și realitate. 

Povestea unei femei, aparent, dar frazele din carte bat mult mai departe, prezintă 
viața socială, culturală, politică și privată a românilor între cele două războaie mondiale. O 
poveste interesantă, cu impact, cititorul fiind atras de intriga de amor dintre o femeie 
frumoasă, Zaraza, și un cântăreț la modă, Cristian Vasile, o vedetă a anilor 30- 40, cu 
melodii care au rămas în mintea multor generații, reluate chiar de artiștii consacrați după 
anii nouăzeci. 

Autorul s-a documentat din surse externe, din materialele vremii, a preluat amintirile 
din cadrul familiei sale și a cunoscuților din zona Mogoșoaia (Ion Dulgheru, personaj), o 
zonă cu impact istoric. A derulat amintiri comune din cadrul generației sale, a migrat de la 
realitate la fantezie, pe ruta legendelor urbane la modă în acea perioadă. 

Depășind firul narațiunii propriu-zise, el ne aduce în atenție modul de viață la 
români, imediat după Marea Unire, problemele politicii românești, dramele personale, 
avântul economic bazat pe oameni de afaceri cu simț și curaj. Cu mult realism, dar și cu 
ironie, ne poartă din Palatul Regal în bordelul din Brăila, din casele Principesei Martha 
Bibescu și a soțului, în restaurantele/ crâșmele de altă dată. Personajele sunt diverse, de la 
slujitori, la principi, ambasadori, cântăreți, artiști, scriitori, istorici, spioni, șefi de localuri, 
compozitori, militari, întreprinzători de succes, muncitori cu ziua. Prin aceste personaje se 
derulează acțiunea, cititorul descoperă o lume aparent uitată, dar care aprecia viața: 
muncea, se distra, iubea, avea patimă pentru vedete locale și naționale, accepta influența 
occidentului și se modela după modele venite din lumea de atunci. O civilizație 
complicată, cu realizări importante, cu marile crize sociale, cu bucuria de a fi scăpat de un 
război, pregătindu-se pentru Cel de al Doilea Mondial, cu optimism, naivitate, pregătind 
crima colectivă cântând, iubind, trădând, spionând. 

Povestea Zarazei a fost fascinantă, plină de culoare, atrăgând prin viața aparentă de 
succes. A fost fata unui boier grec și a unei țigănci frumoase din Mogoșoaia, născută dintr-o 
aventură, rămasă în viață prin destin, putea să fie obiectul unui avort, după cum ne 
relatează scriitorul. Tânăra femeie, frumoasă, cu impact asupra bărbaților din orice mediu 
social, era cea mai atractivă prezență a Bucureștiului frământat, din anii patruzeci. A fost o 
prostituată cu renume, deși își dăruia trupul, în ciuda tuturor încercărilor bărbaților, mereu 
interesați, nu își deschidea inima. Aici era misterul femeii, legenda urbană, dar și misterul 
perioadei, secretul femeii care a dominat/ domină prin amor la modă, prin legendă… 

Zaraza cunoscuse, prin Maria, bună prietenă cu Prințesa Martha, dar și prin cei din 
anturajul Palatului Mogoșoaia, lumea importantă din societatea românească și dintre 
oamenii de la ambasadele din București. Acest lucru se datora atât prin întâlnirile 

Constantin Stancu 

Despre „Tezaurul sublim” 

al folclorului urban 

Povestea Zarazei 
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organizate de Prințesa Martha Bibescu, cât și prin relațiile lui George, soțul acesteia, în 
timpul multor serate, unde tânăra intrase în legătură cu oameni de mare influență din 
anturajul familiei Bibescu, cu relații în toată Europa. În fond, după cum arată Ion 
Dulugeac, a fost special pregătită de familia Prințesei pentru a activa ca spioană în aceste 
cercuri, știut că în pat, bărbații cedează multe informații. Numele îi vine de la un cuvânt 
țigănesc, zarzăr – Zaraza (p. 52). 

Prințesa i-a oferit educația necesară, plus resursele, prințul, soțul, a inițiat-o în 
tainele iubirilor de ocazie, a format-o ca valoare pentru politica românească într-un 
domeniu complex, complicat, cu risc. Prin farmecul ei, se putea ajunge la mintea multor 
bărbați, așa s-au aflat multe din informațiile care ar fi putut avea impact asupra țării, 
activitate delicată, realizată cu multă știință. A investi într-o femeie frumoasă însemna a 
avea succes în politică, a deține chile multor sfere de influență. Mama Zarazei, Didina, a 
născut-o în casa lui George Popeangă, director de fabrică, un om important din lumea 
afacerilor, apoi copila va fi preluată și de Ion Dulgheru, angajat și apropiat al familiei 
princiare, la palatul de la Mogoșoaia. 

„Prințesa îi insuflă fetei un fel de egoism feminin, ce urma să o facă independentă de 
iubirea și pasiunile bărbaților, când o să se facă mare. Văzând că frumoasa copilă avea o 
minte ascuțită și o memorie sclipitoare, se gândea că o putea ajuta în viitor pentru acțiunile 
sale, alături de prietenii ei de la diferite agenții de spionaj, în diferite misiuni, pentru care 
tânăra copilă urma să fie instruită de către nevasta principelui Bibescu” (p. 59). 

Pe de altă parte, Didina se va retrage la Brăila într-un bordel la modă, trăind o viață 
facilă. Pentru vremurile acelea, viața la bordel însemna mundanul la dispoziție, lumea 
accepta viața femeilor din acel stabiliment ca normală, necesară, eliberată de presiunea 
socială. Multe din secvențele din carte se petrec la bordel, dovadă că lumea dorea să 
obțină plăcerea prin căi facile. Acolo se țeseau istorii locale și istorii naționale. 

Autorul ne prezintă lumea bordelului cu naturalețe, o lume care atrăgea, dar și istoria 
Brăilei, locul unde se afla acesta (p. 107 și următoarele), plus istoria lui Codin, așa cum a 
apărut în scrierile lui Panait Istrati. Unul dintre personaje ne prezintă zona locului: „Fiind 
stăpânită de turci vreme de trei secole, Brăila a continuat să fie un oraș multietnic și după 
ce a revenit la țara mamă. Un recensământ al populației din 1891 arăta că la Brăila doar 
60% erau români, restul populației de 10% greci, 3% de unguri, 3% de bulgari, 2% de 
evrei, și câte 1% austrieci, turci, germani, ruși. Mai erau în oraș și locuitori de etnie 
franceză, engleză, elvețiană, plus macedoneni, albanezi, tătari, ucraineni, croați și țigani, 
le aminti profesorul” (p. 108). 

De asemenea, atmosfera din crâșmele de altă dată (p. 80), anticipând marile petreceri 
de astăzi, cu lume complexă de atunci: întreprinzători, artiști cunoscuți, politicieni care 
frecventau localurile, ambasadori, oameni politici. Acolo se întâlneau forțele sociale și 
„puneau țara la cale”… 

Pe de altă parte, nu sunt prezentați artiștii vremii, de la George Enescu și iubirile sale 
(p. 339), la Maria Tănase și problema legionarilor care au contrat-o (p. 405). Apar și 
scriitori cunoscuți: Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, Tudor Mușatescu, Păstorel 
Teodoreanu sau Ion Pribeagu, etc. Sunt prezentați pe larg și compozitorii vremii, de la 
Ionel Fernic, cu o viață fulminantă, la Petre Burcă sau George Sbârcea. Tangențial, 
autorul ne redă versurile cântecelor la modă, astfel atmosfera este întregită, aducând o 
undă de viață boemă într-o lume tensionată. Cântăreții vremii (Cristian Vasile, Zavaidoc, 
Jan Moscopol, Gion etc.), care se luptau pentru cota de piață din localurile din București, 
sunt bine prezentați, cu pasiunile, fricile și aventurile lor. 

La un moment dat, această lume aparent facilă, este chemată să salveze piesele de 
artă de la Castelul Peleș (p. 384 și următoarele), ceea ce s-a și petrecut, războiul aducând 
multe presiuni asupra societății românești, plus pericole care putea apărea din diferite 
zone ale Europei. Rețeaua socială, complexă, creată de Prințesa Martha Bibescu și soțul 
acesteia, a acționat la momentul oportun. Evident Zaraza, ajunge și în patul unui general 
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german, tabloul de amor dintre cei doi aducând o notă de mister și farmec, toate plutind 
peste primejdiile vremurilor, reale și mortale. Istoria s-a scris/ se scrie și-n intimitate… 

Cristian Vasile, dizeur cunoscut, a făcut studii muzicale parțial, avea talent aparte, 
s-a dedicat melodiilor la modă, patronii de localuri se luptau pentru a -l avea aproape, 
aducea multă clientelă. Se îmbrăca elegant, era amabil, a iubit multe femei, pentru 
unele s-a sacrificat, avea succes, multe cântecele sale fiind imprimate de marile case de 
imprimat discuri, din vremea aceea, după tehnologia specifică, de înaltă performanță, 
conform standardelor vremii. Aventurile sale, alături de viața de artist, îl poartă alături 
de Zaraza. Cum avea în repertoriu un cântec celebru, Zaraza, la modă în lumea 
întreagă, el schimbă sensul și cântecul devine, astfel celebru, după o rețetă tipică: șlagăr 
mondial, o femeie frumoasă, cunoscută, dorită, un mediu avid de aventură, compozitor 
celebru, cântăreț celebru, versurile unui poet la modă, cu impact: „Gura ta-i un poem de 
nebune dorinți/ Sânii tăi un tezaur sublim./ Ești un demon din vis, care tulburi și minți,/ 
Dar ai zâmbetul de heruvim” etc. (p. 443). Zaraza, conform rețetei muzicale… 

Un personaj complicat, Zaraza, se pare, a avut girul Palatului Regal pentru a fi 
utilizată în interesele țării (p. 279). Iată cum se croiește istoria, de aceea lumea are nevoie 
și de mituri moderne și de întâmplări neprevăzute. 

„Fiica boierului Ghiorghiadis și a Didinei, frumoasa Zaraza era descrisă, de cei care o 
cunoșteau, ca o tânără cu farmec și un exotism ieșite din comun. Fata avea buze senzuale și 
părul lung și foarte negru, dat din belșug cu ulei de nucă. Deoarece era mereu plină de 
viață, tânăra făcea furori prin localurile prin care intra, alături de cei mai bogați și celebri 
bărbați din vremea de dinaintea celui de-al Doilea Război Mondial. Cei din apropierea sa 
observau că fata obișnuia să poarte o rochie verde-praz, care îți lua ochii, în contrast cu 
părul său închis, că urechile bine proporționate purtau cercei lungi și mari, fiind încălțată 
mereu cu pantofi împodobiți cu strasuri care-ți furau ochii. Era o apariție care tăia 
răsuflarea tuturor bărbaților din jurul său, dar mai ales stârnea invidia femeilor” (p. 319). 

Stilul lui Ion Dulugeac este unul realist, combinație între narațiune, documentar, 
povestea familiei, în toate - un tablou interesant din vremurile care au trecut peste 
București, cu impact asupra țării. 

Deși unele tablouri fac parte dintr-o realitate echilibrată, autorul apelează și la scene 
de amor, uneori prea numeroase, o tehnică de a atrage cititorul, știut că acestea creează 
interes pentru un anume gen de lectură și asigură vandabilitatea cărții. Ținta fiind chiar 
femeile, ele par să controleze acțiunea romanului, iar aceste scene pun în valoare puterea 
de seducție care a bulversat de multe ori istoria… Pentru mediul academic aceste scene 
constituie un motiv de a promova facilul, dar ele fac parte din viață, cu bune și rele. 
Cititorul având opțiunea de a alege între poveste și document de epocă. Criticii literari vor 
avea motive se a face observațiile de rigoare. 

Despre Zaraza au scris și alți scriitori: Mircea Cărtărescu sau Stelian Tănase, iar un 
artist precum Tudor Gheorghe a actualizat melodia care a făcut valuri în epocă… și 
continuă… Ion Dulugeac nu insistă pe varianta imaginară promovată de Mircea 
Cărtărescu, din contră, aduce în atenția cititorului un tablou mai realist, credibil. 

De reținut că romanul continuă narațiunea din alt roman, Mamaia Anta și Prințesa 
(2022), autorul fiind și directorul Editurii Romhelion. A promovat mai multe cicluri/ 
colecții prin cărțile scrise și publicate: Viața la țară; Vise spulberate; A fost odată la… 
Jilava; Femeile prin viața noastră; Legendă și realitate. Toate având menirea să 
promoveze realismul care marchează viața oamenilor, cu dramele și bucuriile lor, epocile 
fiind schițate prin forța iubirii. Un joc între facil, mit, istorie aspră, violență și șiretenie. 
Secretele, spionajul, aventurile bărbaților sau ale femeilor, piperul istoriei, recuperarea 
memoriei, sunt teme care atrag mereu… 

Dincolo de legenda urbană, faptul că Zaraza a fost implicată în numeroase acțiuni de 
spionaj, sfârșitul ei, promovat de folclorul urban, arată că lumea are nevoie și de mituri 
moderne pentru a acoperi slăbiciunile unor personalități ale vremii… 



 

70  

Atunci când se cufundă în necuprinsul poeziei, scriitorii fac pași spre 

nemurire topindu-și sufletele în delicate respirații de înțelepciune și iubire. O 

inegalabilă și trainică poveste de iubire se înfiripă adesea între acei ași ai 

condeiului care au dezvoltat o echilibrată afinitate între poezie și filosofie. 

Relația dintre ele trebuie gândită din perspectiva unei savuroase simbioze, 

fiindcă poezia și filosofia se comportă ca două glasuri care se caută una pe alta se 

provoacă și se atrag, pentru a se întâlni într-o reînnoită relație în cadrul căreia 

rigorea și profunzimea meditațiilor filosofice se împletește cu muzicalitatea și 

fluiditatea emoțională a poeziei.  

Despre relația fertilă sau rivalitatea dintre aceste două forme de gândire și 

creație s-au exprimat, de-a lungul timpului, atât iubitorii de filosofie cât și creatorii 

de versuri. Platon, spre exemplu, atunci când se referea la forma cea mai eficientă 

de guvernare a cetății ideale i-a așezat pe poeți pe o treaptă inferioară filosofilor. Cu 

toate acestea, gânditorul grec recunoaște, că poeții, deși sunt simpli imitatori ai 

Lumii Ideilor sunt capabili de o extraordinară intuiție lirică, ce îi apropie de 

adevărurile la care au acces filosofii.  

 

* 

 

Mult mai târziu, în secolul XX, Heidegger reușește să răstoarne raportul dintre 

poezie și filosofie, în favoarea celor care își îmbracă gândurile în expresii poetice. Numai 

atunci când își învăluie creațiile în țesătura metaforelor, crede Heidegger, poeții găsesc 

calea de acces spre esența Ființei, entitatea ontologică supremă ce se lasă surprinsă doar 

de viziunea metaforică asupra realității. Influențat de metafizica heideggeriană, Lucian 

Blaga face distincție între cunoașterea luciferică, adică rațională și cunoașterea 

paradisiacă, adică poetică. Ca formă perfectă de expresie estetică, cunoașterea paradisiacă, 

are capacitatea de a dezvălui esența misterului fără a-l distruge, dimpotrivă, reușește să îi 

potențeze farmecul și valoarea transcendentală. 

Liliana Moldovan 

Despre tainica poveste 

de dragoste dintre 

poezie și filosofie 
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„Eu cu lumina mea sporesc a lumii taină –/ și-ntocmai cum cu razele ei albe luna/ nu 

micșorează, ci tremurătoare/ mărește și mai tare taina nopții,/ așa îmbogățesc și eu întunecata 

zare/ cu largi fiori de sfânt mister” – scrie Blaga în „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii”. 

Dacă pentru Blaga, protejarea aurei de mister a poeziei reprezenta o datorie sacră, 

Marin Sorescu, își îmbracă atât poeziile, cât și cugetările filosofice în haina ironiei. În 

opera sa literară, versurile își pierd profunzimea și devin aproape ludice iar dialogul cu 

cititorul atinge o anume familiaritate. Să nu uităm, însă, că în spatele caracterului sprințar 

al versurilor lui se ascunde o solemnitate disimulată. 

 

* 

 

În versurile „Am strigat: Cine sunt?/ și ecoul mi-a răspuns: Unde?” din poemul 

„Ecouri”, Marin Sorescu condensează o întreagă problematică existențială, pe care o 

încadrează într-un registru ironic ce-i îmblânzește profunzimea și gravitatea. Marin 

Sorescu nu simte nevoia de profunzime, ci își limitează gândirea la interogații ce uimesc 

și deschid porți spre variate căi de interpretare. 

Referindu-se la specificul stilului artistic abordat de Marin Sorescu, în teza sa de 

doctorat intitulată „MARIN SORESCU FEŢELE TRANZITIVITĂŢII”, Cosmin Borza, 

insistă asupra faptului că: „(auto)ironia şi multiplele parodii demistifică adesea nu 

temeiurile mitice, ci asimilarea lor de către un prezent atins de inerţie. Și mai intrigante 

mi-au părut funcțiile creatoare dobândite de alegoriile şi parabolele tipic soresciene. 

Neîncrederea, chiar spaima faţă de cuvintele „goale”, agonice, vidate de substanţă prin 

clişeizarea abuzivă a semnificaţiilor, îl determină pe Sorescu să însceneze învăluiri 

alegorice pentru a sugera, concomitent, irepresibila nevoie a literaturii de a reprezenta 

marile problematici ale omenescului şi incapacitatea îndeplinirii respectivului deziderat. 

Prin cadrări asemănătoare se manifestă şi subiectul sau «eul» poetic: în ciuda 

devitalizării care îl caracterizează, el aspiră dramatic, însă inutil, la recuperarea cât mai 

completă a unei centralităţi de care îi este imposibil să se dezică. ” (Marin Borza, 

Rezumatul Tezei de doctorat „MARIN SORESCU FEŢELE TRANZITIVITĂŢII”, 

Universitatea „Babeş-Bolyai” Cluj-Napoca, Facultatea de Litere, Catedra de Literatură 

Română, Teoria Literaturii şi Etnologie, 2012). 

 

* 

 

Cert este, că, atât gândirea poetică, cât și cea filosofică își dau mâna pentru a 

reconfigura lumea iar dacă poezia o descrie în metafore și în delicate expresii vizuale și 

auditive, filosofia îi sondează adâncimile. Aceasta din urmă nu mai caută frumusețea, ci se 

axează pe identificarea adevărului și al dreptății, supreme valori existențiale ce își 

dezvăluie cel mai bine sensurile în unicul și uimitorul univers al metaforei. 
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În mitologia greacă, titan este denumirea purtată de urmaşii lui Uranus (Cerul) şi ai 

Geei (Pământul), primii zei ce au apărut din haos. Fiii acestora, adică titanii sunt: Oceanus

-zeul titan al apei şi al mării, Theti, zeiţa titan a apei dulci, Hyperion- zeul titan al luminii, 

Thea-zeiţa titan a soarelui şi a luminii, Coeus-zeul titan al oracolelor, al înţelepciunii şi al 

previziunii, Phoebe-zeiţa titan a profeţiei, Cruis- zeul titan al constelaţiilor, Mnemosyne-

zeiţa titan a memoriei, Iapetus-zeul titan al vieţii muritorilor (zeul morţii), Themis-zeiţa 

titan a legii, a ordinii şi a justiţiei, Cronos - zeul titan al timpului şi conducător al 

Universului şi Rhea-zeiţa titan a fertilităţii. Ei sunt zeii cei mai importanți din Grecia 

Antică. Ei au dat dovadă de bunătate, dar şi de răutate... S-au certat între ei, au fost 

capabili de aventuri, dar şi-au protejat muritorii preferaţi de pe pământ, având fiecare un 

rol serios de jucat.Titanismul este o trăsătură distinctă a scrierilor lui Mihail Eminescu şi 

se manifestă prin dorinţa de a-şi depăşi limitele, de a aspira la universal şi la infinit. 

Lirismul eminescian se desfăşoară între două coordonate care cuprind: motivul titanic ca 

simbol al răzvrătirii pe care îl întâlnim în creaţia din tinereţe şi  motivul geniului  care 

predomină în creaţia din perioada maturităţii, unde  geniul este figura centrală  din poeme 

ca simbol al cunoaşterii contemplative-o contemplaţie critică şi ironică (vezi scrisorile), 

unde avem de-a face cu un romantism titanic. 

 În lucrările literare  de început ale lui Mihai Eminescu, titanii sunt cei care 

acţionează în societate. Demonul din Înger şi Demon este un titan, ca şi proletarul din 

Împărat şi Proletar, dar şi poporul răsculat împotriva formelor de exploatare ale 

societăţii. Puterile şi năzuinţele revoluţionare sugerează dimensiunea titanică a acestor 

entităţi. Titanul proletar spune: „Spuneţi-mi ce-i dreptatea?... Virtutea pentru dânşii ea 

nu există. Însă/ V-o predică, căci trebuie să fie braţe tari care,/ A statelor greoaie care 

trebuie împinse/ Şi trebuiesc luptate războaiele aprinse,/ Căci voi murind în sânge, ei 

pot să fie mari.” Figura revoluţionarului (proletarului) romantic cu idealuri 

democratice, intrând sub influența concepţiei negativiste a filozofiei lui Schopenhauer 

duce la imaginea titanului care se întâlneşte cu imaginea geniului izolat de lume a cărui 

aspiraţie spre infinit, nu este decât setea de repaos, stingerea în nefiinţă. În poemele  din 

tinereţe geniul, ca simbol al cunoaşterii contemplative, este subordonat titanului ca 

simbol al răzvrătirii, geniul  fiind  Napoleon, împăratul. Titanul zice: „Minciuni şi fraze-i 

totul ce statele susţine,/ Nu-i ordinea firească ce ei a fi susţin;/ Averea să le aperi, 

mărirea ş-a lor bine,/ Ei braţul tău înarmă ca să loveşti în tine,/ Şi pe voi contra voastră 

Aneta Ţâru Pioară  

Ipostaze titanice 

în poemele eminesciene 
Luceafărul poeziei românești a fost el 

însuși un titan al secolului XIX  
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la luptă ei vă mân....” În  aceste poeme din tinereţe geniul, ca simbol al cunoaşterii, este 

subordonat titanului ca simbol al răzvrătirii. Coabitarea titanului cu geniul este 

rezultatul unor trăsături comune improprii unuia sau altuia. Geniul se caracterizează 

prin evoluţia sa în planul infinitului, prin perspectivele sale, pe când titanul care ar 

trebui să demonizeze omenirea în răzvrătirea sa, acesta se izolează, convertindu -şi firea 

activă în contemplativă. În poezia Împărat şi Proletar, Napoleon se izolează (contrar 

gândirii lui titanice, adică spiritului său revoluţionar, care frământă lumea). Personajul 

lui Eminescu este creat pe interferenţa umanului cu mitologia. În poezie planurile 

titanice îşi anulează funcţia de titan, sub puterea şi presiunea destinului, care depăşeşte 

cele două forţe. Citez „Pe Malurile Senei, în faeton de gală,/ Cezarul trece palid în 

gânduri adâncit,/ Al undelor greu vaiet,vuirea în granit/ A sute de echipajuri, gândirea -i 

n-o înşală;/ Poporul loc îi face  tăcut şi umilit... Zâmbirea lui deşteaptă, adâncă şi 

tăcută,/ Privirea-i ce citeşte-n suflete omeneşti,/ Şi mâna care poartă destinele 

lumeşti,/... Evul e un cadavru, Paris-al lui mormânt./” Titanismul marchează atitudinea 

preromantică, specifică  curentului Sturn-und-Drang, ce preconizează eliberarea totală a 

geniului. Mihai Eminescu este un bun cunoscător al literaturii universale şi mai ales al 

perioadei STURN-UND-DRANG, când răul constituie forţa motrică a dezvoltării 

istorice a lumii. Acţiunea titaniană a poetului, care imită în gândirea sa filoane 

mitologice, devine un simbol mai puţin incitant, ce impune remodelarea mitului 

(transfigurarea) în epoca modernă.Romantismul sentimental al poetului, faţă de marii 

revoltaţi ai lumii, ai societăţii este întâlnit şi în poezia  Demonism, în care poetul rămâne 

în cadrul mitologic, creând chipul omului după asemănarea zeului, „Făcuţi suntem/ După 

asemănarea-acelui mare/ Puternic egoist carele singur... Dorinţa de a fi ca el în lume/ 

Unici... În corpul mort din care am ieşit/ Se naşte veşnica nefericire./” căruia îi trimite 

uneori gânduri înalte  de nobilă răzvrătire. „O demon, demon! Abia acum pricep/ De ce-ai 

urcat adâncurile tale/ Contra-nălţimilor cereşti;” (De aici reiese dualitatea omului). 

Versurile pornesc dintr-un conflict interior ca şi în poezia Gemenii. Sarmis din poezie este 

conştient de nedreptatea zeului, dar şi de  neputinţa sa (deci se răzvrăteşte) trece prin toate 

stadiile revoltei. Se luptă cu acesta, dar cu teamă. „Asupră-i se repede şi iar se  dă-napoi.⁄ - 

O, Sarmis, luptă lungă, grozavă e-ntre noi!/ Ce fugi? Ce fugi? Nu vezi, la luptă eu te 

chem./ Nu crede cum că tremur, nu crede că mă tem!...” 

Titanismul exprimă în mod alegoric revolta omului superior, care pune la îndoială tot 

ce ţine de ordinea socială prestabilită, ca în poemul Mureşanu, o poezie rămasă 

neterminată, unde personajul titanian este realizat în zona de interferenţă a umanului cu 

Mitologia. O figură impunătoare, Andrei Mureşanu, revoluţionarul ardelean îl atrage pe 

Mihai Eminescu, deoarece vede în el, un personaj excepţional şi-l pune într-o lumină 

romantică „ Ce ochi veghează umed?/ Ce suflet se frământă,/ Ce suflet ţipă-n doliu, ce liră 

jalnic cântă ?/ Sunt eu!... Privesc trecutul, şi-icoana lui barbară./ E zugrăvită aspru d-ursita 

ne amară.” Titanismul marchează atitudinea preromantică. 

Un titan  îmbrăcat în straie umane este şi Mircea cel Bătrân, voievodul român 

din Scrisoarea III, care conduce armata română cu o forţă titanică spre victorie 

împotriva duşmanilor cotropitori. „ Mircea însuşi mână-n luptă vijelia-ngrozitoare/ 

Care vine, vine, vine, calcă totul în picioare;” Nu la fel este  Hyperion din  

Luceafărul. Aici  e altceva... Obligativitatea legilor universale în care se situează 
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Hyperion  devine pentru îndrăgostit o povară şi ar vrea să se elibereze, să devină 

om, să aibă parte măcar de o oră de iubire... Prin intensitatea sentimentelor de 

iubire, de faptul că este destinat de a trăi izolat în lumea lui întruchipează omul de 

geniu. Aici titanismul este ilustrat prin forţa iubirii, care-l face pe Hyperion să se 

gândească a renunţa la statutul său de nemuritor, astfel rugându -l pe Demiurg „ - De 

greul negrei veşnicii,/ Părinte mă dezleagă,/ Şi lăudat pe veci să fii ,/ Pe -a lumii 

scară-ntreagă... Şi pentru toate dă-mi în schimb/ O oră de iubire...”,dar   într-un final 

Hyperion (Luceafărul ) o înţelege pe Cătălina, analizează diferenţa dintre condiţia 

de muritor a fetei şi o iartă, apoi meditează privind  pozitia lui de nemuritor şi se 

resemnează. „Trăind în cercul vostru strâmt/ Norocul vă petrece,/ Ci eu în lumea 

mea mă simt/ Nemuritor şi rece.” Puterea titanică din personaj e învinsă, Hyperion 

rămâne la stadiu de geniu. Spaţiul şi timpul bine proporţionate în acest poem 

definesc geniul tetonist al Luceafărului. Luciferismul eminescian, nu  poate fi 

asimilat satanismului, deoarece, e drept, porneşte prin revoltă, dar nu ajunge să 

pedepsească, clocotind de ură şi grotesc. Lucifer (demonul eminescian) după 

înfrângerea tentativei de libertate, nu evoluează spre satanism, ci spre ipoteza 

geniului contemplativ, aşa cum reiese din versurile mai sus menţionate. În aceste 

situaţii, contemplarea la Eminescu o putem interpreta ca pe o formă sublimă, 

superioară revoltei titanice, o contemplare filozofică.  

 

* 

 

Prin puterea sa de înţelegere a lucrurilor, prin interpretarea lor filozofică, Mihai 

Eminescu ajunge să dea temei titaniene o încărcătură elegiacă  prin trăsătura proprie 

geniului şi anume spiritul contemplativ şi trăsătura proprie  titanului care este 

acţiunea... Recitind versurile din ODĂ (în metru antic), vedem că însuşi titlul poeziei 

ne trimite în mitologie, apoi vedem  cum titanul se converteşte în geniu „Ca să pot 

muri liniştit, pe mine/ Mie redă-mă !”, pe când   în poemul Luceafărul, această  

metamorfozare nu există. Personajele există până la final, având fiecare destinul său. 

Hyperion este un înfrânt în demersurile sale, ca şi poporul răsculat  împotriva 

împăratului şi a legilor sale din  Împărat şi Proletar, titanismul manifestându -se în mod 

permanent (etern).  

Deci, poeziile DEMONISM, MUREŞANU, LUCEAFĂRUL, definesc cel mi bine 

formulele titanice cele mai importante pe care le ia (le îmbracă) poezia eminesciană. 

Titanul (pământ ) din DEMONISM  se revoltă împotriva lui Zeus, dar e îngenunchiat şi 

pedepsit ca din carnea lui să iasă să se nască oamenii. Aici se înfruntă puterea cu 

meschinăria  zeului. Înving  dreptatea şi bunătatea titanului. Criticii literari în comentariile 

lor introduc şi noţiunile de: prometeism, satanism, demonism, (Eminescu intitulează chiar 

un poem DEMONISM), care nu simbolizează numai revoltă, ci şi o atitudine 

nonconformistă. Demonul ţine de romantism, el este un erou opus ca trăsături noilor 

ordini sociale ale lumii, este un simbol al răzvrătirii. 

Închei prin a menţiona că tema pe care am abordat-o în articolul meu, privind creaţia 

literară a lui Mihai Eminescu, nu este exhaustivă. S-au scris multe pagini de către critica 

literară  şi  se mai pot scrie  încă sute de pagini.  
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Proză 
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Nu exista copil oricât de amărât şi oricât de zdrenţuit ar fi fost în decursul anului 

să nu aibă parte (pe lângă bucuria acestor colinde la care putea chiar şi el participa) şi 

de câte un dar, oricât de neînsemnat ar fi fost, din partea părinţilor sau fraţilor mai mari 

care să facă să-i apară două lacrimi de fericire din lumina ochilor albaştri ca seninul 

cerului. Despre îmbrăcăminte, ce să spun?!... Se reînnoiau mai toţi copiii, dar mai cu 

seamă adolescenţii după care se uitau deja fetele cărora le curgeau balele pe la gură 

când le vedeau trupurile atât de perfecte şi piepturile cu cele câteva pătrăţele de muşchi 

abia observându-se pe, încă, firavele abdomene, încât rar fată care să nu le descheie 

nasturii de la cămaşă ca să le admire trupurile şi chipurile pe care le asemănau cu cele 

ale tânărului Adonis. Erau atât de frumoşi încât fetele leşinau numai privindu -le 

făpturile cu buclele acelea rebele acoperindu-le câte o sprânceană conturată cu 

rafinament, cu obrajii trandafirii şi cruzi întrecându-se cu roşeaţa de pe buzele lor 

senzuale, ochii limpezi precum cerul care săgetau inimi sfâşiate de durere cu strălucirea 

vie din priviri... Şi toate acestea la un loc, compunând cea mai gingaşă expresie a unui 

chip pasional şi desăvârşit, îşi consumau energiile aruncându-se în valurile celor mai 

neaşteptate şi neînfrânate plăceri, când adolescentul, din generozitate, dar şi din 

slăbiciune, îşi ceda cu voie întreg raiul parfumului sufletesc numai şi numai pentru 

satisfacerea celui mai neînsemnat capriciu: să rupă în buzele lui sângerii acele buze 

trandafirii întredeschise pe care, în uşorul lor tremur, se putea citi cu uşurinţă acea 

dorinţă arzătoare şi mistuitoare... 

„Dar dacă toată această teorie este numai o închipuire vagă a ceea ce ar fi trebuit să 

se întâmple şi nu s-a întâmplat?!... Şi totuşi... Şi totuşi, iartă-mă, conştiinţa mea 

nestatornică, dar credulă, că am mers prea departe cu imaginaţia care ştiu sigur că în cel 

din urmă caz creează doar iluzii deşarte, că-mi vine să-mi pun şi întrebarea nebunească: 

dacă nu cumva şi fericirea este tot o deșertăciune şi goană după vânt?!...” 

Copiii, oricum ar trăi ei, trăiesc! Trăiesc în mediul în care cresc şi se dezvoltă, se 

joacă sau învaţă şi se simt în lumea lor, în lumea copilăriei reale, care fie că au sau nu au 

un înger păzitor; cineva, sigur, îi păzeşte! Îi păzeşte nu numai spre a-i feri de foc şi apă 

fierbinte, de înecuri şi de căderi multiple, de certuri fără rost şi de bătăi dureroase. Da, 

cineva îi păzeşte dăruindu-le; dăruindu-le în primul rând bucuria de a trăi, încleştându-le 

mâinile fragede pe orice încât să simtă susţinerea celor care îi protejează să nu-i lase să 

cadă în golul propriilor neîmpliniri. Dar pentru ca toate aceste lucruri să se întâmple, 

canalizarea spre binele universal trebuie făcută numai şi numai printr-o educaţie 

preşcolară şi şcolară, permanent, încât ambele metode să reprezinte şi provocarea şi 

împlinirea, şi modelul şi idealul în viaţă. 

Florea Turiac 

Mică incursiune 

prin personalitatea unui copil 
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Oare toate aceste colinde din Ajunul Crăciunului împreună cu zeci și sute de alte 

obiceiuri şi datini, care se desfăşoară cu ocazia altor sărbători pe tot cuprinsul drag nouă, 

fac altceva încât să nu ţină seama de caracterul, aptitudinea, demnitatea şi bogata 

experienţă de viaţă transmisă generaţiilor de copii şi tineri?... Buna creştere, dezvoltarea 

însuşirilor intelectuale, morale şi fizice ale copilului şi ale tânărului sunt dovada vie a 

educaţiei pe care au primit-o în primul rând în cei şapte ani de acasă de la părinţii lor, 

completată cu intrasigenţă şi îndrăzneală de dascăli pricepuţi, mentori ai acestor discipoli 

incipienţi care vor fi trecând prin toate perioadele de învăţământ, trecere care ţine de 

foarte mulţi factori spirituali şi de inteligenţă. Cel care ştie pentru ce luptă şi deţine şi 

armele necesare, cu siguranţă că va câştiga războiul desăvârşindu-şi personalitatea şi 

îmbogăţindu-şi experienţa şi profilul psihologic, astfel devenind în timp o fiinţă minunată 

şi uimitoare. Viaţa nu trebuie acceptată nici aşa cum ţi se dă şi nici nu trebuie trăită 

oricum îţi vine la îndemână; ea trebuie mereu înfrumuseţată şi înzestrată cu însuşiri noi, 

temeinice şi creative încât raţiunea să domine, să poată filtra întotdeauna şi cu pricepere 

binele de rău, virtutea de vanitate, bucuria de supărare, şi nu în ultimul rând, pasiunea de 

plictiseală şi răbdarea de impacienţă. 

În aceste lucruri constă frumuseţea; da, adevărata frumuseţe, frumuseţea eului 

interior care va dăinui întotdeauna frumuseţii chipului făpturii exterioare, căci aceasta 

după un timp, consumată de zvâcnirile suferinţelor din iubire, se va ofili pierzându-şi toată 

acea strălucire care cândva fermeca tot universul trăirilor... Copilărie... copilărie... cum 

alergi mereu înspre adolescenţă şi înspre tinereţe fără să-ţi dai seama ce este această 

disperare de a fi altceva numai şi numai pentru a ajunge să trăieşti mereu alte şi alte 

senzaţii; tu, larvă transformată în fluturele lumii culegând nectarul dulce al florilor 

bucuriilor, habar nu ai că la un moment dat vei obosi şi te vei veşteji tot căutând numai 

splendori în absolutul universal!... 

 

* 

 

Dar este oare o tragedie dacă ai reuşit să trăieşti măcar o singură clipă în libertate 

deplină şi să iubeşti tot în atâta vreme cea mai gingaşă fiinţă care te-a fermecat cu 

minunata şi desăvârşita ei înfăţişare, sorbindu-i parfumul pasiunii, dar fără să te saturi 

niciodată?!... Dacă ai trăit clipa aceasta dorită profund, nu, nu este o tragedie!, dar dacă 

clipa şi-a consumat energia plăcerii devenind ireversibilă, înseamnă că moartea a pus 

stăpânire şi pe ultimul nerv capabil să-ţi mai răvăşească tărâmul simţurilor şi atunci toate 

plăcerile devin amintiri dureroase iar amintirile devin trăiri fascinante în care uitarea de 

sine tinde spre zero... Şi toate acestea sunt tot un fel de derivată divină, adică limita 

raportului dintre creşterea funcţiei iubirii şi creşterea variabilei uitării, când această 

creştere a uitării tinde și ea spre zero... Raportul devine infinitul nedefinit... 

Infinitatea gândurilor noastre, care constituie lumea raţiunii în totalitatea ei, dă formă 

materiei şi dimensiune timpului folosindu-se de geniala ei închipuire în anumite situaţii şi 

împrejurări. Este atât de simplă ideea şi atât de uşor de experimentat, că stă la îndemâna 

oricăruia dintre noi doar să dăm curs lucrării unui gând prin provocarea intenţionată a minţii... 

Imaginează-ţi orice lume şi te vei trezi în centrul ei ca micul elev în mijlocul 

clasei din prima lui zi de şcoală, căci înaintând cu vârsta, tu vei fi cel care se va 

înfrunta cu triumfuri şi căderi, cu bucurii şi necazuri, cu fericiri şi tristeţi; dar fermecat 

de propria-ţi fiinţă, ale cărei simţuri trezesc pasiuni nedezvăluite încă bunului-gust, 

chiar dacă încă nu ţi-ai stabilit marele ideal spre care să tinzi, îţi este imposibil să te 

opreşti şi-ţi continui drumul spre cunoaşterea universală, mergând nepăsător prin 

întuneric că doar, doar o să dai de un fir de lumină... Puterea stă în capacitatea de a 
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gândi şi victoria în ambiţia de a învinge. Învinge-ţi timiditatea şi frica în orice prilej şi 

la mai puţin de un pas îţi vei întâlni isteţimea şi curajul, care te vor sui pe scara 

biruinţei unde te aşteaptă geniul propriu să-ţi încoroneze fruntea cu cununa de lauri 

pentru succesul deplin! Nu există lucru care să nu stea în puterea omului şi să nu poată 

să-l realizeze după dorinţele şi aşteptările lui ingenuie şi elocvente! Fiinţa în sine 

trăieşte prin emoţiile care se succed şi se declanşează independent de gândire, dar care 

ţin neapărat de atitudinea, la un moment dat, a individului faţă de realitate. Fără 

emotivitate orice ins ar fi ca un pustiu, căci neîndoielnic nu s-ar mai supune niciunei 

influenţe interioare sau exterioare încât nu ar reuşi să facă diferenţa între bucurie şi 

supărare, între curaj şi spaimă, între linişte şi zbucium, între furie şi calm, între pasiune 

şi indiferenţă, creând astfel un dezechilibru interior greu de controlat. Puritatea morală, 

frumuseţea spirituală, puterea de concentrare şi de asimilare şi chiar imaginile 

melancolice rescriu esenţa istorică, complexă şi multifuncţională a inexplicabilelor 

temperamente prin intensitatea desfăşurării proceselor psihice şi prin gradul de 

sensibilitate de la individ la individ. 

Toate aceste activităţi fiziologice şi nervoase, care determină diferenţieri psihice şi 

de comportament, bazate pe excitare emoţională, prin rapiditatea apariţiei sentimentelor şi 

pe intensitatea lor, dau energia vitală, caracterul şi personalitatea fiinţei umane încă de la 

naştere, supunându-le transformărilor inerente începând cu copilăria şi continuând cu 

adolescenţa şi tinereţea, slăbind în evoluţie când senectutea îşi îmbracă haina umbrei 

zdrobitoare... 

 

* 

 

De la treizeci-patruzeci de ani încep să ți se scofâlcească obrajii și trandafirii lor 

devin palizi, fruntea va fi brăzdată de riduri adânci, nasul se va strâmba într-o parte, nările 

gingașe și perfect simetrice se vor deforma; una se va lărgi și cealaltă se va strâmta; iar 

buzele, buzele pline, cărnoase și senzuale, își vor pierde roșeața și frăgezimea, devenind 

subțiri și uscățive, și ochii, ochii pătrunzători și albaștri își vor stinge din strălucirea de 

odinioară când, cu privirea lor vie, săgetau ochii fetelor, parcă hipnotizându-le, căci se 

lăsau seduse cu destulă ușurință, iar de acum acea lumină vie și scânteietoare se va 

încețoșa și întreaga-ți făptură va deveni urâtă și dezgustătoare. După trecerea unui alt timp 

când te încumetai să-ți faci toate mendrele și chiar ai avut dotarea și puterea să le duci la 

bun sfârșit, urmează alt timp îngrozitor și sfâșietor de trist când bătrânețea urâtă își va 

pune amprenta pe toată frumusețea tinereții, care și acestea la rândul lor și-au pus 

amprenta pe copilăria fermecător de gingașă și de inocentă, a cărei frumusețe consideram, 

la acea vreme, că nu va avea moarte niciodată gândindu-ne că ne va însoți o veșnicie; dar 

cum întotdeauna suntem înfrânții trecerii timpului peste noi, trebuie să ne mulțumim doar 

cu amintirile trecutului pe când eram fantastic de frumoși, de voioși și de iubiți de cei ce 

ne erau mereu alături, fericindu-ne cu orice năzbâtie copilărească. Fata, de care am amintit 

mai înainte și de care v-am spus că o cunoșteam mai mult din vedere, dar și că stătusem 

de vreo două ori de vorbă cu ea, îmi sări direct în brațe și într-o fracțiune de secundă își 

apăsă buzele pe unul dintre obrajii mei înfierbântați la culme datorită stării de surescitare 

nervoasă în care mă găseam în acele momente de rătăcire amoroasă. 

– Ce mai faci, iubitule?... zise ea de parcă ne iubisem continuu de la Potop încoace, 

lăsându-mă cu gura căscată și mirându-mă de unde acest curaj direct, așa că îi răspunsei și 

eu în doi peri: 

– Fac bine, bine de tot și pentru toți… 

– Hai, nu fi anost și nici supărăcios, că nu faci altceva decât să ne strici ziua… 
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– Care zi, că este noapte în bună regulă căci s-au dus la culcare și cei care și-au 

pierdut caii și de găsit, pace… 

– Ce treabă avem noi cu caii pe care i-au pierdut ei?… Poate că și caii și-au pierdut 

potcoavele. Puțin îmi pasă; ba, pardon, puțin trebuie să ne pese nouă!... Ești așa de ursuz, 

că parcă ți-a plouat în cap. 

– Vezi că expresia asta cu plouatu-n cap nu ține, e moartă din fașă, poate ai vrut să 

zici că „la unii li s-a dat capul ca să nu-i plouă în gât”, ceea ce e cu totul altceva. 

– Bine, băi, filozofule, fă-mă praf, că la ce altceva să mă aștept de la unul ca tine?… 

– Chiar te rog să nu te aștepți la nimic. 

– Păi tu crezi că d’aia umblu eu brambura, să nu mă aștept la nimic, adică să nu-mi 

cadă și mie cineva la așternut tocmai acum când simt nevoia să mă tăvălesc până mi se 

vor face ochii în cap ca de broască, să simt că-mi sar coapsele din țâțâni și că sunt frecată 

între craci până ies scântei, asta vreau eu băi, țâcă!... Acum, în acest moment, și dacă ești 

disponibil, urmează-mă să te fac să-ți treacă de supărare și chin, că-ți citii dorințele 

ascunse de când te văzui… 

Nebuna în felul ei avea dreptate; ea găsise pe cine își dorea, iar eu întâlnisem doar 

înlocuitorul necesar, dar cum calul de dar nu se caută la dinți, o iau de mână mai mult în 

silă și o conduc spre ruine într-o tăcere profundă, ca nu cumva niște urechi ascuțite să ne 

audă și chiar să ne recunoască vocile. Într-un târziu, când mai aveam câțiva pași până să 

ajungem la locul meu fatidic, îndrăznesc să o întreb: 

– Și totuși ce e cu tine Greta, la ora asta și pe întunericul acesta, când nu-ți poți băga 

nici degetele în ochi oricât te-ai căzni?... 

– Ce să fie?... Dacă nu observi, cum de nu deduci? Sunt plecată după agățat, 

răspunse ea pe un ton calm dar destul de ironic. Dar tu... cu tine ce este de ai întârziat atât 

de mult pe străzile astea pietruite în loc să fii în dormitorul internatului școlii? 

Ezitai o clipă, după care reluai: 

– Să te caut pe tine, nu vezi că am cârligul de agățat liber?... 

Și zicând acestea îndoii mâna dreaptă din cot făcându-i semn să-și bage mâna ei stângă 

prin deschizătura, semănând ca un ochet mai puțin perfect, formată din brațul și antebrațul 

mâinii mele. De ce am ales ca ea să-mi stea în partea dreaptă, habar nu am avut; dar astfel 

legată am ajuns la locul cu pricina, eu, destul de timorat încât inima își îndesise bătăile și 

simțeam cum tot corpul îmi tremura fără să am putința de a-l controla. Obrajii mi se 

aprinseseră și ardeau ca jăratecul de cărbuni din vatra forjei lui Nașu Costică, fierarul 

priceput în toate rămas maistru șef peste toate forjele sau mai bine zis peste toate atelierele 

de forjărie din comuna mea natală. Până și ochii, da, ochii mi se încinseseră și se 

învăpăiaseră în cap; nu știu dacă din dorința de a mă tăvăli în orgiile obscene sau de durerea 

și părerea de rău care știam că mă vor însoți mult timp după împlinirea faptei rușinoase. Nu 

spun că între timp copila de moravuri ușoare îmi cotrobăise prin buzunarele pantalonilor și 

nu găsise decât cinș’pe lei, o bancnotă de zece lei și una de cinci lei, mototolite și jegărite, 

uitate acolo de când lumea, deoarece întotdeauna aveam grijă să am banii la îndemână, așa 

că îi puneam în buzunarul de la cămașă pe care îl închideam cu un nasture. Acolo, 

doritoarea de parale nici nu se gândise să caute, dar și dacă ar fi și căutat nu ar fi găsit nimic, 

deoarece ultimii frăncuți îi cheltuisem cu Mimi la un film, la câte o savarină și la câte o 

sticluță de sirop de vișine la cofetăria de pe colț, vizavi de grădinița de copii. După ce a luat 

cele două bancnote tocite de atâta frecuș de degete când treceau de la o persoană la alta, că 

de! banii trebuie să circule, râse batjocoritor și îmi reproșă zgomotoasă: 

– E cam puțin, ba nu! e foarte puțin…. 

– Dacă este puțin nu știu, dar mulțumește-te și tu cu puținul care pe lângă faptul că îl 

ai în mână și îi ești stăpână, îți aduce și fericirea pasională după care ai umblat aproape o 
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noapte întreagă; dar poate, cine știe, altădată vor fi mai mulți… 

Ne-am așezat amândoi pe iarbă, față în față, privindu-ne iscoditori. Aveam amândoi 

tendința de a amâna lucrurile, dar cum ce-i în mână nu-i minciună și cum ni se aprinseseră 

obrajii și toți fiorii o luaseră razna prin fibrele tremurânde acum, când fiecare din noi ne 

doream același lucru, am început să ne dezbrăcăm, când tocmai, ca un făcut, cerul se 

despuiase și el de norii negri și groși care până acum îl acoperiseră în întregime iar discul 

galben al Lunii, mai indiscret ca niciodată, începu să-și arunce pletele argintii peste întreg 

ținutul cosmic și peste tot văzduhul terestru. De câteva ori, în timp ce-mi aruncam 

zdrențele de pe mine și priveam împrejurul ruinei, scoteam câte un oftat lung căruia nu 

voiam să îi simtă prezența însoțitoare a mea spre a nu da curs unor bănuieli și neîncrederi 

care nu-și aveau niciun rost tocmai acum când trebuia să înceapă dansul iubirii pasionale. 

Și totuși Greta îmi auzise respirația puternică, profundă și prelungă, însoțită de o expirație 

puțin zgomotoasă care întrerupsese ritmul unei respirații normale și privindu-mă fix, 

ucigător de fix, mă întreabă: 

– De ce oftezi atât de adânc și copleșitor de chinuitor? 

– Nu știu, poate că m-am gândit la ceva ce am avut și acum nu-mi mai aparține. 

– Te cunosc eu, mucosule, destul de bine, îmi zice Greta în râs; a câta fetiță sunt din 

cele pe care le-ai adus și le-ai sedus aici? 

– Pentru suma de cincisprezece lei ești prima, i-o tăiai și eu, luând-o în zeflemea. 

Greta râse cu o poftă nebună și fără să mai ezite o clipă mi se aruncă de gât ca o 

leoaică turbată, mă trânti pe spate, își urcă trupul peste trupul meu căutându-mi buzele cu 

buzele ei însetate, iar cu palmele îmi freca pieptul pe care abia apăruseră doar niște tuleie 

fine ce greu puteau fi observate, urmând apoi omoplații, mijlocul și fesele, tocmai când 

buzele ei senzuale ajutate de limbă, sărutând și lingând totul în calea lor, ajunseseră și se 

înfundaseră în câte un sfârc al mamelelor mele, și deși nu-mi făcea plăcere, mă excita la 

culme simțindu-mă că plutesc în extazul numai bun pentru o partidă senzațională de sex. 

După un timp mă răsucii și îmi răsturnai corpul fermecător de frumos peste trupul ei 

moale și mătăsos, parcă sculptat în fildeș adus de prin Continentul Negru, și începui să 

dau drumul la nebunia și la monstruozitatea de neastâmpărat ale patimilor plăcerilor, 

lăsând ca Luna să privească aceeași natură vie în mișcare. 

– Nu m-ai sărutat nici măcar o dată, îți e silă de mine? întrebă dintr-odată Greta. 

– Nu te-am sărutat pentru că n-am avut nici timp, nici loc, deoarece tu mi-ai luat-o 

mereu înainte și nu doream cu niciun chip să-ți întrerup nici obiceiul și nici deliciul. 

În tot timpul acestui act pasional nu mă gândeam la nimic altceva decât la iubita 

mea, la dragostea mea cea mare, mai ales că nu simțeam nicio plăcere față de ființa care se 

zvârcolea sub mine și care mă încolăcea cu mâinile ei întocmai ca o viperă flămândă; iar 

ca să pot face față situației meschine trebuia, permanent, să-mi închipui că fac dragoste cu 

marea mea iubire, cu regina care doream să-mi stăpânească peste viață, adică pe nimeni 

alta decât pe blânda, gingașa și frumoasa Mimi. Cât despre trupul de sub mine, nu 

simțeam altceva decât silă și repulsie, iar faptul că acceptasem să fie alături în clipele de 

dezmăț senzual îl socoteam drept o nebunie trecătoare ca rezultat al focului care îmi 

pârjolea sufletul tocmai atunci când căutam și nu găseam, când alergam și mi se părea că 

stau pe loc, când strigam și nu m-auzea nimeni, iar sângele îmi clocotea întețit de ispită și 

pasiune, de fierbere și înfrigurare, de încordare și stânjeneală imposibile de alungat, 

simțăminte care îți întunecă mintea și te fac să cazi pradă viciului fertil al poftelor carnale. 

Mă lăsasem prins în această capcană fără să vreau și îmi părea nespus de rău, de 

aceea mă grăbeam să sfârșesc ceea ce începusem, însă în timp mi-am aruncat privirea spre 

o poiană și am rămas pur și simplu paralizat când am văzut silueta cunoscută a unei fete 

ce stătea rezemată de zidul de la intrarea în gangul ce îmi adăpostea nerușinarea și păcatul 
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care nu aveau nimic comun cu iubirea adevărată și cu dragostea eternă și nemuritoare. 

Dintr-o dată am simțit un profund dezgust pentru ceea ce făceam și cuprins de o furie 

sălbatică m-am ridicat în picioare fără să fi dus până la capăt actul pasiunii, mai ales că nu

-mi străbătuse prin trup nici cel mai mic impuls de gingășie, de fior și voluptate amețitoare 

care te fac să tresalți de satisfacție. Am alergat așa cum eram, dezbrăcat, către ființa care 

mai mult ca niciodată îmi inspira milă. De ce?... Nici eu nu înțelegeam când de fapt eu 

eram cel de compătimit și cel de plâns în aceste clipe chinuitoare și nicidecum de 

desfătare dezlănțuită așa cum ar fi trebuit să fie, ca o mângâiere gingașă și clocotitoare. 

Mimi rămăsese ca o stană de piatră; mă privea fix, dar privirea ei era absentă și sunt 

sigur că se căznea din răsputeri să alunge năluca prezentă în fața ei, adică pe mine, dar 

abia de mai putea să-și înăbușe plânsul și să-și șteargă lacrimile de pe obrajii palizi, cu 

dosul mâinilor ei de copilă nevinovată. Am privit-o și eu îndelung fără a scoate un cuvânt 

și m-am prăbușit la picioarele ei tremurânde, poleite de strălucirea Lunii, care abia de mai 

aveau putere să-i susțină ființa cu imaginea profundă a frumuseții tulburătoare și i le-am 

cuprins cu mâinile sărutându-le sălbatic în semn că-i ceream iertarea imposibilă. Cu 

ultimele puteri s-a desprins din încleștarea mea și a luat-o la fugă ca o nebună, smulgându-și 

buclele părului, sau cel puțin așa mi se părea mie, plină de dezgust, după care s-a pierdut în 

nesfârșire, iar eu m-am întors la trupul aproape inert, dar foarte îngăduitor, fără a fi 

atrăgător, să-mi continui desfrâul devastator, dar mult prea necesar sângelui clocotitor în 

momentele de exaltare, când șarpele ispitei furișat în fibrele adolescentine își face de cap, 

supunându-le tuturor poftelor păcătoasei voluptăți. 

Luna, speriată de fărădelegea ce se desfășura fără vreun simbol pătrunzător uman și 

înălțător și care nu reprezenta altceva decât o minimă și simplă pasiune izvorâtă din 

perversul act al satisfacerii, se retrăsese sub un văl de nor negru, lăsând în urma ei un 

întuneric în care dezgustul era singurul parfum sufletesc căruia i se încredința o inimă 

chinuită ce îngăduise s-o subjuge un egoism orb și bizar în fața adevărului și realității 

obiective. De ce uitasem de puterea și puritatea iubirii miraculoase care mă dominase până 

acum și care mă făcea să-mi simt fiecare fibră cum se aprinde de o înfiorare ce era mai 

presus decât orice simplă pasiune care ia ființă numai dintr-o dragoste pătimașă, nu-mi 

puteam eu însumi să-mi dau seama, dar știam că trădasem, trădasem conștient de 

repercusiunile ce vor urma. „Mimi nu mă va ierta, sau mai bine-zis nu va mai avea puterea 

să ierte și nicidecum să uite fapta celui ce-i furase cândva sau îi fusese dăruită întreaga 

puritate a parfumului fecioriei cu atâta delicatețe și sacrificiu de sine, imposibil de prețuit 

la adevărata valoare. Totul era pierdut pentru totdeauna dintr-o eroare dar și dintr-o oroare 

ucigător de perverse, la care numai gândind te umplu de silă și groază, inundându-ți 

obrajii cu roșeața stigmatului rușinii imposibil de șters.” 

M-am uitat la priveliștea lăsată în urmă, adică la Greta care-și trăgea rochia pe ea, cu 

un dezgust zdrobitor, când rațiunea se răzvrătea împotriva propriei porniri, copleșit de un 

sentiment de adânc regret care nu făcea altceva decât să pună și mai multă sare pe rana 

care nu se mai vindeca veci de veci, apărută dintr-o simplă patimă pentru o plăcere de 

moment care oricum nu a făcut altceva decât să întineze fructul proaspăt al unei 

adolescențe imaculate. Ceea ce nu se poate exclude nu înseamnă că nu poate fi ocolit; 

vrerea însă nu te poate apăra și de puterea ispitei, iar o poveste nemaipomenit de frumoasă 

s-a terminat cu un tragic deznodământ, îndoiala luând locul certitudinii depline, fără a ține 

cont de prejudecățile și principiile de bază ale ființei umane. Iată că lumea bucuriilor mele 

s-a umplut, fără să vrea, de multă amărăciune și suferință, de păreri de rău și deznădejde, 

păstrându-și totuși în amintire acea licărire de desfătătoare satisfacție și de răsfăț 

copilăresc, singura esență care face viața să devină un râu de frumusețe inimaginabil de 

captivant și romanțios. 
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– Da! Întrebări! 

Îndemnul Profesorului a sunat mai mult ca o sentință de desesizare a instanței, 

sentință d-aia în care judecătorul înșiră articole din legi știute și neștiute, iar la sfârșit 

pronunță un cuvânt de nu știi dacă urmează să fii liber sau să mergi în arest. Aceeași stare 

de semiparalizie mă încearcă și pe mine, îl vedeam pe profesor, mai precis mi-l imaginam 

sub masca ce-i acoperea chipul, și aveam senzația că așteaptă întrebări de la mine, dar eu 

treceam cu privirea prin el și aveam o singură întrebare pe care o rosteam în gând cu 

cadența unui utilaj de mare putere: „De ce?, De ce?..., și eram cumva surprins că medicul 

nu-mi răspunde la întrebarea nerostită, iar dacă ar fi fost să răspundă ar fi avut și el propria 

întrebare: „De ce, ce?”, iar acest dialog imaginar mă ținea în această stare a nehotărârii 

acceptate, a unei resemnări capitulante. Nu aveam curajul, tăria, luciditatea de a formula 

nici o întrebare iar peste toate aceste neputințe trebuia acum să gestionez și furia ce se 

năștea din lipsa răspunsului. Hei, omule, fii lucid! Ce răspunsuri vrei când tu nu ai fost în 

stare să articulezi nici o întrebare? 

Ca o rostogolire de strigăt de clopot acordat de meșteri olandezi, întrebarea se repeta 

și se amplifica matematic! De ce? De ce?... 

 

* 

 

Cele câteva secunde în care Profesorul, înconjurat de toți medicii rezidenți, părea că 

a așteptat ca întrebările să fie rostite, s-au prelins printre noi dureros, ca zbaterea unei 

eternități. Obișnuit cu acest ritual, el a cerut să fie interogat cu privire la intervenția ce 

urma să o facă, fiind convins că nu va veni nici o întrebare din partea pacientului, iar dacă 

totuși ea se va fi rostit, răspunsul urma să fie încărcat de detalii și termeni medicali, astfel 

încât cel ce a rostit întrebarea să rămână în aceeași stare de deznădejde și fericire care-și 

are originea în necunoaștere, o încununare a preceptului biblic „fericiți cei săraci cu 

Duhul”, unde nu este vorba deloc de prostie, ci de cei care, neștiutori fiind, aleg să se 

însoțească cu Duhul, Sfântul Duh, căci, în acele momente, când cartea vieții are paginile 

lipite, și scrisul devine din ce în ce mai nesigur, obosind și mâna care scrie și ochiul care 

citește, atunci nu mai are nici un rost să-ți consumi energia întrebându-te: De ce? De ce 

eu? De ce acum? De ce această boală? Ce am greșit? Ce am făcut? Ce n-am făcut? 

Toate, dar toate aceste întrebări, în aceste momente, nu au nici un rost, nici măcar ca 

o decompensare a unor energii acumulate. Aceste energii nu te eliberează și nici nu te 

Chiru Cătălin Cristea 

Miercuri 
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motivează! Este ca și când ai cere socoteală Celui ce, lasânde-se răstignit pe cruce pentru 

păcatele oamenilor, L-ai întreba de ce a făcut-o! 

Așa că starea de hipnoză continuă și după ce Profesorul, neprimind nici o întrebare, 

părăsește rezerva împreună cu cohorta de medici rezidenți și asistente, îndreptându-se spre 

alt pacient căruia v-a trebui din nou să-i povestească și lui, în cuvinte puține, cum medicul 

se joacă de-a Dumnezeu, fără să comită vreo blasfemie, și că tot EL va fi cel care în urma 

intervenției chirurgicale, pe foaia de observație, va pune pecetea Vieții sau a Morții, așa 

după cum e scris în rânduielile sale pentru fiecare dintre noi. 

Altă noapte, alt sfetnic bun sau nebun, căci pe umerii noștri stau deodată și îngeri și 

demoni, fiecare cu umărul și urechea lui, și fiecare își spune povestea, sfatul, îndemnul 

lui, însă tu ești cel ce are tăria, sau slăbiciunea, de a-l urma pe unul sau pe altul! 

Dimineața zilei de miercuri a venit fără să aducă o concluzie fermă din lupta celor 

două ispite. Ceata demonilor s-a prăbușit asupra îngerilor păzitori iar aceștia nu s-au lăsat 

căzuți până la ivirea zorilor, atunci când infirmierul, pătrunzând în rezervă, într-un pachet 

steril, mi-a adus hainele pentru sala de operație. 

– Bună dimineața, dar mai bine să-ți fie bună trezirea, după anestezie! Uite aici 

cămașa cu care te vei îmbrăca pentru operație. Totul lași în rezervă! La sală mergem doar 

noi doi, iar dumneata vei îmbrăca doar cămașa asta! 

Momentul eliberării a început! Am îmbrăcat cămașa Vieții sau a Morții și m-am lăsat 

plimbat cu căruciorul pe holurile spitalului încercând să înțeleg traseul spre Golgota mea, 

locul unde îmi voi găsi vindecarea, izbăvirea sau pedeapsa. 

Pătrunzând în blocul operator corpul meu pare că începe să se revolte. Deodată simte 

sau resimte aerul rece, mirosul înțepător de medicamente! Plămânul parcă refuză să se 

încarce cu acest aer necunoscut lui. Foiesc pe lângă mine asistente care par că sunt 

locuitoare permanente ale acelor săli. Infirmierul care m-a condus pleacă și eu mă agăț cu 

privirea de el ca într-o despărțire de cel mai bun prieten. Vreau să strig la el să nu plece, 

mai am ceva ce vreau să-i spun, ceva ce ține de interiorul meu, ceva din taina adâncă a 

sufletului, un mesaj pentru familia mea, un gând pentru ai mei, dar nu o fac, aceeași 

paralizie îmi cuprinde și vocea și corpul. 

– Scoateți cămașa, întindeți-vă pe masă și așezați brațele pe suporturi. 

Urmează serii scurte de întrebări urmate de răspunsuri monosilabice și în câteva 

clipe realizez că Dumnezeu i-a dat Fiului său răstignirea pe cruce, însă, ca semn de 

prețuire i-a lăsat verticalitatea, ca simbol al legăturii dintre lumi. Nouă, oamenilor, la 

întâlnirea cu hronicul vieții, în sala de spital, tot răstignirea ne-a dat, dar la orizontală, cu 

fața în sus, spre ceruri, pentru a căuta iertarea și ocrotirea binefăcătoare aducătoare de 

întoarceri printre cei vii! Nu întâmplător ești așezat așa, pe masa de operație, cu brațele 

deschise și privirea pe cerul născut din porțile sufletului. Stai la orizontală dorind să 

îmbrățișezi pe cineva drag. Ai vrea să renunți la orizontală, cerând măcar pentru o clipă 

dreptul la verticală, dar ți se reamintește politicos că oamenii nu au acces decât la 

orizontală, pentru a înțelege că porțile sunt sus, în ceruri iar răstignirea pe verticală este 

doar a Lui, a Mântuitorului! 

 

* 

 

Unul câte unul, apar medicii în jurul tău, ai vrea să-i saluți, să spui ceva, o glumă, o 

vorbă de duh, o nevoie imediată sau poate vrei să le spui că te-ai răzgândit, că renunți, că 
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vrei acasă la ai tăi! Ei nu te întreabă nimic, iar tu oricum nu poți să le mai răspunzi, dar îi 

urmărești cu privirea și îi auzi cum își împart sarcinile. 

– Cât a primit? 

– 75 ml. 

– Dublează, nu a adormit! E prezent! Este aici cu noi. Uite-l cum ne urmărește, ne 

aude, și-a schimbat ritmul cardiac. Hai, mai repede, că intră în tahicardie. 

Din reflectorul de deasupra mesei, cel căruia lămpile parcă-i fuseseră legate și din el 

pornea o singură lumină, începe să se lase, ca o ceață deasă, o masă lăptoasă care face ca 

lumina să dispară, să se instaleze un întuneric alb, impropriu spus întuneric, mai degrabă o 

lipsă a luminii, iar mai apoi să apară nuanțele de gri, tot mai intense, până ce totul se 

transformă în negru, ca un cer de vară văzut de pe vârful muntelui, iar cele opt lumini ale 

reflectorului, se grupează și se risipesc, urmând bătăile inimii, ca mai apoi să simți cum 

acea ceață lăptoasă, imaterială capătă formă și dintr-o dată îți invadează plămânii și te 

apasă pe torace refuzând să respiri. Atunci este momentul când și corpul urmează 

creierului și se lasă abandonat căci, contrar celor ce se crede, nu mintea și creierul sunt 

ultima noastră redută, ci trupul, el este catârul din noi, el este cel care refuză să accepte ce-

i spune cortexul. 

– Gata! Ne trezim? 

Aud din nou voci care, imperativ îmi spun: 

– Hai, respirăm normal! Mă auziți? 

Clipesc din ochi afirmativ. 

– Totul este în regulă. O să vă ducem la A.T.I. 

Închid ochii, dar vocea continuă să-mi vorbească, vocea continuă să încerce să mă 

țină treaz. Nu vreau să mă trezesc, aș mai dormi, demult nu am mai dormit atât de profund 

și mi se pare că brațe moi și calde mă împresoară. 

– Haideți, ce faceți? Ne lăsați de căruță? 

 

* 

 

Mâini puternice se strecoară pe sub mine, mă ridică de pe targă și mă așază pe pat. 

Încet, încet, încep să descopăr cu privirea camera, oamenii de lângă mine și, cu o 

curiozitate infantilă, propriul corp. Pe un antebraț, o branulă, din abdomen, un tub 

transparent lăsat să se vadă, prin el, fire subțiri de sânge. Cu mâna liberă încerc să pipăi 

abdomenul și, asemeni unui sonar, să-mi dau seama ce se ascunde sub masa amorfă de 

pansament și bandă adezivă. Mișc capul și mă fulgeră o durere ascuțită. De nas erau 

prinse cu fir chirurgical, asemeni belciugelor de sârmă ce le puneam cu sânge rece în 

copilărie, de rât purceilor, două sonde ce porneau din stomac și se opreau undeva dincolo 

de pat. Ridic privirea pe peretele din față, unde ca într-un timp al său, pe ecranul unui 

televizor cu sonorul oprit se derulau imagini cu mașinăriile de război cu care Rusia intra 

în Ucraina. Simt cum o șenilată din operațiunea specială a trecut peste abdomenul meu, un 

tanc rătăcește bezmetic prin mine, învârtindu-se în cerc fără țintă. Cu un ultim gest, 

înainte de a fi înghițit de durere reușesc să ridic mâna în semn de ajutor. 

– Știu, începeți să simțiți durerea. Vă fac imediat un calmant. 

Bucuria că ai fost înțeles fără să scoți un cuvânt și speranța că te vei elibera de durere 

face să te lași cuprins din nou de Morfeu într-un somn ca un fel de autopedeapsă 

vindecătoare, rugându-te ca la capătul lui, după ce te vei trezi, cineva să-ți spună că e joi. 
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Întâlnirile mele cu domnul Aliodor n-au fost prea numeroase. S-a întâmplat de mai 

multe ori să nu mai știu nimic despre el și să nu-mi mai dea niciun semn de viață, așadar 

mi-am închipuit că o fi trecut, la fel cum trecem toți când ne vine vremea, în lumea de 

dincolo. 

De fiecare dată când apărea de pe unde fusese, reluam poveștile, în special ale lui, de 

acolo de unde le lăsasem. Totdeauna, ultima noastră întâlnire nu părea nicidecum că o să 

fie și ultima. 

Poveștile domnului Aliodor erau aceleași, dar de fiecare dată căpătau noi culori și 

noi dimensiuni. Aș fi putut crede că nu are o memorie prea grozavă dacă nu m-ar fi 

întrebat de fiecare dată de un cotoi roșu, șchiop și ciudat pe care îl aveam demult, pe 

vremuri. Ciudat nu pentru că era cel mai șchiop cotoi pe care l-am văzut vreodată, ci 

pentru că acela avea în comportament ceva curios, sau mai degrabă diabolic, ceva straniu. 

Un fel de paznic la poarta infernului. 

Nu mai puțin straniu mi se părea a fi chiar el, domnul Aliodor. O singură dată am 

îndrăznit să-l întreb unde dispăruse în ultimul timp. Mi-a dat un răspuns confuz, ehe, am 

fost acolo unde se produc niște surpări de pământ și timpul nu e cum îl știm noi. Unde 

acolo? am întrebat eu, dincolo de ocean, mi-a răspuns el și, pentru că nu înțelegeam, mi-a 

explicat că este vorba de alte lumi de dincolo și m-a asigurat că el a fost, le-a văzut, dar nu 

a avut prea mare chef să ofere alte detalii. Așa că nu am mai insistat cu întrebările. Uneori 

îmi povestea că de mai multe ori a plutit, adică a făcut levitație în fața unor oameni cărora 

nu le venea să creadă ceea ce vedeau, deși totul era pe viu. Mă rog, orice om de pe planeta 

asta, are dreptul la tot felul de ciudățenii, unele imposibile sau de necrezut. 

 

* 

 

Cu puțin timp în urmă, am stat câteva seri la rând sub un nuc uriaș și ne-am depănat 

amintirile în fața unor pahare. Lichiorul de nuc era marea pasiune a domnului Aliodor. 

Întâmplător, domnul Aliodor o iubise demult pe Lili. O iubire copleșitoare, bezmetică, 

nebună și în final nenorocită. Zic întâmplător pentru că și eu, pe vremuri, iubisem cu 

disperare o fată care se numea tot Lili, pentru care fusesem aproape gata să-mi pun capăt 

zilelor. I-am mărturisit aceasta domnului Aliodor, iar el mi-a zis ceva uluitor: s-ar putea să 

fie vorba de una și aceeași fată! N-am zis nimic, mi s-a părut o nebunie și mă întrebam 

cum ar fi putut fi una și aceeași persoană iubită în același timp de un copil, cum eram eu 

Ion Mărculescu 

Lili 

Dedic această poveste bunului meu 

prieten Valeriu N., poetul veșnic îndrăgostit. 
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(poate nici nu mă născusem la vremea despre care vorbea el!) și de un om în plină 

maturitate, cum era domnul Aliodor. Mi-am zis că, totuși, afirmația lui poate fi plauzibilă, 

având în vedere ultimele teorii științifice la modă, despre maleabilitatea timpului. 

Surexcitat la acest gând, am fost convins că eu și domnul Aliodor suntem una și aceeași 

persoană, deși n-am înțeles nici până astăzi cum. 

Lichiorul băut la masa de sub nucul uriaș, mai ales la orele serii, ne provoca o 

mulțime de stări de la euforie la tristețe și nu de puține ori, nici noi nu știam de ce, ne 

apuca plânsul, ne țineam pe după umeri și, legănându-ne, cântam Lili, Lili, Lili! 

Într-o seară, domnul Aliodor și-a început povestea ca de obicei. M-am îndrăgostit pe 

la vreo șase ani, zicea el. Pe fată o chema Orana. Amintindu-și, Domnul Aliodor s-a oprit 

și a rămas pe gânduri. Și-a scos o pipă din buzunarul jachetei, pe care a îndesat-o cu un 

tutun care mirosea încântător. Mie mi-a plăcut dintotdeauna mirosul tutunului de pipă, 

deși n-am fumat niciodată. Mi s-a întâmplat de mai multe ori să merg pe stradă după 

vreun domn care fuma pipă și arunca în aer rotocoale îmbătătoare de fum pe care le 

inspiram. Mergeam pe urma lui până intra în vreo curte sau în vreo clădire. Domnul 

Aliodor și-a aprins pipa și a început să reverse și el valuri de fum care mă îmbătau mai 

abitir decât lichiorul din pahare. Nu mai puteam să dorm noaptea de dorul ei, simțeam că 

departe de Orana o să mor, o căutam în fiecare zi să ne jucăm, stăteam pe iarbă, mă 

simțeam fericit când ea râdea, când o atingeam cu mâna, avea o rochiță înflorată, de 

culoare albastră și poate, tocmai de-aia, albastrul a devenit culoarea vieții mele. Un 

clarvăzător mi-a spus că, de fapt, aceasta este culoarea care îmi aduce noroc. O aiureală! 

De unde atâta noroc? Pe Orana am mai întâlnit-o după mulți ani în fața unui magazin de 

pâine. Atunci am încercat să-mi aduc aminte momentul când am început s-o uit și a încetat 

să mă mai pârjolească focul pentru ea. N-am reușit să-mi reamintesc! Orana, de data asta 

arăta rău, era îmbătrânită, îmbrăcată neglijent, marcată de griji și foarte, foarte scundă. 

Neînchipuit de scundă în comparație cu imaginea pe care o aveam despre ea. Era văduvă, 

îi murise bărbatul care fusese un bețiv. Am schimbat câteva vorbe și am fost tentat să o 

întreb dacă își mai aduce aminte de vremurile acelea, ale copilăriei noastre. Dar se pare că 

viața o transformase în ființa cea mai necomunicativă. Așa se șterg toate marile iubiri, 

parcă luate de vânt și duse în pustiu. 

Apoi domnul Aliodor s-a cufundat iarăși într-o tăcere adâncă, pentru mult timp. 

Ochii îi erau atât de umezi încât s-a format o lacrimă care i-a alunecat pe obrazul încrețit 

de vreme. Din când în când trăgea visător din pipă. Din respect pentru el, am tăcut 

făcându-mi de lucru și sorbind fără chef lichiorul din pahar. Un lichior din coajă de nuci 

verzi și mă miram: stăm sub un mare nuc și bem lichior de nuci verzi! 

 

* 

 

Pe la vreo treisprezece ani, a apărut în viața mea Lorida. Am suferit atât de mult din 

dragoste pentru ea, încât era cât pe-aci să mor. Da, da, să mor! Cu dragostea nu e de 

glumit nici chiar când e vorba de un băiețaș slăbănog și care pare prostănac din cauza 

timidității, așa cum eram eu. Nu doar că nu dormeam noaptea cu gândul la ea, dar aveam 

momente când aiuram. Citeam numai cărți de dragoste, citeam cu nesaț poeziile lui Alfred 

de Musset către iubita sa George Sand, despre care mai târziu am auzit că-i punea coarne 

bietului om și că i-a mâncat sufletul și lui Chopin cu afurisenia ei. Citeam Eminescu, 

Veronica Micle, ehei, ce să-ți povestesc!... De atâta suferință câtă era în mine, m-am 
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apucat să compun poezii de dragoste pe care i le trimiteam iubitei mele și-i povesteam 

toată dragostea mistuitoare în care trăiam. Ea nu mi-a răspuns niciodată la vreun bilet, așa 

că nu am rămas cu nicio dovadă documentară despre această idilă nebună. Din acele 

scrisori, îmi aduc aminte doar că îi făceam declarații de genul „te iubesc mai mult decât pe 

soarele de pe cer!” 

Pe neașteptate, domnul Aliodor a început să râdă în hohote. S-a înecat de atâta râs, a 

tușit adânc, și-a revenit și a început din nou să râdă. Când s-a oprit, și-a șters lacrimile, a 

îndesat din nou pipa cu tutun și a sorbit întregul pahar de lichior. Auzi și tu ce-i ziceam! 

Mai mult decât soarele de pe cer! Doamne, ce copil tâmpit eram! Stai să-ți povestesc. 

Vorba asta auzisem că i-ar fi spus-o unul Vicu, neveste-si Marina. De ce ai făcut-o 

Marino, că eu te iubesc ca pe soarele de pe cer? O prinsese pe Marina asta a lui în fapt cu 

unul Mitru. Până la urmă, bietul încornorat, a iertat-o, ce era să facă. Dar tot îl râcâia ceva 

pe suflet, așa că într-o zi i-a căutat pricină lui Mitru, numai că ăla, o huidumă de om, i-a 

tras lui Vicu o bătaie soră cu moartea. Vicu era slab ca un țâr. Un țâr amărât de rușinea ce 

i-a făcut-o nevastă-sa și a vrut să-și spele și el cumva năduful. Dar, vorba aia, și bătut și... 

bătut! Stai să vezi, că Vicu a mai avut noroc și de alte ponoase. Într-o zi s-a urcat într-un 

pom să pună o cușcă pentru porumbei. A căzut de-acolo, și-a rupt toate oasele și a rămas 

schilod și strâmb. Nici nu-i trecuseră nimic astea și a dat o mașină peste el. L-au legat 

doctorii cum au putut, cu tot felul de sârme și cârpe ca să nu se risipească. A stat câteva 

luni la pat, când s-a ridicat abia mai putea să meargă. Nu știu ce isprăvi o mai fi făcut 

putorișca de Marina și cu cine, poate și cu alții, că Mitru ăla a murit și el între timp. 

Așadar, îi scriam bilete pătimașe iubitei mele Lorida, că o iubesc ca pe soarele de pe 

cer, cum auzisem că s-a exprimat atât de poetic acel om, Vicu. Când o vedeam așa 

durdulie, că era cam grăsuță, mă apuca cu leșin la suflet. Dar omul e o ființă păcătoasă, 

mai ales când uită. Nu-mi mai aduc aminte cum mi s-a stins și acea mare iubire. Încet, 

încet, pe nebăgate de seamă, Lorida a dispărut în lumea largă! 

 

* 

 

Poveștile domnului Aliodor, adăugate peste paharele de lichior, mi-au stârnit amintirile. 

Domnul Aliodor avea momente când părea epuizat, ca un om care nu mai vrea nimic de la 

viață. A început să mormăie pentru el un cântec. Nu știu dacă era vesel sau trist, dacă 

mormăia sau chiar cânta. Era seară, se auzea o cucuvea, m-am înfiorat și am început să 

povestesc cum pe la opt ani, când eram în clasa a doua, a venit la noi la școală o domnișoară 

învățătoare, Lila. Știu, a zis domnul Aliodor, am avut și eu o iubită Lila, mi se pare că ți-am 

mai povestit de ea altă dată. Lila era înaltă, delicată, ca un înger, era frumoasă ca zânele din 

cărțile pe care abia începusem să le citesc. Avea părul cu zulufi și poate de aceea m-am topit 

toată viața după fetele cu părul cârlionțat. Aud și acum vocea Lilei în urechi, era puțin 

răgușită. Părea coborâtă din cer și am aflat că locuia doar la câteva case distanță de locuința 

mea. Nici acum nu-mi pot explica cum de nu o văzusem până atunci. Doar la câteva case! 

Pentru Lila nu am avut trăiri dureroase ca în alte dăți, dar am știut cu certitudine că iubirea e 

infinită. Infinită! Dacă omenirea a pierdut acel ceva, pe care nu l-a avut niciodată, este tocmai 

această iubire infinită pe care eu am trăit-o atunci cu sufletul la gură. Până la cele mai înalte 

praguri! Lila n-a stat mult timp în școala noastră. A plecat și nu am mai văzut-o niciodată. 

Domnul Aliodor s-a ridicat în picioare de parcă nici nu auzise povestea mea, sau 

poate tocmai de aceea, pentru că o ascultase cu cea mai mare atenție și suferise odată cu 
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mine. A început să înțepe cerul cu degetul arătător și să discute cu cineva nevăzut: orice 

om are dreptul să aibă o mare iubire, inegalabilă în viață! Cine nu a avut o mare iubire, 

înseamnă că nu a trăit! a strigat el și s-a prăbușit pe scaun lângă mine. Ne-am îmbrățișat, 

ne-am pupat și am început să cântăm amândoi, ca pe vremuri: Lili, Lili, Lili, Lili! Și 

cântând, plângeam fără să vrem. Cineva din vecini a strigat mai culcați-vă și voi, măi 

bețivanilor! Fir-ați ai dracului! Era trecut de miezul nopții. 

 

* 

 

Din când în când, mă întâlnesc cu vreuna din iubitele mele. Chiar de curând, alergam 

cu Lorida pe un câmp verde. Deși mi se părea că nu e Lorida, pentru că nu semăna cu ea, 

râdeam și alergam fericit. Era îmbrăcată într-o rochie de abur prin care i se vedea pielea 

de catifea, o rochie lungă de mireasă și eu mă jenam pentru că se întâmpla să fiu îmbrăcat 

doar în niște pantaloni scurți de pânză cu dungi. În timp ce alergam, a apărut de nu știu 

unde o altă fată care zicea că se numește Lili și mă întreba de ce nu ai mai crescut, măi 

băiețelule? Dar nu era Lili pentru că nu avea zulufi în păr. Era veselă și mi-a făcut în 

glumă un semn amenințător cu degetul, de parcă ar fi vrut să-mi reproșeze că am trădat-o. 

Eu m-am rușinat și m-am întristat, pentru că nu era adevărat. Am vrut s-o întreb dacă ea a 

știut vreodată cât de mult am iubit-o. Îmi zicea că nu se supără pe mine pentru că mă joc 

cu Lorida și m-a cuprins în brațe sărutându-mă cu buzele ei răcoroase. Părul ei numai 

zulufi și cârlionți îmi mângâiau fața. Am închis ochii și m-am lăsat pe valurile acelui sărut 

și, când i-am deschis, am văzut că, de fapt, o îmbrățișasem pe Lorida care îmi zicea ești 

nebun, ești nebun, ești nebun și eu chiar eram nebun, apoi a fugit și ea, rochia albă îi 

plutea în aerul care o purta până ce am pierdut-o din vedere. M-am uitat mult timp și am 

văzut-o cum se destramă. Am strigat te iubesc Lila! Îi făceam semne cu mâinile să se 

întoarcă, dar nu mă auzea... 

Acel cineva din vecini a strigat din nou că nu poate dormi din cauza noastră. Un 

câine speriat de urletele lui, a început să latre Și atunci am simțit cum domnul Aliodor se 

subțiază și devine ușor ca un abur. Am tresărit și am văzut că nu mai era lângă mine, 

dispăruse. Pe spătarul scaunului încă se mai afla vesta în care fusese îmbrăcat. Pe masă, 

pipa lui nu se stinsese, mai scotea un rest de fum. Pentru că nu a mai revenit, am crezut că 

poate i s-o fi întâmplat ceva rău. Am mers și am întrebat-o pe proprietăreasa pensiunii în 

care locuiam amândoi, dacă nu cumva l-a văzut pe domnul Aliodor. Aceasta se uita la 

mine și avea o față buimăcită, părea mirată, i-am spus că e vorba de domnul acela cu care 

am stat eu de vorbă sub nuc. Nu știa nimic, nu-l văzuse și, ca să se convingă, s-a uitat în 

registrul de la recepție. Acolo nu era trecut nimeni cu acest nume Aliodor. Nimeni! Sunt 

sigur că ea, în mintea ei, s-a gândit că eu m-am îmbătat criță, nu mai știu ce vorbesc, 

văzuse la viața ei mulți derbedei bețivani ca mine… 

 

* 

 

Am încerca îndelung să aflu de la această proprietăreasă ce s-a întâmplat, dar n-am 

reușit decât să încep să cred și eu că aceste domn Aliodor n-a existat, nu există și, prin 

urmare, nici nu mai aveam cum să mă întâlnesc cu el vreodată. 

Acum stau și îmi spun că, dacă n-ar fi fost dispariția lui, nici n-aș fi știut cum să 

închei această povestire. Și poate că nici Lili n-ar fi existat vreodată! 
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Un film memorabil a fost şi rămâne Călăreţii (producție 1971, în regia lui John 

Frankenheimer), bazat pe romanul omonim, din 1967, al francezului Joseph Kessel, 

despre jucătorii de buzkaşi, sport naţional afgan, moştenirea unei epoci apuse, cu echipe 

de câte zece călăreţi-jucători care pornesc din câte un cerc, bătându-se pe un viţel (oaie ori 

capră) în carcasă, practic un trup de animal fără cap, destul de greu şi incomod de 

manevrat, care trebuie adus în terenul de ţintă, tot un cerc, trecând printre adversari 

înarmaţi cu bice şi călărind cai anume dresaţi pentru aşa ceva, cu toții ferm decişi să-şi 

adjudece ei carcasa de viţel şi, deci, marele premiu pus în joc. Pe cât de mare succes a 

avut cartea, cică, pe atât de lamentabil a mers filmul din punct de vedere al încasărilor, 

ceea ce nu înseamnă că nu rămâne o importantă realizare cinematografică. 

 

* 

 

Oricum, eu unul am plecat foarte derutat de la acest film, neştiind ce să zic. Pe de 

o parte, deşi nu înţelesesem mare lucru – asta şi pentru că nu avea cine să ne 

pregătească acolo, la Surmuți, măcar formal, despre ce vrea să spună un film precum 

acela (aspect atât de comun astăzi, în era presei online, a revistuţelor gen „7 seri” şi nu 

numai) –, filmul avusese un anume ce al lui care-mi rămăsese înfipt în creier; pe de 

altă parte însă nu văzusem bătăi şi, mai ales, împuşcături, cum mă aşteptam din clipa 

când dădusem cu ochii de afișul lipit la intrare, pe ușa căminului cultural, deci am 

părăsit „cinematograful” lui nea Mărin al lui Țârlea, zis Serea, nedecis încă dacă să le 

spun adevărul a doua zi, la şcoală, colegilor de clasă, care ştiau că fusesem la film (şi 

în faţa cărora căpătasem obiceiul să mă laud că deh, şi ei se lăudau cu ce vedeau pe la 

televizor), adică să recunosc cinstit că nu prea înţelesesem bine ce vrea să zică filmul 

și să termin bâlciul, acceptând privirile lor forțat-disprețuitoare că pierdusem doi lei și 

jumătate (prețul biletului de intrare) de pomană, ca ultimul fraier, sau dimpotrivă, să o 

fac pe grozavul, fabulând cu de la mine putere, inventând bătăi şi dueluri aiurea, 

intrigi, conflicte şi nenorociri, cum procedasem nu o dată, ca să-i fac să moară de 

necaz că, zgțrciți și sărăntoci cum sunt, ei nu avuseseră parte de aşa festin vizual. Și 

înclinam pentru varianta aceasta de la urmă, căci dacă nu văzusem împuşcături, 

remarcasem, în schimb, cai în plin galop, zburând ca gândul, cu coamele-n vânt și 

călăriţi de bărbaţi sălbatici, încrâncenaţi şi răi, cu figuri aspre, de ucigaşi, suficient cât 

să mi-o apuce imaginaţia razna. Până la urmă, chiar aşa am şi făcut, dar asta numai 

după ce m-am asigurat că filmul îşi luase deja zborul în circuitul intercomunal 

Dan Gîju 

Călăreții 
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(văzusem curierul, cu cele trei bobine în cutiile lor de aluminiu zdrăngănind în 

portbagajul bicicletei, zburdând chiar în după-amiaza zilei următoare prin fața porții 

noastre, către Merișani), deci fără vreo şansă de a mai putea fi verificat imediat, la o 

adică, și contrazis fără drept de apel de vreun șmecher mai sceptic, așa, că aveam și 

amici din aceștia. Oricum, anii au trecut… 

 

* 

 

Îmi voi reaminti de Călăreții lui Frankenheimer, cu plăcută surpriză, în toamna lui 

2003, deci în pragul a patru decenii de viață, când i-am întâlnit în carne şi oase pe „eroii” 

lui, ca jurnalist militar, în prima mea scurtă raită prin ţara acestui sport de care atunci, în 

copilărie, la vârsta de nici zece ani, câți număram pe răboj, habar nu avusesem că e sport 

fiindcă, aşa cum spuneam, cine să ne pregătească în prealabil, sau măcar după aceea, cât 

de cât, acolo la Surmuți, în acel ținut uitat de lume, despre ce este şi ce vrea să însemne 

un film de factură ceva mai aparte decât surogatele cu care eram obişnuiţi? Încă n-am 

apucat, dar ştiu sigur că am să revăd acest film, mai ales acum când ştiu clar subiectul, 

„împrumutat” dintr-o cronică oarecare, cu căpitanul de echipă Uraz în prim-plan 

(interpretat de inconfundabilul actor Omar Sharif, care semăna leit cu bunicul Mitică 

Fidel, atâta doar că „egipteanul” are ochii negri!) – fiul unui lider cu apucături feudale pe 

nume Tursen (Jack Palance) –, jucător faimos de buzkaşi, acum însă tras pe linie moartă 

din cauza unui accident soldat cu amputarea piciorului de sub genunchi, amănunt care-l 

făcea inapt pentru un sport atât de solicitant. Pentru Tursen, prizonierul tradiţiilor, al 

primitivului cod al onoarei şi aşa mai departe, acest lucru echivalează cu o catastrofă în 

condiţiile în care pariase o avere pe fiul său. Într-un final, pentru onoarea familiei sale, 

pentru bogăţie şi faimă, după ce tatăl său reuşeşte să-i vorbească, Uraz decide să încerce 

imposibilul, concurând chiar şi fără un picior, aspect deloc lesne într-o societate 

dominată de trădări şi intrigi, de tot felul de obstacole apărute pe drumul calificării din 

faza locală, cum ar veni, în cea superioară, mai exact în jocurile date de însuşi regele 

Afganistanului, inclusiv bătaia de joc a foştilor adversari, care-l privesc ca pe un ratat, 

condamnat dinainte la eşec. 

 

* 

 

Rețin scena amputării piciorului de parcă o trăiam în direct, pe viu, când mi se părea 

că în sala de cinema miroase a spirt medicinal și a formol, ca la mama la spital, zile 

întregi apoi am mers pe stradă, am dormit și m-am trezit cu damful acela în nări. Și anii 

au trecut, după cum ziceam. Multe dintre detalii le-am uitat încă de atunci, și nu mă mir, 

după cum nu mă mir pentru ce anume, deși atunci, în frageda-mi copilărie, nu i-am 

înţeles concret subiectul, filmul în sine mi-a rămas atât de viu acolo, într-un colț de 

memorie. Pur şi simplu, fiindcă eram îndrăgostit de cai. Îmi plăceau caii cu atât mai mult 

cu cât tataia Mitică Fidel, în poveştile lui, îmi vorbea exclusiv despre boi, nu mai spun că 

şi în fotografiile rămase în familie apăreau tot boii, nişte exemplare superbe, ce-i drept, 

dar nici un singur cal, și nu mai spun că, de fiecare dată când mam'area Maria se ducea la 

CAP să închirieze o căruţă – ţin minte că plătea pentru asta 40 de lei pe zi –, ca să 

aducem snopii de coceni de pe câmp, de pildă, niciodată nu cerea una cu cai, ci numai cu 

boi, spre nespusa jale și disperare a mea, care abia aşteptam să-i mân la galop, eu stând în 

picioare, în căruţă, şi trăgând de hăţuri, crăcănat şi concentrat pe problemă, cum îl 

văzusem odată pe unul dintr-ai lui Caraiman, cu pălărie ca de cow-boy şi brâu roşu, de 
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lână, peste cămaşa de americă, trecând pe mijlocul străzii ca viforul, zdrăngănind din roţi 

de mai să le sară bucelele, suduind şi pocnind din bici de parcă ar fi mânat un car de luptă 

precum Ahile la asediul Troiei, stârnind valuri de praf până la cer şi speriind de moarte 

toate orătăniile ieşite pe la intersecţii să ciugulească boabele căzute din droagele, 

remorcile și din tot soiul de alte atelaje cu rod ce curgeau în șir, din zori în noapte, către 

magaziile fără fund ale CAP-ului. 

 

* 

 

Sufeream că tataia e adeptul boilor şi nu al cailor, precum toți ceilalți bărbați de pe 

Ulița Grădinarilor, vedeam treaba asta ca pe un handicap major şi mă făceam că nu pricep, 

deşi, la insistenţele mele, bietul de el îmi explicase destul de clar, într-o seară, la gura 

sobei, avantajele net superioare, în opinia lui, ale unui car cu boi comparativ cu unul tras 

de cai. De fapt, drama – căci o adevărată dramă fusese la mijloc, și eu o știam – era cu 

totul alta și bătrânului nu-i plăcea să și-o amintească, nici eu însă nu aveam tactul necesar 

să-l iert, adică să nu-i mai zgândăr tristele aduceri aminte în legătură cu subiectul 

reprofilării sale eterne pe boi, astfel că deși pe față îi dădeam perfectă dreptate, în sinea 

mea nu puteam accepta o așa umilință, astfel că de-abia aşteptam să mă fac mare şi să-mi 

rostuiesc o căruţă cu cai, preferabil un ghioci, adică un atelaj mai special, așa, pe pneuri de 

autoturism, iar caii să fie roibi, impunători și nervoși, cu gâtul lung şi coama-nvolburată, 

ca Marcel – armăsarul de la şareta lui nea Minică Badea, primarul CAP-ului –, pe care să-i 

mân de maniera lui Neagu Țandără al Caraiman, cum ziceam. 

 

* 

 

Erau anii mei cei mai inocenți și frumoși, cred, fără nicio altă grijă și durere, când 

nici nu-mi trecea prin minte că aş putea să aleg în viaţă o altă meserie decât aceea de ţăran 

colectivist, ca tataia şi ca toţi ceilalţi bărbați mai tineri și mai vârstnici de pe-acolo, din 

ulița noastră și nu numai; eram suficient de şmecher însă (ori poate că lenea mă făcea să 

gândesc astfel încă de la vârsta aceea) ca să-mi aleg meseria de căruţaş şi nu pe aceea de 

ţăran pălmaş, lipit de glie; remarcasem cu ochiul liber şi mi se părea mai mult decât 

rezonabil, de nu cumva la mintea cocoşului, că era mai lesne de o mie de ori să mâni caii, 

fie şi boii, decât să dai cu sapa ori să seceri la nesfârșit, aplecat de șale, din zorii zilei şi 

până în noapte, târziu, ca sărmana mam'area, roaba globalului, care se cocoşase de atâta 

trudă în goana după „procente”, după cum mi se părea mie şi eram ferm convins, de fapt, 

că nu mă înşelam… 

 

* 

 

Călăreții însă, filmul acela vizionat la cinematograful improvizat de nea Mărin al 

lui Țârlea-n căminul cultural, unde mai târziu voi intra zi de zi, că fusese transformat în 

sală de curs pentru elevii clasei a VIII-a, mi-a deschis ochii către un alt orizont. La o 

adică, undeva-n lumea largă, caii galopau strâns, prin deșertul nesfârșit, călăriți de 

bărboși tineri, sălbatici și gravi, cu priviri crâncene, de năvălitori. Mai degrabă mi-ar fi 

plăcut să fiu unul dintre ei decât căruțaș, fie și unul mai vrednic așa, precum Neagu 

Țandără, zis al lui Caraiman. 

 

(Fragment din romanul „Clanul dideștenilor”, în pregătire) 
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Nu am fost niciodată singur, şi, cât mi-aș fi dorit; am locuit cu cineva – unul, puţin 

spus dubios. Nici el nu m-a slăbit, nici eu – ne-am ţinut sub observaţie, filaj la cataramă. E 

drept că, în linii mari, ne-am înţeles – aceasta în ciuda faptului că el nu a depus nici cel 

mai mic efort întru o reală apropiere; a fost, mai tot timpul, cu capsa pusă, abia a așteptat 

o mişcare greşită, dinspre mine, pentru ca balul să fi început. Dacă nu aş fi intervenit pe 

loc, dacă nu i-aş fi dat prostului dreptate de fiecare dată, satisfăcându-i poftele, capriciile, 

toate articolele de pe lista zilnic întocmită... Acel mizerabil tupeu, greu de digerat, 

aroganța, insistența sinistră... căci, ţinând cont de evidenta-i şubrezenie, ca să nu zic 

debilitate... M-am supus, m-am supus fără să crâcnesc, umilit, ruşinat, dărâmat – am 

cedat, parcă, într-o veselie, una amară. Atâta-mi trebuia – să-mi fi arătat puţin colţii, să nu

-i fi făcut pe plac sută la sută, pentru ca imediat neagra iniţiativă să fi fost luată la bocanci, 

direct în primitoarea-mi gură. Cu cine să te fi înţeles? 

Ziua mai mergea, ne ignoram reciproc, cu toate că luam masa împreună. De îndată 

ce se sătura, ne vedeam fiecare de treaba lui, uitam unul de altul. E drept, pentru scurtă 

vreme; mă ruga să-l ajut la o treabă urgentă, chiar îmi zâmbea, după... 

Da, de zeci bune de ani, împreună, după graficul schiţat mai sus. Ce scandal a făcut 

când l-am tăiat de la ţigări, cum se mai perpelea, cum se mai ruga de mine, cum îmi cădea 

în genunchi... Marş! – ţipam la el, uite în ce hal arăţi, ce faţă ofilită, ce degete împuţite, 

ce... Intoxicatule! Nu ştiu ce mă reţine să nu te iau la spinare şi să te arunc la ghena de 

gunoi.  ...Da, ziua mai mergea, însă noaptea! A fost măcar o singură nopticică în care să 

nu fi făcut gât, să nu-şi fi dat arama pe faţă? Chestia cu somnul... Niciodată, aproape 

niciodată nu a adormit când am dorit eu – să fi scăpat odată de nenorocitul de pe capul 

meu, de gângavul pisălog, de carnalul bolovan... Degeaba îl rugam, mă umileam, mă 

făceam cârpă de şters pe jos –  ce performanţe am atins, de câte inovaţii – zadarnice – fost-am 

în stare. Ce, îi păsa? Nici măcar nu mă băga în seamă, îşi vedea, impasibil, de-ale sale, oare 

nu mă considera un fel de zero barat? Dar, ce soi de treabă? Cu cine avea ceva de 

împărţit... ce atâta secret... Momente clare în care îmi venea să-i dau drumul la sânge. O, 

de-aş fi dispus de o forţă supranaturală, să-l fi împrăştiat, dintr-o singură suflare, în cele 

patru zări! Nu... să ne fi împrăştiat... să ne fi pulverizat! 

...Bine, mă, nenorocitule, îţi fac toate mendrele: îţi dau în gură să mănânci, ca la un 

paralizat, te scot la aer, te plimb, alerg cu tine, te bag sub duş, în pat, sub aceeaşi pătură cu 

mine – şi uite, potlogarule, bufonule, trepăduşule, roabă de carne şi oase, zece la legătură, 

uite cum îmi mulţumeşti. Torţionar mascat! Cât... oare cât să te mai rabd, ce mă mai reţine 

să nu rup, în hohote, pactul încheiat cu tine? Ajunge să te tai de la aer, şi totul s-a terminat 

Savian Mur 

Cine eşti, de fapt 
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– cu amândoi. Sau să nu-ţi mai dau – zile la rând – nici mâncare, nici apă, să crăpi! – şi 

eu, odată cu tine. De-am fi fost despărţiţi încă de pe la cinci ani, când am băgat de seamă 

că îmi stăteai pe cap... Iar de-atunci... O, ce fericire, aceea de a nu poseda un trup! 

...Pe mâna trupului, la mâna trupului – bestiala hegemonie a cărnii, până la moarte; 

sub patronajul acestui vagabond, sângele... Condiţiile fericirii tale – iată – sunt 

îndeplinite... Ce aer prosper, dinspre viitor... De ce zile senine vei beneficia... Ce dar 

minunat, acela de a fiinţa în om... Iar, după moarte, direcţia raiului – acolo te aşteaptă 

Isus, cu braţele deschise... o eternitate... 

Însă trupul îţi aparţine  dumitale, în întregime? Nu cumva nişte părţi din el au 

aparţinut şi altuia, şi altora? Părţi, părticele. Da, au aparţinut – într-un fel, ai existat 

înainte de naşterea ta, ai existat prin înseşi aceste părţi – pentru simplificare, să le 

numim aşa. Ai existat încă de pe vremea grotei, şi, dând manivela timpului înapoi, cu 

mii de ani, cu milioane de ani în urmă. Cum? Ai avut doi părinţi, un tată şi o mamă. 

Cu ce a venit fiecare, pentru ca tu să iei fiinţă? Cu nişte gene. Celula-ou, odată 

fecundată, conţinea aceste gene ale părinţilor tăi: jumătate din gene proveneau de la 

mamă, iar cealaltă jumătate de la tată. Ce este o genă? Un element al unui 

cromozom. Ce este cromozomul? Un element structural al nucleului celular, care 

poartă caractere ereditare. (Adică, încercând o mică explicaţie: ce iese din pisică 

şoareci mănâncă.) Ei bine, acum vine surpriza: genele dumitale – de la părinţi, aşadar 

acelea care făceau parte constitutivă din trupurile lor – şi, aceleaşi gene, fac acum 

parte şi din trupul dumitale, le-ai moştenit neschimbate. Genele rămân pe loc, 

excepţie făcând erorile cu totul întâmplătoare. Ele, genele, nu se îmbunătăţesc prin 

funcţionare – pentru mai multă acurateţe. Dacă gena mamei a fost „rea” şi ai 

moştenit-o, tot „rea” va fi şi în trupul tău. Dacă a fost „bună”, tot... La fel, cu acea 

genă moştenită de la tată. Nu, genele nu se îmbunătăţesc când fac parte dintr -un nou 

corp – cel al viitorului copil, ce va fi născut. Genele materne şi cele paterne 

conlucrează, însă nu se amestecă, doar efectele lor. „Genele în sine manifestă o 

integritate de piatră” – am citit într-o carte de specialitate. „Genele de origine 

maternă şi paternă nu se amestecă, ele se recombină independent. O anumită genă a 

dumneavoastră provine fie de la mamă, fie de la tată. De asemenea, ea provine de la 

unul şi numai unul dintre cei patru bunici; de la unul şi numai unul dintre cei opt 

străbunici, şi aşa mai departe în ascendenţă”. 

Aşadar, o genă de-a dumitale, o parte din trupul dumitale s-a aflat fie la mamă, fie la 

tată; s-a mai aflat,  în mod sigur, şi la unul din cei patru bunici, şi numai la el, şi la unul 

din cei opt străbunici, şi numai la el – şi la... Se-ajunge, aşa, la omul grotei. Da, cu 

un om al grotei, şi numai cu unul singur, ai ceva în comun, îi moşteneşti ceva. Trecând, 

apoi, la maimuţă – gorilă, cimpanzeu şi ce-o mai fi fost – care şi ea, la rândul ei, a avut 

strămoşi, căci nu a apărut direct în copac... 

Să ne oprim aici – ar fi cazul ca omul să o lase mai moale cu acea mult trâmbiţată 

superioritate a sa, când el... Să se uite cu alţi ochi la o vieţuitoare, să o înţeleagă, să o 

respecte. 

Revenind la trupul dumitale – ce să-ţi mai ceri? Ce să-i mai ceri, cui? Iată, jocurile, 

într-un fel, au fost făcute înainte de naşterea ta, nu ţi-a mai rămas altceva decât să te fi 

prins în horă. În hora aceasta se poate afla un beţiv, o desfrânată, un avar, o 

mahalagioaică, un criminal, o păroasă cu măciuca în labe... Îi moşteneşti – fă o incursiune 

interioară, în propriul trup, şi vei da peste ei. Vei simţi damfurile beţivului, gemetele 

desfrânatei, încrâncenarea avarului, blestemele mahalagioaicei, demenţa criminalului, 

violenţa păroasei. De unde oare proveneau acele stări proaste, de nimic anunţate? Tocmai 
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te simţeai bine, zâmbeai – când, deodată... Anxietate, obsesie invazivă, frică... Ce se 

întâmpla cu tine? Căutai să-ţi revii – zadarnic. Nu depindea de tine nimic, erai în 

ghearele... Victimă, fără pic de vină. Un singur lucru îţi rămânea de făcut: să nu faci 

nimic... să aştepţi ca acel rău să plece singur. Cât timp? O oră, două... o zi, câteva zile... o 

săptămână... un an... Depindea de toanele lui, de cinismul lui. Iar când acest rău degenera 

în deprimare, în depresie... (Iată ce hram poartă omul, cel cu chip dumnezeiesc... Prin câte 

deprimări, prin câte depresii virulente va fi trecut Dumnezeu pe-acolo, prin cer... Era 

suficient să arunce o privire pe pământ, să-şi contemple opera... Mai poţi oare citi, azi, 

Biblia – fără a izbucni în hohote de râs? Câtă ignoranţă... Şi câtă vehemenţă, în acele 

minciuni: acel Isus habar n-avea ce este acela un om... Nu l-a cunoscut deloc, nici nu s-a 

străduit. În schimb, făcea pâine, făina lipsindu-i, făcea vin din apă, mergea pe ape...) 

Ei, oare ce vei face cu acea genă „rea” moştenită de la unul din strămoşii tăi? Iată, 

o parte a trupului acestuia se află, intactă, şi în trupul dumitale: nu ai nicio vină, aşa s-a 

întâmplat, nu aveai cum să te aţii  la ea, să nu treacă şi la tine. Ce să faci – te vei 

bucura de marele noroc ce-a căzut pe capul tău, de ale cărui efecte vei beneficia până 

la moarte... Dacă dumneata ai devenit un Om, prin forţe proprii, şi dacă ţi-ai educat 

mintea în vederea obţinerii acestui ideal – singurul de care se poate învrednici o fiinţă 

umană, singurul demn –, dacă, zilnic, ţi-ai strunit sufletul, astfel încât să fi putut dormi 

liniştit, căci nimeni nu a avut de suferit din cauza dumitale, nici măcar o muscă, ori o 

creangă, ori o palmă de pământ, ori un metru cub de aer, ori o cană cu apă, atunci efectul 

acelei gene „rele” va fi fost, deja, anihilat. Însă dacă vei continua să te manifeşti ca un 

om, şi nu ca un Om, atunci... 

Oare se învaţă, la şcoală, astfel de lucruri? Este atenţionat elevul de ceea ce zace 

înlăuntrul trupului? De unde... Poate că nici nu are cine să-l înveţe, căci şi acel cadru 

didactic, un ignorant... Popa?... Să i se spună, cumva, la ora aceea care pute – la propriu şi 

la figurat – a Ev Mediu, aşadar la ora de religie? Dar cum să comită un asemenea păcat 

înfiebântatul (înfierbântata) de la catedră? Ce... doară se ştie că Dumnezeu l-a făcut pe om 

după chipul şi asemănarea Sa, din acel lut, în acea zi, a şasea... Da, l-a întocmit perfect, 

perfect, perfect! Ce genă... care genă... ce cromozom... care cromozom... ce celulă-ou... 

care celulă-ou... Uite cum se infiltrează necuratul, uite cum îl mai perpeleşte pe ins... Cum 

să nu i te rogi imediat lui Isus, să te scape de el? Cum, păcătos negru, să nu i te închini? Şi 

dimineaţa, şi la prânz, şi seara? Iartă-mă Isuse, că nu mai fac... 

„Genele în sine manifestă o integritate de piatră” – afirmă cartea de specialitate, 

acesta e un adevăr indubitabil. „Genele de origine maternă şi paternă nu se amestecă, ele 

se recombină independent.  O anumită genă a dumneavoastră provine fie de la mamă, fie 

de la tată. De asemenenea, ea provine de la unul şi numai unul dintre cei patru bunici, de 

la unul şi numai unul dintre cei opt străbunici şi aşa mai departe în ascendenţă”. 

Acest text ar trebui afişat la loc vizibil într-o şcoală, într-o universitate, chiar într-o 

biserică, într-o catedrală, într-o sinagogă, într-o moschee, într-un templu hindus, budist, 

taoist. Astfel, omul ar afla ce hram poartă – trupul lui depune mărturie. O parte din 

trupul dumitale s-a aflat, intactă, şi într-o gorilă, şi în omul primitiv, şi-n omul Evului 

Mediu, şi-n omul modern; se va mai afla – intactă – şi în omul viitorului apropiat, 

mediu, îndepărtat. Cine îşi mai face iluzii în legătură cu omul să citească şi să recitească 

textul de mai sus. Un lucru e cert: se poate observa, chiar din vârful Everestului, că 

diferenţa dintre Om şi om, de-a lungul anilor, de-a lungul celor şase milioane de ani, de 

când verticalizarea – fizică! – a fiinţei umane a fost încheiată, s-a tot adâncit, că 

prăpastia ce-i separă e tot mai accentuată, că viitorul... Care... care să fie remediul – un 

alt trup? Un alt cap? 
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Pilda unui pisoi 

 

Cât de avantajată pare vieţuitoarea, în comparaţie cu omul, ce darnică a fost Natura 

cu ea, de câte zilnice mizerii a scutit-o! Excepţionala înzestrare, aceea de a nu se 

conştientiza, de a nu conştientiza, de a nu îşi da seama de Suferinţa ce tronează în lume, 

de urmările Răului ce o domină. Somnul ei curat e o dovadă, nonşalanţa cu care 

traversează ziua – pilduitoare. Tot secretul existenţial se află în monotonie, în lâncezeală, 

în contemplare, în lipsa de iniţiative, în strălucita calificare, aceea de a trece pe o linie 

moartă orice început de „activitate”, de „acțiune”. Ce, oare nu se putea trăi  şi fără 

acestea? Ba da... Nu, vieţuitoarea nu a cunoscut această sclavie, această dezonorare a 

fiinţei, ea a prosperat în scurgerea calmă a zilei, în deliciile siestei şi-n menajarea trupului. 

Apoi, voluptăţile somnului – o hrană. 

Pune o vieţuitoare să îl descrie pe om: s-ar tăvăli pe jos de oroare. Un tigru, un 

şobolan, o cobră, un rechin... Ce să mai zici de un miel, de un viţel, de o căprioară, de o 

veveriţă, de un câine, de o pisică, de o vrabie, de o cioară... Nici tigrul, nici leul, nici 

pantera, nici rechinul, nici anaconda nu vor zidi, vreodată, un abator. Dacă se poate  vorbi  

de curăţenie sufletească, de puritate – ei bine, omul ar avea de la cine învăţa. 

Vieţuitoarea  nu este interesată de om – ce face, ce drege, ce are de gând, nu îl 

spionează, nu îi cotrobăie prin suflet, să-i găsească veriga slabă, nu vrea să obţină nimic 

de la el, să profite  de pe urma lui, eventual să îl domine, să facă din el un fel de sclav – ea 

atâta doreşte: să fie lăsată în pace, să nu fie ameninţată, alungată, ucisă, ea nu a venit pe 

lume să fie la mâna omului. Numai ăsta, omul, a înţeles altceva, c-ar fi buricul 

pământului, că doar lui i se cuvine  să facă ce pofteşte pe acest pământ, neavând cui să îi 

dea socoteală. Lui Dumnezeu? Aş... Oare nu Acesta l-a asmuţit contra vieţuitoarei? Iată, 

din punctul de vedere al acestui Dumnezeu, al Fiului Isus, al Maicii Domnului, mama lui 

Isus, era moral să ucizi o fiinţă neapărată, nevinovată. Măcar aceasta, Maria, mama lui 

Isus, să fi reacţionat! Doar a fost mamă – a vreo zece copii. Cum să ucizi mielul, oare 

acesta nu avea o mamă care era înnebunită după el? Viţelul? Nu, niciun oftat de Milă, de 

luare de poziţie, în cele patru Evanghelii, din partea ei... Cu ochii în lacrimi, ai tot luat 

pagină cu pagină. Nimic... Ai zărit-o, apoi, în acea icoană, cu copilul în braţe... Care era 

mesajul? Oribil! Oribil!! Oribil!!! 

Măcar ea, vieţuitoarea, mai are portiţe de scăpare din ghearle furiei, demenței fiarei 

umane – ea se poate mişca, poate fugi. Însă gândindu-te la soarta unui biet copac, a unei 

păduri... A unui pom... rar, rar de tot mai poţi vedea un copac murind de bătrâneţe – demn, 

în picioare. Cum să îi dea Bruta această şansă, cum să îi respecte demnitatea de fiinţă? O 

pădure seculară, alta milenară – rase de la rădăcină. O, în ce chinuri... Apoi, cuiburile 

păsărilor... Puişorii... Rar, rar de tot mai poţi vedea un animal bătrân murind tihnit. Spus 

mai direct: cine a mai văzut o vacă, murind de bătrâneţe? După ce că a dat lapte, după ce 

că i-au fost furaţi copiii şi ucişi, e şi ea omorâtă în chinuri de nedescris – cum să renunţe 

omorâtorul la carnea ei? Apoi, o oaie, o capră, o găină... Ce e aceea o fermă? O fermă a 

morţii... Vezi acele blestemate documentare, în care se arată în ce fericire o duc vacile, 

viţeii, oile, mieii, ce condiţii au, cât de uman e cel care le îngrijeşte, patronul.  Ce 

curăţenie, ce iarbă fragedă, veterinarul – pe lângă ele... Însă nu se suflă un cuvânt despre 

finalul acestor îngereşti animale – că vor fi ucise bestial, niciun cuvinţel... Cum să trezeşti 

un sentiment de Milă, în cumpărător? Ăsta să nu mai cumpere carne, să dai faliment...  

Cine oare să-şi mai pună problema Milei, a moralei? Doar un zdruncinat, un neacomodat, 
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unul care vrea să iasă în evidenţă cu ceva – dacă nu a putut s-o facă, vezi bine, cu altceva, 

neducându-l capul, grandioasa-i puturoşenie barându-i drumurile. Ce, mă, tu nu înfuleci, 

ca un apucat, la carne?  Când  te ia foamea aia neagră, de te clatini pe picioare şi nici nu 

mai ştii cum te cheamă, nici cum arăţi la faţă – noroc că ai şi tu o carte de identitate, să-ţi 

vezi mutra şi să-ţi afli de acolo numele... Zi, luminatule, ce faci? Când simţi mirosul acela 

bestial de friptură, în nările dilatate, fericite; atunci când – fantomă distinsă – îţi mişti 

posteriorul prin cartier, pe străduţele lăturalnice, de frică să nu te lovească vreo maşină, 

văduvind lumea de o genialitate în plină afirmare, nu înghiţi în sec? De ce nu-ţi iei nişte 

colţuri de pâine uscată prin buzunare, spre a le devora, în extaz? 

...Un pisoi, adormindu-ţi pe gât, lângă jugulară... burtica aceea grozavă, ochişorii, 

blăniţa... Ce... ce-ţi mai puteai dori, în acele momente? La ce adevăr, postulat cu acea 

morbidă frenezie, de cutare religie, ori afirmat cu vehemenţă de cutare filozofie, să te mai fi 

gândit? Ce să-ţi mai fi oferit zeul, sfântul, Dumnezeu, cutare filozof? Somnul preţios al 

pisoiului a anulat tot! Fiinţa sa, colosal de importantă, ţi-a adus sufletul acasă, ţi l-a 

reinstalat pe făgaşul copilăriei, ţi-a mutat gândurile acelea insuportabile, ruginite, obosite, 

îmbâcsite, într-o altă direcţie, l-au scos din schemă pe om – şi, cu câtă moale dibăcie! Iată, 

în afara omului, dincolo de infernala-i manifestare, de aroganta-i atitudine, de răutatea şi 

de violenţa aceea, abia ţinute în frâu, se mai putea respira... mai exista speranţă... 

Tu, o carne... pisoiul, o carne... Aceleaşi organe... La gândul că mogâldeţei i s-ar fi 

putut întâmpla ceva, că ar fi putut fi omorât, te întuneci. Aproape că nu mai respiri de 

Milă, de... Cum... cum să-ţi mai fi dus zilele, fără el? În aceste crunte momente, dumneata 

ai făcut un pas înainte, primele fioruri ale Omeniei ţi-au trezit, din amorţeală, o anumită 

parte a sufletului, un cotlon întunecat al minţii, o luminiţă a spiritului. Trupul ţi-a fost 

brusc secţionat de un spasm de revoltă carnală. Dar dacă în locul pisoiului ar fi fost o altă 

vieţuitoare? Un căţel, un miel, un viţel, un mânz?  Ce ţi-a oferit acel pisoi – prietenia 

adevărată, puritatea adevărată, bucuria adevărată, sinceritatea totală, ataşamentul total – ţi-ar 

fi oferit şi ei... De la faza de copil, ajungeai la faza de adult. Căţea, câine, oaie, berbec, 

vacă, taur, iapă, armăsar... Nicio schimbare, pe parcurs, sentimentele ar fi staţionat: 

prietenie, puritate, bucurie, sinceritate, ataşament... Cum... cum să fi pățit aceste 

minunate fiinţe ceva, cine să fi fost ticălosul, criminalul, călăul care să le fi făcut vreun 

rău? Cu ce drept? Cum... cum să mai fi pus gura pe carne, pe carnea lor, pe carnea 

frăţiorilor tăi, cum, aşadar, să-ţi fi mâncat propria-ţi carne, să te fi autocanibalizat? 

...Da, acel pisoi găsit pe trotuar, mort de foame, speriat, chircit, pe lângă care, 

nepăsători, au trecut atâţia şi atâtea, urma să îţi schimbe atitudinea în faţa unei vieţuitoare, 

fie aceasta o insectă, un şarpe, un şobolan, o cioară, un peşte: nerespectând aceste fiinţe, 

nu te respectai – în fond  – pe tine. Violentând o fiinţă, te violentai – în fapt – pe tine. Aici 

se despărţeau apele: de o parte Omul, de alta  Bruta. De o parte Mila, de alta Barbaria. 

Când ai tăiat beregata unui miel, ai exersat un omor. De la beregata mielului, la aceea a 

omului, nu mai era decât un pas. Când ai omorât cu parul un câine, cu ranga – un cal... 

Oare ce înseamnă a fi responsabil, în Natură? Oare ce înseamnă a respecta dreptul la 

existenţă al unei fiinţe? De unde începe Omenia? Faptul că tu, om, eşti dotat cu o minte nu 

îţi conferă nicio superioritate, nici măcar faţă de un copac, ori de o bălărie. Te-ai pomenit 

aşa, înmintat – zero merite. După cum vieţuitoarea... De ce, pentru ce să fie aceasta, din 

start, inferioară omului? Nu, n-ai niciun merit că te-ai pomenit cu o minte, nu-ţi mai da 

atâtea aere în faţa unui măgar, a unui şobolan, a unui arici – depinde cum îţi vei folosi 

acea minte. Cum... cum să-ţi pui  mintea cu o vieţuitoare – s-o alungi, s-o ucizi, să-i 

mănânci carnea?  Nu-ţi ajunge laptele de la o vacă, brânza – de ce o mai ucizi? Când 

cumperi carne, nu te gândeşti la acel omor? Nu, cum să te gândeşti, nici măcar nu-ţi pui 
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problema, faptul că şi tu ai fost mamă, şi vaca. Şi tu ai avut copii, şi ea. Şi tu ai avut grijă 

să-i creşti, să-i educi, să-i aperi de rele – şi ea. Atunci? Nu, femeie, când cumperi carne te 

gândeşti la un singur lucru – să fie proaspătă, să... Apoi, condimentele. Tu ai un singur 

obiectiv – friptura. Omorul acela bestial, din spate, nu mai există nici măcar la nivel de 

amintire – ce oare să-ţi mai aminteşti, din moment ce între a cumpăra carne sau cartofi nu 

există absolut nicio diferenţă, a ucide un miel, un viţel – lucrul cel mai normal, aşa s-a 

pomenit... Şi părinţii au pomenit aşa, şi bunicii, şi... Că, într-un loc curge apa, iar în alta, 

sângele, cui... cui să-i mai pese?  Că sfărâmi o piatră, că sfărâmi capul unui animal... 

Apoi, ce, Isus nu a mâncat carne, mama Lui, Maria, adică Maica Domnului, nu a 

mâncat? Fraţii lui Isus, surorile, Iosif, tatăl – uite, e ceva cu totul normal! În plus, cu câtă 

dibăcie găsea Isus grosul peştilor, cum mai erau umplute acele corăbii, în ce veselie... 

Minuni de-ale Lui, desigur... Cum să nu fi murit un pescar de ciudă? Şi, oare, ce-i spusese 

Dumnezeu acelui Moise să facă cu sângele mielului proaspăt ucis? De unde a pornit 

Paştile?... Bucuria înnoirii, primăvara... Puritatea... Mielul ucis bestial? Dar ce întrebare 

deşucheată era aceasta? De unde oare să fi venit, dacă nu de la diavol? Cum să fi pus la 

îndoială ce a hotărât Dumnezeu? Îndrăcitule, îndiavolitule, îndemonitule! 

...Îndrăcit, îndiavolit, îndemonit? Cel plin de Omenie începe să zâmbescă, a lehamite. 

Apoi, se încruntă, simte o revoltă la nivel de viscere, în dreptul inimii o apăsare tot mai 

pronunţată, abia îşi mai face faţă. Cum... cum oare să se închine el în fața unuia lipsit de 

elementara Milă, care era convins că numai insul avea dreptul la existenţă, că vieţuitoarea 

era la mâna ăstuia, să facă ce vrea cu ea, al cărui respect pentru o fiinţă era sub nivelul 

mării... Şi, ce a fost monstruos în Istorie, de două mii de ani, atitudinea aceasta iresponsabilă 

a fost la milimetru copiată, respectată. Ce figură umanistă a mai făcut creștinismul... 

Vezi un copac, retezat de la jumătate, în cutare curte. Zeci de ani, zeci de primăveri i

-a salutat, cu toate frunzele, pe... Însă... Nu s-a găsit  nimeni să îi ia apărarea, cu ce ochi să 

te mai uiţi la acele scursuri? Ce încredere  să le mai acorzi? Dar dacă aceştia erau 

credincioşi? Ce, oare Isus ce îi făcuse acelui smochin? „Şi de dimineaţă, pe când Se 

întorcea în cetate, a flămânzit. Şi văzând un smochin lângă drum, S-a apropiat de el; dar n

-a găsit decât frunze în el şi i-a zis: «De acum încolo, în veac să nu mai dea rod din tine!» 

Şi îndată, smochinul s-a uscat.” Cum... cum să îţi pui mintea cu un simplu pom? Mai 

mult: aceasta era o gândire a unui om normal la cap? Ce vină să fi avut acel smochin, de 

ce trebuia pedepsit, barbar? Ce încredere să mai fi avut în cineva cu asemenea apucături, 

cum îl mântuia pe om, instigându-l, indirect, la violenţă, la ucidere? Dacă un pom era 

sterp, ce vină avea? Dar o femeie stearpă? Ce făceai, Isuse, cu o femeie stearpă? 

...Acel pom, retezat de la jumătate – dacă însuși Isus făcuse ce făcuse... Uite, e voie... 

Te uiţi la o fostă pădure, rasă... E voie! E voie!! E voie!!! Peşte, porc, miel... E voie! E 

voie!! E voie!!! Isus a încuviinţat aşa ceva, El însuşi a participat la... 

A mai rămas în picioare Omul. Va rămâne. Niciodată, dar niciodată nu va ucide nici 

măcar o muscă, nici măcar un gândac... El judecă astfel: dacă un gândac îl deranjează pe 

om, este evident că şi omul îl deranjează pe gândac. Drepturile sunt egale – de ce să-l 

striveşti, ori să îl otrăveşti, pentru că eşti mai dotat, faţă de el? Iar pentru această dotare – 

ştii bine – nu ai niciun merit: dacă se inversau rolurile, ce te făceai? Iar dacă vei respecta 

şi un gândac, cu atât mai mult vei respecta o altă făptură, fie aceasta o bălărie... E loc şi 

pentru ea, şi pentru tine – iată, de aici începe Omenia. De aici începe unica religie 

acceptabilă – religia Omeniei. Să îşi întoarcă, omul, faţa către sine! – şi să lichideze odată 

acea laşă găselniţă, Dumnezeu, acea oarbă încredere, acea iraţională speranţă că El, 

Dumnezeu, i-ar putea oferi ceea ce nu are, nu poate obţine pe lumea aceasta. Să salivezi 

după rai – ce decădere. 
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Iubesc o stradă. Da! Și o iubesc cu patimă. Este strada copilăriei, a adolescenței și 

tinereții mele. Am fost întrebat de multe ori, ce are atât de special o  stradă ca să fie iubită 

de cineva!? Răspunsul este simplu. Foarte multe lucruri. Dar în primul rând amintirile. Pe 

strada sunt scriși,  ca într-un jurnal, anii adolescenței mele. 

Castani și tei. Unul lângă altul. Coroanele care se unesc la mijlocul străzii, formând o 

boltă imensă sub care m-au nins an după an amintirile. Soarele nu intră prin păienjenișul 

gros de crengi și frunze. Bolta sfântă, care pentru mine a fost mereu ca un sanctuar… 

locul meu de rugăciune şi de reculegere. 

Acolo m-au dus de fiecare dată pașii singurătății în nopțile de vară înmiresmate de 

parfumul florilor de tei. Și tot acolo bătrânii mei prieteni mi-au privit tristețea, m-au mângâiat 

cu freamătul frunzelor și mi-au răcorit cu umbra lor tâmplele fierbinți. M-am sfătuit cu ei, de 

câte ori mi-a fost greu. Și foșnetul lin, sfat părintesc, m-a ajutat de fiecare dată. 

Tot ei au privit la întâia mea dragoste. Și la celelalte. Mi- au făcut cu ochiul și apoi și-au 

dat coate. N-au avut gură că poate le-ar fi scăpat și un fluierat. De admirație. De câte ori 

am ocazia mai dau o fugă să-mi revăd vechii prieteni. Și îi regăsesc tot acolo. Tăcuți şi 

nemișcați, parcă aşteptându-mă. M-au primit de fiecare dată, parcă scuturând ramurile a 

bucurie dar surprinşi să mă vadă tot singur. 

Aş fi vrut să merg cu tine acolo. Să-i cunoşti. Să te îmbeţi, pe înserat, de mireasma 

florilor şi să te bucuri în arşiţa verii de răcoarea lor binecuvântată, aşa cum am făcut şi eu 

atâţia ani. 

Aş vrea să-i mai văd o dată dându-şi coate, şoptindu-mi numai pentru mine, că nu 

mi-am schimbat gusturile, aplecându-şi cu admiraţie coroanele bătrâne, către tine, 

binecuvântându-te cu adierea frunzelor. Dar tu ai fost deja pe acolo de atâtea ori. De fapt 

paşii mei, în umbra bolţilor bătrâne, îi căutau pe ai tăi. Îi mai caută şi acum după atâţia 

ani. Poate nu cu patima de atunci dar sigur, cu nostalgie. 

Cu siguranţă că odată şi odată ne vom revedea şi ne vom îmbrăţişa la umbra 

bătrânilor prieteni iar aceştia ne vor feri cu ramurile lor sărutul, de ochii curioşilor. 

 

 

Mâini de îngeri 

 

Dacă   Dumnezeu   mi-a   dat   bucuria   de   a-mi   vedea nepoțelul nou născut 

și posibilitatea de a-l ține în brațe, înseamnă că mai are multe planuri cu mine. Cam 

acesta era gândul care m-a însoțit, în acea dimineață de iulie, de acasă și până am 

Daniel Chelaru 

Iubesc o stradă 
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ajuns la spital. Simțeam o stare de liniște pe care nu o pot descrie în cuvinte. Mă 

detașasem de tot și de toate, cuibărit în brațele destinului, mi -am spus, fie ce-o fi! 

Anul trecut a fost un an început sub auspicii nu tocmai favorabile. Un blocaj total de 

ramură ventriculară, cu pulsul oprit la 38-40 bpm, venit cu câteva zile înainte de 

cununia lui Mihai, băiatul cel mic, m-a pus într-o dilemă totală. Am spus, până la 

urmă, fie ce-o fi. Așa că după eveniment, am mers la spital unde mi s-a implantat un 

stimulator care mi-a repornit inima la parametri aproape normali. Spun aproape 

normali pentru că în urma coronografiei s-a constatat că cele cinci stenturi, 

implantate cu 14 ani în urmă, erau înfundate și trebuia, musai, făcută operație de 

bypass coronarian. 

După rezolvarea unor probleme colaterale, necesare efectuării operației, m-am 

prezentat, la sfârșitul lunii iulie, la spital, pentru internare, conform programării, înarmat 

cu credința că totul va fi bine, hotărât să-mi las firul de viață, pe care inima obosită 

încerca din greu să-l toarcă din caierul anilor pe care-i mai am de trăit, în mâinile 

echipei de medici și a personalului medical de la Secția de Chirurgie Cardio-vasculară. 

Nu o să-i amintesc pentru că nu îi știu pe toți cei care mi-au vegheat la căpătâi, datorită 

cărora pot acum să scriu aceste rânduri și pentru că nu vreau ca, din omisiune, să 

nedreptățesc pe cineva. 

Au fost trei zile pregătitoare, de așteptare, în care am citit, am socializat cu ceilalți 

pacienți și cu personalul secției și în care m-am adâncit și mai mult în gândul că, fără 

această operație, viitorul poate fi sumbru sau nu va fi deloc. 

Seara de miercuri, deși credeam că va fi una chinuitoare, s-a dovedit a fi chiar 

liniștită. Am primit vizita unui medic care încerca să mă pună la curent cu riscurile 

operației și să mă liniștească cu privire la ce se va întâmpla a doua zi. A plecat liniștită de 

la mine, când a văzut că sunt la curent cu problemele care pot să apară într-o atare situație, 

dar și uimită, după cum avea să-mi spună după ceva timp, de liniștea sufletească pe care o 

aveam. Am vaga impresie că, atât personalul medical cât și ceilalți pacienți, mă socoteau 

un pic sărit din cauză că nu manifestam niciun pic de teamă. Dimineață, la ora șapte, simt 

o mână pe umăr. 

Domnule Chelaru, haideți că este timpul să mergem! Îmi spune unul dintre cei doi 

băieți care au venit să mă ia la sala de operație. 

Măi copii, voi nu aveți treabă? Nu vedeți că dorm? Nu puteți veni mai târziu? Spun 

eu cu un ton afectat. 

Băieții au făcut rapid un schimb de priviri, cu un ridicat ușor din umeri, ca și cum ar 

fi vrut să spună „lasă-l că e dus săracul”. Am zâmbit și i-am rugat să aștepte un minut 

pentru a-i da soției lucrurile de care nu mai aveam trebuință. După ce mi-am luat rămas 

bun de la ea, m-am așezat în scaunul cu rotile, conform procedurii și am plecat spre sala 

de operații. Pe drum am destins atmosfera cu câteva glumițe legate de situația de mai 

devreme, la care băieții s-au amuzat sincer. 

Odată ajuns acolo, am intrat pe mâna asistentelor, care m- au lăsat în costumul lui 

Adam și m-au așezat pe masa de operație. În alte circumstanțe, ce măgulit aș fi fost să 

mă dezbrace femeile, dar acum nu-mi mai era gândul la așa ceva. Mi-au așezat o 

mască transparent pe figură, pentru anestezie, după care văd un cap acoperit de o 

bandană, o mască și între ele o pereche de ochelari. La un moment dat se aude o voce 

din spatele măștii: 

Sunteți atent la mine? 

Da, sunt! Am răspuns. 
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Am la mine două flacoane, unul cu munte, iar celălalt cu mare! Pe care dintre ele îl 

alegeți? 

Nu-mi place marea, deci aleg muntele! 

Bine! În flaconul cu muntele am două flacoane mai mici, unul cu o mașină albă, iar 

celălalt cu o mașină roșie! Pe care îl alegeți? 

Pe acela cu mașina albă, pentru că asta este culoarea mașinii mele! 

Cu cine ați vrea să fiți la munte? 

Ei, de aici s-a rupt filmul și nu știu ce am răspuns sau dacă am mai răspuns. Cert este 

că m-am trezit la ATI, conectat la aparate, la perfuzoare   și cu patru tuburi de drenă care-mi 

ieșeau de sub cutia toracică. Cum am deschis ochii aud masca vorbind iarăși. 

Haideți că s-a trezit! Scoateți-i tubul din gură! Nu prea mai aveți chef de glumă 

domnule Chelaru! Îmi spune amuzată. 

Hai, nu zău! Stați să mă dezmeticesc un pic! Abia m-am trezit și vreau să văd pe ce 

planetă sunt! După care am adormit la loc. M-am trezit mai pe seară pentru că mi se 

făcuse sete. 

Am realizat, după ce m-am trezit total de sub efectul anesteziei, că Dumnezeu, prin 

intermediul echipei medicale, a suflat iarăși viață peste inima mea, pe care o simțeam cum 

bate și cum pompează sângele acolo unde este nevoie. 

Am dus-o așa, până luni, când, aproape de ora prânzului, primesc vestea cea mare că 

voi fi decuplat de la perfuzoare, mi se vor scoate cele patru drene și voi rămâne cu 

monitorizare doar pentru ritmul cardiac. Atunci am reușit să mă dau prima dată jos din 

pat, după cinci zile. Culmea, deși toată lumea se aștepta să amețesc, senzația pe care am 

avut-o a fost că nu mai am picioare. Suspensiile mele erau în suferință mare. Cinci zile am 

fost alimentat doar prin perfuzii, iar organismul și-a luat proteina necesară din mușchi, de 

aici și starea de slăbiciune. 

În toate aceste zile, în afară de forfota mută a asistentelor și infirmierelor, care ne 

acordau cu devotament asistența de care aveam nevoie, primeam la vizita de dimineața, 

mângâierea părintească pe obraz, la propriu, a șefului de secție care verifica starea 

fiecărui pacient. 

E bine, domnule Chelaru? Mă întreba odată cu acea mângâiere despre care am 

pomenit. 

E bine domnule doctor! Răspundeam mulțumit de  căldura pe care o vedeam în 

ochii lui. 

Marți dimineață, m-am trezit foarte devreme, în special datorită zgomotului făcut de 

aparate, cât și datorită unor pacienți care suportau mai greu urmările intervențiilor 

chirurgicale la care au fost supuși. Apoi, odată cu trecerea timpului, lucrurile s-au liniștit, 

mi-am pus pe ochi o pereche de ochelari destinați pentru dormitul în avion și am ațipit. La 

un moment dat, ca prin vis, aud un hohot puternic de râs. 

Nu pot să cred! Voi vedeți? Nu se poate așa ceva! 

S-a întâmplat ceva? Întreb eu, amuzat, știind care este cauza ilarității, totodată 

ridicându-mă la marginea patului, ca un semn de respect pentru echipa de medici. 

Ochelarii mei erau de culoare roz, cu bulinuțe și fundiță negre. Aveau aspect de piesă de 

cabaret în toată regula. 

Să nu-mi spuneți că aveți și jartea! Apucă să mai spună printre hohote. 

Ba, da! Este vreo problemă? Întreb eu cu un aer inocent și vădit caraghios. 

Aveți și tanga? 

Nu! Tanga, nu, pentru că am votat la referendumul pentru familie! 
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După ce s-au potolit reprizele de râs și replicile comice am trecut la lucruri serioase. 

Ce spuneți, domnule Chelaru, plecați mâine acasă? Vă simțiți în stare? 

Cred că da! O să văd cum evoluează situația și vă spun mai pe seară. 

Toată ziua nu am făcut altceva decât să fac mișcare prin salon, ca să mă obișnuiesc 

cu mersul, am citit și m-am întreținut cu fetele care erau de serviciu. Apoi, spre seară, 

doamna doctor mi-a spus, având în vedere evoluția pozitivă că va face propunerea de 

externare pentru a doua zi, veste care m-a bucurat extraordinar de mult, chiar dacă acolo 

aveam cele mai bune condiții de îngrijire. 

A doua zi dimineață, la vizită, domnul doctor, șeful secției, mă întreabă dacă ar fi în 

regulă, din punctual meu de vedere, ca să mă externeze. Am răspuns afirmativ, iar domnia 

sa a schițat un zâmbet discret și a dat dispoziție să mi se facă externarea. 

După un timp, doctorița anestezistă, care a fost ca un înger păzitor pentru mine, a 

venit să-mi spună că am primit undă verde pentru externare. Când să plece îi spun: 

Stimată doamnă, v-a spus cineva pe ziua de astăzi, că sunteți adormitoare? Pentru 

mine veți rămâne în memorie ca mama adormiților. 

Nu vă spun ce hohote de râs s-au iscat! Pupilele dilatate la început, aproape cât 

lentilele de la ochelari, s-au ascuns în umbra pleoapelor odată cu hohotele de râs care nu 

se mai terminau. 

Domnule, ești de groază! Nu mi-a mai făcut nimeni un așa compliment! Am să-l țin 

minte! 

L-am sunat pe Bogdan, băiatul meu cel mare, i-am spus despre ce este vorba și l-am 

rugat ca pe la ora prânzului să vină să mă ia, dar fără să spună nimic acasă. Asta urma să 

fie surpriza noastră. 

Pe la 12 – 12:30, apare în salon doamna doctor, care, în momentul în care dă cu ochii 

de mine mă întreabă de ce nu am plecat. 

Doamna doctor, colegii dumneavoastră au văzut ce relație s-a înfiripat între noi și nu 

vor ca să ne despartă! 

Bineînțeles, alte hohote de râs și ”nu vă mai faceți bine”, dar sigur nu la inima mea 

se referea, pentru că i-am observat privirea oprită asupra capului meu! 

A sunat la registratură ca să urgenteze un pic lucrurile, apoi cam într-o oră, după ce 

au fost toate documentele gata, mi- am luat la revedere de la cei care erau de serviciu și 

am plecat acasă, unde Despina, soția mea, numai la o așa surpriză nu se aștepta. 

Ce voiam să spun este că starea de spirit contează foarte mult. Eram conștient că nu 

am nimic de pierdut, ci dimpotrivă, de aici și liniștea pe care am avut-o, gândirea pozitivă 

și încrederea în echipa medicală, despre care știam că este capabilă să facă adevărate 

minuni. În cazul meu chiar au făcut! 

Am ales să scriu despre acest episod, mai ales acum, în plină pandemie, când avem 

cu toții o anumită doză de frustrare în legătură cu ce ne este dat să trăim, ca un exemplu 

despre cum se poate trece peste o perioadă dificilă. Imaginați-vă ce este în spatele ușilor 

închise, unde oamenii în alb se luptă de cele mai multe ori fără să aibă condițiile cele 

mai bune, pentru ca noi să fim sănătoși. Așa cum am mai spus, nu vreau să dau nume, 

pentru că s-ar putea să omit pe cineva și atunci aș fi nedrept. Pentru tot colectivul 

Clinicii de Chirurgie Cardio-vasculară și pentru mulți alții de la Spitalul „Agrippa 

Ionescu”, pentru profesionalismul și dăruirea de care dau dovadă, nu am decât un singur 

cuvânt: CHAPEAU”! 

 

Fragmente din volumul de eseuri „Am fost un om cu o valiză” 
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Timpul trecea pe nesimțite și dis-de-dimineață, tataia Grosu a pregătit căruța cu două 

băncuțe, după care a ieșit din curte, făcând pe vizitiul, moment în care a întors atelajul cu 

fața către ieșirea din sat și a dat bice cailor în drumul către Gara de Nord, să aducă 

oamenii la lucru. 

În drumul său a luat-o și pe cumnata Maria către Mogoșoaia, deoarece nevasta lui 

Dulgheru, vânduse la Piața Unirii două papornițe de flori culese de seară. Se grăbea să se 

întoarcă de la piață urmând să vină sora lui Marin, să-l preia pe băiatul Leani care petrecea 

vacanța de vară, pe strada Colnicului, lângă groapa Văcărești, în vecinătatea casei lui 

Arghezi situată pe Mărțișor. 

Pe drumul către casă, strada șerpuia printre malurile Colentinei unde soarele îşi făcea 

apariţia din când în când, palid şi şters, arătând precum era un cap de călugăr bătrân și 

bărbos. De cum a intrat pe poartă surorii sale, rezemat de ușa casei, nepotul Mariei era 

numai un zâmbet. 

– Dragul mami, să fii cuminte la tușa Ilica, sau Mama-Tușa cum îi zici tu! 

– Mamaie, sunt cuminte! răspunse băiețelul clipind din ochii săi albaștri. 

– Vezi să nu te duci la furat de cireșe le vecinul lor, la domnul Arghezi, ai înțeles, că 

domnul Tudor este vioi și dacă te prinde te ciomăgește, nu e ca Moș Ștefan care te-a prins 

la furat pere și te-a iertat! adăugă sora bunicii sale. 

– Dar cine este nenea ăsta, mamaie? 

– Tudor Arghezi, este pseudonimul literar al lui Ion Nae Theodorescu, vecinul 

cumnatei noastre Ilinca, cel născut în 1880, în București. Este scriitor și locuiește pe 

Mărțișor fiind vecin cu mătușa ta, rosti Elena, mama puștiului bălai care o privi serios. 

– Și nenea ăsta, vecinul lui Mama Tușa, stă și el cu maică-sa, ca și mine? 

– Mama lui s-a prăpădit, dragă Ionele, iar poetul este mai în vârstă decât bunicul tău, 

Tataia Grosu, dragul mamei. 

Când cele două femei discutau cu băiețelul, se auzi câinele din curte și o voce de 

bărbat, care încerca să-l liniștească, iar în câteva clipe intră în sufrageria legumicultorului, 

soțul doamnei Victoria, directorul Racoceanu de la Liceul din Buftea 

– Bună seara domnule profesor, vă latră câinele lui Ionel? 

– Al tău este cățelul Zdreanță, cel cu ochii de faianță, măi frumosul lui Tataia Grosu? 

– Nu-l cheamă Zdreanță domnule, îl cheamă Ursu, zise cel mic privind ușor 

îmbufnat. 

– Dragul meu, Zdreanță este personajul unei poezii a domnului Arghezi! 

– Acolo, la omul ăsta merg eu, se arătă interesant cel mic care avea opt ani și 

terminase clasa a doua, iar doamna Racoceanu îi era meditator la franceză. 

Ion Dulugeac 

Băiatul lui Arghezi 

https://ro.wikipedia.org/wiki/1880
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– Frumosule, domnul Arghezi a avut un cățel micuț pe care-l chema Zdreanță, căruia i-a 

dedicat o poezie, cu numele său, după ce bietul patruped a murit și l-a îngropat între cireși. 

– De vecinul cumnatei noastre Ilinca, vorbeam și noi. Curtea cumnatei este așezată 

în fundul grădinii de pe strada Colnicului, cu grădina de cireși a domnului scriitor 

Arghezi. 

– Lenuță, mama mea a fost colegă la Gimnaziul Elena Doamna, cu mama lui 

Arghezi. 

– Nu știam, domnule profesor acest lucru, interesant zise Maria Dulgheru, zâmbind. 

– Mama a fost colegă de bancă, fiind și nașa Mariei Theodorescu, care după ce a 

făcut nunta cu Nae Teodorescu, la nici un an, când s-a născut fiul lor, Ion Nae 

Theodorescu, ulterior acesta luându-și numele de Tudor Arghezi. 

– Deci doamna Ana, mama ta este nașa scriitorului, măi domnule profesor! 

– Da, Mărie, așa este. Copilul s-a născut pe 21 mai 1880 la București, în casa lui Nae 

Theodorescu, din strada Țărani nr. 46, numele băiatului la naștere fiind Ion Nae 

Theodorescu. 

– Eu l-am cunoscut încă de când s-a mutat în casa de pe Mărțișor, adăugă Maria. 

– Din anul 1891 el a fost elev al Școlii primare „Petrache Poenaru”, sub îndrumarea 

primului său dascăl, Nicolae Abramescu. Între 1891 și 1896 urmează cursurile 

gimnaziului „Dimitrie Cantemir” apoi pe cele ale Liceului „Sfântul Sava” din București, 

le spuse bărbatul. 

– Știu de la cumnata Ilinca, că vecinul său Arghezi, începând de la vârsta de 11 ani, 

din cauza situației familiale, este nevoit să se întrețină singur, dând meditații, mărturisi 

Maria. 

– Să știi măi puștiule că ai șansa să cunoști un scriitor român, cunoscut pentru 

contribuția sa la dezvoltarea liricii românești sub influența baudelairianismului. Opera sa 

poetică, de o originalitate exemplară, reprezintă o altă vârstă marcantă a literaturii române. 

– Să știți domnule profesor că, de anul trecut sunt prieten la cataramă, la Casa de 

Creație Mogoșoaia, cu marele scriitor Fănuș Neagu, zise copilul cu multă îndrăzneală.  

– Cum de ești tu prieten, cu marele Fănuș, măi țâcă? întrebă curios intelectualul. 

– Eu îi fac rost de pește, atunci când are el nevoie, de aia suntem prieteni! 

– Mamaie, tu prinzi pește, băiatul meu! 

– Nu mamaie! Iau peștele de la Țapu, și-l vând lui nea Fane! 

– Așa dar, tu ești mare afacerist, dragul meu copilaș cu spirit comercial 

– Nea Fane a scris mute cărți, mai multe decât vecinul lui Mama Tușa, rosti băiatul. 

–Dragul meu, Tudor Arghezi a scris pe lângă poezie, și teatru sau proză, fiind 

notabile romanele Cimitirul Buna Vestire și Ochii Maicii Domnului, dar și numeroase 

pamflete, și literatură pentru copii. A fost printre autorii cei mai contestați din întreaga 

literatură română. 

– Mulți scriitori sunt contestați, domnule profesor, zise Maria fosta prietenă a 

Marthei Bibescu, care deseori vorbea la Paris, cu fosta soție a lui George Bibescu. 

– Văd că vorbiți de literatură doamnelor, cu fostul meu director de la Școala 

Centrală! se auzi vocea Ilincăi sosită cu bărbatul său, să-l preia pe nepotul, Ionel. 

– Mama Tușa, Tata Unchiul, bine că ați venit! rosti copilul vesel foc. 

– Vorbeam de vecinul tău, poetul Arghezi, de ce-l cheamă așa? întrebă mama lui 

Ionel, care îi privii cu drag. 

– Draga mea, cumnată, pseudonimul Arghezi provine, așa cum explică însuși 

scriitorul, din Argesis - vechiul nume al Argeșului, le destăinui vecina poetului de pe 

strada Colnicului. 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Liceul_%E2%80%9ESf%C3%A2ntul_Sava%E2%80%9D_din_Bucure%C8%99ti
https://ro.wikipedia.org/wiki/Teatru
https://ro.wikipedia.org/wiki/Pamflet
https://ro.wikipedia.org/wiki/R%C3%A2ul_Arge%C8%99
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– Să știți că Ovid Crohmălniceanu propunea în studiul consacrat operei poetului 

în Istoria literaturii române între cele două războaie mondiale o altă explicație, 

pseudonimul ar proveni din unirea numelor a doi celebri eretici, Arie și Geza, zise 

Racoceanu. 

– Domnilor, o vecină de-a mea, cea care a vândut casa lui Arghezi, spunea că 

numele scriitorului poate veni de la numele bonei sale, unguroaica Ergézi Rozália, care de 

fapt ar fi mama naturală a poetului, așa ne spunea bona. 

– Doamna Ilinca, văd că știți multe lucruri despre vecinul de casă! Dar știți că 

Arghezi are un copil în Franța? 

– Cum să nu știu, domnule Racoceanu! Eliazar Lotar Teodorescu este un nume care 

nu spune nimic multor români, dar știu că este o nebunia a tinereții poetului, rosti Ilinca. 

– Eu știam de la Martha, că Eli Lotar, copilul ilegitim al celui care este marele poet 

Tudor Arghezi, era un nume cunoscut în Franța. Toți spun că ar fii o celebritate pentru 

francezii pasionați de cinematografie și fotografie, le spuse femeia celor prezenți. 

– Așa este dragă Maria. În memoria unuia dintre cei mai buni fotografi ai Parisului, 

francezii au botezat un parc cu numele său, mărturisi Ilinca un lucru aflat de la Mitzura. 

– Să știți, că la un pahar de cireșată, nevasta maestrul ne mărturisea că, în spatele 

autorului lui,,Zdreanță” și al,,Florilor de mucigai”, stătea o personalitate complexă, un 

destin remarcabil, dar și o poveste de viață mai puțin cunoscută, interveni Pârvu, unchiul 

lui Ionel. 

– Așa este, viața lui Arghezi, înainte de a se așeza pe strada Mărțișor, alături de soție 

și cei doi copii, Mitzura și Baruțu, a fost una agitată. Arghezi a fost călugărul Iosif de la 

Mănăstirea Cernica și apoi diacon, adăugă Ilinca. 

– Dar poetul în tinerețe a muncit și prin străinătate ca bijutier, apoi ca ceasornicar. 

Deși nu și-a încheiat studiile liceale, și a făcut închisoare de două ori din cauza 

convingerilor politice exprimate ca ziarist, a avut acel copil ilegitim, așa cum bine a spus 

Ilinca. 

– Asta datorită faptului că, pe vremea când căuta împlinirea prin credință și 

îmbrăcase haina monahală la mănăstirea Cernica, Arghezi a avut o relația amoroasă cu 

profesoara Constanța Zissu, le spuse Năstase Pârvu. 

– Știu de la un poet, Florian Saioc de la Vatra Românească, cum în urma relației, 

iubita lui Arghezi a rămas însărcinată. Într-o epocă dominată de prejudecăți, în condițiile 

în care tatăl copilului nenăscut era un călugăr, Constanța n-a avut de ales și s-a refugiat la 

Paris pentru a ascunde sarcina, le aminti profesorul din Mogoșoaia. 

– Pentru iubita sa și copilul nenăscut, Arghezi a renunțat haina de călugăr și a 

plecat la Paris. La câteva săptămâni s-a născut în 1905, primul copil al lui Arghezi, 

Eliazar Lotar Teodorescu. Fostul călugăr de la Cernica reglementează situația copilului 

ilegitim și îl recunoaște cu acte în regulă, fiind extrem de fericit, scriind poezii inspirat 

fiind de Baudelaire. 

– Așa a fost domnule Racoceanu. Alături de Constanța și Eliazar, Arghezi părășește 

Franța pentru Elveția. Pentru o vreme cei trei s-au mutat la Freiburg, apoi la Geneva. 

Atunci, Arghezi a vrut să urmeze cursurile Universității Catolice de la Fribourg, dar nu a 

fost admis neavând luat bacalaureatul, adăugă Ilinca, prietenă bună cu nevasta scriitorului. 

– Cumnata mea știe bine povestea lor, rosti Elena Dulgheru. 

– Așa este. Doamna Paraschiva Arghezi care era alături de poet din anul 1916, au 

venit în zonă cu un an înaintea noastră, Ei au cumpărat din 1930, un teren plin de scaieți 

pe care l-au botezat Mărțișor. Locul era situat pe un maidan din Dealul Piscului în 

apropierea închisorii Văcărești și a cimitirului Bellu, Arghezi fiind primul locuitor din 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Ovid_S._Crohm%C4%83lniceanu


 

106  

zonă, a băgat telefon în cartier. Mergând la directorul Telefoanelor, care învăța românește 

din cărțile sale, a promis că pune pe banii companiei stâlpii de la Sfântul Gheorghe până 

la Mărțișor, dar stâlpii din curte trebuia să-i plătească poetul, le povesti Ilinca. 

– Spune și despre copii Domnica și Iosif, dragă Ilincă! o stârni Maria. 

– Dar știu că le spune Mitzura și Baruțu! se miră Racoceanu. 

– Pe Domnica, a numit-o Mitzura, deoarece a citit într-un dicționar de japoneză că 

numele însemna rază de soare, iar fiica sa era raza sa de speranță în viață, mărturisi Ilinca. 

– Pe băiat, l-a numit Baruțu, că stâlcea cuvintele ca Ionel, cel care a Mamaia Anta, în 

loc de Mamaia ailaltă, iar Iosif spunea, dă băruțul în loc de păhăruțul, așa că i-au spus 

Baruțu. 

– Era un bărbat iubit și îngrijit de Paraschiva, care gătea dumnezeiește, le zise Ilinca. 

– Știu că Cioculescu, în 1926, invitat la masă în casa lui Arghezi, scria: – Când m-a 

poftit întâia oară la masă, la el în Mărțișor, am observat cum mânca încet și în tăcere, 

după expresia lui, călugărește. Mitzura și Baruțu, observau aceiași liniște, fiind de o 

cumințenie exemplară. Am văzut că și între feluri, se păstra aceeași regulă 

monahicească, pentru ca după desert, la o cafea cu coniac sau lichior, să se deslege 

limbile: le aminti Racoceanu, privindu-i cu prietenie, când intră în casă Ion Grosu și 

soția sa Elisabeta. 

– Lenuțo, tată, stați de vorbă cu masa goală? 

– Domnule Grosu, nu servim nimic, că suntem în viteză, Ionel pleacă cu doamna 

Ilinca, Maria merge acasă iar eu plec spre școală unde am ședință, rosti Racoceanu cu un 

glas cântat. 

Prin lumina palidă a soarelui se zărea perdeaua zmeurişului din grădină, iar în 

geamul casei lui Grosu, se ițea ca o amăgeală licărind, părând că şterge sticla luminoasă, 

precum o năframă aurie de mătase, alergând prin curtea legumicultorului. 

– Dar tot am auzi că vorbeați de vecinul cumnatei fetei mele, poetul Arghezi, vreau 

să vă spun că domnul Fănuș Neagu, Mircea Micu și pictorul Mihai Bandac, au venit cu 

părintele Anania, spunând că din ’42, a dorit să-l cunoască pe Arghezi. 

– Să știți că pe părintele Anania, eu l-am prezentat pe vecinului nostru, marelui 

prelat! zise Pârvu, către cei din camera luminoasă a casei legumicultorului. 

– Cum a fost măi mustăciosule, spune-ne și nouă! rosti Racoceanu. 

– Era în vremea războiului, în primăvara lui ’42, când părintele venea pe stradă și mă 

ruga pe mine și pe alți vecini, în mod insistent, că dorea să-l vadă de aproape, să-l pipăie 

și să dea mâna cu el, rost Pârvu ușor emoționat, apoi continuă: 

– Am văzut ce a scris părințel pe o hârtie, după vizita la vecinul Arghezi: – Am urcat 

un maidan plin de gunoaie și bălării, sub care se întindeau imense grădini de zarzavaturi, 

până spre Cocioc. Orașul rămăsese undeva departe, ușor înecat în pâclă. Pârvu a deschis o 

portiță de lemn, știută și folosită doar de intimii casei, continuă cumnatul Elenei Dulgheru. 

– Cum l-ai simțit pe părinte în curtea poetului? întrebă profesorul cântăreț. 

– Părintele avea să-mi mărturisească după întâlnirea cu poetul; – Eram foarte 

emoționat. Pășeam în universul concret al unui poet mare, autorul Psalmilor, chinuit 

metafizic, demiurgul rănit, sau îngerul bolnav. Presimțeam că o să mă bâlbâi. Gazda mi-a 

făcut semn că se sfădea cu niște oameni, zilieri, care trebuiau plătiți. Aveam impresia că 

mă zăpăcesc... Aproape că n-am băgat de seamă când un omuleț plinuț, cu rame groase 

de ochelari îndreptându-și mersul legănat spre mine, mi-a întins mâna. 

Glasul îi era nervos, și a spus ușor iritat de către zilierii de care se despărțise: 

– Iartă-mă părinte, sunt niște măgari din mahalaua mea, pe care-i tocmesc cinstit 

să-mi sape la vie. Ei bine, toată ziua se duc la gard să se pișe, iar seara pretind polul 
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întreg. Fi-r-ar ai dracului! Apoi cu un surâs diafan: – Poftiți, vă rog, în casă! avea să-i 

spună prelatului, mărturisi vecinul lui Arghezi din Mărțișor, după care spuse cum cei 

doi au intrat în casă, eu mergând la bucătărie să-i spun doamnei Paraschiva, că-i aduc 

ciuperci de la Mogoșoaia, dar și roșii proaspete și castraveți de la unchiul Grosu, 

încheie Pârvu discuția. 

– Ai două sacoșe afară, dragă Năstase. Una pentru tine și una pentru domnul 

Arghezi, iar Fănuș, când a auzit că vii tu să iei legume, i-a trimis și o sticlă de țuică de 

Argeș, de la Ștefănești de la Părintele Ionescu din Zigoneni. 

– Cred că pe doamna Paraschiva o vor încânta ciupercile și legumele, iar pe maestrul 

poeziei, sigur îl inspiră țuica. 

– Și ce-a făcut cu părintele pe care l-ai ajutat să-l cunoască? 

– Primul lucru i-a povestit de perioada vieții sale monahale, apoi de iubirea pentru 

Constanța, despre plecarea în Franța, precum și de perioada în care a stat la Mănăstirea 

Cordelierilor din Elveția, unde i s-a propus să treacă la catolicism, însă Arghezi a refuzat. 

Dar, cum trecuse bine de amiază, Maria privi în lumina palidă a soarelui acoperit 

de norii ce se foiau în zarea pierdută în perdeaua zmeurişului din grădină, alergând prin 

sufrageria și luminând cele două lămpi de Murano primite de la Prințesa Bibescu, de 

ziua sa. 

De la Năstase Pârvu, cel care de ani buni era omul de încredere al maestrului 

Arghezi, au aflat povestea vieții sale tumultuoase, cei doi stând deseori la câte un pahar de 

țuică, în vreme ce Ilinca Pârvu și doamna Paraschiva discutau despre rețete sau lucruri 

gospodărești. 

Cei din camera spațioasă au aflat cum în perioada în care perinda prin Europa alături 

de iubită și copilul recunoscut, Arghezi asistă la cursurile Universității din Geneva. Pârvu 

le spuse că și-a câștigat existența în cinci ani cât a trăit pe meleaguri străine prestând 

diverse meserii. A lucrat bijutier și ceasornicar în Elveția. Apoi a încercat să locuiască la 

Londra o perioadă, pentru a învăța limba engleză. A ajuns chiar și în Italia, muncind din 

greu pentru a-și câștiga existența. Dar în final Arghezi a revenit în țară după cinci ani de 

pribegie. 

– Dar copilul și nevasta, au rămas în străinătate? întrebă Maria curioasă 

– Nicidecum! Arghezi i-au adus cu el pe Constanța și Eliazar și s-a ocupat de 

educația copilului. Fiul ilegitim al lui Arghezi a urmat cursurile unei școli din București și 

a avut parte de o educație aleasă, le mărturisi bucureșteanul, care era inspector la 

Ministerul Învățământului. 

– Deci copilul stă cu ei, în Mărțișor! 

– Nu Mărie, din toamna lui 1924, la vârsta de 19 ani, a decis să-și ia soarta în mâini 

și a plecat pe cont propriu, înapoi în Franța. Eliazar avea să o cunoscuse la Paris pe 

fotografa Germaine Louise Krull, cea care îi va dezvolta pasiunea pentru fotografie, lucru 

insuflat chiar și de tatăl său, Arghezi, încă din copilărie. Deși fiul poetului avea doar 20 de 

ani, iar Germaine, care era căsătorită, avea 30 de ani, între cei doi avea să se înfiripe o 

puternică relație amoroasă. 

– Vezi ce face dragostea din oameni Grosule, cum a fost cu tine și Floarea! 

zise Veta. 

– Doamna Paraschiva îi zicea nevestei mele că împreună cu franțuzoaica Germaine 

Krull, fiul lui Arghezi participase la numeroase expoziții de fotografie. Din 1926 băiatul 

poetului a devenit oficial cetățean francez, fiind adoptat de țara în care se născuse. A 

făcut din pasiunea pentru fotografie o profesie, publicând fotografii în revistele celebre, 

Jazz și Variétés. 
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– Băiatul se pare că a avut o viată frumoasă? întrebă Elena, mama lui Ionel. 

– Foarte frumoasă. Din fotograf, ajunge cameraman, apoi operator, și chiar regizor 

de film. Grație talentului, Eli Lotar devine un nume celebru la Paris în perioada 

interbelică. S-a dedicat cinematografiei și a colaborat cu nume mari precum regizorii Rene 

Clair sau Jean Renoir, dar și cu artiști precum Jean Cocteau, Malreaux sau Dali. 

– Românii noștri se descurcă oriunde sunt! se trezi Maria vorbind fiind cu gândul 

la amica sa, Martha Bibescu, care-i telefona la câteva luni de la Ambasada României 

din Paris. 

– Eli Lotar a practicat fotografia documentară, realizând o serie de fotografii despre 

violența din abatoarele din Paris. Se spune că Arghezi, care a ținut legătura cu fiul său în 

perioada în care acesta se afla la Paris, și deseori a încercat să-l convingă să revină în țară. 

Poetul a insistat pe lângă Legația Română din Paris pentru expulzarea lui Eli Lotar însă 

efortul său, nu a avut nici-un succes, adăugă Năstase. 

– Cred că-l rodea că îi creștea pe cei doi copii cu Paraschiva și pe primul său 

băiat, nu! 

– Așa a fost, deseori mărturisea că nu poate face nimic să-l aducă acasă. Fiul său a 

rămas la Paris și a ajuns o celebritate în rândul francezilor. În 1946, filmul lui Eli, 

Aubervilliers a fost selecționat la festivalul de la Cannes. 

– Deseori încăpățânarea copiilor este fără margini, adăugă trist Maria. 

– Fiul lui Arghezi a trăit la Paris unde a și decedat câțiva ani mai târziu. În memoria 

celui care a fost unul dintre cei mai buni fotografi ai Parisului în perioada interbelică, 

francezii au botezat un parc cu numele băiatului lui Arghezi, astfel Eli Lotar este numele 

unui parc din Aubervilliers, situat la nord de Paris, de-a lungul canalului Saint Denis, 

încheie Năstase. 

– Fiul lui Arghezi, Eli Lotar, a rămas în istorie, unul dintre cei mai importanți 

fotografi ai suprarealismului, din păcate, numele lui fiind mai cunoscut în Franța, decât 

în patria lui. 

După un sfert de ceas, Elisabeta puse ceaiul aburind în fața bărbatului său, servindu-i 

apoi și pe ceilalți, în vreme ce fiica sa, aduse o tavă cu farfurioară cu dulceață de vișine, 

când venii Oaie de la Casa de Creație. Mariei îi era teamă, să nu afle soțul ei, că stătea de 

mai bine de un ceas, la sora sa. Bărbatul Mariei zâmbind prietenește, îi zise lui Năstase: 

– Bine că te-am prins, Năstase, că a trimis Mircea Micu pentru maestrul Arghezi, 

două rude de salam de Semlac, iar Fănuș i-a oferit o sticlă de palincă din Ardeal de la 

pictorul Bandac. 

– Mă pupă doamna Paraschiva, iar maestrul o să fie încântat de palincă. 

– Dragii mei, am să plec. Repet pentru Festivalul de romanțe Crizantema de Aur. 

– Sărutări de mâini, doamnei profesor Racoceanu! spuseră în cor Grosu și Dulgheru. 

După un sfert de ceas, Ionel și Năstase Pârvu, au luat plasele cu produsele 

primite și au mers cu Dulgheru până la șosea, în șareta bărbatului Mariei, de unde au 

luat autobuzul până la întreprinderea Laromet. De acolo, au luat tramvaiul 20 care i -a 

lăsat în capătul străzii Colnicului, unde Tata Unchiul locuia cu Ilinca, sora lui Marin, 

tatăl copilului. 

Seara se lăsa ușor peste oraș, lumina era din ce în ce mai difuză și un vânt cu miros 

dulceag, împins de crengile pomilor din zona gării, venea spre casa directorului. Pe 

streașina caselor, păsărelele zburau prin perdeaua întunericului care se lăsa blând peste 

acea parte de lume. Câțiva pescăruși zburau grăbiți către apa lacului Cociuc din stânga 

pușcăriei Văcărești, în vreme ce briza destul de rece a nopții a luat în stăpânire locul acela 

de sud de București. 
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Îl chema Mehmet, dar noi copiii din sat îi ziceam Memet Șeitan, adică „Dracul”. Nu 

acesta îi era numele real, dar unui nebun ori smintit tătarii îi spuneau, în sat la noi, „deli”, 

și de Mehmet Deliù îl știau oamenii satului. Asta, fiindcă mai tot timpul purta o toporișcă 

la brâu și umbla hai-hui pe drumurile care mărgineau satul: la nord, la sud, la est... pe 

unde nu te așteptai, dădeai de el. Dar nici noi, hoinarii ulițelor, nu-l lăsam în pace. Cum îl 

vedeam, cum ne pitulam după garduri și, când se apropia la douăzeci-treizeci de pași de 

noi, săream de pe unde eram pitiți și îi strigam cât ne țineau plămânii: „Memet nebunul... 

Memet nebunul, trage cu tunul! Șeitan! Șeitan!...”, și apoi o luam la fugă de ne scăpărau 

picioarele. Se spunea despre el că, pe când era încă tinerel, iubise o fată tânără, foarte 

chipeșă, de neam tătăresc din satul vecin, dar când se dusese cu ai lui în pețit nimeriseră 

taman la nunta fetei. Asta îl dăduse gata: i se uscaseră creierii, ziceau unii, încât își 

pierduse mințile. Cu sminteala asta stătuse câteva luni la pat, iar cel dintâi lucru pe care îl 

făcuse, atunci când s-a ridicat din pat, a fost să ceară, uimindu-i pe toți, toporișca, că are 

poruncă de la Allah să cutreiere noaptea drumurile, nevăzut de nimeni, până când nici o 

nălucă nu va îndrăzni să mai bată creanga pe străzi. Se zvonise în vremea aia că niște stafii 

cu solzi pe ele ieșeau noaptea din cimitir, să-i bage în sperieți pe toți cei care mai întârziau 

la bufetul lui Refik. Atâta avea în cap, că de minte era plin cât broasca de păr, le ziceau 

copiilor unii dintre părinți. Dădeau ploi care nu se mai opreau, cădea zăpada, nămeții se 

prăbușeau în râpi, cu detunături surde, dar pe el, fie vară, fie iarnă, tot cu toporișca la brâu 

îl găseai pe drumurile de la marginea satului. Întâlnea câte un cunoscut, îi striga de la 

distanță: „Arde-l! Curăță-l de toți solzii!”. Nu-l prea băgau oamenii în seamă, se cam 

învățaseră cu metehnele lui. Se zicea că nu era atât de periculos. Doar noi copiii ne 

temeam. Într-o vară, cum jucam noi cilicul pe lângă fântâna aflată în centrul satului, unul 

dintre dracii de copii, din cei care asistau pe margine, tot jucându-se cu un cerc de fier, 

cam ca acela de la butucurile unor roți de căruță, cele care țin strâns spițele, i-a alunecat 

pe cap, spre gât în jos, și nu l-a mai putut scoate de pe cap. Pesemne că de emoție, teamă 

ori altceva i se umflase capul și cercul de fier îi rămăsese la gât, precum acele inele pe 

care le vedeam și eu prin poze, de erau puse în jurul gâtului la faraoancele Egiptului. La 

țipetele copilului s-a strâns multă lume din colțul ăla al satului dar, deși sfaturi veneau 

destule, în zadar încercau unii să tragă cercul peste capul copilului. Noi copiii, câți eram 

acolo și ne zgâiam la drăcovenia aia de cerc fixat la gâtul ăluia, n-am observat când s-a 

strecurat și Memet Șeitan prin mulțimea care căsca gura, că am fi luat-o la sănătoasa. Și 

Tudor Cicu 

Povestea lui Mehmet Deliù 
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tocmai el a dat soluția: să i se aducă de la fierăria lui Stan, aflată la două case de fântână, 

un bomfaier. Unii au ținut de copil, să nu se agite prea tare, și Mehmet Deliù a tăiat mai 

întâi pe lățime cercul, după care l-a lărgit, trăgând cu brațele de capetele unde făcuse 

tăietura și așa i-au eliberat drăcia de la gât. Am făcut ochii mari când treaba a fost 

terminată și copilul eliberat de năpasta aia de cerc, cum mama copilului, venită într-o fugă 

acolo, a făcut o închinăciune de adânc respect și i-a sărutat amândouă mâinile nebunului și 

pe loc și-a înșfăcat odrasla de braț, mai că l-a luat pe sus și dusă a fost. Până ne-am revenit 

noi din uluială, Memet Șeitan nu mai era nici el de față. L-am mai zărit doar cum se 

îndepărta pe uliță și dădea din mâini ca și cum se împotrivea altor închipuite binecuvântări 

ale femeii. Câinii lătrau și ei, prin curțile oamenilor, în urma nălucii. Și tot în urma lui 

satul părea cuprins de o mare vânzoleală. Pe buzele tuturor nu era decât uimirea celor 

văzute acolo: „Ai văzut, mă?!” era pe buzele tuturor. Nu am mai dat cu ochii de stafia 

nebunului mult timp, însă, într-o toamnă, ne-am trezit cu el pe câmp, la bostana bunicului 

din partea tatei. Ei doi se cunoșteau bine și, când se nimerea să se găsească, mai schimbau 

vorbe de-ale lor. Era cât pe ce să mă aleg cu o spaimă teribilă dacă n-ar fi fost și bunicul 

de față. Spune undeva Balzac, că spaima e un sentiment care te îmbolnăveşte pe jumătate. 

Cât despre Mehmet Deliù, auzeam și eu pe la ai mei, că multă vreme, după acea 

întâmplare cu pețitul, fusese o adevărată maşină a terorii pentru cei ce îndrăzneau a-şi cere 

dreptatea la stăpânire, ori căutau să ridice vocea ca să-și ceară drepturile. Și, ca să nu-i dea 

prin cap cuiva să intre tam-nesam peste primar, fusese pus paznic la primărie și înfipt bine 

tătarul, la intrare. Dar cum aţa vieţii nu-i nesfârşită, trecuse şi peste el anii şi, dat afară de 

la „stăpânire”, obişnuit de a juca în continuare rolul nebunului, devenise el însuşi marele 

nebun. Bufonul de odinioară îşi juca acum pe arena vieţii tragicul rol. Nu-l mai credea 

nimeni. Era îndepărtat din cale printr-un singur bobârnac, precum un găinaţ de pasăre 

picat pe reverul hainei. Dar mai erau şi mulți fricoşi şi slabi de înger care încă se mai 

temeau de urletele și de ochii săi bulbucaţi şi toporişca de la brâu. Noi copiii, cu 

certitudine, ne temeam. Văzându-l acolo la bostană, destul de paşnic, întinzându-mi o felie 

de pepene din cel pe care bunicul i-l dăduse să-l încerce cu briceagul, mă gândeam (că atât 

cei puternici ca Mehmet, cât şi cei slabi ca mine), că în sufletele astea multe, 

nedestăinuite, se află, uneori, câte o mare durere. 

– Tu eşti a lu’... și căuta să-și amintească despre ai mei. Eşti deştept. Să schimbi 

lumea asta, ai auzit? Eu n-am reuşit. 

Ce lume nu reuşise să schimbe acest nebun? Şi de ce îmi cerea mie să schimb ceea 

ce nici el nu ştia ce anume trebuia schimbat? 

– Nu cred că mă știți, am îngăimat. Tata nu prea dă pe acasă, iar mama... 

Am vrut să-i spun că e nevăzătoare și nu iese prin sat. Și cum tata e cu oile, mai mult 

pe câmp, de unde să-i cunoască el pe ai mei? S-a aplecat de mi-a luat bărbia în palmă, de 

era să cad pe spate de frică. 

– Ia te uită la el!... Zici că nu te știu? Eram cu Șucuri, meragiul, când învățătorul v-a 

scos în fața școlii pe toți ăia care ați fost la furat de morcovi de pe tarlaua CAP-ului. Pe 

tine, țin minte, Burhaledin, învățătorul, te-a întrebat: „Ce ocupație are tata?” Tu ai 

răspuns: „Mi-e rușine…” Apoi, ai spus cu sfială: „E cioban.” După ce v-a dat drumul să 

intrați la clasă, am mai stat un pic de vorbă cu învățătorul tău. Mi-a zis că te-a prins de 

câteva ori cu un caiet pe care scriai niște compuneri, ceva care n-avea legătură cu școala. 

Așteptam uimit să aud ce i-a mai spus domnul învățător, dar își trăsese deja un picior 
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sub el pentru a se așeza mai bine sub brațul de paie, privind dezamăgit cum o mierlă 

țopăia în jurul unei tulpini de mătură și apoi iute de picior, simțindu-se ațintită de privirile 

noastre, intră, tot într-o țopăială în buruienile dese, făcându-se nevăzută în hățișul lor. 

Memet Șeitan și-a terminat de mâncat felia de pepene și a băgat briceagul în buzunar. 

– Dacă o să scrii și despre mine, să lași în urmă o poveste demnă de povestit, mi-a 

mai zis. 

Mă gândeam că, auzindu-l cum vorbea de liniștit, alți copii l-ar fi ascultat cu gurile 

căscate. Dar eu m-am ținut tot timpul destul de tare încât să nu stau cu sufletul la gură și 

cu frica-n sân toată ziua. 

– Îi știu și pe ai tăi, a zis după o vreme de tăcere. Nu stați la marginea satului, 

aproape de cimitirul turcesc? Taică-tău nu-i „mukanul” de Stoenciu, fiul lui moș 

Gheorghe Golan? (Mocan voise să spună, așa cum tătarii îi denumeau pe toți românii cu 

termenul „mukan”, îndeosebi pe cei care credeau ei că veniseră în sat de la munte. Iar 

termenul de „golan”, tătarii îl dădeau și celui care refuza să intre în CAP și muncea la 

liber, de unul singur cu căruța cu cai, cum făcea și bunicul din partea tatei). 

Altădată m-a ajuns din urmă pe drum și m-a apucat de braț, ca să mă întrebe, 

pesemne, ceva. M-am speriat așa de tare că am fost gata să-i cad la picioare. Deși era cât 

pe-aci să leșin la vederea lui, m-am zmucit din strânsoare, strigând cât am putut de tare 

după ajutorul mamei. Pesemne s-a speriat și el, și a mai slăbit din forța aia a brațului. 

Când mi-a dat drumul, am alergat până acasă de-mi sfârâiau călcâiele. Mă uitam în urma 

mea să văd dacă nu cumva s-a luat după mine. Nopțile, cum auzeam o bătaie în ușă, 

tresăream și mă întrebam dacă nu cumva m-a dibuit Mehmet Deliù. Și câte întrebări nu-mi 

veneau în cap? Întrebări care se ţineau de mine ca scaiul agăţat de ciorap, sau fluturele, 

de sticla lămpii. Ai noştri, acasă, seara, când nu ne mai astâmpăram din clenciuri şi 

chicoteli, cum întreceam măsura, cum începeau cu ameninţările: „Ia tăceţi, auziți, vine 

Mehmet Deliù să ridice copiii!” Fugeam atunci spre paturi, în aşternuturi, ca nişte mânji 

fără splină, de nici aerul, cred, nu-l mai respiram de teamă. Gurile noastre deveneau gura 

marelui tăcut. În visele de atunci, Memet Șeitan devenise năluca ce din când în când, în 

alergarea mea singur prin lume, mă agăţa de gulerul hainei şi nu-mi mai da drumul. Mă 

trezeam zvârcolindu-mă, ţipând, cerând ajutor; deşi mama (sau surorile mele) se aflau cu 

un prosop ud la căpătâiul meu. Într-o bună zi m-am trezit după un vis pe care țineam 

morțiș să-l spun alor mei. Nu știu dacă mă ascultau sau doar se prefăceau că-mi dădeau 

atenție, dar eu le povesteam cu lux de amănunte, fiindcă speram să-i intereseze ce le 

spuneam. 

– Ascultați aici, țin minte tot și văd acum, totul, atât de limpede. Dormeam cu taica-

moșu sub copacul din grădină învelit numai c-o ţoală şi, deodată, la lumina stelelor taica-

moșu şi-a îndreptat spinarea, a scăpărat chibriturile de şi-a aprins luleaua de lut. L-am 

întrebat: „Ce faci bunicule, nici tu nu ai somn? Uite, a venit frate-meu Costandin și i-am 

dat și lui din merele mele. A zis că o să mai vină, ca să-i arăt și lui mânzul din grajd…” 

– Dar Costandin e mort demult, mamă, ce tot spune el? Nu vezi că iar aiurează? o 

zgâlţâia soră-mea pe mama, căzută în extaz asemeni Maicii Domnului cu pruncul la sân. 

– Taci tu copilă! o oprea mama la timp și îi punea repede degetele la gură. 

–...„Hei, nepoate, a venit timpul să-i arătăm și lui Costandin mânzul nostru”, a zis 

atunci taica-moșu, continuam eu, scoțând limba la soră-mea. Intram amândoi la Mânza în 

grajd şi, pe paiele de lângă iesle, abia născut, se afla și căluţul ei, micuţ și cu părul roşcat. 
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Ştii mamă, era atât de micuţ că-l puteam ţine cu amândouă palmele. Era o minune de 

căluţ. Nu cred să mai fi văzut cineva un aşa căluţ vreodată. La început m-am speriat, zău 

mamă, că nu mișca, dar am simţit palma grea a bunicului lăsată pe umăr, încurajându-mă: 

„Nu te speria nepoate, nu-i mort, e doar neştiutor”. Atunci i-am cerut bunicului să mi-l 

lase mie, că vreau să i-l fac cadou lu’ frate-meu Costandin. 

– Dar Costandin a murit demult, măi mamă, a murit de mic, n-are de unde să-l ştie 

el, insista soră-mea pe lângă mama. 

– Lasă-l, lăcrima mama, vezi şi tu că nu visează acum. 

În rest, povestea mai târziu mama, aiuram. Mă aflam la hotarul unde nălucile 

întunericului mă ademeneau la ele, luând chipuri şi glasuri de fiinţe dragi, cunoscute. 

Nimeni nu credea în năluca ce m-a tot urmărit câteva nopți la rând, până când în sat s-a 

zvonit că a murit Mehmet Deliù, sau am crezut eu că am pus năluca la pământ. Dar parcă 

poţi să iei de gât şi să dobori o nălucă? Și întrucât chiar voiam să-mi lămuresc acea 

curiozitate, l-am întrebat pe bunicul: 

– Chiar a murit Mehmet Deliù, bunicule? 

– Ei, zvonuri, copile! O fi tras asupra lui vreunul cu arma, noaptea, când mai ies 

unii să vâneze prin porumbiști, însă, cu siguranță că doar l-au speriat. Vezi tu nepoate, 

uneori viaţa e ca o lumânare care dă lumină. Cât timp arde, înseamnă că ai de trăit, s-a 

stins fitilul, s-a stins şi omul. Îl ştii pe Stan al nostru, fierarul? Văzând că încuviinţez din 

cap, a continuat: Ei bine, într-o noapte venise și cam mahmur acasă, iar pe la miezul 

nopții i s-a părut lui că cineva străin umbla pe afară. S-a ridicat pe marginea patului de şi-a 

tras încălţămintea în picioare. „O fi cineva pe afară, mă duc să văz...” și-o fi zis el. A 

bâjbâit ceva vreme prin casă de şi-a aprins felinarul și a ieșit să vadă cam ce era pe afară. 

L-au găsit vecinii spre ziuă, dinaintea coșmeliei unde era fierăria, într-o baltă de sânge. 

Era conștient și bâiguia cuvinte neînțelese, și arăta cu mâna, când spre poartă, când spre 

fierărie. Doar felinarul atârna aprins şi agăţat pe un perete într-un cui. Se aude că ar fi 

vrut să tragă de sub streaşină coada lungă a unui topor, dar o ţiglă, desprinsă de pe 

acoperiş, i-a căzut mai întâi în cap, apoi pe un picior de i-a spintecat mușchiul gambei. L-o 

fi mâniat pe Dumnezeu cu ceva au zis oamenii și au căutat peste tot. N-au găsit nimic luat 

din fierărie, însă pușca lui de vânătoare nu mai era în locul unde o pusese Stan. Gurile 

rele de prin sat ziceau că unica lui fată, Anișoara (pe care toţi ştiau că o cam bătea cu 

funia udă; şi pe care o dăduse cu forţa după un zdrahon de român din alt sat pentru nu 

ştiu ce învoială), îl împuşcase într-o noapte fără lună, fiindcă o dăduse cu forța după un 

străin pe care ea nu-l iubise. Dar tot Mehmet Deliù aruncase o vorbă pe ici-colo. Cum că 

în acea seară tocmai se pitise în lanul cu porumb când trecuse ca o nălucă, călare pe un 

cal negru, chiar Anișoara fata fierarului Stan. O văzuse cum gonea armăsarul venind 

tocmai dinspre Vârtopu, satul ăla unde o dăduse Stan unui hoț de cai. Ajunsă în dreptul 

porții fierarului, zicea ăla că o zărise legând calul de un par, după care ca o nălucă 

pătrunsese în fierărie, forțând lacătul. Și ceva mai târziu a auzit o împușcătură. Năluca și 

calul au trecut apoi pe ulița de la marginea satului, iar el i-a sărit drept în față, cu gând s-o 

oprească pe nebună și s-o întrebe de ce a tras în taică-su. Iar aia a dus la ochi pușca de a 

tras și în direcția lui, după care a dispărut într-o direcție necunoscută. Și cam asta era tot 

ce spunea nebunul satului, dar lumea nu-i dăduse nicio crezare, iar bietu‘ Stan nu mai are 

grai să ne lămurească ce a fost, încheiase bunicul cam tot ce știa despre cel care mă 

bântuise atâtea nopți. 
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Mirosea puternic a moarte de câine. Trecătorii prin parc îi ocoleau pe hingheri de 
teamă că, ajunşi în dreptul lor, n-aveau cum dovedi că sunt oameni. „Eu am zis că sub 
bancă-i o javră, ortacul meu, nu... c-o fi om!”. „Să-i împace pe cei doi, Şeful hingherilor 
aruncă o bucată de pâine chemând mieros,,cuţu, cuţu! Vino la păpică!”. Nerăbdător, unul 
dintre cei trei hingheri vârâ cleştele, prinde la nimereală şi trage la vedere un... om! 
„Este... cleștele... sătul... vorbim!”. „– Ce tupeist, zice revoltat hingherul. Auzi!... I-aş face 
o mare onoare să dau dovadă de mărinimie.” Imaginaţia i s-a pliat pe realitate. Şeful se 
vede nevoit să-l scuture puţin de salopetă pentru a-l readuce în acelaşi univers cu el. „– Îţi 
zic să mai slăbeşti cleştele de pe gâtul lui.” Neavând încotro, subalternul mai slăbeşte 
cleştele cu o idee. „– Cleştele... fe... ricit, şopteşte omul, trăind, probabil, un orgasm 
necunoscut celorlalţi muritori” „– Ăsta pretinde că-i fericit cu cleştele de gât!”, se topesc 
de râs hingherii. În meseria lor e tot mai greu de deosebit câinii de oamenii care duc o 
viaţă de câine. „– De-am fi fost beţi ca ieri, l-am fi terminat... De fapt, se consolează 
hingherul, era pagubă-n ciuperci!... De ce, domnule Şef al hingherilor, nu-i scoate în afara 
legii... mă refer la ăştia care duc o viaţă de câine? Ortacul său, cu inima blândă, pentru că 
sunt şi,,infirmi’’ printre cei duri, are o altă părere: „– Măi, frate hingher, de ce îl superi pe 
Dumnezeu? Noi hingherii avem fizionomie ca a lui, dar nu suntem el. Aşa cum purtăm 
chipul lui Dumnezeu, fără să fim Atotputernicul... E, domnule Şef al hingherilor? De-ar fi 
să gândim ierarhic, după Dumnezeu urmează americanii. În lanţul trofic, cum s-ar spune. 
Apoi hingherii, poliţiştii, iar sub noi toţi, ca nişte oliţe de noapte, restul muritorilor.” Şeful 
îl întrerupe arătând cu mâna maşina roşie oprită pe neobservate, în apropierea lor. Pentru a 
dovedi, până şi lui Dumnezeu, că omul ăsta cu viaţă de câine, nu-i victimă, ci protejatul 
lor, hingherul desprinde cleştele de la gâtul fericitului care, în loc să se bucure de libertate, 
se lasă-n genunchi şi cu lacrimi de recunoştinţă-n ochi, sărută cleştele şi mâna nespălată 
de păcat a hingherului. – Salvatorule, lasă-mă să acopăr cu sărutări cleştele ce... în care mi-aţi 
prins gâtul!... Îmi vine să bat din picioare de bucurie. Am descoperit că acest...  instrument 
miraculos, când îl am în jurul gâtului, mă scoate din starea de nimeni în care am călcat ca 
într-o balegă... Îmi oferă siguranţă, personalitate, vitalitate... „– Mare comedie cu ăsta! se 
miră ei.” Vor să-l lase în voia Domnului, dar nebunul e hotărât să-şi aplice ventuza 
destinului pe al lor. – De ce îmi vreţi răul? Lăsându-mă de capul meu îmi sufocaţi tocmai 
ceea ce pretindeţi că-mi redaţi: libertatea... Nu mă lăsaţi liber!”. I se aduce la cunoştinţă că 
ei nu au însărcinarea de a-i profana libertatea, Şeful depune efort să se spele de păcat pe 
mâini, cu un zâmbet. – Ca şi cum mi-aţi spune, eşti o uncie de aur, îşi apără omul găsit 
sub bancă, raiul privat numit libertate. Nu joacă teatru, e sincer, îi curg lacrimile cele 
adevărate. „– Fie-vă milă de mine! Trataţi-mă în continuare ca pe un câine, dacă-mi vreţi 
binele.” Domnul din maşină aflat la câţiva pasi de ei, a auzit mult din convorbirea lor. Cu 
aerul unui stăpân de sclavi aflat la o licitaţie în plină desfăşurare vine şi se roteşte în jurul 
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omului ce doreşte să i se schimbe dimensiunea în care s-a născut, pentru că-i vine ca o 
cămaşă de forţă, cu una de câine, unde poţi urla, urina pe coroane împărăteşti, iar atunci 
când nu-ţi pică în labă osul, te hrăneşti rozând cu mare satisfacţie, propriul suflet. „– Foarte 
interesant, concluzionează domnul apropiindu-se de ei. Filosofic, intenţia acestui om o 
interpretez ca pe o respingere a condiţiei mizerabile de om. Bună sau rea, există riscul s-o 
pierzi. Omul găsit sub bancă are contraargumente la îndemână. Zice, aruncând ocheade 
dulci, cleştelui care i-a îmbrăţişat cu delicateţe şi smerenie, gâtul: „– Câinele e tratat cu 
multă responsabilitate, domnule. Aţi auzit vreodată de un câine condamnat la 
spânzurătoare?... În plus, îşi găseşte mai uşor hrana. Lipsindu-i nervul umilinţei, 
scotoceşte, nestingherit prin grămezile cu euri ale societăţii. Oamenii, cât ar fi de pur 
sânge, se tem de câini. Un câine îl poate muşca pe om de gleznă, de gânduri, îi mursecă 
viaţa fără a fi tras la răspundere.”Impresionat de dibăcia mentală a celui ce-şi arunca la 
gunoi condiţia de om, domnul consideră că a venit vremea să trăiască bucuria 
divertismentului cu care te respecţi doar atunci când ţi se oferă posibilitatea să duci un om 
în lesă, să-i bântui cu voinţa ta karma, să-i treci sufletul prin maşina de tocat a voinţei tale, 
pentru a prepara din el mici. De obicei, cine pune un bănuţ în palma Cerşetorului participă 
în subconştient la un divertisment unic. – Dacă accepţi să vii în ograda mea, îşi întoarce 
domnul gândurile cu faţa spre omul cu aură bântuită de duhul schimbării amprentei 
intime, cu care divinitatea l-a înzestrat înainte de a se naşte, vei avea un acoperiş deasupra 
capului, mâncare, ocrotire, şuturi în suflet când dai cu colţul, căci nu există rai care de-a 
lungul metamorfozei să nu fi trecut prin stadiul de iad... stai, nu-mi tot linge mâna javră, 
nu din milă fac ceea ce fac... Câinele, o ţine până la maşină tot într-un ham, ham de 
mulţumire, doar pompierii ar mai reuşi să-i descleşteze măinile de pe cleştele făcut cadou 
de hingheri.. O femeie se roteşte în jurul lui cu un aer distrat: „– Nici dacă te trag de 
urechi nu mă muşti!? se miră ea”. „– Nici!”. De o lună de zile îi aduce mâncarea trimisă 
de Stăpân, fără a se fi convins dacă fiinţa din faţa ei e câine de rasă sau javră. Mai curând l-ar 
aşeza în categoria laşilor; în loc să turbeze de umilinţă, iubea cleştele care-l lega de voinţa 
Stăpânului, pretindea că i se potriveşte. E inutil să-i reaminteşti că are identitate umană, 
Destinul îl îmbrâncise sub banca din parc, ducea o viaţă de nimeni ceea ce era îngrozitor, 
fiindcă un nimeni e scos din oficiu în afara legii, în schimb câinele dacă moşteneşte şi 
puţină raţiune umană e tolerat. De nu şi-ar fi găsit Stăpân, trecea frontiera sau urca la cer: 
„– Eşti nebun, atipic, îl apostrofează femeia.”.„//– Crezi ce vrei!... Acum sunt câine, mă 
protejează Stăpânul.”. Nu decăzuse la condiţia de câine contrar voinţei lui. Îşi judecase 
până la sânge trăirile de până atunci, ajungând la concluzia că e javră. „– Vrei să zici că nu 
te doare! Mie-mi pasă, recunoaşte cinstit, Femeia. Când am câte-o criză din asta mi-nfig 
unghiile în suflet’’. „– Eu, după cum ai observat, latru, se confesează Câinele. Stăpânul, 
binevoitor, îmi prinde cleştele de gât. Cât ai clipi, îmi recapăt echilibru, viaţa are din nou, 
sens... mă încadrez armoniei cosmice!” Îi este antipatică această femeie, de fiecare dată 
când vine cu mâncarea îl ispiteşte. El n-a încercat să afle câte ceva despre ea, îi era clar că 
are de-a face cu o târfă ce i se crede superioară fiindcă nu face ham, nici nu se gudură la 
vederea Stăpânului, doar se dezbracă. A reţinut că-l bănuieşte a fi un şmecher de trei 
parale care urzeşte cine ştie ce mârşâvie, împotriva Stăpânului. Doar când are rău de 
destin vine lângă el şi se reazămă de perete. Dispreţul din ochii ei este, de astă dată, 
comun. „– Amândoi suntem nişte păpuşi gonflabile vii, cu care Stăpânul îşi satisface 
perversităţile.’’ Câinele protestează lătrând sau arătându-şi colţii cuvintelor. Nu-l 
influinţează părerile ei, îşi respectă Stăpânul care, în fiecare zi îi pune lesa şi-l plimbă prin 
curte, să nu-i anchilozeze sufletul. Când stăpânul îi strigă supărat că pute a om, pentru a-i 
demonstra că-i javră până în măduva oaselor şi a-i dezamorsa îndoiala şi-arată colţii: „–  Ce 
colţi fioroşi ai! se bucură Stăpânul. Te-ai luptat vreodată cu ursul?”. „– Da, Stăpâne, 
schiaună Câinele.” „– Cu lupul ai fost,vreodată, faţă-n faţă? insistă Stăpânul.” – Ham, 
ham... mârrr. Era acoperit cu piele de om! Se laudă el. „– Pe mine de ce nu mă ataci? Îl 
descoase cel ce-şi ţine talpa pe umbra lui: „– Ham hau! Tu eşti puternic...  Eşti un bivol, 
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Stăpâne”. Întrebat, fiind, cu ce-şi omoară vremea, recunoaşte că se uită la televizor, citeşte 
sau se... roagă. Cerul de deasupra curţii e trecut în actul de proprietate al Stăpânului sub el 
e raiul iar voinţa Stăpânului, pomul cu de toate. Se roagă cu mâna pe cleşte, fără de el i s-ar 
refuza toate drepturile oferite de Dumnezeu. Aflând că javra lui se roagă lui Dumnezu din 
disperare, Stăpânul devine alergic îi porunceşte să renunţe la asemenea obicei fără noimă. 
Cu mult respect, javra promite că se va curăţi de tot ce îl indispune pe Stăpân, 
recunoscând, totuşi că i se întâmplă uneori să fie posedat de trecutul bombardat de 
nenoroc: „– Ce tot îmi spui că n-ai avut noroc, se mânie Stăpânul. Toată viaţa ai răscolit 
prin gunoaie şi ai gustat otravă când ţi s-a oferit? Faguri cu miere să fi căutat, să te fi târât 
printre cioburi, să fi dansat pe jăratec până-l găsea-i!... Tu n-ai alt cuvânt pe buze decât 
milă.”. Nu se încumetă să-şi contrazică Stăpânul. Ca orice javră. Un câine bengos ar fi 
mârâit când e călcat pe umbră. El se roagă de Stăpân să-i prindă cleştele de gât fiindcă are 
nevoie de echilibru. De fiecare dată, aflat la un pas de declanşarea crizei debitează citate 
din Kant, Sartre, Heidegger. Stăpânul i le proiectează cu-n bobârnac în suflet: „– Astea 
sunt scamele ce ţi s-au prins de creier?! Eu n-am vrut să rămân un om mediocru. Iată-mă 
buricul universului”. Îi prinde cleştele de gât. xx 

Câinele e neliniştit pentru că Femeia a venit la el după miezul nopţii. Stăpânului nu 
i-ar surâde: „–  Nu-i purta de grijă, îl linişteşte ea. Şi-a consumat ultima tabletă de 
viagra.”. „– Aha! Vine rândul Câinelui s-o umilească. Eşti satisfăcută şi ai ieşit în 
răcoarea nopţii.”. „– Sunt scârbită şi-am ieşit să-mi vomit norocul, retează ea, vorba”. 
Oraşul pare cufundat într-o tăcere uscată de parcă pe planetă au fost suspendate naşterea şi 
moartea având valabilitate doar renaşterea din cenuşa propriilor gânduri. Femeia se 
apropie încetişor de el pentru ca la un moment dat să aibă amândoi aceleşi puls. „– Auzi, 
Câine, noaptea sunt căţeluşe care dau roată dulăilor. De când eşti aici n-ai râvnit o 
asemenea pacoste?”. El nu reacţionează în nici un fel, deşi n-are în apropiere o statuie din 
fier forjat, ci un torent de sânge fierbinte: „– Dobitocule, îşi iese din ţâţâni, umilită, 
Femeia”. Face câţiva paşi în afara umbrei aruncată de casă, unde la lumina becului din 
stradă îşi prezintă formele trupului după ce,mai întâi, şi-a scos rochia: „– Îţi prezint marfa. 
Ia uite ce mai bucăţică de picior!... Hai..cuţu, cuţu sari pe mine!”. Netulburat de Fata 
Morgana în carne şi oase Câinele îi aminteşte că locul ei este în braţele Stăpânului: „– 
Stăpânul în sus, Stăpânul în jos, se enervează ea. Şi-n somn cred că îi pomeneşti numele! 
Hârbul ăla e destinul nostru! I ne supunem fără să crâcnim. Tu întinzi gâtul să-ţi prindă 
libertatea în cleşte. Eu mă las goală în faţa lui şi turbez de dorinţă când îmi arată pastila de 
viagra...  Mă înjunghie frigul vieţii când îl văd frecându-şi mâinile de satisfacţie. De ce 
acceptăm umilinţa?”. „– Asta e starea în care ne-am împotmolit, o consolează, sincer, 
Câinele.” După ce-şi îmbracă rochia şi cercetează în jurul casei Femeia vine lângă el şi 
începe să-l vrăjească, subtil, cu ideea de libertate. „– Hai să evadăm din mlaştina asta!”. El 
nu acceptă. În ce marsupiu să se ascundă pentru a nu-i lua urma starea din care s-au 
smuls? El, sub banca din parcul oraşului, iar ea, pe trotuar cu fusta ridicată mai mult decât 
trebuie peste genunchi. Aşa că fie binecuvântat răul care i-a salvat de mai rău. 
Argumentele lui fiind întemeiate, Femeia se resemnează ca după un viol. Ivindu-se pe 
neaşteptate din spuma întunericului, Stăpânul a auzit ultima parte a discuţiei: „– Aha! 
Vreţi să vă luaţi zborul, pare el indifferent. Înspăimântat Câinele îi îmbrăţişează 
picioarele, se gudură dând din suflet, în lipsa unei cozi adevărate: „– N-am luat-o în serios 
pe vrăjitoarea asta, binefăcătorule. Hau, ham.” Stăpânul îl îmbrânceşte cu piciorul iar pe 
femeie o apucă de păr amintindu-i că a adunat-o de pe trotuar cu făraşul, ca pe orice 
gunoi. Femeia ripostează prin tăcere fiindu-i tot una dcă o va scoate pe poartă afară sau 
rămâne aici. Din ţâţa vieţii ei nu speră să curgă vreodată lapte sau miere. În cavoul 
impunător al Stăpânului e nevoită să-şi scoată rochia la o uşoară pocnitură din deget. Pe 
trotuar, avantajul ar fi existenţa diversităţii însă scârba de pe cerul gurii are acelaşi gust.  
Pleacă în cloaca ta, se răsteşte la femeie, în timp ce Câinele se freacă de picioarele lui, i-ar 
linge tălpile. „– Stăpâne, imploră Câinele, n-o alunga dincolo de prag unde întunericul 
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este îndoit cu puţină lumină, doar cât să ia ochii, să ameţească.” Femeia clocoteşte de 
indignare, cum îşi permite javra să ceară milă în favoarea ei: „– Îndură-te de omul ăsta, nu 
de mine, redă-i…’’ Nu are timp să-şi termine vorba, Stăpânul o îmbrânceşte cât colo, 
tulburat că i-a pus degetul pe rană: „– Care om!? Câinele s-ar repezi la gâtul Femeii să-I 
însângereze vorbele care ustură. În veci nu s-ar sătura de aroma bunătăţii Stăpânului: 
„Târfă, înţeleg că vrei să-i ofer Câinelui o şansă! Vei vedea!”O trimite la bucătărie s-
aducă un castron cu lapte, nu i-a în seamă tânguielile Câinelui care se teme de întunericul 
de afară. Când femeia vine cu castronul plin, Stăpânul descuie poarta o deschide larg, 
aşează castronul pe trotuar şi face semn Câinelui să iasă pentru a roade osul propriei 
libertăţi. Văzându-l împietrit de spaimă, nedumerit, Femeia îl îndeamnă: „– Putoare, fugi, 
nu mai dansa pe cioburi să-l înveseleşti pe Stăpân”. Văzându-l incapabil de a-şi mişca 
pleoapele, Femeia îl îmbrânceşte spre poartă, el se opune ţinându-se cu dinţii de aura 
Stăpânului a cărui satisfacţie nu cunoaşte margini, face spume la gură de râs când Femeia, 
nereuşind să ia Câinele în spate, începe să-l târască spre poartă. Javra o muşcă de mână 
face un salt şi cuprinde cu braţele picioarele Stăpânului, doar cu ranga mai poate fi 
îndepărtat. De-ar fi Stăpânul numai schelet i-ar linge cu multă plăcere fiecare oscior. 

Disperată de atâta încăpăţânare, femeia loveşte Câinele cu pumnii cu picioarele până 
cînd, biata fiinţă solicitată nervos mai mult decât îi îngăduie natura, intră în criză, având 
nevoie de echilibru ontic. Când Femeia ia cleştele de jos, şi prinzându-l Câinele de gât, se 
chinuie să-l târască pe poartă, Stăpânul o împiedică: „– Ăsta-I Câinele meu, îl protejez.”. 
„– Care Câine?! Se miră ea, de parcă nu s-ar fi împiedicat vreodată de viaţa lui. O 
toaletă…Aşa, jiodie zvârcoleşte-te!... Ai refuzat ratat şansa… Mai înainte am vrut să-ţi 
pun cracii pe după gât, acum... na.” Câinele gâfâie, arată la gât, Stăpânul lasă drama să 
continue, e convins că pentru câine suferinţa e o plăcere divină, altfel i-ar fi înfipt mâna-n 
gât după care o târa pe târfă sub aşternutul lui.Pentru ca spectacolul să devină un regal 
porunceşte târfei să-şi scoată rochia pentru a se bucura împreună de devotamentul 
celuilalt. Odată la o mie de ani are cineva ocazia să trăiască un asemenea… divertisment. 

 
* 

* * 
 
Stăpânul, acum, la împliniea anului de când Câinele schiaună în ograda lui, vrea să 

clarifice din ce motiv, în ultima vreme, când îl ţine prins în cleşte este muncit viclean de 
gândul că el, ca Stăpân ar avea tot o inimă de câine! Noaptea, când în cameră e liniştea de 
dinainte de începutul lumii, vine dinspre inimă un mârâit cu intermitenţe în locul banalului 
tic- tac. Şi mai este o obsesie care-i dă fiori: moartea! Cumva, cleştele prins de gât e un 
panaceu? Îndepărtează spaime, fantome, apocalipsa, poate chiar moartea. De câte ori se 
bucură de ocrotirea cleştelui, Câinele pretinde cu neobrăzare că trăieşte orgasmul fericirii: 
„– De ce să te mint, binefăcătorule!,.. a fost doar o iluzie, se disculpă el.” Descumpănit, 
Stăpânul e ros de bănuiala că javra i-ar ascunde o taină. După o tăcere ca într-o cameră de 
tranzit până când se termină metamorfoză, Stăpânul, spre surprinderea a tot ce mişcă pe 
lumea asta, coboară în patru labe din înaltul orgoliului său. Intuindu-i intenţia, Câinele 
latră, urlă, se dă de ceasul morţii, îngrozit că atunci cînd va prinde gâtul Stăpânului în 
cleşte, otrava care încă-i amărăşte cerul gurii faţă de lumea ce l-a împins în subteranele 
existenţei, i-ar electriza sângele, determinându-l să strângă cleştele până când luminiţa de 
la capătul universului va dispare. Neputinţa javrei de a inversa cu uşurinţă stările îl 
umileşte pe Stăpân: „– Sun la poliţie şi mă plâng că mai tratat ca un pervers!”. Speriat că 
poate ajunge în stradă, unde întunericul este îndoit cu lumină, doar cât să ia ochii, javra ia 
cliştele şi-l prinde câineşte de gâtul Stăpânului care, benevol, îi oferară ocazia unică de a-l 
târâ prin mizerie. Nu profită de avantaj, ar strânge cleştele, dar mâinile nu vor să-l asculte. 
Scăpând cleştele din mână este lovit de Stăpân cu pumnii şi picioarele: „– Sunt o fire 
josnică, Stăpâne...  o javră, recunoaşte Câinele.”. „– Minţi! îl loveşte ocrotitorul său. Ştiu 
de ce n-ai strâns cleştele! Crezi că mă tem de moarte... este!?... Ce-mi pasă mie de moarte! 
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O-ndepărtez de pe viaţa mea ca pe-o scamă”. Stăpânul are senzaţie de vomă, o duhoare a 
cărei sursă e necunoscută încearcă să-l descompună. Adulmecând aerul ce vine dinspre 
Câinele căruia Femeia îi şopteşte la ureche diverse bârfeli, dezleagă misterul: după atâta 
vreme, Câinele încă miroase a om, dacă, prin absurd, a avut vreodată calitatea amintită. 
Femeia e posedată de o stare de spirit nemaiîntâlnită în cercul cu centru în voinţa 
Stăpânului: „– Ce mai javră, se dezlănţuie ea, încep s-o îndrăgesc... nemaiauzită, 
nemaiîntâlnită, cu colţi la suflet!... Să-l urmezi în tomberon pentru a-ţi petrece luna de 
otravă.”. Stăpânului nu-i place evoluţia în defavoarea lui, a Femeii. Nu mai are gust, de 
mult nu mai miroase a femeie. „– Sunt asemenea lacrimei, zeflemiseşte ea făcând o piruită 
cu cerul pe creştet.” „– Ca o fantomă, o necăjeşte Stăpânul, pentru a avea el ultimul 
cuvânt.”. Ea acceptă comparaţia în schimb nervii Stăpânului cedează: „– Nu mai suport 
miros de om în jurul meu. Tot ce are fibră de om trebuie transformat în javră. Ştiţi de ce? 
Pentru că oamenii sunt graţioşi, imprevizibili! Au mult piper în sânge, iar când îţi clăteşti 
mental gura cu sângele lor, te arde: „– Bestie, şuieră printre dinţi, Femeia, dar Stăpânul 
devine foarte interesat de cuvântul ce l-a rostit gura păcătoasei. Dacă i s-a dat de înţeles 
că e în drum spiritual spre o nouă stare nobilă, n-ar fi aşa rău. Solicită o oglindă, îşi 
priveşte atent chipul, ai zice că-şi descâlceşte cu privirea ridurile. Încă mai zăreşte un om, 
dar până acum nu s-a întrebat ce-o fi oare sub această mască. Îşi înfige unghiile în obraji, 
vrea să-şi jupoaie pielea.,,Ce boală ciudată l-o fi trăsnit, se miră Femeia, în schimb 
Câinele agitat nu găseşte o cale de a-l împiedica pe binefăcătorul său să nimicească 
Turnul Babel din carne vie. Vrând să intre în casă pentru a telefona la Salvare, Femeia se 
atârnă de EL, cad amândoi peste Stăpân: „– N-are decât să crape, zice ea. Îl îngropăm în 
grădină şi spunem lumii că-i plecat în străinătate. Mai târziu, dacă e nevoie, dovedim cu 
o scrisoare că a rămas pe-acolo şi ne-a lăsat pe noi moştenitori, pentru că... De ce nu eşti 
de acord. De ce să dăm cu piciorul şansei de a avea casa noastră şi avere?”. Se mânie ea 
văzând că nu-i sunt luate în seamă elucubraţiile fiindcă, spre deosebire de el, gândeşte ca 
un om. Îşi pălmuieşte cu blândeţe Stăpânul pentru a-l readuce la viaţă. Nu se poate 
deveni omplice unei fapte mârşave: „– Îţi pasă de viaţa mea, javră, e prima frază rostită 
de Stăpân când îşi revine. Încă-i descumpănit fiindcă nu poate realiza dacă-i om, câine 
sau bestie. Trupul şi-l simte sănătos, viaţa o aNu cumva Câinele i-a virusat viaţa? Începe 
să râdă a turbare amintindu-şi că,,nu tiranul îl face pe sclav, ci dimpotrivă”. Cam aşa ceva 
i-a făcut Câinele, lui! Până a nu-l aduce în gospodăria sa n-avea decât dorinţă, nu şi 
întrebări.Câinele nu pricepe înţelepciunea răsuflării Stăpânului, instinctul îl avertizează 
că dincolo de poartă e scrâşnetul dinţilor. Deşi cheia porţii a ajuns în buzunarul femeii nu 
dă semne că ar părăsi banda cu adeziv pe care agonizează toţi trei. O fi impresionată că 
atât ea, cât şi Stăpânul cad în stare de... câine, în vreme ca bunul Dumnezeu s-a prăbuşit 
în starea de om. Sau i-o fi plăcut, auzindu-l pe Stăpân exprimându-se că se simte egalul 
unui Câine şi a unei târfe. Suficient pentru a pune bazele unei microferme, într-o 
închipuită Arcă a lui Noe de unde realitatea se vede cu polii magnetici spirituali, 
schimbaţi iar adevărul este o ceapă digerată, oamenii rozând din el ca iepurii fac pe ei de 
fericire.,În schimb câinele e deprimat. Când gândurile Stăpânului vor atinge temperatura 
de fierbere a apei nu va mai avea cine să-l răsfaţe prinzându-i cleştele de gât fără de care 
ar trăi ca scăpat din lanţ, s-ar îndobitoci, existând pericolul să muşte de suflet pe oricine 
ar îndrăzni să-şi şteargă picioarele pe umbra sa. Întunericul s-a lăsat de mult, aflat la gard 
Câinele schiaună, femeia, pândindu-l de după colţul casei se miră, nu-l ştia alergic la 
pisici, ori se înnoadă cu vreo căţeluşă comunitară. „Brr”, se strâmbă ea descoperind 
dincolo de gard un dulău bine hrănit, tupeist, care îl întreabă pe Câine dacă Stăpânul îi 
încarcă stomacul cum se cuvine. Mai departe, vizitatorul nocturn doreşte să afle dacă şi 
binefăcătorul lui dă gaze: „– Trebuie să luăm urgent, atitudine, propune oaspetele.”.„– 
Jubilăm!, vine răspunsul ca tras cu arma. Gazele Stăpânului sunt adevărata noastră 
natură”. Câinele e suspectat de exces de loialitate: „– Şi eu care veneam cu un mesaj, zice 
descumpănit cel de dincolo de gard... Noi, javrele sărim noaptea gardul şi mai molfăim 
câte-o idee... Ce-ai zice să ne părăsim stăpânii pentru a ne aduna iar în haită?: „Câinele 
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gazdă simte fiori prin şira spinării la gândul că n-ar mai simţi atingerea ocrotitoare a 
cleştelui pe gâtul său. Zice cu năduf: „– Iar începem cu Internaţionala!... Iar va muri unul 
trăgând voios de sirensă! Pe deplin convins de slugărnicia consagvinului interpelat care 
se simte la Stăpân ca-n sânul lui Avram, vizitatorul venit cu sămânţă de răzvrătire sub 
limbă, îi reaminteşte că Stăpânii dau gaze: „– Recunosc, îi răspunde Câinele fără a mirosi 
prezenţa Femeii la câţiva paşi de el, dar sunt... halucinogene. De-ai şti ce vise minunate 
am... mă simt nestăpânit, nesfârşit: „– Fericitule!, îl felicită ironic musafirul. Rămâne 
locului mocnind şiret un plan.-Am auzit că săptămâna următoare va începe deratizarea. 
Toţi câinii aflaţi sub ocrotirea unui Stăpân vor primi cip pe motiv că, în afară se duce 
dinspre patria noastră un miros jegos de câine. Dacă vor ordona,,Din zece în zece, un pas 
în afara rândului şi... poc! Ce vei face!?”. Insistenţa răzvrătitului de a-l corupe cu idei 
veninoase nu-i este pe plac. Caută o piatră, ceva, să arunce în el, nu găseşte: „– Eşti 
cârcotaş! frate Câine, îl ia la rost. Revoluţia de acum câţiva ani ne-a adus libertatea. Răul 
devastator a dispărut. Da, recunoaşte mâhnit, musafirul, ne-a adus libertatea de apoi. Răul 
de care zici, în cădere a înfipt mâinile în binele de care aveam nevoie şi l-a dus cu el pe 
copcă.” Câinelui din curte nu-i place insistenţa celuilalt de a-l determina să-l muşte de 
umbră pe Stăpân. Acceptă să-i audă, fără ocolişuri, propunerea. „– Să ne pişăm pe 
Stăpâni, vine răspunsul, fără euri în conţinut”. Cuprins de frigul vieţii, Câinele din curte 
consideră ceea ce a auzit ca fiind o insultă la adresa devotamentului său faţă de 
binefăcător. A priceput că răzvrătitul are încărcată conştiinţa cu energie neagră; 
angoasa, disperarea s-au cristalizat în creierul său, antidotul nu poate fi decât iubirea 
sinceră faţă de mirosul Stăpânului ce-l are pe inventar. Femeia, întrucât nu mai rezistă 
să fie un martor mut a-l convorbirii dintre cele două animale cu identitate umană, intră 
în joc: „– Javră! Îşi scuipă ea printre dinţi, dispreţul. Eşti un nemernic cu sânge rece. 
Nu mai ai aură, nu mai ai nimic!” 

În timp ce Stăpânul coboară în sine pe o scară numai de ochii lui văzută Câinele cât 
şi Femeia devin vulnerabili, îşi văd ameninţată libertatea de apoi, o altă faţă parşivă a 
realităţii. Îl strigă, dar el nu mai poate realiza din ce punct al universului vine chemarea, 
de pe horn sau din cer, ori, şi mai grav, din singurătatea lor. Tot coborând pe scara din 
interiorul său simte cum o putere nemaiâncercată de el, prinde acum în greutate, începe să 
se supună altor legi: „– De ce mă tot trageţi înapoi, de firul vieţii? îi mustră el din priviri. 
N-aş mai suporta mirosul de om.”. „– Cândva ai fost şi tu!, îi reaminteşte Femeia”. „– N-am 
fost, face valuri, valuri lichidul amniotic în care, deja a intrat până la glezne. Îi este ruşine 
să admită limita în care a trăit.”Câinele urlă a pustiu, Femeia îşi conectează din nou 
simţurile la energia prezentului: „– Câine, sau... omule... sau ce eşti! E timpul să fugim cât 
mai departe de scara lui paranormală’’. Lui îi vine greu să spargă crisalida. Cum să se 
aventureze iar prin încâlcitele căi ale Domnului, lumea e una din ele. Femeia insistă, îl 
îmbărbătează: „– Acum ai canini puternici, gânduri cu margini tăioase. În ceea ce mă 
priveşte... am toate cele. – Suficient să punem de-o nouă nouă tragedie, o completează el”. 
E hotărât să moară îmbrăţişând scara pe care binefăcătorul său coboară, coboară, 
coboară... „– Măcar haide să ne ascundem unul în braţele celuilalt... Uite-aşa! desfăcându-
i braţele Femeia se cuibăreşte la pieptul lui.”. Până s-o îndepărteze ea şi-a aplicat ca pe-o 
ventuză pulsul de al lui, nu mai poate fi desprins decât de voinţa ei sau cu ranga: „– Mi-e a 
singurătate... mi-e a moarte... mi-e a toate nenorocirile pământului, se răsfaţă ea.”. 
Observându-i cu un ciot de privire, Stăpânului îi este greu să priceapă ce se întâmplă în 
cloaca lor. „– Scuipă din sufletul tău femeia. Un câine latră, nu oftează...  Fă o ultimă 
bucurie binefăcătorului tău...  dă un urlet de javră cu limba prinsă la ţâţâna uşii, imploră 
Stăpânul.” Mesajul nu mai poate fi recepţionat de pe pământ, amândoi se află acum în 
dimensiuni temporare diferite. Prinzându-i capul în mâini şi prefăcându-se a-l săruta, 
Femeia îi vâră în gură cu vârful limbii, virusul iubirii. Cândva îl scuipase la gunoi din 
pricina lui se umpluse de bube dulci. Câinele are putere să reziste ispitei, o îmbrânceşte 
cât colo. Femeia este destul de înţeleaptă să priceapă că doar o motivaţie genroasă l-ar 
scoate din infernul sufletesc. 
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Cât timp a dormit Câinele, ea a dat o fugă prin oraş. Stând la rând să cumpere un suc 
a observat măşcând ceva în buzunarul celui din faţa ei. Arzând de curiozitate şi-a vârât 
două degete trăgând afară, spre surprinderea ei, un... măr. Cineva, văzând-o a început să 
strige,,Prindeţi hoaţa!’’. Nu mai contează cum a ieşit din încurcătură, important e că se 
află acum în faţa Câinelui şi-i arată mărul: „– Vezi! Are o pată roşie ca focul.Eu o sărut... 
Tu, muşcă acum din acest loc.”. Precaut, Câinele se fereşte să pice-n capcană, nu prea 
crede că dintr-un sărut mestecat în dinţi se poate molipsi cu un buchet de energii pozitive 
ce-l vor ajuta să iasă din infernul sufletesc. În cele din urmă îşi înfige dinţii în măr, 
mestecă, i se pare gustos, îi spune iar Femeia se simte umilită: „– N-am înţeles! Sărutul 
meu nu are gust!”. Îşi propune ca mărul să fie,de acum încolo, un serios motiv de a exista. 
Dimineaţa, va face rost de un măr, îl va săruta iar el hrănindu-se cu sărutul ei, în scurt 
timp va deveni dependent. Visul cu ochii deschişi al Femeii nu are şanse de materializare, 
instinctul de conservare îl avertizează pe Câine că libertatea de apoi e iluzie în pustiul 
lumesc, doar în oaza cât cuprinde umbra Stăpânului este posibilă. Nu se mai îndoieşte că 
această femeie e sălbatică rău, seamănă cu peştele acela ciudat de pe fundul oceanului... 
doreşte a se contopi întratât cu el încât, o perioadă de timp, pot avea acelaşi sânge. De 
când se ştie încă nu a dus o dragoste până la capăt; se întâlnea de câteva ori cu o femeie 
până când altcineva intra pe fir. Cândva şi-a dorit să fie rege, asemenea unui personaj 
dintr-o carte care-i fascinase copilăria. Un timp a fost şlefuitor de sicrie: „– Zici că citeai 
Cioran şi... compuneai poezii, l-a luat în batjocură Femeia”. De fapt, unii lovesc două 
beţe sau împletesc la două cârlige ciorapi în sala de aşteptare a gării.”. „– Şi eu am vrut 
să simt dulcea povară a serviciului, zice el, nostalgic, părând a fi un personaj de carte 
însufleţit. Să-mi sune ceasul la cinci, să scap autobuzul, să mă întorc seara obosit, să nu 
mai am timp de lene, merge el visător pe firul vieţii lui: „– Iubeşti lenea!? Sună ca o 
acuzaţie întrebarea ei. Erai convins că lenea e singura fericire a omului, un leneş produce 
cu viaţa lui fum. Ce mai, eşti un ratat care merită Oscarul, îl flatează, Femeia.” Sondând 
de atâta vreme în viaţa şi gândurile lui femeia era convinsă că are de-a face cu un tip 
dificil. Ceva îi spunea că el are carne de pasăre pe schelet, îl asemăna cu pasărea Dodo 
care, nereuşind să se ridice de la pământ, nu se sinchisea de handicap fiindu-i puţin bine, 
altfel şi-ar fi ologit aripile. 

„– Nu mai crapă odată! îşi ies nervii ei din ţâţâni” Câinelui parcă i-ar fi aplicat pe 
suflet fierul înroşit în foc. De ce să crape binefăcătorul lui! Parcă ar atârna în privirea 
Stăpânului care a început să alunece,treptele scării, putrede de la un loc. Odată cu falsul 
zeu dispărea şi libertatea de apoi, pentru Câine, vitală.Libertatea reală, pe cont propriu, 
pipăibilă, cu euri i-a venit ca o cămaşă de forţă, fericirea şi-a împletit-o la două cărlige 
din sârmă ghimpată, lovită în burtă cu gândurile avortează, s-a trezit a fi un bebe de 40 
de ani sub o bancă în parc. Când destinul îţi scoate în cale un Stăpân să o reactiveze în 
viaţa ta prin divinul gest de a-ţi pride cleştele sub bărbie, libertatea de apoi este soră 
siameză a raiului.. 

Stăpânul îşi pierde echilibrul şi cade în anaforul sinelui său. În viziunea femeii, a 
devenit acum un hoit ce urmează a fi îngropat cât mai repede. Priveşte distrată cu cât efort 
omenesc Câinele, din care lacrimile ţâşnesc acum prin toţi porii, sapă o groapă lângă zidul 
cel mai tainic al casei să-şi îngroape Stăpânul ca pe un os pentru zile negre. Astupă cu 
pământ groapa se ghemuieşte deasupra ei şi urlă a destin neîmplinit; pe scara solidă a 
vieţii Stăpânul n-a reuşit s-ajungă deasupra oamenilor, iar scara pe care a coborât în sinele 
său a fost putredă. 

Timpul trece, Câinele încălzeşte cu trupul mormântul Stăpânului pentru ca libertatea 
de apoi, fără de care viaţa lui n-ar avea sens, să rămână activă. După ce trupul 
binefăcătorului va putrezi are să-i scoată scheletul afară să-i ungă, ca pe sfinte moaşte, 
oscior cu oscior; radioactivitatea lor divină urmând să apere în veci, nu doar libertatea de 
apoi personală, ci a tuturor urmaşilor care, prin învrednicirea unui Stăpân se vor bucura de 
ea. Femeia nu-şi explică din ce motiv continuă să-şi joace rolul vieţii în decorul cu om sub 
condiţie de câine şi târfă neiubită nici măcar de spiritul Stăpânului. Se îngrijeşte de hrana 
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Câinelui, îi spală rufele iar când îl apucă isteria existenţială îi prinde cleştele de gât. Nu-i 
exclus ca-n iadul bine camuflat cu bune intenţii al subconştientului, un drăcuşor de 
proporţii subcuantice să-şi satisfacă necesitatea de a fi stăpân pe umbra vieţii aproapelui 
său, a-i suge sufletul cu bucuria unui vampir, oferindu-i în schimb acel drog care-l 
ameţeşte şi pe Dumnezeu, numit libertate de apoi.În largul vitalei sale libertăţi de apoi 
Câinele are o viziune personală despre Femeie, vede în ea o impuritate, o picătură de fiere 
capabilă să amărască un ocean, dar ce-i mai rău, o consideră o iminentă spărgătoare de 
libertate de apoi, atât a lui cât şi a celor ştiuţi sau neştiuţi. Suspiciunea a început să-l 
macine în ultimul timp când are impresia că Femeia a năpârlit de caracterul destrăbălat, 
dar supus, şi îşi manifestă anumite calităţi ireale. Dansează, de cele mai multe ori pe 
fondul tic-tac-ului inimii lui, ori îi lipeşte urechea de fruntea pretinzând că-i aude 
zgomotul electromagnetic al creierului, care-i o muzică subtilă pentru un dans îngeresc.Se 
laudă că a urcat dansând, până la cer, având curajul să se furişeze în pivniţa unde sunt 
ţinute sub cheie adevăruri culese de pe pământ şi puse acolo la murat. Nu poate fi convins 
că stăpâneşte un dans miracol cu care poţi înoda şi deznoda destine, deschizi şi închizi 
porţi în timp, urci până la capătul... Coloanei Infinitului, apoi cobori, dar mult mai 
năstruşnic, reuşeşti să produci cu el poţi crea ordine-n dezordine. Tentaţiile cu care a 
început a-l hărţui Femeia îi acaparează imaginaţia, i-a reactivat gena – de care până atunci 
credea că este frustrat – de a fi teribil, chiar fascinant când, ca un bonus, i s-a oferit 
informaţia că oricine are osul dansului ei ajunge cu uşurinţă şi fără vărsare de sânge, 
dictator, poate pune de-o utopie chiar şi în rai sau tortura mii de suflete, ca la Auschwitz. 
La rândul său, Femeia nu se mai îndoieşte că are de-a face cu un nevropat fară speranţă de 
vindecare, îi este aşa milă de el încât l-ar îngropa de viu uzând de puterea acelui dans 
magic. Când îi spune că nu e o fiinţă liberă, după cum crede el i-a pus degetul pe rană, îl 
derutează, nu ştie cum s-o înfrunte: „– Eşti înapoia graţiei nu vei avea ocazia să-ţi 
satisfaci, pe deplin, pofta de a fi liber. Deţinutule!...  îi strigă, uneori, eşti propria ta 
victimă.”.Nu poate fi convins că libertatea de apoi funcţionează doar la umbra unui Stăpân 
care, dacă nu-l întâlneşti trebuie inventat. Luându-l de mână îl trage de pe mormântul 
Stăpânului unde începuse a prinde rădăcini. Dintr-o dată se întâmplă cu el un miracol, sau 
mintea lui a creat o soluţie diabolică, femeia nu la văzut până acum cu o nouă mască pe 
chip: „– Mai convins, o încredinţează el. Accept să învăţ dansul tău, numai dacă pot 
schimba cu el, lumea.” O pune-n mare încurcătură cu trăsnaia lui. Cu ce să înlocuiască 
lumea!? Cu un melc! Sau vrea să-i schimbe scutecele murdare! Necunoscându-i călcâiul 
vulnerabil nici n-ar şti de unde s-o înceapă. Femeia ştie că peştele de la cap se-mpute, 
numai că lumea este un balaur cu „N” capete, dacă tai unul din ele înmuguresc o mulţime 
la loc. În câteva zile învaţă multe din tainele dansului cu care poţi crea ordine-n dezordine, 
poţi fi deopotrivă fiu al lui Dumnezeu, dar şi monstru, poţi iubi-urând. Matematica acelui 
dans e ca ADN-UL.Ca focul e dansul ei, în veci nu se poate afla matricea unde s-a ivit 
întâia oară; e un copil din flori, la împlinirea sorocului a fost lepădat de mama lui pe Calea 
Lactee. Bunul Dumnezeu pentru a nu seîmpiedica de el, l-a sudat cu Duh de glezna acestei 
femei ciudate, folosită de Stăpân ca târfă. Când colo...  

Când începe să trăiască prin dansul Femeii drama aspiraţiilor, a oniricului, a cărnii îi 
este groază a mai face un pas în afara libertăţii de apoi, presimte că poate ajunge în 
situaţia melcului desprins fără milă din casa lui. Prinde cleştele de glezna femeii şi strânge 
în speranţa că oasele dansului ei vor trozni înainte de apusul soarelui.Femeia asta, care 
pentru el, de când se află în ograda Stăpânului i-a fost piatră de poticnire îl împiedică să-şi 
reia locul pe mormânt: „– Fură-mi puţin din dans şi pleacă, îl îndeamnă ea. Scurmă în 
libertatea ta, fă gaură şi ieşi!”. „– Hau, hau! Ham, ham, îşi jeleşte Câinele, pentru ultima 
oară Stăpânul”. După care urinează pe mormânt, împinge cu piciorul cleştele, scuipă în 
coşul de gunoi lătratul, intră la toaletă pentru a se uşura de starea de Câine. Aşteaptă până-i 
deschide poarta apoi iese în stradă, dansând. Femeia încuie poarta aruncă la întâmplare 
cheia, şi în pleacă pe urma lui, dansând. Acum au un nou stăpân, dansul, doar ca slugă 
libertatea de apoi mai poate fi posibilă. 
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       Desprins din lumea reală visez și scriu, îmi rescriu pasiunea 
pentru cuvântul iubirii. E un remember al clipelor trăite în vârtejul 

vieții, undeva „pe furate” din fructul oprit al Eului prezent în loja oficială a destinului. 
Parcă-i un puzzle din realitate și ficțiune, din vis și imaginație, din ceea ce îmi 
împărtășește femeia, ce nu-i dăruiește oricui, iubire și suflet, nu o trecere hai hui. 

– Unde am aflat-o, când și cum? 
– În cuvânt, demult, departe, după virgulă, înainte de punct... așteptând. 
(Ne)curios din fire am „descusut-o” și am aflat că este tot ce am creionat în tabloul fericirii 

dintr-o viață de căutări în „carul cu fân” al existenței scorpionului pretențios și cusurgiu. 
– O fi bine, o fi rău, ce spune celălalt Eu? 
– Tăcere și... Ea este un răspuns. 
(A)plecat spre îmbrățișarea zâmbetului m-am uitat pe Calea Luminii și... uitat fiind, 

mi-am înțeles rostul de pe pământ, iubirea și metafora, un sfânt jurământ. Sunt norocosul 
sorții, un răsfățat al Ei, al Crezului în Divinitate și-n dragostea Lui. Am fost născut să 
iubesc în credință fecunditatea, femeia care dă viață, regina Eului în fiecare dimineață. 
Deunăzi am alintat-o spunându-i „fetița” mea, râsul în hohote a fost un autograf în inima 
sa, un buchet de frezii galbene în vaza de pe raftul cu amintiri din trecerea ce aștepta. 
Vorbesc cu sine, ecoul îmi răspunde: „ești copacul vieții” de pe fiecare za a destinului, 
bijuterie regală, comoară a mea. Cu grijă te scriu în fiecare filă din jurnal, te pictez pe 
pânza sufletului sensibil, femeie a timpului meu, sincer și hoinar. Am cutreierat prin lume 
și te-am găsit când nu mai speram, te-am aflat în metafore, în acorduri albastre de pian. 

– Ce-mi doresc în primăvara acestui an? 
– Cheia de la colivia din pridvorul de pe deal. 
Surâd. E o stare, o chemare a zâmbetului, un semnal al renașterii, un dram de speranță 

în imparul an. Prezent în prezent îmi joc rolul dăruit de Cel de Sus, iubesc și sunt iubit, îmi 
înțeleg menirea și trăiesc clipa devenită anotimp. Fac un scurt popas la rădăcina firului de 
iarbă abia răsărit în zorii primenirii pentru sărbătorile din Raiul primăverii, ating cu sfială 
ramura mângâiată cu delicatețe de raza soarelui blând și respir parfumul din grădina vieții. 

– Când au trecut anotimpurile, când, Doamne? 
– În timpul în care vegheai somnul fiicelor tale, când te întreceai cu tine însuți, să fii 

cel mai bun ne(muritor) al acelor de ceasornic. 
– Nostalgie, ce mă fac Eu cu Mine? 
– Răspunsul e simplu, e melancolie. 
Neîncetat rescriu ce-mi este scris în Cartea Destinului, mă bucur de secundă, mă 

împac cu Ea chiar dacă e pe fugă, mereu înaintea mea, Eu întotdeauna în urma Ei. 
– Ce aș putea să fac, pot opri clepsidra? 
– Răspunsul e negativ, trecerea-i pozitivă în catalogul în care sunt prezent. 
Înalț rugă spre Rânduitor, grija Lui mă ajută să pot să scriu trăirea cu harul de Sus. În 

ochii negri se zăresc lacrimi de bucurie, e nespusă Ea, e rescrisă de Eu, în alte și alte 
pagini de jurnal. „Împletesc” gânduri și dorințe, le adun prin cuvinte și metafore, le 
dăruiesc lumii, așa cum știu Eu mai bine, cu sensibilitate și puritate, cu Sinele dinspre 

Vali Nițu 

Iubirea trăiește-n sine, 

Tu ești femeia din curcubeu, 

floarea aceluiași Eu 
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Sine. Trăiesc cu pasiune iubirea, divinizez femeia, o așez pe un soclu din mărgăritare, o 
slujesc cu credință și o apăr cu puterea minții. 

– Cu ce o îmbrac în absența îmbrățișării? 
– Cu sărutări și sincere gânduri. 
Iubita mea, îți voi scrie un imn, orchestra sinelui va acompania, dirijor va fi sinele, 

sărbătoarea va fi într-o zi din calendarul de pe peretele cuvântului. Undeva în sala imensă 
a universului vom fi și noi, noi doi, spectatori fideli la propriul concert al destinului. 

– Cum ți se pare spectacolul? 
– E o sfântă magie a Sărbătorilor Pascale, regizor dintr-o rază de soare. Privesc în 

depărtare, nu e o zi oarecare, e întâlnirea dorului cu dorința, e undeva la intersecția sinelui 
cu sine, a ceea ce-mi doresc cu ceea ce se poate. 

– Oare se va împlini visul? 
– Tăcere și șoapte, imaginație... de toate. 
 
O lacrimă din geana fericirii se preumblă prin pântecul de lumină al Cerului 
 
În dimineața primăverii venite cu sinele iubirii, pe cruda iarbă, am lăsat sărutul pe 

sânii de rouă ai destinului într-o splendidă sărbătoare a infinitului. Voi reveni să-l iau, cu 
lacrimi de ploaie, într-o sfântă zi din neuitare. 

– Iubito, oare voi reuși să fiu necontenit raza ta de soare? 
– Iubite, crezul tău este infinit, e biruință, e un exercițiu al inimii pe care-l rezolvi 

punct cu punct. 
Azi sunt plecat în ieri, îți simt lipsa, e bocet, un ritual al ochilor negri, al privirii 

înspre niciunde, o lecție a sensibilității, un gol în suflet, un oftat din toată ființa Eului 
bonom. Pentru o clipă te-am văzut, degetele mele au atins bijuteria de la gât, am simțit că 
sunt acolo în jurul tău, în freziile din glastra luminii, în culori și-n nuanțe, în nemăsuratul 
dor. Sunt bogat că te am pe tine, iubire în trăire, liniște în devenire, șoapte într-o imperială 
fericire. Știi ceva, iubire? Azi mă privește timpul cu îmbrățișarea de ieri, cu sărutul uitat 
pe trup, cu buzele flămânde de Eul său. 

– Oare-i nostalgie sau melancolia primăverii, a infinitului din sine? 
– Nicidecum nu-i visare, e jocul de șah al vieții, e scris de destin, de Rânduitorul 

Unic, de acolo de Sus, de dincolo de Soare. 
De dincoace de vis îmi scrie mintea, îmi spune cât de frumoasă a fost broderia 

trupurilor din ieri, azi e poezia sufletelor pe o partitură din cuvinte, e un film ce se derulează 
prin ochii flămânzi de mâine. Câtă sinceritate se ascunde sub geana luminii...! Câte lacrimi 
de rouă se usucă pe buzele setoase de infinit...! Privesc harta palmelor și văd linia vieții, e 
plină de tine, de iubire și sens, prețuire pentru consens, pentru inimă și minte, suflet și trup în 
cuprins și-n cuprindere. Privesc și admir un mugur de fluier, renaștere și cânt, un duet al său 
cu sine, un menuet de dragoste pentru unica-mi iubire. E cald în primăvara iubirii mele și voi 
cutreiera desculț prin iarba-mi verde din grădina casei de pe deal. Acolo îmi este vrerea, 
lumina și sorocul, scrisul din Carte, reședința Eului, o re(stabilitate). Acum sunt „plecat” cu 
gândul la ceea ce a fost în patul imaculat al ghiocelului renăscut de sărutul razei din lacrima 
unei flori albe, albe precum este nufărul pe care-l ador și-l sărut. 

– Cum aș putea să-ți răsplătesc impresionanta dăruire, femeie cu trup rubensian? 
– Cu șoapta ta, arbore cu frunze de catifea...! 
Cu șoapte suave se scrie „Jurnalul sinelui despre sine”, trupurile nădușite își trăiesc 

povestea, iubirea nețărmurită, pasiunea nesecată dinspre Ea spre El, înspre nemurire. În 
ritmul inimilor se succed, într-o spirală, cercurile concentrice ale dragostei, adevărate 
inele fierbinți, din îmbrățișări, din dorințe. E un joc al iubirii, un spectacol, parcă-i o 
magie ceea ce se întâmplă, e o coregrafie a naturii interioare având ca regizor 
senzualitatea. A trecut o scurtă vreme de la sărbătoarea anotimpului iubirii, trupul îmi este 
impregnat cu parfumul unic al acelei flori, nestemată care are nume, prenume și un destin. 
Cu tandrețe mi-a „semănat” pe trup sărutări, se vor înmulți în primăvara dorului, vor rodi 
mereu, așa dăinuie iubirea pe chipul meu. E fabuloasă, femeia visului dintr-un Mai neegal. 
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– De când și până unde? 
– De demult și până unde vrea Bunul Dumnezeu...! 
A fost o zi de sărbătoare, vor veni și altele dacă Cel de Sus ne lasă pe tabla de șah a 

vieții, dacă El spune că mai avem pagini de scris în jurnal. Zâmbesc pentru că sunt fericit, 
liniștea sufletească este la Ea acasă, Eu sunt artizanul ei, femeia este „aluatul” de acolo, de 
la zei, zeii bucuriei de a fi liberi pentru a iubi. Trăiesc libertatea alături de femeia sinelui 
dinspre sine, e un vis cuprins în mine, o lecție pentru a iubi prin iubire. 

 
Îmi oglindesc privirea într-o lacrimă și-n vârful picioarelor goale mă retrag 

lăsându-ți în palmă imnul sărutului pătimaș 
 
Acum visăm, mâine vom trăi visul, vom dansa cu trupurile goale magicul vals al 

îndrăgostiților, acolo lângă râul de munte care curge strategic spre stânca speranței pe care o 
admir cu nesaț. E o priveliște care mă înnebunește. Este o sculptură a naturii, un colț al 
pasiunii fără pereche, un dar pe care-l prețuiesc. Recompun filele din calendar într-o odă a 
renașterii pe calea abruptă pe care am pășit cândva. Melodia din glasul iubit îmi dă aripi spre 
un alt univers, un univers albastru, pur și însorit. Mă privesc în oglinda anilor și zâmbesc! 

– Ce am fost ieri, ce sunt astăzi? 
– Ieri am fost un suflet rebel, nonconformist, astăzi, universul mi-a dăruit liniște, 

echilibru, pacea interioară după care a tânjit Sinele scorpionului sensibil. 
Tăcerea se așterne în redacția din grădina chindiei, înmoi tocul în cerneala cu 

amintiri și așez pe coala albă metafore alese din seiful încrustat în memoria Eului. Uneori 
rătăcesc în labirintul serilor petrecute la înălțimea muntelui, mă trezesc din vis ținându-mă 
de mână regina florilor, iubirea. 

– Care-i răspunsul la culoarea florii de Mai? 
– Rogvaiv e parola, e precum chipul ei, o lume a nuanțelor, un adevărat eden. 
Respir adânc, emoția mă pândește permanent, voi fi acolo în patul petalelor magice când 

buzele ard în infinite scântei, ard scriindu-și povestea de iubire. Am ajuns cu verbul „a iubi” la 
destinație. Acolo îmi vorbește femeia sufletului sensibil, îi „sorb” cuvintele pline de tandrețe. 
Femeie, îmi dai puterea de a scrie șlagărul iubirii, cel mai de succes proiect muzical al 
inimilor, o capodoperă a sinelui cu sine...! Cu pași mărunți și apăsați mergem tot mai departe 
și înțelegem forța iubirii, este „hrana” spirituală, e reazemul după care am tânjit toată viața. 

– Ce să fac să-mi fie mai ușoară așteptarea? 
– Să-mi chem dorul la taifas, oare nu mai doare așa de tare? 
Se face liniște în curtea casei de pe deal, numai sunetul telefonului „sparge” tăcerea, 

răspund și vocea ei îmi aduce zâmbetul pe chip. Ce suavă e vocea iubirii din trecerea mea! 
Acorduri albastre se adună în inima mea, doruri vin, dorințe pleacă, totul e un carusel, 
parcă ar fi o piesă de teatru, încă nescrisă, un scenariu, o regie, o joacă. Oftez fără să 
vreau, ideal ar fi să râd, realitatea e „trează”, sunt „un pic cam beat”, așa că stau și „cuget” 
cu gândul înduplecat. 

– Cum așa, ar zice dorul? 
– Ce pot decide când trenul a plecat? 
Se face dimineață, visul se împlinește, sărbătoarea s-a întâmplat să fie așa cum ni s-a 

arătat. Zâmbesc satisfăcut, cuvântul a renăscut cu metafora din gând, e ziua revederii, un 
punct pe harta destinului, o excepțională imagine a viitorului absolut. 

– Poate cineva nega prezentul profund? 
– Niciodată, sentimentele nu stau la rând. 
Eu stau la rând, în gând, dorul e liber în libertatea lui, e prezent în sinea Eului, e 

sincer cu sine, e parte din mine. E curios din fire și adesea mă întreb ce aș fi fără tine, 
femeie din alfabetul de iubire? Se înserează pe fila jurnalului, e umbră-lumină, e umbra 
mea, oare îmbătrânește și Ea, precum se îngălbenește fotografia, întreb și eu... așa. Surâd 
în penumbra camerei mele, e cu subînțeles surâsul, e jocul meu cu mine, e momentul când 
aștept răspunsul la întrebare: când îmi vine mintea la cap? Și se aude ecoul: dar de ce, ar 
avea vreun rost? Zâmbesc, fac haz de (ne)caz și merg spre o altă zi, o altă sărbătoare. 
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– Cine mă poate opri? 
– Doar Sfântul Dumnezeu, El poate spune stop în lumea asta mare... 
 
Peste câteva clipe te voi „sorbi” cu ochii primăverii, femeie din focul care arde 

în ritmul vremii 
 
Se lasă înserarea peste pleoapele sinelui, se caută pe sine și, deodată, se găsește în 

iubirea pentru femeia visului grizonant. Surâd și îți mulțumesc, jumătatea întregului 
univers...! Sunt în lumea mea și o lacrimă se furișează pe aripa clipei, nu uită să -mi 
amintească că sunt sensibilul metaforei, al Eului ce curge spre locul lui, acolo în 
liniștea jurnalului. 

– De ce sunt nostalgic, cine îmi „aduce” acest sentiment? 
– Mesagerul timp trece mult prea repede pe la poarta mea. 
Pe manșeta clipei stă brodat numele iubirii, al femeii curcubeu, Ea e gingășia care 

trece dincolo de prenume, de sensul și rostul meu. În infinitul dragostei îmi tot imaginez 
fiecare îmbrățișare, jocul nebun al trupurilor neîmblânzite, totul e un ocean al pasiunii, o 
celebră operă de artă a trăirii. 

– Cum poate fi definită divina secundă a sinelui? 
– Picătura sublimului, cea de pe urmă stație a (ne)suspinului...! 
Uneori „despic firul în patru” și nu-mi înțeleg exigența în ceea ce mă privește, alteori 

sunt prea dur cu mine, îmi cer prea mult printre suspine. 
– Oare de ce mă judec aspru, de ce nu țin cu mine? 
– Sunt perfecționist, nu știu dacă-i prea bine. 
De azi îmi propun o benefică schimbare și vreau cuvântul de onoare al sinelui de la 

hotare. Știu că sunt iubit și nu mai vreau să mă gândesc la ce va fi, vreau să trăiesc clipa, mai 
presus de întâmplare. „Sabia lui Damocles” vreau să dispară în negura timpului, în nepăsare. 
Numai sufletul meu știe cum ascunde teama de neprevăzut, lupta dintre a fi și este. Norocul 
meu este iubirea lui Dumnezeu și a femeii floare, sfântul cuvânt care mă ține în picioare, crezul 
meu în Creator, bunătatea Lui din Ziua cea mare. Oricât de bine aș fi, cad, arareori ce-i drept, 
plâng uneori în șoapte, adeseori în hohote, mă știe cuvântul și penița înmuiată în lacrima dulce. 
Zâmbetul îmi e adus, pe brațe de dor, de iubita mea cu cer fără de nori, cu tăceri șoptite, cu 
adieri de amor. E atât de tandră, e atât de bine venită în cântecul din gama sol major...! 

– Unde să te port, icoană din primăvăratic pridvor? 
– La reverul anotimpurilor, scump odor! 
Mâine voi alerga spre tine, mâinile noastre se vor strânge într-un buchet de frezii, 

totul va fi o sărbătoare a culorilor vii, a nuanțelor din așteptare. Buzele se vor „zdrobi” în 
valsul așteptărilor, trupurile se vor dezgoli de îmbrăcămintea vremii, parfumul senzualității 
se va împrăștia pe coapsele zilei devenind jar și foc, descătușare „mistuitoare”. 

– Care este numele ei, prenumele unei raze de soare? 
– Floare de liliac, culoare nepieritoare, zori de zi, săgeată din zare. 
Ard în cercuri concentrice sărutările „devastatoare”, pasiune este parola ei, cifrul din 

cingătoarea trupurilor născute pentru a fi iubite, scrise pentru a fi rescrise în jurnal, în 
jocul vieții și-n destin. E inscripționat acolo pe fruntea muntelui, pe stânca dorului nebun, 
e scris să ne iubim, munte cu munte, suspin cu suspin. Curg apele pe trupurile cu chip de 
fluviu, curg năvalnic peste pietre de râu, se îmbrățișează, dansează și joacă hora bucuriei 
printre obstacolele și barierele din stânca șlefuită de sărutul izvorului zglobiu. 

– Cine știe ce poate fi dincolo de barajul pâraielor firave? 
– Un fluviu din Eu și Tu, năvalnicul și neprevăzutul... Noi. 
Împreună suntem o forță, un nesecat izvor, o liniște supremă, un neauzit ecou. 

Deunăzi am renăscut, am prins aripi și zborul nu mai poate fi oprit, înălțimea ne este 
stindard, cerul ne este umbrelă, Noi ne suntem curaj. Mâine vom fi precum azi, drumul ne 
este speranță, speranța-i vis, cuprinderea ei este cuprinderea noastră. 

 
* Din volumul „Jurnalul sinelui despre sine” 
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Uneori, viața se întâmplă în cele mai banale momente, pe cele mai aglomerate străzi, 

când sufletul tău nu așteaptă nimic. În acele clipe, în care nu mai crezi în surprize sau în 

gesturi necondiționate, apare ceva sau cineva care îți tulbură rutina. Îmi plăcea să observ 

oamenii, să le urmăresc expresiile, ticurile, privirile fugare. Mă făcea să simt că, poate, nu 

sunt singura care simte prea mult. Deși păream grăbită, mă pierdeam în detalii. Umbrele 

frunzelor pe trotuar, culorile pastelate ale vitrinelor vechi, pașii celor care treceau pe lângă 

mine fără să mă vadă. Nici nu voiam să fiu văzută, de fapt. Mă mulțumeam cu anonimatul 

meu, cu gândurile care se rostogoleau în minte ca niște valuri prea mici pentru a fi 

observate. Într-un fel, îmi plăcea singurătatea asta blândă. Era confortabilă, familiară. 

 

* 

 

Rar mi se întâmplă să fiu oprită pe stradă și să primesc un compliment. Credeam că 

este un gest de mult uitat, apus. Oamenii sunt prea ocupați pentru a mai observa 

frumusețea din jur. Dar, într-o zi de aprilie, am fost oprită de o doamnă, al cărui nume, nu 

îl știu. S-a așezat în fața mea, aranjându-și ochelarii, zâmbindu-mi stângaci. Am procedat 

asemeni ei. Mi-a întins mâna, am fost puțin sceptică, nu-mi vorbise deloc. Gura ei s-a 

deschis într-un zâmbet, dezvăluind o dantură perfectă. M-a îndrumat ușor cu mâna stângă, 

să ne așezăm. Am urmat-o spre cea mai apropiată bancă. Îi observam fineța mișcărilor. 

Pașii apăsați, unduindu-și ușor șoldurile. 

 

* 

 

Am analizat rochia de un verde smarald, ce o făcea să iasă în evidență, asemeni unei 

stele strălucitoare în miez de zi, iar balerinii negri îi scoteau la iveală picioarele subțiri. 

Mă întrebam, câte dureri au suportat din pricina pantofilor cu toc cui. Nu părea genul de 

femeie ce ar fi purtat vreodată adidași. Șalul verde deschis, părul alb, trecut de umeri, îmi 

crease imaginea unei doamne din înalta societate, gata, gata să-și găsească poziția pentru 

pictarea unui portret. Ne-am așezat, a scos din geanta minimalistă un pachet de țigări. Mi-a 

întins pachetul, am luat o țigară, nu obișnuiam să fumez poate doar în momentele grele, 

când mă simțeam inferioară lumii. Simțeam că ea asta își dorește, așa că am luat una. Mi-a 

aruncat același zâmbet enigmatic de la început. Retrăgând mâna, își scoase țigareta, o 

Maria-Alexandra Răgălie 

Un compliment 

dintr-o altă lume 
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așeză între buzele de un roșu aprins și o aprinde. Îmi întinde bricheta și, acela a fost 

momentul în care privirea ei m-a pătruns adânc. Ochii ei nu erau albaștri, nici verzi, erau 

de un căprui închis. Simțeam că dânsa îmi da răspunsurile de care eu am nevoie. Parcă m-aș 

fi putut dăinui în fața ei, fără teama de a fi judecată. Nu vorbisem deloc, dar parcă 

vorbisem despre toate. 

 

* 

 

O priveam absorbită de senzația, de acasă, pe care reușise să o creeze în mine. A 

privit înainte, îndreptându-și spatele. Nu mă așteptam să-mi vorbească, știam că nu aveam 

nevoie de cuvinte, privirea ei spusese deja totul. Se auzi o voce răgușită, ce era îmbrățișată 

de un glas cald, ușor rârâit. „Ești frumoasă domnișoară. Te văd ca pe o viitoare femeie din 

înalta societate. Educația ta, e mult prea rafinată pentru lumea în care te învârți, vei 

vedea”. Am simțit cum obrajii mise îmbujorau, am tras un fum, iar ea, cu privirea ațintită 

la mine, îmi imită gestul. Mâna ei îmi atinsese ușor brațul, inele de argint, pline de 

pietricele smarald, îmi creaseră un fior rece, dar și cald, ca o adiere neașteptată într-o zi de 

vară. Îmi crease un disconfort, voiam să plâng în palma ei, să mă descarc, fără vorbe. 

Uitasem complet că sunt pe stradă, pe o bancă în văzul lumii. Mi-a aruncat o privire caldă, 

buzele ei arcuindu-se ușor. Am încercat să zâmbesc și eu, iar atunci gustul sărat al 

lacrimilor, ca o eliberare, mi-au anunțat adevărata libertate. S-a apropiat de urechea mea, 

ca și cum mi-ar fi spus un secret, ce nimeni nu trebuia să-l audă. „Să nu renunți”. Auzisem 

de milioane de ori aceasta frază, dar din partea ei, am simțit cum cuvintele îmi inundă 

trupul, cum își fac drum spre sufletul meu. S-a ridicat în picioare, soarele forma în spatele 

ei o aură, o vedeam precum o zeiță. Știam că nu o să o mai revăd și în acel moment, 

simțeam că viața mea avea să schimbată pentru totdeauna! 

 

* 

 

Am rămas câteva clipe nemișcată, privind cum pașii ei se estompau în bătaia luminii. 

În aer plutea un parfum floral, subtil, care părea să o urmeze. Simțeam că timpul se oprise, 

că orașul dispăruse pentru câteva minute. Privirea mea aluneca pe alee, acolo unde pașii ei 

lăsaseră o urmă invizibilă, dar atât de prezentă în sufletul meu. Am vrut să o strig, să o 

întreb cine este cu adevărat, dar nu am avut curajul. Ceva din mine îmi spunea că trebuie 

doar să primesc acest dar și să merg mai departe. Îmi simțeam inima grea și ușoară în 

același timp, un paradox care mă făcea să zâmbesc printre lacrimi. 

 

* 

 

Scrierea are un sâmbure de adevăr. Totul s-a întâmplat în Târgoviște, într-o zi de 

aprilie, aproape de gară. O doamnă în rochie verde m-a oprit, zâmbindu-mi și spunându-

mi cât de frumoasă sunt. Mi-a mai spus că, naturalețea și simplitatea mea, mereu, vor face 

diferența. Ne-am așezat pe o bancă, mi-a povestit despre viața ei. Îmi amintesc că mi-a 

vorbit despre faptul că a fost profesoară de limba română. Kafka, Dostoievski, Tolstoi nu 

au lipsit din conversația noastră. Ca să vorbesc despre răspuns, aici este sâmburele de 

adevăr, mi-a spus să-i promit că nu voi renunța niciodată. 
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Provocările unei zile de ianuarie 2024. Este ceasul nopții și păsările dorm, profund, 

pe la cuiburi adunate, numai eu stau și privesc bolta înstelată. Gândurile zilei, mii și mii, 

toate adunate, despre una, despre alta, ce-a mai fost ce va mai fi... Așa e viața ca un zar. 

Ca la jocul de table, ca la Piticot, asemenea sorții. Cum se învârte, ca la roata vieții când e 

mare, când e mică. Tu cititorule ce ai de zis? 

Cu astfel de gânduri, răzvrătite și rebele, aruncate în univers, în toiul nopții am scris 

acest scurt text, pe care vă rog sa îl lecturați. De va fi spre deliciul sau bucuria 

dumneavoastră, ori spre zâmbet, tu cititorule vei decide. Eu oricum îți mulțumesc, măcar 

și pentru că ai răpit o secundă din timpul tău prețios. 

– Cine ești tu zarule geamăn? 

– Un zar, aruncat pe tabla vieții, la voia întâmplării. 

– Credeți în tainele destinului? 

– Da, el ține în căușul palmelor zarurile, când se plictisește, suflă în ele și le aruncă 

la întâmplare! 

Așa și cu mine, unul s-a rostogolit și iată-mă! Geamănul prezent pe scena nopții. 

Doar eu și aștri, ah zarule m-ai amețit tot învârtindu-mă, am uitat, mai este o stea aparte, e 

a mea. 

– Ce prețuiți? 

– Clipa, dacă aș putea să-i păstreze nemurirea… 

Pășesc agale, firav, pe cărarea timpului, domnule zar, gândul îmi fuge la ceea ce am 

fost, tânărul fără teamă, rebel, hazliu și neînfrânt de viață. Ca la table, șase-șase, poartă-n 

casă. Nemurirea bărbatului ferm și hotărât, ce socotea bine cum te tot învârți, domnule 

zar. Te rotești așa cum se rotește și destinul. 

– Ce este nemurirea? 

– O clipă. O clipă de eternitate, noian de vise, iubiri, destine neîmplinite. Clipa este 

ca o zbatere din pleoape și gata, fuge ca și gândul! 

– Te mai rotești mult, măi zarule? M-ai amețit. Parcă vorbeam de gânduri. 

– Ce-o mai fi și gândul? 

– Gândul, am mai spus cândva despre aceasta! Ei …, gândurile au foșnet de mătase, 

pe ele le-am pus noapte de noapte pe unicul meu pat, bolta cerească cu stele ei mii și mii, 

ele nu mi-a îngrădit niciodată libertatea visurilor mele, având o singură muză – credința în 

mai bine, pentru ea am așternut rânduri, rânduri de iubire, am înfipt iute gândul, de teamă 

să nu fugă, apoi un rebel si buclucaș nor m-a ajutat și le-a udat, până își făureau rădăcini. 

Alexandru Olteanu 

Soarta unui zar 
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Eu nu făceam altceva decât să culeg buchețelele de gânduri, să le dăruiesc cu inima 

fremătând de bucurii în zorii zilei pline de rouă. Cui i-ar fi de folos? Deschid palmele și te 

cuprind în toată imensitatea ta destine, ce te tot rotești? Cuprind firescul bucuriei, dincolo 

de ea se află clipa retrăită în intimitate, fericirea de dincolo de masca vieții, cu aparențele 

ei ce parcă se tot joacă. 

– Unde te gândești, domnule zar? E miezul nopții, nu vezi că stau de vorbă cu steaua 

mea? E acolo sus, pe bolta cerească, e cea mai luminoasă. Ea mă păzește de tine, când te 

tot învârți ca un nebun pe scena vieții. 

– Cum îi ești recunoscător? 

– Privind către Divinitate cu smerenie si mulțumindu-i în tăcere. Așa așez pe vatra 

zapisului sorții, cuvinte și rugi către Cel Suprem. Înalț o rugă spre Tatăl nostru. Îi 

povestesc despre o stea ce mi-a fost dăruită, doar mie. E acolo sus și luminează, este așa 

frumoasă! 

– Te temi de moarte? 

– Nu, pentru că am fost spectator de nenumărate ori, nu mă mai tem. Viața și 

moartea sunt două jocuri aproape nebune, moartea este destul de hoață, fie vorba între noi 

și viața este uneori jucăușă. Și chiar dacă moartea îți dă un avans considerabil, măcar un 

telefon, eu știu cine pierde până la urmă, nu știu la ce nivel am ajuns, nici nu-mi bat capul, 

are ea grija moartea să mă anunțe! Pe filele vieții mele, destinul a fost bun cu mine. 

Mângâierea celestă a lui m-a păzit, m-a scos din ghearele doamnei in Black. Acum îi fac 

cu mâna, învârt eu zarul… Pe valul gândului ajung la nemurire, sau cum vrei tu, zarule să 

o numești. 

– Eu aș numi-o eternitate. 

Îmi place și așa, hai că am început să ne înțelegem. Nu mai te învârți doar cum vrei 

tu… Eternitate, orizont, depărtări, lumini de vise, împliniri măreață stea, și ce o mai 

rămâne peste timp. Toate vin peste timp, bucurii, necazuri, vise și regrete, toate trec. Nici 

o zi fără amintiri, ne amintim sărutul primei iubirii, bune, rele, toate se petrec, zarul se 

rostogolește… Toate trec, mergem mai departe, viața ni le împarte! 

– Oare libertatea domnule geamăn înnăscută în tine, rebelule tânăr unde este? 

Ei domnule zar, aici te rotesc eu. Geamănul nu știe, dar iubirea ce îmi este dăruită, 

îmi răsuna în urechi, așa duios, melancolic. Eternitate, iubirea ta va străluci la infinit, fără 

sfârșit asemenea dorului necuprins… Sunt încă tânăr, puterile mă țin, chiar de uneori ating 

pământul cu genunchi, sunt încă tânărul rebel… 

– Iubirea ce rol a avut în viața dumneavoastră. geamănule? 

– De ce îmi pui întrebarea la trecut? Asta îmi amintește de o tânără frumoasă, e drept 

cu ceva timp în urmă, la întrebările mele, poate insistente despre nivelul său slab de 

pregătire, m-a certat un pic: „la urma urmelor de ce mă tot iscodiți domnule?” 

– Am închis ușor ochii, fără prea mult exercițiu și m-am visat într-o piață, eram eu, o 

conservă, mi-am pus ochelarii și am citit: „Domnule gemăn, termen de valabilitate 

depășit! Acum o să îți răspund ție, cel ce tot mă sucești. Încă nu! Nu știu unde duce 

drumul meu, dar merg mai lin, pentru mine iubirea a fost și este totul în viață, este 

sublimul vieții, fără ea nu aș putea trăi, sunt născut din iubire, viața este născută dintr-o 

floare, este plină de magie! La această materie am fost și sunt laureat, am iubit și am fost 

iubit! Cu iubirea deschidem inimi, suflete, porți ale destinelor. Iubirea este cel mai 

puternic sentiment din lume, alină dureri și calmează suferințe. Este cel mai ieftin și la 

îndemână tratament și terapie, o cale de a atinge starea supremă de fericire. 
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Tocmai atunci trecea pe lângă noi, chiar dacă s-ar fi putut întâmpla să nu fiu de față, 
un alt (con)sătean, ceva mai tânăr decât mine, (ăsta chiar era hâtrul satului) cu mâna 
dreaptă ridicată a salut nazist, zicând înțelept și înțepat: 

– Vă urez să aveți o zi despre care, peste nu prea mult timp, să aveți ce zice, 
bineînțeles cu voluptatea zicerii, pentru că vor fi altele pe care ați vrea să le uitați, deși, 
culmea, tocmai acestea nu se pot uita. În tot acest timp, al perorării, se uita fix la mine. De 
ce? M-am întrebat atunci și mă întreb și acum; în zadar, nu găsesc răspunsul. Să fi știut el 
ceva ce nu cunoșteam eu? 

– Bă, fraților, zise, ce să vezi, ieri, în drum spre autogară, de unde urma să iau 
microbuzul spre casă, am parcat metroul în fața Teatrului Național. Și, ținând șapca de 
tractorist sub brazda ne desțelenită a brațului, am intrat pe la ieșire, conform obiceiului 
de-acolo de unde vin eu, la spectacolul „Dineu cu proști”. Bineînțeles, așa cum știți că 
sunt, încrezător că nu voi fi refuzat, m-am așezat la masa lor. Culmea este că în loc de 
haleală am primit palme de la spectatori, care credeau că peste noapte s-a modificat 
scenariul. Normal că am fost amendat pentru parcare neautorizată, dar din ce ciuciu s-o 
plătesc. În plus m-am ales și cu un minus: am pierdut microbuzul, dar dacă trebuie să 
vedem partea veselă a lucrurilor, cred că de fapt m-a pierdut el pe mine, fiindcă am aflat a 
doua zi că a plecat gol! Noroc că era vară. Și pentru el și pentru mine. 

Acestui om i se spunea chiar așa cum se adresa el oamenilor, BĂ. Aproape nimeni 
nu-i mai știa numele adevărat. Cu excepția poștașului care-i aduce la fiecare început de 
lună ajutorul social, fiindcă el era un caz, ca mulți alții de fapt, în sensul că îi era și teamă 
și rușine să muncească. Și în plus nu ar mai fi avut timp să bea. Vă dați seama câtă 
pagubă, ce ar fi putut să piardă comunitatea, văduvită de spiciul său zilnic, nocturn? Deși 
nu făcuse decât opt clase obligatorii, avea oarece cultură fiindcă citea foarte mult; nu-i 
scăpa niciun înscris mâzgălit pe gardurile sătenilor, iar în fața desenelor, știți voi de care, 
se oprea și ședea minute bune ca să-și dea seama dacă sunt vii. În final pleca dezamăgit, 
sperând totuși că data viitoare poate, poate... 

Acest BĂ, ce se vrea înțeleptul satului, în orice caz, cu siguranță este cel mai bun la dat 
comenzi... la băutură. Din pragul vieții, care în cazul lui se confundă cu pragul cârciumii din 
centrul satului, pentru început comandă două sute de vodcă, în două pahare, care să vină unul 
după altul la intervale cât mai scurte, dacă se poate chiar fără pauze între ele. Și se poate. 

Înainte de asta însă, ca să-și respecte renumele pe care și-l reclamă, de înțelept 
adică, începe prin a face apologia băuturii pe care o preferă: „vodca, în cantități 
îndestulătoare - mă rog, n-a folosit el chiar acest cuvânt - vindecă iritația pielii în 
general, dar, admit, o potențează (iar?) pe cea a urechii, iar pentru cei care -și iau zborul 
cu mâinile întinse regulamentar pe lângă corp, ca reacție secundară (!) provoacă julituri 
ale nasului, care oricum nu mai sunt luate în seamă începînd chiar cu a doua zi, ca să 
facă loc viitoarelor... 

Silvan G. Escu 

Țara lui Bă! 
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Apoi, după primele două, mai cere alte două sute, pe care de această dată, respectându-și 
propria rutină, le bea invers, prima dată pe a doua, cea turnată în pahar ultima, după care pe 
prima. După primele patru sute de băutură se pregătește intens să privească câteva ore într-un 
punct fix, desenat artistic de curând de o muscă, unul numai al lui, punctul, nevăzut de 
nimeni altcineva. În tot acest timp, nu mai vorbește cu nimeni, doar aprobă sau nu, dând din 
cap, la fel ca musca fără... Din când în când, plictisit de propria plictiseală, scoate câte un 
răget cu nuanță de șoaptă, ce se dorește (pe ea însăși) a fi înțeleaptă: „iadul este de aur, bă, 
oameni de nimic, fiindcă așa ni se arată neputinței noastre de a discerne, bazându-se pe 
comoditatea și pe lipsa noastră de rigoare. Și de morală.” 

S-a străduit mult să rețină acest pasaj. După care urma un răget violent, necruțător: 
„măcelari din toate țările, uniți-vă! Decapitați omenirea! Desigur, pe cea care vi se 
opune”. Însă, epuizat de atâta obositor privit, spre a se relaxa, își imagina că devine activ 
și se apucă de spart lemne, mă rog, doar unul, că avea bunul obicei să se plictisească 
repede. O mai veche pasiune de-a sa. La un moment dat un alt atârnător al sorții i se 
adresă: „Auzi Bă, îl știi pe Jan, cică are de vânzare un antigravitațional”. „Mă interesează, 
dar să fie ambalat, să nu fie folosit, că eu nu mă încurc cu second hand-uri”. 

Uneori se întâmpla să intre în cârciumă aproximativ grațioasa Grațiela, poreclită de 
răuvoitori Dizgrațiela, o femeie de aceeași factură cu cei prezenți în fiecare zi, mai toată 
ziua acolo. Aceasta cerea de fiecare dată o sută de vodcă pe care o bea în picioare, deși 
pentru asta era nevoită să deschidă gura. Nu saluta pe nimeni nici la venire nici la plecare, 
i se adresa doar patronului să o treacă pe caiet, unul (studențesc!) numai al ei. Patronul știa 
precis că femeia nu o să-și plătească vreodată datoria, așa că „subția” suta celorlalți 
clienți, lăsând-o pe Grațiela să creadă că este permanent datoare. 

Trăia în sat un nefericit care avea de toate. Era tânăr, frumos, poate prea frumos, ceea ce 
uneori e un handicap, avea studii superioare, era deștept ce mai. Avea o familie frumoasă, 
oare ce și-ar mai fi dorit? Muncea foarte mult și avea realizări, și financiare, pe măsură. Și cu 
toate astea, un neisprăvit ca Bă îi dăduse viața peste cap. Doar cu câteva vorbe bine (?!) 
țintite. Într-o bună (și ea?!) zi, în loc să dea binețe, îi spusese pe șleau: „măi, „child in 
time” (incredibil, nu?! Văzuse acest titlu pe ecranul televizorului de la bar), la ce-ți folosește 
averea, dar mai ales deșteptăciunea dacă ești foarte prost, adică, dacă mă înțelegi, ai făcut 
atâta școală doar ca să muncești de nu-ți vezi capul și nu mai știi nimic altceva, nu tu relaxare, 
nu tu distracție, nu tu timp liber. Doar acumulări de cute pe frunte, din prea multă grijă pentru 
tot felul de acumulări, în urmărirea unei continue stivuiri a averii. Nu știi să te bucuri de viață. 
Privește-te cu luare aminte, omule: ai îmbătrânit de tânăr. Mi-e milă de tine, prostule!”. 

Din acea zi, Ion Românu, ăsta era numele lui, a alunecat într-o depresi(un)e din care 
nu a mai ieșit nici în ziua de astăzi. 

Altfel, din sticla întreagă, de jumătate de litru, rezervată lui Bă, mai rămânea o sută, pe 
care, din obișnuința sa de a avea tot timpul în față un număr par, fiindcă îi plăcea să numere 
din doi în doi, era mai simplu pentru el, cerea să-i fie împărțită în două, câte cinzeci fiecare, 
pe care le bea invers decât până acum, pe prima, prima. De mâncat mânca ce mai rămânea 
rest de la vodcă, împreună cu semințe de floarea soarelui. Mă rog, doar miezul. Vai, ce 
binefăcător este Soarele! Însă în ultima vreme chiar avea noroc, mureau oamenii pe capete. 
„Așa-i că pomana îngrașă?”, îi zicea, făcând cu ochiul, când unul, când altul. 

Era foarte devotat localului, astfel că pleca ultimul. De fiecare dată, târziu, în noapte, 
după ce își ajuta ochii să se des împăienjenească, îl saluta, respectuos cum altfel, pe 
patronul-chelner, care de ore bune dormea cu capul pe tejghea. Și, ținându-se zdravăn de 
el însuși, pornea motorul picioarelor care cu greutate îl mai ascultă, îndreptându-se spre 
casa... melcului. Așa își spunea el sieși. Dar și pentru faptul că așa-zisa casă avea o 
singură cameră. Măcar asta era diferența, nu era nevoit să o care în spate. 

În această noapte, fiind prea obosit, a hotărât să o ia pe scurtătură, drum ce trecea prin 
cimitir, printre altele cu scopul nemărturisit, decât poate lui, să vadă dacă este și el acolo. 
Negăsindu-se, fericit că e, pardon, că nu, și-a continuat drumul, ieșind pe poarta pe care nu 
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intrase, cea din celălalt capăt de lume, însă chiar când să facă ultimul pas... spre civilie, să 
zicem așa, se pomenește, ciudat cuvânt în această împrejurare, că-i sare în spinare un rucsac 
plin cu oasele celui mai bun prieten al său, mort demult, în adolescență. Sau poate i s-a părut. 
Tot ce-i posibil, doar că zgomotul produs de frecarea oaselor părea a fi o șoaptă, un fel de 
reproș. Brusc i s-a făcut pielea de găină, sperând ca oasele sale, când va veni vremea, să nu 
se miște deloc. Iar dacă da, atunci să o facă în liniște, să nu mai dea și altora fiori pe șira 
spinării. În orice caz, când și-a pipăit spatele, l-a simțit acolo, cu rucsac cu tot. Odată ajuns 
acasă, cu toate aceste neajunsuri, primul lucru pe care l-a făcut a fost să desfacă rucsacul care 
în continuare părea plin. Numai că era plin cu grijile de a doua zi, de fapt cea în care intrase 
deja. Liniștit oarecum că grijile nu aveau oase, în încercarea de a-și alunga gândul ca să-l 
îndepărteze de griji, a intrat în așternutul niciodată așternut de mâna unei femei. Dintr-o altă 
cameră a lumii, vecină cu a lui, o voce părea că-i șoptește o suavă urare de noapte bună. 

Avea obiceiul, ca până să adoarmă, să se joace cu o minge invizibilă pe care în 
fiecare seară o umfla cu aerul mirosind a mahoarcă, suflat din plămânii săi de țăran care ar 
fi trebuit să fie puternici dar nu erau. Ajutându-se de o pană smulsă din aripa unei gâște a 
nimănui, adică a tuturor, liberă pe uliță, dar pe care nu o voia nimeni fiindcă avea buna 
obișnuință, pentru ea, să mănânce mult și bine, ceea ce era rău. Lovea mingea cu puterea 
dată de poziția relaxată în care se afla, minge care la început zbura de colo-colo, însă după 
câteva minute înainta încet, din ce în ce mai încet, iar piciorul cu care o lovea cobora la fel 
de încet, încet. În acest mod, și de această dată, adormi cu gândul la primul gând. 

În vis se trezi că acel prim gând, oricare ar fi fost el, era ferecat între tâmplele lui, cu 
fire albe cu tot, gând parșiv care îl împingea să dezbrace în pielea goală pletoasa salcie 
sub care visa treaz Eminescu. Se făcea că este contemporan cu el. Cu toate acestea, la 
trezire nu își amintea nici măcar un vers din poezia pe care o scriseseră împreună. Când s-a 
trezit de-a binelea, undeva după ora prânzului, deși rucsacul era încă plin, știți voi cu ce, el 
avea capul gol, până și pe dinafară. Îi căzuse și fesul pe care și-l punea, foarte grijuliu să 
nu i se împrăștie mintea, fie vară, fie iarnă, oricând se băga la somn. 

La o oarecare distanță de casa sa locuia o femeie cam de vârsta lui, singură și ea, 
după ce-i murise soțul în urma unui tragic accident bahic, se înecase cu propria vomă; din 
zgârcenie, cum să piardă el ceva din ce tocmai băuse! De fiecare dată când îl zărea, deși el 
umbla mereu singur, îl aborda astfel: „Bă (doar ăsta era numele lui, nu?), îl lași azi pe 
prietenul tău să intre în camera mea?”, la care el răspundea ca un om bine-crescut de 
nimeni „da, bineînțeles, însă nu chiar acum, abia peste câteva ore, mai pe seară mai precis 
când mă întorc de la serviciuciu (sic!)”. În cele mai multe cazuri, fiind prea obosit de la 
atâta stat degeaba, considera că e prea târziu să o trezească din somn și nici „prietenul” 
său nu ar fi fost în măsură să o deranjeze, așa că se scurgea tiptil pe lângă gardul ei, deși 
lumina era aprinsă. Alteori însă, când ajungea mai devreme, o găsea în pielea goală și, 
văzând că doarme, i se făcea milă, o învelea și pleca. Ce mai, era un adevărat gentleman. 
Ei, nu chiar de fiecare dată, uneori, când se aflau amândoi treji, mai mult ea, se 
„împrieteneau” mai deloc afectuos, vulgar chiar. Însă iată că și în acest fel unii oameni își 
rezolvă nevoile, firești altminteri. Într-o seară brusc își aminti de Jan. „Fă, Coro, te 
interesează, am găsit de cumpărat un anti... cum îi zice...”, „anticoncepțional, Bă”, zise 
Cora. Așa i se spunea, prescurtare de la Cocora, adică femininul de la Cocor. Astfel fusese 
botezată, nași fiind familia Vultur. După „eveniment”, se îndrepta, împleticit de la atâta 
efort, spre casa sa, unde, deși avea o singură cameră, de mult visa să aibă și un etaj măcar, 
așa că își făcuse o scară interioară... care, uimită de propria neputință, se oprea în tavan. 
Însă, el, sau de ce nu, ea, scara, de ultima treaptă agățase speranța. 

Dimineața următoare, conform obiceiului care între timp devenise rutină, urma să ia ziua 
nu de la capăt, ci de unde o lăsase cu o zi în urmă, atunci când plecase de la cârciumă. Așa că 
se întorcea tot acolo, pentru a-și desăvârși opera pierderii timpului. După care unii, poate 
exagerat de riguroși, mai aleargă și-n ziua de astăzi, îmboldiți de unul pe care prietenii, ca și 
dușmanii, îl strigau pe numele mic, Marcel. Bine că acesta măcar nu era/ fusese un alt Bă! 
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Credeam că exist de mult, că m-am maturizat, că ideile, gândurile sunt fiecare la 
locul lor fixat… De unde atâtea puteri, de mă faci să aud, să cred că mă latră câinii tăi? 
Aveai privire trandafirie ca într-o pozǎ din copilǎrie. Voi trece cu bine şi de această 
idee: c-ai fi o poveste cât o Siberie! Dezleg sateliţi, răstorn căi lactee, alerg până pe 
Jupiter, până spre zero absolut, pentru un gest, un gând, un cuvânt... Cine se află 
îndărătul ochilor orbi, în cosmosul gros, în maşină, pe jos, dincolo de piele, carne, os? 
Ȋntr-o zi mă voi preda ochilor ȋn care mă zbat! Aş putea să-ţi desenez ce visezi, să te scot 
din ritm, din mers. Ai putea să te opreşti din alergat sau tu aşa iubeşti: amestecat? La ce 
bun să ai ochi şi să nu vezi? Te caut stradă cu stradă. Îmi e dor de-a ta zǎpadǎ! Iubita 
mea din alte stele, purtată-n gând, ȋn păr, prin ploi, sub piele - sunt gata de război! Al 
lumii mele! Ai fost, nu ai fost, nu mi se pare important! Cu tine exist, vorbesc constant. 
Rătăcesc în urma ta până ȋmi vor ȋnverzi celulele, salcâmii, măceşii, neghina; până ȋmi 
vei coace fructele şi ȋmi vei aduce luna. A iarnă miroşi şi a ploaie. Te voi zidi să nu te 
mai vezi, să nu te mai caut, ȋntr-o foaie! Am să te aduc de pe stradă ȋn grădina mea de 
iubiri de zăpadă. Ridici uşor din sprânceană? Nu vrei să ştii ce vânt, ce iarnă e la mine 
sub geam, sub geană! Nu fi aspru cu tine cel temător! De cuvânt să te temi! E nemuritor 
ca sufletul decapitat de un dor. Ca pe-un copil uimit, un contramod în contratimp, un 
nor, o stare, un resort, în mintea şi-mpotriva mea te port. Fǎrǎ noroc te-am disecat, 
râvnit, renegat; ţi-am dat foc. Arunci flăcări mov când priveşti. Te-aş agăţa la gât, la 
mână, de ispite să mă fereşti… Aş putea să-ţi lungesc serile. Ai putea să te ȋntinzi ca 
florile după soare, dar nu, noi trăim ȋn absenţă, fǎrǎ ieşire, salvare! Ce mă ambiţionez să-ţi 
demonstrez? Ce-i fericirea asta? Nu e sǎ fie sǎ te întâlnesc şi basta! Ȋn fiecare e un abis 
de poezie pe care ȋl poţi oferi, trăi la vremea sa sau pe hârtie. Demult gândeam, dar nu 
ştiam a spune şi mi-a venit aşa, o slăbiciune: pot ochii mei să te mai aibă o dată, 
sălbăticiune alergată? Era prezis demult în aştri c-au să mă ardă ochii sihaştri şi-au să-mi 
hrănească grădina de rime, să mă inspire, să mă viseze, să mă deprime! Un orizont 
necercetat, un vag parfum, o melodie tristă... Cu tine departe ȋmi ȋnchipui lumi roz sub 
zăpadǎ şi mări aburind pe Marte. Hai să umblăm amândoi râzând miraţi, târând după noi 
florile, parcul, anii, munţii! Te mai străbat? Mă mai auzi? Te mai deştept? Am răscolit 
jarul din gând, norul din piept? La vorbe rimă nu aştept! Laşi curcubeul ȋntins peste 
coastă să mă umple de roşu, de galben, de indigo, de floare albastră! E invizibilă dorinţa 
să mă agăţ de trupul tău, mǎslin? Ţi-ar trebui distrusă inima să mǎ răzbun deplin! Când 
ochii nopţii deschideai voiam în ei să mă cobor... Ştiai? Mă amăgeşti chinuitor! Tu ce ai 
face dacă ţi-ar fi dor? Mai ai puţină căldură în ochi? Voi trece să văd. Îi vei deschide? 
Pot? Parcă mi-ai pus tristeţi în pahar! Înşir cuvinte fără sens, le am în buzunar. Lasă-mă 
jos, nu te prosti, dragoste, iar! Cum ai ales să mă deschei, să te ascunzi în umbra tâmplei 
mele stângi, să tremuri şi să plângi? Dac-ai ȋndrăzni, dacă ai citi şi dacă aş şti, cum ar 
putea fi, mâine de-ai veni? Doamne, dă fiecăruia ce e al său! Eu nu ştiu dacă e bine. 

Iosefina Schirger 

Nopțile din ochii tăi 
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Vreau mâinile, zâmbetul tǎu. Îţi picură ceară din ochi. Vânător de nori, de vreme 
nebună, eşti fericit acolo pe lună? Cu noaptea ta de violete mov ai răscolit naive rime. 
Credeam că te ştiu îndeajuns cât sǎ respiri pentru mine! Peste ochii tăi, curcubeu mi-e 
inima. Zburdă. Ce ar putea să însemne: renaştere, trecere? Îţi pot risipi negrul din ochii 
grei, singurătatea, toamna să nu le mai vrei! Îmi dai fiori când mă visezi. M-am ȋmpăcat 
cu gândul. Vezi? Cine a pornit vânătoarea de vrăjitoare? Cine pe urmă va fi mai tare? În 
vis mi-alergi. Poţi lumina cu ochi de noapte o grădină, poţi descânta în şoaptǎ o fântână. 
Unde mǎ duci? Spre ce idee de fericire vrei sǎ apuci? Ţi-ating urma pe zid şi mă rog 
ȋnainte pentru dialog. Dupǎ o iarnă cu tine pe pârtii abil, am ajuns la echilibru stabil. 
Mai schiezi? Ai trecut linia sosirii din gând? Aleargă-mă peste clape, coarde, viori, 
harpe, armonic tăcut, noapte! Trece-mă de cuvânt prin vitralii, ȋn lumina de afară, spre 
Marte! Mai trec pe acolo. Răscolesc pământul incendiat, copacii arzând, munţii cu 
cicatrice de dor sfâşiat… Ȋn lungul şoselei ţi-am arătat că exişti tăiat ȋn două de doi ochi 
trişti. Necunoscute gânduri şi aripi cresc din disperare după verb. Întoarce-mi fuga! 
Spune-mi! Suntem? întreb... Mai ai puterea să fii tânăr şi universul să-l visezi? Nu crezi 
cǎ totul se reduce la un destin banal, livresc? Şi eu am alergat! De pe munţi, din vânt, de 
pe mare te-am adus în nisip, spirale… Te-am vǎzut pe o stradă. Să iau foc ca un antracit, 
ca o petardă, în creier, în sânge, ȋn artere, ȋn glandă! Hai să dăm o raită pe afară! Să 
uităm de-nserare! Vitrinele sunt aproape ca noi: la vedere pe Ştefan cel Mare. Nopţile 
sunt albe, umbra nicăieri. Ce risipă pe ţărmul spre tine! De idei… Pentru cine stelele 
nasc alte stele şi sori, eneide, luceferi strălucitori? Mă chinui dar să ştii că are rost. Te 
ţin secret ca pe un antidot la frig, la ploaie. Îmi trece tot. Să-ţi amintesc că n-am curaj să 
te privesc? Eu ştiu că nu eşti gol, ci doar pustiu şi-ai nopţi în ochi. Întinde mâna! Nu-mi 
datorezi nimic! Ţi-am adus luna! E gata să trǎiască periculos pe pământ. Îi e totuna. Nu 
faci nimic. Nici nu iubeşti. Nu eşti nici meşter în poveşti! Atât: zâmbeşti. Aş putea să-ţi 
descânt de ploaie, să te fac să-ncapi numai din privire ȋntr-o devenire, ȋntr-o poezie, ȋntr-o 
amintire, floare pe câmpie! Treci în voie pe afară senin, dur. Te rog să curgi pe altă 
stradă! Nu pot să scriu, să-ndur! Inspiraţia e ca dragostea: inima bate altfel presimţind 
ȋntâlnirea, emoţia, mâinile, gura, haosul, viitura… Ochii nu-ţi ard de depǎrtare? Străine, 
n-am puteri să-ndur nefericitul iad al ochilor tăi duri! Te recunosc alergând. Simţi? Pe 
obraz, piept te ating. Nu îţi pare totul mai aprins, mai depărtat, concis, secret? Nu se 
putea altfel, nu ar fi fost frumos… Îngăduie-mi să mai încerc să pot de ochii tăi să trec! 
Trăieşti? Respirǎ pielea ta? Cum te mai rogi şi cum oi bea cafea, cu gândurile aşa? Nu 
pare că ţi s-a-nmuiat inima de trandafir sculptat! Măcar c-o julitură să te fi lăsat! Am un 
orizont larg. Ȋmi va fi uşor să te ȋnchid ȋntr-un cerc. Ȋntr-o perspectivă ȋndepărtată am sǎ 
încerc. Timpul va stârni uraganul cu o sută de feţe, o mie de guri, ȋn zmeul cu zeci de 
ochi, urechi, brunet şi foarte tăcut. Poate nu ai simţit niciodată! Poate nu te-a iubit nicio 
fată din bronz, ciocolată! Te-am văzut cu nările, arterele, porii, cu nervii, pupilele vizibil 
dilatate, frecându-ţi barba de nori, ca iarba! Am văzut cum dormi, cum te trezeşti, ca 
senzaţie. Ne vom amesteca! Vom deveni nor, vibraţie… Nopţile din ochii tăi mă 
destramă-n depărtări, îmi topesc ninsorile, ȋmi îneacă florile. Praf ceresc ne curge prin 
vene. Varǎ, alergǎm prin poiene? Evaporă-mă din ochi ca soarele roua risipită, 
dimineaţa, peste verdeaţă, ȋntr-un sărut neştiut, de la distanţă! Credeam că visasem 
ultimele vise. Posibil să nu fi existat ȋn ochi nori, vitrine! zise… Când mă vei afla, 
prefăcută-n stea, te voi prinde-n gravitaţia mea ca să te pierd iar, în umbra mea! Nu a 
fost seară, nu a fost dimineaţă, să nu dau drumul păsării să iasă, să te găsească! Plouă 
din senin. E pustiul plin. Rătăcite-n el farmecele ei… Nu mai e simţire nici pentru-o 
privire! Am putea fi regizori! Deja stăpânim agonia, cuvintele, toamna, tristeţea! Cu 
gândurile mă ȋnţeleg bine. Aleargǎ singure printre rânduri la tine. Doar stelele ȋn somn, 
de dor, de vor mai arde, or preface oraşul şi pe noi ȋn poveste, ȋn miere şi lapte. De ce 
rămâi cu privirea ȋn gol când norii trec alergând rostogol? Mi-ar plăcea să te pierzi ȋn 
ochii mei ca un stol… 
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Pătrunderea cu greutate în bibliotecile comunale a cărților valoroase nou apărute, 
face ca puțină lume să citească o carte monument, a celebrului scriitor contemporan, 
apropiat nouă, Ionuț Vulpescu. Laleaua albă,nu este nimeni altcineva, decât balerina 
noastră, de nivel european, Irinel Liciu, prim balerină a Operei Române, o adevărată 
lebădă a baletului românesc și o adevărată frumusețe feminină. Lumea știe că, în urmă cu 
22 de ani, Irinel se sinucide în ziua în care soțul ei, poetul Stefan Augustin Doinaș, moare 
pe masa de operație în urma unei cumplite boli. „O prea mare iubire, ucide”, scrie Irinel în 
biletul de adio.Puțini știu că Doinaș a fost un mare poet, cu studii de medicină și literare. 
A făcut parte din Cercul de la Sibiu și a venit la București, după mai multe tribulații, 
ajunge redactor la revista Teatru. Este arestat și condamnat politic, pentru „Omisiune de 
denunț” (Nu turnase la Secu pe un coleg care lăudase în redacție revoluția ungară). Este 
eliberat în urma acceptului de colaborare, dar și a intervențiilor pe care balerina Irinel 
Liciu le face la mărimile țării. Cei doi se căsătoresc și trăiesc o mare iubire până la 
tragicul lor sfârșit. Puțină lume știe ca Biserica Ortodoxă Romană acceptă pentru prima 
oară, ca cei doi să fie înmormântați împreună la Cimitirul Belu, cu slujba religioasă în 
biserică. Dacă „O prea mare iubire a ucis-o”, puțină lume știe, că Irinel purta în inimă, o 
dragoste ascunsă și prea puțin suportabilă, pentru poetul Gheorghe Tomozei, Prințul Tom, 
cu rădăcini târgoviștene (Pucheni-Dâmbovița) cunoscut prieten cu Labiș și Nichita 
Stănescu, supranumit și prințul poeziei românești. În arhiva poetului, sunt păstrate cu 
sfințenie scrisorile și alte documente prin grija soției sale, Cleopatra Lorințiu. Tomozei a 
cântat această iubire, pe care o considera imposibilă, în volumul intitulat „Filigran”, 
prezentat elogios de Geo Bogza. Cartea ”Laleaua albă, nu este altceva, decât cartea 
baletului amoros pe care îl poartă Irinel Liciu între Doinaș și Tomozei. Fără îndoială, 
Irinel Liciu moștenește ceva din trăsăturile femeilor antice: Antigona, Ifigenia, Electra... 

 
 

Urciorul cu apă rece de la Șipot 
 
Recenta criză de apă potabilă prin care a trecut localitatea noastră mi-a deșteptat în 

minte întâmplări din vremuri demult apuse. Mă jucam în curtea noastră puțină, când tatăl 
meu mă strigă cu glasul lui blând: „măi Ricuță, Bâta vrea să te vadă!”. Era ceva trist in 
glasul lui, pe care eu cu mintea mea de copil nu aveam cum să-l înțeleg. Auzind că 
trebuie să merg la bunica Maria, mama îmi schimbă imediat cămașa înflorată, îmi 
pieptănă părul ciufulit și plecai în urma tatălui meu, care era extrem de tăcut... Am ajuns 
repede la casa bunicii mele situată la intrare, pe Ulița Burteștilor și de pe prispă, tata și-a 
strigat mama încetișor. Bunica ne-a răspuns cu glasul stins. Am intrat cu sfială în camera 
sărăcăcioasă și puțin întunecoasă. Bunica s-a ridicat cu greu pe marginea patului și m-a 
strâns la pieptul ei, m-a sărutat pe frunte și mi-a mângâiat părul blond cu „vârtej” în 

Aurică Burtescu 

Laleaua albă (Iubire paralelă) 
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frunte. De unde era să știu eu că bunica își trăia ultimele clipe din viață și își lua adio de 
la mine... În spatele meu tata lăcrima și eu, copil fiind, nu înțelegeam de ce. După un 
timp, bunica îi făcu un semn tatei, arătându-i urciorul din spatele ușii. Tata a luat urciorul 
și grăbiți am ajuns în drum. Am luat-o pe ulița lui Nea Ion Râtu, am sărit un pârleaz și am 
ajuns pe marginea gârlei secate, din loc în loc sălcii și arini pe margini. Am urcat în deal 
la Rica și am coborât dealul plin de corni al lui Nea Dumitru Moldoveanu. Am auzit 
vuietul Șipotului care venea de undeva de pe o coastă plină de arini și în malul gârlei era 
o țeavă care capta izvorul. O atmosferă de basm mă cuprinse. Ne-am răcorit fețele 
aprinse și am băut apă cu pumnii. Tata clăti urciorul îndelung si-l umplu cu apă rece de la 
Șipot. Stropi mari străluceau în razele soarelui. Grăbiți am ajuns la bunica, dar tata nu 
mai m-a lăsat să intru. Bunica a murit a doua zi, plânsă de familia noastră și de întregul 
sat. Bunica a crescut șapte copii, iar eu eram nepotul ei favorit. Târziu,aveam să aflu că 
bătrânii satului când simt că li se apropie sfârșitul, cer sa li se aducă un urcior cu apă, de 
la Șipotul miraculos. 

 
 

Amintiri din realitatea imediată... 
 
Fără îndoială, cei care ați ajuns la vârsta senectuții, v-ați dat seama că uneori, fără 

voia noastră, țâșnesc din adâncurile memoriei, întâmplări din vremuri demult apuse. 
Creangă, marele povestitor, fabulează cred, atunci când, în nemuritoarele sale „Amintiri” 
mărturisește ca își amintește cum se înfrupta din „țâța cea dulce'” a Smarandei. E prea 
devreme să ne amintim astfel de lucruri delicate. Cât despre mine, mi-am amintit, zilele 
trecute, cum tatăl meu, m-a luat in brațe, aveam 4-5 anișori și m-a dus la o adunare 
populară care se desfășura în vechea noastră școală. Tata nu făcea politică, cred că a fost 
obligat de cineva, așa că am ajuns târziu, ne-am așezat și noi într-un colț, lângă un godin 
încins care scotea valuri de căldură. Consătenii noștri, mai toți bărboși, cu fețele arse de 
soare, răspândeau în jur un miros de mahorcă ieftină și greu de suportat. Numai tata, cu 
hainele lui îngrijite de mama făcea o nota discordantă! Părul lui frumos ondulat, obrazul 
proaspăt ras, nu și-ar fi pus țigara în gură, ferit-a Sfântul susținând sus și tare că „tutunul 
îmbătrânește”. Nu mai știu despre ce se vorbea în ședință, doar că un consătean tare 
cumsecade, ajuns primar, Oceanu era poreclit, a luat cuvântul și vrând să facă pe plac 
oaspeților, zise cam așa: „Tovarăși, înainte în spitalul nostru nu era nimeni, 
cântau cucuvelele, iar acum geme, tovarăși”. Intenția lui era vădită dar înțelesul a fost 
altul. Aveam să înțeleg mult mai târziu, de câte ori tata făcea haz de întâmplare. A mai 
trecut ceva vreme si am fost luat la școală, cu dispensă. Învățăm în fosta cancelarie în 
care vorba lui Creangă era cald vara și frig iarna. Într-o zi ușa clasei s-a deschis și 
Domnu Gherner, directorul, după ce a șușotit ceva cu soția sa, învățătoarea noastră, 
doamna Emilia, ne-a cerut să scoatem abecedarele pe bănci. Apoi, a scos din buzunar 
briceagul său pentru altoit, de care nu se despărțea niciodată, și trecând pe la fiecare a 
tăiat foaia pe care se afla portretul regelui... A strâns foile și le-a aruncat în godinul 
încins. Au mai trecut câțiva ani. Dar întâmplări mai deosebite nu îmi mai amintesc. Ba 
da. La o ședință a celor mari la care am participat dintr-o întâmplare, un 
cetățean a izbucnit în timp ce cineva vorbea, într-un strigat disperat: – Stalin și poporul 
rus, libertate ne-a adus! Lumea s-a sculat în picioare si a început să urle: Stalin! Stalin! 
La serbări nu înțelegeam, copil fiind, de ce începeam serbarea cu Imnul U.R.S.S. Îmi 
amintesc și acum primul vers: „Șiraca strana maia radnaia” (Nesfârșită-i țara mea iubită). 
La moartea lui Stalin am fost scoși în curtea școlii, la o anumită oră, să păstrăm un 
moment de reculegere în memoria generalisimului. În acel moment sirenele din schela 
petrolier urlau înnebunite vestind „greaua” pierdere. O scenă asemănătoare povestește 
Fănuș Neagu într-una dintre cărțile lui. Și ei au fost așezați pe un rând, dar au fost bătuți 
ca să plângă. Numai că pe noi nu ne-a bătut nimeni. Domnul nostru venise cu familia din 
Basarabia, fugiseră doar cu hainele de pe ei și știa el ce știa. Amintiri. Amintiri... 
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Din luna martie 2021 pînă în luna iulie 2022 mă tot apropiam de acest manuscris, 
devenit carte, dar o mână nevăzută, și prea puternică, mă îndepărta de el. Cred că și mie 
îmi era teamă să mai trăiesc o dată filmul tragic al marii muriri. Nu îndrăzneam să mai 
îmbrac o dată acea cămașă a destrămării omului de viața terestră. Trebuia să mă 
reinfectez de aceeași boală, ca numai în 4 zile să transcriu tot romanul, (scris în luna 
februarie-martie 2021, în spital și completat cu lunile iunie-iulie 2022, în alte două 
spitale), de parcă aceeași ori altă mână m-a smuncit din groapa cu frici veninoase și, 
săltându-mă din loc, m-a împins la o nouă și multașteptată întâlnire cu Dumnezeu. 

 
Cartea I 

 
Vineri, la amiază, soția Natalia intră în camera mea de lucru, cu telefonul la ureche și-mi 

spune: „Tata!!!”. 
Am înțeles. La 87 de ani, după 15 ani de la plecarea Ilenei, viața lui Anton Moraru 

semăna cu o veșnică gară. În aceeași zi am pornit cu sicriul și cu celelalte lucruri necesare 
înmormântării. La volan era Iurie, fiul celui adormit, care doar peste câteva zile avea să-și 
urmeze tatăl în cer. Lângă el, în mașină, stătea Svetlana, soția lui, iar eu și Natalia, și tanti 
Eugenia, sora nou adormitului creștin, ne ghemuisem pe bancheta din spate. 

Tanti tușea tot timpul. Sec. Numai de-ai casei fiind, bineînțeles că nimeni n-a purtat 
mască de protecție, nici din orașul Chișinău până în satul Crocmaz, nici din Crocmaz până 
la Chișinău, când ne-am întors, a doua zi. La țară ne aștepta Lida, o altă fiică a celui căruia 
nepoții îi ziceau „butu’ Anton”, și soțul ei, Savelie. Scaune am adus de la biserică. Zăpada 
ne ajungea până la genunchi. Sub ea – gheață. Anevoie am tot mers până la cimitir. Cădeam 
și ne ridicam. Iarăși cădeam. Iarăși ne ridicam, cel mai greu fiind s-o ridic de fiecare dată pe 
tanti Eugenia, că eu mă ridicam și singur din imperiul de alb care ocupase, fără de arme, 
întreg Crocmazul. Sâmbătă, deja la oraș, n-am simțit nimic suspect. Nici duminică. Luni 
însă ne-am dat seama că ceva se întâmplă cu noi. Aceeași stare o avea și Lida cu Savelie, în 
sat. Natalia s-a adresat medicului de familie, care, în lipsa locurilor libere prin spitalele din 
oraș, ne-a prescris tratament de COVID, urmat până în dimineața de joi, dar starea de 
sănătate se înrăutățea, inclusiv la fiul contaminat. Febra sporea, eu cădeam în leșin prin 
casă. Locuri libere în spitale tot nu erau. Joi, fiul de 14 ani, cu mari eforturi este internat la 
un spital pentru copii și noi, ceilalți doi, într-un salon, la un alt spital, datorită relațiilor 
soției, și ale mele, cu unele persoane oficiale. Febră interminabilă – 39. 

Afară ningea așa de lin și frumos. Cad în leșin de mai multe ori și în spital. Afară 
ningea, iar eu, cu masca pe chip, priveam zăpada prin geam și muream. Galben ca ceara, nu 
mai aveam mult de îndurat și plecam. Soția insistă să-mi fie modificat tratamentul, bazat pe 
Augmentin, dar medicii, convocând Consiliul științific, afirmă, repetat, că schema este 
corectă și va da roade în cel mai scurt timp. Totuși, soția, datorită relațiilor noastre, va reuși 
să realizeze transferul meu la un alt spital, în secția Terapie Intensivă. Dar mai întâi va 

Traian Vasilcău 

Pălămarul 
(roman-miniatură) 
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trebui să stau gol-pușcă în secția Terapie Intensivă a spitalului unde mai eram internat. Luni, 
9 februarie, la ora unu de noapte sunt coborât pe targă într-un subsol rece, ca într-un beci. O 
oră de așteptare mi-a părut cât un mileniu. Eram ca un prizonier de război. Așteptam să fie 
adus altcineva de la acel spital, iar eu să-i iau locul imediat. Adică se realiza un transfer de 
pacienți în chiar ziua de naștere a Nataliei, care numai bucuroasă n-a fost. 

La ora două, și tot de noapte, sunt transportat cu o ambulanță modernă la cel de-al 
doilea spital. 

– Totul va fi bine! – a fost formula de salut a medicului, ce în fiecare zi avea să-mi 
spună, nu știu de ce, că îl cheamă altfel, și altfel, și altfel. Medicul mai târziu mi-a 
destăinuit că cinci ore nu a știut ce să facă în privința mea, altfel spus: cu mine. Mă aflam 
în lista celor 5% fără de nici o șansă. Sună cumplit: fără de nici o șansă! Adică până a doua 
zi trebuia să nu mai trăiesc! (N-aveam de unde să știu atunci că în seara următoare Fratele 
creștin Petru, telefonând lui Veaceslav, șeful secției Terapie Intensivă, a aflat că eu, fiind în 
categoria celor fără șanse, urma să închid ochii pentru totdeauna până în zori. Tata fusese 
îngropat în ziua de naștere a soției lui, adică a mamei mele. Eu aproape că murisem în ziua 
de naștere a Nataliei... Sfatul medicului părea să fie ca familia, ce era toată prin spitale, să 
se pregătească de înmormântare. Dumnezeu însă avea și un alt plan cu mine). 

Pentru prima oară m-am trezit fără telefon, fără creion, fără ochelari, fără inel, fără 
ciorapi și lenjerie pe corp. Ca să nu mă spânzur cu ele! Ca să nu mă înec! Lucrul acesta 
mă enerva la culme. Trebuia să fac pipi într-o oală neacoperită și s-o agăț de pat. Apă 
ceream de la medic. Îmi dădea să beau și mă tot întreba: – Sunteți preot? 

– Nu. Un biet teolog. 
– Am înțeles, preot sunteți. Noi am mai avut aici, tot pe patul acesta, un preot. 
– Cel de la Zăicanii Râșcanilor? 
– Da. 
– Care a murit aici? 
– Da. Și a trebuit ca asistentele să-l bărbierească pentru a-l încape masca de oxigen, 

și el a fost de acord, deși noi nu știam că legea creștinească interzice așa ceva. 
– Și crucea? – O mai lăsăm. Deci nu vă bărbierim?! Totuși, preot sunteți? 
– Preot, zic într-un tîrziu, sătul de repetarea aceleiași întrebări, știind că un preot, 

Constantin Galeriu, care-l iubea pe Mihai Eminescu pân-la sfințire, spunea că „Dumnezeu 
așa de mult mai iubește poeții, încât uneori le dă lor întâietate și nu Sfinților”. 

Apoi am continuat: Și vă rog să mă bărbieriți, că nu mai pot! 
– Șeful secției tot așa a zis, că nu vă încape masca de oxigen pe barba îndesată, iar 

fără dânsa Viu Nu ieșiți de aici! 
Zis și făcut! 
Seara, după prima masă fără gust, de după câteva zile de post, în care am cerut 

numai apă, două asistente medicale, una dintre care, aveam să aflu mai pe urmă, era chiar 
fiica medicului care poruncea legarea și dezlegarea mâinilor și picioarelor pacienților 
neascultători, m-au vizitat din nou. Au căutat mai multe zile o foarfecă bună pentru 
pădurea bărbii mele. Nu era nici una potrivită, așa că au adus de acasă un brici, o foarfecă 
și cu niște lut medicinal m-au lăsat fără de barbă-n spital. 

Acum, Doamne Sfinte, încăpea pe față un ditamai coș de oxigen din plastic dur, căci 
de ochelari nici vorbă, ei fiind opriți cu toate lucrurile în niște saci sigilați, numai buni de 
transmis rudelor, în caz că pacienții pleacă din Terapie Intensivă la cimitir. Când eram 
hrănit, repede, în 4-5 minute, mi se scotea masca și mi se punea o crenguță sub nas, care 
ajungea până după urechi, ca să pot respira în timp ce mâncam. Medicul se bucurase că 
am acceptat masca pe chip, deși părea un om ursuz, care îmi spunea că-l cheamă ba 
Mihail Borisovici, ba Boris Mihailovici, cu toate că subalternii îi ziceau: Vitalii 
Mihailovici sau pur și simplu: Vitalii. Mereu, când eram vizitați de câte o nouă suită de 
medici, numele meu era uitat, eu li-l aminteam și Vitalii zicea, la sfârșit, într-o limbă 
română cu accent rusesc, că „iată... dacă e ascultător... pacientul Vasilcău merge bine, iar 
Terapia lui Intensivă se apropie de fi nal”. 

– Mă voi putea duce acasă? – îl întrebam imediat. 
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– Nuuuuuuu, exclus, vei putea fi transferat în secție, ca să urmezi mai departe un alt 
tratament, – răspundea el. A doua, poate a treia zi, începui a striga. Cădeam în panică. 
Totul era de culoarea nopții în jur. Mi-au legat mâinile, apoi și picioarele. Mâinile – așa de 
strâns, că legătoarea trecea deasupra gurii, încât de-acum nici să strig nu prea mai puteam. 
Glas înăbușit, buze amare și uscate, cu care abia ceream ajutor. Nu știam că această boală 
COVIDică atacă cel mai tare plămânii și sistemul nervos central. Plămânii mei erau 
afectați în proporție de 75%. De restul organelor nici nu mai vorbesc. 

... M-am trezit într-o stranie Împărăție. Acolo, în noua și strania Împărăție, totul era altfel 
decât pe pământ. Alte fructe, cu alte arome, cu alte culori, dar cu oameni ca de pe pământ. 
Atâta frumusețe, încât nici 90% din frumusețea terestră nu se compară cu 1% din ce am văzut 
eu în acea uluitoare Împărăție. Strigam după ajutor, întins pe o masă și nimeni nu reacționa. O 
femeie, pe care doar o auzeam, a zis că Dumnezeu nu greșește, și dacă sunt legat, atunci 
nimeni n-are voie să mă dezlege, – numai El, dar după faptele mele, pe rând, nu dintr-odată. 
La un moment apăru un bărbat, pe care tot nu-l vedeam și-mi propuse o mică excursie „prin 
Rai”, vorba lui. Atunci auzisem acel Cuvânt mai întâi: Rai! Pe parcurs l-a repetat de câteva 
ori. Ceea ce am văzut m-a tulburat: mere mov în arbori de culori indefinite, uluitoare și calde; 
culori nepământești, pe care nu le văzuse un om pământean până acum câteva minute, ori zile, 
ori numai o noapte, că eram în afara timpului vieții umane, bineînțeles. 

Întindeam mâinile să culeg un măr mov, dar livezile își retrăgeau brusc ramurile, 
îndepărtându-se tot mai mult de mine. Îmi întindeam iar mâinile spre merele mov și era 
zadarnică mișcarea făcută. Mă simțeam precum omul care odată intrat în Rai nu mai voia 
să știe calea întoarsă spre iad, de unde tocmai un minut a scăpat! 

– Vreau să mergem și în locul acela cu grâul ca aurul! – i-am zis bărbatului pe care 
numai îl auzeam. 

– Nu e grâu, e un ocean de tăcere, dar nu am voie să te duc și pe acolo. 
– Vreau să-i ascult și să-i memorez măcar vuietul,-l-am rugat. 
– Nu e voie acum, ai răbdare,-mi-a spus. Drumul nostru se oprește aici. 
După scurta plimbare prin Rai m-am cumințit. Eram de nerecunoscut pentru medici. 

Am fost tare ascultător și într-o zi mi-au dezlegat mai întâi mâinile, apoi și picioarele. Și 
am avut voie să beau și apă de câteva ori. Eram chiar mulțumit și-mi ziceam: „Păcătosule, 
dacă nu te legau, dacă nu te răstigneau, nu mai vedeai tu Raiul nicicând!”. 

Într-o dimineață șeful secției mi-a spus, tranșant: – Trebuie să-ți scoatem crucea, cu 
tot cu ață, ca să nu se încâlcească din cauza multor perfuzii. 

– Nuuuuuuu!!! 
– Ți-o legăm de mână. 
O clipă mi-a ținut răbdarea. Mă strângea și, legat fiind de pat, îmi răneam continuu 

mâna. Cu greu mi-am dezlegat-o, rugând o infirmieră să mi-o pună sub saltea, în dreptul 
capului. La plecarea în cealaltă secție, aveam să uit de cruciuliță, dar tot acea persoană 
urma să-mi spună: „Crucea n-o luați cu dumneavoastră? Nu ați stat pe ea, între viață și 
moarte?”. Și ridicând salteaua, trebuia să-mi dea cruciulița de lemn, cu tot cu ața neagră și 
cleioasă, ca și zilele mele, duse, undeva, pe pustii. 

Într-o următoare zi, când iar am fost lăudat de vreo câteva ori, mi-am amintit de fiul 
Flaviu-Lucian și am plâns, ca de obicei. 

– Mama e bolnavă de COVID în alt spital, dar el să uite și să nu mă mai caute? – am răbufnit. 
Chiar dacă o asistentă medicală, ce m-a bărbierit, mi-a spus că toate rudele celor 

internați sunt anunțate în fiecare dimineață la telefon cu privire la starea acestora. Seara, la 
control, am fost dat iarăși pildă pentru noua cohortă de medici, dar eu nu mai puteam de 
dorul de ducă dintr-un pat, în care-mi schimbam poziția numai de pe-un picior pe altul. 
Voiam, după mai multe zile, și o escapadă la toaletă. Ni se aducea doar hârdăul și, în 
văzul tuturor, trebuia să facem totul la vedere, cu camera deschisă. Am zis că mi-i rușine 
și că ar trebui să mi se permită să fac doi pași până la ușița din față, unde era toaleta, apoi 
revin. Am zis, și cu hora de perfuzii din corpul meu am săltat din pat, răzvrătindu-mă... 
numai un pic. Patru asistente pe loc m-au legat, iar medicul ce mai poruncise legarea și 
dezlegarea mea o dată m-a amenințat că dacă nu mă cumințesc, Aici voi rămâne pe veci!!! 
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Că aici e spital!!! Și, strigând, m-a împins cu putere de atlet drept în fundul patului, de 
care îmi era greață de-acum! 

– Iată sectanții! Iată slugile întunericului! – mi-am confirmat mie, în gând, mai ales 
după ce-am observat că limbajul lor era din cale afară de dur cu unii pacienți, iar o parte 
dintre bolnavii de astă-noapte azi nu mai erau lângă mine. Într-o altă seară a venit Ivan, un 
preot cunoscut cu o femeie ce groaznic tușea și au internat-o într-o secție separată, cu un 
singur pat. L-am rugat pe preot să mă binecuvânteze și n-a venit. Am spus asistentelor 
medicale că nu mai vreau să tușesc din cauza altora, că vreau să merg până acasă, că sunt 
ținut ostatec prea mult, că pot coborî și singur până la etajul I, iar asistentele mi-au 
răspuns că sunt internat chiar la etajul I și m-au legat. 

– Apă, apă, apă! Am o sete năprasnică! Și o amărăciune cumplită în gât! – strigam și 
nu mai puteam de sufocare. 

Nu dormeam deloc. Revenirea Acasă mi se părea o îndepărtată minune. Chinul și 
nerăbdarea se perindau în fața mea, la nesfârșit. Un fruct era sinonimul miracolului sfânt. 
Cu mâinile și picioarele strâns ferecate de pat, eram ca păcătosul răstignit pe un pat, ce 
semăna cu o cruce modernă. 

– Legat! Unde-s surorile? Cele patru surori să vină imediat! – îmi suna ca o sentință 
irevocabilă în creier, nu doar în urechi! 

– Dezlegați-mă, vă rog! – părea un refren de nimenea auzit. Nici chiar de Domnul cel Bun! 
– Apă!!! – depuneam eforturi supraomenești ca să strig și nimenea nu venea! Și 

așteptarea Eternitate mi se părea. Aveam o sete de nestăvilit! Cu un picior am reușit să 
dezleg strânsoarea de la o mână. Asistenta a văzut, s-a mâniat cumplit și a legat-o din nou. 

– Nu e ordin de la șef! Ai înțeles sau nu?- m-a întrebat, și eu, numai cu ochii în lacrimi, 
am reușit să-i răspund. Deznădejdi cât oceanul de tăcere din Rai se adunase în mine. Nu 
știam nimic despre soția Natalia, pe care o lăsasem într-o stare puțin mai bună; nu-mi 
trimitea semnale nici fiul, nici alții. Adică: Nimeni, într-un cuvânt. Dus iar în Rai, pentru o 
scurtă vreme și fără de nici o călăuză, am văzut femei în alb, nemaipomenit de frumoase, cu 
soare în ochi, lună pe frunte și stele în obraji. Stăteam pe aceeași masă, legat la mâini și la 
picioare, iar ele, neatingând podeaua, intrau în cameră, de unde își încărcau tăvile cu dulciuri 
de culoarea zăpezii și îmbietoare ca mireasma Iubirii din sufletul meu! Cui și unde le duceau 
nu aveam știre. Rugam să mi se dea și mie să gust din preaplinul de dulce nepământesc, dar o 
voce-mi spunea: „Nu sunt pentru tine. Nu ai voie! Așa ni s-a spus. Nu ai voie! Tu trebuie să 
te hrănești doar cu Răbdare!”. Aș fi dorit să-mi acopăr nasul cu ceva, să nu mai simt acel 
miros înnebunitor; aș fi dorit să-mi acopăr urechile și gura, să nu mă mai aud cum cer să 
pregust Raiul și nimeni nu răspundea la strigătul meu. Strigam că vreau măcar apă, dar 
nimeni nu-mi dădea. Strigam să-mi fie dezlegate lațurile de la mâini și picioare, dar cineva 
nevăzut, îmi spunea să rabd, că așa trebuie! Reajunsesem pe loc pildă de rea voință și 
medicul, supărat pe mine pentru noua revoltă, l-a pus pe altcineva responsabil cu urmărirea a 
tot ceea ce fac. Acesta mie-mi spunea că-l cheamă Ivan Ivanovici, apoi că-l cheamă... 
Nicolai, deși colegii îi ziceau... Cătălin. Avea ochii negri, parcă de revolver țintit spre X sau 
Y, și mi-a spus că șeful secției e foarte-foarte supărat pe mine, după ce m-a salvat o dată de 
pe cruce. I-am cerut iertare, dar trimisul medicului-șef mi-a spus că totul depinde de mine. 
Numai de mine! Atât! Și dacă voi fi ascultător în trei zile voi scăpa de strânsoare. Chiar dacă 
e cu multe măști pe față, l-am deconspirat. E tocmai acela care în noaptea sosirii în spital mi-a 
spus că Totul va fi bine, apoi tot el mi-a spus că preotul bărbierit de mâinile lui a murit. 

– Iată așa, Traiane, mi-am zis printre lacrimi, bucuria celor câteva zile, când ți se 
spunea că degrabă scapi, urmează să se preschimbe, de fapt, în Altceva. Din acea noapte 
am pus la cale un plan de evadare din mreaja „sectarilor și slugilor întunericului de la etajul 
V” (în realitate fiind etajul I). I-am rugat pe Sfinții Părinți Arsenie Boca și Ioan Zlotea să 
mă ajute. Aveam încuviințarea lor, simțeam trupește și duhovnicește că planul se apropie, 
cu fiece zi, de izbândă! Rugăciunea, spusă către toți Sfinții pe care-i știam, în gând, cu 
masca grea pe chip, era neîncetată. Somn nu aveam. Nădejdea mă înaripa, dar într-o zi am 
simțit că cei doi Sfinți români nu mai răspund la chemarea mea. Nu înțelegeam de ce, și 
aveam o singură, continuă, întrebare fără răspuns: Oare sectarii, oare slugile întunericului 
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chiar o să mă țină Aici, Pe Veci, așa precum m-au amenințat cu tărie??? Zăceam, supărat 
fiind pe Sfinții Părinți Arsenie Boca și Ioan Zlotea, că după ce acceptase planul de evadare 
a mea din iadul morții m-au părăsit. Nu știam că deja fusesem reîntors de la moarte la viață 
și din bolnavul fără de nici o șansă am devenit bolnavul cu șanse multiple și clare! 

Îmi venea să urlu. Nu știam când e ziuă și când e noapte. Salonul cu cinci paturi avea 
un geam îndepărtat și mic, și aproape de tavan, prin care doar se auzeau sirenele 
ambulanțelor, fără de capăt. Cînd veneau dereticătoarele, presimțeam că mi-au adus cu ele 
o nouă dimineață. Cu o mie de cabluri șerpuind din cateterul împuns pe gât, gol-pușcă, așa 
cum m-a născut mama mea, semănam cu un condamnat la Uitare, și teama aceasta îmi 
sufla până și-n ultima lumânare, ce în biata mea inimă, îndelung plângătoare, mai pâlpâia. 

Într-adevăr, la trei zile am fost dezlegat de la cele patru locuri, iar eu, de câte ori îl 
vedeam pe șeful secției îi ceream iertare. Nu răspundea, însă avea ținere de minte din 
belșug. La mâna stângă semnul unei răni a rămas să-mi amintească și despre Rai și despre 
iad, și despre Cel care strânge la piept orice fiu risipit prin toate păcatele lumii! Masca cea 
grea mă sufoca. Aveam senzația că mă înăduși, și când nu era nimeni din personalul 
medical în salon, cu două degete lărgeam masca sub bărbie, așa mai putând respira puțin, 
până computerul, la care eram conectat, scotea un sunet strident, ca un schelălăit de câine 
turbat, și atunci medicii apăreau imediat în salon. 

– Cine se joacă aici cu masca?-întrebau ei. Uneori mă prindeau ori chiar eu îi rugam 
să-mi scoată masca, să beau apă și să mi-o prindă iarăși la loc. La început oscilam să port 
masca de oxigen, grea și insuportabilă. Și am tot oscilat așa, din teamă, bineînțeles, până 
când șeful secției nu m-a aruncat din nou în fundul patului și m-a avertizat că „dacă nu 
port mască, așa ca 90% dintre toți, voi muri”, la care a adăugat, ca un clopot, următorul 
arsenal de convingere: „Rupe-ți nasul! Ca și mine! Vezi că-i rupt de mască? Dar poart-o, 
dacă vrei să-ți mai vezi copilul și soția!!! Tremuri? Alege: îi mai vezi pe ai tăi ori 
Nu??????? Ai 52 de ani și te temi, când oameni de 90 de ani își rup nasurile ca să respire 
oxigen de la aparat cu plămânii intoxicați în proporție de 70-80 %”. 

Dintr-odată mă trezeam din beția COVIDului. Și, fiindu-mi frig, în zilele de 
februarie, ceream o pătură în plus și peste un timp o primeam. Dar atunci când mă 
viscoleau cântecele și poeziile, și ceream un creion și-o hârtie, ori un telefon, să le 
imprim, ca să nu se piardă pentru totdeauna, medicul îmi promitea că a doua zi se va 
rezolva și nu s-a mai rezolvat niciodată, și e clar de ce! Abia când am fost transferat din 
Terapie Intensivă mi-a spus, bucuros: „Iată de acum câte o să scrieți, mult și bine!!!”. 

Vai! Atâtea poezii și cântece am pierdut, pentru că n-am avut voie să le notez, nici să 
le imprim în memoria telefonului. Domnu-a dat, Domnu-a luat. Domnul fi e binecuvântat! 

Aici zilnic veneau și plecau pacienții. Veneau de acasă, plecau din viață ori scăpau 
cu viață. Nici acum, după ce-a trecut atâta vreme de la acea internare, nu pot uita o 
femeie, ce-a strigat o noapte întreagă și-a fost legată, iar a doua zi n-am mai văzut-o în 
salon. Un pacient din Halahora de Jos, pe nume Ivan, de-o vârstă cu comisarii norodnici și 
militarii bolșevici, la sfârșit atât a mai spus: „Hospodi”, ca un tunet, și nu l-am mai auzit 
de atunci. Unii bolnavi, intubați fiind, doar în câteva ore se stingeau și un zid acoperit cu 
perdele era înălțat între patul meu și al lor, ca să nu văd cum îi pregătesc pentru MORGĂ. 

În unele dimineți mă tot întrebau asistentele medicale și infirmierele (ce cuvânt 
nepotrivit, totuși): -Dumneavoastră sunteți preot?, la care întrebare eu le răspundeam că 
nu, numai un teolog începător, dar ele nu luau în serios ceea ce le ziceam eu. Vorba mea 
rămânea neconvingătoare până la urmă. 

– Eiiiiiii, lăsați, că noi știm mai bine. Preot sunteți!-concluzionau ele și așa sfârșea 
discuția la temă în unele dimineți. În alte dimineți, șeful secției cu suita, mă tot întreba: 

– Cum vă simțiți? 
– Excelent, răspundeam. 
– Ce doriți? 
– Acasă! 
– Nu se poate! Zicea și pleca, lăsându-mă cu sufletu-n ceață până a doua zi. 

Va urma 



 

Anul XXV • nr. 410 • 2025       141 

(…) Încă un pas și cititorul poate să vadă limpede că Ioan este preocupat de un gând 

în a cărui putere și frumusețe era încă din dimineața aceea din Florența când, deschizând 

fereastra dinspre Piazza della Signoria, a deschis, de fapt, o fereastră către cer. Nu Ioan 

căuta Nemurirea, ci Nemurirea încerca să îi vorbească lui Ioan prin toate ramificatele 

filoane ce urcau ca niște degete de aur de sus în jos, doar ca să se realizeze Miracolul 

Unului. Înainte de a porni la drum, Ioan a mai răsfoit cartea Bătrânului și, potrivit unor 

legi ce îndreptățesc omul fără să îndrepte lumea, de câte ori încerca să aleagă, capitolul 

despre Nemurire se voia cu încăpățânare citit. 

 

* 

 

Și iată ce gânduri l-au inspirat atunci pe Ioan: 

„Aspirația către Absolut este constitutivă conștiinței umane”, spunea într-unul din 

cursurile sale Nae Ionescu, iar discuția despre Nemurire este o discuție în această 

paradigmă privilegiind conștiința și având prezumția Absolutului. 

Așadar, chestiunea Nemuririi este o chestiune de 

conștiință ca act etic și lumină a existenței. 

Prin urmare, am căpătat convingerea că 

Nemurirea este, de fapt, extensia și permanentizarea 

vieții morale. 

Fără viață morală, în care facem alegeri etice, nu 

poate exista Nemurire, ci doar tenebre deopotrivă de 

veșnice. 

 

* 

 

În viața comună a omului, pe primele trepte ale 

unei scări ce merge până la cer, sub presiunea 

gravitațională a unor tenebre luminoase ce-l trag pe 

acesta în jos, alegerile morale (ce cuprind uneori în 

scântei cerul conștiinței) sunt discontinue. 

În Nemurire se trăiește permanentizarea unei 

singure alegeri morale, în așa fel încât Nemurirea este, 

Mihai Pătrășescu 

Biblioteca aurarului 
– fragmente – 
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de fapt, fața etică a infinitului, ca să se împlinească hermeticul miracol al Unului. 

Prezumția existenței Nemuririi conține promisiunea existenței vieții morale. Fără 

cerul Eternității, alegerile morale sunt imposibile, purtând chipul schimonosit al 

perisabilelor convenții sociale, ce satisfac vremelnic rațiunea, dar risipesc în zadarnice 

orizonturi omul lăuntric cu autentica sa aspirație spre Absolut. 

 

* 

 

După ce Dumnezeu a creat lumea, ne spune Ecleziastul, „a pus veșnicia în inima 

omului”. Nemurirea este mai degrabă o chestiune de inimă decât de rațiune, căci pentru 

rațiune, ea nu poate fi altceva decât Nimic. 

Astfel, căutând în lume, vom afla Nemurirea în fiecare act de bunătate, în fiecare 

gest de blândețe, în fiecare semn de compasiune pe care un om îl arată celorlalți. 

Nemurirea se înrudește, paradoxal, îndeaproape cu trecutul, căci știm că în el rămân 

tezaurizate pentru totdeauna, fără a mai putea fi schimbate, toate alegerile noastre etice, 

împietrite cumva în privirea Sfinxului deșertului. Dar din trecut privind înainte, putem 

face alte alegeri etice, până când ultima alegere, prin permanentizare, devine Nemurire.  

Nemurirea are nevoie de trecut, deoarece trecutul, trecând în Nemurire, o vindecă pe 

aceasta de incertitudinea sa astrală; căci trecutul, în imobilitatea sa, este singura 

certitudine a vieții, iar Nemurirea, tot prin a sa imobilitate, ne ispitește cu o incertitudine 

absolută de care vrem să fim mântuiți. 

 

* 

 

Și încă ceva: Nemurirea are nevoie de moarte, căci fără ea, trecutul s-ar actualiza în 

continuu în alegeri etice ce nu izbutesc să-și atingă potențialul. În această accepțiune, 

moartea este momentul în care trecutul nu se mai actualizează, iar valoarea alegerii etice, 

prin singularizare și ireversibilitate, devine maximă. 

Nemurirea nu este o chestiune de timp, căci timpul, dacă avea Kant dreptate, este 

doar un șablon pe care îl folosim pentru ca mintea noastră să priceapă lumea. În afara 

lumii, în afara vieții, timpul nu este nimic pentru noi; dar Nemurirea este totul și are 

nevoie de viață cu timpul ei pentru ca în alegerea etică permanentă să se regăsească 

individul cu întreaga sa responsabilitate. Astfel, răspund unei probleme ce a frământat în 

mecanismele ei de fier mințile multor gânditori, care au crezut, precum Averroes din 

Cordoba, că nemurirea poate fi impersonală. 

 

* 

 

Răspund: Nemurirea nu poate fi impersonală, pentru că ea este, prin excelență, etică, 

fiind, de fapt, pecetea Creației Marelui Ziditor. 

Așadar, Nemurirea are nevoie de viață, de moarte și de trecut ca de vârfurile unui 

triunghi în care poate înflori presimțirea că în ochiul nostru scânteiază, ca o promisiune ce 

nu a fost uitată, Lumina ochiului Marelui Ziditor. (…) 

 

Fragment din romanul „Biblioteca aurarului” 
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Personaje: 
Victoria (Vicki) - avocat de succes, pune cariera pe primul loc. E cea mai mare din 

grup, fiind și cea mai sarcastică, cea mai independentă. Nu refuză bârfa ocazională. 
Emma - mama casnică a grupului, cea care se gândește cel mai mult la ceilalți. Este 

o persoană cu suflet mare, are răbdare și ascultă ce au ceilalți de spus. 
Lena - o tânără artistă, e ambițioasă și creativă, oarecum copilăroasă. 
Evelyn (Liv) - colega de muncă a lui Vicki. Pasiunea pentru lectură și spiritul liber o 

caracterizează. 
Petru - partenerul Lenei și colegul lui Vicki și al lui Liv. Un om bun, răbdător cu o 

viziune modernă, având totuși prejudecățile sale. 
Denis - soțul Emmei și fratele lui Liv. Implicarea sa afectivă nu e prea mare. 
Dragomirescu - critic de artă foarte important. Pretențios, cu o doză de îngâmfare, nu 

prea prietenos sau amabil. 
Stanciu - avocat, șeful lui Vicki, Liv și Petru. 
 

SCENA VIII 
 
(Lena, Emma și Denis) 
(Decorul se schimbă. Ne reîntoarcem la sufrageria Emmei. Toți știu ce s-a întâmplat. 

Lena va rămâne la Emma peste noapte, moralul ei fiind la pământ. Scena e goală, e 
întuneric. Emma și Lena deja dorm. Denis se întoarce de la servici târziu, ca de obicei. 
Intră în scenă oboist. Se așază pe un scaun sau pe canapea. O carafă cu apă și două pahare 
sunt așezate în fața lui,pe masa. Își toarnă puțină apă într-un pahar și bea, apoi pune 
paharul pe masa. Între timp vine Lena, abia trezită. Când îl vede pe Denis se sperie și țipă.) 

LENA: Hoț!(apucă cel mai neconvențional obiect pe care îl găsește pentru a se apăra. 
Denis țipă și el, neștiind că e Lena. Ea îl lovește, însă nu suficient de tare încât să-l doboare) 

(Emma apare și ea în scenă.) 
EMMA: Ce naiba?! 
LENA: Emma, avem un hoț! Dă-mi carafa,aia că-i crap eu capul! 
EMMA:(aprinzând luminile) Lena, potolește-te! E Denis! 
LENA: E Elvis? 
EMMA: E Denis!! 
DENIS:(șocat de cele întâmplate) Doamne, Lena, mă așteptam la asta de la soră-mea. 

Ce naiba! 
LENA: Ai venit așa dintr-o dată. M-am trezit din somn și te-am găsit în sufragerie! 
DENIS: Sufrageria mea! 
EMMA: Gata! Doamne, noroc că e Bea la ai mei că i-ați fi provocat un șoc cu toate 

copilăriile voastre! 
DENIS: Oricum, dacă ar trebui să fie cineva surprins, ăla-s eu! Nici nu știam că o să fii aici! 

Ioana Catrinel Popescu 

Doar noi... și restul lumii 
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EMMA: Gata! Potoliți-vă amândoi! (își trag toți sufletul) Hai să ne liniștim că după 
poate ne trezim cu poliția la ușă. 

LENA: Ok, eu mă duc înapoi la culcare. (își toarnă apă într-un pahar) Noapte bună! 
(îi urează și ei „noapte bună” și iese) 

DENIS: Ok, aveai de gând să-mi spui și mie sau ar trebui să mă aștept să apară tot 
grupul nostru aici? 

EMMA: Păi, dacă te-ai fi uitat la vreun mesaj pe care ți l-am trimis ai fi știut. Și din 
moment ce nu ești la curent cu mai nimic, te informez eu: după ce ai plecat de la galerie, 
lucrurile n-au decurs cum ne așteptam. Criticul e un mare tâmpit și s-a comportat cu Lena 
cum nu merita. Am decis că are nevoie să fie lângă cineva care s-o sprijine, nu să stea 
singură. Am încercat s-o consolez, apoi s-a făcut târziu și n-aveam de gând să o pun pe 
drum la ora aia! 

DENIS: Ok, n-am știut. Dar, Emma, ți-am zis că s-ar putea să n-am timp să vorbesc 
cu tine. Știi că a fost ceva urgent la muncă! 

EMMA: Știu, dar ce voiai să fac mai mult de-atât? Mă tragi la răspundere pentru ce, 
mai concret? Nu puteam s-o las așa. Și mai mult decât atât, eu mi-am făcut treaba și te-am 
anunțat.(cu sarcasm)Dacă mai ai ceva pentru care să mă cerți aș prefera să-mi spui acum, 
că vreau și eu să dorm. 

DENIS: În fine, e clar că avem o problem de comunicare, ceea ce, în mod clar, nu-i 
de bine! 

EMMA: Acum vrei să vorbim despre problemele noastre, Denis? Serios? Dintre 
toate ocaziile, ai ales fix momentul ăsta… 

DENIS: Nu prea avem când, aparent. 
EMMA: (nervoasă) Exact! Hai să rezolvăm întâi problema asta, ce zici? 
DENIS: Serios, iar arunci asta pe mine? Pe bune, cred că acum…(Emma îl întrerupe) 
EMMA: Nu acum, Denis! Nu acum! Mă duc la somn. Când te calmezi, vino și tu.(și 

iese. Denis se așază oboist și agasat. La scurt timp, cortina se trage.) 
DENIS: Da, dar asta nu înseamnă că de fiecare data când prinzi ocazia trebuie să-ți 

inviți câte o prietenă (ironic)la o petrecere în pijamale. 
EMMA: O spui de parcă am mai făcut asta de un milion de ori până acum! 
DENIS: Dar nu e vorba numai despre statul peste noapte,Emma! E vorba despre 

fiecare moment în care vin obosit de la muncă și te găsesc iar la taclale cu ele toate. 
EMMA: (răbufnind) Și ce ai vrea să fac? Spune-mi! Ce vrei să fac? De când s-a 

născut Bea, doar atât de mare e universul meu! Tu ești ăla care a insistat să rămân eu 
acasă cu Bea de atunci. 

DENIS: Nu e cazul să-mi arunci asta în față! Ca mamă, tu trebuia să stai cu ea după 
ce s-a născut. 

EMMA: Evident că da! Și asta am și făcut. Dar după ce s-a făcut suficient de mare să 
meargă la creșă, am continuat să fac același lucru! Ai vrut să fi tu cel care aduce banii în casă. 

DENIS: Pentru că vreau ca Beatrice să crească într-o familie în care părinții sunt și 
vor fi prezenți. 

EMMA: Și cum crezi că funcționează marele tău plan având în vedere că abia dacă 
ești aici? 

DENIS: Știi foarte bine că a fost nevoie de ore în plus la muncă. Altfel n-am fi făcut 
față la facturi. Cineva trebuie să se ocupe de asta. 

EMMA: La asta nu te-ai gândit când mi-ai zis să nu mă întorc la muncă? Atunci 
când aveam toate mijloacele posibile să ne creștem fata cum trebuie? Tu ai insistat să 
rămân acasă și eu nu m-am împotrivit pentru că nu voiam să pornesc dispute. Dar cinci 
ani mai târziu, iată-ne. Înfruntăm ce n-am înfruntat atunci… Știai cât de mult țineam la 
slujba mea, Denis! În momentul ăla îmi mergea mai bine ca niciodată. Simțeam că 
făcusem ceva cu viața mea. 

DENIS: Și copilul nostru? Asta nu înseamnă nimic? 
EMMA: Doamne, de ce e atât de greu să citești printre rânduri? Bea e cel mai 

frumos aspect al vieții mele și motivul pentru care nu m-a deranjat atunci să rămân acasă. 
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Dar nu înseamnă că nu duc dorul persoanei care eram înainte. Nu sunt doar mama, sunt și 
un om cu speranțe, visuri și talente. Și îmi e dor să exploatez lucrurile astea, să-mi 
valorific abilitățile! De ce au toți impresia că ăsta e apogeul succesului pentru o femeie? 
Că odată ce se dedică familiei, orice altă aspirație e sortită eșecului? De ce pentru noi nu 
există niciodată o cale de mijloc? Voi puteți să vă focusați pe cariere, să fiți familiști și să 
vă îndepliniți visurile și tot vă plângeți! 

DENIS: Când m-am plâns eu, Emma? 
EMMA: Cam in fiecare zi când veneai de la muncă. Obosit, fără chef,niciodată zâmbind. 
DENIS: Nici mie nu-mi e ușor, să știi 
EMMA: Știu! Motiv pentru care am lăsat deoparte toate gândurile astea. Dar tu ai 

luat decizia asta pentru noi. Nici nu m-ai întrebat. Ai presupus pur și simplu că e ok așa. 
DENIS: Emma, eu muncesc zilnic,câteodată peste program pentru voi. Normal că 

obosesc! Ce-ai vrea, să vin acasă râzând în hohote și zicând că am avut cea mai bună zi? 
Nu pot să înțeleg. Îmi spui mie că mă plâng, când de fapt stăm treji la 12 noaptea să 
discutăm despre nenumăratele lucruri de care ești nemulțumită. Vrei să te întorci la 
muncă? Întoarce-te, dar nu-mi mai scoate ochii cu faptul că mă plâng când tu faci asta.(și 
se îndreaptă spre ieșire) 

EMMA: Unde te duci? 
DENIS: Unde-i liniște..(și iese) 
(Între timp, Emma rămâne șocată și tristă în sufragerie, curând vine Lena) 
EMMA: (ștergându-și lacrimile repede) Hei, scuze dacă te-am trezit. 
LENA: Nu, stai liniștită, nu de asta m-am trezit…Emma, ești ok? 
EMMA: Nu prea știu… De o vreme încoace nu mai știu, de fapt. 
LENA: Vrei să vorbim despre asta? 
EMMA: Nu, e ok. 
LENA: Ești sigură? Pentru că mă cam simt vinovată, adică cearta asta a pornit pentru 

că nu se aștepta să fiu eu aici. 
EMMA: Nu, nu. E casa noastră, Lena. Sunteți bineveniți mereu. Oricum eu și Denis 

avem problemele noastre de mult. 
LENA: Serios? Niciodată nu mi s-a părut așa. Adică voi doi mereu ați părut cuplul perfect. 
EMMA: Da, nu știu ce să zic. Într-un cuplu perfect credeam că e înțelegere… 
LENA: Adică? 
EMMA: Adică Denis nu e aici pentru că s-a enervate. Într-un final i-am zis că nu mi 

se pare ok că tot încearcă să mă țină acasă. Când am născut-o pe Bea, mi-am asumat că o 
vreme cariera me ava stagna. Nu conta asta atât de mult atunci. Dar nu mai e mult până 
începe școala și ea și Denis încă strâmbă din nas când îi spun că vreau să mă reîntorc la 
muncă. Până acum a fost mai subtil, dar a răbufnit. Are imagina asta primitivă asupra 
felului în care trebuie să arate o familie. Crede că e mai bine așa. 

LENA: Și tu ce crezi? 
EMMA: Cred că are intenții bune, dar e mai greu așa. Dacă eu nu muncesc, el 

trebuie să lucreze ore în plus, și e mai mult absent. Apoi vine acasă târziu când Bea deja 
doarme și e irascibil. Cumva, crede că eu mă plâng mai mult. Dar apoi spune că nu mai 
are timp liber. Și mă cam învinuiește. Și acum mă gândesc ce mamă îngrozitoare sunt… 

LENA: Nu spune asta! Te descurci minunat să o crești pe Bea. Și nu e o rușine să 
visezi la mai mult. 

EMMA: Știu, dar… dar idea e că n-am vrut să tulbur apele, știi? 
LENA: Firește, dar chestia e că din când în când apele mai trebuie tulburate, altfel te plictisești. 
EMMA: Dacă așa e, atunci aș prefera să fiu plictisită acum. 
LENA: Te cred. Dar ține minte că și fericirea ta e importantă. Nici Denis n-a părut 

prea fericit, că de-aia merge la yoga.(râd ușor amândouă) Și de fericirea voastră ține și a 
lui Beatrice. Acum e mica, dar va crește și vă va observa. Și atunci va fi mai greu… Plus 
că, într-o zi o să-și facă și ea prieteni, o să aibă și o relație. Crede-mă, nu cred că e va vrea 
să vadă un film cu iubitul ei în sufrageria asta și cu tine dându-le spoilere.(râd amândouă) 

EMMA: Presupun… Ești sigură că nu ești tu mama lui Beatrice? Știi mai multe decât mine 
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LENA: Sunt artistă. Trebuie să am altă perspectivă, altfel nu impresionez prin artă…
și după cele întâmplate azi, nici asta nu-mi mai iese. 

EMMA: Lena, dacă până și problemele mele se pot rezolva, crede-mă, ale tale se pot 
rezolva și mai repede. Până atunci suferim împreună. 

LENA: Sună bine! Oricum, mă duc înapoi la somn. 
EMMA: Du-te, eu mai stau puțin. 
LENA: Bine. (și iese) 
(Între timp, Emma respire adânc. Cortina se trage) 
 

SCENA IX 
 
(Lena, Emma, Vicki, Petru, Denis) 
(Același decor. E dimineață, iar Emma, Lena, Vicki și Petru stau fiecare așezați.) 
VICKI: Stai, stai! Ia-o de la capăt. 
LENA: Deci, când vine, și după ce ne salutăm, încep să îi prezint colecția și să îi 

explic ce am făcut și ce am vrut să evidențiez. Îmi dă dreptate – cam neimpresionat totuși 
– iar eu continui să îi detaliez tot, cu speranța că îl conving în final. Apoi vede pictura lui 
Stancu și crede că-i a mea. Și când află că nu e, pare cam dezamăgit. Și apoi îi cer părerea 
despre colecție, că se tot ferea să-mi zică. Și apoi începe și-mi spune că a vrut să fie 
discret și că e o colecție de proastă calitate, că n-o să convingă pe nimeni că-i artă. 

VICKI: Doamne! 
LENA: Da, și asta nu-i tot. După ce îmi spune toate astea se mai și miră că n-am citit 

eu printre rânduri. Adică remarcasem că nu-i impresionat, dar nu credeam că e chiar în 
halul ăsta! S-a mirat că noi artistele suntem „prea emotive”. Eu i-am spus că asta e parte 
din artă și că trebuie să se reprofileze dacă nu recunoaște arta. Și după renunță la orice 
formă de politețe și mă mai și amenință că îmi pune bețe-n roate! 

VICKI: Ai fost prea politicoasă, eu reacționam mai rău în locul tău. 
LENA: Cine știe ce naiba mai spunea dacă îi vorbeam mai urât… Mă rog, ca artist 

trebuie să te aștepți că munca ta nu va fi înțeleasă de toți. 
PETRU: Da, dar asta nu-i o scuză să te lași călcată în picioare. 
LENA: Poate, dar nu-i de parcă n-am nimic de pierdut, Petru. Spre deosebire de alții, 

eu am de oferit doar munca mea. 
EMMA: Așa-i, dar chiar ai prefera să rămâi mereu într-un loc în care nu ești 

respectată? 
LENA: Niciodată n-a fost planul meu să rămân la galeria asta pentru totdeauna. Dar 

n-a apărut nimic altceva până acum pentru mine. Așa că îmi construiesc un renume aici, 
așa cum pot. Oricum, Dragomirescu nu-i singurul critic de pe lume. Poate că alți critici 
sau clienți vor fi interesați. 

PETRU: E corect, n-am ce zice. Dar dacă te ajută cu ceva, ieri a fost doar 
deschiderea. Clienții abia au inspectat terenul și încă mai e timp să se hotărască. Părerea 
lui Dragomirescu e doar a lui. 

VICKI: Nu știu, poate îi influențează și pe restul criticilor. 
EMMA: Nu e obligatoriu. Poate că ceilalți nu-l vor lua în seamă. Cred că se știu și 

criticii ăștia între ei. Nu i-ar mira ca Dragomirescu să se comporte ca un tâmpit, fiindcă 
știu și ei că așa e mereu. 

PETRU: În caz de orice, i-am zis Lenei că nu-l las să scape așa dacă o să-i pună în 
pericol cariera. 

VICKI: Sunt de acord. Ai 3 avocați lângă tine, Lena. Eu nu mi-aș face griji. 
LENA: Oricât mă bucură idea asta, vă știu prea bine ca să accept. 
VICKI: Nu fii absurdă! 
PETRU: Cum adică? 
LENA: Adică, deși apreciez că sunteți protectivi, de multe ori sunteți dispuși să 

exagerați. Mai ales Liv. 
VICKI: Normal că Liv e așa, eu am învățat-o! 
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LENA: Uite, știu că aveți intenții bune, dar mi-e teamă să nu duceți totul la extrem, 
asta-i tot. 

PETRU: Când ți-am zis eu că nu las lucrurile așa nu te-ai împotrivit. 
LENA: Pentru că în momentul respectiv nu mai știam pe ce planetă sunt, și sincer, 

răzbunarea suna bine. 
VICKI: Nu trebuie să fie la trecut, răzbunarea sună bine mereu. 
PETRU: Exact, lasă-ne să ne ocupăm de asta. 
VICKI: Și promitem că apelăm la Liv doar în caz de forță majoră! 
LENA: Emma, tu ce zici? 
EMMA: Cred că au dreptate? 
LENA: (surprinsă) Cum? 
EMMA: Păi da. Dacă va fi nevoie, ei o să lupte pentru asta. Eu zic să-i asculți. 
LENA: Nu pot să cred c-ai zis asta. N-ai dreptate. 
EMMA: Atunci de ce m-ai întrebat? 
LENA: Pentru că tu spui mereu ce trebuie. Tu ești vocea rațiunii mele. 
EMMA: Deci vrei să-ți spun că n-ar trebui să-i asculți… 
LENA: Da. 
EMMA: Bine… N-o s-o fac. 
PETRU: Vezi, și Emma e de părere cu noi. 
VICKI: Înseamnă că avem dreptate. 
LENA: Nu, înseamnă că ați tras-o către partea întunecată! 
EMMA: De ce ești așa de corectă? 
LENA: Fiindcă tu clar nu mai ești. 
VICKI: Haide, bazează-te pe noi, Lena! Suntem 3 cu aceeași părere. 
LENA: Nu știu, deși aș vrea să accept, nu mi se pare corect s-o fac fiindcă jucați murdar. 
VICKI: Păi asta e în fișa postului. 
PETRU: Dar totuși, când am jucat noi murdar? 
LENA: Atunci când ai vărsat,,accidental” cafea pe documente reclamantului în instanță? 
PETRU: (de parcă a fost prins cu ceva ilegal) Nu știam că știai asta… Nu pusesem 

bine capacul la pahar, în apărarea mea. 
LENA: Clar… 
PETRU: Ok, uite cum facem: vom acționa când și dacă va fi cazul. Vom fi raționali. 

Asta este partea noastră de contract. A ta este să înțelegi că trebuie să reacționăm dacă 
Dragomirescu exagerează. 

LENA: (oftând) Bine…fie. 
(intră Denis) 
DENIS: Neața! 
VICKI, EMMA, LENA: Neața! 
PETRU: Hei, stai, stai! N-ai uitat ceva? 
DENIS: (uitându-se nedumerit și amintindu-și apoi)…E marți, nu? 
PETRU: Mhm. 
(Denis oftează, iese din scenă, timp în care Petru se uită sugestiv la fete de parcă 

așteaptă poanta unei glume. Denis se întoarce repede cu un preșuleț de yoga și o bentiță 
pentru sport pe cap. Toți râd) 

PETRU: Mi-ai făcut ziua mai bună! 
EMMA: Doamne, aș vrea să pot vedea ce iese! 
DENIS: Voi mi-ați zis să încerc. Nu mă faceți să mă răzgândesc. 
PETRU: Lasă, că până te răzgândești tu, suntem în întârziere. Hai! (îl apucă de braț 

și îl trage după el.) 
DENIS: Stai, că n-am mâncat nimic! 
PETRU: Nici eu, suferim împreună. Hai! 
VICKI: Dacă vă învață cum să levitați, să ne arătați și nouă! (se amuză toate) 
DENIS: Da, da. Doar să nu ne luăm zborul (le salută pe fete și ies) 
VICKI: S-ar putea să se întoarcă aici cu o poveste interesantă. 
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LENA: Haide, eu i-am încurajat să încerce. 
VICKI: Dragă, toți i-am încurajat, dar nu înseamnă că e interzis să ne distrăm puțin. 
LENA: Oricum, eu cred că o să le prindă bine să meargă împreună. 
VICKI: Că tot veni vorba, acum că Denis merge cu Petru, să înțeleg că tu te-ai lăsat? 
LENA: Momentan, cel puțin, da. Oricum mă cam plictiseam. 
EMMA: De ce te mai duceai atunci? 
LENA: Pentru că era singurul sport de care aveam timp… și pentru care puteam să 

mă îmbrac drăguț. 
VICKI: Și acum o să-l lași pe Petru să meargă după ce tu te-ai plictisit? 
LENA: Păi dacă pui problema așa… 
EMMA: Acum că în final a acceptat și Denis să meargă, nu prea e momentul să 

renunțe și Petru. 
LENA: Exact! Noi mereu încercăm lucruri noi, ei de ce să n-o facă? 
EMMA: Adevărat. Mă mir oricum că Denis s-a lăsat convins. 
VICKI: Dacă poate cineva să-l convingă pe Denis să facă ceva ce nu-i place, ni s-a 

dat dovada clară că nimic nu-i imposibil. 
LENA: N-am ce zice. 
(Intră Liv în scenă gâfâind) 
LIV: Hei! M-am grăbit cât am putut. Ești gata, Vicki? 
VICKI: Da. Să știi că azi e o zi bună azi! Merg Petru și Denis la yoga. 
LIV: Deci de-aia eram așa fericită când m-am trezit! Nu știam de ce. Oricum, hai, 

grăbește-te,că suntem în întârziere! 
VICKI: OK, OK! 
LIV: Apropo, îmi pare foarte rău, Lena, pentru ce s-a întâmplat la galerie! 
LENA: E bine, încă am speranța că alții sunt interesați de arta mea. Oricum, nu mai 

contează. Stai totuși să-ți aduc o cafea, Vicki nu se prea grăbește (și iese) 
(Vicki își dă ochii peste cap) 
VICKI: (către Liv) Fii atentă, că am venit cu un plan. Dragomirescu s-a comportat ca 

un bou și a amenințat-o că îi pune bețe-n roate. Și Lena nu vrea să facă nimic în legătură 
cu asta. Dar noi da. 

LIV: Care „noi”? 
VICKI: Eu, Petru și cu tine. Ca să știi. 
LIV: Sună bine! Dar... (Vicki o întrerupe) 
VICKI: Ssssstt! Vine Lena. 
(Lena intră cu o ceașcă de cafea, pe care i-o dă lui Liv) 
LIV: Mersi! (ia o gură și se uită la ceas) Aoleu, ce-am întârziat! Hai! 
VICKI: Bine, hai să mergem. 
LENA: (către Liv) Când plecați de la muncă, treceți pe la mine să vedeți dacă am 

ceva corespondență? 
LIV: (pe un ton dulce) Sigur că da. (cu un ton complet diferit) Vicki, hai! 
VICKI: (aranjându-se) Gata, gata. 
EMMA: (către Vicki, discret) Deci te-ai răzgândit? Joci murdar? 
VICKI: Corectitudinea nici n-a fost vreodată în meniu, stai liniștită. (către Liv) 

Haide, Liv. 
(Fetele își iau „la revedere” și pleacă, iar cortina se trage cu Emma și Vicki stând jos, liniștite) 
LENA: Știi ce nu înțeleg? Cum de a reușit Denis să-și facă timp pentru yoga? Mereu 

e ocupat cu munca 
EMMA: Lena, șeful lui nu-i Hitler. Și-a luat o zi liberă. 
LENA: Știu, dar până acum cât de des și-a făcut timp pentru altceva? 
EMMA: Nu contează. Important e că schimbă și el puțin decorul. 
LENA: Știu dar mă gândeam – mai ales având în vedere cearta de ieri – că va sta cu 

tine și cu Bea. 
EMMA: Da, dar a stabilit că o să meargă cu Petru înainte să ne certăm. 
LENA: Presupun… asta îmi aduce aminte de una din picturile pe care le-am făcut 
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acum câțiva ani. Ai mei îmi spuneau că arta n-o să-mi plătească facturile, iar eu eram 
deopotrivă sigură că asta vreau să fac dar și confuză. Atunci mi-am revărsat toate emoțiile 
în pictura aia. Și de fiecare data când depășeam un contur mă enervam la culme pe 
pensula pe care o aveam în mână. Aia aluneca de fiecare dată. 

EMMA: Cum are asta legătură cu ce vorbeam? 
LENA: N-are, doar mi-am adus aminte. Doamne, ce mă enerva pensula aia! 
EMMA: N-ar trebui să te asiguri că pensula n-o să alunece? Ca artist, trebuie să fi 

precaut, nu? 
LENA: Așa e, dar sunt și pensule de proastă calitate. Sau poate au prea multă vopsea 

pe ele, sau sunt îmbibate prea mult în apă. 
EMMA: Sau pui prea multă presiune pe ele. 
LENA: Exact! 
EMMA: Păi ce faci cu o pensulă ca aia care nu te ascultă niciodată? 
LENA: O arunci. 
EMMA: Așa, pur și simplu? 
LENA: Păi dacă te încurcă mai mult decât te ajută… 
EMMA: Nu doar pensulele de proastă calitate fac așa? 
LENA: Nu mereu. Dar nici dacă sunt pensule de calitate nu-i o scuză. 
EMMA: Și dacă pensula aia a fost mereu pensula ta de încredere? 
LENA: Nu cred că o pensulă bună e atât de problematică. 
EMMA: Da, dar, dacă pensula aia, cea care depășește conturul, cea care are ori prea 

multă ori prea puțină vopsea, cea care te enervează atât de tare câteodată e pensula cu care 
ai pictat cele mai frumoase tablouri? E drept că n-ai mai întâlnit vreo pensulă atât de 
îndărătnică, dar niciodată n-ai putut să pictezi fără ea. 

LENA:(nedumerită) Încă mai vorbim despre pensule? 
EMMA: Lena, eu n-aș putea să arunc o pensulă ca asta. 
LENA:(tot nedumerită) N-o face? 
EMMA: N-aș putea…(începe să plângă) să pictez fără ea! 
(Lena o îmbrățișează) 
LENA: Te înțeleg…cred. Ești ok? 
EMMA: Scuze! Am prea multe culori pe paleta. 
(Cortina se trage.) 
 

SCENA X 
 
(Emma, Lena, Petru, Denis) 
(Decorul rămâne același. Acum au mai trecut câteva ore. Petru și Denis s-au întors. 

Amândoi sunt prost dispuși și ciufuliți). 
LENA: Hei! Cum a fost? 
(Denis și Petru vorbesc în același timp) 
PETRU: Groaznic 
DENIS: Teribil 
(Se uită unul la celălalt) 
PETRU: Teribil 
DENIS: Groaznic 
EMMA: De ce? 
PETRU: Păi n-am știut că azi e curs de avansați. 
LENA: Și ce ați făcut? 
PETRU: Am încercat să facem față… 
DENIS: Ne-au pus să facem podul de sus. 
PETRU: A picat peste sticla mea de apă.(Denis se întoarce și e ud pe spate) 
DENIS: Nu era bine închisă. 
PETRU: Apoi ne-au pus să stăm în cap… 
DENIS: Ceea ce n-a fost tocmai rău. 
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PETRU: Pentru că am picat și ne-a ieșit podul de mai devreme. 
DENIS: Și apoi ne-au pus să ne încrucișăm picioarele… 
PETRU: Într-un mod imposibil. 
DENIS:…și am mers șchiopătând până aici. 
EMMA: Deci renunțați? 
DENIS: Da! 
LENA: Ok, hai să vă aducem niște apă. (și ies) 
PETRU: Ce ai,mă? 
DENIS: Adică? 
PETRU: Ai fost cam nervos cu Emma. Știu că a fost o zi grea, dar nici eu nu m-aș 

enerva pe Lena, totuși. 
DENIS: Oricum eu și Emma n-am fost în relații prea bune de curând. Dar dacă ea 

vrea să fie mai rece, o să fiu și eu până cedează. 
PETRU: Ce perspicace ești… (și îl lovește cu preșulețul de yoga) Mă, tu ești nebun? 

E soția ta, n-aveți cum să nu fiți în relații bune! Dacă ai greșit, și mai ales dacă n-ai greșit, 
îți ceri scuze! 

DENIS: Cum are asta sens? 
PETRU: Uite că are, că la cum te știu pe tine, sigur ai făcut tu ceva. Asta era 

problema ta personală de care mi-ai spus să nu-mi fac griji? De aia mi-a zis Liv să te iau 
cu mine la yoga. Din cauza ta șchiopătăm! 

DENIS: Eu n-am vrut să merg de la început, tu m-ai târât în asta. 
PETRU: Cu plăcere că am încercat să te ajut! 
(Apoi vorbesc unul peste celălalt încet ca să nu fie auziți, apoi intră fetele cu apă) 
LENA: Uite, aveți nevoie(și le dau paharele. Pe Lena o sună cineva, răspunde.) Da, 

mhm... mhm, cum? Serios? Ok,mersi. (se așază, dezamăgită și șocată) Erau Liv și Vicki. 
Le-am rugat să meargă la mine acasă. Voiam să știu dacă am primit ceva corespondență. 

PETRU: Și? 
LENA: Dragomirescu s-a ținut de cuvânt. De azi nu mai lucrez la galerie. 
(toți sunt șocați) 
EMMA: Nu pot să cred. 
DENIS: Doamne, ce tâmpit. 
EMMA: Cum să facă asta? Nici nu credeam cu adevărat că o s-o facă. 
LENA: Și totuși a făcut-o… 
PETRU: Nu-ți face griji, Lena. Nu poate să facă asta, nu e drept! Prostia asta se 

termină acum. (și iese) 
(Cortina se trage) 
 

SCENA XI 
 
(Petru, Vicki, Liv, Dragomirescu) 
(Un decor cu două mese, lângă fiecare câte un scaun. Dragomirescu stă la una din 

mese, citește o carte/ziar. La cealaltă masa stă Liv. Are ochelari de soare și o geacă 
neagră. Și ea citește. Din culise iese Vicki, tot cu ochelari de soare și geacă neagră. Se 
apropie de Dragomirescu) 

VICKI: E o zi frumoasă, nu? 
DRAGOMIRESCU: (întrerupându-și activitatea) Hm? Da, e o zi bună. 
VICKI: Vii des aici? 
DRAGOMIRESCU: Destul de des. E un loc bun pentru inspirație. Pot reflecta. 
VICKI: Reflecta? Asupra ce? Ceva regrete, să înțeleg? 
DRAGOMIRESCU: (puțin confuz) Nu, mai degrabă asupra muncii. 
VICKI: S-ar spune că ai o slujbă interesantă. 
DRAGOMIRESCU: Critic de artă. 
VICKI: (dând din cap aprobator) Critic de artă! Trebuie să ai ochiul format pentru 

frumusețe… și defecte. 
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DRAGOMIRESCU: (cu o mândrie prostească) Da, presupun. Nu e mereu ușor, 
totuși. 

VICKI: Ai regretat vreodată ceva? 
DRAGOMIRESCU: Nu, nu prea. 
VICKI: Nu prea. Deci te bucuri! 
DRAGOMIRESCU: Mă bucur să ce? 
VICKI: Să distrugi visuri, să sabotezi oameni. 
DRAGOMIRESCU: (indignat) Mă scuzi? 
VICKI: Absolut deloc. 
(Dragomirescu se ridică să plece, dar din spatele lui apare Petru, în aceeași 

„uniformă”) 
DRAGOMIRESCU: (bâlbâindu-se) Ce se întâmplă de fapt? 
PETRU: Are tupeul să mai și întrebe, Vicki! Mai și întreabă… 
VICKI: Știu. Dar de aia suntem aici, să-i amintim. 
DRAGOMIRESCU: Să-mi amintiți ce? 
VICKI: Că tu nu numai că n-ai apreciat arta prietenei noastre, dar ai și jignit-o. Apoi 

ai jignit-o și pe ea,deci și pe noi. 
PETRU: Vezi tu, noi suntem genul ăla de prieteni. Prietenii prietenilor noștri ne sunt 

prieteni. Și dușmanii lor tot dușmani ne sunt și nouă. 
VICKI: Exact, acum depinde de tine cărei tabere vrei să aparții. 
DRAGOMIRESCU: (panicat) Deci voi sunteți…v-am văzut la… 
PETRU: Avem unul din ăla deștept. Hai că se prinde! 
VICKI: I-a luat suficient. 
DRAGOMIRESCU: Ascultați, îmi făceam doar treaba. Arta e subiectivă! 
VICKI: La fel și noi! 
PETRU: Dar dacă tu decizi să devii obiectiv… 
VICKI: Ne luăm și noi după tine. 
PETRU: Ideea e următoarea: vrem ca tu să te gândești mai bine ce spui și cui îi spui. 

Vezi tu, deja ai provocat puțină agitație. În mod normal, am liniști-o noi, dar vrem ca tu să 
cureți mizeria. 

VCKI: Eu l-aș asculta, nu-i doar un prieten al artistei noastre, dacă înțelegi ce vreau 
să zic. Ia zi, nu vrei să te mai gândești? Nu cred că ai văzut bine colecția, poate să te 
facem să vezi mai bine? 

DRAGOMIRESCU: Regret, dar nu pot revizui lucrurile astea. Nu fac favoritisme. 
(Petru și Vicki se uită unul la celălalt. Liv se ridică de la masa și vine furioasă, 

doborând masa la care stătea Dragomirescu. În timpul ăsta, Vicki și Petru stau liniștiți și 
își păstrează expresia serioasă cât Liv se enervează) 

LIV: Crezi că noi lăsăm lucrurile așa? Ia zi! Nu știi în fața cui stai. Te învârți în 
cercuri cu influență, ha? Să vedem câți din sus-pușii tăi prieteni rămân lângă tine după ce 
te târâm prin tribunale. 

DRAGOMIRESCU: Pentru ce?! 
PETRU: Tu chiar întrebi? (către fete) Ăsta chiar întreabă? Pentru amenințări, mă, de-aia! 
VICKI: Uite care-i treaba. Tu ameninți, noi amenințăm înapoi. Atâta doar că noi 

avem un motiv să o facem. Consideră asta un fel de legitimă apărare. Permite-ne să ne 
prezentăm. Noi trei, avocați. 

LIV: Rândul tău. Subiectiv sau obiectiv? 
PETRU: Nu vrem să te facem personajul negativ. Doar să-ți reevaluezi niște alegeri. 

Ia zi, e greu? 
DRAGOMIRESCU: Bine, fie. Luni, mă duc și reevaluez. 
VICKI: Nu, nu, nu. Nu doar atât. Îi dai slujba înapoi. 
LIV: Nu ne interesează cum 
PETRU: Mersul la galerie va fi doar o formalitate acum. Te-ai lăudat cu influențata 

vastă? Dovedește-ne încă o data că nu-s doar vorbe în vânt. Dai un telefon azi, și se 
rezolvă. 
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VICKI: Și îți retragi orice cuvințel despre ea care nu este…etic. 
PETRU: Ne-am înțeles, da? 
(Dragomirescu încuviințează) 
VICKI: Bine, Bravo! 
(și ies unul în spatele celuilalt. Liv fiind ultima, dar înainte să iasă ia cartea din mâna 

lui Dragomirescu și o aruncă. Dragomirescu rămâne singur în scenă cu expresie de-a 
dreptul șocată.) 

DRAGOMIRESCU: (ridicând cartea) Ce inculți! Ăsta e un clasic. Ia uite, Eminescu! 
Ăsta a mai și scris „Lacul lebedelor”, și ei habar n-au. Vai de ei! 

(Cortina se trage) 
 

SCENA XII 
 
(Emma, Lena, Denis, Petru, Liv, Vicki) 
(Ne reîntoarcem la apartamentul Emmei. Acolo, le găsim pe Lena și Emma jucând 

șah. Însă mută pioni aleatoriu,iar Denis stă undeva între ele, cu o expresie serioasă, 
judecându-le că habar n-au să joace corect.) 

LENA: Șah-mat! 
EMMA: (ofticându-se) La naiba! Ce mișcare isteață! 
LENA: (bucurându-se de triumf) Păi, ce pot să spun… Nu toți pot să joace șah. 
DENIS: Inclusiv voi. Faceți asta de două ore și tot n-ați învățat nimic! 
EMMA: Și cumva, Lena m-a bătut de fiecare dată… 
LENA: E un dar. 
(Denis își dă o palmă peste frunte) 
LENA: Lasă, Emma, te învăț eu cum să joci. Să vezi atunci ce o să se oftice Denis.

(Emma se bucură) 
DENIS: (pe un ton sarcastic) Abia aștept! 
(Apar Liv, Vicki și Petru) 
EMMA: Voi pe unde ați fost? 
(Vicki, Petru și Liv realizează că încă poartă ochelari de soare și îi dau repede jos 

bâlbâindu-se unii peste alții) 
PETRU: Nicăieri 
VICKI: Nu contează 
LIV: La terasă. 
(Petru și Vicki se uită cruciș la Liv) 
PETRU: Lena, verifică-ți email-ul în trei, doi, unu… 
(Lena, uitându-se pe telefon) 
LENA: E șeful meu. Fostul șef…Actualul șef? M-au reangajat? Ce naiba? Cum ați 

făcut asta?! 
(cei trei se uită unii la alți) 
LIV: Nu e important. Ai fost reangajată! 
LENA: Stai că nu e doar atât…Scrie că Smaranda Tănase vrea să-mi aducă lucrarile 

la muzeul ei de artă contemporană!! 
DENIS: Serios? 
EMMA: Asta-i minunat! 
(se bucură toți. Apoi Petru le șușotește lui Vicki și Liv) 
PETRU: Asta nu a fost o condiție când l-am amenințat, nu? 
LIV: Ne-am făcut treaba prea bine. 
LENA: Dar spune că dacă vreau să fac asta am nevoie de un avocat să mă reprezinte.

(Liv, Vicki și Petru sunt mai atenți ca niciodată acum) 
PETRU: Lena, nu crezi că e o problemă? 
LENA: Nu, de ce să fie? (realizează imediat) 
 

Sfârșit 
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Poezie 
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Eternul Secret 
 
Nu-mi spune nimic 
din ce nu știu 

târziu 
am să-nfrunt 
acel inamic 

coliliu 
Greu am agonisit 

Codul 
dinlăuntrul Istoriei 
lăsând 

să cadă 
podul 

intrări-n Cetatea Memoriei 
Abia atunci 

de-abia 
trecând iarna veninului 
trăgându-mi sabia 
din 

teaca destinului 
în profetic cânt 
de vânt 

de cucuvea 
de-a nu mai fi 

de-a mai avea 
am să-nfrunt 
inamicul viclean 
Dar e timpul 

să-mi spui 
atunci 

cu fior de alean 
fie de-o 

să mă rup 
crunt 

cărei porunci 
suntem încarcerați 

destinați 
într-un 

cosmic secret 
să fim 

aferim 
cuminecați 

Fără regret 
nu-mi spune nimic 
din ce nu știu 

nimeni nu știe 
cum este să bei Apa Vie 
chiar dacă 

Universul e-n noi: 

e-un etern Dor 
inamic 

când 
de tine însuți 

de-ndoi 
 
Așteptare 
 
De pierdut 

timp 
nu mai este 

însă 
niciodată 

de veste 
printre 

aurore și ploi 
nu ne 

vom prinde 
cum este 

să aștepți 
ce va fi 

cum și când 
Dar Vamă 

da-vom 
c-am fost 

prin 
zbuciumul lumii 

trecând 
dintr-un 

Rost 
în alt Rost 

 
Smart telefonul 
 
Nimeni azi 

nu mai citește ziarul 
se uită 

Semnul/ Sensul 
din gând 

 
și cuvintele triste-n bazarul 
lumii 

se-aud astăzi 
plângând 

căci 
smart telefonul 

vezi bine 
le știe pe toate 

global 
Se pierde planeta 

pe sine 
într-un... 

analfabetism funcțional 
jucată pervers 

ocult 
la zarul 

prezentei Istorii 
fără 

de-un Ideal 
Nimeni azi 

nu mai citește ziarul 

George Coandă 
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Cu mult înaintea mea 
 
Ai fost inginerul acestei vieţi, 
I-ai pus şuruburile, 
Fără a-i fixa în creier 
Cine ştie ce gândire metafizică, 
Nici sexul, 
În locul acela umbros, 
Înainte de-a i se înmâna certificatul de naştere. 
Pe cel de deces îl voi înmâna eu, 
Cea de-a doua zi, 
Venită pe lume anonim, 
Fără niciun şurub fixat de Ingineria ta. 
În momentul când urma să-l fixezi, 
Icoana imaginaţiei, 
Sfinţită cu o pană de cocor, 
A căzut. 
Nimeni nu a salvat situaţia, 
Nu a aprins candelabrul, 
Pentru a-ţi vedea gestul de abandonare, 
Nici urmașii 
Cărora să le aşezăm chipul pe geam 
Ca pe nişte abţibilduri, 
Atunci când ninge. 
 
N-am de ce să mint 
 
Rochiţa rândunicii mi-e încă bună. 
Îmi strânge puţin litera A, 
Literei B deja i-a strâns mijlocelul, 
Până a evacuat toate elementele de stres din ea. 
A exorcizat-o, 
Dar cui să dea socoteală pentru asta, 
Când litera C se curbează sub text, 
Înrourându-i locul de restrişte. 
 
Cum aş putea fi mai convingătoare, 
Mai în toanele mele, 
Când, iată, cineva taie cu fierăstrăul 
Gardul viu 
Ce ne separă de celelalte elemente, 
Care mută bulinele pe rochiţă, 
Ca pe nişte zaruri, 
Încât pierd rochiţa 
În partida dezlănţuită 
Cu timpul 

Şi rămân, la fereastra ta, nud, 
Precum un cireş bătrân 
Căruia i-au mai rămas 
Umbra, 
Două cireşe 
Şi doi îngeri 
Ce-i culeg cireşele. 
 
Aceleași gesturi eretice 
 
Parcă a fost ieri, 
Când fumam tăcerea cu aceleaşi gesturi eretice, 
Când tinereţea ne urma 
precum un câine credincios, 
Pe care se părea că nu-l vom putea 
alunga niciodată. 
Pietrele din buzunar 
Ne ţineau într-un echilibru precar: 
Să aruncăm cu ele, să nu aruncăm? 
Dar soarele ne prindea în laţul de raze, 
Încât abia mai puteam respira, 
Aşteptând ziua de mâine... 
Atât de frumos era în noi, 
Atât de bine ne simţeam făcând filosofii, 
Aranjându-le în jurul florilor dalbe. 
 
Profit de bobul încă nemăcinat, 
Purtat în spinare 
De furnica rebelă a inimii tale, 
Pentru a mă reflecta în luciul său, 
Pentru a încerca să-mi recuperez 
Povestea de dragoste, 
Aşa cum numai evidenţa tinereţii 
O poate ţine, 
O poate nota 
În albastrul său necontenit. 
 
Tăcerea 
 
Tăcerea e un catalpa bungei 
La umbra căruia 
Îşi poate reface oricine puterile 
Bând din sticla cu etichetă roz 
Licoarea unei zile întregi 
întărindu-şi curajul 
De-a se juca în părul meu 
Făcând din gestul rotund al ondulării 
Bucla temporală cea mai reuşită 
 
Există un calendar 
Ce fixează momentele de plăcere 
Data exactă când voi fi descălţată 
De umbra acestui capac 
Noaptea pândeşte momentul de graţie 
Fură pantofii verzi 
Rămânând în afara 
Oricărei răspunderi morale 

Ana Ardeleanu 
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Secetă 
 
Fluviile au secat 
cerul a secat de stele 
a secat și sângele în trupul sub arșiță 
acum poți merge cu piciorul prin mine 
poți traversa locuri intime, inaccesibile altădată 
poți străbate kilometri de artere și vene 
cu urme de prădători mari, superbi, rari 
ca viața să nu se plictisească 
stând într-un trup care are făină, sare 
dar lacrimi prea puține pentru o pâine 
din care să presari mici bucăți în urmă 
să știi de unde ai plecat.  
 
Podul de cuvinte 
 
Înaintezi încet printre lucrurile 
adunate de-a lungul anilor 
te miști ușor printre ploi, uragane 
zăpezi de cristal, năluci 
am să te ajut să mai faci un pas-doi, uite 
îți iau din drum pomul cu jucării 
suicidul ratat, dau brânci munților de nebunii 
în fluviul în care înoată piranha 
gonesc veverițele din scorbura minții 
și îmblânzitorul de inimi sfărâmate 
aflat pe goeleta cu marfă de contrabandă 
în pânzele ei suflă fluturii cap-de-mort 
vânez tigrul siberian, pasărea bocitoare 
dau la o parte aerul atotstăpânitor 
îți iau din cale și soarele  
să nu te ademenească atunci 
când vei face primul pas 
pe podul cuvintelor carnivore,  
u gheare și colți 
îți las doar o stea, să nu te rătăcești 
ține privirea sus, către ea 
ai grijă să nu o stingi respirând prea tare.  
 
După un timp 
 
Ai obosit  
să fii iar mugur, floare, fruct  
apoi gunoi menajer 

ai obosit să duci la groapă 
reziduurile sentimentale ale orașului  
nemulțumit, revoltat  
ca o mare lucrând continuu 
purtând corăbii cu suflete moarte 
care ar putea învia dacă 
un duh al apelor s-ar îndrăgosti de ele 
lumea e încă frumoasă 
privită de la distanță 
de un necunoscut sosit 
din univers, multivers, metavers 
pare calmă, cuminte, stelară încă... 
 
Scurtissim 
 
Totul e pentru scurt timp 
abia te-ai născut 
și trebuie să pleci, pur și simplu 
fără bagaj, poate doar 
cu o amintire, o învățătură precum 
carpediem, carpenoctem 
care nu îți vor folosi prea mult fiindcă  
acolo unde ajungi 
sunt multe altele de învățat/ dezvățat și 
până să te dezmeticești, ai plecat și de acolo 
să nu te obișnuiești cu locul, cu timpul 
să nu te atașezi cumva de viața veșnică 
prea fără sfârșit, prea fără fine primo tempo.    
 
Chipul poemului 
 
Atât a rămas din mine, o literă 
cu ea începe numele tău 
care e începutul a toate 
atât a rămas pe masa bucatelor 
o coajă de pâine 
pentru poemul care de foame 
va mușca din mine 
chipul lui de lavă fierbinte 
se revarsă distorsionant  
peste setul de litere 
din tipografia celestă.   
 
De bunăvoie 
 
În pofida ploii 
tot mai deasă, mai rece 
în pofida veștilor alarmante, premonițiilor 
te îmbraci și pleci 
de bunăvoie și nesilit de nimeni 
să te întâlnești cu ea 
îndrăgostită de tine încă din pruncie 
nu-i strica plăcerea îmbrățișării 
va fi blândă, miloasă, ca la o dulce regăsire 
va fi mai altfel cu tine decât cu alții 
doar ea știe din ce motiv.  

Victoria Milescu 
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Front 
 
Dă-ți jos haina și  
lasă-ți câteva clipe  
să respiri, fără să te încorseteze  
nimic. Nu ai coborât  
pentru odihnă în  
tabăra inamicului. Nu  
vezi? Sunt și eu în aceeași  
situație, mă strânge  
și pe mine materialul propriei  
pieli, dar simt că fără  
ea, frigul m-ar putea  
străpunge. 
 
Lasă-mă să văd, să simt  
că oglinda a fost cândva întreagă,  
că nu e doar un mozaic de cioburi  
tăioase, de sânge-nchegat și de  
aspră defensivă. Să știi că lupt și eu, 
 
că am purtat și eu războaie cu mine,  
cu lumea, cu anii și tăcerile, dar victorie  
nu poate fi de nicio parte-a baricadei  
dacă nu se vede albul păcii. Mi-e albă 
mintea deja, sau poate neagră și ochii  
nu mai văd și poate gândul nu mai  
concepe că viața e ceva mai mult 
decât tranșee și noroi pe 
bocanci, 
că nu există decât o singură 
tabără: a noastră, 
a tuturor, a celor fragili dar 
prea mândri s-o recunoască. 
 
Și totuși 
 
Spală-ți masca 
lipită de chip, nu-i 
lăsa decât pe îngeri 
să-ți vadă lacrimile 
la final de zi. 
În ce lume trăim! Obscen e, 
acum, să-ți dezgolești 
sufletul, să crezi că cineva 

mai poartă mânuși sau 
catifea în voce, să fii convins 
că două brațe sunt sprijin, 
nu cătușe. 
Scandalos e să mai crezi 
în ordine, principii, Oameni, 
în idealuri și speranțe, în șansa 
de a ne trezi, în limpezime. 
Și totuși…? 
 
Aviație 
 
Porniți la drum 
fără busolă, soldați-copii 
pe-al vieții front, ne aruncăm 
din zbor în mare, sperând 
să învățăm să înotăm. 
E-un cer fără de stele 
deasupra și dedesubtul 
nostru, sunt urme de 
străbuni prin constelații, iar noi, 
mereu copii, ne rătăcim printre 
ale cronologiei ample noduri. 
Suntem captivi, suntem capcane, 
suntem străini printre cleioase 
amintiri, ne recompunem, ne 
compunem, ne trasăm în versuri, 
dar, oricâte rânduri am parcurge, 
ceva rămâne veșnic agățat 
de Cer. 
 
O mână de pământ 
 
Vrem totul. Ne aruncăm 
din inerție în goana după ceea 
ce ei ar vrea să fim și să dorim, 
fugim după himere și ne rătăcim, 
vis după vis, de cine suntem 
noi cu-adevărat. Potrivnică 
e lumea asta pentru spirite 
bătrâne, idealiștii-s exilați 
în corporații, copiii zboară, 
carcasele rămân. Ne mor 
poeții, vopseaua se usucă 
pe paletă, se stinge muzica 
din glas și nouă nu pare 
să ne pese, orbiți fiind 
de ultimul can-can. 
O lume moare. Cedăm inteligența, 
ne pierdem timpul comentând în van, 
ne pierdem viața din privire și 
lacrimile seacă, de-atâta împietrire. 
Am mai rămas o mână de pământ. 
Suntem bătrâni înmormântați 
în propriul trup. 

Erica Oprea 
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George D. Piteș 

Sunt ceața stranie 
 
Sunt ceața stranie și nedorită 
Adaos nul la marginea hârtiei, 
Un vinovat motiv al strategiei 
Căci sunt absurditatea nesfârșită. 
 
Sunt drumul care dă un sens prostiei 
Pretinsul scop când tancul nu ia mită, 
Sunt nota falsă-n mintea gârbovită 
Scânteia de la baza anarhiei. 
 
Pahar ciobit, singurătate oarbă 
Ce-și numără păcatul tinereții, 
Privirea nisipoasă ca o coarbă 
 
Ce sfredelește lacrima tristeții. 
Sunt veșnic omul care vrea să soarbă 
Învățătura din greșeala vieții. 
 
Sub cerul priponit 
 
Sub cerul priponit mă cert cu soarta 
Sub lacăt greu țin strunele candorii, 
Cu har divin mă dăruiesc cocorii 
Spre-o nouă lume deschizându-mi poarta. 
 
Cad valuri de mistere derizorii 
Îmi bat la ușă lupii pornind cearta, 
Din nostalgii uitate rescriu harta 
Și renăscut din moarte aprind zorii. 
 
Zidesc din inimi trepte către mâine 
Din lacrimi ne-nțelese – sentimente, 
Sculptez un clopot din felii de pâine 
 
Îl spăl cu vin și-i dărui ornamente, 
Îmi iert păcatul vieții ca de câine 
Și-mi scriu filozofia-n pergamente. 
 
Tresari mereu 
 
Tresari mereu, de-i frig sau de ai gripă 
De prea aproape, sau de prea departe, 

Dar reînvii din cioburile sparte 
Din care am făcut prea mult risipă. 
 
Și ne trezim fiind de-aceeaşi parte 
Purtând în spate câte o aripă, 
Să ne-nălţăm întru aceeaşi clipă 
Clepsidra ne-ndrăznind a ne desparte. 
 
Să evadăm din stearpa colivie 
Și s-alergăm ca doi copii bezmetici, 
Să ne iubim cu dor de simetrie 
 
Și fără grija de a fi ermetici. 
Iar peste ani, un palimpsest să scrie 
Că niciodatʼ n-am fost doar ipotetici. 
 
Voi născoci 
 
Voi născoci arpegii în octave 
Când barca mea zâmbește fals, învinsă, 
Când ochii-mi dorm în oglinjoara stinsă 
Când satul piere-n rugăciuni gângave. 
 
Voi inventa în seara necuprinsă 
Un clocot în cascadele firave, 
Un tril neconceput în minți bolnave 
Un tren dorit în gara ta pretinsă. 
 
Voi replanta în ceruri curcubeie 
Și pâine în uitate căpistere, 
Înmărmurite arme în muzee 
 
Și înc-o treaptă după o cădere, 
Sprințare slove-n pajiști elizee 
Și flori pe lună, chiar de nu-mi vei cere. 
 
Copacii pleacă 
 
Copacii pleacă în exil pe viață 
De frica nepăsării viscerale, 
Cocorii rătăcesc căi temporale 
Iar lupii urlă fără rost în piață. 
 
Cu gându-aiurea munții-o iau la vale 
Pe scări de oseminte și de ceață, 
Copii zglobii tăcerea o învață 
Din ochi închiși curg ploile-n rafale. 
 
Pe-aleile grădinii veștejite 
Ultimii pași se pregătesc să plece, 
Iar vântul din erori nebănuite 
 
Cu-n zdrăngănit de lire se petrece. 
Din cerul vânăt astre ostenite 
Se-aruncă-n lac cu gând să se înece. 
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Testament pentru 
urmași, viitor cu uriași 
 
1. Limbile, din lumea mare, 
Adunate împreună, 
Sunt ca razele de soare, 
Ca și razele de lună. 
 
Dintre multe, toate limbi, 
Unele sunt mai frumoase, 
Căci nu poți ca să le schimbi, 
Nici cu stele, preafrumoase. 
 
Una e limba română, 
De la daci, din traco-geți, 
De la prima ei fărâmă, 
Răsărită din nămeți. 
 
Sunt din munți, din deal, din vale, 
Sunt miracolul din undă, 
Limbile, primordiale 
Orișiunde-au să pătrundă. 
 
Și vor fi, și noi vom fi, 
Cele patru, din cuvinte. 
Desenați -le, copii! 
Toate limbile sunt sfinte. 
 
2. Când merg la biserică, 
Toate gândurile bune, 
Nu mă-ntunerică, ă, 
Nici când soarele apune 
 
Și când merg spre casa mea, 
Casa mea cea părintească, 
Nicio floare, nicio stea, 
Nu-ncetează să rodească. 
 
Că -n biserică sunt sfinții, 
Și acasă am icoana, 
Celor ce mi-au fost părinții, 
Ca să-mi oblojească rana. 
 
Ce-mi rămâne? Ce să fac, 
S-aleg calea cea mai bună? 
Îmi slujesc neamul meu dac, 
Din biserica străbună. 
 
3. Doar de simplele -mi cuvinte 
Mă ating. De sânul mamii, 
Singura, ce mă cuprinde, 
Că, pe urma ei, urma-mi-i. 

Și când mă despart de ele, 
Și când plec pe-a mea cărare, 
Mă cuprind, în rămurele, 
Multe, razele de soare. 
 
Vreau să înfloresc ca mama, 
Lângă ea, să mă-nflorescu ', 
Să nu mă cuprindă teama, 
Că ea mi-a-ntregit firescu'. 
 
Și când simplele -mi cuvinte, 
Mă-ngenunche- n rugăciune, 
Singurul, ce nu mă minte, 
Este El, că nu apune. 
 
4. Bate-mi-l, vântul! Când bate, 
Clipa vine, clipa trece, 
Singură-n, singurătate, 
Umbra ei, a mă petrece. 
 
Ca o frunză care cade, 
Noaptea, când e luna plină, 
Singură, -n singurătate, 
Fiindcă poate să mă țină. 
 
Și mi-l bate vântul toaca, 
Unde, clopotul, departe, 
Sună, -n deșteptare, racla, 
Într-o pagină de carte. 
 
Scrisul meu, precum e frunza 
Care-mi tremură pe undă, 
Că îmi tremură pe buza 
Nopții, care mi-i profundă. 
 
Uneori, mai merg la școală, 
Dar nu mă cunoaște nime, 
Numai mâna mea domoală, 
Și-alfabetul ce mă ține. 
 
Cine poate a mă bate, 
Clipa? Timpul? Ceasul care, 
Ticăie în libertate? 
Cine mă scufundă, oare? 
 
Înnoptându-mă-n lumina 
De deasupra tuturora, 
Numai codrul, rădăcina, 
Îmi măsoară timpul, ora. 
 
Râul-Alb, mă curge-n vale, 
Albul lui, ce mă curgea, 
Unda lui, când mă prăvale, 
Numai el, că mă știa. 
 
Că-s născut și eu din apa 
Vie, că venea din munte 
Lacrima, curgând sub pleoapa 
Unui fir de dor, pe frunte. 
 
Și când timpul, de apoi, 
Umbra, de mi-o bate vântul, 
Legăna-mă-vă, de voi, 
Moștenindu-vă cuvântul. 

Constantin 

Voicu 
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Marin Rada 

Vitralii 
 
Precum mobila la comandă, 
viața mea, 
are toate ușile colorate, 
sus, jos, 
de la stânga la dreapta, 
geamuri reflexive 
ca un cor de sentimente 
cărora nu le lipsește 
sclipirea... 
 
Am să urc odată cu ea 
pe scara de dragoste, 
să prindă cerul 
într-un cuib neatins, 
ca și cum prinzi în palme tăcerea 
și nu mai poți s-o ignori, 
ea poate zbura 
sau poate să rămână cu tine, 
între două ferestre tulburătoare, 
vitralii, ori flăcări devenite oglinzi... 
 
Poemul care se scrie singur 
 
Cum se sprijină pe iarba înaltă 
stropii de rouă, 
așa se ridică peste sufletul meu 
lumina ce înfioară amurgul... 
Pe masa de lucru, ea rescrie poemul 
și lasă peste ape 
câte un semn de-ntrebare, 
tulburând pietrele și adâncul. 
 
Niciodată nu se va tulbura 
umbra mea, ca o apă 
peste care trec păsările 
înainte să înceapă tăcerea. 
 
Tu știi 
că de când au plecat fluturii 
și mireasma părului tău 
răscolește pădurile, 
nimeni nu mai crede în nimeni 
și singurătatea râde în hohote, 
fără să mai scrie cineva, 
vreodată poemul... 

 
Calea robilor 
 
Astăzi voi trimite 
în cele mai îndepărtate 
colțuri ale pământului, 
cuvintele mele de dragoste, 
nerostite, 
la care nu voi aștepta răspuns 
niciodată, 
voi continua să trăiesc cu gândul 
că le-aș fi putut așterne 
pe Calea Robilor 
ori pe drumul mătăsii 
care, oriunde ar fi rămas, 
ele există 
ca două picături de sânge 
din care se revarsă lumina... 
 
Incertitudini 
 
Abia începusem să cred 
că numai eu știu 
să construiesc o singurătate 
și să ascund clipele iluzorii, 
într-un alt anotimp. 
Abia începusem să cred, 
și văd aripa unui înger 
de care îmi e teamă 
să mă ating. 
 
De câte ori cad, 
el îmi întinde o fâșie de cer, 
răvășit. 
 
Abia începusem să cred 
și tu mă întrebi, 
dintr-o nouă tăcere, 
dacă m-am risipit... 
 
Poemul 
 
Încerc să așez câte o inimă 
în fiecare literă a poemului, 
acolo unde liniștea 
este premergătoare iubirii, 
unde centrul de greutate 
ne eliberează spiritele, 
treaptă cu treaptă, 
până la tăcerea dintre cuvinte. 
 
Pentru rugăciune, 
mă veți găsi în aerul 
care umple ferestrele, 
doar ascultând chemarea, 
cu propriile voastre bătăi 
ale inimii... 
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Morganatică 
 
Aduc aici forța unei enigme 
care induce seara 
Medium pierdut după fascinație 
Descopăr ochi excentrici, 
sentimente ale hazardului 
Figură artistă împărțind intensitatea 
Versul, deasupra, luminează 
fin copiii eliberați în vis 
Subconștientul de metal 
propune arheologii rotunde 
Masca lui Marte poate 
să apară chiar acum 
Revoltă de sus în jos 
Arborele mare al norocului 
Meditația altui Nerval - 
cruce, aventură, fugă profundă 
 
Frumusețea de apoi 
 
Cavaler dominator prin lumina 
translucidă a corpurilor 
Adevărul e o vizită subtilă 
Trebuie să cunoști maladiile, 
peste pasiunea realului 
Furia din sânge adoră morți timide 
Abandonat în plutire, ajungi 
prea devreme sau prea târziu 
Am cerut ca jocul 
să nu fie dintre cele triste! 
Verdictele vor alunga inocența 
Un simplu nume ridică sabia... 
Ochiul apropie corăbiile 
Apropie eșafodul 
 
Printre fisuri 
 
Lucruri, amintiri, ai visat 
numele soarelui înspăimântător 
Fiziologia dramei întoarce fața 
Știi doar... a dispărut barca, 
dovada acelei oglinzi 
Alte degete analizează 

ce am îmbrățișat 
Admiram și cuceream 
Încet, încet ca laptele cald, 
parcă descopăr medalii 
E drept drumul, nud, 
uneori ascuțit 
Sângele din ochi 
mă va privi întotdeauna 
Locul cărții 
peste care plouă 
Război. Florile tale umede 
 
Maladie și sărut 
 
Privirea ce dispare, suflul 
brun al marilor artiști 
Odată îți voi cunoaște trupul, 
a spus cel închis 
în camera brațelor tăcute 
Doar știi că adevărul întristează 
Lipsește lovitura de șarpe 
Ca o boală a mea, uitarea 
mă împarte planetelor subterane 
Pământurile încă dorm sub apă 
Nu se poate săruta, 
nu se poate scrie, 
nu se poate părăsi 
Nostalgie cu mâini legate 
Bucăți invizibile 
sângerează prin vitralii 
Ipoteză largă: strada 
distruge acum mările 
Ascundem, reascundem tot 
ceea ce suferă 
Sufletele: treceri pe sub pământ 
 
Poveste care separă 
 
Atragerea altui exercițiu poetico – dramatic 
ignoră imensitatea verticală 
Căi nocturne, aparențe înalte și voiajul 
știutelor coroane pline de neliniște 
Acompanieri. Transmigrație în lemnul fluid 
Nevoie care mă cheamă spre încleștări duse, 
disperare opusă pașilor înduplecați 
Ochii încă simt dominarea 
Spirite într-o așezare saturniană 
După ele, vocea omului alb 
În carne trăiesc și mor femei 
Magia puțin cunoscută explodează, 
pentru că am eliberat unul dintre secrete 
Proporțiile unei lumi, 
unei întâlniri enorme – fluvii ambigue 
Nopți de toamnă, nopți de iarnă devorate 

Octavian Mihalcea 
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Alex Ivanov 

˟ ˟ ˟ 
Tu bagi sub pat bătrânele pisici, 
iar jarul mărunt din sobă îl avem pe buze. 
Iarna vine încet, încet, în bocancii lui Bacovia …! 
Pieptul tău păstrează distanța 
între mine și valsul dansat în alte ierni … 
Dorm în geam ploi de noiembrie târziu. 
Între perne miroase a dor de noapte, 
iar molii mănâncă din ciorapii tăi de lână. 
Eu, resemnat, te aștept 
din vizita făcută la rudele de toamnă, 
undeva departe, către târziul unei plimbări. 
 
˟ ˟ ˟ 
Cândva, mă căutai prin taina nopții …! 
Cândva, eram drumul tău spre dimineață …! 
La capătul nopții am găsit joia asta. 
Am mers alături de tine clipă de clipă, 
pentru această zi. 
Ziua în care trebuie să iei tot, 
căci meriți din plin. 
Pentru asta, de aici de la mine, 
doar gânduri bune și lapte din matcă. 
 
˟ ˟ ˟ 
Pot fi zâne, pot fi idoli, 
pot fi cele mai necunoscute răni. 
E o mare liniște a oamenilor 
care nu se mai întorc. 
Am reușit să spun că somnul nu e greu. 
Ca într-o poză ascunsă, 
deliciile înving … 
Te aduni încet … 
Te și văd fierbând între pietre prețioase, 
apa în care nuferii devin necuvântători. 
Fă-mă poezie, ca să ajung la tine …! 
 
˟ ˟ ˟ 
Nu se mai vinde vopsea pentru crini imperiali. 
Doar albastru pentru aripi și ferestre deschise. 
Îmi este rușine când toate păpușile 

cer să le repar obrazul și ghetele din lemn. 
Am doar scule de iarnă 
și un zâmbet pentru fotografii … 
Se aude că mărului îi cresc patru coaste … 
Spune-mi că o să mă fac bine! 
Spune-mi că nu mai port perucă 
în echinocțiul de primăvară! 
 
˟ ˟ ˟ 
Prin pod, prăfuite povești de ghiozdan 
respiră greu amurgul. 
Ea duce acolo mierle oarbe, 
nisip de clepsidră 
și, mereu, sticluțe vechi de parfum. 
Mai jos, prin ochiul de geam, ramuri goale 
cheamă anotimpuri fel de fel, 
să vadă amurgul 
pe cerul din gura Raiului. 
 
˟ ˟ ˟ 
Despre mine se aude 
că adun mângâieri și colțuri de case …! 
Plouă din sertarele de sus, 
peste ridurile definitive. 
Femeii de treflă i se rupe apa. 
Se aduc boli nervoase în livada de piersici, 
iar vrăbii cuminți cos în cioc răni vechi. 
Cineva cântă la acordeon 
ca în vremuri de război. 
 
˟ ˟ ˟ 
Îmi este dor de-un sud cu nopți ușoare, 
în care vântul e subțire prin pânza de in. 
Negustorul de caviar a îmbătrânit, 
iar eu caut cuvintele întoarse. 
Orașul unde se oprește marea 
e plin de trandafiri Baccara 
și străzi ce doar urcă. 
Patru tâmplari beau bere 
la o grădină cu o mireasă rătăcită … 
 
˟ ˟ ˟ 
Calc în străchini. 
Te privesc printre spațiile triumfătoare, 
cum îți mângâi orgoliile, 
așteptând vânătorii de parfumuri. 
Am putea fi împreună în casa scărilor. 
Tu, decupând păsări din ziarele locale, 
Eu, lustruind ridurile unui Capricorn. 
Până una-alta, 
aștept întâmplări cu rochii albe … 



 

164  

Scutită de uitare 
 
În spaţiul care tremură-n cuvânt 
rămân copil, cărare între zări, 
amprenta picăturii-n decantări, 
pă(s)trată rădăcină a unui gând. 
 
Copacii se întreabă ce visez, 
când palmele spre lună îmi întind 
ca un arcuş, cu care să ating 
nesomnul omului flămînd de miez, 
 
ce-aştept să se deschidă în mirarea 
că vesta antiglonţ nu are nasturi, 
că braţele ne-atârnă lângă resturi 
de zâmbet al secundei trecătoare? 
 
Trezit sau nu, am tot atâta vină 
cât apa strânsă-n pumn pentru iertare, 
cât pasul răsplătit în alergare 
de frunza botezată de lumină.  
 
Moartea ca un cântec 
 
Sfârşitul lumii nu va mai veni, 
suntem ascunşi în zâmbete, în renunţări, 
atât de mici în spaima ascuţindu-şi dalta, 
încât şi ura,-n dansul ei sălbatic şi labil, 
îşi caută enervată domiciliul stabil, 
sătulă să se mute dintr-o inimă 
în alta. 
 
Avea dreptate mama când spunea 
că totul este o imagine, un chip 
pe care-l dăm luminii ce se scurge 
din pânza de păianjen, când abjură 
refrenul boabelor albastre de nisip.  
 
Alfabetul absenței  
 
Absența ta mă doare, mă strânge ca un cerc,  
Bătaie inutilă de aripi doborâte, 

Căci liniștea din ape se-așază-n semicerc, 
Dramatizând penumbra iubirii mohorâte.  
 
Era atâta verde în vara noastră vie, 
Fugeam de larma lumii în blânda-mbrățișare, 
Goleam paharul vieții, nădăjduind să fie  
Hazard cuprins în soartă, nu soartă-n nepăsare. 
 
În fiecare clipă, visam că amânăm   
Jertfirea inutilă a inimii firave, 
Lagune de iubire în noi să-ncoronăm, 
Mătase peste zile și peste nopți bolnave,  
 
Ninsori neprețuite, ninsori în curcubeu,  
Orbiri de fericire să fim în veșnicie, 
Picturi nemaivăzute de ochii de ateu, 
Reverberând culoarea chiar și-n sălbăticie. 
 
Străini ne suntem astăzi, pustii, necunoscuți,    
Târând cu noi zicale care puteau opri   
Urgia depărtării și anii prefăcuți, 
Vârtej ce ne înghite, căci nu putem iubi... 
 
 Pandant  
 
Topită în ultima silabă a râului, 
voi purta pe umeri doar o eşarfă suavă  
cu monogramă la fiecare colţ, 
nu-mi trebuie podoabe, nici alint 
pentru secunda când oceanul recunoaşte 
în mersul meu o flacără de-argint, 
când bucuros va naşte înc-un val  
din doru-i cald, cu trupul suspendat  
între o zi cu numele iubit 
şi-mbrăţişările uitate la mal. 
 
Îl voi ruga să-mi facă loc la fereastră, 
tăcuţi să privim şi necronometrat 
greu înţeleasa câmpie din amintiri, 
crestele de unde-aruncam bucuria  
şi o primeam din cel mai lung ecou, 
dubiul, nesomnul, amăgirea, 
în final, sofismul titlului de carte –  
rătăcitor şi el pe drumul către cer. 
  
Lângă știutul degustat până mai ieri  
pulsând la gâtul Căii Lactee,   
voi sta la taifas cu neînceputul, 
noaptea cu lună plină va veni, 
tunel în miezul flăcării să rânduiască, 
apoi cu ochii ei albaştri să privească 
la sufletu-mi ce face scufundări 
în prima silabă născută de maree. 

Carmen Georgeta 

Popescu 
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Bilanţ 
 
Destinul e cel vinovat 
Că suntem astăzi împreună 
În acelaşi oraş am studiat 
Şi ne vedeam odatʼ pe săptămână. 
 
Destinul în cale ne-a scos 
Să mergem pe aceeaşi ulicioară 
Să cântăm la aceeaşi vioară 
Să fim unul cu altul mărinimos 
 
Flori de muşcată în geam am avut 
Pe părinţi nu i-am făcut de ocară 
La bine şi greu ne-am fost scut 
Udar ne-a cântat la chitară 
 
Nepoţi mai mulţi am fi vrut 
Cu două nepoate Ita ne luminară. 
 
Femeie 
 
Cum poţi să mai trăieşti 
Când sufletul ţi-este rănit 
Când fiecare îţi smulge 
Din inimă bucăţi 
Şi le aruncă la câini? 
 
Cum poţi să mai trăieşti 
Când orice cuvânt 
Îţi este răstălmăcit 
Când pentru tine 
Soare nu mai e 
Iubire nici atât? 
 
Cum poţi să mai trăieşti 
Acum ca niciodată 
Când te simţi 
Atât de singură 
De părăsită 
Şi de prisos 
Femeie? 

Eu nu voi obosi 
 
Eu nu voi obosi nicicând 
Să te invit la masă 
Cu pâine, sare aducând 
Şi firea mea voioasă. 
 
Eu nu voi obosi nicicând 
De rele-ngenunchiată 
Îmi voi purta mereu, oricând 
Şi crucea ce mi-e dată! 
 
Privesc 
 
Privesc 
În golul 
Sufletului meu 
Şi încerc 
Să-l umplu 
Cu ceva 
E omenesc 
Dar nu se mai poate... 
 
Când ai plecat 
Tu mi-ai luat 
Şi toate iluziile... 
 
Parcul verde 
 
Silfidele înțepau 
bluza frumoasei din 
parcul albastru, iar 
copacii îi spuneau 
bună dimineața 
zâna noastră 
aducătoare de ploi. 
 
Bluza frumoasei 
din parcul albastru 
tresărind 
punea vântul la lucru 
frunzele albastre 
șopteau cântece 
numai de ele știute 
pe care tot parcul albastru 
le știa pe de rost. 
 
Norii se băteau în capete 
și picăturile în care 
se transformau 
spălau parcul albastru 
care devenea 
parcul verde. 

Elena V. Piteș 
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E noapte 
 
E noapte, cum n-a mai fost de grea 
Sub pașii cerului purtând zăpadă 
Căci mâna timpului din nou se nimerea 
Să nu mai simtă și să nu mai vadă 
 
E noapte doar, ca multe ce-au cerut 
Timpului prin neguri să-i mai potrivească 
Un ceas sau poate mai puțin de atât 
Dar timpului îi place să glumească 
 
Mai știe noaptea că inima nu poartă 
La mână ceas ascultător de vise 
Doar îți așează în dimineața înaltă 
Lumina ei în brațele-ți deschise 
 
E noapte... și zâmbește potrivit o stea 
La fereastra unei inimi de ametist 
Noapte... bună noapte-mi pare ea 
E doar... violet, să nu fii trist! 
 
Îmi pare 
 
Îmi pare c-a trecut numai o clipă 
De când am fost un prim țipăt prelung 
Dar și un car de ani doar cu o aripă 
De când la margini tot încerc s-ajung 
 
Îmi pare că tot port cu mine drumuri 
Cu pași timizi în linii zdrobitoare 
Încerc să văd printre bucăți de geamuri 
Albastre urme de ape curgătoare 
 
Si flori prea înalte, nu ca să le ajung 
Îmi scutură petale ce nu mă cunosc 
Să le strâng pe toate, însă drumu-i lung 
Și timp n-o să rămână să-l trăiesc 
 
M-am refuzat să mă primesc în umbra 
Copacilor din inima-mi cu apă 
Și m-am cedat uitărilor din dunga 
Crescută într-o frunză ce mă sapă 
 
Tot mai aștept ca să mai treacă o dată 
Acel d-eliberare strigăt ce nu vine 

Cu atâtea frumuseți la drum plecată 
Spre țara ce e acolo pentru mine 
 
Poți s-arunci 
 
Poți s-arunci un gând la mine 
Chiar dacă timpul ți-a închis cerneala 
În călimări ce nu miros a tine 
Când inima a luat în mâini răceala 
 
Din ochi îți mai lucesc a dimineață 
Frumoase raze ce încearcă a scrie 
Pe o pagină îngălbenită dintr-o viață 
Ce-a vrut prietenă cu soarele să fie 
 
Poți printre gene să îmi desenezi 
Vreo două gânduri gemene cu zborul 
Și fii atent ca nu cumva să pierzi 
Unghiul în care îți așezi decorul 
 
Să rămână două rânduri asortate 
Care îți strâng în brațe amintirea 
Zâmbesc subtil cu tuș pudrate 
Și-și lasă peste umbra mea privirea 
 
Îți ridic gândul căzut într-un spin 
Căci vara încă nu-i despre mine 
Încă o dată, umil, mă înclin 
Sunt vremuri prea aspre, străine! 
 
Pe străzile încruntate 
 
Pe străzile încruntate de atâtea ploi 
Mi-am rătăcit dorințele înstelate 
Sub pașii apăsați de picuri noi 
Trotuarele se țin îmbrățișate 
 
E cerul pregătit din nou să plângă 
Și haina grea e gata îmbrăcată 
O pasăre grăbită zborul și-l alungă 
E prea puțin acum și prea mult altădată 
 
În umbra unui felinar timid se-ascunde 
Conturul unei zile, cea de mâine 
Încerc s-o prind de mână, mă pătrunde 
Undeva, un plâns nervos de câine 
 
Mă doare mersul ăsta a împleticire 
Când plouă peste garduri distanțate 
Mi-e glezna amorțită și subțire 
Dar mă tot plimb pe margini neuitate 
 
Și se mai naște un nor din neiubire 
La granița dintre sfârșit și început 
Tot curge miezul nopții în neștire 
Sub pleoape, zorii n-au mai încăput 

Raluca Mihaela 

Fleancu 
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Insomnii 
 
insomnii șterse cu prosopul 
timpul se răsucește ca un monstru 
băgat într-un rotund fără pauză 
nimeni nu strigă 
toți sunt într-o așteptare 
dincolo de ora exactă 
dincolo de întuneric 
pregătiți ca pentru un șampon 
de curățare 
cel treaz de-binelea 
își arată partea tot mai desfrunzită 
un solfegiu neauzit umblă 
prin întunericul grăbit 
să vopsească pereții 
 
am fi putut alege realul 
dintre toate felurile de dragoste 
care trec pe lângă noi 
care se șterg și se refac 
care acoperă carnea arsă 
care mișcă aerul de dor 
dar nu e decât un gând alb 
ieșit din întreg 
pe o latură ruptă de care atârnă nimicul 
 
Primăvara 
 
pe străzi rostogolite cântă vântul 
da a fost ieri în cuvântul nostru 
astăzi dimineața are întârziere 
între ghilimele se zgâlțâie verdele 
nu doarme nimeni 
totul e treaz 
o schimbare se arată la față 
e un nou zâmbet 
o dragoste mare fixată în piept 
o altă vorbire interioară 
idei hoinare răsucesc luciul oglinzii 
se apropie un descântec foarte lung 
ce-mi subjugă secundele 

ce nu mai vor să asculte 
primăvara bate-n geam desculță 
 
Țara mea e călcată 
 
țara mea e călcată de dogme 
câte o agonie răsare în pofta cuiva 
între ceea ce este și ceea ce va fi 
se vând miracole pe orice ecran 
un cal alb îți ia ochii 
legea se clatină în umbra unei pietre 
 
de un timp ninge cu litere negre 
smulgându-ne pacea din așternut 
ne leagă secundele de o veche geometrie 
cu linii gârbovite care te amețesc 
o nouă fiziologie de mântuire 
spulberă amintirile vechi 
 
între noi se împarte liniștea 
zgomotul armelor bate-n geam 
mereu direcția e azvârlită în altă parte 
o formă crepusculară 
ne descompune încet 
starea de a fi devine oboseală 
pământul de sub talpă 
atrage ochi de șarpe 
se doarme 
se visează 
gândirea e oprită dincolo de trup 
 
Se întâmplă 
 
se întâmplă să fie joi 
o zi întoarsă pe dos 
îndoită 
împăturită și lăsată-n așteptare 
se întâmplă tu să nu fii nicio așteptare 
nicio cădere pe spate 
nicio întoarcere dintr-o lipsă micșorată 
până la punctul comun 
 
se întâmplă o dezlipire 
din schimbul de vederi din albastru 
cuvântul împodobit cu o altă mișcare 
naște o dimensiune de singurătate 
există oarece radiație oarbă 
acea parte distinsă 
fără distanță 
din ochi 
din degete 
din creier care niciodată nu pleacă 

Oana Frențescu 
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Întâlnire extremă  
 
Pentru prima dată muza 
m-a împresurat doar în imagini, 
nu în cuvinte, 
întruchipând în acest fel 
toată splendoarea tăcută a lumii...  
Mi s-a arătat astfel fiindcă  
mirarea și mai ales uimirea  
în adevăratul sens al cuvântului  
nu se pot transmite prin intermediari.  
Întreb în sinea mea:  
„Doar nu dorește acum să mă fac și pictor?” 
Prin dilema aceasta rostesc 
„Nemărginirea ta...” 
uza a început astfel: 
Când îngerul păzitor te-a îndemnat 
(ca o încercare) 
să treci muntele acela,  
după care te poți întâlni cu mine, ai spus” 
*Când muza este însăși pământul 
de sub picioarele mele, 
lumina din ochii mei,  
văzduhul în care am ridicat mâna 
pentru o chemare, 
însăși starea care nu încape 
în simțurile și gândurile poetului.  
Astfel ce n-aș putea scrie când  
nu trebuie să mă mișc spunând că  
doar acolo sunt în fața sau în spatele muzei,  
când Dumnezeu a spus că n-a pus 
nici măcar virgulă între El și poet, 
ci m-a pus pe mine, adică muza, 
ce n-ai putea scrie...? 
Cum poți spune că muza 
e (doar) dincolo de ceva...?* 
După toate acestea  
muza a rostit un profund „Da”,  
ca o amplă rază de lumină... 
 
Nimic suspect 
 
„Despre ce anume vrei să te exprimi, 
indiferent de împrejurări, 
să nu pari suspect, 

sau dat de gol?” 
Strașnică apariție și-a făcut muza 
Apoi a continuat: 
„Fie la bine sau la greu, 
la bucurie sau tristețe, 
la sărăcie sau belșug, 
în caz de boală, 
sau când ești sănătos clinic, 
să nu pari suspect 
sau dat de gol, 
singurul lucru pe care îl poți lua în evidență 
sunt aceste bunuri universale- 
urzicile vreau să zic. 
Fie că le folosești în medicină, 
în alimentație, 
sau pentru a face din ele 
materiale de uz casnic... 
La un anumit sac mă refer. 
Evident făcut din aceste plante, 
Chiar gol să fie, 
să nu pari suspect 
ca atunci când ai avea ceva în el... 
În acest caz 
poți fi întrebat de ce îl porți gol. 
Dacă răspunzi că de sărăcie, 
cum ai putea părea suspect? 
Ei, vezi? 
Indiferent de împrejurări 
când scrii despre aceste aspecte 
n-ai cum părea suspect... 
 
Perfecta mirare 
 
În această lume  
ce sunt mai răspândite ca mirările?  
Doar mirarea este unică  
și nu poate fi asemuită cu ceva...  
Numai atunci mirarea este perfectă  
în contextul ei  
cânt mirându-te pe ceva,  
trebuie să stai perfect nemișcat,  
să nu schimbi poziția  
nici măcar privirea,  
sau să miști pupila în stânga  
sau în dreapta  
să se creadă astfel că mișcând ceva  
din ce te reprezintă,  
faci semne la cineva  
și că doar simulezi mirarea...  
În această lume,  
ce sunt mai răspândite ca mirările,  
când știu că  
exist fiindcă Dumnezeu  
îmi apreciază mirarea pe care  
în nemișcarea mea o execut,  
nu cu ochii,  
ci cu gândurile...? 

Vasile Dan 

Marchiș 
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Mihai Merticaru 

Rondelul vieții 
 
Noi nu suntem decât o întâmplare 
Ori, poate, suntem totul sau nimic, 
Secunda cu submultiplul cel mai mic 
Sau veacul cu multiplul cel mai mare. 
 
Un rondel imnic, vieții vreau să-i dedic, 
Că un revers, în Univers, nu are, 
Noi nu suntem decât o întâmplare 
Ori, poate, suntem totul sau nimic. 
 
Nu e niciodată ceea ce pare, 
Mereu are altă față nunc et hic, 
Când se scrie cu V mare, când cu v mic, 
În Univers n-are asemănare, 
 
Noi nu suntem decât o întâmplare. 
 
Rondelul satului natal 
 
Pe-o rană de costișă, se spânzura un sat 
Împrejmuit de plopi albi arzând în zare, 
De vii întinse, livezi mirositoare 
Și străjuit de falnici munți, strașnic zigurat. 
 
Acolo-ntr-o căsuță, ochii mi-am ridicat 
Și-am văzut cum–și cu mare mirare– 
Pe-o rană de costișă, se spânzura un sat 
Împrejmuit de plopi albi arzând în zare. 
 
S-a petrecut aievea sau poate am visat? 
Văd și acuma, a fost ca ieri, se pare, 
Un copil și apoi un tânăr îngândurat 
Ce-avea niște vedenii tot mai bizare; 
 
Pe-o rană de costișă, se spânzura un sat. 
 
Rondelul ființei iubite 
 
Pe tronul nemuririi, vreau să te așez, 
Că dragostea ne-asigură vecie, 

Iar raiul, mai primitor, mă îmbie 
Cu dezlegarea să te divinizez. 
 
Iubirea te salvează de pustie 
Și noi imbolduri îți dă ca să creezi, 
Pe tronul nemuririi, vreau să e așez, 
Că dragostea ne-asigură vecie. 
 
În durere, m-ai învățat să sculptez, 
Să mă întind, ca fachirii, pe cuie, 
Tot ce moare,-n mine, mai viu să învie, 
De crunta disperare, să mă salvez 
 
Pe tronul nemuririi, vreau să te așez. 
 
Rondelul copilăriei 
 
Povești mi-au aurit copilărie 
Cu farmece din vremi de altădată, 
Sosite în calești cu roți de vată, 
Conduse de-o dulce mamă, Mărie, 
 
Și de cel mai iubit, din lume, tată 
Cum n-am găsit, în vreo carte, să scrie. 
Povești mi-au aurit copilărie 
Cu farmece din vremi de altădată. 
 
Ca o năluc-ai dispărut, magie, 
Din lumea, de sublimitate, beată. 
Te-am trăit cândva sau ai fost visată? 
Cine-mi redă vrăjita feerie 
 
A poveștilor din copilărie? 
 
Rondelul unei grații 
 
Tu scrii iubire, eu adorație, 
Tu, virtute, eu, viciu blestemat, 
Tu, candoare, eu, sămânță de păcat, 
Tu, superbie, eu, stupefacție. 
 
Pentru pământeni și un mare ingrat, 
Prezența ta, risipă de grație. 
Tu scrii iubire, eu adorație, 
Tu, virtute, eu, viciu blestemat. 
 
De ce intră planeta-n vibrație 
Când te arăți, în lume, pe înserat, 
Cu chipul îngândurat și eterat 
Ca să-mi aduci, în dar, inspirație, 
 
Tu să scrii iubire, eu adorație. 
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Primăveri apuse 
 
Când te-am ascuns în suflet, trei izvoare 
Mi-au străvezit cărarea pietruită. 
Din ochii tăi, o ploaie istovită, 
În ochii mei, sclipire jinduită 
S-a revărsat și fruntea-mi ostenită 
S-a înălțat spre soare. 
 
Când m-ai cules din holda secerată, 
Înrourată lacrimă de lună 
Din vara mea, trecea să mai rămână 
În vara ta... Și-n sfânta săptămână 
Alai de maci s-au întrecut să-mi spună 
Povestea-nstrăinată. 
 
Când te-am trecut de vămile străine, 
Am dat arvună primăveri apuse. 
Din lumea ta, căzând stele răpuse, 
În lumea mea, sub bolțile opuse 
S-au despletit. Cuvintele nespuse 
Mai ard și-acum în mine. 
 
Când m-ai scăldat în prund cu apă vie 
Și verdele l-ai sorocit la cină 
Din palma mea, pocalele cu vină, 
În palma ta, s-au răsturnat în tină, 
Flori au grabit să crească la lumină 
Și ram uscat să-nvie. 
 
Când ți-am adus din bob mustind, dulceață, 
N-a fost târziu, poate doar prea devreme... 
Din ochii tăi umbriţi, vise boeme, 
În ochii mei, s-au rostuit... În gheme 
Secunde secerate de blesteme 
Zburdând, gonesc prin viață. 
 
Tu nu ai nicio vină! 
 
Stejar brăzdat de dorurile toate, 
Cernute de pădure, peste rânduri, 
Ai arămit și clipa ce-ți socoate 
Frunzele arse, răvășite-n gânduri! 
 
Te odihnești la margini de poveste, 
Îmbrățișat de mitul re-nvierii, 

Dor frunzărești nuntirilor celeste, 
Junind în falduri, poala primăverii! 
 
Stejar prădat de lacrime de fată 
Și cotropit de rândunici mirese, 
Tu, lăstărești, cu pleata-nrourată 
Povețe noi, iubirilor alese! 
 
Cu ramuri călătoare, prin destine, 
Tot răstignind speranțe-n anotimpuri 
Și-n lemnul botezat în rău și-n bine, 
Mocnești tot oful pârjolit de timpuri! 
 
Stejar cărunt zidit în amintire, 
Cu rădăcini prin lume înspicate, 
La răsărit și-apus, bună vestire, 
Alintul vremurilor încruntate! 
 
Prin ramuri crude, zâmbet de fecioare 
Așteaptă ploi de rouă-ntru lumină. 
Azi despletești îmbrățișări fugare... 
Stejar semeț, tu nu ai nicio vină! 
 
Mă-nchin în fața ta... 
 
Mă-nchin în fața ta, pădure, 
Împart în două coama-ți verde 
Când frunza-n rugăciuni se pierde 
Și lăstărește-n brațe sure. 
 
Mă-nchin în fața ta, pădure! 
 
Mă-nchin în fața ta, fântână, 
La cumpăna-nvierii, seara 
Când apele-și strunesc vioara 
Și timpul plânge-n săptămână. 
 
Mă-nchin în fața ta, fântână! 
 
Mă-nchin în fața ta, clepsidră, 
S-aleg doar fire argintate 
Când pe un caier jumătate, 
Destinul are ochi de vidră. 
 
Mă-nchin în fața ta, clepsidră! 
 
Mă-nchin în fața ta, furtună, 
În plete-opresc un strop albastru 
Când fulgere de alabastru 
Îmi picură trădări pe mână. 
 
Mă-nchin în fața ta, furtună! 
 
Mă-nchin în fața ta, lumină, 
Desculță-alerg prin clipe rare 
Când gândului îi fac cărare, 
Spre-o primăvară făr' de vină. 
 
Mă-nchin în fața ta, lumină! 

Doina Moritz 
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Rodica Ochiș 

Zămislită pentru tine 
 
Răzvrătindu-se întruna, 
Gândurile nu-ți dau pace... 
De ce-n suflet numai una 
Leagă visul și-l desface? 
 
Ce am eu și alta n-are? 
Poate lacrima albastră 
Revărsată peste zare, 
Să îți cadă pe fereastră, 
 
Să-ți spună că e dospită 
Într-un dor ce jăruiește 
Și te poartă spre ispită, 
Te arde, te mistuiește... 
 
Vezi pe chipul meu o Eva 
Zămislită pentru tine... 
Mușcă mărul, simte-i seva 
Când pătrunde-adânc în tine, 
 
Să-ți trezească-n sânge fluturi, 
Să te poarte pe aripe 
Spre virgine absoluturi, 
Când se-ngemănează clipe! 
 
Ce au ochii mei iubite? 
Dragostea ce te-nconjoară, 
Simțămintele șoptite 
Pentru tine-ntâia oară. 
 
Ai uitat? 
 
Ai uitat că dorm în tine, 
Într-o lacrimă ascunsă 
Și-acea lumea nepătrunsă 
Numai nouă ne-aparține? 
 
Visul iarăși prinde viață, 
Când din tainicele ciuturi 
Se revarsă mii de fluturi 
Și prin vene se răsfață. 

E atâta primăvară... 
Ochii mei doar pot să vadă 
Cum nectarul în cascadă 
Curge ca și prima oară. 
 
Trec torentele de șoapte 
În suspinele viorii, 
Să îți între prin toți porii 
Cu miros de mere coapte. 
 
Și-n livada dintre gânduri, 
Iarăși înflorit-au merii 
Sărutați de-azurul serii, 
Ce adie printre rânduri. 
 
Vezi iubite că destinul, 
Văduvit de-atâtea clipe, 
N-a putut să se-nfiripe 
Și s-a-ntors să-și ia tainul? 
 
În ochii mei 
 
Iubitule, în podul palmei tale 
Ascunzi din anotimpuri primăveri, 
Când simfonia albă de petale 
Înlocuiește-a iernilor poveri. 
 
De ce-n povestea ta găsesc întruna 
Același ram din mărul înflorit? 
Aștept de-atâta timp să-mi atingi mâna, 
Iar buzele, sărutul tău dorit... 
 
În ochii mei am strâns tot Universul 
Cu stelele în prag de scăpărat 
Să-ți lumineze gându-n care versul, 
Din fundul mării, l-ai răscumpărat. 
 
Te scald mereu cu ochii plini de rouă 
Și te șoptesc cu buzele fierbinți, 
În nopțile unde visarea plouă 
Pe scănteierea magicei dorinți. 
 
De ce cu tine e atât de bine? 
Știi, clipa o transformi în sărbători... 
Și zilele îmi faci mereu senine, 
Și gura ta îmi dăruie fiori. 
 
Sărută-mă cu primăveri pe gene, 
Albastru infinit să-l poți privi! 
Când șoaptele se împletesc alene, 
Învață-mă ce-nseamnă a iubi! 
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Pierdutu-și-a tridentul azi Neptun 
Sub cerul siniliu, cu griuri de gudrun 
Șezlongurile mai citesc 
Iar nereide slave prea tare glăsuiesc. 
Neptun, 13 iulie 2024 
 
Unui român canadian - de Paște 
 
Invitată fiind în zi sfântă 
cu bunul simț te-ai luat la trântă 
plin de emfază dar tezist 
m-ai atacat chiar și la masă 
drept pentru care am plecat acasă 
 
dar să insiști cerând să mă săruți 
precum hărțuitorii cunoscuți 
prietenii îți rămăseseră la masă 
de-ar fi știut ce fără clasă 
„de mai insiști eu chiar te bat 
ce bine c-a venit taxiul și am plecat!ˮ 
 
După-amiaza unui cinefil florentin 
 
de atâtea ploi încremenit 
de cinematecă solipsist îndrăgostit 
mai bine ne plimbam prin ploaie 
printre bucolice șuvoaie 
prietenul meu nestăpânit 
metafizic pârguit 
miraculos te-ai împlinit! 
 
Lui Ovidiu Niculescu 
 
Că e actor, scenarist și regizor 
Știe o lume întreagă 
Artist complet, compozitor 
Dar când scrie versuri 
că-i spirit călător 
E și actor și scriitor! 
 
Adrianei Dandu - poet Sibiu 
 
Sunt doar un suflet de artist, 
declarat din vreme sincretist 
fiindcă nu pot trăi altfel, 
Tu, Adriana, ai talentat penel! 

Lui Julien Gamentz 
 
manieratul buburuz 
nici pastișat, nici mătăuz 
eufemist, precum îl știu 
stilat, cu mărțișoru-i auriu 
modernistul Julian 
aduce primăvara în dar 
în stilul său vezuvian 
 
Alexandrei Teacă 
 
Sirena Alexandra, cea de valuri răsfățată 
plutește alegându-și tempouri de sonată 
Poseidon i-așterne spuma mării la picioare 
Alexandrei, cea îndrăgostită de mare 
 
căci de ar bate vântul 
și marea ar dispărea 
ar părăsi Pământul 
și s-ar reinventa 
 
„N-ai cu cine...” 
 
Între magician și sacerdot 
Arghezi se întreabă: 
Cum să asculți de un despot 
în lumea devenită mică și neghioabă? 
 
„N-ai cu cine...” 
 
N-ai cu cine să visezi 
în secolul corupt 
doar când mai întâlnești aezi 
Visul rămâne neîntrerupt...” 
 
Dinastia escrocilor 
 
Universul îngândurat 
Stă și ascultă cu mirare 
Pe escrocii ce au lăsat 
Bani și case din dotare 
Într-o adâncă însingurare 
Vor rămâne la păstrare. 
 
Abstractizări 
 
Cu mințile întunecate de eresuri 
Și viscoliți din cele patru zări 
De legi deșarte, fără de înțelesuri 
Nimic concret, primim abstractizări. 
 
Unui critic literar 
 
Nu maltrata limba română 
Ca și critic literar 
Inserare e la îndemână 
În calitate ta de critic... temporar! 

Liliana Popa 
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Elena Oprea 

Copacul iubirii 
copiilor mei 
 
Fiecare creangă 
E sădită în tine. 
Poți culege din toate 
Orice fruct, orice gust. 
Pentru tine, părinte 
Orice ram e al tău 
Și te bucuri când toate 
Înfloresc în pridvor. 
Niciodată iubirea 
Nu se pierde din ram 
Și mereu înflorește 
Într-o glastră din geam. 
Se revarsă în valuri, 
În copacul înfipt 
În iubirea de mamă 
Din adânc plămădit. 
Se aprinde mândria, 
Mai târziu când gândești 
Că iubirea din tine 
O reverși ca poet. 
 
Cugetul iubirii 
 
În fiecare clipă 
Ești aproape de cugetul meu 
Potolit ca oglinda lacului, 
Prietenos ca surâsul câmpului. 
Ești aproape de sufletul meu 
Însetat de vrajă, de ispită, de teamă, 
Nu știi nimic 
Din ceea ce simt 
La auzul numelui tău. 
O cădere de frunză 
E ca ecoul de-amintiri. 
O adiere de vânt 
E ca o fremătare de gânduri. 
Un cer înstelat 
E ca un zbor nesfârșit 
Al iubirii nestinse. 
 
Iubirea răpitoare 
 
O veche taină a lumii 
Un templu, 

O icoană, 
Din vremuri amorțite, 
O lună legendară, 
O muză ce se naște, 
O patimă supremă, 
Un fildeș de eclipsă, 
Un paradis din noapte. 
Iubirea răpitoare 
Se scurge în dumbravă, 
În stânci tânguitoare, 
În sunetul din ape. 
Mătase argintie, 
Scânteie din amurguri, 
Se răspândește-n tine 
Rebelă în șiraguri. 
Un jug ce stăpânește, 
Orbirea de granit, 
Din turnul unui schit. 
 
Ideea 
 
Într-o idee păstrezi Universul. 
Îl porți în vecie 
Ca tulpina din sacru. 
Nu tai rădăcina, 
O duci peste creste, 
Peste munții albiți, 
Peste taina din noi, 
Peste tot ce e scris. 
Ideea colindă 
Peste sate și mări, 
Peste codrii sălbatici 
Din pământ și cerdac, 
Din colina de-acasă, 
Din parfumul din glas. 
S-o scoți din impas. 
 
Contrariile firii 
 
Obstacole de bârne, 
Răspântie de catarge, 
În drumuri neumblate, 
În porturi disperate. 
Neg-Afirmi 
Pozitiv-Negativ. 
Taci sau strigi. 
Neputința din tine 
Cutreieră seara 
Prin gânduri ce surpă. 
Începe furtuna: 
Te revolți și oprești 
Orice zbor spre iubire, 
Orice luntre din port. 
Contrariile firii: 
O balanță ce-nclină 
Între gând și psaltire. 
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Absență 
 
Pe strada fără timp trec umbre îndoliate 
Purtând cămașa vremii cu poalele scurtate; 
Cu mâneci destrămate și gulere scrobite, 
Își duc absența-n pleoape, așa au fost sortite. 
 
Dar doruri ne-mblânzite, zidite-n asfințituri, 
Ca zborurile oarbe ce vin din începuturi, 
În cutele privirii, ca într-un evantai, 
Ascund furtuni de rouă ce-au evadat din Rai. 
 
Și unde piatra crește o cruce-n miezul său, 
Izvoarele luminii se prăbușesc în hău, 
Ca umbra care-și poartă absența sub cămașă 
Azil să nu mai ceară tăcerilor în fașă. 
 
Umbra unei lacrimi 
 
În temniţa tăcerii un gând s-a încuiat 
Și-n bobul crud de grâu se adânceşte-o rană, 
Iar crucea îl priveşte pe cel ce-a înviat 
Cum încă lăcrimează, un prunc într-o icoană. 
 
Sub talpă o fântână se surpă suspinând, 
Din văluriri de raze oglinda apei creşte, 
Dar umbra unei lacrimi aşteaptă să o vând 
Căci chipul din oglindă mereu se primeneşte. 
 
Sculptat în briza mării, trecutul se destramă, 
Răscumpărată-i calea de al tăcerii gând, 
Între aici și-acolo nu mai există vamă, 
Doar umbra unei lacrimi se-aude fremătând. 
 
Am fugit 

 
Am fugit, am fugit de durere, 
M-am temut că nu pot să o duc; 
Ca un miel pregătit de tăiere 
Am privit către Tine, năuc... 

Am fugit, am fugit de plăcere 
Ca un mugur întors într-un ram, 
Aşteptând să renasc din tăcere, 
Doar o lume de visuri aveam. 
 
Am fugit, am fugit de iubire, 
N-am ştiut că mai poţi să mă ierţi; 
Ca un psalm adăugat în psaltire 
Aşteptam uneori să mă cerţi. 
 
Am fugit, am fugit și de mine, 
Mi-era greu să mai trec prin Sahara 
Şi-am strigat, am strigat către Tine 
Să îmi iei pentr-o vreme povara... 
 
Adâncimea verii 
 
Gândul se așterne lăcrimând în carte, 
Din coperți secunda pune întrebări; 
Cine să răspundă când te simt departe 
Și privind în zare văd doar alte zări? 
 
Șiruri de cuvinte ies din labirinturi, 
Albia tăcerii, iată, s-a-ngustat; 
Te-am cerut la ceruri, te-am cerut la vânturi, 
Dar în bezna vremii singur te-am aflat. 
 
De pe pagini roase ochii mei măsoară 
Adâncimea verii ce-a rămas în noi, 
Clipa înfloreşte ca o floare rară 
Ascunzând lumina între mii de foi. 
 
Aburul în care mâna mea se-mbracă 
Peste golul vremii şerpuieşte încă, 
Îl privesc cum vine, îl privesc cum pleacă, 
Încercând să scoată lacrima din stâncă... 
 
Flacăra albastră 
 
În miezul unei ierni își face vara casă 
Și oamenii zăpezii se scutură de ger, 
Iar flacăra albastră dintre ghețari să iasă 
Așteaptă ca lumina să înflorească-n cer. 
 
Pereți de clorofilă din spuma mării cresc, 
La Polul Nord ghețarii înghit o auroră 
Și florile de gheață din geamuri se topesc 
Când clipa-l părăsește pe cel ce o adoră. 
 
Din ivoriu se naște un indigo cam pal, 
În casa verii roșul rămâne încuiat, 
Dar valuri vremii, azi, mai aduc la mal, 
Culorile aurorei din nordu-ndepărtat. 

Maria Ieva 
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Aura Golomoz 

Femeia – taur 
 
femeia - taur 
cu pași de piatră 
cu inima grea și puternică 
înrădăcinată adânc în pământ 
e ca o floare ce crește încet 
dar ferm 
fiecare gest al ei 
este un jurământ de iubire 
o promisiune de neclintit 
ochii ei sunt ca iarba 
în care îți poți încredința destinul 
 
Manager de sentimente 
 
arhivez bătăi de inimă 
într-un dosar de aer 
ștampilez dorințe cu 
cerneală poetică 
negociez între lacrimi și zâmbete 
ca un contabil al plăcerilor efemere 
 
în fiecare dimineață 
deschid clasorul viselor neîncasate 
împart iubirea pe departamente 
nimic pentru trecut 
puțin pentru azi 
mai mult pentru mâine 
 
regretul e o hârtie mototolită 
pe care nu am curaj să o arunc 
iar speranța – o foaie albă 
ce așteaptă un nou 
memorandum al sufletului 
 
când se lasă seara 
închid registrul 
semnez în tăcere 
o promisiune 
mâine voi echilibra balanța 

Femeia dincolo de cuvinte 
 
femeia este un mister neînțeles 
o adiere ce se joacă cu lumina 
un dor ce nu poate fi prins 
un vânt de neatins 
un glas șoptit 
privirea ei este o mare fără țărm 
unde tăcerile se adună ca nisipul 
și fiecare pas este o utopică 
promisiune de nemurire 
 
mâinile ei poartă amintiri intangibile 
iar fiecare gest este o poezie nespusă 
un cântec ce nu cunoaște cuvinte 
muza nu se lasă ușor descoperită 
pentru că este un secret din adâncuri 
un univers ce se împlinește 
cu fulgerele nopții și 
luminiscența dimineții 
când încrederea o curtează cu 
eleganță franțuzească 
 
Dragostea în patru anotimpuri 
 
primăvara vine cu promisiuni 
dragostea înflorește timid 
ca un mugur ce se deschide cu grijă 
fiecare clipă e plină de speranță 
iar inimile bat la unison 
ca o melodie nouă 
pe care o învățăm împreună 
 
vara e arzătoare 
dragostea devine un foc intens 
ce ne cuprinde cu fiecare îmbrățișare 
sub cerul fierbinte 
fericirea se apropie de infinit 
iar mângâierea caldă a soarelui 
ne face să uităm de timp 
 
toamna aduce melancolie 
dragostea devine adâncă și profundă 
ca frunzele ce se desprind ușor din copaci 
în mijlocul vântului sever 
ne găsim unul pe celălalt 
mai înțelepți dar la fel de îndrăgostiți 
cufundați în culorile pământului 
 
iarna este liniște 
dragostea este un foc aprins 
în sufletele noastre 
ce se reflectă în cristale de gheață 
mâinile ni se ating cu căldură 
și-n fiecare clipă de tăcere 
dragostea rămâne neclintită și veșnică 
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Poemul, papion la gâtul poetului 
 
Versace Dreamer – 
parfumul din vistieria 
sufletului deschis 
sub promisiunea 
unei fericiri. 
 
Ovidiu 15. Mansardă 
cu pretenții pariziene. 
Urcatul scării – 
cochilie de melc – 
caligrafiază sunete 
ce ne anticipează intențiile. 
 
Ne căutăm unul pe altul 
în camera-n care 
a murit ultimul bec. 
Printr-un sărut pe frunte 
îți ofer validarea emoțiilor... 
Noaptea e propice 
reabilitării tandreții, 
în intimitatea visului 
poemul, papion 
la gâtul poetului. 
 
Recurs în interesul inimii 
 
un cer extensibil 
își ia mâna de pe 
o mansardă anonimă 
în care cândva 
noi ne-am iubit 
fără vreo vină 
și acum 
neantul 
îmi bântuie 
ființa. 
 
noaptea câștigată 
ne-a aruncat în 
brațele fericirii, 

luna ne-a ghicit 
viitorul din 
ceașca de cafea... 
visul nu-i decât 
linia de contur a 
realității. 
acestea nu-s 
simple versuri, 
sunt cicatrici 
pentru recurs 
în interesul 
inimii. 
 
Dostoievski și Nietzsche 
filosofează în 
Cafeneaua nocturnă 
a lui Van Gogh, 
eu scriu, 
tu nu citești, 
poezia plânge. 
 
Mireasa care aleargă după mine 
 
În sufletul meu 
ca un jurnal poetic 
sunt codurile privirilor 
urme de ruj neîmblânzite 
dansurile degetelor talentate 
iubirile de lumină 
acrobaţiile nocturne 
îndrăznelile paşilor feminini 
găurile tocurilor nehotărâte 
(şi câte şi mai câte) 
 
Iubirea eternă a rămas 
o rugăminte nesatisfăcută 
pe mine m-au iubit 
doar fete rele 
dar tot nu i-am putut 
trânti uşa în nas iubirii 
când a avut chef să mă viziteze 
văzând renunţarea la ea ca un 
compromis sinonim cu sinuciderea 
 
Am mai flirtat 
şi cu singurătatea 
doar ei i-am arătat 
cât pot iubi 
(mă cunoaşte mai bine 
chiar şi decât mama) 
mai degrabă aş fi lăsat-o 
în neştirea ei fericită 
azi n-ar mai fi fost mireasa care 
aleargă după mine. 

Sebastian 

Golomoz 
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Dumitru Dan 

Gîrjoabă 

În tăcerea luminii 
 
În răcoarea dimineții, 
un Potir alb strălucește 
pe altarul timpului. 
Credința nu e strigăt, 
ci o suflare adâncă, 
care urcă încet 
spre cerul fără margini… 
Sufletul nu cere dovezi – 
doar un drum, 
chiar și dacă e făcut din spini 
sau din tăceri. 
În lumina aceea 
care nu arde, 
ci cuprinde, 
înțeleg: 
cerul nu e deasupra, 
ci adânc, 
acolo unde sufletul 
învață să vadă. 
Și Potirul alb 
nu e de porțelan, 
ci din jertfă 
și așteptare… 
 
Când tăcerea se face rugăciune 
 
Lumină cade lin peste pământul treaz, 
nu ca un foc, 
ci ca o atingere veche, 
care știe tot ce a fost și ce va fi. 
Doamne, 
nu Te chem cu glas puternic, 
ci cu tremurul unui suflet 
care nu mai știe 
dacă pașii îi sunt grei de lume 
sau de Tine. 
Mă aflu între două respirații: 
una a durerii, 
alta a speranței. 
Și Tu, 
Divin și necuprins, 
stai în mijloc, 
ca un răspuns 
care nu vrea să fie grabnic, 
ci adevărat. 

Puterea nu e în braț, 
ci în a îngenunchea fără teamă, 
în a privi senin 
chiar și umbrele 
care mușcă din marginea zilei. 
În fiecare rugăciune nerostită, 
în fiecare tăcere care arde, 
Tu locuiești. 
Sufletul meu nu Te caută ca pe un miracol, 
ci ca pe o întoarcere. 
Ca pe o casă veche, 
cu ușa crăpată de vânt, 
unde o lumină mică 
nu se stinge niciodată… 
Și poate nu voi ști niciodată cine sunt, 
dar dacă Te simt, 
undeva în cămașa zdrențuită a inimii, 
îmi va fi de ajuns. 
Doamne, 
nu-mi da răspunsuri, 
ci ochi să văd 
că întrebările mele 
au fost dintotdeauna 
pași către Tine. 
 
În Grădina Adâncului 
 
În noaptea fără margini, 
unde stelele au amuțit, 
plânsul cade greu 
ca roua rece peste piatră. 
Ghetismani nu e doar un loc, 
ci o rană tăcută în fiecare om 
care a îndrăznit să se roage 
cu fruntea lipită de pământ. 
Acolo, Iisus a vorbit fără glas, 
iar cuvintele Lui s-au prefăcut în sânge. 
Nu pentru teamă, 
ci pentru iubirea care nu fuge 
nici când întunericul strânge. 
Credința nu e lumină caldă, 
ci pasul care merge mai departe 
chiar și atunci 
când cerul nu răspunde. 
Rugăciunea Lui a fost o luptă, 
nu împotriva vrerii, 
ci cu tăcerea sufletului, 
cu greutatea căii, 
cu moartea care cerea încuviințare. 
Și totuși, a spus: 
„Facă-se voia Ta!” 
Acolo, în Ghetismani, 
plânsul s-a sfințit, 
sângele a devenit răscumpărare, 
iar credința – 
un drum care nu se clatină, 
nici când infinitul pare 
departe. 
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Mi-e dor 
 
Mi-e dor, mi-e dor de un Apolodor 
să trec din nou de culmile răbdării 
și să deschid o poartă zărilor 
apropiind de țărmuri dorul mării. 
 
Mi-e dor mereu de altă Atlantidă. 
Mi-e dor de un Apolodor uitat. 
E ca și când aș fi mulțimea vidă 
care se-mparte in cuvintul dat. 
 
Mi-e dor mereu de câte cineva, 
de firul ierbii răsucit în mine 
ca o poveste spusă doar cândva 
când trage de lumină să se-nchine. 
 
Tunetul mărilor 
 
Tunetul mărilor sapă prin cer 
ca o furtună de gheață primară. 
Leacuri nu sunt doar ursitoare la fel 
care ne vindecă întâia oară. 
 
Și pădurile încă ne-nvață 
cele Văzute și Nevăzute 
cum ar vrea și căldura din gheață 
să mai stea peste rănile mute. 
 
Am uitat de când nu mai număr 
semnele începute de înger. 
Ploile îmi sapă în umăr. 
Tunetul mărilor arde prin ger. 
 
Podul 
 
Podul de cuvinte nescrise 
taie din lumină felii 
și pune în semnele zise 
oglinzile drept mărturii. 

Nimic nu rămâne egal. 
Se împarte mereu dintr-un cerc 
cu o lacrimă, inegal 
o adâncă tăietură de fier. 
 
Prin rugina unui pod ireal 
noi mai trecem totuși în vis, 
și Nevăzutul rămâne real 
ca o margine de cuvânt nescris. 
 
Călătorim 
 
Mergem cu toți spre golul uitării. 
Din oraș luam codul numeric 
și puțin din culoarea durerii 
pentru curcubeul zborului sferic. 
 
Ard felinare prin gările noastre. 
Nimic nu se mai pune în loc. 
Noaptea coboară scara din astre. 
Jumătatea din Lună e-n joc. 
 
Mergem pe urmele cerbilor mari 
înfrunzind cu pădurea o lume. 
Dulce, amarul, rămâne-n stejari 
ca o poveste ce încă se spune. 
 
Mergem spre noi cu noi din oglindă 
ca și când n-am avea granița vie, 
doar culoarea ar vrea să se-ntindă 
peste toate din marea câmpie. 
 
Ispitele mele 
 
Iepele vântului mușcă din foc. 
Ursitoarele ne dau în ghioc. 
 
Mă îmbrac cu departe să știu 
de unde vine focul cel viu. 
 
Și tot merg așa blând în ocol 
pătrunzând în arzintele Gol. 
 
Nu e mult până la Marele Soare, 
doar iubirea câtă e și nu moare. 
 
Vin zăpezi peste noi cum au fost 
rânduite din marele post. 
 
Culegând din cer câte puțin rai 
aș fi vrut să rămân veșnic pe plai. 
 
Dar ispitele mele domnești 
dorm prin grădinile îngerești. 

Laurențiu 

Drăgușin 
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Vasilica Grigoraș 

Suspinul bucuriei 
 
Doamne, azi m-am urcat 
în copacul bucuriei, 
m-am îmbrăcat cu petale 
de dragoste deplină, 
slobozind cu inima curată 
gânduri bune pentru semeni. 
 
Momente înălțătoare, 
simt nevoia de a fi singură. 
Mă retrag în mine 
îmi pun năframa propriei tăceri 
cu dorința de a-mi stăpâni 
bucuria de a fi. 
 
Deși întomnată, 
m-am descoperit a fi 
un mănunchi 
de chipuri dulci, 
un prunc alintat, 
o școlăriță timidă, 
o adolescentă haoiasă 
îndrăgostită de viață, de oameni, 
un om matur conștient 
de câte se întâmplă în lume, 
un senior împlinit în credința 
că poate să mai facă 
multe lucruri bune, 
doar cu buna Ta voire. 
 
Cenușa din focul iubirii 
 
Într-o dragoste slăbănoagă 
până și lutul îngheață. 
Tăcerea asurzitoare-i 
greu de suportat. 
 
Inspirăm aerul stătut și dulceag, 
sângele aleargă prin trupul ostenit, 
iar neuronii alunecă în neant. 

Irișii dilatați de nesomn 
injectează fără milă orbitele, 

și deșartă spre depărtări 
privirea pustie. 

 
Întâlnește în cale 

un lan de grâu copt 
presărat cu maci însângerați, 
purpura se rostogolește în obraji 

reanimând seva trăirii. 
 

Privim soarele în ochi, 
îmbrățișăm vâlvătaia blajină 

care ne inundă languros, 
uităm de scaieții cu țepi veninoși 

de odinioară și gustăm timizi 
dulceața vieții în lumină, 
minunându-ne cum deznădejdea 

nu găsește niciun punct de sprijin 
în cenușa rămasă din focul iubirii. 

 
Puzderie de stele 

 

Cu exces de zel, 
rădăcina anilor mei 
a înfiat rugina toamnei 

încăpățânate și iscoditoare 
care mă întreabă 

pe un ton fistichiu 
unde îmi este copacul vorbăreț 

îmbrăcat cu mantie 
de frunze verzi 

și corole înfiorate, 
cu care mă mândream 
zâmbind senină. 

 
I-am răspuns 

că dragostea nu moare 
în absența verdelui 

și nici nu-i sursă 
de delir ori suferință. 
Lumina arămie 

mă poartă prin labirintul 
de aventuri și mister, 

iar rumoarea gândurilor răsfățate 
de vraja poveștii curcubeului 

sfarmă carapacea eului, 
aprinzându-mi cerul 
cu puzderie de stele. 
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Obsedanta clipă 
 
Ce-ascunzi în ochii tăi cuminţi 
renescătoareo de dorinţi? 
când te privesc, de ce-mi ascunzi 
sub pleoape ochii tăi rotunzi? 
de mult în gând şi-n visu-mi pur 
tu căpătai uşor contur, 
pân-am ajuns ca, într-o zi, 
să nu mai pot deosebi, 
cu simţurile care-nşeală 
pe cea din vis de cea reală! 
te urmăream prin nopţi, vibrând, 
cu fiecare simţ şi gând 
c-un gând te atingeam uşor 
şi trupu-ţi devenea sonor 
sub fuga-i orice nur, pizmaş 
scotea un sunet pătimaş, 
făcând din frageda-ţi fiinţă 
o melodie, o dorinţă 
şi-atunci, în suflet tulburat, 
am îndrăznit şi-am întrebat: 
ce-ascunzi în ochii tăi cuminţi 
răscolitoareo de dorinţi? 
„o, taci! ai repetat, o taci!" 
şi-au înflorit doi pudici maci. 
pe-obrajii tăi nedaţi cu fard. 
mi-ai spus că ochii-mi frig şi ard 
ei ţi-au răspuns că eu te cer 
ca râuri iuţi de foc şi ger 
curgea în mine viaţa-n pripă, 
ea se strânsese într-o clipă, 
se concentrase-n ea egală 
o, ţi-aş fi dat o veşnicie 
din clipa-aceea colosală 
dar ne-am oprit fără temei 
în piscul frumuseţii ei, 
uimiţi, cu păru-n vânt, bălai, 
păream ca izgoniţi din rai 
şi tu fugeai plângând, fugeai... 
azi poate-n ochii tăi cuminţi 

ascunzi regrete şi dorinţi, 
ori poate că aştepţi să vie 
iar clipa care nu înşeală, 
dar a trecut o veşnicie 
din clipa-aceea colosală. 
 
Coşmar geometric 
(poetei Vilia Banţa) 
 
Azi ia cel mai mare praznic 
toţi atomii se vor strânge mi-a lăsat 
un tont de paznic poarta larg 
deschisă-n sânge Dumnezeule 
coboară şi auzi cum lumea 
plânge iar în lume plânge-o ţară 
dar credinţa-i nu se frânge 
robu-i romb şi roaba-i rombă la 
ei mârâie-un foton trunchi 
de con-foeos de bombă 
punctu-i ţintă-n poligon 
arcu-n sferă sfera-n trombă 
piramida-n veacuri plombă 
sarcofagu-n catacombă în trapez 
subit sucombă robul 
- romb şi roaba rombă 
geometrie-n duh confuză 
coastă-are şi ţeastă-obtuză 
lungi falange paralele rânjetul lipsit de buză 
albul scrâşnet de măsele 
mă-nfioră şi m-amuză 
pe o frunză de scaiete se aşează-o buburuză 
cineva chiar Sfântul Petre 
zugrăveşte-n noi portrete 
şi înfige-ntr-un perete două tibia-catete 
şi-un femur ipotenuză umbre 
vin pe căi secrete şi se fură din portrete 
azi la cel mai negru praznic 
floarea lumii se va strânge 
mi-a lăsat un tont de paznic 
poarta larg deschisă-n sânge 
şi n-am unde-a mă mai duce 
cineva într-o răscruce 
răstigneşte-n mine-o cruce 
iar pe cruce pironită 
stă FIINŢA LUI iubită 
unii nu-nţeleg nimic 
ba chiar după jertfa sfântă 
încă se mai iau la trântă 
unul mutilează 
frânge altul varsă-al lumii 
sânge fîindcă-al lumii Tartecot 
coada-şi vâră peste tot. 

Florian Saioc 
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Ina Dumitrescu 

Nimeni nu s-a gândit 
 
Nimeni nu s-a gândit să stăpânească stele, 
Am poposit uimit pe fiecare-n parte 
Și-am învățat tăcut să luminez ca ele 
Și să împart lumina în desenări de șoapte. 
 
Nimeni nu s-a gândit să deseneze șoapte. 
Eu în tăcerea surdă am învățat să fluier 
Și orice risipire de catedrale moarte 
Să le redau sfințite, cuvintelor prin șuier. 
 
Nimeni nu s-a gândit să șuiere povești 
Despre o fericire clădită pe un chin... 
Eu am rescris un mit prin liniștea ce-mi ești 
Și nimeni nu va ști că-s stelelor stăpân. 
 
Bună dragul meu, mă mai știi? 
 
Bună dragul meu, mă mai știi? 
Mă mai cutreieri printre suspine și șoapte? 
Mângâierea mâinii mele 
Plăpânde și calde 
O mai simți ca o adiere 
Pe buze, pe pleoape? 
Peticul meu albastru 
În care-mi brăzdez existența 
Mustește de liniște crudă 
Creionată de lacrima mută 
Pe pielea-mi tresărită și udă. 
Peticul meu înverzit 
Ieri mirosind a proaspăt și crud 
Îmi acoperă trist și tăcut 
Gândul patetic și nud 
Ce-am venit fără rost să-l colind 
Într-o viață pierdută la schimb. 
Între albastru și crud mă perind... 
Un gând strâng și altul alung, 
Ca o pasăre albă 
Pierdută prin valuri 
Ca un cal prigonit 
Și uitat între hamuri. 

Bună dragul meu, mă mai știi? 
Ți-am lăsat parfumul de piersic... 
Îl mai simți pe buzele-ți calde 
Sau s-a stins printre nopțile fade 
De tristețe, de gol și-ntuneric? 
Bună dragul meu, mă mai știi? 
 
Nu știu cine-am fost... noi 
 
Nu mă cunoști, nici eu pe tine… 
Nu știu când ești, dar când îmi ești mi-e bine. 
Nu vreau să-mi dai, iubind îți dau eu totul, 
îți sunt otravă, îți sunt și antidotul. 
 
Nu știu cine ai fost, nu știi cine-am fost eu, 
dar dacă vrem răspuns ne spune Dumnezeu. 
Însă ce suntem azi, nici în povești nu-i scris, 
suntem doi triști nebuni ce-n dragoste au nins. 
 
Nu știu cine vom fi, căci nu există mâine, 
dar ne vom sătura doar cu aceiași pâine. 
Frumos în ochii mei, frumoasă în ai tăi, 
suntem nebunii sorții în nebunia ei. 
 
Poezie fără titlu 
 
Îmi strigă buzele-amândouă 
muiate-n însetări de nebunie 
Unde se termină abisul și infernul, 
își construiește recea veșnicie. 
Și strigătul se pierde 
în delirul evanescent și nuanțat în gri, 
Căci ușa care dă spre rai e-nchisă 
pentru iubirile care nu pot muri. 
 
Mă simt trădată și oftez în negru 
până la ultima silabă albă, 
În epicentrul umbrei de fior, 
înfășurat rotund, precum o salbă... 
Asemeni unui dor ce nu-și găsește locul 
și rătăcește între lut și-nalt, 
Devii avid și totuși, 
nu-ți construiești extazul pe chinul celuilalt. 
 
În suflet grăniceri, mirați, 
tot stau de pază ocrotind neantul 
Ce ca un redundant 
se-așterne impunându-și rolul... 
Și tot mai mult angoase sacralizează 
voci ce strigă: interzis iubirii! 
Ce nefiresc mor trandafirii, 
în legea noastră, nu a firii... 
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Pădurea ascunsă 
 
Ochii tăi ascund o pădure 
în care umbrele se joacă cu vântul, 
călătoresc printre ramuri visuri imaginare 
ce-ncearcă-a evada 
ori răzbat în priviri chihlimbare, 
mascând dureri și doruri, 
ce licăresc precum stelele-n noapte, 
încercând a cere ajutor și-ndurare. 
 
Pădurea din ochii tăi 
ascunde povești nerostite, 
scrise pe frunze 
cu verdele crud închis între pleoape, 
răsar ades după nori curcubeie 
ce-ndulcesc orizontul, 
alteori se dezlănțuie 
furtuni neașteptate 
și-afundă pădurea din ochii tăi, în noapte. 
 
Așteptare 
 
Între două stânci semețe înmugurește-o idilă, 
amândouă stau de-o viață 
solitare-n vârf de munte, 
una înspre miazăzi, cealaltă-nspre răsărit, 
fără nicio mângâiere, 
doar de soare încălzite, 
sperând a se întâlni. 
 
Ce folos că sunt semețe 
și dârze-au călcat prin timp, 
le-a răzbit singurătatea 
și le-a copleșit tristețea, 
le bat vânturile toate, 
ploile sunt tot mai reci, 
nu au nicio mângâiere, 
măreția lor apune, 
Infinitul duc în spate. 
 
Din vechime se priveau, 
dar nu se luau în seamă, 
abia de curând se pare, 
cu-nțelesuri îndrăznețe 
și-aruncă priviri fugare, 

ce aprind în fiecare 
dorința de-a fi-mpreună 
în marea singurătate 
tristă și tulburătoare. 
 
Este-o vorbă care spune 
 
că și munții se-ntâlnesc 
și-atât cât mai e speranță 
vor aștepta cu răbdare 
ca-ntr-o caldă-mbrățișare 
s-alunge singurătatea, 
să sfideze infinitul, 
iar iubirea să devină 
cea mai dulce desfătare. 
 
Efemeritate 
 
,,Totul ia timp și timpul ia tot" 
efemere iluzii, mereu călătoare, 
ne croim visuri, 
frânturi la-ndemână, 
scriem ad-hoc 
povești de viață, 
clipe trecătoare, 
nisip în clepsidră; 
sentimentele sunt minunate ghirlande 
răsărite în timp, 
îndulcind apusuri, 
noi suntem timpul, 
secunde stelare 
ce vin și pleacă, 
reîntregind infinitul. 
 
,,Totul ia timp și timpul ia tot " 
(Mihai Eminescu) 
 
Chemare 
 
În tremur de ape iluzii se scaldă, 
Un licăr albastru trezește-amintiri, 
O piatră căzută ochiuri înnoadă, 
Boabe de rouă croșetând în priviri. 
 
Pe trestii firave se sprijină malul, 
O salcie tristă, umbra-și măsoară 
Într-o rădăcină se sparge valul, 
Mai dinspre vale toarce o moară. 
 
Trecutul, trezit, din trestii răsare, 
Se-aude un foșnet, tot mai aproape, 
Amintirile-agale, vin la plimbare, 
La braț cu duhuri ascunse de ape. 
 
Mă las purtat de magia chemării 
Și trec pe tărâmul aproape uitat, 
Plutesc în vis în pragu-nserării, 
De prăfuite-amintiri mă las purtat. 

Luci Trușcă 
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Eugenia Spătaru 

Primăvara 
 
Într-o ramură înflorită 
stă o rază jucăușă 
O privește Dumnezeu, 
ascuns după a zilei ușă. 
Cântă verdele în câmpie 
pe buze de primăvară 
Vântu' își plimbă pașii agale 
printre flori de lăcrămioară. 
Fir de iarbă înalță capul 
către visele de-o vară 
Într-o floare de măceș 
pasc doi ochi de căprioară. 
Câtă viață, încet, pică 
pe obraz de floare aleasă 
Codru' își pregătește cântul 
prin frunza ce stă să iasă. 
Se despică piatra-n două 
primăverii îi face cale 
Din rădăcini de pământ 
se ridică flori pe vale. 
Câtă dragoste divină, 
pământul îmbrățișează 
Câtă mireasmă de floare, 
sufletul înduioșează. 
Câte vise înfloresc 
în ochi calzi de primăvară 
Câtă dragoste revarsă 
Dumnezeu peste a mea țară. 
 
Primăvara a înflorit 
 
Am pus lacrima în cui 
Și-am pășit în primăvară 
Iarna-i dusă, iarna nu-i, 
Soarele îmi zâmbește iară. 
Am ascuns într-o mănușă 
Gândul rece, sloi de gheață 
Și-am pitit-o după ușă 
Într-o joi de dimineață. 
Soarelui ce mă privea, 
Șmecherește i-am zâmbit 
Și pe-un cer de peruzea 

Inima mi-a înflorit. 
Mi-am luat gândul la plimbare 
Printre flori albe de măr 
I-am pus în obraji culoare, 
Mie toporași în păr. 
Dintr-un fir de iarbă mare 
Am furat verdele crud 
Speranța în suflet înfloare 
Și-n colț de inimă nud. 
Am pus dorurile toate 
Într-un cufăr învechit 
Și le-am închis cu lăcate, 
Primăvara a înflorit. 
 
O umbră și-o primăvară 
 
Să nu te pierzi de mine, primăvară, 
să nu te pierzi de lacrima-mi ascunsă 
în fir de lăcrămioară 
să nu te pierzi de toamnele ce încep 
prin gânduri să mă doară 
și nici de zâmbetul ce cântă în amurg 
pe strune de vioară 
să nu te pierzi de mine 
când peste umăr apusul privește tăcerea 
dintr-o ultimă rază 
când în ochii înserării stele dansează 
și inima visează la un nou început, 
la o nouă iubire 
să nu te pierzi de mine, primăvară, 
și nici de privirile furate de-al iernii îngheț 
să nu te pierzi de gândul pădureț 
și nici de urma-mi rămasă 
prin câmp de veșnicii 
să nu te pierzi de-al inimii izvor nesecat 
de iubire și viață 
să nu-mi fii, primăvară, hoață 
noi ne-am născut împreună 
și-am renăscut în fiecare an 
tu tânără și înflorită 
eu cu umbra spre infinituri alungită 
să nu te pierzi de umbra-mi călătoare 
și atunci când se scufundă în marea de tăceri 
să-i stai aproape 
și pe întinsele ape de gânduri 
să vâsliți împreună 
o umbră și-o primăvară luate de mână 
și într-o zi 
când vâslele vor fi prea grele 
să-mi faci coroană din flori și rămurele 
să mi-o așezi pe fruntea întunecată 
și-am porni să colindăm prin veacuri 
o primăvară înflorită și-o umbră 
cu veșnicia în stele mutată. 
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În halta sufletelor sfinții coboară 
 
Copacii dansează prin iarbă, 
Lianele adună coama vântului 
În fuiorul durerii. 
 
Fericirea sare peste suflete 
Și devine floare la urechi, 
Acul supunerii are norocul orbului 
În binecuvântări, 
 
În halta sufletelor, 
Sfinții coboară 
În penele bufnițelor fără glas. 
 
Îngerii ies din coșmarul nopții 
Să hrănească neștiutul zbor, 
Oare și ei sunt 
Cu spinarea spintecată de întrebări­? 
 
oare de iris într-o haldă, Urcă atletic prin 
 
Simfonia sentimentelor 
 
Lacrimi amestecate ale fâșiilor de-ntuneric 
Se trezesc pe făgaşul luminii, 
Soarele croiește cuibul orizontului, 
Tu privești curioasă 
La păunul ce naște fizionomia... 
Câtă fericire apasă peste tot: 
Dimineața se lasă 
Cuprinsă de zvâcnirea 
Păunului ce îți soarbe 
Culorile ochilor 
Și taci, uimită taci, 
Ascultând notele 
Smulse din simfonia sentimentelor. 
 
Gura deschisă 
 
Știu că voi muri, 
Și tu, și tu... 
Și mai știu că: 
Sufletul face explozie 
Spre lumină, frumos și înalt, 
Cruce simbolică 
Peste pământ 
Și sat. 
Trupul face implozie, 

Gaură neagră în timp, 
Dăruie trofeele minerale 
Pământului, 
Jertfa propriului Olimp. 
În final: sufletul - trup 
Intră obsesiv în gura altui Lup, 
Mai flămând, mai necunoscut, 
Cu gura deschisă, Doamne, 
De când 
Ne-am născut. 
 
Liliecii 
 
Zborul liliecilor este năucitor, 
Briciul sunetului 
Alungă copiii. 
Mamele blestemă. 
Răcoarea plumburie a nopţii 
Scoate strigoii 
Din hăuri. 
Un înger se minunează 
Când i-atârnă cheia Raiului 
La gât. 
Jur că viaţa-i alint 
Dacă pot păcăli îngerul 
Să descuie poarta. 
Sigur 
Liliecii cu ochii bulbucaţi 
Năvălesc la pomul lăudat. 
Ecoul merelor 
Mărunţite 
Cu briciul dinţilor 
Îmi înfruptă duhul. 
Fac semnul crucii 
Şi Domnul 
Mă lasă în sânul Evei. 
Strigoii dispar, 
Nevasta vecinului ştie 
Că nu pot intra 
Cu buzunarele goale. 
La poartă 
Liliecii m-aşteaptă. 
 
Mama umple cu lacrimile-i Prutul 
 
La capete stau 
Două fântâni limpezi 
Ca lumina ochilor. 
Din ele se adapă curcubeul. 
Curcubeul copil 
Se rostogoleşte 
Pe un Pod de Flori. 
Curcubeul bunic 
Se răcoreşte cu visul eternităţii. 
Tata îşi pune ochelari 
Două coarne de bour 
Şi priveşte în istorie. 
Bourul bea otrava 
Morţii 
În timp ce mama umple 
Cu lacrimile-i Prutul! 

Marin Moscu 
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Dan Șalapa 

Sublima ticăloșire 
 
Suntem tot mai ticăloși, 
Privim spre cer 
Nu să admirăm vreo stea, 
Ci să furăm din strălucirea ei, 
Ne ducem fiice la altar, 
La cununie, dar tragem cu privirea 
La rotunjimile de fese ale nașei; 
 
Ducem ajutoare la sărmani, 
Dar socotim ce puncte de rating, 
Diseară, la „Știri”, obținem la postul 
Ce-l pupăm în fund; 
Ne ticăloșim cu galactice viteze 
De însăși lumina se simte umilită! 
 
Suntem ticăloși, dar pare 
Că nu ne este-ndeajuns, 
Ticăloșim copii, virgine, îngeri, 
Poezii și jurăminte de iubire, 
Sorbim puroi din bube inventate, 
Cele reale sunt de mult epuizate; 
 
Turnăm venin în cupe de cristal 
Și facem chefuri fără sens, 
Fără rușine, fără invitați, fără nimic, 
Încălecați stând pe cozi de mături; 
 
Ne ridicăm statuie din carton și muci, 
Le declarăm, în schimb, Ars amandi, 
Ascundem sub preș orice deviere 
Și simulăm, ingenuu, nevinovăția; 
 
Plantăm copaci în parcuri naturale, 
În ropote de-aplauze, ovații, 
Dar facem trafic, mâine, cu stejari 
Furați din codrii mulți-seculari; 
 
E-atâta-n noi, ticăloșia, perlă neagră, 
Că se jenează Scaraoski 
De funcția-i, încă, șef peste Iad, 
Nici Apocalipsa lui Ioan, 
Se tot vorbește pe la colț de Rai, 
De ar veni chiar mâine, 

N-ar mai putea-ndreapta, ulterior, 
Ceva, atât de-adâncă e în noi, 
Ticăloșia! 
 
Doamne, predă-te, zău, 
Ți-am pus capac, pe bune, 
Hai, dă-ți demisia de-onoare, 
Te vom schimba cu unul 
Specializat în ateism 
Și progresism ultra-științific! 
 
Breaking news: 
Făt Frumos s-a sinucis, 
Iar Baba Cloanța e gravidă 
Cu Frankenstein cel re-nviat! 
 
Whisky-gipsy 
 
Cine cutreieră cu mine, 
Fericirea de a fi oriunde 
Ca și cum a-i fi 
Exact unde ai vrut să fii? 
 
Cine umblă nebun, cu mine, 
Călare pe vânt, 
Nerostind vr’un cuvânt, 
Doar cântând, 
Doar cântând, 
Doar cântând! 
 
Cine aprinde cu mine 
Focuri din ierburi păgâne, 
Dealuri, deșerturi, câmpii 
Și lunci de râuri nebătătorite, 
Să umble prin ele, 
Să le amestece - 
Vrăjitor de poveste - 
Cu ritmuri de viori, 
De tobe și de copite nepotcovite? 
 
Cine umblă cu mine 
Prin taverne bătute de boieri 
Și de hoții de cai, 
Împreună bețivani 
De dragul cârciumăresei 
Mai frumoasă decât cântecul 
Și propria-i legendă? 
 
Hai, încălecați-vă fricile, 
Dați bice iubirilor vinovate, 
Spovediți-vă codrilor tineri 
Și beți din paharele sorții 
Whisky-ul venit din viitorul 
Ținut sub șeile moștenite 
De la spinările cailor nemuritori, 
Galopând prin basmele-mistere 
Ale gurilor de sobă! 
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Autograf peste timp 
 
Dinspre azi spre mâine voi rămâne o elegie, 
pentru tine iubire, pentru Sinele din Sine, 
poate că așa va fi să fie, acolo departe, 
și aici aproape, în Parcul de la Chindie. 
 
Ești în fiecare anotimp, pasiune și sens, 
poveste fără sfârșit, Tu ești Eu, Eu sunt Tu, 
o lecție de dragoste, 
un punct al unui magic „i”, 
dragostea-n suflet e cuvântul 
din Cartea Destinului. 
 
E vară târzie, soarele e la apus, 
metafora-i argintie, 
ești frumoasă femeie, Eu sunt ca să fiu al tău, 
trăirea care te știe, darul de la Dumnezeu, 
divină elegie, mereu o rugă, 
pretutindeni sfântă solie. 
 
Mă cheamă buzele tale 
să le împrospătez dorința, 
senzualitatea este salutul lor 
în diminețile albastre, 
tu ești sărbătoare, 
perlă a coroanei, fecunditate, 
un dar celest, un colț de cer, 
propria-mi renaștere. 
 
Îți mulțumesc femeie, 
izvor de bunătate, trăire de vis, 
splendoare din culori, 
poveste dintre tăcere și șoapte, 
ești parfumul florilor, 
iubirea de pe tabla de șah a vieții, 
testamentul cuvântului 
dintr-o sfântă cetate. 
 
„Autograf peste timp”, 
antologie a Eului, 
o trecere prin alt anotimp. 
 
Prinde-mi mâinile la chindie 
 
Din rămasu-mi spațial știut de Tine Doamne, 
m-am stabilit în miezul cuvântului, 

nu sunt pustiu lângă iubire, 
sunt sămânța unui cuvânt, 
gândul dintr-o carte 
eul de departe. 
 
Într-un tablou din pântecul luminii, 
între mine și cuvânt îmbrățișarea trăirii, 
te rog ceva, iubito, 
lasă-mă să te strâng în brațe, 
lin-lin, 
spre casa apropierii de tine, 
cu pasul mărunt, 
acum când părul îmi este cărunt. 
 
Cuprinde-mă în brațele zilei, 
într-un poem al secundelor celeste, 
în trunchiul cu muguri de sete, 
și atâtea cercuri concentrice, 
cu rădăcini împletite în prezent, 
la chindie visul e permanent. 
 
Lângă tine sunt libertatea nuanțelor, 
din culoarea unui copac, 
în tabloul vieții rămasul dintr-un peisaj, 
jumătatea plină, 
cealaltă jumătate a unui superb cerc, 
a iubi este harul firesc, 
nesfârșit, 
atunci când există iubirea, Eul e desăvârșit. 
 
Elegie cu chip de scorpion 
 
Pe strada cu nume etern, 
istoria și poezia, Chindia, 
parcul tinereții, alt și alt vis nocturn, 
amintiri, anotimpuri, divină-i rapsodia, 
acolo sus în străvechiul turn. 
 
Complicată-i regia unei piese de teatru, 
este jucată-n două acte, 
s-a rătăcit în propria-i teamă, 
însăși actorul, însăși armonia, 
de pe scena vieții din Parcul Chindia. 
 
În gala de excelență e umbră/lumină, 
ca mod de viață, 
într-un bestseller cu enigme, 
printre cuvinte sosesc, 
sădesc o elegie și mulțumesc 
prin rugă, înspre Înalt mă gândesc. 
 
Alunec spre final, 
mă ridic și pășesc, 
mă odihnesc în banca cuvintelor, 
îmi sprijin tâmpla timpului într-o fotografie 
cu chip de scorpion, 
simplă-i filosofia de weekend, 
când elegia trăită se termină cu happy-end. 

Vali Nițu 
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Loredana Zeller 

Iar ninge, poete! 
 
Iar ninge poete, îngădui să cearnă? 
În suflet la tine-i o eră de iarnă 
În liniștea lumii îngeri albi peste văi 
Scutură norii, spetiții, pe umerii tăi. 
 
Ninge, e ca un cântec de leagăn 
Căci ninge, poete, fără de seamăn. 
Ninge poete, un nor s-a surpat, 
Te ninge, poete, făr' de păcat. 
 
Îți ninge pe suflet și chiar pe din lături, 
Zăpada o porți, nu vrei s-o înlături, 
Aminte să-ți fie în iernile toate 
De locuri în care să ningă nu poate. 
 
Ți-a nins iarăși azi, va ninge și mâine 
Când ninge-n cotloane ascunse din lume... 
Să ningă tot timpul, să ningă-n sonete, 
Să ningă la toți pe suflet, poete! 
 
Romanță între tu și eu 
 
E o romanță între tu și eu. 
În vene mult prea lungi cu sevă verde 
Ace flămânde alunecă-nțepând cu sete. 
În toată săptămâna, luna lucrătoare 
Sau poate, sigur, chiar mereu 
Ne cântă-n vene, lent cotropitoare 
Acea romanță dintre tu și eu. 
Dureri unesc mai mult și sunt în toate 
Dar vene-ntortocheate rămân neîmpăcate 
În chiar tot timpul. Sau mereu. 
Mai simplu de atât nici că se poate. 
E o romanță între tu și eu. 
 
Stări 
 
E-o stare ciudată de vechi, 
Mănuși ponosite-n perechi, 
Paltoane cu tiv destrămat 
Prin vântul ce-adie curbat. 
 
Ceasul scăpat-a din chingi 
Grăbindu-se la ora cinci 
Amenințat, ne-mpăcat 
De-un clopot ce sună ciudat. 

Doar urme de pași irosiți 
Plecați și nicicând reveniți 
Dintr-un spital de urgență 
Cu locuri de penitență. 
 
E-o stare ciudată de vechi, 
Țiuit enervant în urechi 
În cadrul stresant de lumesc 
Nu simt, doar aud că trăiesc. 
 
În zațul de cafea 
 
Cafeaua cea de taină avea un gust al său 
Iar zațul te înfățișa cucernic și mereu. 
Te regăseam în striuri de pe fundul ceștii goale 
Omniprezent în dimineți și visuri siderale 
 
Inițiind îmbrățișări sub luna ancorată, 
Iubitul imposibil din logodna amânată 
De răsărit și de apus, străluminând în zare 
Când valuri de iubire se-ntruchipau în mare. 
 
Cum mi-ai lăsat în suflet ecouri abisale 
Când fluturi traversau mări cu tălpile goale, 
Când pescăruși zburau pierduți în urma mea 
Iar eu, aflam de tine din zațul de cafea! 
 
Aroma tainic pe-amândoi ne-nvăluia 
Și simt și-acum pe buze din zațul de cafea... 
Erai logodnicul din ceașca ce va fi să fie 
Iar eu, căzută-n patima cafelei pe vecie... 
 
În simțuri îmi tronează doar cafeaua aromată, 
Un gust la care nu voi renunța vreodată... 
N-am scris nimic și mă trezesc scriind, 
Când beau cafea, eu mă trezesc iubind... 
 
Plouă 
 
Schițez mângâieri ce răsună 
Pe-ntinderi alese de zei 
Sub clarul galben de lună 
Când plouă pe umerii tăi. 
 
De gheață mi-s mâinile goale 
Cu pumnii curbați în căuși 
Și roșii ca vinu-n pocale 
Când tună trântindu-se uși. 
 
Și plouă, îmi pare-ntuneric 
Și gânduri coclauri îmi bat 
Când udul se scurge eteric 
Pe ultimul metru pătrat. 
 
Și plouă pe-ntinsă lumină 
Și plouă pe umerii tăi 
Pe haina udă de lână, 
Prin geana ochilor mei. 
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Pace 
 
Când rostesc cuvântul pace, 
zboară spre cer albi porumbei... 
Senin și culoare, intenție pură, 
un gând împletit din lumină 
se-nalță spre astre, 
trimis din suflet 
și din izvorul tainic 
al ochilor mei... 
 
Când rostesc cuvântul pace, 
adun în cuvinte petale de nufăr 
ce se răsfiră blând în soare, 
în albe versuri înflorind, 
zburând spre-a cerului 
divină splendoare... 
 
Când rostesc cuvântul pace, 
se face liniște deplină, 
se-mprăștie norii 
din atmosferă și din gând, 
o creangă de măslin înflorește... 
Lumină divină 
strălucește peste Pământ! 
 
Poveste din Lumea Zânelor 
 
Să ştii... 
- mi-ai spus odată - 
atunci când vor străluci, 
pe boltă toate stelele cerului 
(împreună cu cele căzute în dizgraţie) 
vor prinde viaţă lumile fantastice - 
elfii jucăuși vor face tumbe 
iar zânele, 
chicotind uşor, 
se vor ascunde 
după bolta curcubeului, 
în culori translucide, 
sau în labirintul apusurilor de soare 
printre ghirlandele parfumate 
de trandafiri purpurii 
desenați de îmbujorarea norilor, 
cu speranţa că elfii 
le vor găsi şi vor reuşi 
să supraviețuiască 

năzbâtiilor din nopţile cu lună plină, 
răniţi de dragoste de viață, 
de lacrimile de rouă 
revărsate din ochii iubitori ai cerului, 
în simfonia cristalină 
a zorilor de zi... 
 
Nezburata aripă 
 
Ai rănit vreodată lumina, 
când îngerii 
se leapădă 
de aripi 
iar noaptea-și picură 
tiptil în gândurile tale 
dulcele, 
chinul, 
pelinul, 
plinul, 
neplinul? 
 
Ai rănit vreodată 
sufletul zefirului 
rătăcit în pletele tale, 
fragil 
ca șoaptele mele 
de dor? 
- sau doar 
cuvintele, 
spațiul, 
timpul, 
trecutul, 
netrecutul?... 
 
Ai rănit vreodată 
o nevăzută pasăre, 
prizonieră 
între 
pleoapele tale, 
strivindu-i lacrima 
în ochii tăi, 
strivindu-i 
cântecul, 
nezburata 
aripă? 
 
De-am greșit 
 
De-am greșit vreodată iubirii, 
a fost pentru c-ai însemnat 
ai mult decât ai crezut 
iar nemișcarea pietrei m-a durut 
mai mult decât ai știut... 
 
De-am greșit vreodată iubirii 
a fost pentru c-am dorit 
mai mult decât ai știut 
iar tăcerea pietrei a însemnat 
mai mult decât ai crezut… 

Daniela 

Topîrcean 
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Ianoș Ţurcanu 

Efecte secundare 
 
Mă durea rău de tot amintirea 
și cei de la urgență 
mi-au injectat intravenos 
doze duble de uitare, 
alinare și indiferență. 
 
Doamne, 
cum s-au schimbat toate! 
 
Dorul nu-mi mai pătrunde 
insistent în sânge 
și lipsa lui 
nu mă face să sufăr. 
 
Nu mai vreau să admir 
nopțile senine, lângă mare, 
unde briza mișca 
părul tău lung 
și stelele pe valuri. 
 
Nu mă mai gândesc 
la sânii frumoși, 
cu sfârcuri 
ca niște vișine coapte, 
și nu mai vreau să adorm 
pe un colț din inima ta. 
 
Ce efect pozitiv 
au dozele astea!... 
 
Au revenit doctorii: 
- Am confundat 
medicamentele – 
erau pentru un alt pacient. 
Anulăm totul. 
 
Ce obrăznicie! 
Ăștea, se vede, 
că nu cunosc 
deontologia medicală 
și nu au deloc 
aplecări intelectuale... 
 
Ce să vă mai spun? 
 
Am rămas 
cu durerea veche. 

Clipe 
 
Ne-am ridicat 
pe treptele de marmoră 
ca să admirăm marea. 
 
La cât soare se reflectă 
în ceașca mea 
și în ochii tăi, 
simt că orele vor fi 
un interminabil dans 
al genelor 
și neapărat voi încerca 
să-mi strecor inima 
între două bătăi 
ale inimii tale. 
 
Către seară, 
vom strange 
apusul în palme, 
vom asculta cu încântare 
cântecul pescărușilor, 
vom privi cerul înstelat, 
valul amețitor 
și flacările obosite 
pe nave clandestine. 
 
Nu s-au inventat încă cuvinte 
pentru cât de nesfârșite 
pot fi clipele cu tine. 
 
Precept 
 
Există un precept în lume 
(Cred că-i valabil peste tot): 
Să nu rostești pripit și-anume 
„Nu știu”, „Nu vreau”, „Nicicând” „Nu pot”. 
 
Descoperă orice miracol 
Pe care altul nu îl vede. 
Şi-n viaţă – uimitor spectacol! – 
Să ştii a câştiga şi-a pierde. 
 
În suflet caută-armonia, 
Nu-ţi fie teamă de reci vânturi, 
Să preşuieşti prietenia 
Şi să descoperi noi pământuri. 
 
Tu orice faptă o măsoară, 
De parcă Domnul te-ar vedea, 
Iubeşte ca întâia oară 
Şi-ascultă-ți numai inima. 
 
Deasupra inimii doar cântul, 
Deasupra cântului o stea 
Şi deasupra stelei vântul, 
Şi peste vânt – speranţa ta. 
 
Trăieşte-n răsărit de soare, 
Bea aerul din zorii vii, 
Priveşte cerul, înoată-n mare 
Şi-nvaţă fericit să fii! 
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Noi, oameni cu piei de cireși... 
 
Să ne luăm desagii 
cu nașteri din nou 
și roibii cuantici, 
de căpăstrul nordurilor reci - 
să alăptăm din șa 
stele căzute-n tăcere 
și să croim 
prin răsuflarea 
apneicelor curcubeie 
poteci însetate de rouă, 
la gura cerului, 
foșnind de osteneala 
singurătăților viclene, 
noi, oameni cu piei de cireși 
înflorindu-ne mieii 
în transhumanța tainică 
a palmelor primăverii... 
 
Fior antum 
 
Plasament pur verbal, 
matricea infuziilor de real 
își eructează lehamitea stătută, 
pe umărul unor sinapse 
prea puțin văzute, 
prea puțin cunoscute, 
în timp ce ringul de carton 
al balurilor lumii de-o clipă, 
devine înșelătoarea pardoseală smolită 
în care înțepenește, 
cu visurile sale albastre de catifea, 
condurul (repingelit) al Cenușăresei... 
 
sunt cireșul... 
 
sunt cireșul în care 
primăvara își fierbe 
ambițiile alchimice - 
slăvesc gândul 
înflorit în decontul 

canoanelor materiei 
cu secunda sa nudă 
de zbor îngeresc 
pe cerul vindecărilor de sine 
și mareic mă reconturez 
celulă cu celulă 
în micile evidențe 
ale cosmicității 
pe care mi-o doresc 
fără lanțuri 
fără patos și fără minciună... 
 
cuvintele-mi deveniseră triunghiulare... 
 
îngenuncheam sisific 
sub gândul acela al tău 
din care-mi cioplisem 
povara de stâncă 
s-o-mping pieptiș 
pe versantul 
văzduhurilor ghimpate 
de singurătatea ireală 
a orei trădate de primăvară 
cuvintele-mi deveniseră 
triunghiulare 
întocmai ca o umbră 
peregrină prin umezeala 
unui strop de ploaie 
viclean suspendat 
deasupra iadului 
unui modul de uitare... 
 
e liniște 
 
e liniște - 
culorile s-au golit 
de miezurile sunetelor 
prin care-și duceau tălpile 
spre curcubeiele clocotelor 
de sub miriști 
e liniște - 
îmi leg umbra trupului 
cu otgonul rătăcirii 
e liniște - 
aparțin portativelor de îngeri 
suspendate-n pauze largi 
deasupra somnului pământului 
la ora la care 
memoria contrapunctului 
cade pe ceafa plecată 
a suspinelor de fericire 
ca o lamă ascuțită 
de ghilotină... 

Monica Ţintea 
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Anda Petrache 

Rugă în pragul Primăverii 
 
Acum, că primăvara vine 
și dalbe flori răsar pe ram, 
mă rog la cer să-mi dea lumină 
și vântului să-i pună ham, 
să bată zilnic, cu măsură, 
prin crengi, prin suflete, pe deal, 
să nu rănească, să răstoarne 
copacii ce de strajă stau! 
 
S-aducă razele de soare 
în case, în priviri, pe frunte, 
pe câmpuri liniște și ploaie, 
și-n suflet numai sărbătoare, 
să se întoarcă rândunica 
și în stoluri vesele, cocorii 
iar berzele în cioc să poarte 
doar ramuri de măslin și laur! 
 
Să cânte mierla în grădină, 
să fie grâne din belșug, 
copacii să înflorească în tihnă, 
înlănțuiți în rugăciuni, 
să înflorească trandafirii 
în tufe mari, pline de zâmbet 
și roiuri vesele de albine 
să țeasă mierea în stupul lor! 
 
Să înflorească liliacul 
cu flori stropite cu parfum 
să înflorească iasomia - 
în alb să îmbrace vechiul gard..., 
să curgă râuri de cuvinte 
în rime sau în versul alb, 
să înflorim și noi, ca pomii 
și tot ca ei să îmbătrânim! 
 
Acum, că vine primăvara 
și cresc zambilele-n grădini, 
mă rog la cer să fie pace 
și-n liniște noi să trăim! 

Jocul de-a uitarea 
 
Aș vrea să uit de tine o noapte și o zi, 
aș vrea să uiți de mine în nopțile târzii... 
Aș vrea să îți uit ochii în care mă pierdeam, 
aș vrea să îmi uiți glasul, cu care te alintam... 
 
Aș vrea să pleci departe, prin zare să te pierzi, 
aș vrea să plec o vreme, să nu mă mai găsești, 
aș vrea să uit cărarea pe care te-așteptam, 
aș vrea să uiți dorința spre care alergai... 
 
Aș vrea să uit parfumul ce îl purtai pe gât, 
aș vrea să uiți candoarea ce îmi stătea în mâini, 
aș vrea să uit motivul pe care-l inventam 
să strângem candelabre pe seară, din castani... 
 
Aș vrea să uit o clipă că încă mă aștepți 
aș vrea să uiți o vreme că încă te doresc... 
Aș vrea să pleci departe, într-un fuior de vis, 
aș vrea să plec o noapte, în vis să te găsesc... 
 
Și când într-o dorință vom poposi, uitând, 
să ne amintim, iubire, tot ce-am uitat, iubind... 
 
Două șoapte, două gânduri 
 
În noaptea asta suntem prinși în paranteze, 
în acolade pline de înțelesuri 
ce vor ca să separe lumea noastră 
de lumea fără flori între cuvinte. 
 
În noaptea asta visele prind aripi, 
un cântec reînvie patefonul 
ce-și drege glasul, înainte să înceapă 
să-și depene povestea prinsă între versuri... 
 
Plutesc prin aer șoapte în derivă 
ce cad apoi, învinse de dorințe - 
soldații instruiți să prindă în mreje 
chiar licărul privirilor, abia ivit sub gene. 
 
Un gând întârziat, uitat pe afară, 
încearcă să pătrundă-n atmosferă, 
să mai danseze cu un gând dintr-ale tale, 
ce pare că din mare, din adâncuri se-nfiripă... 
 
În noaptea asta suntem prinși între cuvinte 
cu virgule, cu semne de întrebare 
ce răscolesc, ce umblă descălțate 
rostind din când în când și jurăminte... 
 
În noaptea asta suntem două șoapte 
care dansează în spirale printre versuri 
răstălmăcite-n unduiri de patefonul 
ce-și drege glasul, înainte de-a începe... 
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Peisaj imposibil 
(Simfopoem) 
 
Peisaje imposibil să nu doară 
Sunt oamenii ce-n nerozii se plimb’. 
În drumul meu prin târg văzui aseară 
Un car beteag tras de doi cerbi cu nimb. 
 
Doi cerbi trăgând un car cu trufandale 
Pentru un loc din piaţă arendat, 
Şi un boier obez, scuipând pe cale, 
Ce-a-nchiriat pe gratis un regat! 
 
Doi cerbi cu coarne de azur şi-n frunte 
Cu steaua veşniciilor – de-argint! – 
Şi-un vizitiu, bătându-i să se mute 
Din faţa lui, ce-n iad a-ncremenit. 
 
Doi nobili cerbi, stirpe împărătească, 
Ducând ingratitudinea-n oraş. 
Mai lesne-n mine le dau câmp să pască 
Decât să poarte soartă de ocnaş. 
 
Şi i-am strigat boierului din urmă: 
„Deshamă cerbii, că-ţi vor da în schimb 
Împărăţii de Vis ce nu se curmă 
Şi locul lor în raiuri fără timp!” 
 
Şi i-am strigat: „Deshamă frumuseţea 
Şi prinde-n hamuri chiar inima mea!” 
Dar lumea hohotea, privind Alteţea, 
Şi-un om, printre maşini, fugind spre ea! 
 
Potopul cultural 
 
Acum, când sărăcia-n uși ne bate 
Și e-n zadar tot ce s-a împlinit, 
Moare din nou cultura de la sate 
Și lumea e-n declin fără sfârșit. 
 
Orașul n-a produs nicicând cultură, 
Viciul a fost cultura lui mereu, 

Dar azi e criză dublă în natură, 
Dac-a pătruns în sat un târg de ură 
Și omul n-are nici un Dumnezeu! 
 
Ce surogate ne-ndrumează firea, 
Când lumii i-i rușine de folclor 
Și mâine va cânta doar amintirea, 
Trecând sub plopi: „Mai am un singur dor…?” 
 
Nici o dreptate nu-i când moare mama, 
Snopită în bătăi, mereu, pe drum, 
Poliția, procuratura, vama, 
Toți vor să fie mituiți acum. 
 
Tinerii nu se mai întorc în sate 
Și nici nu pleacă pe la școli– n-au bani, 
Potopul cultural lovește-n toate, 
Dar mai ales îngenunche țărani. 
 
Sunt fără de noroc săracii țării, 
Cu el aprins-au cel din urmă foc, 
Căruțe nu-s, caii sunt ai uitării, 
Iar căruțași nu se zăresc deloc. 
 
Potopul cultural ne dă de știre 
Că și Hristos e în pericol grav, 
Lumea nu crede-n nimeni cu cârtire 
Și satul e un boure bolnav, 
 
Care s-ar ridica, dar nu mai poate, 
Fânuri alese nu-i mai sunt de leac, 
Cu ochii scoși, cu coarnele lui sparte 
Muge la pragul omului sărac. 
 
Se-aud prin sat colinde părăsite, 
Care jignite-și caută-adăpost, 
Dar nu ne mai găsesc și lumea-nchide 
Porțile toate, grele, fără rost. 
 
Suntem zădărnicia lumii veche? 
Ne-am depășit statutul de popor? 
Sufletul nostru-i floare la ureche? 
S-a demodat colindul din folclor? 
 
E grav dacă vom crede că se duce 
Lucrarea anilor apuși în van 
Și vom alege alt comând de cruce 
Și altă doină noului țăran. 
 
Atunci, dacă nu vom mai crede-n Țară 
Și-n sărăcii vom pregeta total, 
Va fi să vină cel ce ne omoară, 
Ultimul rău–Potopul Cultural! 

Traian Vasilcău 
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Ortansa Lica 

O strângere de mână... 
 
– E o senzație onorifică?... 
Poate conta în viața ta... 
Mult mai târziu am înțeles aceasta... 
Dar prima oară a fost într-o tabără națională 
La dansul „Joacă, joacă băiete” 
Că țara e plină de fete 
Și jocul nostru este format 
Dinr-o fată și un băiat... 
Pe la vreo 10 ani, când invitată la dans, 
Întâi băteai palma 
Ca semn de cunoștință și admis. 
Tot elevă fiind, 
ajunsă comandant de detașament pionieresc – 
La „raportul către comandanta unității” 
Cu strângerea de mână la final, 
Simțeai că ai o demnitate în plus... 
Admiterea mea la liceu și apoi la facultate 
Prin viguroasa strângere de mână a tatii 
Am căpătat valențe mai mari, 
Cu încredere și responsabilitate 
„După repartiția ministerială” 
venită la Inspectoratul Școlar 
Și primită în audiență 
de inspectorul școlar general 
Cu o mână fermă, am simțit 
Că am muncit cu spor, 
pentru acest prim post din județ (declarat) 
câștigând apoi concursul de intrare în oraș 
în competiție cu 30 de confrați... 
la școala nr. 2, directorul Oprescu Victor 
m-a felicitat și strângându-mi mâna onorific 
m-a anunțat că în consiliul profesoral 
ni s-a dat și 
funcția de director adjunct 
cu pionierii de onorat. 
M-am cam speriat, 
căci copilul era mic și soțul ocupat. 
„Schimburile de experiență” cu alte județe – 
Mâna și mintea mi-au exersat. 
– Dar toate cred că s-au datorat 
crezului meu: munca și bunul Dumnezeu! 
O senzație tare am luat. 
Într-o nestrângere de mână, ci un gest cumulat 
Cu ambele mâini către public 
„olimpiada națională de istorie de la Sibiu” 
Când istoricul Ștefan Pascu (decan la Cluj) 
și la Sibiu director de olimpiadă 
A declarat: „Sunteți în inima țării 
600 cei mai buni profesori și elevi 
Să ne arătați, cum istoria țării onorați 
m-am simțit importantă – ca 
și Moțoc Honorius și Dincă Ion 
din „delegația de profesori” (gimnaziu și liceu) 
din Dâmbovița județ. 

Cu premii am venit apoi 
la încă 4 competiții pe țară. 
Când am dat mâna cu istoricii mari: 
Dinu Giurăscu și Constantin Giurăscu fiu, 
La o „sesiune dâmbovițeană 
de comunicăriˮ la înalta masă 
Unde era reporter atunci, 
profesor doctor de acum Coandă 
Și m-am simțit înnobilată... 
Dar cea mai tare senzație onorifică 
din viața mea 
A fost în 1986 când președintele țării 
în drum spre U.P.E.T. și pentru Oțelărie – 
către Mănăstirea Dealu 
cu coroană aurită pentru Mihai Viteazul 
A poposit 10 minute 
– spre a tăia panglica inaugurală 
a actualului Muzeu de istorie renovat. 
Acolo școala nr. 2 (prin copii și eu) 
Ca delegație de pionieri cu flori, 
am dat mâna cu cel mai important om de stat. 
Mâna sa avea o energie magnetică debordantă 
Ce și-a lăsat amprenta în toată viața mea 
L-am mai întîlnit și la Covasna, 
în clasicele lui „băi de mulțime” 
cu strângeri de mâini doar ca o adiere 
n-am uitat nici prima stângere de mână 
a unui băiat 
în prima zi de facultate, 
când Romeo, cu ochi umezi m-a fixat 
și mâna mi-a strâns pasional, 
cerându-mi o întâlnire după curs. 
n-a fost să fie! 
Cu Radu (fost coleg de liceu) a fost altfel. 
El de braț m-a luat și a zis: 
„Noi am plecat la o înghețată pe viață” 
(20 de ani am stat enigmatic) 
Elegantă, cu distincție rafinată 
a doctorului Lica Ioan 
Cu o mână angelică venusiană și îngrijită 
(la scurt timp după divorțul cu Radu) 
De la prima prezentare m-a fascinat, 
La Weimer în Germania chiar în fața hotelului 
unde Goethe a întâlnit-o pe Lotte 
Păcat că doar 22 de ani am viețuit 
în armonia strângerilor de mână repetat 
Cu bonomie, până când Dumnezeu 
alt tărâm i-a hărăzit 
Și unde cred că ne-om mai întâlni... 
A mai fost și o strângere de mână vulgară 
a unui profesor de limba română 
Coleg, care, chiar repetată m-a jignit, 
Și s-a răzbunat prostește 
(vrând să mă ponegrească). 
Se pare că strângerea de mână m-a obsedat, 
Căci la ridicarea „Diplomei de profesor 
excelență”, de la Minister 
Doamna inspector școlar general Cristea, 
mi-a oferit un zâmbet minunat, 
alături de mâna strânsă însuflețitor 
La fel am pățit și acum la 80 de ani 
Când scriitorii târgovișteni mi-au dat 
Diploma Coresi – excelent scriitor 
Cu strângeri de mână pentru mine amețitor 
Și domnul Mihai Stan, 
profesor doctor felicitator. 
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Femeia – omagiu 

 
Izvor de viață nesecat 
Cu griji de noi, mereu ai fost 
Cu trupul tău ai procreat 
Ca viața ta să aibă rost. 
 
Admiri mireasma florilor 
Ele-ți mângâie al tău dor 
Iar mâna ce-ți oferă flori 
Priveste-o cald și cu fiori. 
 
E ziua sacră a feminității 
De mult frumos ne îmbătăm 
Ai har să dai culoare vieții 
Iar noi pe brațe te purtăm. 
 
Ca un bărbat, dar ești femeie 
Prin ger, prin ploi te-ai strecurat 
Ești demnă pentru epopee, 
Efortul tău, a triumfat. 
 
Elogii ce rămân în minte 
Femeia este cea dintâi 
Seducătoare în cuvinte, 
Deschide inima oricui. 
 
Natura, cât te-a fascinat 
Să-mbraci veșmântul femeiesc 
Cu darul tău de estimat 
Orbiți, bărbații se topesc. 

Răzvad, 2025 
 
Adaugă iubire 

 
Când gândul tău te stăpânește 
Ca viața să fie mai frumoasă 
Să-ți înflorească a ta dorire 
Să aibă gust, adaugă iubire! 

Când ești de-ai tăi înconjurat 
Ei... dacă, te percep o dăruie 
Frumosul vieții tale le-ai arătat 
Dar nu uita, adaugă iubire! 
 
De zilele frumoase să nu uiți, 
Hrană ți-au fost pentru-nflorire 
Te-au preamărit ai tăi cei mulți 
Privește-i cald, și-adaugă iubire! 
 
Când ușa se deschide de la casă 
Aleasa ta te soarbe din privire 
Copiii bucuroși că stai cu ei la masă 
Arată-le plăcere si-adaugă iubire! 
 
Unde te afli, arată-le ceva! 
De vor gusta, trimite-i la uimire, 
Ajuns acolo, mai sus un cineva 
Nici gând să uiți....adaugă iubire! 

Răzvad, 2025 
 
Toamna 
 
Calmul soarelui veghează 
Harnicii, recolta își adună 
Cu răbdare o așează 
Să aibă o viață mai bună. 
 
Vezi perdea cum se așterne, 
Pământul prinde culoare 
Galben-ruginiu se cerne 
Ca frunzele plutitoare. 
 
Copilașii mai adună 
Câte-o fructă rătăcită 
O găsesc așa de bună, 
Zău... merită scotocită! 
 
Răcoroasă -mpinge norii 
Să se miște îi forțează 
Îi dă pașapotul verii, 
Elegant o eclipsează. 
 
Îmbracă vremea zăludă 
Norii cară în spinare 
Pretutindeni ea ne udă 
Presărând purificare. 
 
Omul plin de bucurie 
Gânditor și chipzuit, 
Toamna e o reverie 
C-a muncit și e-mplinit. 

Răzvad, 2025 

Vasile Predescu 
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Caleidoscop 
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     În după-amiaza zilei de 20 ianuarie a.c.am participat la un 
eveniment literar de excepție la Centrul Cultural Mihai Eminescu 
din București: lansarea volumelor „Cum de vine de se leagă” de 
prof. univ. dr. Nicolae Georgescu și „La porțile neuitării” de prof. 
dr. Mihai Maxim, ambele apărute la Casa Editorială Floare Albastră. 

O sală arhiplină, personalități venite de departe să-și exprime părerea despre lucrările 
celor doi autori, o atmosferă plăcută, discuții relevante nu doar pentru autorii și cărțile în 
discuție, dar și extrem de interesante pentru fenomene culturale mai ample. 

Conform protocolului, în numele conducerii Centrului Cultural, doamna Elena 
Scurtu i-a salutat pe invitați, subliniind că evenimentul la care participă se desfășoară în 
Anul Eminescu, în edificiul ce poartă numele Poetului Național, iar unul dintre 
protagoniști este cel mai mare eminescolog contemporan. 

Moderatoarea lansărilor, Doamna Doina Rizea-Georgescu directoarea Casei 
Editoriale Floare Albastră, i-a prezentat în câteva cuvinte pe autori și cărțile lor. Aflăm 
astfel că o parte din Povestirile filologice (subtitlul volumului „Cum de vine de se leagă”) 
au fost publicate în Revista Flacăra lui Adrian Păunescu. 

Scriitorul Mihai Maxim ne spune că volumul „La porțile neuitării” este al treilea din 
seria de Regăsiri publicistice și este structurat pe patru părți - De la sorginte, Din lumea 
artelor, Din lumea literelor, Întoarcerea la matcă. 

Primul volum din serie, „Satul de sub ape” (Paideia, 2006) cuprinde articole dintre anii 
2004-2006 apărute în revistele „Historia” și „Hyperion”. Volumul II („Semne”, 2020), mai 
cuprinzător, are 64 de articole, selectate din cele peste 200, publicate între 2006-2020, în 
optsprezece reviste de cultură, ce apar sub egida USR și UZPR. Titlurile capitolelor sunt 
edificatoare pentru tema articolelor: Chemarea pământului; Bucurii ale sufletului; 
Eminescu; Iași, capitala sufletului meu; Din arhive; Prietenii dintre aștri; Prietenii de lângă 
tine; Despre cărțile prietenilor; Evenimente literare; Românii în Rusia; Conștiința națională. 

În alocuțiunile lor vorbitorii s-au referit la personalitatea și operele autorilor. Astfel, 
prof. univ. dr. Vasile Macoviciuc subliniază imposibilitatea sintetizării cărții lui N. 
Georgescu, dar accentuează calitatea ei de a fi răvășitoare prin multitudinea de informații și 
conexiuni pe care le propune autorul și captivantă prin nevoia cititorului avizat de a se 
întoarce la text. Consideră că N. Georgescu 
este un intelectual de tip clasic descinzând din 
secolul al XIX-lea. 

E.S. domnul Ambasador Dumitru Preda 
a subliniat, printre altele, importanța acordată 
de N. Georgescu construcției cuvântului, dar 
și a rostirii sale, a modului cum accentuăm 
sau nu cuvinte, sentimente. Naturalețea prin 
care autorul ne trece prin mit, mitologie și 
magie este o calitate apreciată în mod 
deosebit de vorbitor. 

Caligrafia, o pasiune a vorbitorului, 
este o artă din păcate demult uitată în 

Eveniment literar la Centrul 

Cultural Mihai Eminescu 

Mariana Nicolae 
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România. Subliniind importanța culturală a diplomației, ambasadorul D. Preda apreciază 
valențele limbii materne și capacitatea ei de a transmite informații celor care nu sunt 
familiarizați cu istoria României. 

Despre Mihai Maxim, Dumitru Preda vorbește cu afecțiune, menționând că se 
cunosc de multă vreme. A fost extrem de impresionat de omagiul adus de fiu părinților săi 
în eseurile autobiografice, dar și de modul în care autorul se raportează la trecerea sa 
printr-o istorie zbuciumată și neiertătoare. Îi evocă pe Ileana și Romulus Vulpescu, cărora 
în volum li se consacră pagini elogioase. Apreciază nevoia de a cunoaște cultura rusă 
dincolo de ideologii și politici și contribuția lui Mihai Maxim la această cunoaștere prin 
numeroasele traduceri făcute din literatura rusă. 

Criticul literar Ana Dobre, citându-l pe N. Georgescu, subliniază importanța scrisului 
corect și a unui adevăr din păcate tot mai puțin prezent azi în texte și anume că 
„punctuația este gesticulația minții”. 

Peter Sragher, Președintele Filialei USR Traduceri literare s-a referit la activitatea de 
traducător a lui Mihai Maxim și apoi a citit un fragment din volumul lansat la eveniment 
pentru a ilustra calitățile remarcabile de prozator ale autorului. Cu romanul „Scutul de 
speranță” al lui Mihai Maxim Filiala Traduceri literare a inaugurat ciclul « Traducători 
literari-prozatori ». De altfel, tot D-sa a evocat influența pe care Ileana Vulpescu a avut-o 
asupra devenirii literare a lui Maxim. 

Am spus și eu câteva cuvinte prin care am dorit să atrag atenția asupra disciplinei și 
rigurozității documentării de arhivă, asupra necesității recursului la textul original ori de 
câte ori este posibil și asupra respectului celor doi față de textul scris. 

Marian Nencescu, Președintele Filialei Presa culturală a UZPR s-a referit la 
jurnalismul cultural în care ambii autori excelează și la importanța lui pentru o cultură 
matură. Și a creionat un profil generațional larg din care fac parte cei doi autori și o mare 
parte a publicului prezent, profil caracterizat de dificultățile istoriei sociale, politice și 
economice prin care au trecut. 

Paula Romanescu a brodat sclipitor în jurul titlului „Cum de vine de se leagă” al lui 
N. Georgescu și a descris elegant cum memorialistica lui Mihai Maxim i-a prilejuit 
întâlniri culturale remarcabile. Matematiciana poetă Vilia Banța a vorbit emoționant 
despre cartea lui N. Georgescu întrebându-se de ce autorul nu este în Academia Română. 
Răspunsul a fost spontan și, ca atare, probabil sincer: „pentru că nu mă interesează!”. 
Vilia Banța face un frumos compliment cărții lui N. Georgescu spunând că este o carte 
fermecătoare pe care se întrec să o citească toți membrii familiei sale de matematicieni. 

Actrița Doina Ghițescu a citit cu o voce amplă, bogată fragmentul emoționant 
„Întoarcerea tatei din prizonierat” din volumul „La porțile neuitării”. 

Alocuțiunile s-au încheiat cu observațiile scriitorului George Corbu, Președintele 
Uniunii Epigramiștilor din România, care a evitat elegant să le ofere celor doi o epigramă, 
subliniind că este prezent la eveniment ca cercetător literar, scriitor și bibliofil. Ca 
bibliofil are aproape toate cărțile traduse și romanele d-lui Mihai Maxim. L-a întrebat pe 
Nicolae Georgescu ce crede despre necesitatea reintroducerii apostrofului în gramatica 
limbii române și a accentului în scris, mai ales, în cazul omonimelor ; i-a sugerat Paulei 
Romanescu să încerce să traducă în franceză titlul „Cum de vine de se leagă”, iar lui 
Mihai Maxim să-și publice teza de doctorat așa cum a fost ea susținută în 1986. 

Într-un gest elegant și necesar ambasadorul și prof. univ. Dumitru Preda a marcat 
rolul editorului profesionist în apariția cărților, mulțumind astfel Doinei Rizea, directoarea 
Casei Editoriale Floare Albastră pentru rolul ei important în apariția acestor lucrări. Seara 
s-a încheiat într-o atmosferă destinsă, plină de voie bună. S-a cântat „Mulți ani trăiască!”, 
s-au ciocnit pahare de șampanie de către cei care nu erau cu mașina și s-au făcut urări 
minunate lui Mihai Maxim care a împlinit chiar pe 20 ianuarie 85 de ani și în avans și lui 
Nicolae Georgescu pentru o vârstă rotundă, undeva mai spre toamnă. 

O seară minunată pentru care mulțumim autorilor și tuturor celor care au făcut-o posibilă! 
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Miercuri, 15 ianuarie 2025, în sala de festivități a Bibliotecii Județene „Ion Heliade 
Rădulescuˮ Dâmbovița, din Târgoviște, care s-a dovedit neîncăpătoare, a avut loc un regal 
literar - muzical dedicat sărbătoririi Zilei Culturii Naționale. Cu această ocazie a fost 
aniversată și împlinirea a 175 de ani de la nașterea luceafărului poeziei românești. 

Organizatorii evenimentului au fost: Consiliul Județean Dâmbovița, Arhiepiscopia 
Târgoviște și Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescuˮ Dâmbovița, iar dintre parteneri s-
au remarcat: Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România - Filiala „Ion Heliade Rădulescuˮ 
Dâmbovița și Colegiul Național Pedagogic „Constantin Cantacuzinoˮ din Târgoviște. 

Dintre invitați s-au remarcat: Mihai Stan - președintele Societății Scriitorilor 
Târgovișteni, scriitorii Emil Stănescu și George D. Piteș; mr. Aura Teodora Cojocaru - 
purtător de cuvânt al Comenduirii Garnizoanei Târgoviște; Carmen Călimănescu - 
bibliotecara Comenduirii Garnizoanei Târgoviște; bibliotecarele: Liliana Grigorescu - 
Titu; Diana Beldiman - Moreni; Valentina Tufescu - Găești; Luminița Pântea Gogioiu - 
Pucioasa; Dana Niță Brezeanu - Pietroșița ș.a. 

Evenimentul a fost prefațat de un excepțional moment muzical coordonat de prof. 
Amalia Profirescu și susținut de elevi ai Liceului de Arte „Bălașa Doamnaˮ din 
Târgoviște, pregătiți de profesorii corepetitori: Aura Opalco, George Rizea, și Andu 
Georgescu. Dintre elevii care și-au adus un prestigios aport la realizarea acestuia amintim 
pe: Vlad Antonius (care a interpretat la vioară Concert, partea a III-a, de Antonio Vivaldi 
- prof. coordonator Lazăr Soare); Nicoleta Eremia (care a interpretat la vioară Cântec 
napolitan, de Piotr Ilici Ceaikovski - prof. coordonator Adina Raela Andrei); Tudor Călin 
(care a interpretat la vioară Concert, partea a III-a, de Oskar Rieding - prof. coordonator 
Rodica Tudose); Yanis Marica (care a interpretat la vioară Cantabile, de Niccolo Paganini 
- prof. coordonator Justin Gropescu); Alexandru Arnăutu (care a interpretat la vioară 
Serenada de Mircea Chiriac - prof. coordonator Venera Istrate); Radu Călin (care a 

Ziua Culturii Naționale, 15 

ianuarie 2025, 175 de ani 

de la nașterea poetului 

nepereche Mihai Eminescu 

George D. Piteș (Argus) 
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intrepretat la vioară Balada de Ciprian Porumbescu - prof. coordonator Rodica Tudose). 
Directoarea Bibliotecii Județene, prof. univ. dr. Agnes Terezia a deschis lucrările 

evenimentului urând un bun venit tuturor invitaţilor şi anunţând programul zilei. 
Preotul consilier Marian Robert Puiescu a citit mesajul de binecuvântare al ÎPS dr. Nifon 

Mihăiţă, arhiepiscop şi mitropolit al Târgoviştei, subliniind rolul lui Eminescu în formarea 
limbii moderne române, precum şi universalitatea lui ca poet de geniu şi filozof premonitor. 

În alocuţiunea ei, directoarea Casei Corpului Didactic, Monica Ilie, a insistat asupra 
necesităţii pregătirii tinerei generaţii în spiritul promovării marilor genii ale poporului 
român, care ne onorează şi ne reprezintă cu cinste în rândul marilor civilizaţii. 

Prof. Tatiana Ghiţă de la Colegiul Național Pedagogic „Constantin Cantacuzinoˮ din 
Târgoviște a reţinut atenţia invitaţilor cu o conferinţă sugestivă „Despre lume şi culturăˮ, 
subliniind că ziua Culturii Naţionale s-a propus a se sărbători pe 15 ianuarie, adică de ziua 
naşterii marelui nostru poet Mihai Eminescu la sugestia acad. Eugen Simion - preşedinte al 
Academiei Române, el fiind pe departe, cel mai reprezentativ nume al culturii noastre naţionale. 

În continuare domnia sa a punctat mai multe evenimente importante din viaţa şi opera 
poetului, exemplificându-le prin citate ale unor exegeţi de prestigiu în opera eminesciană. 

A urmat un alt moment muzical, susţinut exemplar de: Rebeca Maria Cătălina (care 
a interpretat vocal piesa Eminescu, de Doina şi Ion Aldea Teodorovici - prof. coordonator 
Daniela Olteanu) şi Ioana Rebeca Popescu (care a interpretat la flaut piesa Scenă 
pastorală română, de Petre Elinescu - prof. coordonator Ştefan Munteanu). 

Momentul care a dat întregului program savoare, vioiciune, antren şi culoare a fost 
cel prezentat de Ansamblul „Cununa Nucetuluiˮ, format din elevi ai Liceului din Nucet, şi 
coordonat de prof. Costi Florin, care, îmbrăcaţi în asortate costume populare, s-au întrecut 
pe ei înşişi într-o suită de dansuri şi cântece populare româneşti. 

Prof. Luciana Roberta Cristea, de la Colegiul Național Pedagogic „Constantin 
Cantacuzinoˮ din Târgoviște vorbit apoi despre Eminescu - Revizor Şcolar şi atitudinea 
lui faţă de existenţa, dotarea şi actul educativ desfăşurat în şcolile din nordul Bucovinei, 
precum şi despre necesitatea unor modificări majore în actul decizional în vederea 
îmbunătăţirii programului naţional de pregătire a copiilor. 

Agnes Tereza Erich a vorbit despre Eminescu bibliotecar şi etapele petrecute de marele 
poet în bibliotecă: Casa „Aron Pumnulˮ de la Cernăuţi, Bucovina - 1865; „România Junăˮ de 
la Viena - 1871; „Biblioteca Universitarăˮ de la Iaşi - 1874 - 1875; „Biblioteca Naţionalăˮ 
Bucureşti - 1884. Un moment emoţionant a fost produs şi de citirea jurământului depus la 
preluarea funcţiei de bibliotecar de către Mihai Eminescu, pentru ocuparea postului de la 
„Biblioteva Universităţiiˮ din Iaşi, moment redat de un elev al Colegiului Național Pedagogic 
„Constantin Cantacuzinoˮ, care, întâmplător sau nu, semăna izbitor cu poetul nostru de geniu. 

În continuare, un grup de eleve din clasele a IX-a ale aceluiaşi Colegiu Naţional, pregătite 
de prof. Tatiana Ghiţă, şi având ca prezentator pe elevul Octavian Ciucă, au recitat în limba 
română, engleză şi germană, fragmente din cunoscute şi îndrăgite poezii eminesciene, 
susţinându-şi prestaţia şi cu tablori sugestive pictate de ele. Prin aceasta copiii au vrut să 
sugereze că Eminescu, poate fi adus, şi trebuie să fie prezent în şcoală la toate orele, indiferent 
de materia care se predă: limba română, psihologie, filozofie, istorie, engleză, geografie ş.a. 

Din programul muzical care avea să completeze momentul poetic s-au evidenţiat din 
nou, elevii Liceului de Arte „Bălaşa Doamnaˮ, dintre care amintim pe: Natalia Ioana 
Dumitrescu, cls. a IV-a (care a interpretat la pian Sonata op.49, nr. 1, partea I, de Ludvig 
van Beethoven - prof. coordonator Adina Mariana Popescu); şi pe Daria Maria Grigore, 
cls. a IX-a (care a interpretat la pian Sonata în do major, prima parte, de Georg 
Friederick Handel - prof. coordonator Maria Radu). 

Toate momentele cuprinse în program au fost îndelung ovaţionate şi aplaudate la scenă 
deschisă de asistenţa prezentă la acest deosebit eveniment din viaţa culturală a cetăţii. 

În încheiere, cei prezenţi s-au întreţinut cordial, au făcut schimb de adrese şi au 
imortalizat evenimentul în multe şi interesante fotografii. 
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Vernisare la Biblioteca Județeană „Ion 

Heliade Rădulescuˮ Târgoviște 

Expoziția de pictură „Bucuria culorilorˮ 

Miercuri, 15 ianuarie 2025, la Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescuˮ din 
Târgoviște, pentru a sărbători cum se cuvine Ziua Culturii Naționale, în prezența unui 
public numeros, unui grup de tineri artiști le-a fost vernisată o impresionantă expoziție de 
pictură, care va rămâne deschisă vizitatorilor până la data de 31 ianuarie 2025. 

Cuvântul de deschidere a fost rostit de Agnes Terezia Erich, dir. gen. al Bibliotecii 
Județene, care a mulțumit oaspeților atât pentru prezență, cât și pentru dragostea cu care 
aceștia înconjoară artele frumoase, îmbogățindu-și în același timp sufletul și inima cu 
valorile incontestabile ale mesajelor acestora. În alocuțiunea sa, pictorița Gabriela 
Anăstăsoaiei a mulțumit în primul rând conducerii Bibliotecii Județene pentru găzduirea 
atelierului de lucru al clasei de pictură pe care o coordonează, pentru căldura și înțelegerea 
cu care a fost sprijinită pentru a oferi tinerilor pictori tot ce le este necesar în formarea lor 
viitoare, pentru susținerea necondiționată a organizării acestei expoziții. De asemenea a 
mulțumit copiilor care au depus foarte mult suflet și muncă în realizarea unor tablouri ce 
pot face față cu cinste în orice expoziție de profil. 

Această expoziție impresionantă a adunat tablouri pline de zâmbet și culoare, de 
tinerețe și aplomb, de vioiciune și dăruire. Impresionantă, pentru că tablourile erau 
semnate, în majoritatea lor, de tineri aflați la vârsta copilăriei, dar și de oameni maturi, 
sigur cu suflete de copil, care și-au descoperit mai târziu dragostea către artele vizuale, dar 
nu au lăsat-o necultivată, dând astfel măsura valorii unei mari iubiri. Impresionantă, 
pentru că în expoziție alternau tablouri executate în ulei sau tempera, cu teme multiple, de 
la aranjamente florale, la peisaje, de la portrete, la naturi statice, nici unul din ele nelăsând 
însă impresia, că nu-și poate găsi locul în acestă expoziție și mai ales cu această ocazie. 

Impresionantă, pentru că grupul de pictori care a expus, face parte din clasa 
coordonată de talentata pictoriță Gabriela Anăstăsoaiei, care dăruiește astfel câte ceva din 
siguranța harului și a talentului său, din experiența acumulată dar și din bucuria de a oferi 
astfel, celor din jur, din frumusețea sufletului său ales. 

Tablourile expuse au fost semnate de: Budeanu Anais - 8 ani (peisaje); Rada Ema - 8 
ani (peisaje); Rada Eva - 9 ani (peisaje); Dumitru Mădălina - 12 ani (peisaje); Oprea 
Tudor - 12 ani (portret, natură statică, peisaje); Rada Ana - 14 ani (portret); Cârstea 
Georgiana - 32 ani (natură florală); Iamandi Elena - 62 ani (natură florală) și nu în ultimul 
rând Gabriela Anăstăsoaiei - custodele expoziției și profesor coordonator. 

Vizitatorii au studiat îndelung 
tablourile, s-au întreținut cu micii 
pictori, interesându-se de sursele lor 
de inspirație, de timpul acordat 
acestui hobby de excepție, de felul 
cum pictura le îmbogățește sufletul, 
limbajul, comportamentul. 

În încheiere toți pictorii care și-au 
expus tablourile în această expoziție au 
primit diplome de excelență pentru 
participare, în aplauzele pline de 
căldură și încurajare ale unui public 
avid de cultură. (Argus) 



 

202  

Sâmbătă, 25 ianuarie 2025, a avut loc Salonul Literar al Societății Scriitorilor 
Târgovișteni, eveniment mult așteptat de membrii SST, deoarece fiind primul Salon 
Literar din noul an, 2025, urmau să fie dezbătute probleme importante ce vor marca viața 
societății. 

La masa prezidiului au luat loc: prof. Mihai Stan - președintele SST; Nicolae 
Georgescu, Emil Stănescu; George D. Piteș și Loredan Marcu. 

Printre cei prezenți s-au mai remarcat membrii ai SST: din Târgoviște (Constanța 
Popescu, Liliana Badea Cârstea, Carmen Georgeta Popescu, Savian Mur, Vali Nițu, 
Constantin Voicu, Ecaterina Chiriță Bazilescu, Ilie Dobre, Vasile Didoacă Dojană, Ion 
Iancu Vale, Iulian Nohai, Ioan Burdulea, Viorica Pop, Nicolae Mirel Lazăr); din București 
(Carmen Duvalma, Dan Gâju, Ion Dulugeac, Ovidiu Mihai Curea, Doina Rizea, Octav 
Lica, Silvan G. Escu, Evelyne Croitoru, Gabriela Păsărin, Vilia Banța, Emilia Dănescu, 
Gheorghe Vidrașcu); din Moreni, Câmpina, Poietroșița, Buciumeni (Cristian Grigore, 
Nicolae Ioan Dragu, Dan Istudor, Domnica Vărzaru, Dumitru Vărzaru, Ioan Sorin Ivașcu, 
Vasile Predescu, Liliana Iotu). 

Salonul a fost deschis de Mihai Stan - președintele SST, care a punctat câteva din 
provocările aniversării, în acest an, a 25 de ani de publicare neîntreruptă a revistei „Litereˮ 
și a 20 de ani de existență a Societății Scriitorilor Târgovișteni, subliniind implicarea 
directă și de înaltă clasă a activității acestora în viața cetății. 

Vali Nițu și-a prezentat Caietul Litere în care sunt cuprinse: un scurt curicullum 
literar, o listă a volumelor publicate de-a lungul carierei sale, opinii formulate de critici 
literari de marcă vizavi de opera sa. El și-a încheiat prezentarea citind câteva poeme 
definitorii, apărute în acest caiet semnat de Mihai Stan și Loredan Marcu. 

Emil Stănescu a anunțat că, prin grija conducerii SST, pentru deplasarea la Chișinău 
a grupului de scriitori care va reprezenta Societatea Scriitorilor Târgovișteni la cel de-al 
XIV-lea Congres Mondial al eminescologilor de pretutindeni, va fi pus la dispoziția 
acestuia un microbuz. El a reiterat încă o dată condițiile pe care trebuie să le 
îndeplinească cei care vor merge la congres, și, bineînțeles cuprinsul lucrărilor acestora, 

Salonul literar 

al Societății Scriitorilor Târgovișteni 

Ediția nr. 194, 25 ianuarie 2025 
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dată fiind tema congresului, 
respectiv: „Eminescu în artăˮ. 

Constanța Popescu a 
prezentat ultimul număr al 
revistei „Literatura și Artaˮ, 
editată de Uniunea Scriitorilor 
din Republica Moldova, în 
care a fost publicat și 
scriitorul George D. Piteș. 
Domnia sa a anunțat că se va 
ocupa și de promovarea 
condeierilor din Societatea 
Scriitorilor Târgovișteni în 
revistele literare și de cultură 
din Spania, dat fiind numărul 
mare de tineri români din această țară, interesați, dincolo de activităților cotidiene, și 
de viața literară și culturală a celor care trăiesc, gândesc și cred românește.  

Domnul președinte Mihai Stan a subliniat că legăturile cu românii de pretutindeni 
trebuie strânse, pentru ca aceștia să nu se simtă marginalizați, sau chiar uitați de cei din 
țară, remarcând activitatea remarcabilă în domeniu a revistelor românești care apar în 
Statele Unite, Canada, Germania, Franța, Italia, Spania, și care cred cu tărie în legătura cu 
cei de acasă, ele promovând atât scriitori din țară, cât și scriitori din țările în care trăiesc 
mari comunități de români. 

Carmen Duvalma și-a prezentat activitatea literară apărută în Caietul Litere nr. 2, 
semnat de Mihai Stan și Loredan Marcu, pentru Salonul Literar SST, Ediția a 194-a din 25 
ianuarie 2025, caiet ce cuprinde: un scurt curicullum literar, un număr de 30 de poeme din 
volumele semnate de dânsa, precum și opinii ale unor critici literari de prestigiu care au 
scris despre operele sale. Domnia sa a citit mai multe poeme publicate în acest caiet. 

Evelyne Croitoru a prezentat două volume de versuri și povești pentru copii, 
asezonate tematic foarte sugestiv, cu o grafică adecvată, subliniind că pentru a avea 
cititori și scriitori de valoare mâine, copiii trebuie atrași către viața cărților din fragedă 
pruncie. Tot ea a remarcat sărăcia în titluri care se resimte în literatura pentru copii, scrise 
în limba română și insistența cu care este introdusă și promovată în școli literatura 
occidentală, care ține de o altă factură și motivație educațională. 

Doina Rizea a prezentat cartea „Cum devine de se leagăˮ, semnată de eminescologul 
Nae Georgescu, pe care Vilia Banța a denumit-o carte de decriptare a limbii române, care 
este mai mult decât necesară, date fiind tâlcurile ce le ascund anumite vorbe de duh ale 
poporului român. 

Prof. Nicolae Georgescu a conferențiat pe marginea necesității publicării acestui 
volum, explicând și câteva din etimologiile unor cuvinte asimilate în limba română, 
precum și limbile și sensurile cuvintelor din care acestea au fost preluate. Domnia sa a 
menționat și faptul că limba română a asimilat cuvinte din limbile tuturor popoarelor care 
au trecut prin țara noastră, păstrându-și însă fondul lexical de cuvinte nealterat, încă din 
vremuri imemoriale. 

Emil Stănescu a ținut să vorbească și despre volumele sale: „Suferințele tânărului 
Felix - arhitect în comunismˮ și „Arhitectura «decentă» comunistă a Târgoviștei și a 
orașelor din sudˮ, vorbind elogios despre simplitatea construcțiilor și a formelor 
arhitecturale comuniste, care erau în schimb mult mai elastice și rezistente la încercări 
seismice, față de construcțiile actuale, care sunt somptuoase, frumoase, dar mai puțin 
rezistente seismic. 

În încheiere toți cei prezenți s-au întreținut îndelung asupra activităților literare ce se 
vor desfășura în acest an, au făcut schimb de cărți cu autografe, și au participat la o 
interesantă și mult gustată ședință foto. (Argus) 
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În cadrul proiectului „Clubul literar - artistic «Mona Vâlceanu»ˮ, coordonat de editorul, 
scriitoarea, profesor de limba și literatura română Maria Mona Vâlceanu, și sub egida 
Primăriei Municipiului Pitești și a Consiliului Local, în sala „Ars Novaˮ a Centrului Cultural 
Pitești, a avut loc, joi, 6 februarie 2025, un dialog cu tema „Literatura română de aziˮ. 

În prima parte a întâlnirii, desfășurată ca un dialog interactiv, monitorizat de Maria 
Mona Vâlceanu, a fost prezentat jurnalistul Dumitru Sârghie - director, care editează 
împreună cu soția sa Elena Sârghie - redactor șef, revista „Bilete de papagalˮ, care apare 
la Slatina, în serie nouă, ca o continuare așteptată a renumitei reviste „Bilete de papagalˮ, 
al cărei director și redactor șef a fost cândva, marele poet român Tudor Arghezi. 

Dumitru Sârghie a vorbit la superlativ de mesajele articolelor, transmise cititorilor prin 
articolele revistei trimestriale, aflată deja la nr. 6. Totodată el a subliniat că ideea și șansa lui 
a fost de a-și lega numele, de numele poetului Tudor Arghezi, cât și de cel al renumitului 
jurnalist și luptător anticomunist Pan M. Vizirescu. Elena Sârghie a ținut să vorbească pe 
larg de articolele închinate vieții și operei lui Pan M. Vizirescu, recitând și câteva poeme ale 
acestuia înserate în paginile revistei. Ea a menționat și faptul că Filiala Slatina a Uniunii 
Ziariștilor Profesioniști din România poartă numele marelui jurnalist patriot. 

În cea de a doua parte a dialogului, poeta Vilia Banța a monitorizat prezentarea 
scriitorilor George D. Piteș din Târgoviște și Ion Dulugeac din București, ambii membrii 
ai Societății Scriitorilor Târgovișteni. 

Răzpunzând întrebărilor Viliei Banța, scriitorul George D. Piteș a detaliat momentele 
dramatice sociale și economice, care i-au marcat copilăria și adolescența, și care s-au 

Literatura română de azi 
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regăsit în paginile unei 
impresionante literaturi de 
sertar, servindu-i scriitorului 
de mai târziu drept sursă de 
inspirație, de o inestimabilă 
valoare. 
El a vorbit cu mare respect 
despre „Școala de la 
Târgovișteˮ care a adunat un 
grup de scriitori șaizeciști de 
mare valoare, în frunte cu 
Mircea Horia Simionescu, 
Radu Petrescu, Costache 
Olăreanu, George Alexandru 
ș.a. De asemenea a mulțumit 
cărturarilor și scriitorilor 
târgovișteni care au coagulat în 
fenomenul cultural „Școala de 

la Târgoviște - tradiție și continuitateˮ și în „Societatea Scriitorilor Târgovișteniˮ, peste 240 
de nume recunoscute în cultura națională și internațională. Tot el a remarcat și apariția unor 
volume antologice de mare răsunet în viața culturală românescă printre care: „Antologie 
«Litere» - 425 de poeți publicați în 20 de aniˮ; „Antologia «Litere» - 180 de prozatori 
publicați în 22 de aniˮ; „SST - din istoria unei grupări literareˮ; „SST - în cultura cetățiiˮ 
ș.a., apărute sub semnătura unui colectiv redacțional din care a făcut parte și domnia sa. 

Referindu-se la propria activitate publicistică el a ținut să sublinieze că s-a simțit 
atras la fel de tare de proză (14 vol.), cât și de poezie (22 vol.), de epigrame și caricaturi (2 
vol.), de traduceri (22 de romane polițiste, de spionaj, de dragoste, și SF, din limba 
franceză și italiană), cât și de antologii și monografii, realizate în colaborare cu alți 
scriitori din SST (20 vol.), prezentând în același timp câteva din volumele semnate de el, 
și citind mai multe sonete din volumul „Amurg în haine de galăˮ. 

Scriitorul Ion Dulugeac, un romancier de mare forță și inspirație a vorbit despre 
cele peste 23 de volume publicate până în prezent, cu bucuria unui tată care-și laudă 
copiii, despre care are numai cuvinte de laudă, neputând iubi pe vreunul, mai mult 
decât pe celălalt. De remarcat că sursele de inspirație și le-a căutat și regăsit în propria 
viață tumultoasă, pe care a catalogat-o drept o adevărată mană cerească, aceasta 
oferindu-i evenimente notabile și personaje care merită, și trebuie, să fie transformate 
în eroi de roman. 

El a trecut cu aceeași dezinvoltură de la una la cealaltă din colecțiile: Vise 
Spulberate; A fost odată la Jilava; Femeile din viața nostră; Viața la țară, oprindu-se la 
ultimul roman publicat, „Zarazaˮ, roman care i-a adus și „Marele Premiu la Festivalului 
Internațional de Literatură „Mihai Eminescuˮ, Ediția 35, 2025, de la Drobeta - Turnu 
Severin; festival organizat sub egida Primăriei și Consiliului Local Drobeta - Turnu 
Severin; a Fundației Culturale „Luminaˮ; a Eparhiei Severinului și Strehaiei, și a Palatului 
Culturii „Teodor Costescuˮ din aceeași localitate. 

Marele romancier, care este și Doctor în Științe Agronomice și Silvice, Specialitatea 
Hipologie a prezentat auditoriului și alte aspecte dragi lui, din viața petrecută în lumea 
cailor, în general, și a cailor de rasă, în special, marile bucurii aduse de realizările și 
recunoașterile în domeniu, printre care, cele peste 86 de lucrări științifice publicate în 
ziare, reviste și antologii de specialitate, apărute atât în țară, cât și peste hotare. 

În încheiere scriitorii au făcut schimb de cărți cu autografe, s-au întreținut îndelung 
asupra activității lor viitoare, și au participat la o sesiune de fotografii, interesantă și bine 
venită. (Argus) 
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Vineri, 7 februarie 2025, sub egida Consiliului Județean Dâmbovița, a Bibliotecii 
Județene „Ion Heliade Rădulescuˮ din Târgoviște, a Universității „Valahiaˮ din 
Târgoviște, a Asociației Române de Studii Semiotice „AROSSˮ din Iași, a Societății 
„Energie - Lumină - Informațieˮ din Târgoviște, și nu în ultimul rând a Societății 
Scriitorilor Târgovișteni, în sala de festivități a Bibliotecii „I. H. Rădulescuˮ din 
Târgoviște a avut loc o întâlnire de excepție cu lumea universitară din Iași. Invitații de 
onoare au fost: Prof. Univ. Emerit. Dr. Traian Dinorel Stănciulescu și scriitoarea Shanti 
Nilaya, la rândul ei Director Cultural al Asociației Române de Studii Semiotice. 

Prof. Univ. Dr. Alexandru Ștefănescu a deschis lucrările manifestării, mulțumind 
invitațiilor pentru bunăvoința de a conferenția în vechea cetate a Târgoviștei, adresându-se 
unui public avid de cunoaștere a subtilităților unor cercetări și realizări de mare actualitate 
în lumea universitară mondială, precum și celor prezenți care s-au arătat foarte interesați 
de cunoștințe ce nu sunt ușor de înțeles, de pătruns și mai ales, de folosit. 

Evenimentul a fost monitorizat de scriitorul George D. Piteș care, pentru început, și-
a prezentat colegii scriitorii - membrii ai SST, printre care s-au enumerat: Vali Nițu, 
Constantin Voicu, Vasile Didoacă Dojană, Liliana Badea Cârstea, Ion Iancu Vale, Cristian 
Grigore, George Ioan Canache, Georgian Ionuț Zamfira ș.a., apoi a dat cuvântul, Prof. 
Univ. Dr. Tomiță Ciulei, Decan al Facultății de Științe Politice, Litere și Comunicare, din 
Universitatea „Valahiaˮ din Târgoviște, fost student al domnului Traian Dinorel 
Stănciulescu, la cursul de Logică și Semiotică. Acesta a rememorat frumoșii ani de 
studenție petrecuți în cetatea universitară a Iașului, când amfiteatrele se dovedeau 
neîncăpătoare, pregătirea de specialitate sub atenta supraveghere a unor profesori iluștri, 
exigența lor blândă, dar convingătoare, implicarea și dăruirea sufletească a acestora în 
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formarea viitoarelor cadre universitare și stimularea creativității tinerilor. El a povestit și 
întâmplări pline de haz și bună dispoziție, trăite în compania profesorilor de elită, care i-au 
cultivat dragostea de carte, dar și de oameni. 

În continuare a luat cuvântul Mentorul în Vindecare și Evoluție, Anișoara Preda, director 
al Societății „Energie - Lumină - Informațieˮ, care i-a mulțumit profesorului Traian 
Stănciulescu pentru cunoștințele dobândite la cursurile domniei sale, în formarea ca profesionist 
în vindecare și evoluție, prin folosirea energiilor bio-fotonice ale pacienilor săi, amintind și 
câteva din rezultatele răsunătoare pe care le-a avut în domeniul medicinei integrative. 

Domnul George D. Piteș a creionat apoi, viața, activitatea, marile realizări, dar și 
remarcabilele recunoașteri internaționale ale Prof. Univ. Emerit Dr. Traian D. 
Stănciulescu. Acesta este absolvent al Institutului de Arhitectură „Ion Mincuˮ din 
București, și al Facultății de Filosofie - Istorie din Iași, fiind și doctor în filosofie 
(specialitatea logică și semiologie). În prezent este prof. și coordonator de doctorate în 
semiotică și creatologie la Fac de Filosofie din Iași. El este director științific la Institutul 
Național de Inventică, și profesor asociat la Universitatea AKAMAI din Statele Unite, în 
domeniul medicinei integrative. 

Domnia sa a efectuat studii de specializare profesională în Grecia, Finlanda, Italia, 
Germania, Franța, Damemarca, a publicat peste 250 de articole și studii în volume și 
reviste de specialitate, a participat la peste 300 de manifestări științifice internaționale, și a 
coordonat 9 contracte internaționale de cercetare științifică. 

El este autor și / sau coautor a peste 50 de cărți de specialitate. A fost distins cu 
numeroase Ordine și Medalii, printre care: Medalia de Aur „Henri Coandăˮ, conferită de 
Societatea Inventatorilor din România; Premiul „Constantin Rădulescu-Motruˮ al 
Academiei Române; Medalia de Aur a Academiei Regale din Sri-Lanka; Diploma de 
onoare UNESCO România ș.a. 

Pentru cele peste 30 de brevete internaționale de invenție, a fost distins cu tot atâtea 
Medalii de Aur, la care s-au adăugat și: titlul de Om de Știință al Anului, conferit de Academia 
din China; titlul de Comandor al Ordinului Militar de România; titlul de Prof. Univ. Emerit; și 
titlul de Decan al Colegiului de Echitate Globală al Universității Akamai din SUA. 

Profesorul Stănciulescu a conferențiat despre „Limbajul «luminii vii» - vindecarea 
de necunoaștere și netrăireˮ, subliniind prin exemple concrete necesitatea relaționării 
oamenilor cu propriul eu și stabilirea de interconexiuni cu energiile bio-fotonice ale 
fiecărui om, punerea în evidență a halourilor energetice ale oamenilor și căutarea de 
soluții de rezonanță a acestora cu energia universului, pentru echilibrarea și vindecarea 
oamenilor de orice afecțiune. El a insistat că omul poate și trebuie să vorbească în 
continuu cu organele sale, mai mult sau mai puțin afectate de vreun dezechilibru 
energetic, ordonându-și astfel viața, sănătatea, rostul în societate și în această lume. 
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El a remarcat și rostul comunicării în general și al relaționării în special cu toate ființele 
și obiectele din jurul nostru, care, fără să știm, interacționează cu emisiile foto - bio - 
energetice ale minții, inimii și corpului uman, mai mult sau mai puțin conștient, subliniind că 
energiile pozitive ale universului, pot și trebuie influențate de gândurile și sentimentele 
noastre pozitive. În accepțiunea sa, viața trebuie înțeleasă ca o înțelepciune iubitoare, ca o 
împreună lucrare, iar cunoștințele tuturor trebuie să fie împărțite tuturor, ca o vindecare 
integratoare, sau ca o terapie prin lumină, folosind un limbaj simbolic al sublimării creatoare. 

Profesorul a îndemnat auditoriul, care l-a ascultat fermecat, fără să mai și respire, să 
mediteze mai des la sensurile vieții și la aspirațiile ei, la harurile primite la naștere de la 
energia - cuvânt primordial, la marea șansă de a dărui și a primi iubire, la pacea 
universului și la puterea integrativă a luminii umane. 

În continuare, George D. Piteș a prezentat-o pe scriitoarea Shanti Nilaya (în sanscrită 
însemnând „Ultima casă a păciiˮ), pe numele adevărat Georgeta G. Irimescu. Ea a 
publicat versuri și eseuri în revista „Litereˮ și „Impactˮ, ce apar sub egida Societății 
Scriitorilor Târgovișteni, fiind din 2024 și membră a acestei societăți. Aceasta a publicat 
volumele de poezii: Din trup de femeie, 2014; Lalele amare, 2016; Mi se spunea 
lemuriana, 2022; Dezlegarea de Ulise, 2023; volumele de teorie literară: Comunicarea 

prin limbaj poetic. Strategii semiotice de persuasiune, 2022; Ieșirea din faustic. Goethe 
și Blaga, afinități hermeneutice, 2023; semnând împreună cu Traian D. Stănciulescu 
volumele: Jurnalul de la Săcărâmb - Școala de inițiere „ARITHEAˮ, jurnalistică, 2017; 
In nomine mentis, anima, poezie, 2018; Dincolo de moarte, nemurirea, eseuri, 2023. 

Scriitoarea a vorbit despre volumul lansat în această zi, la Târgoviște, „Dincolo de 
moarte, nemurireaˮ, insistând asupra explicațiilor emergente ale semio-bio-fotonicii și 
comunicarea prin câmpuri bio-energo-informaționale. Convinsă că omul are capacități 
parafizice în fenomenologia nemuririi, ea este și realizatoarea unui dispozitiv de bio-
rezonanță, care evidențiază haloul oricărei ființe vii, care se schimbă funcție de starea lui 
de spirit, putând fi modelat prin bio-rezonanță integrativă. Ea a explicat și posibilitatea 
cunoașterii proprii prin extracorporalitate, ca prim pas spre nemurire. 

A urmat apoi, cel mai sensibil moment al întâlnirii, în care scriitoarea a citit câteva 
poezii din cărțile sale, recitând împreună cu prof. Traian D. Stănciulescu și două poeme 
emblematice. 

În încheiere, cei doi au oferit cărți cu autografe celor prezenți, imortalizând 
evenimentul în sugestive și interesante fotografii de aducere aminte. (Argus) 
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Sâmbătă, 8 februarie, 2025, la sediul Palatului Brâncovenesc din Potlogi, a avut loc 
un emoționant eveniment cultural, care a constat în premierea laureaților Concursului de 
poezie creștină și patriotică „Sub crucea sfântului martir Constantin Brâncoveanuˮ, din 
cadrul Forumului Național Cultural Brâncoveniana, ediția a VI - a, 2024. 

În sala de festivități aflată la subsolul palatului, care s-a devedit neîncăpătoare, s-au 
adunat oameni din toată țara, cu suflet curat de români, care cred în mesajul forumului 
adresat tuturor românilor de pretutindeni. La masa prezidiului au luat loc: Viorel Drăghici 
- primarul comunei Potlogi; prof. dr. George Coandă - președinde de onoare al forumului; 
prof. Valentina Vasile - director executiv al forumului și invitatul de onoare, Traian 
Dinorel Stănciulescu - prof. dr. la Universitatea „Gheorghe Asachiˮ din Iași. 

Cuvântul de deschidere i-a revenit primarului Viorel Drăghici, care a mulțumit 
tuturor participanților pentru prezență, dar și pentru respectul arătat memoriei Sfinților 
Martiri Brâncoveni, care și-au dat și viața pentru credința lor nestrămutată pentru țară, 
glie, neam și Dumnezeu. George Coandă a conferențiat despre necesitatea instituirii la 
Potlogi a acestui Forum Național Cultural și pentru ducerea pe mai departe a mesajului dat 
de Brâncoveni pentru creșterea, unitatea și demnitatea Țării Românești. Valentina Vasile a 
rememorat câteva repere din viețile și faptele unor urmași de vază ai neamului 
voievodului Constantin Brâncoveanu, din care mulți continuă să facă cinste și astăzi 
numelui marelui martir. Artista Doina Ghițescu a elogiat activitatea Asociațiilor de 
Prietenie România - Cuba, coordonată de marele canoist român Petre Ignatenco și 
România - Venezuela, coordonată de Marin Florea, după care a recitat poemul „Jocˮ de 
Lucian Blaga. Invitatul de onoare, Traian Dinorel Stănciulescu, profesor de logică, 
semiotică, și filosofie, care este și fiu al comunei Potlogi a vorbit despre marea bucurie de 
a i se fi oferit ocazia să vorbească de oameni și locuri care i-au marcat copilăria fericită 
trăită pe aceste meleaguri, după care a conferențiat despre limbajul „luminii viiˮ și 
vindecarea de neștiință și netrăire, menționând că despre aceste probleme a conferențiat și 
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cu o zi în urmă la Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescuˮ din Târgoviște. Elogiind 
prestația prof. Traian Stănciulescu, și subliniind că savantul de renume mondial Traian 
Stănciulescu s-a născut în comuna Potlogi, domnul George Coandă a sugerat primarului 
Viorel Drăghici, să propună Consiliului Comunal ca acesta să primească merituosul titlu 
de Cetățean de Onoare al Comunei, iar pe casa în care s-a născut și a copilărit, să fie 
așezată o placă memorială, în semn de recunoștință pentru tot ce a făcut el în numele 
științei și a promovării în lume a marilor realizări ale poporului român. 

În continuare Traian Stănciulescu a prezentat-o pe colaboratoarea domniei sale, 
scriitoarea Shanti Nilaya, care și-a lansat cu o zi în urmă, la Biblioteca Județeană din 
Târgoviște, volumul de eseuri „Dincolo de teamă, nemurireaˮ, dând și câteva explicații 
emergente ale semio-bio-fotonicii. Cei doi au oferit invitaților și un moment de mare 
emoție citind împreună câteva poezii din volumul poetei Shanti Nilaya, intitulat 
„Dezlegarea de Uliseˮ. Invitând-o la masa prezidiului pe Vilia Banța - președinta juriului 
Concursului de poezie creștină și patriotică, domnul George Coandă a deschis partea a 
doua a evenimentului, cea de premiere a laureaților concursului, din cadrul Forumului 
Național Cultural „Brâncovenianaˮ - 2024. Poeta Vilia Banța a vorbit elogios despre 
talentul poeților și valoarea lucrările trimise de aceștia la concurs, apreciind că de la an la 
an calitatea actului cultural a crescut semnificativ. 

Președinta concursului, împreună cu primarul comunei au oferit celor patru laureați, cărțile 
semnate de aceștia, susținute financiar de Primăria comunei Potlogi: Gheorghe Varganici - din 
Fălticeni, județul Suceava - Premiul III; Maria Anastasiu - din Râmnicul Vâlcea, județul Vâlcea 
- Premiul II; Georgeta Lipovanciuc - din Chișinău, Republica Moldova - Premiul I; Ionuț 
Georgian Zamfira - din Ocnița, județul Dâmbovița - „Trofeul Brâncovenianaˮ - 2024. 

Laureați au mulțumit Primăriei pentru premiile primite și au vorbit la superlativ de 
organizarea Forumului și modalitatea de educare a tinerilor pentru dragostea față de 
strămoșii noștri, care s-au sacrificat pentru țară și credință. Ovaționați cu ropote de 
aplauze de audiență, fiecare din ei au citit poezii reprezentative din volumele proaspăt 
lansate, cu ocazia acestui moment festiv. 

În încheierea părții a doua a evenimentului, poeta și cantautoarea din Republica 
Moldova, Georgeta Lipovanciuc a încântat asistența cu un potpuriu de cântece patriotice, 
ridicând efectiv sala în picioare. 

Partea a treia a evenimentului s-a consumat într-o sală alăturată, unde moderatoarea, 
Valentina Vasile a prezentat expoziția de fotografii realizată de prof. Camelia Stan Dinu, 
intitulată „Omagiu satului Românescˮ, și vernisată cu ocazia împlinirii a 445 de ani de la 
atestarea documentară a comunei Potlogi (document emis în anul 1580 și păstrat la Arhivele 
Naționale ale României). Domnia sa a vorbit cu respect și cu mare emoție despre casele 
unor familii renumite de meșteșugari, negustori, profesori și doctori din comună, care sunt 
încă locuite, și care ar merita să fie propuse de conducerea comunei pentru înscriere pe lista 
clădirilor de patrimoniu național. Pentru ultima parte a manifestărilor consacrate premierii 
laureaților Concursului de poezie patriotică și creștină din cadrul Forumului Național 
Cultural Brâncoveniana - 2024, participanții s-au deplasat în satul vecin, Crovu, unde a fost 
vizitată biserica cu Hramul „Sfinților martiri Bânvoveniˮ și a „Sfinților Împărați Constantin 
și mama sa Elenaˮ, care a fost construită între anii 2020 - 2022, de o arhitectură și frumusețe 
aparte. Preotul paroh Ovidiu Claudiu Domșa a vorbit în cuvinte pline de pioșenie despre 
oamenii locului și de dragostea lor față de înaintașii care le-au fost exemplu de dăruire și 
iubire. Preoteasa Luiza Domșa, împreună cu cântăreții din strană, au prezentat auditoriului 
un program de pricesne și cântece închinate marelui voievod martir Brâncoveanu, iar poeții 
Geta Lipovanciuc și Gheorghe Vidrașcu au recitat din poeziile lor. 

Programul zilei s-a încheiat cu discuții libere despre activitatea viitoare a 
organizatorilor Forumului Brâncoveniana, care s-au arătat deschiși la orice propunere de 
îmbunătățire a regulamentului acestuia. Laureații au oferit cărți cu autografe, din cele 
primite ca premiu, și au imortalizat întâlnirea în multe și reușite fotografii de grup. (Argus) 
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Luni, 17 februarie 2025, în sala de festivități a Bibliotecii Județene „Ion Heliade 
Rădulescuˮ din Târgoviște, în fața unui numeros public, a avut loc o dublă lansare de 
carte. Cele două volume sunt semnate de tânărul poet dâmbovițean Ionuț Georgian 
Zamfira. 

Primul volum, „Roadele trecutuluiˮ, este volumul realizat de Editura Bibliotheca din 
Târgoviște, cu susținerea financiară a Primăriei comunei Potlogi, în luna decembrie 2024, 
și a fost oferit poetului în ziua de 8 februarie 2025, cu ocazia înmânării premiilor obținute 
de laureații Concursului de poezie creștină și patriotică, din cadrul Forumului Național 
Cultural „Brâncovenianaˮ, unde Ionuț Georgian Zamfira a câștigat „Trofeul 
Brâncovenianaˮ - 2024. Cel de-al doilea volum, „Dincolo de tăcereˮ a fost realizat de 
autor, independent de primul, în luna ianuarie 2025, la Editura Zven din Târgoviște. 

Evenimentul a fost deschis de autor, care a mulțumit prietenilor pentru prezență, 
urându-le o seară frumoasă în lumea feerică a cuvintelor potrivite. 

La masa prezidiului au ocupat loc: Vlăduț Andreescu, din partea Bibliotecii 
Județene, poetul Ionuț Georgian Zamfira, scriitorul Constantin Voicu și scriitorul George 
D. Piteș. 

Constantin Voicu a conferențiat despre apariția fulgerătoare pe firmamentul poeziei 
a tânărului poet, I. G. Zamfira, care a captat atenția criticii de specialitate prin talent și 
prin valoarea neașteptat de bună a poemelor semnate de el. De remarcat este și faptul că, 
de la apariția sa în lumea literelor în anul 2024, poetul a câștigat două premii I, respectiv 
la Festivalul Național Cultural „Primăvara Albastrăˮ de la Pucioasa și Festivalul Național 
Cultural „Moștenirea Văcăreștilorˮ de la Târgoviște, și Trofeul „Brâncovenianaˮ la 
Forumul Național Cultural „Brâncovenianaˮ de la Potlogi. Tot el a menționat și faptul că 
poetul a publicat până în prezent trei volume de versuri, lucru care duce la concluzia că a 
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avut în sertar materialul necesar, dar și că este apt de un efort considerabil în alegerea 
tematică, ordonarea și verificarea acestor trei volume. 

George D. Piteș a conferențiat despre analiza care se impune asupra tematicii și 
profunzimii textelor propuse de autor, și relația temporală și spațială cu evenimentele 
trăite de autor în ultimii zece ani de viață, când a fost plecat în țări străine, pentru a-și 
găsi prin muncă brută, rostul și resursele pecuniare și sufletești. Că s-a format ca un 
adevărat om, bun, muncitor, altruist, răbdător, rezistent, dar și rebel, introvertit, luptător 
pentru cauza sa și a neamului său, este sigur, dar că dorul de țară l-a copleșit, și el n-a 
mai putut viețui departe de țara și neamul său, este și mai sigur. Trecerea de la lumea 
visurilor la adevărata și cruda realitate a omului rupt de glia sa și de destinul ei, l-a întărit 
și convins, așa că, a început să vorbească cu toate lucrurile și ființele din jurul său, prin 
intermediul cuvintelor potrivite, la care și-a dat brusc seama că se pricepe. George G. 
Piteș a remarcat și faptul că citind în paralel cele două volume propuse pentru lansare, a 
înțeles trăirile, sentimentele, lacrimile, durerile tânărului viitor poet Ionuț Georgian 
Zamfira în cei zece ani de rătăcire pe la porți străine, înțelegându-i și gândurile și 
suspinele adunate în volumul „Roadele trecutuluiˮ, dar a înțeles și regăsirea propriului 
eu, elanul, bucuria, puterea și curajul de a o lua de la cap în propria țară, alături de cei 
dragi, cântate cu mult aplomb și convingere în volumul „Dincolo de tăcereˮ. Omul de 
care începuse să se îndoiască atât de el cât și de tot ce-l inconjura, se transformă în omul 
care știe poate și trebuie să muncească, să trăiască, să zâmbească, să iubească. Așa se 
face că acest al doilea volum ne aduce în față un om matur, sigur de el, un om care a 
căzut de șapte ori, dar a învățat să se ridice de tot atâtea ori, așteptat de toată lumea, de la 
rude, la cunoștințe, de la oameni simpli, la cei titrați, care au înțeles că din căutările lui, 
fiecare are ceva de învățat. 

Vlăduț Andreescu a ținut să-l prezinte asistenței pe omul de dincolo de foaia de 
hârtie, omul implicat în viața socială a comunei, omul cu idei, harnic și muncitor, care 
crede în ceea ce face, și face ceea ce crede. El l-a prezentat pe Ionuț Zamfira ca pe un 
prieten adevărat, sincer, cu suflet mare, mereu prezent, săritor, care tinde, fără să vrea să 
devină un lider în societate. El este omul de la care, oricine poate cere și va primi cu 
siguranță ceva, de la o vorbă bună, la un sfat, de la un adăpost, la un blid cu mâncare, dar 
mai presus de toate va primi un vers cu tâlc care să-i mângâie efectiv sufletul. 

Au mai susținut alocuțiuni scriitorii: Cristi Grigore, care a vorbit despre mai tânărul 
său confrate, ca de un adevărat și de neînlocuit prieten, și Liliana Iotu, care i-a mulțumit 
pentru implicarea sa în organizarea evenimentelor culturale organizate la Căminul 
Cultural din Ocnița, și nu numai. Amândoi au citit din cărțile lansate de poet, lăudându-i 
atât talentul, cât și tematica aleasă cu bun simț și pe înțelesul tuturora. 

S-au înscris la cuvânt și prietenele poetului din bibliotecile județului, printre care: 
Violeta Dumitrescu (Ocnița), Geanina Porojan (Vulcana Pandele), Viluța Dimache 
(Bucșani) ș.a. care au colaborat cu Ionuț Zamfira pentru organizarea de diferite 
evenimente culturale. 

Au mai vorbit elogios despre opera poetului: Elena Popescu (poet); Viorica Pârvan 
(psiholog); Dinu Tudor (medic); Costel Neagu (critic literar). 

Din partea Bibliotecii Județene Dâmbovița au fost prezenți la eveniment: prof. dr. 
Alexandru Ștefănescu, Liliana Neagu, Cristina Papoe, Iuliana Faur, Anca Radu, Claudia 
Chebac ș.a. 

De subliniat este și faptul că intervențiile vorbitorilor au fost asezonate cu melodii de 
mare sensibilitate și rafinament, prezentate de chitaristul și cantautorul Emilian Dobre, din 
Ocnița. 

Întreg programul a fost preluat de carele de reportaj ale TV Columna și TV MDI din 
Târgoviște. 

În încheiere, toți cei prezenți au primit din partea autorului cărți cu autografe s-au 
întreținut cordial cu acesta, și au imortalizat evenimentul în inspirate fotografii de grup. 
(Argus) 
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Sâmbătă, 22 februarie 2025, la sediul Bibliotecii Județene „Ion Heliade Rădulescuˮ 
din Târgoviște, a avut loc Salonul Literar al Societății Scriitorilor Târgovișteni, eveniment 
foarte important în viața cultural - literară a cetății, membrii societății ținând să se adune 
lunar la ceas de taină, întâlnirile interactive fiind mult gustate de toți cei prezenți. 

Dacă realizările și anunțurile de ultimă oră, prezentate de președintele societății, 
domnul prof. Mihai Stan au durat doar câteva minute, discuțiile libere, s-au dovedit, spre 
bucuria tuturor, constructive și interminabile. 

La masa prezidiului au luat loc prof. Mihai Stan și scriitorii Emil Stănescu și George D. 
Piteș. În sală au fost prezenți scriitori din Târgoviște: Constantin Voicu, Florea Turiac, Vali 
Nițu, Carmen Georgeta Popescu, Constanța Popescu, Ioan Burdulea, Savian Mur, Raluca 
Fleancu, Maria Ceauș, Loredan Marcu; din București: Ion Dulugeac, Laurențiu Drăgușin, 
Carmen Duvalma; din zona Moreni, Câmpina: Nicolae Ioan Dragu, Cristian Grigore. 

Pentru început, domnul Mihai Stan a mulțumit tuturor pentru prezență și a informat 
colegii că data aniversării a 25 de ani de viață a Revistei Litere și a 20 de ani a SST, se va 
muta din luna aprilie (luna primei apariții a revistei) într-una din zilele 6-8 septembrie, la 
această oră făcându-se diligențe pe lângă Primăria Târgoviște, pentru a cuprinde evenimentul 
în programul Zilelor Orașului Târgoviște. În aceast sens, domnia sa a dat citire listei cu 
cărțile importante care vor fi prezentate publicului interesat cu această ocazie, printre care se 
regăsesc următoarele: Istoria Revistei Litere, semnată de Mihai Stan; Antologia omagială a 
revistei Litere - 25 de ani. Impresii ale colaboratorilor revistei de-a lungul a 25 de ani de 
apariție neîntreruptă; SST - din istoria unei grupări literare, coordonată de Mihai Stan; SST - 
în cultura cetății, coordonată de Mihai Stan; Antologia criticilor literari care au fost publicați 
în 25 de ani de Litere, coordonată de Mihai Stan; Dumul Literelor, vol IV, semnată de 
George D. Piteș; Lecturi empatice, vol. V, semnată de Mihai Stan ș.a. 

Constanța Popescu a prezentat situația poeților, membrii ai SST, care au fost 
publicați în revista „Literatura și Artaˮ, revistă a Uniunii Scriitorilor din Republica 
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Moldova, printre care se regăsesc: Constanța Popescu, Emil Stănescu, Ion Mărculescu, 
Florea Turiac, George D. Piteș, Ecaterina Botoncea, Carmen Duvalma, Vali Nițu, George 
Coandă, Vasile Didoacă Dojană, Nicolae Mirel Lazăr. Tot ea a prezentat și deschiderea 
unei colaborări de publicare a operelor membrilor SST în revista „Spania Literarăˮ ce 
apare la Getafe - Madrid și unde au fost deja publicați poeții George Coandă și Vali Nițu. 

Mihai Stan a remarcat editarea Caietelor Litere, care, în cele 40 de pagini cuprind 
date biografice ale scriitorilor din cadrul SST, un număr de poezii, sau proze scurte, 
precum și opinii critice ale unor critici literari consacrați. Dânsul s-a arătat foarte mulțumit 
de apariția până acum a 5 astfel de caiete, în care sunt prezentați scriitorii: Ion 
Mărculescu, Carmen Duvalma, Vali Nițu, Carmen Georgeta Popescu, Dan Gâju. Editarea 
acestor caiete de autor a apărut ca necesitate stringentă, urmare a faptului că nici măcar 
scriitorilor deja cunoscuți de publicul larg, nu li se cunoaște bine viața și opera, 
promovarea lor și pe această cale fiind binevenită. 

Emil Stănescu a informat că a definitivat lista membrilor SST care vor face parte din 
grupul ce va merge la Chișinău pentru a participa la lucrările „Congresului Mondial al 
Eminescologilorˮ, din care va face parte: Emil Stănescu, Nicolae Georgescu, Doina Rizea, 
Constanța Popescu, Ecaterina Botoncea și șoferul microbuzului, care va asigura 
deplasarea delegației. El a amintit celor prezenți că tema congresului din acest an este: 
„Eminescu reflectat în arteˮ. 

S-a dat citire unui mesaj al scriitoarei Evelyne Croitoru, care fiind și jurnalist 
moderator la două televiziuni din București, și-a arătat disponibilitatea de a însoți echipa 
SST la Congresul Mondial al Eminescologilor, în vederea întocmirii unui reportaj bine 
documentat, despre prezențele notabile din țară și de peste hotare, despre direcțiile de 
dezvoltare a colaborării culturale și literare dintre România și Republica Moldova. 
Propunerea domniei sale a fost aprobată în unanimitate. 

Nicolae Ioan Dragu a propus ca lista cu membrii Consiliului Director a SST să fie 
pusă la dispoziția tuturor membrilor societății, pentru ca, în caz de nevoie, aceștia să știe 
cu cine ar trebui să ia legătura, pentru promovarea unor propuneri de colaborare. 

George D. Piteș a ținut o alocuțiune referitoare la evenimentele care au marcat 
activitatea literară a societății în luna februarie respectiv: Joi, 6 februarie 2025, la Centrul 
de Cultură din Pitești, în cadrul proiectului cultural „Literatura română aziˮ, moderatoarea 
Mona Maria Vâlceanu din Pitești și poeta Vilia Banța din București au prezentat revista 
„Bilete de papagalˮ, serie nouă - director Gheorghe Sârghie din Slatina, precum și 
activitatea prozatorului Ion Dulugeac din București și a poetului George D. Piteș din 
Târgoviște; Vineri. 07 februarie 2025, la sediul Bibliotecii Județene „I. H. Rădulescuˮ 
Târgoviște, Prof. Univ. Dr. Emerit Traian Stănciulescu de la Universitatea din Iași, a 
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conferențiat despre „Limbajul luminii viiˮ, iar poeta Shanti Nilaya a lansat volumul de 
eseuri „Dincolo de teamă, nemurireaˮ; Sâmbătă, 08 februarie 2025, la Palatul 
Brâncovenesc din Potlogi, s-a ținut ultimul act al Forumului Cultural „Brâncovenianaˮ- 
2024, ocazie cu care, laureații ediției au primit cărțile tipărite de Editura Bibliotheca 
Târgoviște, cu finanțarea Primăriei Potlogi; Luni, 17 februarie 2025, la sediul Bibliotecii 
Județene „I. H. Rădulescuˮ din Târgoviște, poetul Ionuț Georgian Zamfira și-a lansat 
ultimile două volume publicate și anume: „Roadele trecutuluiˮ și „Dincolo de tăcereˮ. 

Tot el a mai menționat că, la Salonul Literar al S.S.T. din luna martie 2025, vor fi aleși 
prin vot secret și membrii SST, a căror operă va fi comentată în cadrul Simpozionului Școlii 
de la Târgoviște - Ediția a 12-a, ce se va ține la sfârșitul lunii august, anul curent. 

Carmen Georgeta Popescu a prezentat colegilor din SST, Caietul Litere nr. 5, realizat 
de Editura Bibliotheca, în care sunt date câteva repere biografice, un scurt curicullum 
literar, sunt inserate câteva poezii mai reprezentative, și în încheiere sunt redate și câteva 
opinii ale unor critici literari de prestigiu, care și-au publicat punctele de vedere în reviste 
literare ale Uniunii Scriitorilor din România și / sau în reviste literare ce apar sub egida 
USR. Ea a încheiat prezentarea delectând auditoriul cu citirea câtorva poezii apărute în 
acest Caiet. 

Caietul Litere nr. 4, în care se face vorbire despre viața și activitatea literară a 
scriitorului Dan Gâju, va fi prezentată membrilor SST, în cadrul Salonului Literar din luna 
martie, 2025. 

În continuare a citit și lansat volumul de versuri „Poteca îngerilorˮ, poeta Carmen 
Duvalma, ca un preambul incitant, invitând colegii din SST la citirea acestuia, pentru ca în 
Salonul Literar din luna martie, aceștia să-și poată susține comentariile legate de acest 
volum. Momentul poetic a fost continuat cu comentarii la cald și cu citiri din volumul 
poetei Carmen Duvalma, susținute de Mihai Stan, Constanța Popescu, Constantin Voicu, 
Nicolae Ioan Dragu. 

A urmat un moment poetic mai vesel, poetul Cristian Grigore delectând audiența cu 
câteva poezii satirice din volumul pe care îl are în lucru. 

Noul venit în Salonul Literar al SST, Laurențiu Drăgușin, a reținut atenția publicului 
cu poezii pline de deznădejde și durere, în care, incriminează politica de forță dusă de 
marile puteri ale lumii ce doresc stabilirea altor sfere de influență, și trasarea de noi 
granițe, dincolo de voia popoarelor pe care le vor reduse la tăcere. 

Pentru programul Salonului Literar din martie 2025, s-au mai înscris pentru citirea 
din operele proprii Constantin Voicu (poezie patriotică) și Maria Ceauș (poezie creștină). 

În încheiere, membrii SST s-au întreținut cordial asupra programelor de viitor, au 
făcut schimb de cărți cu autografe, și au imortalizat momentul în multe și interesante 
imagini foto. (Argus) 
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Joi, 06 martie 2025, la sediul Sindicatului Liber din Învățământ - Filiala Dâmbovița, 
a avut loc Adunarea Generală de Dare de Seamă a Asociației Naționale Cultul Eroilor 
„Regina Mariaˮ - Filiala „Mihai Viteazulˮ Dâmbovița pentru perioada Martie 2024 - 
Martie 2025. 

Pe lângă membrii ANCE filiala Dâmbovița, au mai fost prezenți reprezentanți ai 
Consiliului Județean Dâmbovița, Garnizoanei Târgoviște, Arhiepiscopiei Târgoviște, 
Societății Scriitorilor Târgovișteni, Inspectoratului Școlar Județean, Asociației Ofițerilor 
în Rezervă și Retragere, Asociației Polițiștilor în rezervă și retragere, Inspectoratului 
Județean de Poliție, Inspectoratului Județean de Jandarmerie ș.a. 

Lucrările adunării generale au fost deschise de col. Gheorghe Șerban, președintele 
Filialei județene „Mihai Viteazulˮ a A.N.C.E., care a mulțumit tuturor pentru prezență și a 
anunțat programul zilei. 

Pentru început, Garda de Onoare a Drapelului Filialei a prezentat onorul după care a 
fost intonat Imnul de Stat al României. 

Preotul consilier Robert Marian Puiescu a dat citire mesajului de binecuvântare al 
Î.P.S. prof. univ. dr. Nifon Mihăiță, arhiepiscop și mitropolit al Târgoviștei. 

Col. Gheorghe Șerban a citit Darea de Seamă a Filialei „Mihai Viteazulˮ Dâmbovița 
cuprinzând evenimentele mai importante organizate în perioada martie 2024 - martie 2025, 
printre care enumerăm: Adunarea Generală anuală a filialei,,Mihai Viteazul” a 
ANCE,,Regina Maria”, la Cercul Militar Târgoviște (5 martie 2024), la care au fost 
prezenți prefectul județului Claudia Gilia și gl. bg. (rtr) Grigore Buciu, reprezentantul 
ANCE,,Regina Maria”; Manifestările tradiționale,,Tudorița”, organizate de românii de 
etnie bulgară din cartierul Matei Voievod, cu colaborarea subfilialei Târgoviște - 
președinte col.(r) Valentin Sandu (24 martie 2024); Sărbătorirea Zilei Poliției Române (25 
martie 2024); Participarea și câștigarea unui concurs de cultură generală la emisiunea 
TV,,Câștigă România”, de către ing. Nicolae Posta, membru al Biroului Executiv al Filialei 
Dâmbovița al ANCE; Sărbătorirea Zilei Forțelor Terestre la Biblioteca Garnizoanei 
Târgoviște (17 aprilie 2024); Întâlnire tematică a membrilor Biroului Executiv al Filialei cu 
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un grup de elevi din școala gimnazială din Mănești, conduși de președintele subfilialei 
locale, prof. Georgiana Plavie și prof. Mihai Dumitrescu președintele Cercului școlar 
„Cultul Eroilor”, sub deviza „Cinstim eroii, onorăm patria” (22 aprilie 2024); Ceremonial 
militar religios, organizat de ziua Sf. Mc. Gheorghe „purtătorul de biruință”, în cazarma 
istorică a celebrului Regiment 22 Infanterie (23 aprilie 2024); Marcarea Zilei Veteranilor 
de Război printr-un ceremonial militar religios în fața Monumentului dedicat eroilor 
dâmbovițeni din Primul Război Mondial (29 aprilie 2024); Lansarea cărții,,Am supraviețuit 
războiului”, semnată de Constantin T. Stoica și Liviu C. Stoica, reeditată prin grija Filialei 
A.N.C.E. Dâmbovița, în Glodeni, unde a fost sărbătorit și veteranul de Război Ion V. 
Banu, cu ocazia împlinirii vârstei de 106 ani (10 mai 2024); Ceremonial militar-religios în 
care s-a comemorat aniversarea Centenarului Monumentului Eroului Necunoscut, dezvelit 
la 10 mai 1924, în comuna Dragodana (14 mai 2024), în prezența prefectului județului, a 
președintelui și vicepreședintelui Consiliului Județean; Ceremonialului de dezvelire și 
sfințire în comuna Niculești a monumentului închinat eroilor locali, ridicat din inițiativa 
primarului Soare Dorinel, cu sprijinul Consiliului Local și al membrilor comunității (28 
mai 2024); Ziua Înălțării Domnului-Ziua Eroilor organizată de către subfiliala Potlogi (13 
iunie 2024); Ceremonial de reinaugurare și resfințire a monumentului eroilor din localitatea 
Poiana, organizat de sărbătorirea „Sfintei Treimi” (24 iunie 2024); Prezentarea ediției a IV-
a a albumului monografic „Monumentele eroilor dâmbovițeni. Memorii eterne ale 
neamului românesc” adăugită și revizuită, în Ședința Biroului Executiv Județean al ANCE 
(3 iulie); Simpozionului național „Biserica și Armata României” la Mănăstirea Dintr-un 
Lemn, unde vicepreședintele filialei prof. dr. Cornel Mărculescu i-a dăruit din partea 
filialei Albumul monografic dedicat eroilor dâmbovițeni, președintelui ANCE „Regina 
Maria”, gl. lt. (r) Corneliu Postu (12-13 iulie 2024); Organizarea la Cercul Militar 
Târgoviște a „Școlii de Vară”, unde au avut loc întâlniri între profesorii de istorie din mai 
multe județe ale țării cu membrii filialei în cadrul simpozionului „Eroii dâmbovițeni în 
cele două războaie mondiale” (22 iulie 2024); Organizarea la Cercul Militar a „Galei 
poeziei patriotice” (31 iulie 2024); Ceremonial religios în comuna Lăculețe, cu ocazia 
Zilei Tanchiștilor, unde a fost comemorat eroul tanchist sergent Ion Radu (1 august) și a 
fost avansat la gradul de col. eroul veteran de război Ion V. Banu, cu ocazia împlinirii 
vârstei de 106 ani; Forumul Național Cultural Brâncoveniana, ediția a VI-a, care a avut 
loc în splendidul Palat Brâncovenesc din Potlogi (17 august 2024); Organizarea la 
Mânăstirea Nucet a unei slujbe de pomenire dedicată eroilor dâmbovițeni și ținerea de 
prelegeri comemorative (17 octombrie 2024); Lansarea de cărți închinate eroilor 
dâmbovițeni în cadrul Salonului editorial organizat cu ocazia sărbătoririi Zilelor 
Municipiului Târgoviște (8-10 septembrie 2024); Sărbătorirea „Zilei Armatei în școli”, și 
organizarea de festivități tematice la Colegiul Economic Ion Ghica din Târgoviște, (18 
octombrie 2024), și montarea La Pucioasa a unei borne pe care este instalat un cod QR, 
dedicată eroilor parașutiști căzuți în cel De-al Doilea Război Mondial (24 octombrie 
2024); Simpozion aniversar la Muzeul de Istorie, cu tema „Opt decenii de la două 
momente istorice salvatoare a statalității românești” (24 octombrie 2024); Simpozionul cu 
tema „Rolul Armatei Române în apărarea libertății, independenței, suveranității și unității 
naționale”, organizat la Curtea Domnească (25 octombrie 2024); Aniversarea a 28 de ani 
de la înființarea Filialei „Mihai Viteazul” Dâmbovița a A.N.C.E. „Regina Maria” (1 
noiembrie 2024); Întâlnire de lucru organizată la sediul Inspectoratului Județean Școlar 
Dâmbovița, între conducerea I.J.Ș.D. și conducerea Filialei Dâmbovița a A.N.C.E., în 
vederea reorganizării Cercurilor școlare „Cultul Eroilor” și stabilirea unui plan de 
colaborare între cele două instituții (22 noiembrie 2024) ; Aniversarea a 173 de ani de la 
stabilirea refugiaților bulgari în cartierul Matei Voievod, și omagierea eroilor bulgari 
căzuți la datorie în cele două războaie mondiale (30 noiembrie 2024); Depunerea de 
coroane de flori în Piața Tricolorului din Târgoviște, la Monumentul Eroilor Dâmbovițeni, 
cu ocazia Zilei Naționale a României (1 Decembrie 2024). 
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Domnia sa a felicitat pe toți membrii Filialei Dâmbovița a A.N.C.E., care s-au dedicat 
trup și suflet muncii de organizare a evenimentelor, care aveau drept scop retrezirea 
sentimentului patriotic, de educare a tinerei generații în respectul și dragostea față de strămoșii 
noștri și moștenirile sacre lăsate de ei. Totodată a mulțumit primăriilor și societăților 
comerciale care au susținut financiar activitățile organizate de Filiala Dâmbovițeană a 
Cultului Eroilor, dar și colectivului redacțional al prestigioasei reviste Eroica. 

Au susținut interesante alocuțiuni: prof. Marius Popescu - președintele 
Sindicatului Liber din Învățământ - filiala Dâmbovița; jr. Ivan Vasile Ivanoff - fost 
Secretar General al Județului Dâmbovița; col. Cristian Biță - comandantul Garnizoanei 
Târgoviște; prof. Alexandru Mitru - Inspector Școlar Gen. Adj.; prof. Ștefan Daniel 
Șchiopu - Inspector Școlar istorie, geografie, științe umane; prof. Daniela Călineț - dir. 
Palatului Copiilor din Moreni; ing. Nicolae Posta - vicepreședinte al Filialei Dâmbovița 
al ANCE; prof. Valentina Vasile - președinte al Subfilialei Potlogi a Filialei A.N.C.E. 
Dâmbovița, care au vorbit elogios despre munca și dăruirea membrilor Filialei 
A.N.C.E., în vederea descoperirii eroilor neamului, a preamăririi sacrificiului lor pentru 
a păstra nealterate și demne, țara, limba, neamul, credința, și a le cinsti și peste timp 
memoria și faptele de vitejie. 

Col. Dumitru Iov a prezentat membrilor filialei Bugetul de venituri și cheltuieli pe 
anul 2024, iar domnul Alexe Visu a prezentat Raportul Comisiei de cenzori privind 
gestiunea filialei. 

La propunerea col. Gheorghe Șerban s-a păstrat un moment de reculegere în 
memoria cdor. Marian Pavel care a plecat la cele veșnice, în această perioadă. 

În încheierea primei părți a evenimentului, Garda de Onoare a prezentat din nou 
drapelul Filialei Dâmbovița a ANCE. 

În partea a doua a evenimentului, prof. univ. dr. George Coandă a invitat asistența să 
participe la un moment solemn, respectiv lansarea volumului col. Gheorghe Șerban 
„Istoria Steagului Românesc. Din epoca geto-dacică până la Marea Unireˮ. Domnia sa a 
elogiat munca susținută de cercetare depusă de autor pentru completarea cu descoperiri 
inedite și de o importanță deosebită a primei ediții, și respectiv, retipărirea în anul 2024, la 
cererea foarte multor solicitanți, a ediției a doua. El a subliniat că, atunci când se vorbește 
despre însemnele țării, mai ales a steagului acesteia, toată lumea ar trebui, în semn de 
mare respect să îngenuncheze și să plece capul, atrăgând atenția noilor generații că, dacă 
nu vor ști să-și iubească și să-și cinstească țara, neamul, pământul, limba, strămoșii, 
tradițiile, datinile, însemnele heraldice și bineînțeles, oamenii de mare și adevărată 
valoare, nu vor putea demonstra nimănui că există cu adevărat. 

Referindu-se la acest volum, col. Gheoghe Șerban a vorbit asistenței și despre un 
pasaj oarecare citit într-o carte de istorie, la început nesemnificativ, dar care apoi i-a atras 
atenția, țintuindu-l efectiv la masa de lucru. Este vorba despre un copil, care a văzut 
plutind pe Dunăre, după greaua înfrângere suferită de armata română, în Primul Război 
Mondial, în luptele de la Turtucaia, cu armata bulgară aliată cu cea germană, un pachet, în 
care a descoperit, cu stupoare, steagul de luptă al unui regiment românesc, și cum acest 
copil, înțelegând importanța acestui însemn pentru militarii aflați într-un teatru de război, 
a urmat traseul acestei armate, aflată deja în retragere și relocare, pe aliniamentul de la 
Mărăști, Mărășești, Oituz, pentru a-l preda noului comandament al respectivului eșalon. 

În continuare, domnia sa a oferit volumul proaspăt lansat, cu autograf, celor 
interesați. 

În cea de a treia parte a manifestării, col. Gheorghe Șerban, împreună cu mr. Aura 
Cojocaru a oferit tuturor colaboratoarelor - președinte ale subfilialelor locale din județ, cu 
ocazia Zilei Femeii, sărbătorită pe 8 Martie, diplome de merit și buchete de flori, 
întreținându-se cu acestea asupra programelor pe care le au pe viitor, ciocnind cu ele un 
pahar de șampanie și participând împreună cu întreaga asistență la o interesantă sesiune de 
fotografii de grup. (Argus) 
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Joi, 20 martie 2025, în sala Studio „Hugo Wolffˮ, din clădirea Teatrului „Toni 
Bulandraˮ din Târgoviște, a fost organizată o dublă și inedită lansare de carte, în fața unui 
auditoriu foarte numeros, format din prieteni ai poeziei, dar și ai celor doi autori. 

Moderatorul, în persoana poetului Nicoale Mirel Lazăr, a mulțumit invitaților pentru 
prezență, a anunțat programul zilei și a invitat la masa prezidiului pe cei doi critici literari, 
Ion Ștefan Ghilimescu și Doru Mareș, care au ținut să le fie alături la acest memorabil 
eveniment. 

Din partea Societății Scriitorilor Târgovișteni au participat la eveniment scriitorii: 
Victor Petrescu, Constanța Popescu, Liliana Badea Cârstea, Constantin Voicu, Ion Iancu 
Vale, Cristian Grigore și George D. Piteș. 

Din Titu, orașul natal al poetului Mircea Drăgănescu au fost prezenți: bibliotecarele 
Liliana Grigorescu, Irinel Dincă, Gina Sandu, și scriitorii Ion Burhan, Alex Vâlcu, Mihai 
Florescu. 

La inițiativa moderatorului, spectacolul s-a desfășurat ca un dialog interactiv între 
criticii literari, pe de o parte, poeții care-și lansau volumele de versuri, pe de altă parte, și 
nu în ultimul rând, invitații, interesați să afle cât mai multe și siropoase detalii, ce 
completau fericit expozeurile vorbitorilor. 

Primul care a spart gheața, a fost scriitorul și criticul literar Horia Gârbea, care a 
prezentat on-line, o alocuțiune bine structurată, în care a vorbit despre fiecare volum în 
parte, despre valoarea discursului fiecărui autor în parte, dar și despre mesajul literar, 
uman și intrinsec, al volumelor ce se lansau. 

El a subliniat că editura Neuma din București este o editură elitistă, lăudând cu 
această ocazie pe cei doi poeți care au trecut testul furcilor caudine, trecând cu succes de 
trierea făcută de conducerea editurii. Pe de altă parte a remarcat că volumul poetului 

Dublă lansare de carte la Târgoviște 

„Cuvinte înrudite cu tăcerea”, de Mircea 

Drăgănescu și „Interior cu lumină 

filtrată”, de Nicolae Mirel Lazăr 
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Mircea Drăgănescu este, de fapt, o antologie selectivă din cele șapte volume publicate 
până în prezent, pe când volumul lui Nicolae Mirel Lazăr este doar al doilea din cariera lui 
poetică, care a văzut lumina tiparului după aproape 20 de ani de la publicarea primului 
volum. Dar ceea ce-i unește pe cei doi poeți este faptul că amândoi lasă doar impresia că 
scriu ușor, vrând ca cititorul să remarce chiar o ușurință în susținerea temelor, lucru care 
nici pe departe nu este adevărat. Printr-o lecturare mai atentă însă, orice cititor, oricât de 
neavizat ar fi, își dă seama că, de fapt, versurile lor sunt îndelung șlefuite, și că, pe cât 
sunt de laconice, pe atât sunt de cuprinzătoare, explicite dar și convingătoare. 

Ion Ștefan Ghilimescu, asemuindu-l pe Mircea Drăgănescu cu marele poet francez al 
secolului XIX, Stéphane Mallarmé, a văzut în structura poetică a acestuia, omul sensibil, 
dar capabil să se lupte în continuu cu cuvintele, scriind în același timp asumat și profund. 
Ca și predecesorul său, el cultivă „o poezie cerebrală, voit obscură, bogată în sensuri 
filozofice, de o rară muzicalitate și forță sugestivăˮ. Drăgănescu îmbină fericit 
evenimentele, atât din memoria apropiată, dar și din cea mai îndepărtată, ca un adevărat 
„viețașˮ condamnat la viață, ce-și asumă și lupta cu încercările dar și cu destinul. El 
compară societatea umană cu o colonie penitenciară, fiecare om trebuind să-și ducă singur 
crucea păcatelor proprii, și/ sau a celor puse în cârcă de mai marii lumii. Poetul este în 
același timp și un filozof de o mare profunzime, care admiră când detașat, când implicat, 
tot ce se întâmplă în jurul său, creindu-și însă propria atmosferă bacoviană în care se simte 
și se comportă ca un învingător, ca un demn supraviețuitor. El admiră și preamărește în 
același timp, locurile natale, urbea lui provincială, atât de dragă, oamenii cu bucuriile și 
necazurile lor, poveștile lor, pe care i-au legănat mereu vârstele, cu toate căderile, dar și 
cu toate reușitele lor. 

Vorbind despre poetul Nicolae Mirel Lazăr, Ion Ștefan Ghilimescu îl aseamănă cu o 
pasăre Phoenix, care renaște prin propria voință, din propria cenușă. Și asta pentru că, este 
conștient că cele două decenii de dospire intelectual-lirică, timp în care a șlefuit atât 
vocabularul cât și discursul poetic, i-au fost și benefice și de ajuns. Volumul „Interior cu 
lumină filtratăˮ este exact ce-l definește cel mai bine, în lupta de regăsire în cuvântul scris, 
acesta fiind un volum bine realizat, bine ancorat pe poezia promovată în primul volum, 
care și lui i s-a părut că a fost scris cam în glumă, și nu prea profund. Așa că acum, el 
revine cu un volum scris din inimă și cu mult suflet, armonizând în versuri chiar și cuvinte 
ce par anacronice cu discursul poetic, dar cărora poetul le fixează cu migală și 
persuasiune, locul și rolul cuvenit. 

Tot ce scrie el, parcă e scris pentru copiii care-l așteaptă cu nerăbdare în pragul casei 
sufletului, cu mâinile întinse: băiatul-ca o jumătate de soare și, fata-ca o jumătate de lună, 
pentru a fi întregiți într-o familie rotundă și împlinită. 

După definiția proprie, deși scriitura lui pare atipică, doar ea, cu textul ei voit sărac, 
face adevărata poezie, obligând cititorul să gândească. El chiar invită cititorul la căutarea 
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și, de ce nu, la găsirea interiorului căruia, el, poetul i-a dedicat acest volum. După el viața 
este o luptă cu destinul și propria continuă regăsire, reconstruire, reinovare, reînălțare. 
Doar așa vei afla și tu, că exiști cu adevărat. 

Pentru a analiza operele, discursurile poetice, stilurile, dar și tematica abordată de cei 
doi poeți, Mircea Drăgănescu și Nicoale Mirel Lazăr, criticul literar Doru Mareș a apelat 
la o procedură inedită privindu-i succesiv, din spatele aceleiași oglinzi. 

Astfel, el concluzionează că în antologia lui Mircea Drăgănescu se regăsesc mai 
multe paliere temporale și existențiale ale unor bogate trăiri, memorate de autor cu acribie, 
pe când în volumul lui Mirel Lazăr, la fiecare capitol se distinge o cu totul altă retorică. 

Niciunul din cei doi poeți nu inventează, ci relatează, iar dacă tematica este într-un 
fel comună, ceea ce îi diferențiază este discursul lapidar, stil haiku la Mircea Drăgănescu 
și discursul pe straturi ample la Mirel Lazăr. 

Dacă la Mircea Drăgănescu scrisul este ca o boare care încearcă să zboare, la Mirel 
Lazăr scrisul are timpul lui, ca și viața, trăind cu speranța că la capătul drumului, când va 
trebui să întoarcă clepsidra, să găsească nisipul în integralitatea lui în aceasta. 

Dacă în viziunea primului, iubirea este comparată cu o fântână adâncă, cu apă 
cristalină, dătătoare de viață, în viziunea celui de-al doilea poet, iubirea este drumul al 
cărui capăt nu știi niciodată dacă îl vei găsi, sau dacă nu cumva vei rătăci pe el la nesfârșit. 

Dacă în chihlimbarul lui Drăgănescu, gâza care a fost prinsă pe veci în acesta, încă 
palpită, în retorica lui Lazăr timpul adună de pe masa lui rece, cuvintele înghețate, și curge 
cu ele mai departe. 

În continuare, cei doi poeți au citit din lucrările lor, argumentându-și astfel propriile 
filozofii despre viață, iubire, eternitate, rostul omului în această lume, insistând, fiecare în 
felul său asupra nesesității contribuției poetului la permanenta schimbare în bine și frumos 
a lumii în care trăim. 

Trebuie remarcat și momentul, penibil de altfel, în care criticul Doru Mareș a 
susținut că la plecarea domnului Ion Ștefan Ghilimescu de la conducerea Inspectoratului 
Județean de Cultură Dâmbovița, Festivalul Național Concurs „Moștenirea Văcăreștilorˮ a 
încetat să mai existe. În replică, prof. dr. Victor Petrescu, vicepreședinte al Societății 
Scriitorilor Târgovișteni a subliniat că acest festival nu a încetat niciodată să existe, ba 
mai mult, în anii când acesta nu a mai beneficiat de susținerea financiară a Inspectoratului 
Județean de Cultură, Societatea Scriitorilor Târgovișteni și Editura Bibliotheca au asigurat 
cu titlu gratuit atât jurizarea cât și realizarea proceeding-ului în care se regăseau lucrările 
laureaților concursurilor. Domnia sa i-a invitat pe cei interesați să participe, măcar la Gala 
de premiere a laureaților Festivalului Național Concurs „Moștenirea Văcăreștilorˮ, ediția 
57, care va avea loc, ca în fiecare an, la începutul lunii noiembrie, 2025. 

În încheierea activității, cei prezenți s-au întreținut îndelung cu poeții, care au oferit 
volumele lansate cu autografe, au făcut schimb de impresii și opinii cu aceștia, și au 
imortalizat evenimentul în multe și interesante fotografii. (Argus) 
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Ziua Mondială a Poeziei la Pucioasa 

Vineri, 21 martie 2025, la sediul Centrului Teritorial de Informare Turistică din 
Pucioasa a fost organizat un adevărat regal literar-muzical, dedicat sărbătoririi Zilei 
Mondiale a Poeziei. Ziua de 21 martie a fost declarată de UNESCO „Ziua Mondială a 
Poezieiˮ în anul 1999, drept recunoaștere a faptului că oamenii de litere și de cultură, 
poeții din întreaga lume și-au adus o contribuție remarcabilă la îmbogățirea culturii și 
spiritualității universale. Marele poet român Tudor Arghezi scria că „Versul va rămâne 
veșnic o înaltă țintă literară...ˮ 

Evenimentul a fost organizat de: Biblioteca „Gheorghe N. Costescuˮ din Pucioasa 
(dir. Luminița Gogioiu Pântea); Centrul Teritorial de Informare Turistică din Pucioasa 
(dir. Anca Diaconescu); Societatea Scriitorilor Târgovișteni (președinte Mihai Stan); 
Biblioteca Județeană „Ion Heliade Rădulescuˮ din Târgoviște (dir. Agnes Terezia Erich). 

Moderatoarea evenimentului, Luminița Gogioiu Pântea a prezentat, mai întâi, 
invitații: din zona Pucioasa - Pietroșița (Vasile Brezeanu, Steliana Soare, Florentina 
Mihăilă, Violeta Sprânceană, Costi Gângă, Dumitru Vărzaru); din cadrul Centrului 
Teritorial de Informare Turistică (Ana Teodoroiu, Mihaela Feraru); din zona Moreni - 
Ocnița (Nelson Ciotoi, Elena Popescu, Ionuț Georgian Zamfira); din partea Cercului 
Militar Târgoviște (Dorina Radu); din partea SST (George Coandă, Constantin Voicu, 
Cristian Grigore, Maria Panțuroiu, Domnica Vărzaru, George D. Piteș). 

În deschiderea lucrărilor prof. dr. George Coandă a fost invitat să conferențieze 
despre începuturile mișcării cultural - literare moderne de la Pucioasa, unde în anul 1964 a 
luat ființă Cenaclul literar „Luceafărulˮ, transformat ulterior în Festivalul Național 
Concurs „Primăvara Albastrăˮ, festival care avea să sărbătorească în anul 2024, 60 de ani 
de existență. 

Pentru a cinsti cum se cuvine acest eveniment major din viața culturală a lumii, 
domnia sa a deschis recitalul de poezii, cu câteva lucrări proprii. Au preluat în continuare 
ștafeta poeții: Constantin Voicu, George D. Piteș, Cristian Grigore, Maria Panțuroiu, 
Domnica Vărzaru. 

A urmat un intermezzo muzical, de o calitate deosebită, interpretat de elevii claselor 
a doua din Școala Gimnazială „Mihai Viteazulˮ din Pucioasa, coordonați de profesoarele 
Nicoleta Culman și Claudia Șaghin, care au interpretat mai multe cântece antrenante 
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despre copilăria fericită și primăvara vieții lor. 
În partea a doua a programului de recitări, au citit din lucrările lor poeții: Nelson 

Ciotoi, Elena Popescu, Steliana Soare, Florentina Mihăilă și Georgian Ionuț Zamfira, care 
în anul 2024 a obținut trei premii întâi la festivalurile literare naționale la care a participat. 

Profesorul Vasile Brezeanu, autor al mai multor monografii, a ținut o alocuțiune 
despre începuturile industriei textile în Localitățile Brănești și Pucioasa, la începutul 
secolului XX, precum și despre șezătorile rurale care se organizau în această zonă 
geografică, din timpuri imemoriale. 

Profesoara Maria Panțuroiu și-a prezentat volumul de versuri aflat deja în editură, 
subliniind și faptul că are în lucru încă o carte în proză cu amintiri savuroase din copilăria 
fericită petrecută cu mulți ani în urmă pe aceste meleaguri de poveste. 

Toți cei prezenți au participat la un schimb de opinii referitoare la organizarea de 
manifestații culturale cu copiii și pentru copiii școlilor din zonă, pentru a-i atrage în 
laborioasa dar minunata lume a creatorilor de frumos, imortalizând evenimentul în 
interesante fotografii de familie. (Argus) 
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Sâmbătă, 29 martie 2025, la sediul SST de la „Poarta Bucureștilorˮ din Târgoviște, s
-a desfășurat Salonul Literar al societății, eveniment mult așteptat și mult gustat de 
membrii acesteia, având în vedere că la lucrările salonului au fost prezenți scriitori din 
mai multe orașe ale județului, dar și de dincolo de hotarele acestuia. 

La masa prezidiului au luat loc: prof. Mihai Stan - președintele SST, George D. Piteș 
și invitatul de onoare, prof. univ. dr. Nicolae Georgescu. 

În sală au fost prezenți scriitori din Târgoviște: Vasile Didoacă Dojană, Constanța 
Popescu, Savian Mur, Ecaterina Chiriță Bazilescu, Vali Nițu, Loredan Marcu, Constantin 
Voicu, Raluca Mihaela Fleancu, Nicolae Mirel Lazăr; din București: Dan Gîju, Eugenia 
Duță-Micloșanu, Serghei Duță-Micloșanu, Carmen Duvalma, Mariana Nicolae, Ion 
Mărculescu, Doina Rizea- Georgescu, Vilia Banța, Silvan G. Escu, Octav Lica; din zona 
Moreni, Câmpina: Ionel Cârstea, Mihai Istudor, Cristian Grigore, Nicolae Ioan Dragu. 

Lucrările au fost deschise de prof. Mihai Stan, care a vorbit despre aniversarea a 25 de 
ani de apariție neîntreruptă a revistei Litere a SST, dar și despre aniversarea a 20 de ani de 
existență a SST, care s-a dovedit a fi un promotor implicat al culturii dâmbovițene și nu numai. 

Domnia sa a prezentat și o listă de volume aniversare, în curs de apariție la Editura 
Bibliotheca, propunând membrilor societății să se împlice direct în redactarea și a altor 
volume tematice, importante pentru aniversările din anul 2025, cum ar fi adunarea într-un 
volum a impresiilor colaboratorilor care au publicat în revista Litere, de-a lungul celor 25 
de ani de apariție. 

Domnia sa a cerut celor patru scriitori membrii ai SST: Savian Mur, Constanța 
Popescu, Margareta Bineață, Kir Papas, despre a căror operă literară se vor susține 
comunicări în cadrul Simpozionului din 23 august a.c. „Școala de la Târgoviște - tradiție 
și continuitateˮ, să trimită criticilor literari, volumele pe care le consideră relevante, 
pentru a putea fi analizate cât mai atent, în timpul rămas până la data simpozionului. 

Scriitorul Dan Gîju și-a prezentat și oferit colegilor de limbă română „Caietul Litereˮ 
întocmit pentru activitatea sa literară, citind mai multe poezii din acesta. Nefiind prezent, 
„Caietul Litereˮ al scriitorului Ion Dulugeac a fost reprogramat pentru lansare în Salonul 
Literar al SST din luna Aprilie. 

Salonul literar 

al Societății Scriitorilor Târgovișteni 

Ediția 196, 29 martie, 2025 
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Pentru a-și prezenta Caietele Litere în luna Aprilie s-au mai înscris scriitorii: George 
Coandă, Vilia Banța, Octav Lica și George D. Piteș. 

Constanța Popescu a prezentat listele actualizate cu scriitorii din SST care au fost 
publicați în Revista Literatura și Arta de la Chișinău - Republica Moldova (Constanța 
Popescu, Emil Stănescu, Ion Mărculescu, Florea Turiac, George D. Piteș, Ecaterina 
Botoncea, Carmen Duvalma, Vali Nițu, George Coandă, Vasile Didoacă Dojană, Nicolae 
Mirel Lazăr), și Revista Spania Literară de la Getafe-Madrid (George Coandă, Vali Nițu, 
Carmen Duvalma, Constanța Popescu), ca oportunități de a se face cunoscute operele 
scriitorilor SST și peste hotarele țării. 

George D. Piteș a vorbit despre evenimentele culturale la care au fost invitați și 
scriitorii-membri ai SST, printre care: Dublă lansare de carte (Mircea Drăgănescu - „Cuvinte 
înrudite cu tăcereaˮ și Nicolae Mirel Lazăr - „Interior cu lumină filtratăˮ), care a avut loc în 
ziua de 20 martie 2025, la Teatrul „Toni Bulandraˮ, și la care au participat scriitorii: Victor 
Petrescu, Constantin Voicu, Constanța Popescu, Liliana Badea Cârstea, Cristian Grigore, 
Alex Vâlcu și George D. Piteș; Regal Literar - Muzical, care a avut loc, în ziua de 21 martie 
2025, la Centrul Teritorial de Informare și Îndrumare Turistică din Pucioasa, și la care au 
participat și scriitorii-membri ai SST: George Coandă, Constantin Voicu, George D. Piteș, 
Domnica Vărzaru, Maria Panțuroiu, Cristian Grigore, Nelson Ciotoi, Ionuț Georgian 
Zamfira. De asemenea, el a invitat scriitorii să ia parte, în ziua de 4 aprilie la Simpozionul 
„Pledoarie pentru carteˮ, organizat de Liceul Tehnologic „Nicolae Ciorănescuˮ, sub egida 
Zilei Mondiale a Cărții. Pentru îmbunătățirea activităților literare din teritoriu, el a propus ca 
fiecare scriitor, în localitățile de domiciliu să ia legătura cu conducerile școlilor, bibliotecilor, 
caselor de cultură, cenaclurilor literare, și să organizeze diverse activități cu acestea, prin 
care să se cultive dragostea de carte și cuvântul scris în rândurile oamenilor de toate vârstele. 

Marele critic și eminescolog Nicolae Georgescu a recomandat în alocuțiunea sa, ca 
în simpozionul „Școala de la Târgoviște - tradiție și continuitateˮ să fie promovați și alți 
scriitori și bibliotecari de renume, care nu au făcut parte efectivă din școală literară 
întemeiată la Târgoviște de Mircea Horia Simionescu, dar au avut o contribuție 
remarcabilă la promovarea literaturii române de mare valoare în spațiul dâmbovițean, 
printre care a enumerat pe: George Anca, Marin Bucur, Henri Zalis ș.a. 

Domnia sa a mai atras și atenția celor interesați, ca pentru promovarea operelor lor, 
să trimită lucrări spre publicate în reviste de prestigiu, de limbă română, de peste hotare, 
aflate în Germania, Franța, Italia, Spania, Canada, Statele Unite ale Americii, Australia, 
Noua Zeelandă ș.a. 

În cadrul dialogului liric ce a urmat, au citit din operele proprii, poeții: Octav Lica, 
Silvan G. Escu, Cristian Grigore, Constanța Popescu, Vasile Dojană Didoacă, Raluca 
Fleancu, Geni Duță, Constantin Voicu ș.a. 

În încheiere, cei prezenți au făcut schimb de opinii și idei, au oferit cărți cu autografe 
și au făcut multe și interesante fotografii de grup. (Argus) 
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În ziua de 4 aprilie 2025 la sediul Liceului Tehnologic Nicolae Ciorănescu din 
Târgoviște a fost organizat, sub egida Zilei Mondiale a Cărții, Simpozionul „Pledoarie 
pentru carte” aflat la cea de a VIII-a ediție. 

La cele două secțiuni cu participare directă: I - Recitări și II - Afișe cu mesaje pro 
lectură, precum și la secțiunea indirectă: III - Eseu, s-au înscris peste 70 de elevi, coordonați 
de 16 profesori și bibliotecari, din 11 Licee și 3 Școli Gimnaziale din Județul Dâmbovița. 

Programul manifestărilor a fost realizat în parteneriat cu: Biblioteca Județeană „Ion 
Heliade Rădulescu”, Societatea Scriitorilor Târgovișteni și Editura Bibliotheca din Târgoviște. 

La masa prezidiului au luat loc coordonatorii activităților printre care enumerăm pe: 
prof. Dogaru Alina Gabriela - directorul liceului, prof. Luminița Iana - consilier educativ, 
profesoarele de limba și literatura română din liceu: Lia Lăzărescu și Mirela Bivolaru, și nu în 
ultimul rând, bibliotecar Tița Florentina - inițiatorul de facto al acestui simpozion - concurs. 

În deschiderea manifestărilor, moderatoarea Florentina Tița a mulțumit tuturor 
pentru prezență, anunțând și programul zilei. 

Emoționante alocuțiuni au fost rostite de: prof. Aurora Solomon - profesor metodist 
la Casa Corpului Didactic Dâmbovița; prof. Dogaru Alina Gabriela, prof. Iana Luminița, 
prof. Lia Lăzărescu și prof. Mirela Bivolaru, care au subliniat importanța desfășurării unor 
asemenea,,întâlniri de suflet” ce promovează valorile cultural-artistice, mai ales în 
contextul actual, care este, pe cât de ofertant, atât de bulversant pentru adolescenți. 

Juriul concursurilor a reunit doi reprezentanți ai Bibliotecii Județene „Ion Heliade 
Rădulescu” (Liliana Nedelcu și Liliana Chebac), șase reprezentanți ai Societății 
Scriitorilor Târgovișteni (Emil Stănescu, Constanța Popescu, Constantin Voicu, Vali Nițu, 
George D. Piteș, Iulian Nohai), cărora li s-au alăturat doi invitați-surpriză, având dublu 
statut: foști profesori ai acestui liceu și actualmente neobosiți „truditori în ale 
scrisului” (Vasile Predescu și Ion-Nucu Neguț). Pentru a diminua emoțiile concurenților, 
cu sinceritate și căldură în glas, membrii juriului au împărtășit tinerilor din experiența lor, 
trecând în revistă dificultăți, dar și satisfacții, pe care le presupune în general, aplecarea 

Ziua Mondială a Cărții 

sărbătorită la Liceul Tehnologic 

„Nicolae Ciorănescuˮ 
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asupra foii albe, au recitat din propriile creații, încurajându-i pe tineri să descopere, în 
fiecare zi, lumea magică ce se ascunde în paginile cărților. 

Programul a continuat cu secțiunea Recitări - Sentiment și imaginație, în care cei peste 30 
de elevi s-au întrecut pe sine, transmițând prin prestația lor de-a dreptul excepțională, emoții 
care au ridicat în picioare întreaga asistență, fiecare dintre concurenți fiind răsplătit cu ropote 
de aplauze. Același lucru s-a întâmplat și la secțiunea de prezentare a Afișelor cu mesaje Pro 
lectura, unde cei peste 40 de elevi și-au prezentat în cuvinte bine meșteșugite și inspirate, 
mesajele afișelor realizate de ei, în grafică, pictură sau artă plastică. Elevii și-au dovedit de-a 
lungul întregului concurs, sinceritatea vârstei, frumusețea sufletească, profunzimea gândirii, 
interesul acordat pregătirii pentru participarea la un asemenea regal cultural. 

Încheierea spectacolului oferit de elevi, a surprins întreaga asistență, care părea 
nemulțumită că un așa eveniment trebuia să se termine atât de repede. Toată lumea 
aplauda pe toată lumea, de la concurenți, la îndrumători, de la spectator la jurați! 

Cum era de așteptat, treaba cea mai grea a fost a Juriului, care a făcut eforturi 
vizibile în a alege pe cei mai buni dintre cei mai buni, propunând a se acorda câte o 
diploma de participare tuturor participanților la concurs. 

După o deliberare îndelungată, Juriul a acordat următoarele premii: 
Secțiunea – elevi Licee: 
Recitări: Sentiment și Imaginație 
Locul 1 – Ioan Alexandru Teodorescu – îndrumători: prof. Liana Florina Pleșa; 

bibl. Delia Chiriac (Seminarul Teologic Ortodox. „Sf. Ioan Gură de Aur” Târgovişte); 
Denisa Mihai – îndrumător: bibl. Florentina Tiţa; (Liceul Tehnologic „Nicolae 
Ciorănescu” Târgovişte) 

Locul 2 – Cătălina Rada – îndrumător: bibl. Florentina Tiţa; (Liceul Tehnologic 
„Nicolae Ciorănescu” Târgovişte); – Elena Georgiana Cîrstina – îndrumător prof. Elena 
Alina Burhală; (Liceul Teoretic „Ion Heliade Rădulescu” Târgovişte) 

Locul 3 – Samuel Zidar, Mihaela Adam – îndrumător: bibl. Florentina Tiţa; 
(Liceul Tehnologic „Nicolae Ciorănescu” Târgovişte); – Andreea Bianca Niculae – 
îndrumător: prof. Iolanda Militaru; (Liceul „Voievodul Mircea” Târgovişte) 

Mențiune – Raluca Iuliana Badea – îndrumător: prof. Andrada Ganea Vissarion; 
(Liceul Teoretic „Ion Heliade Rădulescu” Târgoviște); – Paula Alicia Mercado Scurtu – 
îndrumător: prof. Andrada Ganea Vissarion; (Liceul Teoretic „Ion Heliade Rădulescu” 
Târgoviște); – Adelina Preda – îndrumător: bibl. Florentina Tiţa; (Liceul Tehnologic 
„Nicolae Ciorănescu” Târgovişte) 

Afișe și Mesaje pro Lectura 
Locul 1 – Cătălina Rada - îndrumător: bibl. Florentina Tiţa; (Liceul Tehnologic 
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„Nicolae Ciorănescu” Târgovişte); –Nuria Elena Enache – îndrumător: prof. Elena – 
Alina Burhală; (Liceul Teoretic „Ion Heliade Rădulescu” Târgoviște 

Locul 2 – Mădălina Ciolacu – îndrumător prof. Ana Maria Ristoiu; (Seminarul 
Teologic Ortodox „Sf. Ioan Gură de Aur” Târgovişte); – Ioana Delia Moisică, Andreea 
Valentina Puică – îndrumător: prof. Petcu Monica Valentina; (Liceul „Voievodul 
Mircea” Târgovişte) 

Locul 3 – Maria Oprea, Christian Alexandru Brețcan – îndrumător prof. Adela 
Vătavu (Colegiul Național „Ienăchiță Văcărescu”, Târgovişte); – Raluca Iuliana Badea, 
Paula Alicia Mercado Scurtu – îndrumător: prof. Andrada Ganea Vissarion; (Liceul 
Teoretic „Ion Heliade Rădulescu”, Târgovişte) 

Mențiune – Irina Dan, Martin David Cojocaru – îndrumător prof. Adela Vătavu; 
(Colegiul Național „Ienăchiță Văcărescu”, Târgovişte); – Denisa Florentina Mitrescu – 
îndrumător: prof. Ana Maria Ristoiu; (Seminarul Teologic Ortodox „Sf. Ioan Gură de 
Aur” Târgovişte); – Anaida – Amalia Dimeci, Andreea Miruna Petre – îndrumător: 
prof. Francesca Coșoveanu; (Liceul „Voievodul Mircea” Târgovişte) 

Secțiunea – Elevi Școli Gimnaziale: 
Recitări: Sentiment și Imaginație 
Locul 1 – Daria Stanciu – îndrumător: prof. Sorina Banu; (Liceul Tehnologic 

„Udrea Băleanu” Băleni) 
Locul 2 – Deborah Antonia Dan – îndrumător: prof. Banu Sorina; (Liceul 

Tehnologic „Udrea Băleanu” Băleni) 
Afișe și Mesaje pro Lectura 
Locul 1 – Valentin Alexandru Radu – îndrumător: prof. Ispas Raluca; (Şcoala 

Gimnazială „Mihai Viteazul” Târgovişte); Sofia Alexandra Dumitru – îndrumător: prof. 
Barbu Silvia; (Şcoala Gimnazială „Mihai Viteazul” Târgovişte) 

Locul 2 – Amalia Ioana Bucuroiu, Serena Maria Ilie – îndrumător: bibl. Elena 
Carolina Șerban; (Școala Gimnazială Nr.1, Moreni) 

În încheiere, organizatorii s-au întreținut cu jurații, cu invitații, cu profesorii 
îndrumători și părinții elevilor, mulțumind unii altora pentru ceea ce au făcut pentru copiii 
lor, pentru elevii de astăzi și marii oameni de prestigiu de mâine, și au participat cu toții la 
o sesiune de fotografii de grup. (Argus) 
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Joi, 10 aprilie 2025, în sala de spectacole a Bibliotecii Județene „Ion Heliade 
Rădulescuˮ din Târgoviște, a avut loc un adevărat regal literar - muzical, care a 
oferit iubitorilor de literatură o dublă lansare de carte. Protagoniștii au fost poeții: 
Ramona Müller, care și-a lansat volumul de versuri „Orașe nevertebrateˮ și 
Gheorghe Vidican, care și-a lansat volumele „Ieșirea din intrarea în peșterăˮ și 
„Falsificatorii stropului de rouăˮ.  

Fondul muzical a fost asigurat de chitaristul și cantautorul Emilian Dobre, din 
Moreni, care a încântat auditoriul cu melodii lirice, alese cu inspirație, ca pentru a sublinia 
lucrările citite de autori și intervențiile interlocutorilor. 

La masa prezidiului au luat loc: moderatoarea evenimentului, prof. Monica Ciurea, 
poeta Constanța Popescu, și poeții care își lansau volumele, respectiv Gheorghe Vidican și 
Ramona Müller. 

Printre cei prezenți au putut fi remarcați: scriitori, membrii ai Societății Scriitorilot 
Târgovișteni (Constantin Voicu, Ion Iancu Vale, George D. Piteș, Nicolae Mirel Lazăr, 
Ileana Pascu, Mugurel Pascu); membrii ai Cenaclului Spirit Literar din Moreni (George 
Ioan Canache, Irina Stana, Georgian Ionuț Zamfira); angajați ai Bibliotecii Județene 
(Mariana Briceag, Cristina Papoe, Liliana Nedelcu, Arina Cojan, Claudia Chebac). 

Poeta Ramona Müller, într-un scurt curicullum literar, a subliniat că din punctul ei de 
vedere, fiecare poezie este un sacrificiu făcut de poetul care-și transferă astfel sufletul pe 
hârtie. Ea se consideră o poetă matură având publicate, în cei 10 ani de când s-a dedicat 
scrisului, 10 volume. 

Vorbind de scrisul Ramonei Müller, Constanța Popescu a menționat că „titlurile 
poeziilor ei, sunt adevărate simboluriˮ, poeta „fiind foarte cerebrală în tot ceea ce scrieˮ, 
ea „zburând fără să visezeˮ. Tema nevertebratelor, ca și toate celelalte teme ale poetei 
sunt, după părerea ei, invitații directe adresate cititorilor, la decență, demnitate și 
verticalitate. 

Mulțumind celor doi poeți că au cuprins în periplul lor literar, mai multe orașe din 
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țară, printre care București, Brăila, Buzău, Ploiești, Câmpina, Moreni, Târgovișe, Monica 
Ciurea a comparat cuvintele Ramonei cu „oscioare pe care poeta le adună într-un sistem 
osos, prins în ligamente astraleˮ, pentru a obliga omul să rămână pentru totdeauna 
vertical. Ea consideră totuși că „ordinea perfectă este o iluzieˮ. 

Ca răspuns la observațiile celor două scriitoare, Ramona Müller a recunoscut că, 
după părerea ei, sărăcia întâlnită într-un periplu făcut în continentul sud-american „este un 
fel de împletire zilnică, sinceră cu divinitatea, și că tehnologizarea forțată omoară relațiile 
interumane, ucide sentimentele frumoaseˮ. Și, așa cum „orașul este clădit din cărămizi, 
visând la zgârie-noriˮ, tot așa și „poeziile sunt clădite din cuvinte care visează la 
recunoaștereˮ, în fiecare poet viind un grăunte de mister. 

Moderatoarea Monica Ciurea l-a prezentat pe poetul Gheorghe Vidican ca pe un poet 
prolific, fiind autor a 25 de volume, care a debutat în anul 1994. Autorul recunoaște că 
„nu timpul trece prin noi, ci noi prin elˮ; cu un remarcabil realism interior, el mărturisește 
„iubito prin noi, trece tramvaiul 2ˮ; filozofând ca un îndrăgostit etern: „facem dragoste pe 
ascuns într-o călimară, din care vor curge poemele, cu noi topiți în versurile lorˮ. 
Reinventând poezia în haine vechi, el îl descoperă pe „bunicul care stă pe prispa casei și 
își peticește privirea cu răsăritul soareluiˮ. 

Constanța Popescu subliniază că poetul scrie o poezie, pe cât de robustă, pe atât de 
sensibilă. „La el amintirile se împletesc cu viața modernăˮ, dar „modernitatea clipei a dat 
falimentˮ, după cum spune chiar autorul, pe un ton hâtru, plin de un umor amar folosind și 
multe și interesante regionalisme. De remarcat este și faptul că el a renunțat la semne de 
punctuație, tocmai pentru a obliga pe cititor să citească mai cu atenție, să-și pună propriile 
semne de punctuație pe textul semnat de el, pentru a reuși să deslușească tainele ascunse 
în sensurile propuse de autor. 

Vorbind de oamenii care i-au deschis larg porțile afirmării, și i-au îndrumat pașii 
prin regatul literelor, Gheorghe Vidican a mulțumit public scriitorilor: Alexandru 
Andrițoiu și Ștefan Augustin Doinaș, care l-au îndemnat să se redescopere cu fiecare 
volum publicat. 

În alocuțiunile lor, Constantin Voicu, Ion Iancu Vale, George D. Piteș, Ileana Pascu i
-au felicitat și le-au mulțumit celor doi poeți pentru efortul depus atât în scrierea, 
publicarea, dar mai ales în promovarea volumelor lor, având în vedere că aceștia și-au 
propus continuarea drumurilor de lansare și întâlnire cu scriitorii, prin mai multe orașe ale 
Transilvaniei. 

În încheierea evenimentului cei doi poeți s-au întreținut îndelung cu scriitorii și 
cititorii târgovișteni, oferindu-le volumele lansate cu autografe, și participând împreună cu 
aceștia la o frumoasă și interesantă sesiune de fotografii de grup. (Argus) 
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Marți, 22 aprilie 2025, a treia zi de Paști, Casa Manolescu din Pietroșița s-a dovedit 
neîncăpătoare, la această dată, pietroșițenii sărbătorind renașterea satului lor, însuflețiți de 
liderul Fundației Renașterea Pietroșiței - „Ruraliaˮ, Daniel Comăniță, care a știut să 
capaciteze oamenii în spiritul unei idei pe cât de simple, pe atât de generoase: satul nu 
trebuie să dispară, iar sutele de case de patrimoniu aflate încă pe picioare, trebuie reparate, 
pentru a putea să ducă mai departe sufletul românesc cu datinile și tradițiile strămoșești, 
meșteșugurile și cultura ancestrală, ținând veșnic vie dragostea de țară, neam, limbă, 
credință, natură. 

Programul zilei, monitorizat de amfitrion, a debutat cu vizitarea locației, pentru a 
familiariza invitații cu ultimile îmbunătățiri aduse casei, cu mini-muzeele tematice unde 
sunt adunate și prezentate cu mult bun gust și respect, de la obiecte de îmbrăcăminte și 
încălțăminte tradiționale, la goblenuri, pături și carpete, toate realizate în casă, de la 
diferitele scule și obiecte de meșteșugărie la instrumente muzicale și fotografii de epocă, 
toate frumos asezonate cu râuri de ghivece cu flori. 

La această întâlnire de suflet au ținut să fie prezenți, printre personalitățile marcante 
ale satului: preot Alexandru Popescu, preot Octavian Pleșa, primar Ion Dicu, prof. Elena 
Anghel, prof. Andra Traicu, dir. Cămin Cultural Dana Duță Brezeanu, Dumitru Vărzaru, 
Coca Aurelia Bucur, Diana Scarlat, Gheorghe Stancu, Florentina Andrei, Ștefan 
Gâlmeanu. Printre invitați, s-au enumerat și membri ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, 
respectiv: prof. George Coandă, însoțit de soția sa, doamna Puica Coandă, Constantin 
Voicu, George D. Piteș, Maria Panțuroiu, Domnica Vărzaru, Dumitru Vărzaru, Ileana 
Pascu, Mugurel Pascu, Liliana Iotu. 

În prima parte a evenimentului, la propunerea domnului Daniel Comăniță s-au 
dezbătut probleme legate de viața comunei, și organizarea Toamnei Literare Petroșițene, 
cu ocazia Zilelor Comunei, adică între 24-26 octombrie a.c. 

Daniela Scarlat a reiterat ideea de a se promova achiziționarea de case de 
patrimoniu, ajunse deja în paragină, și, prin accesarea de fonduri de la Uniunea Europeană 
acestea să fie reparate păstrându-se configurația și materialele clasice de construcție, 
pentru a fi puse în circuitul turistic românesc. Dumneaei a menționat că datorită 
multiplelor intervenții ale unor oameni de bine, Consiliul Național al obiectivelor și 
obiectelor de patrimoniu a hotărât ca șoseaua modernă Târgoviște - Sinaia să ocolească 
centrul comunei, care este el însuși obiect de patrimoniu. 

Doamna Domnica Vărzaru a insistat să se pună în funcțiune războaiele de țesut, 
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pentru realizarea de costume populare, cuverturi, carpete, velințe, preșuri. 
Doamna Coca Aurelia Bucur a propus revitalizarea atelierelor meșteșugărești pentru 

realizarea obiectelor de artizanat cu specific local din ceramică, lemn, pictură, dar și a 
activităților culturale, cuprinzând muzica și dansurile populare, teatrul, colindele ș.a. 

Partea a doua a programului zilei a fost și cea mai așteptată și savurată de cei 
prezenți, aceasta constând în lansarea volumului de versuri „Ultima zăpadăˮ, semnat de 
poeta Maria Panțuroiu, fiică a comunei Pietroșița. Activitatea literară a scriitoarei, care 
este și membră a Societății Scriitorilor Târgovișteni, a fost prezentată de prof. George 
Coandă. Acesta a vorbit elogios despre implicarea scriitoarei în toate activitățile culturale 
organizate atât în comună, cât și în alte localități ale județului Dâmbovița, după care a citit 
și comentat din lucrările poetei, cuprinse în volumul lansat. Despre acest volum, 
semnificațiile și mesajele lui, temele propuse de autoare, despre faptul că aceasta se află 
deja la al treilea volum publicat, din care două de poezii și unul de proză, toate inspirate 
din viața sătenilor din Pietroșița, în care este omagiat sacrificiul eroilor neamului născuți 
pe aceste meleaguri de basm, în care este preamărită viața la țară, și bucuria trăirii în 
comuniune cu natura mamă, au mai vorbit Daniel Comăniță, preoții Octavian Pleșa și 
Eugen Popescu, scriitorii: Constantin Voicu, George D. Piteș, Domnica Vărzaru, Ileana 
Pascu, Liliana Iotu ș.a. 

În încheiere cei prezenți s-au întreținut îndelung la un pahar de țuică bătrână, au 
ciocnit un ou roșu și au făcut aprecieri asupra rețetelor locale de cozonac, detaliind 
subiectele zilei, făcând planuri pentru întâlnirile viitoare, și participând la o interesantă 
sesiune de fotografii de grup. (Argus) 
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Sâmbătă, 26 aprilie, 2025, la sediul de la „Poarta Bucureștilorˮ, a avut loc Salonul 
Literar lunar al Societății Scriitorilor Târgovișteni, eveniment mult așteptat de scriitori. 
Este de remarcat faptul că, în orice activitate se simte nevoia unei evaluări periodice a 
acțiunilor prestate și, bineînțeles, de propunerea unor noi jaloane de urmărit, unor noi 
ștachete de depășit. 

Așa se face că, și de data aceasta, la lucrările salonului, a participat un număr însemnat 
de scriitori, printre care enumerăm pe cei din Târgoviște: Mihai Stan, George Coandă, 
George D. Piteș, Loredan Marcu, Constanța Popescu, Kir Papas, Ecaterina Chiriță, Viorica 
Pop, Savian Mur, Ion Burdulea, Vasile Dojană Didoacă, Constantin Voicu, Iulian Nohai; din 
București: Dan Gîju, Evelyne Croitoru, Ion Mărculescu, Carmen Duvalma; din Câmpina, 
Moreni, Fieni: Cristian Grigore, Dan Cricoveanu, Nicolae Ioan Dragu, Sorin Ioan Ivașcu. 

La masa prezidiului au luat loc: prof. Mihai Stan - președintele SST, prof. George 
Coandă, George D. Piteș, Loredan Marcu. 

Lucrările salonului au fost deschise de domnul Mihai Stan, care a ținut să sublinieze 
că manifestările prilejuite de aniversarea a 25 de ani de apariție neîntreruptă a revistei 
Litere, și de 20 de ani de viață a Societății Scriitorilor Târgovișteni se vor desfășura într-una 
din zilele orașului, care se vor sărbători între 6-8 septembrie a.c. Prin aceasta se va 
demonstra încă o dată, dacă mai era cazul, conducerii locale și județene, că activitățile 
desfășurate de membrii SST sunt cu adevărat în folosul societății civile, dată fiind 
implicarea directă a membrilor societății în educația cetățenilor de orice vârstă prin, și 
pentru, apropierea de carte, în vederea reușitelor acestora în orice domeniu de activitate. 

Despre Simpozionul „Școlii de la Târgoviște - tradiție și continuitateˮ, domnia sa a 
remarcat că cei patru scriitori - membrii ai SST, pentru care criticii literari vor susține 
comunicări, au trimis acestora operele necesare, iar demersurile pe lângă conducerea 
Bibliotecii Județene „Ion Heliade Rădulescuˮ, pentru punerea la dispoziție a Sălii de 
spectacole în ziua de 23 august a.c., în vederea desfășurării simpozionului, au fost deja făcute. 

Vorbind despre cele trei festivaluri literare, care sunt coordonate și jurizate de 
membrii SST, domnul Mihai Stan a făcut și alte observații la zi: președintele Juriului 
concursului literar din cadrul Festivalului Național Concurs „Primăvara Albastrăˮ de la 
Pucioasa, va fi scriitorul Mihai Stan; președintele Juriului concursului literar din cadrul 

Salonul literar 

al Societății Scriitorilor Târgovișteni, 

Ediția a 197-a, 26 aprilie 2025 



 

234  

Forumului Național Cultural „Brâncovenianaˮ va fi poeta Vilia Banța; președintele 
Juriului concursului literar din cadrul Festivalului Național Concurs „Moștenirea 
Văcăreștilorˮ va fi eminescologul și criticul literar Nicolae Georgescu; președintele 
Juriului concursului literar din cadrul Festivalului Național Cultural „Toamna Literară 
Pietroșițeanăˮcare se va ține în zilele de 24-26 octombrie a.c. va fi scriitorul Mihai Stan. 

Referitor la deplasarea membrilor SST la Congresul Mondial de eminescologie de la 
Chișinău, domnul Mihai Stan a cerut celor implicați să urgenteze diligențele pentru găsirea 
mijlocului de transport necesar deplasării delegaților, și definitivarea componenței echipei 
și listei apaturii necesare pentru înregistrările audio-video ce se vor face cu această ocazie. 

Domnia sa a anunțat că pentru volumul omagial „Revista Litere - la 25 de ani de 
viațăˮ, de realizarea căruia se va ocupa scriitoarea Ecaterina Pretrescu Botoncea, toți 
membrii SST care au colaborat cu această revistă sunt rugați să-și adune impresiile într-un 
scurt eseu, care va fi publicat în acest volum. 

În continuare, domnul George Coandă și-a prezentat „Caietul Litereˮ apărut la 
editura Bibliotheca concentrând, cu greu, în câteva cuvinte, o viață dăruită scrisului, după 
care a citit câteva poezii din acest volum. De remarcat că poetul a fost de mai multe ori 
întrerupt de aplauze furtunoase. 

Constanța Popescu a anunțat că în revista „Literatura și Artaˮ de la Chișinău 
urmează a fi publicați Dan Gîju și Constantin Voicu, iar în revista „Spania Literarăˮ vor 
apărea Carmen Duvalma și Constanța Popescu. Dumneaei a menționat că așteaptă și alți 
colegi interesați de a li se publica poezii în aceste reviste, pentru a putea pregăti din timp 
materialele. Referitor la colaborările cu alte reviste literare de peste hotare, ea va face 
diligențele necesare după care va expune colegilor un punct de vedere. 

Evelyne Croitoru a citit din lucrările proprii, invitând colegii la activitățile literare pe 
care le organizează în toată țara, mai întâi ca spectatori, dar, mai apoi, ca scriitori care 
merită să fie prezentați publicului bucureștean și din toată țara. 

George D. Piteș a prezentat trei evenimente literare mai importante, care au reținut 
atenția cititorilor târgovișteni, desfășurate în luna aprilie. Pentru început el remarcat 
prezenta scriitorilor din SST (Emil Stănescu, Constantin Voicu, Vali Nițu, Constanța 
Popescu, George D. Piteș, Iulian Nohai, Vasile Predescu) în organizarea și jurizarea 
secțiunilor prezentate în Simpozionul „Pledoarie pentru carteˮ (Recitare, Afiș, Eseu), 
desfășurat la Liceul Tehnologic „Nicolae Ciorănescuˮ în data de 4 aprilie 2025. 
Impresionantă a fost, nu atât înscrirea a peste 70 de elevi din 11 licee și 4 școli gimnaziale 
din județ, ci mai cu seamă prestația excelentă a acestora, lucru care a dat mult de furcă 
juraților. Alt eveniment demn de reținut a fost și dubla lansare de carte din data de 10 
aprilie 2025, de la Biblioteca Județeană, unde, poeții Ramona Müller și Gheorghe Vidican, 
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aflați într-un sejur de lecturi publice itinerante prin orașele țării, și-au lansat volumele 
„Orașe nevertebrateˮ, respectiv „Ieșirea din intrarea în peșterăˮ și „Falsificatorii stropului 
de rouăˮ. Cei doi protagoniști au fost îndelung aplaudați pentru scrisul, dar și pentru 
prestația lor. Cel de-al treilea eveniment a fost lansarea volumului de versuri „Ultima 
zăpadăˮ, semnat de poeta Maria Panțuroiu, care a reținut atenția unui public numeros în 
data de 22 aprilie 2025, la Casa Manolescu din Pietroșița. Pe lângă frumoasele aprecieri 
făcute de cei prezenți, scrisului și tematicii abordate de poetă în volumul lansat, doamna 
Panțuroiu a fost încurajată să termine și cele două volume (poezie și proză) pe care le are în 
lucru, dat fiind faptul că în mai toate scrierile dumneaei preamărește viața, iubirea, natura, 
lupta pentru existență, toate aceste teme având locul de desfășurare în spațiul mirific al 
Pietroșiței natale. Pe lângă această lansare, cu această ocazie au fost definitivate și 
prerogativele inițierii concursului literar din cadrul Festivalului Național Cultural „Toamna 
Culturală Pietroșițeanăˮ, care va fi lansat în prima ediție în luna octombrie a.c. 

Revenind la activitățile sale de scriitor, George D. Piteș a lansat și oferit, tuturor 
celor prezenți, cartea „Drumul literelorˮ, vol. IV, în care foarte mulți membrii SST se 

regăsesc, pentru că autorul a ținut să adune pentru istorie, între coperțile acestei cărți, câte 
un cuvânt bun despre evenimentele organizate de SST, sau de alte instituții. 

În discuțiile libere care au urmat, tema spinoasă care a fost dezbătută, a fost, cum să 
ia legătura membrii SST cu elevii din școlile din județ, care ar trebui mai bine îndrumați 
spre carte, biblioteci și pregătire pentru viața de mâine, rupându-se de ispitele societății 
actuale aflate într-o cumplită degringoladă, baleind între băutură, sex și droguri. 

După îndelungi discuții, vorbitorii nu au ajuns la nici un consens. S-a cerut chiar 
interpunerea între SST și școlile din județ a Inspectoratului Școlar Județean, sau a 
Consiliului Județean și al celui Municipal, pentru întocmirea unui program cadru de 
deplasări și tematici. Cea mai plauzibilă propunere a fost făcută de Evelyne Croitoru. 
Domnia sa este inițiatoarea unui program, care se derulează de ani de zile, și asta pentru 
că a apelat direct la profesorii și directorii de școli de toate gradele antrenând astfel elevii 
în concursuri de tot felul, în serate literar - muzicale, chiar și dansante. În plus elevii au 
fost direct implicați, pentru a se face utili, lăsându-le impresia că și ei pot deveni inițiatorii 
unor astfel de evenimente. 

Bineînțeles că, pentru a putea încheia mai repede Salonul s-a concluzionat că ar fi bine 
să se treacă la sesiunea de fotografii de final, subiectul lecturilor publice itinerante rămânând 
să fie reluat cu altă ocazie, fiecare pregătind propuneri ceva mai pământene. (Argus) 
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