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Critica si istorie literara






‘, Jubileu — 25 de ani de aparitie
& neintrerupta a revistei ,Litere”

La inceputurile sale, ,Litere” a fost proiectul unor literati targovisteni pentru care
tineretea a reprezentat un avantaj si pentru ca acestia aveau drept reper pe inaintasii dintre
cele doua razboaie.

Cultura damboviteana s-a caracterizat, in perioada interbelicd, printre altele, si printr-
o efervescenta viata literara oglindita in numarul relativ mare al revistelor a céaror aparitie,
din pacate adesea efemerd, se datora unor entuziasti al caror nume se cuvine evocat:
Mihail Ilovici (1910-1983) poet, prozator, eseist, istoric literar (,,specializat” in Camil
Petrescu) a fost directorul revistei ,,Cristalul” care a aparut la Géesti (noiembrie 1930 — 1
decembrie 1930) si apoi la Bucuresti (februarie 1930 — aprilie 1932) printre colaboratori,
alaturi de cei locali, fiind si personalitati deja afirmate national: Serban Cioculescu (in
acea perioada profesor la Liceul ,,Dr. Agelescu”), Mihail Dragomirescu, E. Lovinescu,
Ramiro Ortiz.

Tot la Gaesti aparea ,,Litere” (cu redactia in str. Luminii, nr. 30) pentru doud numere
(nr. 2, decembrie 1933). Urmatoarele numere (nr. dublu, ian.-feb. 1934) — istoria se repeta
— au redactia in Bucuresti (dintre gaesteni ramane doar Mihail Ilovici). Vor apérea pana in
martie-aprilie 1935, in total, 19 numere.

Dupa 1989 se produce un real reviriment publicistic, o explozie a cotidienelor si
revistelor literare (culturale), ca un raspuns firesc dat cenzurii instituite in regimul
comunist cand in orasele actualului judet Dambovita apareau doar ziarele ,,oficiale”. Se
constata si o dorintd acutd de legitimare, de delimitare de trecutul comunist, mai toate
revistele (cotidienele) declarandu-se direct continuatoare ale unor publicatii anterioare
instaurarii comunismului. La Géesti apare seria noua a ,,Cristalului” (devenitd revista a
elevilor Colegiului National ,,Vladimir Streinu”) cu aparitie inconsecventa (Titus Ancuta).
Preluatad de istoricul si criticul literar, Tudor Cristea, profesor la acest Colegiu, revista
apare In perioada urmatoare intr-o tinutd aproape academica pe care criticul o impune si
sdptamanalului ,,Gazeta Gaestilor”.

La Targoviste, capitala judetului Dambovita peisajul jurnalistic e divers:
,,Armonia” (Viorica Arghir), ,,Cred” (revista tineretului ortodox dambovitean, 1994,
Marian Puiescu), ,,Curier” (revistd trimestriald de culturd si bibliologie, 1994-2020, sub
redactia Victor Petrescu si Agnes Erich), ,,Dambovita” (1990, Ilie Alexandru),
Hlmpact” (Vali Nitu), ,Limba i literatura romana” (1998-2000, Stan Mihai),
,,Longitudini” (1990, 3 numere, Stefan Ghilimescu), ,,Graiul Dambovitei” (1990, Lucian
Grigorescu), ,,Realitatea damboviteana” (Jozsef Pildner), ,,Targovistea” (Mihai Vlad),
,Eroica” (George Coandd), ,Targovistea literara” (Eusebiu Platcu), ,,Climate
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literare” (2007, Ion Iancu-Vale), ,Valahica” (cu intermitente, 1969-1990-2000,
Gheorghe Bulei).

Aprilie, 2000 marcheaza debutul revistei ,,Litere” aflatd astazi la inceputul celui de-
al treilea deceniu de aparitie lunard neintrerupta. Iinci de la inceput nu si-a revendicat
calitatea de continuatoare a revistei omonime din Géaesti-Bucuresti cu aparitie episodica
(19 numere intre *33-’35).

Dacéd la inceputurile sale (aprilie 2000) revista ,Litere” in format ,Bilete de
papagal” (8 file A4 indoite pe verticala, litere minuscule) a parut unora o ciudatenie, o
glumd jurnalistica, Casandre autohtone menindu-i disparitia dupd cateva numere (in
paguboasa traditie targovisteand), editarea numarului aprilie-mai 2020, marcand 20 ani de
aparitie lunara neintrerupta, poate parea acelorasi, si desigur nu numai lor, un mic miracol
in zilele noastre atat de incarcate pragmatic de elanuri lucrative.

,Litere” ar fi rdmas, cu sigurantd, doar un episod frizdnd bizarul intr-o posibila
istorie anecdotica a literaturii romane, incercarea utopicd a initiatorilor (prima redactie:
Tudor Cristea — redactor-gef, Mihai Stan — secretar general (sic!) de redactie, Daniela
Iordache si Dumitru Ungureanu — redactori, Daniel Dumitru Stan — tehnoredactor) fiind
privitad/ taxata cu superioara ingaduintd mai ales de catre acei scriitori din Targoviste si de
aiurea care n-au editat vreodatd o revista. Este cert acum — privind retrospectiv avatarurile
,Literelor” — ca revista s-ar fi stins dacd Tudor Cristea (directorul) si Mihai Stan
(redactorul-gef al ,,Literelor”) n-ar fi format o excelentd echipa indestructibild, in ciuda
incercarilor subtile de a o destabiliza care (din nou, obicei targovistean) au fost destul de
numeroase.

in primii doi ani, revista a aparut prin initiativi particulard — s-ar putea spune —
numai prin eforturile celor doi scriitori: Tudor Cristea determina un afacerist gaestean sa
sponsorizeze aparitia revistei (100 de lei lunar!?) si distribuia, prin elevii sai, revista in trei
licee din Gaesti, Mihai Stan asigura la editura sa, Bibliotheca, gratuit, toatd logistica
(culegere computerizata, corecturd, tehnoredactare, machetare, tipar, apoi parte din
finantare sau, ca in 2009, finantarea totalda), Perioadd grea, plind de frustrari, pe care
numai prietenia dintre cei doi si tenacitatea cu care 1si urmareau proiectul — caci dupa doi
ani de aparitie lunara, se putea vorbi, fard teama de a gresi, despre un proiect cultural de
care judetul Dambovita avea nevoie — fac ca ,,Litere” sd nu dispara asa cum ii menisera
diversi ingi, autointitulati ,,scriitori de sertar”.

Treptat se coaguleaza un grup de colaboratori (Victor Petrescu, George Coanda,
Mihai Gabriel Popescu, Dumitru Ungureanu, Daniela Olguta lordache) care alaturi de
Tudor Cristea si Mihai Stan asigurd, neremunerat, aparitia numar de numar a revistei.
Cativa targovisteni parasesc ,,Litere”-le din motive obscure pana astdzi. Din fericire, inca
de la primele numere, redactia este revigoratd de remarcabile personalitati ale domeniului
legate spiritual si sentimental de Cetatea de Scaun: Mircea Horia Simionescu, Alexandru
George, Barbu Cioculescu, Henri Zalis, George Anca, Nicolae Neagu s.a.

Altruist, la inceputuri Tudor Cristea a propus ca editorialul sa fie scris pe rand de cei
doi fondatori. M-am opus vehement si l-am somat/ rugat si-si asume aceastd sarcina.
Inclusiv o cronica literara. Litere este revista la care au avut/ au rubrici permanente de ani
de zile Mihai Cimpoi, Barbu Cioculescu, Marian Popa, lordan Datcu, Liviu Grasoiu,
George Coanda, Victor Petrescu, Daniela Olguta lordache, George Toma Veseliu, Vasile
Bardan, Marin Iancu, Florea Turiac, Vali Nitu, Grigore Grigore, Constantin Voicu, Petre
Gh. Bérlea, Emil Stanescu, Ana Dobre, loan Adam, Margareta Cristea-Bineatd, Corin
Bianu, Florentin Popescu, Dan Giju, Titi Damian, Ion Marculescu, Iulian Filip, Aurelian
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Silvestru (redactia din Chisindu), si al caror nume apare de peste un deceniu, lund de luna
in revista targovisteana. ,Litere” are o subredactie, din 2016, la Cernauti-Ucraina, (acad.
Vasile Térateanu, Mircea Lutic, Marin Gherman, Stefan Hostiuc, odata cu agresiunea rusa
asupra Ucrainei, redactia din Cernauti si-a intrerupt, din pacate, existenta).

Colaboratorilor amintiti 1i s-au alaturat, mai nou, Madailina Simionescu, Emilia
Motoranu, Nicolae Georgescu, Magda Ursache, Vasile Bardan, Marin lancu, Ana
Andreescu, Nicolae Rotaru, Ion C. Stefan, Lina Codreanu, Savian Mur, Theodor
Codreanu, Simona Cioculescu, Paula Romanescu, Pompiliu Alexandru, Mihai Miron,
Honorius Motoc, Dumitru Copilu-Copillin, Manole Neagoe, Tudor Nedelcea, Mircea
Colosenco, Cristina Dinu, Corneliu Berbente s.a.

Dupa un an, in numarul din 8 noiembrie 2002, este inauguratd rubrica ,,Poezia
Acasd” cu poetul Vasile Romanciuc: o prezentare — ,Liniile de inaltad tensiune ale
poetului” a lui Iulian Filip, o selectie, impusa de formatul gen ,Bilete de papagal” al
revistei, operatd de redactorul-sef, Mihai Stan. In toamna tirzie a anului 2000 — anul
aparitiei, in aprilie, a primului numar al Literelor — ma aflam la Chisinau intr-o delegatie a
scriitorilor targovisteni initiatd de bibliologul Victor Petrescu, pe atunci director al
Bibliotecii Judetene I.H.Radulescu Dambovita, unul din ctitorii Bibliotecii Targoviste din
Chisgindu. Vizitd menita sa consolideze legaturile confraterne cu scriitorii de peste Prut,
convingi fiind si ei si noi cd Unirea politica ¢ undeva departe si ca rolul nostru este sd o
realizdm activ in domeniul culturii — fie ea deocamdata in latura ei beletristica. Dupa
vizitele protocolare (Primaria Chisi-ndului, Ambasada Romaniei, Uniunea Scriitorilor,
Biblioteca Targoviste, fondata de targovisteni In 1995) un pahar de vin de Cricova sau
Farladeni ne-a dezlegat limbile, 1si aminteste scriitorul Tulian Filip pe atunci seful sectiei
de culturd a Primariei Chisindu cu atributii superioare chiar ministrului culturii, caruia i-
am propus o rubricd permanentd In revista targovisteand (si gaesteana pe atunci) pe care
am intitulat-o pe loc ,,Poezia Acasa” si a inaugurat-o in numarul din 8 noiembrie 2002.
Rénd pe rand, apar lunar in revista ,,Litere” poeti din Basarabia, unii mai putin cunoscuti
in Tard: Liviu Damian, Grigore Vieru, Ion Vatamanu, Nicolae Dabija, Petru Zadnipru,
Anatol Codru, Nicolae Costenco, Leonida Lari, Aureliu Busuioc, Paul Mihnea, Ion
Hadarca, Nicolae Popa, Nicolae Esinencu, Emilian Galaicu Paun, Arcadie Suceveanu,
Irina Nechit, Tanos Turcanu, Victor Teleuca, Dumitru Fusu, Leo Butnaru, Alexe Rau,
Dumitru Matcovschi, Leo Bordeianu, Valeria Grosu, Vasile Spinei, Mihail Ion Ciubotaru,
Gheorghe Voda si... ITulian Filip. Iulian Filip evocd aceste inceputuri in nr. din 3 ianuarie
2002 al revistei ,,Literatura si Arta” marcand momentul cand apare ideea unei antologii:
,La un an de la aceastd intelegere, a inceput prezentarea lunara in revista Litere din
Targoviste a cate unui poet din Chisindu, iar domnul Mihai Stan, directorul Editurii
Bibliotheca, imi da ghes sa editam o antologie a poetilor basarabeni prezentati in Litere.”

Ca cei doi, Tudor Cristea (directorul revistei si vicepresedinte al SST) si Mihai Stan
(redactorul-sef si presedintele SST) au format o redutabild echipd manageriald — rar de
gasit in domeniul literaturii, al jurnalisticii culturale — o dovedeste faptul ca Mihai Stan a
reusit sa creeze, avand drept centru iradiant, ,,Litere”, Societatea Scriitorilor Targovisteni
si Salonul literar al SST, o veritabild miscare literara pe care, criticii onesti o desemneaza,
pastrand proportiile, drept o continuatoare actuala a Scolii de la Targoviste.

O dovedeste si Salonul literar al SST organizat si condus de cei doi vechi prieteni
ajuns la a 193-a editie. Un alt ,,record” in lumea literard contemporand atat de artificial
divizata. Tudor Cristea considerat drept criticul oficial al gruparii literare s-a dovedit o
voce autoritard, prin cronicile sale directionand, intr-un fel, pe ceilalti critici ai gruparii,
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dar si participand cu interesante eseuri la ,,Simpozionul national Scoala de la Targoviste.
Receptarea critica a operei lui....”, gandit si infaptuit de Mihai Stan, ajuns la a 12-a
editie, dedicate in ordine ,targovistenilor” Mircea Horia Simionescu (2014), Costache
Olédreanu (2015), Radu Petrescu (2016), Alexandru George (2017), Tudor Topa (2018),
Barbu Cioculescu (2019), Petru Cretia (2020). Din anul 2021 simpozionul s-a numit
»dcoala prozatorilor targovisteni. Traditie si continuitate”: Tudor Cristea, Mihai Stan,
George Coandi, Victor Petrescu (2021); Corin Bianu, loan Visan, George Toma
Veseliu, lon Marculescu (2022). Din 2023 simpozionul devine ,,Scoala de la Targoviste
— traditie si continuitate”: Daniela-Olguta lordache, George D. Pites, Emil Stanescu,
Florea Turiac (2023); Ana Dobre, Carmen Georgeta Popescu, Ecaterina Petrescu
Botoncea, Dan Giju (2024).

Ca si Alexandru George — evocat fiindca majoritatea istoricilor literaturii romane il
plaseaza 1n randul corifeilor Scolii de la Targoviste — Tudor Cristea este autorul unor
eseuri critice inspirate stilistic din care reiese originalitatea criticii sale: nici iconoclasta,
nici demolatoare, nici negativista, ci disociativa, ocolitd de idiosincrazii, marcatd — ca la
Eugen Simion — ici-colo de spiritul didactic vizibil in excelente expozeuri tradand
practicianul (T.C. a fost o viatd profesor de literatura la Colegiul National ,,Vladimir
Streinu” din Gaesti).

incepénd cu anul VI, nr. 10(67), octombrie 2005, titulaturii ,,Literelor” pana acum
»revistd lunard de culturd”, i se adauga mentiunea ,,a Societatii Scriitorilor Targovisteni”.
Cu numarul 1(142) din anul XIII, ianuarie 2012, incepe finantarea ,,Literelor” ca revista
de culturda a SST de catre Consiliul Local Municipal si Primaria oragului Targoviste sub
egida carora apare, moment ce a adus pentru ,,Litere”, intdia oara in cei peste 20 ani de
existentd neintreruptd, sigurantd si liniste, eforturile realizatorilor concentrindu-se de
acum mai cu seamad asupra calitdtii revistei, prin o si mai riguroasd selectare a
colaboratorilor.

Numaérul 5-6(110-111), mai-iunie 2009, desi finantarea era totusi cu greu asigurata
de SC Bibliotheca SRL, a marcat o schimbare a formatului revistei, cei doi, directorul si
redactorul-gef, renuntdnd cu oarecare nostalgie la formatul ,bilete de papagal” din
necesitati sporite de spatiu tipografic si la sugestii repetate ale cititorilor care cu greu
desluseau (cineva ne-a transmis ci citeste ,,Litere”-le ,,...cu lupa”) tiparul minuscul. Poate
ca decisiva a fost remarca unui ,,politician” targovistean care ne-a felicitat, ricanand,
pentru ,revistuta” pe care o editdm; insul — aveam sd aflu mai tarziu — nu auzise de revista
lui Arghezi. S-a pastrat — modificand totusi proportiile — ,,imaginea biletelor de papagal”.
Formatul 15/29 cm si numarul de pagini (frecvent peste 120) au permis alocarea unui
spatiu tipografic generos colaboratorilor (aproape 500 de-a lungul timpului) dintre acestia
cativa titulari ai unor rubrici permanente.

Constient de faptul ca, de la un anume nivel, scriitorii, criticii §i istoricii literari cu
nume sonore nu vor accepta sd colaboreze la ,,Litere” neremunerati, Mihai Stan a hotarat
ca titularilor de rubrici permanente sa li se ,rasplateasca”, intr-o oarecare masurd,
eforturile prin tiparirea unui volum (in 50-100, rareori peste acest numar la editura sa
Bibliotheca), printre beneficiari numarandu-se (intr-o enumerare aleatorie): lordan Datcu,
Liviu Grasoiu, George Anca, Mihai Cimpoi, Mihai Gabriel Popescu, Barbu Cioculescu,
Mircea Horia Simionescu, Alexandru George, Nicolae Neagu, Manole Neagoe, George
Coandd, Victor Petrescu, Dumitru Copilu-Copillin, Dorin N. Uritescu, Ana Dobre,
Dumitru Ungureanu, Florentin Popescu, loan Adam, Tudor Cristea, Margareta Bineata-
Cristea, Niculae Ionel, Ileana lordache-Streinu, Henri Zalis, Vasile Romanciuc, George
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Toma Veseliu, Iulian Filip, Ianos Turcanu, Vasile Romanciuc, Vasile Tarateanu, Mircea
Lutic si multi altii. Tuturor celor amintiti li s-a sugerat ca microeseurile, cronicile de
intdmpinare, paginile de istorie literard, memorii sau beletristica sa fie in asa maniera
gandite/structurate Incat sa alcatuiasca un tot unitar, pregatind astfel un viitor volum.

Nimeni nu a contestat vreodatd faptul ca ideea Litere-lor a aparut la Gaesti, la
indemnul si initiativa lui Tudor Cristea, fapt pe care 1l consemneazd indirect si
componenta ,,colegiului de redactie”. La fel de adevarat este ca in primii ani T. Cristea s
-a implicat direct in impunerea unei linii proprii a publicatiei, fapt ce i-a conferit
acesteia un loc aparte intre revistele vremii. Tot la fel de adevarat este ca fara Editura
Bibliotheca, fara implicarea directorului acesteia — si el un giestean nostalgic —,
implicare inclusiv financiara, Litere-le ar fi avut soarta atator efemeride. Mihai Stan si
cativa colaboratori, membri ai colegiului de redactie (Mircea Horia Simionescu, Barbu
Cioculescu, George Coanda, Victor Petrescu, Dumitru Ungureanu, Daniela Olguta
Iordache, Alexandru George, Henri Zalis s.a.) au impus, din start, un standard de
inaltime, neadmitand colaborari si colaboratori decat dupd o maturd analizd. Cu
perseverentd, numar de numar, an de an, s-a creat astfel ceea ce critica si istoria literara
a numit din ce in ce mai reverentios ,,Gruparea Litere”, devenitd treptat o prezenta a
,Continuatorilor Scolii de la Targoviste”.

Ce a insemnat/inseamna Litere. Revistd lunara de cultura a Societdtii Scriitorilor
Targovisteni care apare lund de lund la Targoviste, prin efortul logistic al Editurii
Bibliotheca si al Tipografiei Biblioprint (in lipsa acestor doua entitdti, Litere — o spun toti
scriitorii membri ai SST — ar fi sucombat precum multe alte reviste ddmbovitene dupa 2-3
numere), care este importanta acestei reviste in viata culturald a urbei dar si a tarii (de
cativa ani, ,,Litere” apare sub egida Uniunii Scriitorilor) poate fi redat intr-o nota de umor
involuntar prin ceea ce spunea un venerabil critic §i istoric literar: ,,Cine apare in Litere a
primit patalamaua de scriitor”.

Retrospectiv ,,aventura” ,Litere”-lor, in ciuda denigratorilor (,,oameni de culturd si
odihna” cum i-a numit inspirat Tudor Cristea) si a Casandrelor targovistene a avut/are un
final remarcabil: cam tot ceea ce aparea in articolul-program bagatelizat de (in)amicii
literari realizandu-se, inclusiv ,,cele cateva idei razboinice” s-a implinit. Sa nu uitam ci
,,Litere” detine all-time record-ul longevitatii — nicicand, nicio revistd targovisteana nu a
aparut numar de numar, lunar fara nicio sincopa timp de peste 20 de ani. Si revista da
certe semne de longevitate.

Zeci de volume s-au constituit, fie cd au fost din domeniul literaturii, artei, istoriei
si criticii literare, teoriei literare, istoriei nationale, prin asa-zisa metoda a foiletonului,
intr-un fel, colaboratorii acoperind tematic titulatura rubricii lunare personale uneori
hranitda timp Iindelungat. Un exemplu edificator: in ,Litere... Litere” (Editura
Bibliotheca, 2016) si in ,,Un veac printre carti. Barbu Cioculescu in dialog cu Mihai
Stan” (Ed. Bibliotheca, 2019), cel mai longeviv colaborator sarbatorit cu fast in
Societatea Scriitorilor Targovisteni al carei membru fondator este, pe 10 august 2019, la
implinirea a 92 de ani, l-am numit pe Barbu Cioculescu, a adunat eseurile publicate in
rubrica sa ,,Breviar” timp de 17 ani.

Si nu este singurul, asa cum vei constata, onorabile cititor, din articolul ,,Carti din
«Litere»” inserat intr-un volum cu titlul ,Litere. Istoria unei reviste de culturd
dambovitene (2000-2020)” in curs de aparitie la editura Bibliotheca, si care — daca
Covidl9 ne va permite — va fi lansat intr-o intalnire a literatilor targovisteni marcand
sarbatorirea celei mai longevive reviste culturale targovistene.
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Cartile populare
in literatura romana

in drumul evolutiv parcurs de cul-tura noastrd medievala cartilor populare le revin
un loc de seama. Ele au deseori asemanari si interferente cu folclorul, o delimitare stricta
nefiind posibild avand preponderent caracter religios dar si apocrif, incepand cu secolul al
XVlI-lea.

Studii aprofundate au fost facute de Vasile Alecsandri (,,Poezii populare ale roméanilor”);
B.P. Hasdeu (,,Cartile poporane ale romanilor in secolul al XVI-lea in legatura cu literatura
poporana cea nescrisa”); N. Cartojan (,,Cartile populare 1n literatura romaneasca’); M. Gaster
(,,Literatura populard romana”), pentru a aminti doar cateva dintre ele.

S-a remarcat de la inceput larga lor circulatie precum si faptul ca, In multe cazuri nu
s-a putut face o delimitare intre opera de autor §i cea cu autor ne-cunoscut sau fictiv. De
obicei ele erau realizate prin copii si traduceri de autori proveniti din paturi sociale
modeste (dieci, calugdri, ucenici de pravalie), fara o solida cultura de epocd ceea ce a
facilitat patrunderea graiului viu, vorbit de marea majoritate, in textele respec-tive.

Circulau alaturi de cartile bisericesti, cele cu caracter istoric pastrate in codice
miscelanee, locul sau datarea lor neputind a se face cu pre-cizie. Unii din cercetdtori au
emis ip-oteza Maramuresului pentru secolul al XVlI-lea, aici traducandu-se cartile
bisericesti in romaneste sub influenta Reformei, facandu-se trimitere la tex-tele
rotacizante. Cartile populare ale acestei perioade au si alte particularitati de limba
(caracteristice ariei sud slave sau celei ucrainiene) ceea ce conduce la ideea diversificarii
spatiului de provenienta sau de raspandire (nordul Transilvaniei, Maramuresul, sudul
Transilvaniei, Tara Romaneasca si chiar Moldova). Copiile cunoscute, datate din ultima
parte a seco-lului al XVI-lea si inceputul secolului al XVII-lea, s-au pastrat in asa zisele
,, Codice Sturdzanus”, ,, Teodorescu”, ,, Negoianos”, ,, Martian”.

O clasificare a lor a facut Ion Rotaru' in texte apocrife, legende parabiblice — neaprobate
oficial de bisericd dar toler-ate (traducatorii apartindind mediilor calugaresti). Astfel in
,, Codicele Sturdzanus” gasim un ,, Cuvdnt despre viata §i moartea lui Avram, cum au venit
arhanghelul sa iea sufletul lui”; ,,Cuvantul svantului Pavel apostol de esirea sufletelor”;
., Cuvant de imblare la munci”; ,, Rugdciunea sfantului Sisin cdtre afurisitul drac”, copi-ile
fiind executate de Popa Grigore din Mahaci (Hunedoara) in jurul anului 1580 si de altii.

Aceasta literatura circula la sud si nord de Dundre, in fostele spatii ale Bizantului. La
noi ele indeplineau in orase si sate nevoia de carte a oame-nilor modesti, stimulandu-le
fantezia si imaginatia. Apartin culturii noastre, contribuind la raspandirea si consoli-darea
limbii literare romanesti.

Secolul al XVII-lea aduce o di-versificare atat ca arie de provenienta sau cuprindere,
cit si a celei tematice. Astfel, alaturi de legende apocrife privi-toare la Vechiul Testament
(,, Cain si Abel”; ,,Moise”; , Proorocul Eremia si dardmarea lerusalimului”; , losif si
Arineta’) sau la Noul Testament (,, Moartea lui Irod”; ,, Disparitia lui Isus cu Satana”),
se intdlnesc si leg-ende hagiografice (,, Sfantul Gheorghe si Balaurul”; ,, Viata Sfantului
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Vasilie cel Nou™), cele liturgice (,, Descoperirea sfintei Liturgii’
douasprezece vineri”).

Vor apdrea: drama religioasa, ro-manul fabulos (,, Alexandria ) dar si ,, Varlaam si
loasaf”, ,,Albinusa”, ,, Fiziologul”. Aceasta adevarata explozie a raspandirii cartilor
populare face ca Staico, gramadticul Bisericii Domnesti din Targoviste sd intocmeasca,
intre 1667-1669, o listd de carti ,,oprite” (o primd forma de cenzura la noi), numindu-le
drept literaturd eretica: ,Astro-logul... Cartea Gromovnicul, Fulgearnicul; Luna cu
cearcdn. Colindatoriul. Metanie. Mislenicul. Socotitorul de vise. Vrdjalnicul, vrajind cu
paserile si cu hiarele, care sunt acestea: casa trasneste; urechea-mi tiueste; ochiul mijaste;
focul cocaieste; ciinele urld, soarecele titieaste; soarecele haina-mi roade; broasca
michecdieste; pisica miorlaieste; bratul mi se bate; somnul infricoseaza; orbul ma
intimpind; de-mi arde ceva; focul tiueste, scinteia din foc sare; cade omul; luminare se
stinge; calul nechiaza; bou pre bou se suie”.

»A multe feluri de pasari: albina cintd, peastele se bate; iarba §ina; lemn de lemn
scirciiagte; frunza sund; cotofana cintd; lupul urld; amaraciunea va veni si alte multe feluri
de vrajiri”.

»Asisderea si alte cobe cari sunt carti ereticesti; Cartea cetitoare de stele... in care
oamenii nebuni cred, cautdnd zilele nasterii sale; nemerirea ceaszrilor; soroaca vietii;
nevoile nipastilor; fealurile mortii; norocul in negutitorie; in slujbe...”.?

Secolul al XVIII-lea aduce noi contributii, sub influenta culturii ele-niste sau a celor
ortodoxe de provenientd rusa. Sunt larg raspandite: ,, Povestea lui Archirie si Anadan’;
Esopia”; ,,Sindipa”; ,,Halima” sau ,,O mie si una de nopti”; , Etipica”; , Istoria lui
Erotocrit”; ,, Istoria surparii Troadei”; , Istoria poamelor”; ,, Bertoldo”. Aceasta ultima
opera satiricd, celebra in epoca este tradusa din greceste, ea apartinand lui Giulio Cesare
Croce della Lira avand titlul ,Le sottilissine astuzie di Bertol-do”. Se satiriza
superficialitatea si ser-vilismul de la curtea regelui longobarzilor, Albain de catre taranul
Bertoldo, depozitar al infelepciunii populare care trece prin multe intamplari deosebite.

In opinia lui Mihai Moraru’ cartile populare se clasifica, dupa continutul
preponderent, in: zoologice — Bestiariile, Fiziologul; mineralogie — Lapidariile; istorie —
honografele, romanele pseudo-istorice; geografie — cosmografiile.

Privind evolutiv se evidentiaza céte-va caracteristici. In primul rand ele se traduc,
suferind in timp transformari semnificative, inclusiv de la un popor la altul, cu prelucrari,
transferuri, contamindri, apelandu-se in texte la proverbe, maxime, parabole, sfaturi
moralizatoare, dandu-se pilde, fabulandu-se, apelandu-se la situatii enig-matice,
personajele fiind puse deseori in situatii limita.

Desi cu valoare stilistica deseori redusa cartile populare, percepute drept carti de
colportaj, au trecut de la o epoca la alta, dintr-o literaturd in alta avand drept punct forte,
circulatia.

Creionand o sintetizare a fenomenului Mihai Moraru afir-ma ca ,Necesitatea
studierii acestora in cartile religioase sau in cele populare se vede lesne daca vom incerca
sd ne intrebdm asupra istoricului conceptu-lui de literaturd universald. Urmarirea
diacronica si evolutica a acestui con-cept in relationarea lui cu literatura nationala are de
relevat rolul acestor cérti in deschiderea spre fondul de idei si spre tehnicile literare din
patrimoniul universal”.*

;. Descoperirea celor

Note

1. Cf. Ton Retaru, Literatura romdna veche, Bucuresti, Editura Didactica si
Pedagogica, 1981.

2. Istoria literaturii romdne, vol. I, Bucuresti, Editura Academiei Roméane 1964, p. 499.

3. Cf. Mihai Moraru, Carfile populare — incercare de definire structurald, postfata
la vol. lui N. Cartojan ,,Cartile populare in literatura romaneasca”, vol. 1I, Bucuresti,
Editura Enciclopedica Romana, 1974, p. 483.

4. Ibidem, p. 518.
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George Coand3

f Istorie culturala
-

Unitate culturala romaneasca

) 3 in europenitate
Al i

Privind partea benefica a aderarii Romaniei la Uniunea Europeana, anticamera, de
altfel, la viitoarea sa integrare in Noua Ordine Mondiala, numita, deocamdata, eufemistic
geopolitic, ,,globalizare”, proces care se va caracteriza printr-o planetara interferentialitate
si interconditionare de civilizatii, si, nicidecum, dupa cum profetesc anumite Casandre,
prin aparitia unei supercivilizatii uniformizate dupa modelul ,, meltingpot” sau ,, Coca-
Cola” — si e de nadajduit ca nu se va intdmpla astfel —, este de observat ca, romanii au
avut incd din Evul Mediu si din momentul Renasterii lor vocatia de a fi o raspantie, o
punte, si, totodatd, un creuzet. De unde ecuatia rdaspdntie + punte + creuzet = sinteza de
civilizatie. in aceasta constand, cred, miracolul etnocultural roménesc.

Dar si conditia de a fi in europenitate, chiar daca, politic-teritorial, spatiul romanesc,
centripet Carpatilor, fusese divizat in doud state cu suveranitate limitatd, datorita starii de
suzeranitate impusa de Imperiul Otoman (Téarile Romanesti ale Valahiei si Moldovei), si o
provincie (Transilvania) supusi Imperiului Habsburgilor. Insi, contributia culturali a
acestui spatiu la civilizatia europeana ni se releva sub aspectul unei admirabile unitati
romdnesti creatoare si dainuitoare in clepsidra lumii.

Prin ce se caracterizeaza aceasta contributie roméaneasca in unitate creatoare?

Féra a intra in mrejele unui studiu exhaustiv, ¢i propunandu-mi s marchez doar
punctele referentiale care au lucrat in asa fel incat sd construiasca o refea culturald
renascentistd, amintesc aici pe acelea care au penetrat, in interconditionare culturala, in
cateva azimuturi roménesti si europene. Intr-o derulare cronologica, iati-le.

in Tara Romaneasca ,revolutia tiparului” de la Targoviste, declansati, in noiembrie
1508, prin aparitia celei dintai carti tiparite din Centrul/Sud-Estul Europei. Spun
»rfevolutie” pentru cd, instalarea tiparului la Manastirea Dealu, sub domnia Iui Radu cel
Mare (1495 — 1508) a produs, in timp o schimbare profunda de trenduri si de mentalitati
culturale, dar si o ,,reactie in lant” tipografica. Este vorba, o data, de continuarea, fie si cu
intermitente, a activitafii tipografice in capitala voievodald de la Targoviste (atelierele
tipografice ale lui Liubavici, Coresi si, apoi, cele din vremea domniei lui Matei Basarab
la mijlocul secolului XVII), cartea tiparita aici, si cea religioasa, si cea laicd, asa cum
surprinde corect o tAnard cercetatoare, ,,se adreseazd tuturor romdnilor” (Agnes Erich,
., Istoria tiparului romanesc de la inceputuri pana la aparitia marilor edituri comerciale”,
Targoviste, Editura Bibliotheca, 2006, p. 33), remarcand un aspect, evident interesant, cu
rost lucrativ, si anume c&, dupa debutul macarian al imprimarii de tip Gutenberg in Tara
Romaneasca, ,,Mestesugul tipografiei nu mai era o intreprindere domneascd, ci una
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mestesugdreascd, la care domnul fiicea comenzi, dar se putea adresa direct §i
clientilor” (Luc. cit., p. 30). Pentru ca ,,Momentul Coresi” sa stea, indubitabil ,,la baza
Sfauririi limbii romane literare, marele lui merit fiind acela ca a fost primul carturar
care a luptat in mod congtient pentru introducerea acesteia in bisericd, pentru
raspandirea acesteia in bisericd, pentru raspdandirea stiintei de carte in limba romédnda”.
(Luc. cit., p. 36).

A doua oara — in plan actional — ,reactia in lant” a dus la aparitia centrelor
tipografice de la Sibiu, Brasov, Alba-lulia, Sebes, Orastie, Cluj, Campulung-Muscel,
Govora, Buzdu, lasi, Bucuresti, evolutia imprimarii de carte observandu-se si in
infatisarea graficd a acesteea, cu deosebire in ornamentica, rivalizand, pe masurd ce
sporea ,,productia” de tiparituri, cu cele din occidentul european.

La randu-i, in vremea pastoririi sale ca mitropolit al Ungrovlahiei, Antim Ivireanul,
iluminat ierarh, dupa ce a reactivat centrul tipografic de la Targoviste, s-a invrednicit a
edita un numar impresionant — pentru acea vreme — de carti, unele destinate arealului
eclezial grecesc, mester tipografic si diortositor fiind ieromonahul Mitrofan Grigoras
(Mircea Pacurariu, ,, Istoria Bisericii Ortodoxe Romdne”, vol. 11, Editura Institutului
Biblic si de Misiune al Bisericii Ortodoxe Romane, Bucuresti, 1994, p. 147).

Si tot mitropolitul Antim 1si va fi rasfrint purtarea de grija ,si asupra
credinciosilor de neam arab din Patriarhia Antiohiei, pe seama cdrora a pus bazele,
precum si asupra conationalilor sdi, trimitind in Georgia pe cel mai destoinic ucenic
al sau, Mihail Stefan, care a asezat la Thilisi o tipografie, prima in tara sa de origine,
cu caractere georgiene. De acelasi ajutor s-au bucurat §i credinciosii de neam grec
din Patriarhiile Alexandriei si lerusalimului, tiparind pe seama lor carti de slujba si
de teologie in limba greaca” (Op. cit., pp. 155-156). Asa cum ,,un sprijin deosebit a
acordat si credinciogilor romdni din Transilvania. Se mai pdstreazd si azi in parohiile
romdnesti din Transilvania si Banat sute de carti tiparite de Antim Ivireanul”. (Op.
cit., p. 156).

Un alt punct referential, care a produs o refea culturald postrenascentistd, este cel al
,Scolii ardelene”, pe care G. Cilinescu o considerd, intr-un anume fel, avangarda
fenomenului de occidentalizare a culturii romane atita vreme cat corifeii acestei scoli,
Ioan Inochentie Micu (Clain), Gheorghe Sincai si Petru Maior, la rascrucea secolelor
XVII — XIX ,,Jluminati cu mai multdi documentatie asupra latinititii noastre, (...)
incep cu o ardoare vrednica de lauda sa demonstreze nobletea neamului oropsit”. (G.
Cilinescu, ,, Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent”, Editura Minerva,
Bucuresti, 1982, p. 63).

Dar ceea ce putini istorici ai culturii au sesizat este caracterul sdu de
interferentialitate, dar si de iradiere, caracter pe care l-au sesizat Constantin C.
Giurescu si Dinu C. Giurescu. Ei impartasesc convingerea ca identificarea de catre
bldjeni a latinittii limbii noastre §i a originii daco-romane a poporului roman isi are
sorgintea in idei ce ,,fuseserd exprimate mai inainte de cronicarii moldoveni si
munteni, de Grigore Ureche, Miron Costin, Dimitrie Cantemir i stolnicul
Constantin Cantacuzino (...). Invitatii transilvaneni le reiau, le dezvoltd, le dau o
intreagd argumentare istorica si filologicd, si alcdtuiesc pe temeiul lor, adevirate
monumente culturale, in slujba redesteptirii poporului nostru”. (Constantin. C.
Giurescu, Dinu C. Giurescu, ,, Istoria romdnilor din cele mai vechi timpuri pana
astazi”, Editura Albatros, Bucuresti, 1971, p. 483).
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lar aceastd ,, Scoala” si-a raspandit in spatiul roménesc extracarpatic ideile sale —
un adevdarat program de doctrind nationala — si prin ceea ce corifeii amintiti,
impreund cu Ioan Molnar si Ion Budai-Deleanu, au redactat, justificand cererile
romanilor transilvaneni adresate Curtii imperiale de la Viena: , Supplex Libellus
Valachorum”. Sunt idei care au avut ,,un addnc rdasunet nu numai in Transilvania,
dar si dincoace de munti unde au contribuit la miscarea de renastere culturala si
politica”. (Op. cit., p. 484).

Si daca mai adaug ca, Gheorghe Lazir, trecind Carpatii, va fi fost la scoala
bucuresteand de la ,,Sf. Sava” un excelent promotor al programului national al miscarii
postrenascentiste / iluministe ardelene, imaginea de punct referential, creator de refea
culturala n geospatialitatea romaneasca, este, de bund seama, indelebila.

Targovistea secreta

Dacoromania pretargovisteana

Secolul X. Si pe teritoriul circumtargovistean religia crestina s-a impus, raspandita in
vesmant lingvistic latin, In masa populatiei autohtone, doar in institutia bisericeascad limba
de oficiere a serviciului divin fiind paleoslava.

Se incheie lungul si complexul proces de formare a poporului si limbii romane,
proces care a debutat odatd cu cuceririle si colonizarile romane — deci, cu ,,fenomenele de
romanizare”, o teorie obstinatd/absolutizata a istoriografiei romanesti oficiale academizate
— ale teritoriilor sud si est danubiene (Moesia/Scythia Minor) si nord danubiene (Dacia),
daco-latina forjandu-se atat prin asimilarea de elemente lingvistice slave, a unor aluviuni
etnice straine In geospatialitatea carpatica sud-esticd, dar si prin admigrari romanice din
arealul balcano-egeean-adriatic. De altfel, inca din secolul X, spatiul geografic delimitat
de ceea ce mai tarziu vor fi orasele capitale Campulung — Curtea de Arges — Targoviste,
va constitui unul din centrele principale ale evolutiei limbii roméane.

Starsitul secolului este marcat in zona peripretargovisteana, traversata de Dambovita
si lalomita, de existenta a numeroase, bine organizate si populate asezari rurale;
PRETARGOVISTEA a polarizat aceste asezari, impunandu-se ca un ,,centru local de
putere” economica si, posibil, politica, fapt ce pune in evidentd, si aici, energia si vointa
de afirmare a neamului roméanesc aflat In momentele sale de desavarsire geoetnica.

PRETARGOVISTEA secolului X este sigur ci s-a constituit pe teritoriul uneia din
DACOROMANIILE POPULARE existente in vasta geospatialitate a ceea ce istoricii
culturii si civilizatiei numesc ROMANITATEA ORIENTALA - identificabild cu
etnoteritoriul Romaniei istorice —, care s-au manifestat ca areale nodale fundamentale de
rezistenta a populatiei autohtone si de conservare a autohtoniei, dupa retragerea aureliana,
la marile si repetatele migratii ndpustite atat dinspre centrul Europei, cat si dinspre
orizonturile stepice estice. Existenta unei astfel de DACOROMANII — obste sateasca,
diriguita de un sfat al obstii — este demonstrata de descoperirile arheologice de la Gorgota
(sat al comunei Rdzvad) sau din comuna Iedera.

18



Rodica Popa Comaniciu,
Evolutia obiceiurilor traditionale.
Sarbatorile de peste an in
Marginimea Sibiului — carte
minunata scrisa cu sufletul —

Ca spatiu geografic, Marginimea Sibiului nu-mi este strdina. Inainte de a o bate cu
piciorul, a avut grija distinsul conf. univ. dr. Dumitru Tiberiu COSTACHESCU si ma
apropie sufleteste de aceasta zona mirificd, prin intermediul operelor a doi mai carturari
mirgineni: Nicolae STAN PATRUTIU (,,Neamul meu sub vremuri”) si loan
STANISOR, ,cronicarul cel mai autorizat al istoriei silistene” (,, Amintiri razlete”) carora
am avut onoarea nu numai sa le citesc, dar sa le si prezint 1n cronici reparate, apoi cartile
Domniei Sale, ale Doinitei COSTACHESCU si ale Ioanei CIOCAN, (,,Sdlistea din inima
unui sdlistean”, ,, Pastoritul la Sdliste”, ,, Prin Sdlistea lui Nelu Stanisor”) A urmat pasul
al doilea, cand tot acelasi inimos profesor a facut posibila descinderea mea pe acele
meleaguri in trei momente diferite, cu prilejul lansarii cartilor mele la Biblioteca Astra din
Sibiu, fapt ce a facut posibila o si mai mare apropiere sufleteasca a mea de numerosi si
minunati locuitori ai Marginimii.

Nici folclorul romanesc nu-mi este strain. Mai intdi In forma sa practicd, naiva, a
copilului care umbla cu Ajunul si cu Plugusorul intr-un satuc uitat de lume, dar nu si de
Dumnezeu, din Curbura Carpatilor urdnd cu insufletire pe la casele muntenilor
,,Plugusorul” in varianta Alecsandri, pe care musai trebuia sa-I stie tot, dupa vointa tatalui,
dar si cantece laice, precum ,,Muma lui Stefan cel Mare”, de Bolintineanu, ,,Rodica” lui
Alecsandri, un cantec despre destinul tragic al lui Aurel Vlaicu, altul despre Titanic, dar si
cantece ,,de viatd noud”, unul cu o Ileana tractorista...Ce nu stiam atunci, dar am aflat mai
tarziu, era faptul ca existau poezii culte intrate in circuitul folcloric, probabil prin
intermediul invétatorilor, caz unic, pe care l-am semnalat in forma lor autentica in
romanul meu, ,,FAGUL” (Editura Bizantina, 2005).

Contactul meu cu folclorul s-a adancit atunci cand am trecut la studiul sistematic,
adica in facultate (Mihai POP), apoi cu prilejul gradului didactic I, cu o lucrare ampla care
m-a intrebuintat serios, despre ,,Aspecte particulare ale textelor folclorice din manualele
scolare” (Nicolae Constantinescu). Prinzand curaj, am publicat si un comentariu literar al
unei poezii populare din manualul scolar de clasa a VII-a. S-au adaugat, pe parcurs,
numeroase cronici ale unor carti care vizau cultura imateriald din diverse zone ale tarii,
cum ar fi célusarii din Teleorman (Stan V. CRISTEA, ,,Traditia calusului in Teleorman™)
sau cele trei masive volume semnate de Vasile V. Filip si Menut Maximinian (,,Cultura
imateriald romaneasca din Bistrita-Nasaud”).

De data aceasta, distinsul Profesor, acum Indraznesc sa zic si Prieten, m-a fericit, in
sensul frumos al expresiei, cu un excelent studiu al cercetatoarei silistence, cu har,
Rodica POPA COMANICIU, cu o carte-sinteza, ,E VOLUTIA OBICEIURILOR
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TRADITIONALE. SARBATORILE DE PESTE AN IN MARGINIMEA SIBIULUI
(Editura TECHNO MEDIA, Sibiu, 2022, 274 p.). Este o editie ingrijitd de Domnia Sa,
care-i scrie o emotionanta si plina de substantd prefata intitulata ,,Rosturi, randuieli si
doruri mirginene.”

Cu mare Incantare, am descoperit, chiar din primul paragraf al prefetei, o sintagma pe
care o consider metafora cheie a Intregii carti, sub semnul careia fusese conceputa: ,,Asa ne-
am pomenit.” Nimic nu mi s-a parut mai plind de substantd, mai integratoare decat aceasta
expresie care face apel la vesnicia marginenilor: ,, Fara de prezent, eternitatea a reprezentat
dintotdeauna pentru nesfarsite generatii de locuitori din Marginirea Sibiului legatura
neintrerupta cu trecutul, la care s-au raportat prin atdt de tonifiantul <asa ne-am pomenit>,
spre a Intrezari, in orice actiune §i in orice decizie luata, viitorul”. (p. 9) O a doua idee a
prezentarii marginenilor din prezenta prefatd, cu specificul lor, este statornicia in credinta
ortodoxa: ,,Statornici in credinta ortodoxd, marginenii s-au rugat Domnului si la ceas de
bucurie si in zilele cernite de necazuri si de tristete. ”(p. 9) De asemenea, autorul subliniaza
ideea apartenentei puternice la neam: ,,Din dragoste de neam, marginenii au inteles sa-si
conserve toate obiceiurile si traditiile cu care s-au nascut. ”(p. 9) Firul logic al acestui eseu isi
indreapta cititorul si spre autoarea cartii, careia-i releva, in cuvinte simple, dar emotionante,
personalitatea de ,,fiicd” a marginimii: ,, Fiica a zonei, salisteanca Rodica POPA C OMANICIU
a invatat de tanara, cu precadere de la bunica, o taranca atrasa de carte si de cele frumoase si
drepte, salasluite de Dumnezeu in viata oamenilor, multe din rosturile, randuielile si dorurile
locuitorilor care locuiesc in spatiul celor 18 localitati care alcatuiesc Marginimea Sibiului:
Boita, Fantdnele, Gales, Gura Raului, Jina, Orlat, Poiana Sibiului, Poplaca, Rasinari, Rau
Sadului, Rod, Sadu, Saliste, Sibiel, Talmaciu, Talmacel, Tilisca, Vale, situate grupat in partea
sudicd a Transilvaniei, constituind versantul de nord al Muntilor Sibiului.” (p. 14)

Cand pasii mei s-au preumblat prin acele locuri, am descoperit acolo nu numai
frumuseti naturale nebanuite, ci si Oameni cu o fizionomie morald aparte: familia
profesorului Florica si Dumitru Campean din Gura Raului si familiile oierilor Ion, si
cantareata de muzicd populard, Larisa, Elena Banciu, Tica al lui Jinaru, Nela, Mitica,
Neliana si Diana Réceu din Tiligca, profesoara Claudia Mihailescu din Saliste si pe Tnsasi
autoarea acestei minunate cirti, Rodica Popa Comaniciu.

Un asa vast material izvorat chiar din experienta si practica autoarei, buna
cunoscdtoare a obiceiurilor si traditiilor, dar beneficiind de o documentare de exceptie,
adica 156 de monografii locale si lucrari despre Marginimea Sibiului, nu putea s nu
beneficieze de o organizare interioara: sase mari capitole, la randul lor, cu subcapitolele si
titlurile sugestive, de rigoare. Important si interesant este faptul cd, volumul, beneficiind
de o serioasd documentare teoretica, este izvorat totusi parca din preaplinul sufletesc al
autoarei, bund cunoscdtoare, dar si implicatd in pastrarea randuielilor si traditiilor
Marginimii, pe care le descrie cu minutiozitate de bijutier, lasand impresia cd multe dintre
acestea se desfasoara cub privirile cititorului, ficAndu-1 partas la evenimente, mai ales ca
le-a ilustrat cu 23 de fotografii si numeroase texte in anexa si 90 in interiorul cartii. O
carte scrisd nu numai cu condeiul, ci si cu sufletul.

Primul capitol, ,,Randuieli si sarbatori ale silistenilor” are ca punct central
sintagma ,sacralitatea unui concept de viatd”: , In furtuna vremurilor ce s-au abdtut
asupra pamdntului romdnesc, Dumnezeu a rdnduit ca o viata culturala sandtoasa sa
depinda de justa echilibrare dintre traditie si inovatief ...] Toate obiceiurile traditionale
ale celor din Marginimea Sibiului nu sunt decdt o mica parte din multitudinea celor
existente in intreg spatiul romdnesc. Pentru cei din zond au un farmec particular ”(p 12),
subliniindu-se faptul ca familiile au fost cheagul vietii materiale si spirituale, Sfanta
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Scriptura a fost al doilea izvor de invatatura, iar femeile, cu marile lor responsabilitati
gospodaresti, au pastrat randuiala tuturor lucrurilor si legatura cu biserica.

Intr-un subcapitol separat, autoarea evidentiazi scrierile si studiile etnologice
referitoare la Marginimea Sibiului, avand ca punct de plecare excelenta sinteza realizata
de Nicolae Stan Petrutiu. ,,La noi, in Marginime, pe langa treimea divina: Tatal, Fiul si
Sfantul Duh i cea filosofica: Forta, Materia si Migcarea, sprijin si tarie s-a dobdandit si
prin alte treimi pe care stramosii nostri le-au respectat cu sfintenie. Amintim pe cele mai
temeinice: Biserica, Scoala si Familia — Gdndirea, Munca si Cantul — Cinstea, Onoarea
si Toleranta — Chibzuinta, Cumpdtarea si Staruinta.” (p. 14)

Un subcapitol interesant il pune pe cititor in relatie cu sarbatorile in calendarul
satelor din Marginime, mentionand: |, Periplul nostru, cu valente stiintifice si
sentimentale, are in vedere toate ocaziile in care oamenii se reunesc in cursul unui an
pentru a fi impreund, pentru a se ruga, pentru a omagia, comemora sau celebra, intr-o
deplina comuniune de gesturi si ganduri, incepdnd din noaptea Sfdantului Vasile — moment
in care, traditional si ritualic la Saliste, junii ingroapa anul incheiat — §i sfarsind cu
marea intdlnire a tuturor cetelor de juni din toate localitatile marginene, care are lor in
piata Junilor din Saliste, in 28 decembrie. Astfel, in mentalul colectiv, data respectiva a
devenit una de sarbatoare, fiind definita ca a patra zi de Craciun. ” (p. 24)

Capitolul al doilea, intitulat ,,Sarbatori de primavara. Obiceiuri si traditii
populare” debuteaza cu prezentarea sarbatorilor prepascale: Sambata mortilor, Hodaita
sau Matauzele si cei 40 de mucenici. Legat de lasata secului de carne si de branza aflam:
L In aceastd zi, salistencele merg la cimitir cu un colac sau o padine de casa, un litru de vin
si bomboane si le pun la mormant impreunda cu o lumanare. Toate acestea se asazd pe un
prosop tesut in casd. In asteptarea preotului care vine pe la fiecare mormant, femeile mai
deapana amintiri despre cei ce nu mai sunt. Dupd terminarea slujbei, fiecare femeie isi ia
bomboanele si le imparte de sufletul celor morti, pentru a le fi mai dulce viata de dincolo.
Apoi merg la casa preotului unde sunt asteptate de preoteasd cu masa intinsa pentru a le
cinsti. Femeile dau vinul §i pdinea, iar preoteasa taie jumadtate din colac sau pdine §i o
Inapoiaza femeii pentru a fi mancata in prima saptamdnd de post.”’(p. 26) Hodaita sau
matdhuzele este un obicei ritualic constand in focuri pe dealuri sau strigaturi peste sat, cu
rol de a semnala inceputul postului mare, o reminiscentd a practicii de aparare a
semanaturilor si livezilor impotriva gerului. Bineinteles cd autoarea insereaza, pe pagini
bune, si textele poetice folclorice care insotesc aceste ritualuri. Simbolistica este cea a
curateniei spirituale, a alungarii spiritelor rele. Desigur cd autoarea evidentiazd si
particularitatile specifice fiecarui sat din Marginime. Prinsul vartelor (verilor si varutelor)
este tot o sarbatoare de primavara care presupune marcarea trecerii de la o categorie de
varsta la alta a copiilor si se deruleaza in ziua de Santoader, extinzandu-se, in Tilisca, si la
cei casatoriti, asemanandu-se cu o mica nunta, in care tinerii 1si au rolul bine stabilite: mire
-mireasd, nas-nasa, preot-nuntasi. Plimbarea pe ulitele satului este privitd ca o micd parada
de catre satenii curiosi. Are si menirea de introducerea tinerilor in tainele dansului popular.

Foarte bine prezentate sunt si Sarbatorile Pascale in Marginimea Sibiului: mai Intai
Floriile, cu tot ritualul, dar si cu ,,Versul Floriilor” semnat de Picu Patrut, apoi ritualul
,Maria jalnic privind” cu ,,Versul Maicii Domnului” semnat de Vasilie Arsene. Urmeaza
prezentarea detaliatd a unui spectacol de teatru popular, ,,Mironositele”, creatic a
talentatului creator Picu Patrut. Sceneta este jucatd in prima zi de Pasti, dupa oficierea
slujbei 1n Biserica Mare din Saliste. Participantele feminine sunt fete de varste apropiate
(12-14 ani), iar rolurile masculine sunt interpretate de baieti care in cadrul sarbatorilor de
Craciun au fost crai.
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Inedit in toatd Marginimea, in localitatea Rod, in dimineata zilei de Pasti, tot satul
este prezent in cimitir. Aici, fiecare familie aduce oud rosii, vin, cozonac si colaci,
agteapta finalul slujbei pentru ca preotul, insotit de cantor sa treaca pe la fiecare mormant
sa-l sfinteascd. Tamaierea mormantului inlesneste legatura dintre cei vii si cei adormiti
intru Domnul. Tot aici se practica si obiceiul stransului vaselor, in sensul ca tinerii, care s-
au casatorit In cursul anului, primesc de la cei care au participat la nuntile acestora diferite
obiecte pentru casa.

Un subcapitol interesant este dedicat sarbatorilor cu datd fixa: targul anual de Buna
Vestire de la Orlat, Sfantul Gheorghe, Izvorul Tamaduirii de la Manastirea Foltea —
Saliste si Izvorul lui Sanchetru — Poiana Sibiului, Sarbatoarea Armindenilor la Boita,
Sfintii Constantin si Elena — Hramul scolii din Saliste.

Capitolul al IlI-lea are in vedere obiceiurile si traditiile referitoare la Sarbatorile de
vara: Rusaliile, tunsul si matuitul mieilor, Sanzienele. Sarbatoarea Nedeii este un prilej de
reintdlnire intre ciobanii din aceleasi sate si alti vecini, dar si o zi prolificd pentru negot,
fiindeca muierile aduc cu ele ce lucreaza in casa, iar acolo dau la schimb produse ce nu se
gasesc in satul lor. Sarbatorile din cursul verii se incheie cu marele praznic al Adormirii
Maicii Domnului. La Sfanta Maria Mare era coboratul oilor: ,, Acum o venit vremea sd
punem clopu-n cui si sa luam cdciula de astrahan, c-o trecut Santamarie.” La stana pe
care o lasau Incuiatd pana la primavara viitoare trebuiau sa agate un clopot, care, in bataia
vantului, producea zgomote ce speriau animalele salbatice.

Capitolul al IV-lea este foarte dens, intrucat se ocupa de obiceiurile si traditiile
marginimii referitoare la Sarbatorile de toamna, dupa cum explici autoarea:
., Localitatile Marginimii, sate predominant ciobanesti, aveau ca preocupare principald a
localnicilor pe aceea de se ingriji cat mai bine de turmad, de a o inmulti pentru a o putea
da mostenire si copiilor lor. In general tirla de oi era la comund pand feciorii erau mai
mari; cand se apropiau de insurdtoare, parintii le dadeau spre grija un numar de oi, ca
sd-si facd si ei randuiald si rost in sat.” (p. 97). In preajma Sfintei Cuvioase Parascheva,
ciobanii stiu sa amestece berbecii In tarla de oi, pentru ca dupa 15 martie oile sa inceapa
fatatul, timp suficient pentru cresterea mieilor ce vor fi sacrificati de Pasti. Urmeaza
sarbatoarea Sfantului Dimitrie, cand se face tocmirea ciobanilor, apoi Sfantul Filip sau
Chilipii si ,,legatul foarfecii de tuns”. Activitdtile din cursul toamnei se incheie de regula
odatad cu inceputul Postului Craciunului, la jumatatea lui noiembrie. De asemenea,
autoarea urmareste si ,,obiceiurile fara de timp”, precum statul pe ulitd (avand un rol
justitiar), Coserul, Claca si Sezatoarea, spalatul lanii la rdu, iar la Jina, Poruncile, apoi
Ciuma sau Melehoiu, ascultatul poruncilor.

Alt capitol important in economia cartii este al V-lea, cdci se ocupd de
Sarbitorile de iarnd. Prima este Alesul junilor, care se manifesta in toate satele din
Mirginime, si incepe pe 5 sau 6 decembrie: ,,/n seara de ajun a Sfantului Nicolae
tinerii doritori a intra in ceata de juni se strang in centrul satului pentru a alege o
gazda, unde sd stea pe tot parcursul sarbatorilor. Odata stabilitd o gazda, tinerii merg
acolo unde se alege judele, ceilalfi juni care au atributii, si restul junilor ramasi in
ceatd. Se va stabili §i mica cotizatie cu care vine fiecare pentru a parcurge cu bine
zilele pana in ajunul Crdciunului.” (p.111) Pe o pagind de carte este descris in detaliu
tot ritualul, din care spicuim: , [si alegeau un sef. un presedinte, un casier, un
administrator, inchiriazd o casa potrivitd, angajeazd si o femeie potrivitd ca
bucatareasd, apoi cumpara o bute cu vin de vreo 500-600 de litri, tocmesc un taraf de
lautari buni, iar in timp, invata si repeta colindele pe care le vor canta pe la casele
localnicilor. In Ajunul Craciunului merge toati ceata la jude, unde cdntd cdteva
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colinde, apoi se impart in doud cete, pentru a putea colinda pe la casele oamenilor. ”(p.
112). Bineinteles ca intdlnirea junilor isi avea specificul in functie de satul respectiv.
Colindatul se facea Incepand cu primarul satului. Un obicei unic In Marginime era
taiatul fagului, la Sadu. Odata intrati in ceata de juni, feciorii poarta obligatoriu, in
toate zilele, pand la Sfantul Ioan, caciula de june, ca semn distinctiv, iar la Saliste,
judele poarta cdciuld brumarie. Varietatea colindelor este foarte mare: existd un colind
al judelui, unul al junilor, un altul al fetelor, inclusiv o colinda speciald pentru copii. Pe
pagini bune, autoarea reproduce numeroase colinde, ca sd nu se piarda...Pe 28
decembrie, in centrul Silistei, a patra zi de Craciun, avea loc Intalnirea jocurilor sau
intalnirea Junilor.

Colindatul este unul dintre cele mai indragite obiceiuri, iar colindele, fiind legétura
dintre generatii, si-au pus amprenta asupra identitatii silistenilor, reusind sa
supravietuiasca tuturor vicisitudinilor vremurilor.

»Buna seara lui Craciun” este un obicei la care participa doar copiii, In seara
Ajunului, legat de Nasterea Mantuitorului. iar in ziua de Craciun tinerii interpreteaza
teatrul popular ,,Craii”, cu text diferentiat de la o localitate la alta din Marginime. Copiii,
de mici, trebuie sa interactioneze cu comunitatea si sd cunoasca foarte bine zona. Este
important ca lumea sa stie al cui este fiecare.

Un subcapitol urmireste sarbatorile de la cumpina anilor: Ingroparea Anului la
Saliste, Plugusorul si Sfantul Vasile la Poiana Sibiului, Ajunul Botezului la Rod si Saliste,
uratul Ionilor la Talmacel, toate descrise cu minutiozitate de catre autoare, bund
cunoscédtoare a zonei, aducand, prin talentul de povestitor, farmecul lor, spre cititor.

Capitolul al VI-lea se ocupd, dupa cum era si firesc, de Portul popular silistenesc
si de mancarurile traditionale. Portul femeiesc cuprinde: carpa (naframa), sovonelul,
pahiolul, camasile femeiesti sau iile, pieptarele, poalele sau fusta, catrintele sau surtale,
broboadele, braul. Portul barbatesc din Siliste cuprinde: pédlaria sélisteana de fetru, cu
boruri mici, cdmasa, cheptarul, chimirul (serparul), braul, cojoacele lungi si bitustile, iar
incaltamintea traditionald, opinca. Toate acestea sunt descrise de autoare cu minutie, dar
au mari diferentieri intre satele Marginimii.

Un subcapitol interesant, care-ti ,lasd gura apa” are in vedere mancarurile
traditionale la stdna si in zilele de sarbatoare, fiecare localitate avand specificul ei, dar
comuna este mamaliga ciobdneasca (vezi reteta), balmos, Inturnata (painea este de baza),
chisdtura, fasoi pe sfoara, pastrama, branza de burduf, telemeaua, uscatele.

Am fost Incantat sa descopar, spre finalul capitolului si al cartii, unul dintre cele mai
frumoase, mai complete si mai izbutite portrete al morale ale marginenilor, izvorat din
preaplinul sufletesc al autoarei, iesitd din mijlocul lor: ,, Virtutile marginenilor — ddrzenia,
spiritul intreprinzdtor, setea de carte si de muncad, neclintita lor credinta in neamul si
locul unde s-au ndscut, mandria si taria lor nu s-au pierdut cu scurgerea anilor. Firea
marginenilor este foarte complexd, in acelasi timp ddrza, luptdtoare, neclintitd, tare ca
stdanca, dar si maleabila, flexibila, adaptabila. Aceastd zond a dat si da oameni de seamad,
care vor duce mai departe mostenirea primitd, devenind constructorii de nadejde, edilii
vizionari ai Romaniei de azi si de mdine.” (p. 208)

Cartea semnati de Rodica POPA COMANICIU, ,, EVOLUTIA OBICEIURILOR
TRADITIONALE. SARBATORILE DE PESTE AN IN MARGINIMEA SIBIULUI
este o sinteza absolut necesara, truditd cu condeiul si asezatd pe pagind cu suflet de
salisteancd, de o importantd majord, un document-tezaur care, peste ani, va povesti
generatiilor viitoare exceptionala viata spirituald a sélistenilor aflata sub semnul lui ,,Asa
ne-am pomenit”.
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George D. Pites

Pasii poetului spre planeta

mirifica a copilariei

Aflat la cel de-al 4-lea volum de versuri, din care trei sunt dedicate exclusiv copiilor
si magiei lumii lor, poetul Iulian Nohai ne poartd din nou de mana spre, si prin, planeta
minunata si plina de farmec, suava si plina de gingasie, a copiilor.

Cu verva caracteristica dar si cu zambetul de buze, cu glasul hatru, putin enigmatic, si
in acelasi timp plin de savoare, poetul ne talcuieste o noua poveste in care imbina ingenios
realul cu irealul, acumularea de catre copii a cunostintelor necesare vietii lor viitoare, cu
implicarea acestora in jocul miraculos al descoperirii de evenimente, oameni, locuri.

De aceasta data, eroii principali ai volumului Réscoala cifrelor semnat de Iulian
Nohai sunt cifrele, care trebuie invatate, intelese si folosite de la o varsta cat mai frageda,
si asta deoarece, inca de la descoperirea lor, ele, impreuna cu literele, au fost si au ramas
caramizile pe care, si cu care, au fost construite si arhivate toate cunostintele lumii.

Si pentru ca povestile despre cifre, adunate de autor in acest volum, sd nu fie si nici sa
pard plictisitoare, poetul a apelat din nou la un vocabular folosit curent de copiii aflati in clasele
de pregitire prescolara si scolard, pentru a putea scrie pentru ei, iar apoi, impreuna cu ei, sa
incerce sa descifreze legile care guverneaza stiintele exacte ale oamenilor de azi, si nu numai.

Volumul este conceput ca un basm cu mai multe capitole (canturi), care incepe cu un
preambul, ce explicd viata cea de toate zilele, dusd de primii oameni de pe pamant, de
felul cum s-au organizat in societdti tribale, cum si-au ordonat si organizat viata, precum
si treburile si rezultatele muncii lor de fiecare zi.

Limbajul antrenant, animat, uneori ironic, alteori grav si plin de neprevazut folosit de
autor este completat si sustinut de tablouri care sugereaza si expliciteaza mai bine ideile ce
razbat din versurile cantului si chiar al fiecarui paragraf distinct.

Iar daca se ia in calcul si regizarea textului de catre un educator avizat si plin de
talent, vom avea imediat dinaintea ochilor, o scena plind de copii de gradinita, implicati
trup si suflet In sustinerea unui spectacol adevarat, care va fi, de departe, pe cat de
distractiv, pe atat de instructiv.

Daca ne referim si la titlu, ne dam seama ca acesta explica, cum nu se poate mai
bine, in mod direct chiar, organizarea vietii si a ierarhiei sociale, care se regaseste si
ordoneaza orice activitate, deoarece: ,,/ Cifrele zburda, au si glas si viatd / Si chiar se iau
la harta / Si ce mai, fard perdea / Fiecare-i cea mai cea./”

Istoria descoperirii cifrelor se pare ca a inceput undeva in India antica, unde un copil,
pentru a nu pierde sirul si nici numarul snopilor de iutd adunati din delta raului Gange, pune
de-o parte, pentru fiecare snop, cate un fir indoit de iuta, iar pentru zece snopi, pune un fir
dezdoit. Din acest joc si din formele lasate pe pamant de aceste paie indoite, se pare ca au
aparut si semnele care au marcat un numar, ce a inlocuit destul de repede paiele indoite.

Jocul copilaresc a fost folosit incet, incet de toate triburile, iar negustorii au dus
aceastd idee 1n toatd lumea, folosindu-se ca prima forma de scris a cifrelor, cifrele arabe,
conservate pe tablite de lut crud, mai apoi ars 1n foc.
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Si ca cifrele sd fie mai usor de invatat, autorul trece pe nesimtite la un alt capitol,
destainuind copiilor locul si rolul celor zece semne invétate: ,,Insa pentru inceput / Rand
pe rand, pe fiecare, / Vreau sa v-ardt cine sunt / Si de ce-s cifrele-n stare. /”

Astfel copiii invata semnele cifrelor, fiecare avand ceva deosebit ca forma, fiind
asemuite cu diferite obiecte si animale existente in jurul lor, in viata de zi cu zi, avand
deci, si o importanta, dar si o semnificatie aparte:

1 —,,Cum, la carti, el este asul / Nu-i ajungi cu mana, nasul... /”

2 —,,Vazut din profil, un 2 / Ai zice ca-i lebadoi... /”

3 —,,Vine-apoi si cifra 3 / Sta lipita dupa ei / Ca un pui ce-i zapauc / Fiindcd a cazut
din nuc... /7 A

4 — Cifra 4 ce sa zic / Este mai infipta-un pic / C-ar avea forma de steag / Intr-un
departat megeag... /” A

5 —,,Ei, cu 5 e alta treaba / Indoit precum o scoabd / Ca un 2 intors degrabd / Lumea
invers s o vada... /”

6 — ,,6, ei acum e-acum / Ca un cangur vine-n drum / Cu viteza-ametitoare / Sa se
puna in valoare... /7

7 —,,51 pana se face noapte / Hai, sa-1 pomenim pe 7 / Chiar de pare mai letargic / Se
spune ca este magic... /”

8 — ,,8 cand vine dupd el / Ne mai relaxdm nitel / E simetric si rotund / Putin mai
bombat la fund... /”

9 —,,Ca sé fie mai frumos / S-a intors cu coada-n jos / lar de ea, ca un zorzon / Capul
lui zici cé-i balon... /”

0 —,,51 la urma urmei, vine / Cifra zero, tin’te bine! / Daca-1 pui insa la coada / Dupa
-o cifra cat de mica / El valoarea ii ridica... /”

Ei, dar, ca in orice grup de oameni, si in grupul cifrelor trebuia sa apara si lupta
pentru suprematie. Daca la inceput, cifra cu cea mai mare valoare si importanta era
cifra noua, ulterior celelalte cifre au conchis ca daca ele se aduna doua cate doua,
vor avea si putere si valoare superioard lui noud. Asa a aparut necesitatea
descoperirii cifrei zero, si impunerea numadrului zece ca format din doud cifre
aparent fard valoare. Dupa multa ceartd si intrigi, revolte si chiar o rascoala, cifrele
au fost obligate sa concluzioneze ci ,,Orice zero, de e mic sau mare / Nu e lipsit cu
totul de valoare... /”

Si uite-asa, viata pe pamant, s-a reusit a fi si organizatd si programata, in toatd
complexitatea ei, si toate problemele, de orice natura si din orice domeniu au fost rezolvate.

Tocmai de aceea, de mic copil, omul trebuie sd invete sd gandeasca, sd vorbeasca si
sa socoteasca, iscodind lumea cu primul ,,de ce?” si cu primul ,,unu”!

Se cuvine deci, sa aducem, incd o datd, un prinos de recunostinta autorului care, cu
vorba sa sagalnicd si convingitoare, cu vastele sale cunostinte si cu marea disponibilitate
de a le folosi 1n alcatuirea de povestiri logice pe intelesul celor mici, care sunt atat de avizi
de a afla cat mai multe, si a-si umple mintea cu cit mai multe cunostinte, captandu-le in
acelasi timp atentia si implicAndu-i direct in actul de descoperire si inovare, faicandu-i in
permanentd sd se simta importanti si utili.

Se pare Insd ca autorul a vrut sa tragd, in acelasi timp, si un semnal de alarma,
invitnd alaturi de el, si pe parintii si educatorii copiilor nostri, pentru ca mesajul sdu sa-si
atingd tinta. Impreuna trebuie gésite modalitati de implicare In formarea continud a
sentimentelor si temperamentelor copiilor, invatandu-i prin diferite modalitati de folosire
a puterii fizice sau psihice, sd constientizeze necesitatea in descoperirea directd a
ierarhizarii prioritatilor, in dozarea eforturilor, in corecta planificare a directiilor de
actiune, in folosirea eficienta a rezultatelor obtinute.

Felicitandu-1 pe poet pentru publicarea acestui volum, il asteptdm s revind in fata
cititorilor cu noi si valoroase titluri, dar si cu un program de promovare si raspandire a
ideilor pe care le propune societatii civile pentru educarea corectd si completd a
generatiilor viitoare.
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Rodica Bérbat

,sverros, o insula de-albastru”*
— un loc ideal de intalnire a
doua spirite gemene: criticul
literar Rodica Barbat si
scriitoarea Maria Donan

Denumirea VERROS pentru insula de-albastru imi stirneste din start curiozitatea de
a-i intelege sensul. Aflu in Cuvantul autoarei, la pagina 20, ca numele Verros provine de
la alaturarea comprimata, ca sa spun asa, a literelor ce compun cuvintele vers si eros;
adica Poezie si Iubire, un adevar profund in povestea pe care o triieste poeta de-o viatd
intreagd, In bogata ei creatie literara. Cum stim deja, In scrisul ei iubirea este sensul
universal al lumii, ea modeleaza si instituie, nu e numai necesara, ci esentiald. Iubirea e
lumina prin care universul vizibil dobandeste coerenta si inalta semnificatie.

In tematica iubirii, spiritul creator transfigureaza datele unei confesiuni subiective
intr-o superioard dorintd de regdsire a propriei identitati. Si, chiar dacd iubirea nu se
implineste, ea continud sd ramana sperantd si promisiune pentru spiritul insetat de
frumusete si adevar.

Volumul se deschide cu o prefatd semnatd de Domnul Leonard Gherghinescu, un
intelectual cu o bogatd culturd umanistd, un cititor care traieste in mijlocul cartilor de
valoare si, prin toate interventiile sale, dovedeste cd este adeptul unui dialog civilizat,
construit intr-un limbaj elevat, limbaj care convinge
cititorul, in exclusivitate prin argumente obiective.

Prefata dumnealui este o analiza atentd a bogatei
creatii literare a Mariei Donan. Accentul este pus pe

procesul de devenire continud a scrisului ei, fara a
pierde din vedere nucleul germinativ al viziunii
launtrice din géandirea poetei. Simbolic vorbind, 3
analiza e urmaritd pe cateva trepte care realizeaza o
continua imbogatire a continutului de idei si al
frumusetii verbale, pas cu pas, volum dupa volum,
cuprinzand cele trei componente ale scrisului ei:
poezie, proza, eseu. Un urcug continuu pe o verticald §
spre idealitate, pentru cunoasterea sensului si
semnificatiei existentei insesi.

Leonard Gherghinescu este un cititor asiduu de |
poezie, dar si un cititor talentat cum replicam la |
pertinentele analize si comentarii ale dumnealui. Sunt
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sigurd ca un cititor talentat ascunde, de obicei, in spatele sau, un virtual scriitor. Iatd un
fragment, din multe alte posibile — o dovada, sper, a afirmatiei mele de mai sus ,,Tot ceea
ce scrie Maria Donan (poezie, proza, eseu) vine parcd dintr-un cant interior si muzica
aceea interioara curge peste lume ca o simfonie a durerii devenitd ,Lird de
orfei..." (pagina 9)". Sunt sigura ca prefata Domnului Leonard Gherghinescu nu va putea
lipsi din nici un volum privind bibliografia operei Mariei Donan.

Imediat dupa prefatd gasim Cuvantul autoarei, in cateva pagini necesare si
substantiale pentru cititor. Aceste pagini imi amintesc de cuvantul autoarei din
prima pagind a romanului Portile spre Cer... Aici cele patru texte poematice, de o
mare frumusete a spunerii, au in tesatura si fibra lor proprie valoarea unei
biografii lirice prin care un cititor avizat al creatiei ei ar putea reconstitui varstele
interioare ale poeziei, dar si esenta gandirii ei poetice. Intr-o lume care se misca
mereu nu e foarte simplu sd marturisesti adevaruri privind caracteristicile de
adancime ale propriului eu. Iatd un exemplu: ,este atdta Vis in mine, incat
noaptea, in momente de nesomn, imi apare aievea scara lui lacob si urc... sd dau
Mana cu Dumnezeu". In Cuvantul autoarei din cartea despre care vorbim
motivatiile sunt cu totul altele. Mai Intai este o trimitere spre afirmatia notatd de
autoare in prima pagina propriu-zisi ,In mine timpu-i reversibil". Aceastd
afirmatie poate fi considerata si un motto al volumului. Cuvantul reversibil avand
multiple conotatii. El nu corespunde definitiei dintr-un dictionar explicativ, dar
nu este nici antonim pentru ireversibil, fiindca intregul continut al creatiei ei
lirice izvoraste dintr-o combustie interioara in care un conglomerat de sentimente,
trairi, ganduri simt nevoia eliberarii lor prin scris.

Autoarea insdsi ne marturisea, nu de mult timp, in volumul Dum Spiro, Spero:
,,ma eliberez prin scris" sau ,,Dum Vivo Scribo". Cea de-a doua motivatie se refera la
titlul intreg al volumului: ,,Verros, o insuld de-albastru; Sub Zodia Racului". La
pagina 20, autoarea (nascutd in luna iulie) ne marturiseste: ,,Sunt o poetd Rac dar un
Rac atipic". Aflam ca mersul racului atipic este Intre maine, azi si ieri. Acestea sunt
fragmente de timp. Poeta isi asuma povara de a lua asupra ei semnificatia timpului
care, cum stim, e socotit o categorie filozofica cu un caracter relativ. La pagina 19
autoarea defineste ieri drept ,,cenusa ce pastreaza forma inca neschimbatd, Din ce-a
ars in focul vremii...", pentru astazi aflam ca este o ,,lampa ce se stinge, stea plecata
spre-asfintit..." iar madine- ,o0 strangere din umeri a enigmei intrebate..."
,»,Maine...maine, cine stie cati din noi vom mai trai!" — un citat care poate surprinde
apartinand lui Alexandru Vlahuta.

in Poezie (cu majusculi) stim ci autorii metamorfozeaza fictiunea intr-un real
vizibil care poate fi cunoscut prin universul senzorial al cititorului si mai ales prin
viz. In felul acesta realul triit in trecut poate deveni un prezent care lasi deschis
mereu si cititorului un culoar cu valoare de dialog cu sine insusi. De aceea spuneam,
nu de mult, ca scrisul Mariei Donan se doneaza celorlalti. Eu insdmi am constatat
acest adevéar prin comentarii si analize mai largi ale scrisului ei. Spus altfel precum
Poetul nostru nepereche (iata nici eu nu pot renunta la sintagma lui Calinescu): ,,Cu
mane zilele-ti adaogi/ Cu ieri viata ta o scazi/ Si ai cu toate astea-n fatd/ De-a pururi
ziua cea de azi."
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in cuvantul ei de inceput, Maria Donan mirturiseste cu o deplina sinceritate: ,,Poezia
mea se afld sub semnul lunii, al apei (legata de crusta protectoare a racului) si al soarelui".
Sunt semne carora autoarea le acorda rolul fundamental de a construi in dozaje diferite
ceea ce pentru un arhitect Inseamna fundamentul solid al unei cladiri care sa dureze pentru
ca sa devind un fel de magnet pentru cel vrajit de frumusetea ei.

Arta presupune doud conditii: simbolizarea si devenirea. In poezie cuvantul cu
valoare de simbol ,,nu se vorbeste" pe sine, fiindca el insusi devine limbaj. intotdeauna
semnul reprezintd substanta unui intreg. El este 1n acelasi timp si o promisiune a unui
continut. Ceea ce intereseaza este mai ales pregnanta lui, cu valoare de cunoastere, ce
intensifica realitatea.

Revenind, semnul Soarelui este un fragment de o coplesitoare sinceritate privind
prezenta luminii ,,incizatd in carne, in suflet, in spirit". De aceea Soarele este cunoastere
mnucleul inteligentei cosmice". El este ,Stapan", ,Rege", ,.Creator", ,,Atotputernic”,
»Lumina Lui e spiritul ce ne inaltd din intunericul lumii materiale [...]. E libertate, asadar!"
si In sférsit precizarea pe care o face Nemea, in ceea ce priveste poemele ei, scrise sub
semnul Soarelui ,,gem de Lumina si de o neostoitd sete de absolut".

Cum stim, in poezia Mariei Donan existd un filon filozofic si meditativ care
introduce vocea ratiunii, dar si a inimii. Pentru mine este Inca un semn ca autoarea aspira
spre o cunoastere absolutd precum toti marii poeti ai lumii. Lumina soarelui ofera libertate
totala imaginatiei asa cum este cerul nesfarsit pentru zborul pasarilor atrase de chemarea
inaltarii.

in timp ce scriu aceste randuri simt nevoia si-1 socotesc pe Arghezi un interlocutor
ideal in ceea ce gandesc despre acest semn. In poemul ,,Vant de toamna”, Arghezi
marturiseste In primele versuri ,,E captusitd lumea cu lumind/ Ca o biserica de fum si de
rasind/ Si oamenii de ceruri beti/ Se leagand-n stihare de profeti" [...] ,,Lumina duce
omenirea in poald/ Si pipaitul neted de atlaz/ Pune gateli la suflet si grumaz [...] Nascut in
mine pruncul/ Riméane-n mine prunc/ Si sorcova luminii/ in brate i-o arunc". Asadar,
lumina ne oferd sentimente, trairi si convingeri care ne deschid inima gi mintea inspre
frumusetea desavarsita a creatiei divine (,,Oamenii de ceruri beti"). Are puterea de a pune
gateli la suflet si grumaz adica de a descoperi frumusetea a ceea ce ne inconjoard si tot
lumina ne dezvaluie un miracol. Ea este leaganul etern pentru nasterea vietii care nu-si va
pierde niciodatd puritatea. Fara lumina nu va exista viata, de aceea pruncul raméne prunc
si primeste pentru totdeauna lumina si frumusetea pura.

Cred ca idealul unui scriitor adevarat este sa-si cunoasca bogatia scrisului pe care il
pastreaza in spatele cortinei, adica in faldurile operei. Dar scriitorul are si rolul de a oferi
cititorului emotii care ii tulburd puternic inima si sufletul. in felul acesta, poemul
dezviluie si o identitate proprie a viziunii poetice.

Incep si citesc, fara o anume ordine, poeme cuprinse in volum. Revad texte cirora le
-am dedicat comentarii $i analize, mai ales in anul 2023. Continui sa citesc dar imi dau
seama ca trebuie sa aleg un alt exercitiu de lecturd. Deschid pagina, de fapt paginile de
cuprins in care sunt trecute toate poemele Tmpreund cu numarul paginii corespunzatoare.
Volumul contine 377 pagini din care 362 sunt ocupate de poemele autoarei. Sunt, fard
falsd modestie, un bun cititor de poezie cu care ma hranesc de decenii si care mi-a
imbogatit mintea si sufletul. Cunosc bogata creatie literara a Mariei Donan de care sunt
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legatd In mai multe felurii Am analizat si scris studii, cronici literare subliniind
dominantele creatiei ei precum si profilul identitatii ei literare de neconfundat in literatura
romana. In lirica Mariei Donan am descoperit, nu o data, cu mirare si bucurie, cd exista o
coincidentd sufleteasca dincolo de varstd, de vremi si vremuri. De aceea ma regasesc
adeseori in creatia poeticd a Mariei Donan. Marturisesc cu deplind onestitate cd pot sa
refac din titlurile poemelor, din volumul in discutie, o hartd ce ne indicd principalele
caracteristici ale bogatei ei creatii literare. latd cateva titluri semnificative pentru afirmatia
de mai sus. Mai intdi este prezenta Luminii, o constantd a liricii ei: ,,Lumini sub
zapada" (pagina 252), ,Nu ma haitui, Lumina!" (pagina 253), ,S& descatusati
Lumina!" (pagina 339) si altele. Apoi iubirea nedespartitd de credinta: ,,De n-as iubi...",
,Femeie de aiurea, iubire esti...", ,,Cu iubirea la rever", ,,Jubind si zbor si lanturi", pentru
credinta: ,,Maria-iubire", ,,inélgare", ,La Cina cea de Taina". De asemenea, dar nu in
ultimul rand, poeta vorbeste in poemele ei si evocd valorile nationale precum si cele care
preamaresc limba romana: ,,Am inima legatd de Limba mea Romana" (pagina 87). Legat
de acest poem as putea spune ca ori de cate ori il recitesc vad pe retina ochilor lui Nemea
strilucirea fira egal a Limbii romane. Sa mai addugam si poemele: ,,isi plange iar Balada
prin mine Porumbescu” (pagina 189) si ,,Lui Eminescu..." (pagina 245).

In ceea ce ma priveste, am descoperit cu bucurie ci definitia poeziei este mai mult
decat literaturd, ca hotarele ei se intersecteazd cu filozofia, credinta, psihologia si ca de
fapt poate fi un continent pe care eu l-am si numit Continentul Poezia. Acum realizez ca
oricare din definitiile date poeziei raman, de la un punct, in sfera aproximativului, a
inexactului. Ceva o tine de o neformulabila si secreta lege, de gravitatie electiva. Ceea ce
insa se poate intelege de la inceput este cd poezia de o mare amplitudine si pregnantad
realizeaza Intotdeauna acordul armonios in care realitatea este cititd prin semnele ei incat,
poezia, poemul devin o suprema si subtila libertate a spiritului de a construi una sau toate
posibilitatile lumii, o structurd prospectiva care intensificd Realul. Acest fapt are efecte si
asupra stilului in sensul ca alaturi de versuri lungi, poeta intercaleaza versuri foarte scurte,
uneori chiar un singur cuvant, dar aceasta structurd nu tulburd in nici un fel ritmica si
cadenta exprimadrii, ci o Tmbogateste cu rime interioare de o mare frumusete sau cu alte
figuri ale limbajului.

Inchei prin a spune ca intreaga liricdi a Mariei Donan, aproape firi exceptie, e
strabatutd de un filon filozofic din care insa nu lipsesc indoieli, dileme, revolte, ceea ce
cred ca poate constitui subiectul unui eseu sau studiu. E o particularitate pe care eu nu am
intalnit-o des la autori contemporani pe care critica literara urmeaza sa ii descopere.

Cei Indragostiti de idealitate si absolut sunt condamnati s transforme in frumusete
tot ce ating si astfel realitatea dobandeste sens, iar artistul 1si poate legitima traseul
existential al propriei sale vieti. In poezia Mariei Donan imaginarul poetic are puterea de a
se converti intr-un existent vizibil, altfel spus, el este un nucleu care ne dezviluie
identitatea proprie a viziunii artistice.

Ma bucur ca eu ma aflu intr-o célatorie spre o insula de-albastru, unde voi gasi
destule miracole intre care si trandafiri albastri.

*Maria Donan, volumul antologic “O insuld de-albastru; sub Zodia Racului”,
Editura “Casa Cartilor”, Baia Mare, 2024
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Elena Oprea

Opinii literare

De vorba cu cartile

,,O viata deplind nu traiesc operele decat atunci cdnd se
intalnesc cu dorinta vie, actuala” (Tudor Vianu, ,,Postume”)

in decursul dezvoltarii literaturii romane, am constata ci orice scriere valoroasa,
durabild 1n toate epocile istorice, confirma relatia autorului cu opera sa, legdtura
indestructibild, intrinsecd dintre operd si cititor, emanatia de sentimente redate prin
continut si raportate la destinul scriitorului; acest destin devine general, obiectiv, prin
actul de creatiei al constientizarii ideilor si atitudinii exprimate, care dau particularitate si
autenticitate operei. In orice stadiu al evolutiei literare veridicitatea faptelor din universul
existential exprima raportul axiologic dintre adevarul vietii si confesiunea lirica, Eul-
Sinelui, care reprezinta conceptul moral-filozofic bazat pe eticd, esteticd, aspiratie si
vocatie 1n caracterul personal al artistului, care-i da operei autenticitate si viabilitate.

Scriitorul este vocea interioard, liricd, emotionantd, inefabild a scrierii sale, creeaza un
univers inedit prin construirea unei alte realititi, uneori imaginare, ce semnificad vocea
timpului trecut, prezent si viitor, prin care se adund tensiunea sa sufleteasca acumulata in
timpul ireversibil, dar si viziunea autorului asupra existentei umane-cosmice a viitorului.
Artistul traieste si retraieste prin propria-i experientd dimensiuni spirituale-afective printr-un
flux liric profund, prin ontologia imaginatiei in perspectiva. Dupa cum am promis cititorilor
in Prolog — vol. I — File de Album din Istoria Literaturii Romane, Editura Ghepardul,
Bucuresti, 2023, continui ordinea cronologica a scriitorilor asa cum apare in ,,0 Istorie a
Literaturii Roméne in Imagini”, Muzeul Literaturii Romane, Inspectoratul Scolar al
Municipiului Bucuresti, Tipar executat sun comanda nr. 2/176, 1975 la L.P. ,,13 Decembrie
19187, precizand ca voi folosi acelasi mod de lucru: prezentarea fiecarui scriitor va incepe
cu fotografia autorului, iar pe verso cu o pagind olografa dintr-un manuscris ce-i apartine,
apoi voi completa aspectele relevante ale vietii si operei scriitorului respectiv, opinii ale
criticilor literari din perioada interbelicd si dupa aceea pand la 1989, ajungand pana la
contemporaneitate cdnd apar noi si noi conceptii literare, orientdri, punct de reper in
dezvoltarea istoriei si criticii literare actuale: N. Manolescu si Nicolae Oprea.

Astfel, opera ,,Nicolae Manolescu, Istoria Criticd a Literaturii Romane, cinci secole
de literaturd”, Pitesti, Paralela 45, 2008, dupd cum marturiseste autorul, a necesitat o
munca enorma de cercetare, documentare, opinii critice, intr-o perioadd indelungata de
timp, cuprinsa intre 1985 —2008.

Savantul Nicolae Manolescu, prin aceasta opera de istorie si critica literara
magnificad Imbogateste cu elemente noi, inedite, documentare, critice, literatura actuala cu
privire la viata si opera scriitorilor relevanti incepand cu cartile bisericesti, cronicarii,
Dimitrie Cantemir,... clasicii,...pand la scriitorii contemporani inclusiv; este o intreaga
literatura autentica in evolutia ei cu opinii critice, uneori controversate, cu elemente noi
referitoare la viata si opera scriitorilor, la originalitate, stil, talent, inovatii, limbaj artistic,
idei, sentimente... o enciclopedie a spiritului literar romanesc cuprins intr-o carte
voluminoasa, ,.grea”, atat prin continutul de idei, cat si prin documentare minutioasa,
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cercetare, efort urias in munca acestui Corifeu al Istoriei si Criticii Literare al
contemporaneitdtii: Nicolac Manolescu.

In urma studierii operei de criticd si istorie literard ,,Puncte de Reper in Istoria
Literaturii Romane”, Floresti, Limes, 2022, a prestigiosului critic si istoric literar
contemporan, Nicolae Oprea, profesor universitar si presedinte al Filialei Pitesti a Uniunii
Scriitorilor din Roménia, am completat cu elemente noi, documente inedite cu privire la
viata si opera unor scriitori interbelici semnificativi, opinii critice, inovatii stilistice,
originalitate, limbaj artistic, volumul al II-lea ,,File de Album din Istoria Literaturii Romane.

Astfel, referitor la Liviu Rebreanu: ,,Laboratorul de creatie de la Valea Mare” si
,Conturul trilogiei lui Liviu Rebreanu. Ultimul roman”. Apoi, Mihail Sadoveanu:
»Romanul sadovenian al calatoriei initiatice”, Tudor Arghezi: ,Poetica florilor de
mucigai”, Lucian Blaga: ,Constantele liricii blagiene postume”, Ion Pillat: ,Poezia
toamnei argesene”, lon Vinea: ,,Jon Vinea si ora fantanilor”, Vasile Voiculescu: ,,Vasile
Voiculescu, poetul ortodoxist”. Cartea mai cuprinde ,,Glose la clasici si moderni:
,Istoricul integralei Eminescu, ,,Glose despre poetica eminesciand”, Nocturnele lui
Macedonski”, ,Parnasiana — simbolismul macedonskian”, ,I.L. Caragiale -
contemporanul nostru”, ,,Primele istorii ale literaturii roméne” dupa 1989, ,,Cercul literar
de la Sibiu”, ,I. Negoitescu — momente ale devenirii literare si accidente existentiale”,
»Radu Stanca si resurectia baladei”, ,,Inchisorile lui Ion D. Sarbu”, ,,Turciada lui Ion D.
Sarbu”, ,,Calvarul lui Vasile Voiculescu”, ,,Paul Goma si ultima instrainare”, ,,Romanul
expatrierii” etc.

Criticul si istoricul literar contemporan, Nicolae Oprea, prezintd istoricul si
importanta semnificativa a revistelor literare ,,Echinox”, ,,Cercul literar de la Sibiu/Cluj si
relatia dintre Echinox-ul de la Cluj cu ,,Cenaclul de luni” din Bucuresti infiintat in 1977,
sub conducerea lui Nicolae Manolescu, ,,Euphorion”, ,,Viata Romaneasca”, despre opinii
ale istoricilor si criticilor literari interbelici pana la 1989 si dupa aceea, pana in zile noastre.

Ilustrul critic si istoric literar Nicolae Oprea desfigoard o activitate laborioasd de
cercetare cu privire la evolutia si orientarea literaturii actuale pe un fagas ,,sdnétos”, demn,
bazat pe criteriul valoric recuperator, obiectiv, pe spirit critic, pe moralitate, etica si
estetica in scopul crearii unei literaturi autentice, cu formule noi ale exprimarii artistice,
inovatii stilistice, opinii critice si valoroase ale criticilor si istoricilor literari interbelici
pana 1n contemporaneitate.

Trebuie sd mentionez cd volumele de criticd si istorie literara ale profesorului
universitar Nicolae Oprea: Puncte de Reper in Istoria Literaturii Romane”, Floresti,
Limes, 2022 si ,,Optiuni de Cronicar”, Editura Bibliotheca, Targoviste, 2023, mi-au fost
foarte utile in cercetare, documentare, opinii critice, elemente noi — inedite cu privire la
viata si opera unor scriitori relevanti din literatura interbelicd ce apartin literaturii
nationale si universale, in ,,File de album din Istoria Literaturii Romane” — vol. II.

Consider cé ceste carti si multe altele, publicate de profesorul universitar, critic si
istoric literar contemporan, Nicolae Oprea, sunt necesare ca studiu pentru studenti,
profesori, cercetatori, scriitori, intelectuali si oameni pasionati de literaturd, dornici de a-si
imbogati cultura.

(Din ,,File de Album din Istoria Literaturii Romane”, vol. I — Prolog — carte in curs
de aparitie la Editura Bibliotheca, Targoviste)

Scriitorul — Un altfel de OM

in orice epoca istorica scriitorul, prin pana lui vrijita si-a insusit si asumat unele
trasaturi ale caracterului sdu prin atitudinea sa fatd de universul existential raportat la
cultura, valorile umane, veridicitatea faptelor, viziune, aspiratie, talent, sensibilitate, etica
si esteticd prin care exprima o stare de spirit intrinsecd, unica in creata sa artistica. El
reprezintd Eul-Sinelui, ideile, constiinta eticd si esteticd, frumosul ramificat precum

Anul XXIV ¢ nr. 408 - 2024 31



crengile unui copac in toate directiile existentei umane, un copac trainic si rezistent, cu
radacini infipte adanc in seva pdmantului, un hétis de sentimente cere creeaza universul
inedit, original al operei sale. Opera scriitorului semnificd diverse ipostaze launtrice,
destin confesiv, inefabil, o retraire de sine la dimensiuni spirituale, afective, izvorate dintr-
o tensiune sufleteascd aparte, axioma legatd intre scriere si cititor, vibratii lirice Intr-o
viziune ontologicd, dand creatiei sale o nota personald. Am fost intrebatd de mai multe
persoane: ,,De ce scrieti?”

— Scriu pentru ca asa simt, a fost raspunsul meu.

Nu e vorba de faima/ Nici de mdndrie; E vorba de idei, Care vin din tine/ Si se-
astern ca un cer/ De iubire, de vraja,/ De straja,/ Pentru firul luminii/ Ce-l ai in ascuns...//
(Vol. As vrea clipa ,,Scriu” — pag. 13-14).

E greu sa intelegi un artist. E aproape imposibil sd patrunzi in cele mai tainice corzi
ale sufletului sdu, sd intelegi cu adevdrat ceea ce scriitorul doreste sd reliefeze prin
conceptul moral-filozofic al universului existential, liric.

Artistii au o lume a lor/ In care se pot intelege,/ Prin gesturi, prin vorbe,/ Prin grai
nerostit./ E de-ajuns doar o privite/ Aruncata spre vant;/ O tacere, un zambet/ Un deget
intins/ E de-ajuns pentru toti.// (Vol. O lacrima ce curge — ,,Soarta de artist”, pag. 81.

Scriitorul (ca despre el este vorba) se naste cu acest dar divin-talentul, pe care nu-1
are oricine. De aceea repet: Scriitorul este Un Altfel de Om.

Camera de scriitor

De-a lungul vietii intr-o camerd de scriitor sunt adunate o gramada de lucruri
materiale, dar mai ales, spirituale, prin fiecare amintire retraitd, legata de fiecare obiect
din interior ca dimensiune lirica; acestea nu se uitd deoarece, tu, ca scriitor, ai intrat intr-o
rezonanta spirituald cu el si te simti confortabil in preajma lui. De exemplu cartile, pentru
fiecare scriitor semnifica Eul-Sinelui, gindurile exprimate prin scris, emotiile, pasiunea, o
multitudine de sentimente de iubire, de dragoste, de bucurie, de suferintd, de dezamagire,
de credinta si sperantd. Cartile sunt de fapt, vocea nerostitd a fiecarui scriitor, dialogul cu
Sinele, visele, aspiratiile, vocile trecutului, prezentului si viitorului intr-o conexiune
astrald inimaginabild. Camera de scriitor poate fi modesta, simpla, care apartine unei case
vechi de lut de la tara, lasatd ca mostenire, Intreaga vesnicie a satului romanesc, regasirea
copilariei plina de farmec si jocuri, diamantul de suflet al unui timp ireversibil.

Casa pe care/ O cunosc din strabuni/ Ascunde din veacuri/ Miros de alun/ E o casd
in care/ Pentru ca, prin tavan/ Curge sirul de ani./ Nu as da-o nicicum/ La straini sau
vecini/ Ca acolo trdiesc/ Orice zgomot divin./ O pastrez si-o iubesc/ Ca pe-un dor de
parinti.// (O lacrima ce curge — Casa pe care...”’pag. 90-91.

Camera de scriitor poate sa apartind si unei vile de lux, unui bloc etc. Nu conteaza;
important este cd orice scriitor este legat afectiv de tot ce apartine acesteia. Este o
interferentd cu destinul intim, subtila, este camera in care scriitorul a vorbit in ticere cu
cartile, cu masa de scris, cu biblioteca, cu fotoliul, cu amintirile, cu spiritele, cu
gandurile... Intr-o simbioza de prietenie, de reciprocitate a sentimentelor.

Camera de scriitor semnifica o conglomeratie de simturi, o cetate de valori umane, o
trdire emotionald, un intreg univers liric care leaga scriitorul de opera creatd, scrisd in
acest spatiu dimensional si spiritual, o legatura de minte, de suflet, de inspiratie, de
reusite, de revelatii absolute. Pentru fiecare scriitor orice lucru are o anumitd valoare
semnificativa care se identifica cu tot ce a trait artistul in labirintul lui de suflet de-a
lungul vietii, crimpeie de trairi launtrice. De aceea afirm ca scriitorul este un altfel de Om,
care vede viata in viziuni diferite, cu simtiri si atitudini diferite.

Cultura sa ai/ Este tot ce-ti doresti/ Pentru Eul din tine/ Infinit univers.../ Sa pretuiesti ce
ai din nascare./ Talentul de artist! Nu-1 are oricine./ Fii mandru pentru propriile tale creatii...!//
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George Coand3
Orizonturile lecturii libere

Liliana Badea Carstea,
o poeta cu har...
‘i visand printre anotimpuri

|
N
Al

Liliana Badea este un caz oarecum atipic de scriitor care, cu incapatanare, de multa
vreme, prefera sd nu iasd zgomotos in agora ci, dimpotriva, sa stea in fata calculatorului,
in intimitatea familiei sale intr-un, asadar, refugiu creator, comunicand pe cale virtuala cu
lumea literara, si romaneasca si de peste fruntarii. Din aceasta pricind a fost descoperitad cu
intarziere si de targovistenii sai si cu surpriza, de istoricii culturali ai locului, cand, de
pilda, cel care-si asterne acum gandurile / opiniile sale despre cea mai recenta carte de
versuri a Lilianei Badea, avand pretentia, ca jurnalist cultural, pana la momentul cand,
din intdmplare, a dat peste un CV al ei pe net, ca-i stia pe toti creatorii de literaturd din
fosta Cetate de Scaun si Voievodala, dar si din judetul al carei capitald este, a avut o
placuta revelatie. Caci, Liliana Badea, onoratd cu numeroase premii in tara si strainatate,
dar si membra a unor asociatii scriitoricesti din Romania si din Canada, este o poeta in
adevarata putere a cuvantului, peremptorie marturie in acest sens, dejucand-o si volumul
,,Vise printre anotimpuri aparut la Editura Castrum de THIMES, Giroc, 2024.

Glisand intre versul prozodic si versul liber, Liliana Badea face, in acest volum de
referintd pentru actul sau creator, o demonstratie convingatoare, ca si-a forjat cu abilitate
si augmentativ propria ars poetica, si cd stie / a invatat sa transfigureze realitatea
inconjuratoare, experientele traite / provocate de aceasta realitate in traire lirica profunda.
Si, mai mult decat atat, chiar si-a construit o viziune filozofica asupra sensului lucrurilor,
in fond, a existentei umane. Ca 1n acest poem:

wuntem puternici ca stanca sub soare, / Dar nu simtim decdt prea tarziu, / Cand
suntem prea aproape... / Ca suntem mai fragili decdt

nisipul / Pe care-l spald marea dintr-o suflare / De ape. / '2 Badea
Suntem mai vremelnici decat frunza / Toamna, / Mai é Nd DAUE« L
ratdcifi decdt pasdarea in furtund / Si mai aproape de v J gl

stingere decat lumdnarea / Sub un suspin de lund...” (Cu
fiecare clipd).

Si ca sa nu fiu acuzat de un discurs encomiast, este
bine de spus, spre propria-i autodepdsire, ca Liliana
Badea mai are de aruncat peste bord unele exprimari
care tin de naivitati produse fuga calamum dar, de buna
seamd, Liliana Badea, perfectionistd, dupd cum o stiu,
s le eludeze in viitoarele volume.

Insd, ceea ce este necesar de a fi retinut: Liliana
Badea a devenit deja o voce distinctad a liricii feminine
targovistene, cat, pe cale de consecinta, si a literaturii pe
care cetatea intemeietorilor poeziei si limbii moderne
romanesti o ofera astdzi atat de relevant, culturii acestei
tari sub semnul confreriei continuatorilor celebrei scoli
de la Targoviste.

"

»
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Profil de poet
Silvana Andrada Tcacenco

Silvana Andrada Tcacenco este poeta ce singurd si-a construit climaxul ideatic prin
propria reflectie si printr-o sinteza a tacerilor, a ascultarilor, a ne deslusirilor, a adierilor, a
ecourilor ce se Intorc uneori in cuvinte, prin metafore dar mai ales prin revelatii.
Unele poeme prin detaliile figurative, prin dialogul dintre strigat si ticere sau prin
termenii antonimici pot clasifica viziunea sa poetica ca indreptandu-se spre o estetica a
tacerii.

La Blaga existd o esteticd a tacerii prin conceptul sdu blagian al antinomiilor
transfigurate Intr-un cadru expresionist, intre strigat si tacere.

Asemanari ce exista prin contrast, in oglinda, cu expresionismul lui George Bacovia.

Si totusi zgomotele, batdile altor inimi transcend si ajung sa urce treptele tacerii
scrisa pe hirtie.

Si totusi antonimiile sint universul viziunii sale poetice. Anticlimaxul, cel
dezamagitor, cel care rupe ticerea cu strigite, zgomote, clopote si taceri, altfel de taceri, o
face sd se intoarca in turnul sdu de fildes, in padurea sau castelul Silvanei.

Silvana are o frenezie in fata frumusetilor lumii, uneori se transcrie, iar daca intr-o zi
ar incepe sa picteze si-ar realiza portretul cu tuse sigure, clare, translucide.

Senzatia mea, devenitd convingere pe masurd ce i-am citit poemele, este ca poeta al
carui nume padurea nsasi i 1-a imprumutat este si se v
lasa cotropitd, invadatd de freamatul padurii, al
universului, fara a face analize, clasificari
arhitecturale, tipologice, conceptuale. Crede in iubire,
in frumusete, in nemurirea lor, in adevar, in suprematia
binelui.

Retorica nu e doar arta de a vorbi frumos ci si de
a convinge prin argumentatie dar mai ales prin
maiestrie. Silvana Andrada Tcacenco are o inteligenta
sagace, gandeste repede, chiar in timp ce creeaza
privind din mai multe unghiuri, are inteligenta
artistica, candoare, intelegere dar mai ales iubire,
iubire pentru oameni, pentru tot ce o inconjoara...

O tema recurenta este cea a iubirii, iubirea care
trece prin timp si spatiu, dincolo de nemarginiri, de
neuitari, de moarte:

,E universul meu zdrobit de universuri,/ Precum
o rima calma e prinsa intre versuri,/ Cu sansa ei infima
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de-a se elibera,/ De-a picura in suflet apoi a vindeca.// Pe gandul meu de tind mai
suprapun o clipa,/ Pana cu pana stirui spre-a-mi construi aripa,/ Sd-nlocuiesc caderea cu
un albastru zbor,/ Sa ma 1nalt la ceruri, deplin, fara sa mor,/ Caci am murit atata in timpuri
suprapuse,/ De-atatea ori, murit-am fara de chin, lisuse™//.

Freamata padurea, capitele de fan par invelite in foitd de aur, Silvana Andrada
Tcacenco creeaza imagini plastice nu cu penelul, cu gandul si pana sa, ca o pasire
maiastra ce vede totul de sus si mai coboara uneori printre oameni, printre copaci:

,incremenita in timp,

Douaizeci de ani in urma viitorului

Nu stiu daca Silvana Andrada Tcacenco are un summum de intrebari la care isi tot
raspunde, dar poemele ei curg, unele cu lumina eseistica, pentru cd se simte poetul
cautator al sensurilor existentiale, ascunse sau misterioase, dar si al neprevazutului.

In vortexul realului dar si al visului in care se roteste pare cea care stie ci visul nu
moare si cd aceastd convingere vine dintr-o credintd de demult pe care a aflat-o cu
luciditate, intr-o conciliere a senzorialitatii cu regimul meditativ pe care se repliaza,
redefinindu-se ca fiinta inconjuratd de oameni sau de himere:

,»La inceput a fost cuvantul,/ Un singur verb, probabil ca povata,/ Ce daruit s-a risipit
in cantul/ Rostirii lui Adam, 1n prima-i, muritoare, zi de viata,/ Si trebuie sa i-1 fi spus si
Evei/ In noaptea daruirii, sub o stea,/ Cand 1i soptea din tainele iubirii,/ Acel unic cuvant
pe care el il cunostea™//.

Silvana Andrada are o frenezie in fata frumusetilor lumii, de la senzualitate si
candoare la interogatii si reflexii parcurge distante intr-o traire empatica, profunda a lumii.

Poemele curg, unele cu lumind eseisticd, se simte poetul cautator al sensurilor
existentiale, ascunse sau misterioase, dar si al neprevazutului, neprevazut ce ne insoteste
la fiecare pas....

Silvana despre ea insasi

O poveste despre mine incepe cu speranta. Cu o copilarie 1n care iubirea a fost unica
moneda de schimb in trocul acestei lumi.

Nu am habar cum ar putea fi altfel, intdlnesc zilnic realititi pe care le vad ca
intersectie de drumuri si oricate directii ar fi, stiu sigur ca una este intotdeauna a luminii.

Ratacirea este saditd in noi si Incerc ca Haensel si Gretel, in sens opus, sd ma intorc
din lumina spre a-mi aminti drumul, pe care nu voi a-l strabate niciodata.

Sunt in fond un copil ratécit care stie sigur unde nu vrea sa ajunga.

Mai stiu ca iubirea poate ucide si il feresc pe Siegfried de iubirea mea.

In rest ma impart intre real si ireal ca o celula care vrea sa traiasci, nu cu orice pret ci
cu rod.

Cred in frumosul acestei lumi cu puterea cu care sfintii au avut-o in sacrificiu.

Traiesc pentru mine si pentru totdeauna si stiu ca raspund deplin pentru tot ceea ce
stiu si ceea ce nu stiu, md incred doar in apa, aer si foc si logica rostului de a fi.

Cred sincer ca nu existd nimic ucigas aici, sunt doar himere, cdrora ne plecam
conjunctural.

O poveste despre mine este o poveste simpla cu a fost, este si va fi, doar a ceea ce
ramane sa conteze.

Despre mine nu pot spune mare lucru, dar dacd voi fi intrebatd despre maretia lumii
mele, mi-ar trebui infinitul doar pentru a-i contura inceputul.

Exista atdta maretie in existentele noastre minuscule iar eu, doar o incarc intr-o arca,
pe care o voi lua cu mine.
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Silvan G. Escu
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Eminescu, atat. Destul

Atat, doar atat am putea spune despre Eminescu, doar numele. Altfel, am putea
folosi cele mai cuprinzatoare dar si cele mai tocite epitete si tot n-ar fi destul.

»A vorbi de poet este ca §i cum ai striga intr-o pesterd vastd. Nu poate sa ajungd
vocea pdna la el fara sda-i supere ticerea. Despre el trebuie vorbit pe soptite”, spune
Arghezi. lar mai departe, tot el: ,, Unde nu te poti urca, te uiti si te multumesti cu citeva
imagini vaporoase”, incheie poetul ,,Cuvintelor potrivite”.

Asadar, prea multe cuvinte si spuse cu prea mult patos sunt de prisos, fiindca, asa
cum am afirmat cu o altd ocazie, Ziua Culturii Nationale si nu Ziua Nationala a Culturii
cum zic unii, este sinonima cu numele sau. Eminescu ar fi suficient pentru a defini aceasta
sarbatoare. Alte cuvinte ar fi de prisos, spuneam, insa mintea ne imboldeste gura sa se
deschida spre vorbire... in soapte, cum am fost sfatuiti...

in scurta sa existentd, poetul a gandit si a scris la nivelul cel mai de sus, cat altii in
mai multe vieti. Daca l-am respecta, nu l-am intoarce toata ziua buna ziua pe toate partile,
pe toate fetele, nu l-am mai diseca atat de parcd ar fi numai bun de folosit ca material
didactic, unul obisnuit, comun. Nu, oameni buni, Eminescu este viu! Unii, cdinosi desigur,
il ataca din toate directiile cu o nefireasca fervoare urmarind o pozitionare cat mai in fatd
in ochii opiniei publice; cu orice chip, chiar si cu riscul caderii in ridicol.

Cu mintea si cu pana sa, ambele nici macar egalate, Eminescu a abordat mai toate
genurile literare, la care a addugat concepte si precepte filosofice, facandu-si timp sa duca
si o sustinutd, impresionanta prin frecventa si volum, activitate gazetareasca, atingand mai
toate domeniile, dandu-le cea mai inalta, responsabila si, de cele mai multe ori, corecta
interpretare.

Fara sa fie usa de biserica si nici pe departe practicant, totusi nu ar fi putut sd ramana
dator religiei, ca scriere desigur, chiar daca unii specialisti, cu aproximative argumente, nu
-i asa, ii imputd macar lipsa de consecventi in aceastd privinta. Insi, punctele sale de
vedere, doar unele si doar uneori, sunt contradictorii tocmai din dorinta de a da o cat mai
ampla si lamuritoare masurd a celor afirmate. Si, de ce nu, de a se indoi. Desigur, ca o
parte dintre noi de altfel, are dreptul sa se prosterneze, dar in acelasi timp sé se si intrebe,
daca nu chiar s@ se revolte impotriva neputintei de a intelege anumite... neintelesuri, sa
zicem asa. Ceea ce si face in scrierile sale, cu precadere in poezii. Ce stim sigur este faptul
ca a tratat religia urmarind mai ales sa dea o interpretare filosofica si poeticd a acesteia. La
fel de bine stim cd a fost influentat in bund masurd de gandirea filosoficd a lui
Schopenhauer, insd a enuntat propriile concepte in aceasta uimitoare intreprindere literara.

Asadar, ne vom ocupa de aceasta latura a gandirii si scrierii sale, religia, abordare
mai putin cunoscutd, in orice caz mai putin adusd In atentia opiniei publice sau a
iubitorilor de Eminescu, asa cum sper ca sunt.
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A scris si militat pentru perfectionarea invatdimantului de toate gradele, atat prin
cunostinte stiintifice cat si prin educatie morald care sa includa si religia, asa cum de altfel
s-a referit la religie pentru ,,veciniciile ei adeviruri morale”.

Daca in anumite versuri poetul este navalnic, efervescent, sau doar optimist, in altele
si mai cu seamd inspre finalul poeziilor lasd impresia unei resemndri in fata fortei
divinitatii, imbracand umil haina unui Invins, in orice caz a unei stari egald cu un calm trist.

Referitor la acest mod de gandire eminesciand ne vin 1n ajutor poeziile sale cele mai
reprezentative. Cel mai adesea luata in discutie este poezia Rugiciunea unui dac, in care,
la inceput, Eminescu identificd moartea mortii si invierea vietii cu insusi zeul creator;
totusi, aici, moartea, in conceptia sa, e inca antiteza vietii. Tot la Inceputul poemului,
Eminescu multumeste creatorului pentru ca El (cu E mare!) i-a dat ochi sa vada lumina
zilei, motiv pentru care vrea sd-i aducd cantare si totodata recunoaste ca farmecele milei i-
au umplut inima. Pentru ca mai apoi, in strofele 4 si 5, chit cé atitudinea sa este asociata
unei tristeti apasatoare, intensificatd cu anii, trecand prin treptele de suferintd pana spre
stingere, dorinta pe care o exprima poetul nu este cea a autochinuirii, ci o dorintd de-a
avea taria sufleteasca sa indure chinul,

., Gandind la tine nu voiu si mor,/ Imi blastim insusi eu mantuirea, (cum s-a
strecurat aceasta greseala?!)/ Orb, nebun, care blastimd firea/ Ce-ar vrea din fruntea-i
sd sting-un nor.”//

Pentru ca, deodatd, toata bucuria si toate farmecele (in sensul de minuni) si se
transforme in urd si blestem. Acest final pesimist e tipic eminescian, pormt din revolta
resimtitd contra nedreptatu lumii in Geniu pustiu, Inger si demon si Imparat si
proletar. insa aici, in Rugiciunea unui dac, revolta este mai aspra, mai virulenta si mai
pesimista, fiind indreptatd impotriva lumii Insdsi. Demonul eminescian, care a strigat n
Mortua est... ,,Pe palida-ti frunte nu-i scris Dumnegzeu” incd nu s-a astimpdrat.
» Gandurile... rebele contra cerului deschis” inca 1l nelinistesc.

Dorinta dacului din final de a fi lovit si ucis contrasteaza puternic cu bucuria de viatd
si devotamentul din prima parte a poeziei, iar ura si blestemul din ultima parte intristeaza
cu adevarat.

La un moment dat Eminescu a dat acestei poezii titlul Nirvana, pe care ulterior 1-a
abandonat, revenind la Rugaciunea unui dac, asa cum avea sa fie consacratd. Renuntarea
e semnificativd si isi gaseste explicatia in faptul ca in 1879 poetul, aflat in centrul
maturitatii sale creatoare, a ajuns sa deosebeasca intre nirvana si moarte.

E interesant faptul ca in timp ce aproape toti eminescologii romani afirma ca
izvoarele gandirii eminesciene expuse in aceastd poezie sunt preluate din cultura indiana,
unui indian, familiarizat cat de cat cu poezia eminesciana, i se pare cd sentimentele de
bazd ale poeziei au un izvor autohton de inspiratie, la care se adaugd doar unele
imprumuturi din filosofiile indiene.

Filosofia poetului rimane strans legati de budhism. In creatiile si incercirile poetice din
anii 1879-1883 se observd o preschimbare in modul de gandire, in spiritualitatea lui
Eminescu. Framantarile sufletesti de inceput se domolesc si se linistesc treptat, gandurile se
interiorizeaza din ce in ce mai mult si viziunea sa filosofico-religioasd survoleaza constant
spre o atingere superioara. lar 1n acesti ani, alaturi de invataturile lui Buddha, traduse de el,
se intdlnesc ecouri ale propriilor sale idei. lar rezultatul este cd gandurile acumulate se
contureaza si se cristalizeaza in ,,Glossa”, cea mai budhista poezie a sa. Ne atrage atentia o
versiune a strofei a treia, asa cum apare in ms. 2275 B (cca 1881): ,, Toate mor spre a (se)
naste/ Si se nasc spre (a) strabate/ Cercul ce nu-l pot cunoaste/ Toate vechi si noud toate”//

Strofa a sasea sustine ideea ,,/Nu spera si nu ai teama”. Si pentru a nu-si face loc
nici o urma de indoiald, patru variante ale acesteia din ms. 2289 (cca 1876) rostesc
explicit numele lui Buddha.
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O alta varianta din ms. 2282 (1882) cuprinde urméatoarea imagine: ,,Numai muzica
din sfere/ Izvordnd in cer te cheama”.//

Calmul, detasarea si nepasarea fatd de precara Insemnitate a vietii cotidiene,
trasaturile definitorii ale Glossei, marcheaza o atitudine potrivita celui care urmeaza calea
filosoficd a lui Buddha. Simplitatea stilului din aceasta poezie izvoraste din luciditatea
unei minti interiorizate, cu circuit Inchis, sa zicem asa.

Poezia postuma Eu nu cred nici in Iehova a fost scrisa in 1876, 1nsd in perioada
ieseand poetul a mai lucrat la ea, fard insd sd o publice. Aici Eminescu ne face o
confesiune: ,,Eu nu cred nici in Iehova, nici in Buddha Sakya Muni”, dar accasta
afirmatie negativa (!) este rezultatul unei amaraciuni de moment si nu razbate nici o lipsa
de incredere in filosofia buddhistd. Ba mai mult, Intr-un manuscris unde se afla si Glossa
si Luceafarul poetul afirma fara tigada: ,,Eu sunt buddhist!... Religia mea imi comandia
(sa inteleg..., nota noastra) ca degeaba raul se zbate, degeaba rautatea se framdntd,
degeaba minciuna lupta, caci luptd in contra unei puteri constante... a adevarului”. Si,
altundeva: ,,Avem de combdtut intunericul — Turan — sub formda de minciund, sub
forma de invidie, sub forma de miselie — noi, Aryas, — luminosii”. lata, aici, un Eminescu
deloc pesimist, convins de lipsa de putere a raului si indreptétit sa creada ca exista iesire
din suferinta.

Asadar, putem spune ca buddhismul a fost mai mult decat o pasiune intelectuala a lui
Eminescu. Buddhismul a fost un stragnic indrumator spiritual, un aliat filosofic al geniului
romanesc.

Anul 1872 marcheazd o perioada de tranzitie in viata si in gandirea lui Eminescu,
cand el isi termind (sau lasa baltd!) studiile la Viena si le incepe pe cele de la Berlin.
Urmare acestui fapt, se contureaza imaginea cosmogonica din ce in ce mai limpede, asa
cum se poate remarca in cateva versuri dintr-o ciornd a Scrisorii I, aflatad in ms. 2258
(1874).

w[NVainte de a fi soare si nainte/ De-a fi o lume, el (creatorul, adica, nota noastra) o
si clideste/ In mintea lui — un Chaos neguros,/ Apoi din Chaos el rupind fasii/ In siruri
comandeazd legioane/ De sori, de lune, de planeti puternici’//

Remarcam aici cd intr-un fragment din ms. 2259 (cca 1872) care apare alaturi de
poezia citatd mai sus, Eminescu a imaginat cd o putere creatoare trimite astrele Intr-un
haos preexistent: ,, Intr-a haosului lumii trimiti colonii de stele/ Pe campiile albastre ale
cerurilor tale/ Stupi batrdni trimiti tu— (n) lume mdndre colonii de stele/ Ce roind in
fluvii albe se-mpristie-n (in)finit/ In a raiului prisaca sti mosneagul plin de Zile
Dumnezeu/ Pe-ale cerurilor cdmpuri, mdni albastre culeg miere/ Pe campiile albastre
ale cerurilor nalte”.//

Poate cd aceste versuri nu se ridica la valoarea literard, poeticd obisnuitd pentru
standardul eminescian, dar cu certitudine ele reliefeaza o structurare a cunostintelor care-i
permit poetului o mai corectd eficientizare, care sa vind in intdmpinarea formarii unei
viziuni cosmogonice solide. Pentru ca, ulterior, peste doar doi ani, in 1874, in ms. 2258, el
deja concepe si aduce in discutie si in atentia noastrd cd Dumnezeu a creat haosul prin
vointa sa si apoi a creat lumea din acest haos. Imediat Tnsa, urmare cine stie carui resort de
traire interioara, sa se intrebe:

»Au cine-i zeul caruia noi ardere aducem?”

Sau, mai abitir, dar mai conciliant, mai Intelegator si Intrucitva mai supus: ,,Si
cercetind in suflet md-ntreb umil in sine-mi/ Au cine-i zeul caruia plecim a noastre
inimi”//. Dupa care, doar putin mai departe, spune imperativ: ,,Sus inimile voastre/
Céntare aduceti-i!”//

In Odi in metru antic, care reprezinti una din cele mai frumoase creatii
eminesciene, cumpanita intre poezie si filosofie, intre patimi si meditare, il regasim pe
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Eminescu gandindu-se filosofic, in loc de filosoful Glossei. Aici necesarul (!) rece
filosofic e din nou inlocuit de focul poetic: ,, Focul meu a-l stinge nu pot cu toate/ Apele
marii”, recunoaste insusi poetul. Si totusi, parca pentru a le reechilibra, aspira catre acel
rece: ,, Piard-mi ochii turburdtori din cale,/ Vino iar in sdn, nepdsare tristid,/ Ca sd pot
muri linistit, pe mine/ Mie redd-ma!”//

Desi aproape in permanentad este apasat de zddarnicia dorintelor lumesti, totusi in
jurul anului 1872 se incheagd manunchiul intrebarilor legate de viata, moarte si nemurire,
aparute in mintea poetului chiar de la varsta de 16 ani. in acel an apare un fragment
poetic, Cerul albastru: ,,Ce-i etern? Cine consuma samburul aurit din soare?/ Lumi-
mpinge spre pieire ca izvoarele-n spre mare/ Ca si vremea-n orologii e-nplantatd addnc
in noi/ Cine filele albastre si-nstelate le intoarce/ La a Creatiunii carte... cine firul lung
il toarce in fuiorul Vesniciei pan-n ziua de apoi?”//

Acest scurt fragment cuprinde esenta Scrisorii I. Apare aici o conceptie
cosmogonica care explica si statueazd nasterea tuturor creaturilor dintr-un izvor
comun i, evident, intoarcerea la el. Dar inca se intreaba: ,,Au cine-i zeul cdaruia noi
ardere aducem?”. Cu toate acestea, pradd unui sambure de indoiala, (conform ms.
2306 ff.68-69 cca 1877) Eminescu neagd acest concept prin urmaitoarele versuri:
» Pdmdntul, marea, cerul, vazduhul, lumea toati/ Erau din rdandul celor ce n-au fost
niciodata”.//

Cu toate acestea, In primele doud strofe ale versiunii finale conceptul existentei
initiale a zeului unic, creator, este accentuat indestulator:

»Pe-atunci erai Tu singur” (Tu, cu T mare!)

Conceptul vesniciei este exprimat clar si concis printr-un singur vers: ,,Nu
era azi, nici mdne, nici ieri, nici totdeauna”. Poezia incepe cu o expresie
referitoare la timp ,,pe cand”, dupa care, prin versul ardtat mai inainte, urmeaza
imediat negarea existentei timpului, asadar gdsim o superba antitezd despre
absenta timpului in Timp.

in cele doua poezii cosmogonice, Rugiciunea unui dac si Scrisoarea I intilnim
ecourile celor doua imnuri vedice, ,,Jmnul Creatiunii” si ,,Jmnul catre zeul necunoscut”,
ambele nestemate ale culturii indiene. Viziunea procesului cosmogonic o gasim in
exceptionalele urmatoare versuri din Scrisoarea I: ,,Dar deodat-un punct se misca... cel
intdi si singur. lata-l/ Cum din chaos face mumad, iara el devine Tatal.../ Punctu-acela
de miscare, mult mai slab ca boaba spumii,/ E stapanul fard margini peste marginile
lumii/ De-atunci negura eternd se desface in fasii,/ De-atunci rasare lumea, lund, soare
si stihii.../ De atunci si pdnd astazi colonii de lumi pierdute/ Vin din sure vii de chaos
pe cardri necunoscute/ Si in roiuri luminoase izvordind din infinit,/ Sunt atrase in viatd
de un dor nemdarginit.”//

Un lucru este cert, versiunile finale ale poeziilor tiparite in timpul vietii poetului
arata ca Eminescu a crezut in existenta unui Dumnezeu unic si personal. Oricat ar fi fost
de nonconformist, si a fost!, tocmai din religiozitatea sa, Eminescu nu ar fi fost de acord
nicicum ca 1n biserici, golite de sufletele enoriasilor, sa se Instdpaneasca trupuri murdare
moral, bautura si desfraul.

Nu pot sé inchei Tnainte de a aminti cd a fost un vizionar, a explicat mai bine
decat oricine altcineva, cel putin in spatiul romanesc, inceputurile, a toate cate
sunt. Voi da doar un exemplu, insd atdt de sugestiv: Pentru timp - ca scurgere a
vremii — poetul are un concept aparte, o interpretare sui-generis, materializata
printre altele in urmatoarea strofd cu maxima incarcaturd filosofica: ,,Din orice
clipia trecitoare/ Ast adevir il inteleg/ Ca sprijind viata-ntreagd/ Si-nvirte
Universu-ntreg”//

Si totusi, sa incheiem cu Arghezi: ,, Cine nu citeste la timp/ Intelege prea tirziu...”//
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Luci Coarni

Doar treisprezece cu si despre
Mihai Serbanescu

Fiecare om are intdmplarile proprii in aceastd viatd, dar ale profesorului pictor
Mihai Serbanescu, ies din comun. Le-am ascultat in timp, amuzandu-ma, le-am filtrat
printr-un proces de obiectivism si de comun acord am inceput sa le asez intr-o carte.
Am intitulat-o “ Doar treisprezece”, deoarece maestrul Serbanescu si-a facut aparitia
pe acest pamant intr-o zi de 13, motiv pentru care cartea cuprinde treisprezece
povestiri, treisprezece “tablouri” inedite, usor de lecturat, pe care imi place sa le
numesc pastile antistress. Am inceput cu Intdmplari nostalgice din nevinovata
copilarie, dar parasind cumintenia acesteia am pasit treptat pe poteca discretd a
neinfranatei tinereti ajungand in rostogolirea timpului la timpul prezent, unde gasim
impletiri ale vietii din maturitate. Domnul profesor este un deosebit narator, care
vorbeste asa cum picteaza, creeaza imagini vizuale, capteaza atentia, are carisma, te
provoaca sa-l asculti si sa devii martor al legaturii lui celeste cu energia pietrelor, a
zidurilor ce stau sa pice, al caselor parasite, dar si cu vietati, care-i sunt trimise de
divinitate. El numeste ingeri céinii si pisicutele, de care nu se poate lipsi... Mihai
Serbanescu este o vastd enciclopedie, este o carte nescrisd incd. Ma bucur cad mi-a
acordat Increderea de a-i asterne pe hartie cateva momente remarcabile din multele pe
care le-a trait... nu stiu daca am reusit sa transmit ceea ce a simtit de fiecare datd, m-
am straduit. Las cititorului dreptul de a ma judeca!

et COARNA

Metropolitan Museum — New York .
Times Square

Situata in cartierul Manhattan al New Yorkului, Times
Square este o mare atractie turisticd a lumii, o intersectie
comerciala faimoasa si surprinzatoare. Locul este grandios.
Un spectacol de lumind si culoare, creat de multitudinea
reclamelor care imbraca zgarie norii, dar si de modul de
prezentare mai mult decat stralucitor al firmelor gigant care
au sediile centrale in aceste locatii. Am citit candva ca
luminile acestea infratite, intensitatea si puterea lor sunt
vizibile din spatiu...sper s nu confund... Totul e viu... zi si
noapte... multiculturalitate maxima la fiecare pas...
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Ca o ironie a sortii, eu, tanarul si entuziastul Mihai Serbanescu aterizez in 1991, in
acest vis, (e prea mult spus vis, nici macar nu-mi conturasem ideea de a pleca vreodata in
America la momentul respectiv) realizabil la momentul acela, doar printr-o ciudata
intamplare. Pot sd multumesc cu recunostinta pentru acest lucru, unui mare iubitor de arta
american si colectionar 1n acelasi timp, care trecand ocazional prin Téargoviste a vizitat
fosta galerie de artd a orasului, unde eu deschisesem o expozitie dedicatd memoriei lui
Mircea Eliade.

Este vorba de profesorul Leonard Linkaun, unul din fondatorii implantologiei
dentare din lume. Acesta a fost punctul in care drumurile ni s-au intersectat. De aici a
pornit o colaborare si o prietenie frumoasa care a durat pand la plecarea dansului din
aceastd lume. As vrea sa fac o mica paranteza, spunea profesorul Serbanescu, in timp ce
povestea, vreau sa semnalez un lucru aparent fara insemnatate, dar care m-a uimit si m-a
sensibilizat profund.

Am mers mpreuna la Curtea Domneasca din Targoviste. Aici, domnul a inceput sa
mangdie delicat zidurile turnului...am ramas mut, neintelegdndu-i gestul...si il intreb de ce a
facut asta. Raspunsul a venit prompt...,,Va dati seama cata istorie e aici, cati domnitori au
trudit pentru acest loc. in America nu mai exista constructii asa vechi care si te incarce cu
atata energie”...Am cugetat si i-am dat dreptate, intrebandu-ma, cati romani fac oare asta?!

Artisti din toate colturile lumii se prezintd vizitatorilor, la scend deschisa, in Times
Square... absolut din toate domeniile dans, muzicd vocald, instrumentald, gimnastica,
sport, circ, picturd, sculpturd, culinar, etc. Cine are de prezentat sau de transmis ceva, cine
vrea sa se faca cunoscut, aici este locul cel mai potrivit, o rampa de lansare.

De multe ori peste zi, dar si seara tarziu ieseam si eu la desenat portrete, aldturandu-
ma echipei artistilor plastici. Prin spatele nostru treceau zeci, sute de persoane, care ne
priveau lucrand si ne admirau munca. Multi veneau cu intentia de a se ldsa portretizati,
caricaturizati. Nu aveau cum sa ne selectioneze, numai privind ne cantireau cumva
profesionalismul, Tnainte de a-si alege maestrul. O alta categorie de oameni ieseau pur si
simplu la plimbare.

Mazgalici eram multi... unii cu diploma, altii fara... aici nu conta. Mi-am ocupat un loc
printre ei, convins fiind cé cele cateva portrete expuse vor atrage atentia si voi fi unul dintre
favoriti... Trebuia sa ai talent si rapiditate la Iucru..Aici nimeni nu avea timp de pierdut.

...Intr-una din seri, nopti mai exact ca era trecut de ora 24, am observat o masina
deosebitd care a oprit in apropiere. Era clar cd nu vedeai frecvent asa ceva... ziua circulau
numai taxiurile galbene. Sa nu ma intrebati de marca... nu sunt in masura sa va spun, ca
habar nu am. Soferita, tipul fotomodel nu alta, coboara din masina si atrage magnetic toti
ochii catre ea. O fusta scurta, de un alb imaculat ii lasa la vedere picioarele care privite de
jos in sus pdreau interminabile. Sandalele roz-piersica aveau tocuri asa nalte cd te mirai
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cum ofereau atata stabilitate Incat sa-si poatd pastra echilibrul pe ele. Purta o bluza
vaporoasd, in nuanta sandalelor ... era ca un fruct copt, care te imbia sa-1 gusti...era o
femeie de savurat. Pasagerul din dreapta, care o insotea era la polul opus... un mulatru
musculos, cat o namila de om,... cu o ceafa enorma.

...De cum il vedeai, te duceai cu gandul la gorild. Comparatia nu e deloc plastica si
nu-si are rostul aici, dar cum as suci-o prima impresie tot aceea ar fi...ziceai ca-s frati.

A coborat 1n aceeasi secunda cu ea. A privit in toate partile si si-a reluat mersul. Era
cand la un pas distantd in spatele fetei, cand langa ea. Posibil ca 1i era bodyguard... As fi
fost de-a dreptul socat sa cred ca-i e prieten.

Dezamagire maxima in randul privitorilor, izvorata din necunoasterea personajelor.
De multe ori erau aparitii socante in Times Square... artisti renumiti, actori, politicieni,
sportivi iesiti la plimbare...era imposibil ca cineva si nu-i identifice... Simteam cum pe
buzele tuturor stitea intrebarea ,,Cine sunt?” mai exact...,,Cine ¢ EA?” Nimeni nu
cunostea prezenta diafana...si eu as fi vrut sa stiu... li urmaream pe sub pleoape, mersul
elegant, lucrat, profesionist.

Se indrepta cdtre noi... as fi fost cu sigurantd privilegiat dacd m-ar fi ales s-o
creionez. S-au plimbat, au trecut pe 1anga noi, portretistii, au privit si s-au intors oprindu-
se langad mine, Intrebandu-ma politicos dacd sunt dispus sd ii fac portretul...ce voce
delicata!... ce onoare Imi facea! ...

O invit curtenitor sd se aseze ca si cum eram la mine acasa, dar ma potolesc imediat
cum 1l simt pe ,,Gorila” in spatele meu. Ma apuc de lucru... Pun suflet si mi-as fi dorit sa
discut putin cu doamna, dar ma abtin, de teama sa nu spun ceva gresit si sd starnesc furia
musculosului.

O priveam putin cam lacom, (asta trebuie sd recunosc)... si eram privit...desenam si
continuam s-o privesc... creasem deja acea legatura, acea vibratie, acel dialog vizual
dintre artist si model.

Tot desfatandu-ma in ochii si in chipul ei imi atrage atentia un contrast de culoare, o
pata neagra, care se tot Invartea pe albul impecabil al fustei.. Oare ametesc?!... E numai o
iluzie? Erau momente uneori cand ridicam brusc capul si aveam senzatia ca vad un punct
negru in fata ochilor, dar nu... privesc insistent... mai hasurez o suvita de par si imi este clar
ca pe fusta ei nu era nici o patd. Vad clar, foarte clar, trei gindaci uriasi de gandeai cé au
aterizat direct de pe planeta gigantilor. Se plimbau nestingheriti de colo, colo. Auzisem de la
prietenii mei despre acest gandac, cockroach kakerlac, ca este specia cea mai mare de gandac
obisnuit din Statele Unite. Nu-i vizusem pand acum... Cum au ajuns acolo e greu de spus...

Ea, care poza nu i-a observat inca. Eu tac si am presimtirea, siguranta chiar, ca vine
ceva amuzant.

Dialogul vizual se dubleaza...o am pe doamna in atentie, dar in egald masura si pe
gandaceii care patineaza cu viteza n toate directiile, pe albul curat ca zapada al fustei. Tac
si simt ca ceva o sa explodeze. Observ cum unul se indeparteaza de grup si coboara cétre
picior...Inca putin, gandacel!... lucrez cu rapiditate maxima desi atentia imi era distrasa. 4

Asteptam oarecum ca de la clipa, la clipa sd izbucneascd o actiune extraordinara...
Tac...Suspansul era maxim... Acum sa te vad cat esti de curajoasd, domnita! Inca, inca nu
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l-a simtit...numai cativa milimetrii...dar ce fac eu?!... sunt cam nesocotit si-n acel
moment realizez cd ma cam mananca spinarea...sper sa nu ma scarpine Gorila.

Eram preocupat, cu ochii in foaie cadnd dincolo de zgérie-nori s-a auzit un tipat
infricosator... teama din ea a erupt...... S-a ridicat dand din maini si strigdnd neinteligibil
ceva... ce?... e greu de explicat in cuvinte. Cred ca un minut bun s-a auzit in vazduh
urletul acela care parea ca o sa trezeasca tot orasul.

A fost suficient cat s adune langa noi, intr-o clipd, o multime de oameni, unul mai
curios decat altul...Probabil urma s apara politia si ambulanta. ,,Gorila”, care tot timpul a
stat n spatele meu, umbla cu pumnul ridicat in stanga si in dreapta, agitat, pregatit sa
loveasca pe cineva. Era clar ci nici el nu avea habar de ce tipa doamna si nici auditoriul
strans ca la comanda. Musculosul urmarise migcarea creionului si a mainilor mele...
Intreba disperat ce s-a intAmplat... si nu numai el, dar fata paralizata de frica nu isi gisea
inca puterea sa raspunda... nimeni nu stia de unde, de ce... aceasti iesire.

Numai eu stiam, numai eu vazusem...si numai eu eram dracusorul care ar fi putut
impiedica acest neprevazut. Dupa secunde bune, doborata de emotiile prin care trecuse,
fata a dat din ména, cumva ...dati-mi pace, va rog... si cdnd a considerat ca poate vorbi a
spus simplu, firesc, pentru toti cei adunati cd a avut doi gandaci pe fustd, gandaci care au
speriat-o de moarte... Era clar ca pe al treilea care fusese pe picior nu il mai vazuse...ce
bine... altfel tipatul cred ca se amplifica mai ceva ca sirena pompierilor.

Cei care mai erau inca acolo s-au retras rand pe rand...unii zdmbind, altii amuzandu-
se de-a dreptul, altii uimiti de veridicitatea intdmplarii... S-a linistit toatd lumea, Gorila
asemenea. Ea s-a asezat mai departe pe scaun, vadit jenatd, incercdnd si se elibereze
oarecum de frica trditd... mai aveam foarte putin de desenat.

Serios aparent, dar hohotind in sinea mea, am terminat lucrul si i-am inmanat
portretul. Mi-a multumit cu aceeasi voce deosebita, parca putin tremurdnda. Mi-a platit
lucrul. Eu, ,,nevinovatul”, mi-am cerut scuze pentru acest eveniment neprevazut. Daca as
fi luat 1n calcul evolutia si amploarea acestuia as fi avertizat-o cu siguranta, dar ca sa nu o
sperii am preferat sa tac...

M-a distrat teribil comicul situatiei si faptul cd in Times Square s-a putut intdmpla
asa ceva. Fu am luat cu mine patania fetei cu fusta impecabil de alba si cockroach
kakerlac pe care nu am uitat-o si tocmai v-am impartasit-o dupd vreo treizeci si ceva de
ani. Cine a fost doamna, nimeni nu stie...

De ce m-am comportat eu asa, iar nu stiu, dar daca era altfel nu as fi avut ce sd va
povestesc.

Sensibilitatea cu care ai fost inzestrat, face parte din tine. Este o insusire definitorie a
caracterului tau...de ce ai lasat sd se intdmple asta, cu o doamna pe care mai intai ai
admirat-o e foarte ciudat...pe unde iti plimbai mintea?!
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Florin Grigoriu

Despre carti, in ordinea
numarului de pagini
si inceputul lor

=

FLOREA TURIAC - ,Fabian, delincvent din pasiune (fragmente din roman)”,
Editura Bibliotheca, Targoviste, 2023, 582 de pagini: ,,Nu doar din simpla extravaganta, ci
dintr-o curiozitate aproape nedefinitd a firii mele, m-am lasat convins de prietenul meu
Ciprian sa strabat o cale necunoscutd mie si sa ajung, condus de soartd, la vechiul meu
amic al acestuia, Catalin, caruia trebuia sa-i ascult si sa-i scriu destainuirile despre viata
lui Fabian.”

Fraza invaluitoare, cu urcusuri si coborasuri, in serpentine, datd de un surplus de
fapte si de ganduri. Cartea targovisteanului, cu debut literar in 10 august 1968, autor de 16
»conuri de lumina” (carti de poezie, ultima, o epopee/ rapsodie este un volum din 6
carti=deci/ 22...) arata ca stie sa scrie si despre mineri, militari, tdrgoveti, comercianti,
muncitori si ,,'telectuali” diversi..., in prima sa carte de proza (alcatuitd din 30 de capitale,
cel putin 6 carti vol. I-VI de proza si, se pare cd vor mai fi 30, pentru ca pasiunea de a
povesti existd de multd vreme, ascunsa, in aceste ,,fragmente de roman”(Gaudeamus!),
langa aceea de a trai metaforizand trairi esentiale, existentiale.

CORNELIU POPEL - ,,Cu sete cereasca”, volum epistolar, Editura Timpul, lasi,
2019, 258 de pagini.

,Daca ar fi sa tin un jurnal al zilelor mele de spital, cred cé as avea multe, prea multe
de scris.” (p. 9)

Autorul, cdruia sotia, scriitoarea Rodica Popel, i-a alcatuit din scrisorile pastrate,
cartea, s-a ndscut in 19 ianuarie 1950 in Darabani, jud. Botosani si a plecat la Domnul
Scriitorilor si Cititorilor de romaneste si alte limbi in 18 iunie 1978, la Iasi, dupa ce a fost
si profesor de limba si literaturd romana in Tibana-lasi, autor de cérti de poezie cu timbru
propriu ,,Fratii mei blanzi”, 1974. ,,Aura Saecula”, 1977 — postum ,,Elogiul intelepciunii”,
1979).

,, Cand lumea cauta-va armonia/ Pe culmi ma voi intoarce-acasd/ Si voi striga:
nevasta, caii/ Pasc pe chipul meu departe” (p. 107)

Mi-aduc aminte si-mi platesc o datorie, zicand:

CORNELIU POPEL.: Pe strada Lapusneanu, poetu-mi spune versuri.

LILIANA MOCANU - ,Ploaie de lund”, versuri, Editura Pim, lasi, 2023, 220
pagini.

,,Cartea-i temelia lumii celor ce stiu sa trdiasca”— p. 3.

,Multumesc Cerului mare, Domnului cel Bun si Sfant,/ Ca de m-am lovit de rele, si
am dat doar de misei/ Si de-am pretuit lichele, am fost mai buna ca ei!” (p. 109)

Poeta de confesiuni si de cugetari, Liliana Mocanu scrie despre misterele noptii,
despre destin si satul vesnic, despre cei trei voivozi Stefan cel Mare si Sfant, Mihai
Viteazul, Mircea cel Batran, de ninsori si lacrimi (,,pe cand razele solare, in lumini i
invesmantau” (p. 219) in versuri cantabile.
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MARICICA MURARIU - ,Muguri de cuvinte”, poezii, Editura Pim, lasi, 2024,
230 de pagini.

,» Dezgoleste-mi tampla find/ De sub valul de hermina,/Sa ma faci a ta ursita,/ Prin
iubirea-ti ratécita;/ Sa-mi faci pat din macul ros,/ Mac cules cu plans duios.” (p. 18)

Autoarea scrie ,parfum de amintiri”, ,soapte amagitoare”, vorbeste despre
,~Duminici cu sfinte cuvinte”, galbenul din frunze, ce-i picteaza sufletul, despre Imn si
Drapel, despre ,,glasul patriei ne cheama/ Oriunde pasii ne-ar purta”. Ea ,luneca usor, cu
timpul la brat, pe sub teiul lui Eminescu” si scrie ,,un dialog profund cu sine
insdsi” (citatul ultim este din precuvéntarea la carte, scrisd tot de-o poetd Sofia Antmir)

NITA MAFTEI - ,,La izvorul dorului”, poezii; Editura Pim, Iasi, 2023, 206 pagini.

,Cineva mi-a pus o intrebare:

Domnul meu, ce este poetul?” (p. 7)

Raspund cu vorbele autorului: ,,Este un om ca orisicare (...) odihna n-are (...) cu
doruri mereu (...) varsa o lacrimad permanent (...) aduce o razd din Cer (...) ca o pasare
Phoenix zboara (...) este o frunza pe pamant/ batuta de ploi si vant...”

Subiectele poetului sunt viata care se duce usor-usor, iubirea, dragostea de
Dumnezeu si de tar, ciresul inflorit. ..

Iata o strofa din poemul ,,Postul”, al paginii 204; ,,Sa facem loc iubirii,/ Sperantei,
gandurilor curate!/ Pace in sufletul omenirii!/ Soarele si fericirea, sa se arate!”

,»La izvoarele dorului stau poetii, band lumina credintei. Si Nitd Maftei, vasluianul,
este printrre ei.

ELENA NEAGU — ,Suspin si mangaiere”, poezii, Editura Pim, lasi, 2024, 158 de
pagini.

Cartea se deschide cu un poem, o ,,Lectie de iubire”. Sunt bolnava de iubire./ / Am
atat sa daruiesc,/ Insd nu ma naruiesc.../ Domnu-mi da céta incape...”(p. 9)

Mai citam, de la p.69: ,,Ce-i poezia?/ E un suflet frumos/Ce stie sa scrie/ Armonios.”

Pentru Elena Neagu, poezia-i sarbatoare, raza de stea, rugd spre cer, timp tors intr-un
caier,un dar sfant, ca péinea, iar dragostea— miere de tei...,,suspin si méangaiere”.

NICOLAE IOAN DRAGU - ,Zece pasi”, proze exemplare, Editura Ghepardul,
Bucuresti, 2023, 180 de pagini.

,»Nu ma las absorbit de valtoarea iubirii destinului, In valtoarea unei libertdti a specie
pe care refuz s-o recunosc, pentru inestimabilul motiv ca apartin specie taratoarelor.” (p.
7, schita , Taratorul”, cartea intai, numitd ,,Tigrul cu o urna in labe”, ce mai are schitele
intitulate: ,,Soarta unui general”, ,, Scrisoarea virtuala a puiului de elefant catre mama sa”,
,»O birmanezd miorldinda”, ,,Soarecele din mine” (,, Soarecele colindd prin toate
cotloanele fiintei mele, subjugate de apasdri, inconveniente si resemnari. Rodea in mine
bibliotecile acumulate, ma indemna sa-mi inlocuiesc creierul cu o banca mondial-culturala
de date netranzitorii.”), ,,Boschi si extraterestra”, ,, Un gelos in cosmar”, ,, Broasca,
liliac”, ,,Decét prin mine, ca de fapt, asta sunt”; ,,Focul unicorn al intalnirii virtuale”.) Din
cartea a doua citez, de la p. 100: ,,Nu este loc in om si naturd unde sa vrea sa stea Helios.
Palma acopera ochiul, o clipa, o viatd.”— schita ,,Ultimele masti”. Alte naratiuni tulburator
— incifrate, gimnasticd narativd si taine ale mediului sahistic descriptiv, despre sinele
explodand realist sau fantastic, urmuzian, simbolic, oglinzi ale unui eu strilucitor— de
tabld de sah...sunt: ,Marmorda cu nud de tarantula”, ,,Un om satisfacut”. ,,Un robot
umanizat”, ,,0 zi cu dus-intors”, ,,Dupd un act de reculegere”, ,,Zece pasi” (,,Se poate da
ortul, din prea multd tinerete si tandrete. Astea doud, neminimale, au reusit si ma faca
buciti”), ,,0 statuie cu bun simt” (Iatd finalul, p. 177. ,,Despre Sinele meu, ce pot sa zic?
Peste milenii, voi fi Nealteratul, Vad tunetul, accept cutremurul, eliberez fulgerul din alt
fel de strafunduri. E mai bine marmurd. Pe mama Infinitului, in definitiv, lisus zace in
icoane, neclatinat.”

Narativitate — joc de ganduri, de refuldri si de recitiri trdind in toti inaintasii, cu
miscdri suple de povestitor Inndscut, proza de mal marin mereu schimbator sun flux si
reflux, cu alge, scoici si nisip miscator, sub o blandete de amurg linistit, cald, si un sunet
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de doind -unda -ecou, semn de existenta.

Proza lui Nicolae Ioan Dragu, este a 12-a carte despre ,,jungle realitétii”, din cele 28
de carti ale sale, celelalte 16 fiind de versuri. Toate 28 au loc intr-un capitol distinct de
istorie literard, inclusiv a literaturii contemporane.

Florin Grigoriu, intru a 22-a zi a noului an bisericesc 2025, inceput la 1 septembrie
(LA MULTI ANI, PACE SI ARMONIE TUTUROR!) de Hristos Mantuitorul, 22
septembrie 2024, calendar cu inceput la 1 ianuarie. Bucuresti, Capitala Tuturor
Romanilor, inclusiv a celor instrdinati din diverse pricini.

Prin vorbele lor, scriitorii exista! Si criticii prin comentarii

II. Un poem comentat, dintr-o carte-cerc rostogolit mereu si mereu, obiect-sfera-glob
stralucind de un Sisif -poet onest, neodihnit, stiut-nestiut, din preajma, din taramul vazut-
nevazut al Hiperboreenilor vazuti-nevazuti, uitati-neuitati, de timp aparati.

Nicolae Ioan Dragu, Patologia cercului, poeme, Editura Amanda Edit, Bucuresti,
2020 104 pag1n1 »Infinitul e o patologie de spatiu, materie si Duh celest. Omul e un spor
din care seq01a lume a luat dimensiunea unui real monolit.” Nicolae Ioan Dragu autograf
la p. 1 si mentiunea, tipdritd, pe pagina 1 ,,Premiul meu Nobel martirizat” si cuprinsul
avand pe patru paglnl poeme incepand cu sintagma ,,Mai intai a fost Intunericul. Cercul
care nu se inchide.” — poema ,,.Decapitat de adevarul ideal”, urmatd de alte 88 poeme,
ultima fiind ,,M4 atragi”, cu finalul ,;Ne iubim pana ce se alege/ Pulberea si divinul de
Noi.”

Pentru a intelege plinul de inteles al cartii sau sferele in sferele— poem, voi cita intreg
poemul median, al 45-lea (si acesta este un fel de descifrare ideatica a zacdmantului, prin
extragerea unei carote/ mostra):

,»Modul de a gandi al circumferintei”:

,Vreau sd dejug, sa ies din obida obidei/ Sehastrul distinctiei vietii-mi sa fie marirea/
Zugraveala reald cu adversitdtile cuprinderii/ Regizat de parazml de unde, de unele in
altele/ In spatiile tantre-s interioarele invizibilului nesfarsit.”

Existenta trista, sfasiatd de obezile unui timp necrutator cu fiintele harnice, scrisa intr
-un poem de un poet al secolului XXI (x = Oare, X=oare vom mai fi?)

Continua a zice poetul in ecorseul existentei sale, personale si colective:

,Duc 1n vocea-mi Creatia-n necuprindere din/ Prea curtarile sub divizibile atomice sa
vad ceata/ Metacriticd a universurilor devenitd/ Scara de ingeri, spre Dumnezeul infinit,/
Firmament cu sistemele solare/ Cu pamantul meu!”

Mandria existentei, ,,scara de ingeri”, este posibila intru creatia mainilor si a gandirii
continue, odatd ,,cu pamantul” propriu, al existentei de aici si acum, cu ai tii...

Si zice poetul, incifrat, esentializat, devenit fanta, ascutis de sabie, frunza crestata.
neasemuit cu alta, vazand, trdind indltimile androginului:

,, Obiectul redevenit spre sine aprig amplificat./ Omul sacru dinlauntru-mi te
oglindeste, Femeie/ Permanent lant de munti si nunti,/ Planetd firmament, nedezmintit
Univers.”

Dragostea este esenta a toate si punte-curcubeu peste toate. Pentru cd urmeaza a ne
incifra-descifrand poetul, glas autentic al ogorului din preajma, al cetatii din zare:

,»Simt cum planez spre Centrul uzual perfect/ Spre miezul lucrurilor din Niciunde/
Golit apostrof de orice raporturi posibile,/ Maratonist pe drum de prigoand si vesnicie/
Azvarlit inapoi 1n arend gladiator/ Adevér concentrico-excentric/ in lipsa de Lege si Timp.
in niciun loc/ In final toate lucrurile eternizand in Neant.”

Recitind, sunt obligat sa tac, nu Tnainte de a spune ca si eu ma simt un ,,maratonist pe
drum de prigoana si vesnicie/ Azvarlit inapoi in arend, gladiator.”

Acest text este o luptd cu sica gandurilor mele cu poemul unui poet razvritit,
colturos, cum un pisc de munte, traind langa noi.
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Printul Sonet
Sonete si sonete — acrostih —

Maria Niculescu a publicat pana in prezent 34 de volume de versuri, dintre care 3 in
limba italiana, a aparut in peste 90 de antologii si a primit peste 20 de premii literare.
Poezia autoarei este in principal clasica, ritmul si rimele fiind aproape de perfectiune. Dar
poeta iubeste dintre toate, poezia cu forma fixa, sonetul, caruia 1i dedica volumul: Printul
Sonet — sonete si sonete-acrostih — (editura RAWEX COMS, 2020).

Acest volum il comentez in continuare. Volumul cuprinde doud parti: sonetele
propriu-zise si sonetele acrostih.

Toate sonetele din aceastd carte sunt de dragoste, aceasta fiind un panaceu universal:
,lubirea ma alinta, ma implind,/ Ma-nvata a lupta cu neusorul,/ "Mi-neaca norii-n valuri
de lumind.// Tristeti le-alungd si-mi alind dorul,/ Ma-ndruma inspre Calea cea senina,/
Acolo stapaneste Doradorul.” (XXII)

Iubirea poetei il vizeaza si pe ,,Printul sonet” (personalizat), pe care autoarea doreste
sd-1 faca nemuritor prin scrierile sale: ,,0, tu, sonet, tu print al desfatatii,/ Cine, ca mine-
ndragostitd-i cine?/ Te-oi vesmanta in straie-alese, fine,/, Ma ia cu tine-n zbor, spre-
albastrul zarii.// (...)// Nu sunt printesa, dar iti jur, iubite,/ Sd te impodobesc cu giuvaere,/
va sd petrecem clipe inedite.// *Ti voi da ce nime’ nu va sa-ti ofere,/ Te-oi onora—n mai
marile elite,/ Te voi’ nilta spre nemurite sfere!” (I)

Cici sufletul este nemuritor prin cartile publicate de poeta: ,,0 suflete, strdin ce esti
de moarte/ Si liber ca Lumina, sfant tezaur,/ Prin tine, eu, rimane-voi in Carte.” (V)

In poeziile volumului pe care il comentez, sunt
descrise toate ipostazele iubirii, de la: dorinta de dragoste, '.‘
neimplinire, Tmplinire §i amintire (caci poeta se afla in
toamna vietii).

Sa exemplificam.
Poecta se vrea sagetata de Eros pentru a trai simtiri
inedite, sacre: ,,Mi-e dor de-amor, cel ce-mi iesea in cale,/

Cand inima-mi, in ritmu-i nazdravan,/ Zorea caluti din

purpuriu radvan/ Si-i indemna spre sfere siderale;// Mi-e ’.‘

dor de-amor, cel personaj nirvan/ Ce, prm ninsoarea alba

de petale,/ Zbura hai-hui, pisea prin iarbi-agale,/ Isi w

incerca sagetile, nu-n van;/ Si-n durerosul, dulcele

impact,/ S& explorez simtiri placut mirate,/ lar inima sa-si >

uite ritm si tact/ Intre petale albe, prefirate,/ Desavarsind, .Mdrm qu[escu

menirii, sacru act,/ Primind, cedand dorinte- 3

nfldcarate.” (XLII) ? [ S
Neimplinirea aduce lacrimi si tristete, dorinta de a rlntu onet

iesi din gandurile reci si rele: ,,Sunt trista, ronde lacrimi

se ingira -/ Perdea tesand pe-a’ ochilor cristale/ Si gandul-

JAVIUCOMS
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mi o ia razna, tot la vale,/ De asteptare, tamplele-mi albira,// Cobor spre pante reci,
autumnale,/ De unde, vag, se-aude plans de lird / Atata-ndurerare nu ma mirda,/ Se-ncruntd
bolta, Doamne, cata jale!// E toamna-n cer si-n sufletu-mi e toamna,/ Un vant zanatic sufla
printre stele/ Si inima-mi cu turturi reci o-nseamna.// M-am ratécit prin gandurile mele/
De veche si neputincioasd doamnd;/ M-ajuta, Doamne, sd md pierd de ele!” (XIX)

Implinirea iubirii contopeste in sferd sufletele perechi: ,lubitul meu, ifi sunt in
asteptare,/ Imi vei ierta dorinta nerostitd?/ De-atata-nsingurare-s obosita,/ In lipsa ta, el,
soarele, dispare.// lubitul meu, cu tine-s implinita,/ Tristeti, inghet, timp este-ntunecare,/
Dispar in neant si sufletu-mi infloare,/ Uitat-ai cum ca tie-{i sunt menitd?// Din mintea-mi
frusta gandul trist se-abate,/ Cand esti cu mine, inima-mi tresaltd/ $i simt cum, cd ma
lepad de péacate,// Fiorii ma strabat, ma simt o altd,/ A sferei noastre suntem jumatate,/ Te-
astept s vii in a iubirii halta.” (LIV)

Dar cele mai multe poezii de dragoste sunt amintiri nemuritoare: ,,E mult de-atunci,
dar n-am sa uit vreodatd/ Albastri ochi, in ochii-mi ce privird,/ E mult de-atunci si, totusi,
nu ma mird/ Ca te ador, ca-n vremea neuitata.// In fatd-mi, amintirile se-ngira:/ era-ntr-o zi
de vara, cand, deodatad,/ Ai aparut, fiintd minunata,/ Albastra mare, briza, amutira;//
Azurul, miozotisi, sta sa-nfloare,/ De-a ta splendoare-nmarmurii pe data,/ Ti-am daruit,
mai stii?, albastra floare.// De-albastru-nvaluit, de-a ta candoare,/ Simteam ca mor, ca-
nviu totdeodatd,/ lar clipa deveni nemuritoare.” (X)

Intr-o poezie antologica, poeta se viseazd mireasa unui mire celest: ,,Nascut-ai din
arara-ngemanare/ A verbului a fi — fiind, fiire,/ Cu verbul a iubi, de la iubire,/ Oh, sfanta si
deplind intrupare!// Te intuiam, al visului meu Mire/ Si visu-mi se grabea spre-’Nalt sa
zboare,/ De dor profund, 1i dat-au aripioare,/ Zbura usor, spre-arard implinire!// Tu, visul
meu, din Ceruri te coboard/ Pe-o razd aurie de blond Soare,/ Din norul alb culege-o
lacramioara.// Sa cumintesti flimanda-nflacarare/ De dragoste, te-astept, hai, vina, dara,/
Dorinta-mi nu suportd amanare!” (LI)

Sonete acrostih sunt in majoritate religioase, dedicate Trinitatii crestine si Fecioarei Maria.

lisus este adorat pentru sacrificiul sdu pentru salvarea omenirii: ,,Jubesc iubirea care,
duios, ma impresoard,/ Tubesc marinimia si-a Ta intelepciune,/ Slavesc, in ode slava-Ti,
minune din minune,/ Uimita sunt, Prea Sfinte, uimirea-mi este rard.// Simon ca Te adora ti-a
spus — si eu-Ti voi spune,/ Murit-ai pentru mine si-acei ce Te negara,/ Ah!, cum de indurat-
ai cruzimea cea barbara?/ Nascut-ai iar, un soare cum naste dinspre dune.// Te pretuiesc,
imensul nu poate a Incape/ Un sentiment ce-nfloare in fiecare clipa,/ Iubirea mea-i curata,
scaldata-n mii de ape.// Tu esti lumina, raze spre mine se-nfiripa,/ Osana-ti cant, marite, auzi
-ma-s aproape,/ Rdmane-voi sub raza-Ti, iubirea-mi e risipa.” (Slavesc, in ode slava-Ti)

Sfanta Maria este rugatd sd mangdie necazurile oamenilor: ,,Suava si candida si-atata
de frumoaséd/ Fecioara Preacurata, a crinilor regina,/ Ascunsa fericirii, durerii nestraina,/
Nascuta spre-a fi una, intre alese-aleasa,// Te insorit-a Duhul si-ai inflorit Lumind,/ Adusa
-1 fericirea-n a sufletelor casa,/ Fiorul implinirii in vreme neméanoasa,/ Extaz si armonie, o,
maica, esti divina!// Cucernica, duioasd, si-atat de inteleapta,/ Icoana a-ndurdrii pe-al
nemuriri-altarul,/ O lume-a sa privire spre tine o indreapta.// Asculti-ne, Prea-Bund, spre
noi-ti-ndreaptd harul,/ Rugdm de a ta rugd in vis, in gand, in soaptd,/ Ast drum ni-I
netezeste-ndulceste-ne amarul.” (Icoand a-ndurarii)

In ultimul sonet al cartii, poeta viseaza sa devind o Zana Bund care sa nlature tot
raul omenirii: ,,M-am vrut o Zana Buna-n devenire,/ Azurul sa imi fie sfanta casa,/ restristi
s-alung, pe lume de se lasd,/ Iar deznadejdi sa-mbrac cu-a mea iubire,/ Alint s-aduc in
sufletele triste,/ Noroc sa darui spre-a-ndulci destine,/ Izvorul bunatatii sa le-mpline,/
Cruzime, dor si of sd nu existe,// Uratului voiam a-i pune zgarda,/ Lumini pe-ntunecimi sa
pot asterne,/ Eclipse-nlaturnand din ganduri terne,// Sufland in jar de inimi, iar, sa arda,/
Cu-ncet, poate devin o Zana Buna,/ Undind in Sus, spre-a Binelui Laguna.” (M-am vrut)

Cartea Printul sonet este cea mai bund carte publicatd pand in prezent de Maria
Niculescu. Ajunsa la maturitatea exprimarii lirice, prin simplitate si profunzime, poezia ei
incita la meditatie. Prin tematica, se adreseaza indragostitilor de pretutindeni.
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Cuvant inainte la volumul
,Regasire in ceruri”

Incerc, cu bucurie nestavilita, si v impartisesc cte ceva despre esenta si mesajul
acestei nuvele, In mare parte ea fiind o fictiune, cu mici inserari din fapte reale, ca, de
exemplu, moartea mamei, numele personajului principal (Dumitru este numele bunicului
meu) si altele. .

Cartea de fatd transmite empatie, sensibilitate... In preambulul acestei povestioare
am sa descriu Intai pe scurt cronologia faptelor si cateva date istorice despre aceasta etnie.

Rromii, cunoscuti si drept tigani, reprezintd un grup etnic originar din India
Medievala. Limba romani cuprinde mai multe dialecte, numarul total de vorbitori fiind
estimat la doud milioane. Mentionarea documentard a tiganilor a fost facutd sub
denumirea de atsincani/atsingani/tsinganoi, termeni dati de bizantini, ce aveau ca
semnificatie: de neatins/intangibil/pdgan/impur. In limba tigdneascd nu existd termenul
de tigan sau vreo alti variantd. In limba romani cuvantul ROM inseamna OM,
BARBAT, SOT.

Incepand cu anul 1500, termenul romanesc Tsigan devine sinonim cu sclavul. Sclavii
sunt divizati In mai multe categorii — sclavi ai nobililor, sclavi de curte etc. Executa
diferite munci, cum ar fi servitori, sapatori de aur, fierari. Proprietarul de sclavi tigani, pe
langa faptul ca ii folosea la toate muncile posibile si imposibile, avea si alte drepturi
asupra lor. Sa 1i vanda, sa 1i pedepseasca, sa ii maltrateze in diferite situatii sau cand
acestia greseau. Nu se puteau casitori fara consimtdmantul proprietarului. Pretul unui
sclav tigan era stabilit de instantad in functie de varsta, starea fizica si cat de dibaci era in
meseria pe care o practica. De cele mai multe ori tiganii sclavi erau vanduti in targuri
precum animalele si uneori copiii erau vanduti separat de parinti, chiar daca la acea vreme
era o lege in vigoare ce interzicea clar acest lucru.

Kogélniceanu, recunoscut drept un mare tiganolog roman, scrie urmatoarele: Cdnd
eram tandr, am vazut pe strazi fiinte umane cu mdinile si cu picioarele inlantuite, unii
chiar purtand inele de fier in jurul gatului, pe cap. Pedepsele crude de biciuire, de foame,
de fumat, de tintire goald in zapada sau in raul inghetat au fost tratamentul aplicat
tiganilor. Sfintenia casatoriilor lor si legaturile lor de familie nu au fost respectate.
Femeia a fost rupta de sotul ei, fata a fost separata de mama ei, copiii au fost smulsi din
bratele parintilor lor, separati si vanduti in toate partile Romaniei. Nici barbatii, nici
legile nu au mila de aceste fiinte umane nefericite.

Acelasi Kogalniceanu, in lucrarea sa de doctorat, face referire la torturile aplicate
romilor sclavi: Acest soi de tortura cruda consta in lovirea talpilor cu nuiele, picioarele
fiind legate de un drug pe care doi oameni il tin ridicat, astfel incdt cel batut sa nu se
poata sprijini de pamdnt decdt cu capul si umerii.

In alte cazuri, cdnd fugarul era prins, pedeapsa aplicata era urmdtoarea: Una
dintre pedepsele administrate fugarului era ca acesta sa incerce sa ajunga la malul unei
ape dupd ce era aruncat in ea, fiind legat de picioare. Pentru ca fugarul sa depund un
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efort supraomenesc, i se promitea iertarea, dacd reusea sa ajungd la mal. Dar atunci
cand ajungea aproape de mal, fugarul era tras inapoi in albia raului panda cand acesta,
epuizat, se ineca. La toate aceste scene teribile asista intreaga satrd. Putini stiu, probabil
ca si dintre romi, cd de aici vine vorba te-ai inecat ca tiganul la mal.

Pentru simpla reproducere, cdsdtoriile dintre tigani erau de cele mai multe ori
aranjate de catre proprietari. In acea vreme exista un cod asemenea unei legi: un tigan
care violeazd un alb trebuie ars in viatd, insa din pacate, reciproca nu era valabild. Legea
nu permitea ca vreun proprietar de sclavi sa 1si poata ucide sclavul, dar de cele mai multe
ori asa se intampla fard ca cineva sa plateasca pentru crima comisa. Din fericire, voci
puternice incep a-si expune in spatiul public punctul de vedere pro-modernism cu privire
la abolirea sclaviei. Kogdlniceanu apare ca exponent al acestei idei, scriind diferite
articole 1n anul 1837.

Am tot facut referire si am citat din aceastd mare personalitate istoricd pe nume
Mihail Kogélniceanu, deoarece abolirea sclaviei s-a infaptuit cu marele ajutor al acestui
OM. Abia in anul 1864 sclavia a fost anulatd in Romania. Insa chiar si asa, eliberati,
tiganii (rromii) au trdit clipe foarte grele si, in plus, neavand incredere in autoritati,
majoritatea au fugit in tdrile vecine. In anul 1941, Hitler oferea Transnistria Romaniei,
in compensatie cu Transilvania. In acelasi an a fost instituita sterilizarea femeilor rome.
In anul 1942 s-a hotarat deportarea in Transnistria a romilor sedentari cu trenul,
inclusiv a copiilor fara parinti. Acolo conditiile de trai au fost foarte grele, foamete,
frig, boli cu transmisie foarte rapida, iar cei ce voiau sd scape erau ucisi pe loc.
Conform unui raport final realizat de Comisia Internationald pentru Studierea
Holocaustului In Romania, 25.000 de rromi au fost deportati de autoritatile Romane, iar
11.000 dintre acestia au murit.

Pe langa actiunea lui Kogalniceanu amintitd mai sus, I.C. Bratianu, care pe atunci era
presedintele Partidului National Liberal, protesteaza printr-o scrisoare adresatd
Maresalului Antonescu la data de 16 septembrie 1942 in termeni duri deportarea.
Cunoscutul om de cultura George Enescu a afirmat ca pleacd si el in caz de-i duce
mugzicantii la Bug.

Radu Rosetti, istoric, scriitor si politician scria urmatoarele: Cu desavdrsire odios
era chipul in care se uza de fetele si femeile acelor nenorociti. Plecand de la principiul ca
trupul robului este lucrul stapanului, tigancile, fete mari si femei maritate in toata regula,
in fata altarului, erau privite de stapdni ca adevarata carne pentru pldcere. Se uza de ele
in aceasta insugire cu stirea parintilor i a sotilor. Si patru veacuri de asemenea supunere
abjecta degradasera intr-atata pe acei nenorocifi, ucisesera in astfel de grad orice
sentiment de demnitate omeneasca Intr-insii, incdt ei priveau aceastd ingrozitoare
batjocura ca lucru firesc, impotriva careia nu cunosc exemplu de opunere, de revolta, de
Incercare de razbunare.

Se spune ca ,,omul e supus greselii” sau cd ,,invatam din trecut”, dar adevarul, ca
intotdeauna, este undeva la mijloc. Vanitas vanitatum et omnia vanitas, cu o astfel de
afirmatie incepe cartea Ecleziastul din Vechiul Testament, iar mai apoi in Psalmii lui
David, tot din Vechiul Testament: ,,Omul cu deserticiunea se aseamana, zilele lui ca
umbra trec”.

Relatiile dintre generatii se cladesc greu. Vanitos vanita. Noi, cei trecuti prin viata si
cunoscatorii propriei istorii, am putea folosi toate canalele de comunicare stiute pentru a
anula notiuni ca rasism, eugenism sau antisemitism. Tinerii carora cu speranta le predam
stafeta ar trebui sa cunoasca aceste notiuni doar din punct de vedere istoric. Ideal ar fi!

Nu pretind ca sunt un intelept, incontestabil; imi doresc totusi ca aceasta carte sa fie
cititd de catre cei curiosi, dar de cei dornici de schimbare. Nu conteaza varsta, rasa sau
religia, motivul fiind acela ca trecutul sa nu se mai repete sub nicio forma de incélcare a
drepturilor omului.

Altii au spus-o mai bine decat mine si ei chiar sunt incontestabili: Dubito, ergo
cogito, cogito ergo sum. (,,Ma Indoiesc, deci cuget; cuget, deci exist.”)
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Nicolae Dina

O lume a iubirii si a dorului

Ca dintotdeauna, incad de la debutul sau liric, ,,prin firea sa luminoasd, de om visator
si Intotdeauna innobilatd de o seninatate” iluminata de sensibilitate, de profunda simtire si
de o emotionanta traire afectivd, POETUL (cu majuscule) FLOREA BURTAN, membru
al USR, Filiala Bucuresti-Poezie, ,,un romantic incurabil” (Marin lancu), s-a dovedit a fi
cu adevdrat ,stapan pe uneltele sale, cu mare har de a face cantec din tot ce
atinge” (Gheorghe Filip), devenind, prin cele peste 20 de volume de versuri, un ,,maestru
al imaginilor poetice de o deosebitd fortd si originalitate”, fapt pentru care poate fi
receptat drept ,,poetul cu cea mai bogatd activitate in spatiul Teleormanului si nu
numai” (Ion Georgescu).

Amant fidel al prozodiei traditionale prin care isi etaleazd, cu modestie si cu certd
constiintd artistica indubitabila maturitate poeticd, Florea Burtan face iardsi dovada ca
ramane acelasi ,,poet talentat”, acelasi ,,autor original, cu reale resurse lirice” (Florentin
Popescu), si in recentul volum, ,,Ea nu stia cd e cea mai frumoasa” (Editura Neuma,
Apahida, 2024), in care apare in calitatea sa de ,,poet
al dragostei si al campiei, ambele purtitoare ale ,’
nemdrginirii”, incercand, cu harul sdu poetic daruit de | {
destin prin voia Creatorului, ,,58 surprinda in cuvinte |
tocmai acest sentiment al confruntarii cu
necuprinsul” (Horia Garbea).

Cele 91 de poeme ale volumului sunt
structurate in doud sectiuni, cea dintai, ,,Flacdra
curgdatoare”, avand 50 de creatii si fiind dedicata
exclusiv sentimentului de dragoste, iar cea de a
doua, ,,Scrisori netrimise”, cu doar 41 de poeme, in
fapt niste ,scrisori ratacite” pe drumul spre
destinatar, aflate sub semnul dragostei pentru
semenii care traiesc intr-o lume plind de vrajmasie
si se straduiesc sa depaseasca toate vicisitudinile ei.
Toate exceleazd printr-o inventivitate stilistica
originald cu care ne-a obisnuit 1n intreaga sa opera,
principalele caracteristici fiind evidentiate de
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seriozitatea, responsabilitatea si sinceritatea sentimentelor cu care evocad chipurile
parintilor si al surorii sau al iubitei, incéntarea si uimirea cu care descoperd
minunatiile naturii sau nostalgia satului natal existent inca doar prin batrani, toate
trairile sale afective stdnd sub semnul tristetii, al regretului sau al sentimentului
instraindrii si, deasupra tuturor, al dorului fatd de tot ce a marcat existenta sa
materiald, dar, mai ales, spirituala.

Versurile din prima sectiune sunt inchinate exclusiv dragostei si debuteazd cu
exprimarea sentimentului inflacérat ce-i abunda inima: ,,0, ce drag imi e sa te-nchid intr-
un vis,/ Sa te-ador, asa cum mereu ti-am promis,/ Sd uitdm cand e iarnd sau vard,/ Din
zodia ta sd nu ies niciodata afard!” (,,Ademenire”). Visul iubirii infocate se implineste
numai atunci cand ,,amurgul, iata, s-a lipit de geamuri” si cand ,,in departare se vestesc
colinde”, pentru cd numai atunci ,,sfintii-parinti ne vor aduce daruri”. Nerabdarea este
traitd cu toate simturile, eul liric dorind ca iubita sa sa-1 astepte si, impreuna, sa se imbete
de focul dragostei: ,,Da-mi gura, s-o destram a mia oara,/ Da-mi umerii, sa-i devastez, cu
sarg,/ Da-mi ochii mari de tandra caprioard,/ Sa ma inec in ei, sa-i beau, sa-i plang!” (,,Nu
ma grabi”).

Tot in amurgul zilei cand ,,afara viscoleste, curg zapezi”, cel indragostit ii ofera
iubitei inima sa deschisa, simtind cé intreaga fiinta o doreste (,,Addncul meu este de tine
plin/ Si pregatit oricand sa te alinte!”), cu speranta ca si ea va raspunde cu acelasi profund
sentiment la dorinta lui arzatoare de a se iubi cu patima: induri-te si lasa-te pradata,/
Palmele mele, iata, sunt fierbinti./ Pana la ziua, trupul tau de fatd/ Va fi pazit de ingerii
cuminti” (,,Lasd-te pradata”). Sub obladuirea ,,ingerilor cuminti”, dragostea capatd un
caracter sacru, vazand-o pe iubita sa ca pe un sfant altar in fata caruia se inchinid cu
admiratie fard margini (,,Te-am zidit altar in ochii mei/ [...]/ Intr-o clipa sfanti, intr-o
noapte”), In raiul pregatit pentru iubire (,,Adusesem din inalturi raiul tot”), iubirea
devenind arzatoare ca o ,flacard ce siesi isi da foc”, potentandu-i dorul nestins ,,care
doruri naste” (,,Te-am zidit altar’).

Primejdios de frumoasa”, cu ,trupul subtirel” si cu ,vraja chipului” sdu, iubita
aprinde focul dragostei ,,dupa care inima mea aleargd mereu”, facindu-1 pe indragostit sa-
si astampere dorul si setea de iubire, impartasita, in final, si de tAnara la fel de indragostita
cu toatd fiinta sa: ,,Mainile mele stau la taifas cu mainile tale./ Respiratia lor se rasfata,
dulce si moale.” (,,Diafana”). Tubita crede din adancul sufletului ca numai alaturi de cel ce
-1 Tmpartaseste sentimentele isi gaseste linistea si pacea sufleteasca potolindu-si dorul,
fiind convinsa ca ,,doar langa tine este locul meu”, céci, cu siguranta, ,bratele tale ma
pandesc mereu,/ m-ademenesc sfios si fara graba” (,,Sa umpli golul”), asa cum, de altfel, s
-au petrecut lucrurile inca de la Inceputul iubirii cand ,,Jocuiam singuri, sus, la mansarda,/
eram tineri, fericiti si saraci” unde ,,ne mangdiam foamea cu mangaieri si saruturi”, focul
dragostei tindndu-le de cald (,,Aprindeam focul din lanuri de maci”), in timp ce ,,patul ne
ademenea, dulce si moale” (,,Eram tineri”).

Aproape toate poemele din sectiunea a doua poartd insemnul ruinei, al decaderii, al
depopularii satelor, al tristetii pierderii celor dragi trecuti In lumea celor drepti. Ceea ce
candva i umplea sufletul de copil cu momente fericite (,,Pe umeri imi curge tot soarele,/
Prin snge-o fata cu pletele-n vant./ Caruta cu cai Intreaba de mine,/ O pasare ma invata sa
cant”), ducand o existentd plina de incantare, bucuros ca ,,am imbracat cdmasa cea noud,/
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sd vada satul cd m-am primenit”, caci ,,copilaria mea se scalda in rau” (,,Campeneascd,
I), astazi totul se duce de rapa, capata culoarea disparitiei, a caderii in neant cand ,,moara
macind intruna pamant,/ graul a putrezit, nu 1i mai pasd” si, deci, ,,nu mai poate sa vind
acasd/ foamea asteapta, cu mana intinsd” (,,Seceta’).

Mai intai, poetul rememoreaza chipul mamei la senectute vazand cum ,,batranetea
mamei sta sprijinitd de un toiag” sau cum ,,li este tare greu, Incd mai iese 1n prag,/ si
dea apa si putind mild la cdini” (,,Umbra mamei, I’’). Apoi, dupa trecerea ei la cele
sfinte, ,,tot mai des mama vine la mine, in vis,/ tine o lumanare stinsa iIn mana”, avand,
ca intotdeauna, grija copilului de care ii este dor: ,,Vine din alt timp, 1i este dor/ S& mai
stdm la povesti pe-ndelete/ [...]/ Ti-am adus o camasa spalatd in flori,/ S-o imbraci
cand te duci la colind” (,,Umbra mamei, II”’). Si tatal este prezent in sufletul poetului
(,De la tata nu am decat o fotografie,, Cea inrdmatd cu roud in sufletul meu”),
rememorand cu nostalgie clipele fericite petrecute cdndva cand stiteau la taifas
depanéand amintiri sau zilele cand 1i admira mestesugul neintrecut al tdmplariei (,,Parca
aud fosnet de ferdstrau si rindea:/ Tata imi tdmplareste o sanie lind”), avandu-le alaturi
pe mama si sora sa impreund cu care se bucura de atmosfera linistita si lipsita de griji
din casa: ,,Mama si sora mea ascultau, cu mult drag,/ Bunatatea casei se rasfita in
oglinda./ Dalbele colinde poposeau langa prag,/ Flacara candelei se lovea de o
grindad” (,,Rezemati de amintiri™).

Casa pdrinteascd, acea ,,casa micd de la tara,/ strdjuita de doi pruni”, in care ,,m-
am ivit si eu o datd”, a rimas si ea pustie, fiindcd mama si tata s-au mutat pe alta lume
starnind in sufletul eului liric intrebari fara raspuns: ,,Cine imi mai fraimanta paine/ Sau
mai tese la razboi?/ [...]/ Cine imi mai face sanii/ Aplecat peste rindea?/ [...]/ Cine imi
mai spune basme,/ Langa soba, cu glas 1in?” (,,Colind inlacrimat”). Aceeasi ,casa
mica” i potenteazd sentimentul de tristete la gadndul pierderii parintilor (,,Golul lasat
de voi a dat in plans,/ Pe masa putrezesc doua pahare”) simtind cum ,,un dor nelamurit
s-a strans in mine” sau vazand cum ,,pustiul umbla zgribulit prin sat” si aducandu-i in
memorie chipurile tatdlui si al mamei asa cum 1i stia pe cand erau 1n viata: ,,Faceti-mi
doar un semn, sia va aud/ Cum respirati prin cerul cu tarana:/ Tu, tatd, o carutd
asteptand,/ Tu, mama, cu o candela in mana” (,,Elegie de pierdut”). Nu o uité nici pe
sora lui: ,Sora mea aduce apd de la fintdna,/ Painea fierbinte abureste pe
masa.” (,,Cadmpeneasca, II”).

Asadar, (si) in acest volum descoperim exprimatd o viziune originald, personala,
asupra lumii, asupra a tot ceea ce inseamna viata, pornind de la sentimentul de iubire
care std la temelia ei si terminand cu analizarea laturii ei umane. Dacé prima sectiune
std sub semnul afirmatiei lui Kafka, potrivit careia ,,atunci cand omul iubeste, acesta
este raspunzdtor nu numai pentru sine, ci si pentru celalalt, deoarece simte ca
existenta sa nu se poate contura fara iubire”, ceea ce explicd faptul ca toate poemele
sunt adresate celei ce ,,nu stia ca e cea mai frumoasa”, desi ,,avea chip Ingeresc”, cea
pe care iubitul o asteaptd indelung, la a carei iubire jinduieste sperand cd 1i va auzi
chemarea plind de dor si va reveni pentru a-i lecui durerea despartirii, poemele din
cea de a doua sectiune constituie un strigdt de durere si de tristete al unui suflet
chinuit de relele din lume, dar plin de empatie, de intelegere, de pretuire si de
dragoste pentru semenii sai.
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Nicolae loan Dragu

Generalitatea
unui cugetator liric*

Raéscolind atent in viscerele culturii italiene, descoperim ,(frotola”, vechi, clasic
cantec italian, cor pe mai multe voci, uzitat de obicei la diferite festivaluri cét si in
reprezentatii teatrale. De aici, intervine usuraticul ce a cuprins pana si catolicismul in
muzica expresiei sale, corurile multivocale s-au extins dupd aceea in toata lumea.

Am convenit cu ,,fru-fru” deoarece inconvenienta pentru unii, a unicitatii acestui
poet de altitudine universala e inutila, pentru altii o mare iluminare a spiritului omenesc.
Asa stand lucrurile dualitatii prezente, inclin a-i da geniului ce-i apartine, nu lingusire, nu
dus intoarceri incoerente care sid-i epateze harul poetic, nu talcuiri de stop cadru ce-1
arunca intr-un ocean de neclaritati, in care altii se hranesc si se scalda, de cand s-a
inventat... cultura. Contextul acestui minunate carti cu largd cuprindere, cu diversitati
tematice de la distih si exprimarea poematica intr-un singur vers, la haiku, tristihuri,
catrene, poeme ocazionale destul de inchegate in muzicalitatea trairii lor, in manifestare
directa, alfabetic aliniate, dau o aurd ce continud actul plasmuirii din mai multe etape
temporale a cugetarii romanesti, anclansate cadrului din Tara Soarelui Rasare, Japonia.

Firescul poeziei publice s-a facut explicit doar in reviste cu accent literar, intretindnd
intotdeauna nivelul interesant, nu si depasirea medie a simplitatii. In intregul operelor
poetice si de proza, Florin Grigoriu are o unica stare permanentd Fru-fru, dupd cum un
poet roman a spus ,,un cantec sant in tot ce sant”, aceasta carte ¢ un fosnet de pietre
scumpe, usor, adorabil, produs ca toate lucrurile realizate din matase (mai ales a fustelor
feminine) intru 136 de ipostaze cuceritoare. Este o tonalitate bine pozitionatad pe
paienjenisurile usoarelor confuzii lirice ale autorilor deja exprimati, metaforic inopinat,
alungd 1n vanturile starnite ideatic, utilizarea atriului (bazilic) al inimii — cele doua
despartituri, — asigurand culoarul Inconjurator cu conuri de umbra al sinelui — Impaduritul
rotund al unui crater demiurg -omul universal, cu adjuvante extrase din naturalul rustic,
netocit de vreme, simplu, inedit sculptural, cu mare insufletire civica,

Straiele poetice alese antologic au interesanta, in acelasi timp, interventie critica,
abordand una dintre cele mai grave temelii care stau la raspunderea conditiei umane,
cuprinderea realului, repetarea adevarului in fraze atat de numeroase, din care se pot cita
atat exemplificari integrale, aldturate celor ilustrative, timpul investindu-se in cuvant,
talmacitor de suflet, aidoma odorului ciocarliei implinind lumini, tdlmacind 1naltatoare,
adancimile: pag. 7, la intrebarea ,,ai cazan?”, a pescarului scriitor Viorel Gongu, ii
raspunde cu (,,Poem sferic. Cu doua tate”): ,,N-am ce face din tarate/ Doar sa fac o sfera
mare/ Pe tofi casd vd uimeascd/ Pun pe el si doud tate/ Pun si titlul: Sd roseasca/
Pudibonzii/ Aia blonzii/ Cumintile domnisoare/.”

Tarana lirica 1si Tnaltd steaua ochiului. Urnele inimii isi deverseaza vrednicia eului,
cu tamplele in zbateri de flacari libere, intubate de fragezimi. Semintele visatoare -
imaginile— aleg viitorul lider planat al intrebarilor prin darul sangelui infratit Intarziat,
pamantul 1i concorda solitudinea, cenusa isi dezbraca jertfele in viscerele undei noptatice,
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ideile izvorand din margini de fapte: ,,Suntem in toate!/ Suntem in tot!/ Sfant curcubeu
spre Savaot./ De nu stiti, vedeti un pod?/ Veni-va din ceruri armate-norod,/ Veni-va din
Vest si -n Est/ Din lumea rdmasa-n arest.. (pag. 12)

Fumigenul senzitiv isi umple morile cu siluete de existenta, un periplu nestavilite
apleaca nezdruncinat, in acea demnitate a triumfului omenesc cu o iesire sacrd din
curcubeu, un curtat vistiernic de vise al parintelui dacic mostenit pana in viitor.

Poetul nu se marturiseste. Se subintelege in aleasd trimitere in literatura combinativa
de tip ,,nou” dintre spiritul japonez si, mai ales, romanesc.

Oriunde vei deschide aceasta carte ,,Casa mirarilor” nu se dezlipeste privirea. nici cu
pierderea capului de tara eternei armonii lirice, cu aplecare densd spre munti, ape, in
curgere de tdrmuri blande cu chip inedit de balade, inima fiindu-i o introvertita pasare care
invapaiaza prezentul:

pag. 21. ,,Oameni buni, oameni buni,/ Ne conduc niste nebuni/ N-au copii, n-au
copii/ Ne fura din bucurii!/...Gandesc doar samavolnicii/ Slugi la alte-mparatii/ Vom vota.
Nu vom vota/ Nimeni nu ne-o ajuta./ Va rdmane cum era!”

Epigrama, doctorie a sufletului plecat undeva in ,trdirea cu totii intru Dumnezeu”,
uneori se confeseaza atitudinal: ,,0, ce bagdadie/ Are casa-ti, poezie!/ Si n preajma
dusumea/ La multi ani! Etcetera!” (pag. 22). Dictionarul sufletesc il explica vocalelor A,
E, I si consoanelor R, C, L, obligatorii, dezenigmative ale harului plenipotentiar de extaz,
emotie, lumind, taind si lirism sub liberul patronaj a lui Dumnezeu. Coroanele se stele se
tes vise in identitatea rational -nationala a poetului Florin Grigoriu, magician care oricand
poate spune criticilor rationale, revarsatoare si asupra operei scrise de sinele, ,,Pe loc
repaos!”

Epigrama evolueazd in exprimare permanenta criticd, cu o comportare de varf in
acest termen nelinigtit afazat, in ,,Omul”: ,,Omul a evoluat.../.Azi se poarta tatuat/ De nici
ma-sa nu-1 cunoaste.../ Semnu-i ca prostia nagte/”. Cand cu trecere lina, adiacent nervoasa,
Florin Grigoriu practica perfectiunea pe faguri a albinei in stup si magia eutectica a
elementelor compozitionale din creatia domniei sale, intr-un impact placut pentru toata
lumea — practici eminesciana, argheziana, minulesciand, toparceand -, intr-un stil
personal, unic, cu puterea de inmuiere sau solidificare a intregii arte poetice, care-i dau
tarie, respiratie, o titanica autenticitate.

Peste toate acestea intervine o cronicizare a sutelor si sutelor de autori separat
cauterizati de intuitia pantheista a formelor lirice pe care nu numai ca le da colorit imnic,
dar le si respecta cu desavarsire:

,»Cerul se invalmaseste cu nori, uitdm ce-i divin/ Omenirea-si doreste dragoste si cer
senin/ Tansa iti uitd fantanile. Le lasd-n paragini/ Amintire de toate sunt aceste pagini./
Note de suflete Sub Deal scrise, pe Margini”(pag. 31. Fragment de prefatd la volumul
Fantdna lacrimei” de Constanta Cotan-Ichim. 8 iulie 2021). Un poem mai repede
pretentios, de sine statator, in stilul ,,Epigonii” lui Eminescu; Oricum e un stil novator
incarcat cu efecte moderniste in a se exprima, in cadre cu un avant in plus, amesteca starea
de Eden trecut, indemnul spre ,,apa vie” lisus Hristos, prin credinta in slujire din biserici,
monastiri sau schituri, pentru un ,,pdmant de olari” al nostru, langd ulmi si stejari, in
razesia moldoveneasca raspanditad printre fratii si surorile intregului teritoriu national..

Majoritatea prefetelor sunt atinse de o invaluitoare perfectiune, cu apa Invataturii
umplute de adevarurile Sfintei Traditii, unicitatea de neam care l-a dat pe Creanga,
Eminescu, Nicolae lorga, manastiri— adevarate bijuterii universale, Putna, Voronet,
Humor, Moldovita si restul de mii al sfintelor locasuri cuprinse intre granitele romanesti si
in carcasele uriase desprinse din timpul regatului Marii Romanii. Se manifestd ca un
teolog constient al pomenirii in sfintire de sfinti si moaste, cu cuvant lamuritor despre
aceastd glie a raiului dintai, intregit de istorie, limba, credinta, zidirea noastra (a Lumii
Noi) preexistand in crugurile cetite de profeti inca din anii 7525 de inainte de Hristos. Are
o putere informativa ce adesea depaseste inchipuirea.
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Asemenea unui geolog, sapd, analizeazd, expune stiintific marea magnitudine a
realitatilor dintre aceasta trezire din vis si loialitate concorda cu ecuatiile uneori lamurind
cu idei, artefacte ca, aici, n-au predominat graiurile numerosilor navalitori, ci a fost
invincibila graire pre romaneste si astazi strecuratd prin grairile altor neamuri. Toti sfintii
si apologetii bisericii ortodoxe crestine sunt puti la locul si dreptul lor in ectoplasma
credintei noastre, cu o putere de ,miturare ” de date impresionantd; localitati, oameni,
traditii, ,,toate rude intru Domnul”, amintind/ conducand la evidente ale continuitatii de
neam, trdind unicitatea in cuget si simtire suverand, necedata vreunei opresiuni / din afara
spatiului sacru, romanesc

Autorul imparte cu tragere de inima liantul intelepciunii, reconstituirii si reabilitarii
dupa harul divin ce noud ni s-a dat, cu o tragere de inima de colos, cu imaginile randuite
in termeni literari, precum un zambet, precum un poem cu diferite calitati cuceritoare,
precum o ploaie repede, caldd, de vara trecdtoare a vietii din pamant. Apreciazd unele
carti cu fulguratii portant exotice/ erotice, fiecare pagina adeverind o postfatd despre cele
scrise de ,,insiratii” in ordine a atitor autori. Dacd pana si bucitile de stanca din Muntii
Carpati dau fructe, daca oamenii (unii) traiesc in Absolut si fac furtunile sa taca, aduce o
parafrazare a promisiunii lui Dumnezeu ca nu va bate cu grindina cetatea dacad exista
(enumerati) 10 credinciosi, cu prefatd planturoasd despre cartea lui Cristea Cristinel
Alexeevici, nesingur in chiliile singuratatii in care autorul aude ecoul (parafrazand) din
Vechiul Testament: ,,Numiti-mi trei oameni pe care sa-i iert pe lumea aceasta!” alaturi de
psalmii tiitori, rugaciuni, ode, osanale si mise brevis — ai Cerului cu toate constelatiile lui.

In vreme ce calendarul siriac a trecut insemnul a aproximativ 14.000 de ani de la
Facerea Lumii, crestinismul aratd o stare redusd la jumatate 7731/ anul, 2023/ de la
Zidirea Noastra, a cincea, dupa Potopul lui Noe. Secventa poemica cu nr. XV a lui Cristea
Alexeevici ,,As vrea sd ne-ntdlnim,/ as vrea-ntr-o zi/ Tu sd-mi faci cafea, si eu, poeme/
Printre versuri sa ne tot iubim/ Sa ma tem doar eu,/ Tu nu te teme!”, a intretinut optiunile
si trudirea suferitorilor de pe intinsul intracarpatic si subcarpatic, cu intinderea pana la
Dundre si Marea Neagrda a vredniciei eroice a celor care au luptat prin credintd, intr-o
redutd infinitd a apararii genei celor ce ne-au creat noud vatra, pe noi chiar, cu sacrificii
imense, pentru a dainui in buruienile geo-statale din rostul viitor. In contopirea cu
Trinitatea, prin convingeri, nepieiri, de temnite si fiare, aldturd perechile simbol din
idealism: Dumnezeu— Natura, Cerul-Pamantul, Viata — Iubirea, incarcate de protectia
invesnicitd a Trinitatii Creatiei universale: Tatal. Fiul si Sfantul Duh.

Florin Grigoriu, precum diamantele, traieste lumina, planetar in sine, exilat din sinele
unicitatii laice, cu un dens continut de intrebari grave, duiosii, miresme de continut poetic,
revelatii si amintiri intr-o entropie lirica reportata, nu permanentei omului, ci supremului
Dumnezeu. Citate din scrierile acestora, inedite, cu postari delimitate, tindndu-se de timpul
ce fara aripi zboara prin trupul personal, triit printr-o sete si foame imense, ale cunoasterii
de lucruri si de ,taine” ale Absolutului -Dumnezeu, ii salveazd statornicia de ,citire”—
,»recitire” a unor iesiri poetice ale autorilor, carora le-a dedicat consortiul critic personal.

In concluzie, in dragostea cotidiana, versurile, metaforele, alesele randuri de carte, ce
-1 dau forta de atractie universala, traieste descriptivul emotional dinspre/ al fiecdrui autor,
cu o Tnalta tinuta, tinandu-se cu bratele si mintea de cuvinte inca nerostite, prin arta inelata
spiral, divinul contopindu-l cu teluricul, intr-o singura DRAGOSTE. Oricat as cauta
tacerea— alcdtuirea de argument, despre Sine, se defineste teritoriu cu identitate al
Cantecului care este 1n tot ce este, torential, asemenea tuturor sintagmelor aprecierii, pe
care si le-a folosit cu arma de tarie ideatic zalmolxa, locuind intr-o cruce, cu haruri
inzestratd, a neamului care I-a creat si cu puterea Cuvantului I-a investit.

* Endoscopie criticd academica/ acade-mica (eseu) sau Fru-fru-ul intre fumagina
fiintei literaturii universale cu aspect romano-japonez si generalitatea unui cugetator liric.
(sau despre ,,Cartea Mirarilor”, Editura Izvorul Cuvantului, Buftea, 2023, autor Florin
Grigoriu)
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Mihai Batog-Bujenif

Enigme la vedere:
viul si inteligenta

Daca prin cine stie ce intAmplare mi-ar fi adresata intrebarea: ce este viata, cel mai
sincer raspuns ar fi: nu stiu! Cum sunt 1nsd doar un biet om, deci ros de trufii si orgolii
cred ca as raspunde evaziv: priveste in jur si vei intelege singur sau, si mai rau, citdnd
definitia din dictionar: Sinteza a proceselor biologice, fizice, chimice, mecanice care
caracterizeaza organismele; faptul de a fi viu; stare a ceea ce este viu completatd cu:
Ansamblul fenomenelor biologice (crestere, metabolism, reproducere etc.) pe care le
prezinta organismele animale sau vegetale de la nastere pdna la moarte.

Avand 1n vedere modul aproape criptografic de exprimare prin definitii este posibil
sa mai completez si cu alte banalitati, iar apoi sd ma rusinez de superficialitatea, dar si de
lipsa mea de cunostinte in acest domeniu care, iata, de-a lungul vremurilor, a provocat
aparitia a tot felul de curente filosofice si lucrari de Tnalta tinuta stiintificd. Voi constata in
primul rand ca o definitie dintr-un dictionar, insotita chiar de felurite exemplificari, nu
poate cuprinde un fenomen atit de vast, atdt de profund si atat de versatil precum
conceptul de viatd, desi cuvantul acesta este foarte folosit ca bazd pentru proverbe ori
ziceri Intelepte de catre toate popoarele lumii, in toate vremurile. As mai avea si tendinta
de a ma uimi de faptul ca impotriva oricarei logici, folosirea excesiva a acestui cuvant nu
lamureste in nici un fel misterul ascuns in spatele conceptului atit de larg raspandit. Chiar
asa, oare ce este viata?

Cum definitiile vietii sunt deosebit de vagi si confuze am considerat necesar sa-mi
lamuresc un alt concept, cel de viu, unul congruent primului, dar cu o sferd de cuprindere
mult mai larga. Si aici dictionarele abunda de explicatii menite sa demonstreze cam cat de
complex este cuvantul in constructiile lingvistice, iar stiinta face o referire destul de
aproximativa la subiect propundnd asertiunea cu caracter generalizant: complex coloidal
organizat pe baza metabolismului carbonului, dependent de regula de apa, oxigen sau, in
general, dar nu obligatoriu, de lumind! Insi putem observa imediat referitor la aceste
concepte: viul sau viata, ca in definitiile propuse, au un domeniu limitat de cuprindere,
unul care implica in mod firesc fiinta, asa cum o intelegem noi si exclude in buna parte
viata celor pe care le consideram nefiinte, dar care sunt totusi vii, de exemplu algele,
lichenii sau chiar arborii ca s nu mai vorbim de ciuperci.

Destul de ciudat pentru o abordare cu adevérat stiintificd deoarece s-a descoperit ca
viata, ce-1 drept in forme simple (bacterii) se afld si in interiorul stancilor de granit sau
bazalt acolo unde nu prea poate fi vorba despre aer, apa sau lumina. Firesc, nici
metabolismul acestor forme de viatd nu a fost deslusit pana acum la fel cum nu se prea
poate explica nici prezenta bacteriilor in apa de racire a reactoarelor nucleare acolo unde
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radioactivitatea ar trebui sa faca, asa cum stim noi, imposibila prezenta vietii indiferent de
nivelul ei de evolutie. Dar la fel de surprinzitor putem spune ca este si ursul de apé, o
fiinta din familia Tarigradelor care este capabila sa supravietuiasca in conditii extreme, la
temperaturi cuprinse intre -273 °C si +150 °C, pastrandu-si vitalitatea circa un deceniu
fara apa. Pentru noi, intr-un sens mai larg, aceasta fiinta pare a fi indestructibila deoarece
nici conditiile extreme ale spatiului cosmic nu o omoard. Nu mai vorbim despre
adancurile oceanelor acolo unde, desi sunt presiuni uriase, intuneric deplin si temperaturi
care pot provoca moartea prin hipotermie in citeva minute, trdiesc pesti, celenterate sau
viermi, deci fiinte aflate totusi pe o treaptd semnificativa a evolutiei asa cum o cunoastem
si acceptam noi de la Darwin incoace. Si tot In oceane pe langa trombele de apa provenite
din fisurile scoartei cele care ating si +300°C traiesc foarte multe vietdti ale caror corpuri
desi formate tot pe bazad de albumine nu coaguleaza asa cum in mod normal se intampla la
temperaturi de maximum +100 °C ceea ce ne demonstreaza ca viata giseste forme de
adaptare mult dincolo de limitele imaginate de noi si acceptate de stiinta experimentala.

in consecinti, am abordat un alt nivel, cel pentru care stiinta experimentala,
inspirdndu-se din invataturile stiintelor revelate, oferd o ierarhizare cét se poate de
logica si de usor de inteles spunand cd lumea materiald se imparte in osis (mineral),
biosis (viul 1n intregul sdu), noetic (viul constient de sine) insd admite si un nivel
superior pe care il numeste enistic, dar despre care nu cunoastem nimic de aceea
rdmane Incadrat ca fiind enigmatic. Modelul in sine fiind perfect admisibil prin logica
sa ireprosabila face parte din strategia moderna de abordare a cunoasterii, insa pare a fi
cumva scos si amputat intr-o oarecare masurd din contextul cunoasterii stiintelor
revelate, cele care dezvolta ideea afirmand ca Intregul univers material este creatie si
formd de manifestare a Creatorului, iar acesta fiind viu mentine creatia in
functionalitate prin aplicarea fermd a legilor universale. in consecinti, Creatorul,
manifestat la oricare dintre nivelurile materiale, face posibila functionarea constructiei
numitd cosmos (ordine) cea care in lipsa fortei coordonatoare, a Creatorului deci, ar
reveni la starea de haos, respectiv dezordinea anterioara. Si poate acest deziderat este
cel mai bine exprimat in scrierile Sf. Apostol Ioan, cel care spune: Dumnezeu este unul
si acelasi in toate cel vazute si cele nevazute.

Din acest moment 1nsd ne putem pune intrebarea: oare si pietrele sunt vii? Nu cred
ca raspunsul este prea linistitor deoarece in mod logic ar trebui sd admitem ca da, pietrele
sunt si ele vii, dar nu asta ar fi problema, ci implicarea conceptului de inteligenta cel pe
care il asociem obligatoriu celui de viu, inteligenta fiind calitatea care asigura adaptarea
viului la mediul inconjurétor si prin aceasta supra-vietuirea sa. Inteligenta este factorul
care determina si faciliteaza caile prin care viul, aflat sub diferite forme, gaseste surse de
hrand, addpost, modalitdti de protectie si de perpetuare, respectiv dainuirea in timp a
oricareia din aceste forme.

Stiu desigur ca psihologii considera inteligenta ca fiind proprie numai omului, iar
toate celelalte fiinte nu au la dispozitie decat reflexe(conditionate si neconditionate) pe
care noi le confundam deseori cu inteligenta, desi nici chiar psihologii nu au o definitie
satisfacatoare a fenomenului. Mai stiu si faptul cd atunci cand indraznesc sa cred ca
inclusiv pietrele sunt inteligente imi asum un mare risc, cel al lapidarii cu vorbe mai grele
decat pietrele. Cu toate acestea existd lucrari foarte interesante(ce-i drept din zona
stiintelor revelate!) care fac cel putin o afirmatie bizara. Cu mult inaintea descoperirii
quarcilor, considerati ,,caramizile universului” profesorul Scarlat Demetrescu (1872-
1945) in lucrarea sa: Din tainele vietii si ale universului vorbeste si el despre cele trei
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caramizi” ale constructiei universice, respectiv particula de inteligenta, cea de vointa si
cea de memorie, cele prin care Divinitatea a dat nastere cosmosului (pluriversurilor)
inzestrand fiecare forma a materiei cu un anumit dozaj al celor trei particule, rezultand
astfel materia grosiera cea care are mai multd memorie drept care trece aproximativ
nedeformatd prin timp, dar si o cantitate mai mare de vointd si inteligentd celorlalte
forme de exprimare a divinitatii, cele care prin evolutie vor deveni entitati constiente de
sine sau chiar mult mai mult decat att. In context se poate afirma si faptul ci, recent,
astronomi de renume au facut si ei o afirmatie cel putin riscantd si anume ca unele stele
par a avea manifestari pe care noi oamenii le-am putea clasifica drept inteligente. Oare
suferim toti de o gandire aberantd, rod al lecturilor science-fiction sau poate
didacticismul extrem de conservator al unor sfertodocti nu se poate desprinde de
invataturile unui cartezianism retrograd apartinand materialismului vulgar care a dominat
ferm cel putin secolul anterior...

Cautand sa inteleg de ce lumea stiintelor experimentale considera ca doar omul este
inteligent am ajuns la concluzia ca aceasta afirmatie se datoreaza in primul rand faptului
ca omul este singura fiintd cunoscutd care admite existenta unei logici superioare celei
umane, o existentd dincolo de posibilitatile noastre senzoriale, cea pentru care am si
construit tot felul de temple sau catedrale pentru a o venera si pentru a-i solicita sprijinul
si nu cunoastem alte forme de viatd care sa fi facut acelasi lucru. Da, este un argument
forte, Insd nu trebuie sa uitdm ca exista si in prezent comunitati cit se poate de umane care
venereaza doar fenomenele naturii si nu construiesc nimic pentru a le imbuna. Oare acesti
oameni sunt ei inteligenti? Deoarece, daca nu sunt, exista posibilitatea, confirmata istoric,
de a-i considera un alt fel de animale si s ne purtdm cu ei ca atare, ceea ce perioada de
inflorire a negotului cu sclavi a confirmat-o pe deplin.

Si ar mai fi cel putin un aspect al extrem de versatilei inteligente! Cat de inteligent
putem considera ca este un om care poate face calcule matematice complexe folosindu-si
doar mintea, dar vorbeste gingdvit si nu va putea niciodatd sd invete cum se leagd
sireturile, existenta sa in afara unei comunitati protectoare fiind absolut imposibila? Faptul
ca stiinta nu se grabeste sd gaseasca explicatii pentru asemenea manifestari care nu sunt
tocmai rarisime dovedeste ca mai avem inca multe de invitat de la natura si, in consecinta,
orice atitudine categoricd devine ridicold. Desigur oricine s-ar putea intreba: Si ce dacd
pietrele sunt inteligente sau viul poate avea forme absolut surprinzitoare pentru nivelul
nostru de cunoastere?

Perfect indreptitita o astfel de intrebare, dar Inainte de a gasi raspunsul ne putem
bucura cd ea ne-ar putea feri de trufiile care au alimentat o pseudo stiintd unde ne
regdseam ca fiind singuri In univers, iar acesta era foarte putin diferit de tavanul pictat al
unei biserici, fiind el doar ceva mai mare si Creatorul devenit un fel de om, mai batran,
deci, implicit, mult mai intelept, dar nu ferit de greseli precum fiecare dintre noi si care, de
regula, are comportamentul unui pedagog de internat sau cel putin asa ni se spune in
scrierile pe care le consideram sacre.

Evident, in aceastd schema de gandire insistent promovata se strecoara subtil ideea
ca nimeni nu poate fi mai Intelept decat preotul sau episcopul ori regele fiindca ei sunt cei
care au drept de viatd si moarte asupra noastra, deci cam la fel cu Dumnezeu insusi. In
aceasta lume n care totusi este exclusa posibilitatea aparitiei unor alte forme de viata
decat cele cunoscute de noi, acestea, atunci cand totusi apar, nu pot fi interpretate decat ca
naluciri ale raului, iar noi nimeni altii decat mesagerii mai mult sau mai putin constienti ai
acestuia cu implicarea consecintelor de rigoare. Unele drastice! Vae victis!
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Din darurile muzicale
ale Sibiului

,,Cele 10 soprane tinere au primit nota 10!”

in zile de august canicular, s-a desfasurat in Sala oglinzilor a Forumului German din
Sibiu cea de-a 22-a editie a Cursului de maiestrie semnificativ intitulat ,,Spre o Academie de
Muzica la Sibiu”. Conceput si organizat de Liga Culturald Sibiu, acest eveniment cultural intrat
in viata orasului nostru, in ultimii zece ani a inlocuit instrumentele muzicale— vioara, pian,
violoncel, flaut, trompetd sau dirijoratul coral cu care a inceput acest proiect, cu pregatirea
vocala a unor tinere talente, orientate spre muzica clasica. Cursul de maiestrie vocala din acest
an consemneaza incurajand inceputul de drum artistic pe care 10 tinere frumoase si talentate,
avand varste intre 14 si 19 ani, au ales sa-1 faca la Sibiu, cetate a muzicii cu o bogata traditie si
istorie in domeniu. Se umple in felul acesta un gol pe care 1l recunosc chiar si organizatorii
Concursului International ,,George Enescu”, care si in noua editie au omis acest gen de
manifestare artisticd. Dar noi avem increderea ci viitorul va aduce in Concursul ,,George
Enescu” si aceastd mult dorita si necesara specialitate, care este concursul vocal al tinerilor.

Ca de obicei, in calitate de presedintd a Ligii cultuale, Sibiu, am invitat pentru cursul
de canto, de la Universitatea Nationald de Muzicd din Bucuresti doud eminente
profesoare, conferentiare universitare, pe mezzosoprana Claudia Codreanu si pe pianista
Inna Oncescu, bine cunoscute din concertele tinute in tard si peste hotare, dar inainte de
toate renumite prin pasiunea cu care indruma studentii claselor de canto de la prestigioasa
institutie din capitala.

Din 26 august 2024 pana in 1 septembrie 2024, cele 10 tinere soprane, liceene si
studente de conservator, venite din toata tara, au fost instruite, ele pregatind cele doua
concerte ce s-au desfasurat saimbatd, 31 august 2024, cu incepere de la ora 17.00 la Biserica
Ursulinelor, str. G-ral Magheru nr. 36 din Sibiu, intitulat Laudate Dominum si duminica, 1
septembrie 2024, de la ora 18.00 in eleganta Sald a Oglinzilor la Forumul German din Sibiu,
str. General Magheru nr. 1-3, concertul intitulat Gala tinerilor interpreti. Diferite ca
atmosferd, cele doua concerte au emotionat auditoriul, pentru ca interpretarea pieselor de
muzica clasica a fost ingrijitd si de un inalt nivel, chiar neasteptat la niste tinere aflate la
inceput de drum artistic intr-o specialitate atat de pretentioasa ca rafinament interpretativ.

In acest an, concertele Masterclass-ului de canto clasic s-a suprapus la Sibiu cu
Festivalul ,,I love Sopa”, cu vedete ale muzicii usoare care au atras timp de 3 zile un
public numeros in padurea Selimbarului. Am putut constata cé la Sibiu muzica clasica 1si
are un public fidel, prezent atat in ambianta sacra a Bisericii Ursulinelor, cat si la Gala din
Sala oglinzilor, ocupata integral de iubitorii muzicii clasice.

Ca organizator al cursului, am marturisit in cuvantul final ca la sosire, profesoarele
Claudia Codreanu si Inna Oncescu au apreciat cd, mai mult ca oricand in deceniul cursului
de canto, 1n aceastd editie vor fi ,,numai muguri de talent vocal”, dar la Gala finald am
constatat cu uimire ca ,,mugurii au dat in floare”.

Este adevdrat, ca timp de o saptdmana in Sala Oglinzilor exercitiile de indrumare si
slefuire artistica ale profesoarelor s-au desfasurat de la ora 10.00 pana la ora 22.00, cu minutia
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detaliului 1n interpretarea partiturilor.
Concluzia mea a fost cd ,,pentru magia pe
care au creat-o, cu vocile lor si eleganta
vestimentara care a Incantat privirile
spectatorilor, cele 10 soprane tinere au
primit nota 10! Nu se stie daca dintre ele nu
se va ridica o noud Virginia Zeani.”

Conform traditieli, la final,
cursantelor li s-au oferit diplome de
participare si cate un cadou livresc din
partea  Ligii  Culturale, astfel ca
evenimentul muzical de la Sibiu si le
ramana in amintire. Pana cand? Cel putin = promierea cursantilor Masterclass-ului,
pana peste un an cand experienta artistica la final de editie
benefica dobandita va putea sa fie sporita. ’

Profesoarelor care au dovedit o maiestrie dublatd de pasiunea Indrumarii tinerelor
talente, Liga Culturala Sibiu le-a conferit diplome de excelentd cu ocazia aniversarii unui
deceniu de activitate artistici In Masterclass-ul nostru, unde competenta in tehnica
muzicala si daruirea sufleteasca doveditd in felul cum au muncit a rodit an dupa an. Florile
pe care cursantele le-au oferit din abundenta la finele Galei au fost un semn de bun augur
pentru succesul pe care l-a repurtat aceasta editie aflatd sub semnul miracolului infloririi
artistice. Nu micd ne-a fost uimirea si constatim ca in sald s-au aflat adolescente, care si-
au manifestat dorinta sa participe si ele la editiile viitoare ale Masterclass-ului nostru vocal.

O noutate 1n editia din acest an este faptul ca intre cele 10 cursante s-au numarat trei
sibience, pe care ne-am bucura sé le regasim in viitor evoluand pe marile scene de teatru
liric ale tarii. Cele doud concerte sunt un dar pe care Liga Culturald Sibiu, ca
organizatoare, si profesoarele impreuna cu cursantele, inteleg sa-1 faca Sibiului si turistilor
lui, iubitori ai muzicii clasice.

Se cuvine sd dam cuvantul final maestrei cursului, profesoara Claudia Codreanu care
a cuprins intr-o panoramare concludenta ultimul deceniu al Masterclass-ului de canto, pe
care tocmai il sarbatorim: ,,S-a incheiat, cu bucuria reusitei, si cea de-a X-a editie a
cursurilor de maiestrie — canto, de la Sibiu. Privind retrospectiv, nu pot si nu observ
numarul mare de participanti de-a lungul anilor, peste 100 de tineri de varste variate, din
diferite colturi ale tarii — din licee, universitati sau medii artistice, aflati la portile
maiestriei. Unii dintre acestia s-au remarcat pe scenele din tara si strdindtate in calitate de
solisti, cum ar fi Alexandra Tarniceru si Monica Scurtu, sau coristi in cadrul
filarmonicilor si operelor din tard. Altii s-au dedicat cu daruire unei cariere pedagogice,
iar cei mai mici isi continua drumul spre desavarsirea artistica. Colaborator de nadejde mi-
a fost pianista Inna Oncescu, conferentiar universitar la Universitatea Nationald de Muzica
din Bucuresti, care cu pricepere si rabdare i-a indrumat si i-a acompaniat pe cursanti. Tot
ceea ce s-a realizat in acesti ani se datoreaza distinsei universitare si scriitoare Anca
Sirghie, om de Tnalta culturd, iubitor de muzicd, cu o inimd larg orientatd spre generatiile
de tineri dornici sa 1si deschida aripile si s@ zboare spre Tnalte culmi artistice. Sper ca visul
dumneaei, de a se Infiinta 0 Academie de Muzica la Sibiu, sd prinda contur cat mai curand
in aceasta adevarata capitald culturala europeana.”

Speranta noastra este ca dupa incheierea activitatii artistice, domnisoarele sosite din
alte parti ale tarii si familiile care le insotesc au putut lua contact cu frumusetile orasului-
cetate si ale imprejurimilor lui. Se poate relua astfel mai vechea traditie a excursiei pe care
Liga Culturala Sibiu o ofera cursantilor in Marginimea Sibiului, cu frumusetea mirifica a
peisajelor si cu ospitalitatea gospodinelor care ne intdmpind totdeauna cu scoverzi
gustoase. Pitorescul si valoarea istoricd a orasului-cetate sunt roadele de care oaspetii
Sibiului merita sa se bucure.
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Vasile Ghinea

Alpha canis majoris sau luda
nu s-a spanzurat,/ sasaie pe
comoara/ langa cimitirul
ofranda tradarii

p

Anul 2012 inseamna pentru Victoria Milescu ,,Sub steaua cainelui”, volum de
poezie, ce a vazut lumina zilei la Editura Tracus Arte. Pornind de la titlu, cartea poate fi o
monografie sui-generis a vietii pe pamantul mileniului trei, o radiografie... sumbra, amard,
dureroasd, in care nu lipseste si tragismul, ag putea spune, a societatii de pe pamantul
limbii romane, sub steaua mai sus pomenitd, cu referire la calitatea vietii. Literatura
populard romaneasca consemneaza expresia ,,viatd de caine” si o altd expresie ,,$i cdinele
iese din iarnd, dar numai el stie cum”. De aici, consider eu, legatura cu... steaua... cainelui.
Universul acestei carti nu detine locul intai la metafora, ci la imagine, poeta avand un
deosebit simt al proprietatii cuvintelor pe care le foloseste cu prisosinta, cand si unde
trebuie, intr-un tablou sugestiv.

Un stil direct, autoarea traitoare in cuvant il foloseste in crearea unor imagini
sugestive, surprinzatoare chiar, placute prin sens si rezonantd. Poeta prezintd viata
bipedului numit om intre celest si teluric, poeziile prezintd secvential conditia umana, iar
detaliile fac articulatiile sa functioneze, potentialul cititor de poezie empatizeaza cu acest
univers liric, cu aceastd abordare directd a vietii. O caracterizare proprie a calitatilor
morale, ca intr-o altfel de oglinda, face sa avem o caracterizare a omului de bun simt care
suporta vitregiile unei societdti dezvoltata haotic, careia nu ii pasa de individ:

,Vezi, ripostez bine/ la invidie, la prostie/ parez cu indemanare/ loviturile sub
centurd/ dar in caz de bucurie/ ma pierd/ bucuria Tmi
face rau/ si o inec in lacrimi/ nimeni nu le vede/ pentru
ca nimadnui nu 1i pasd/ nimanui nu ii este mila/ de un Vietoria
om fericit...” (Pozitie de fortd) MILESCU

Existd, intotdeauna, cineva care 1fi indruma *
primii pasi, te invata sa scrii, sa citesti, sa intelegi si -
sd recunosti universul 1Inconjurdtor, cineva iti £ J’ 2
daruieste iubire. Concluzia autoarei, intr-o lirica wb
sapientiala, izvoratd din experientd §i mai ales dintr- Jleana // :
un spirit de observatie deosebit de dezvoltat, ,mai (‘(”(”' wue
nimic nu poti face de unul singur”, iar sugerata, :
concluzia cititorului sa fie la randul sau, sa poti sa
daruiesti iubire, pornind de la zicala biblica, preluata
si de Marin Preda: ,,daca dragoste nu e, nimic nu e”:
,»Cineva 1iti aratd carul mare pe cer/ cineva iti arata
carul mic/ cineva te duce sd vezi aurorele boreale/
cineva te invata sa scrii, sa citesti/ cineva te ajutd sa
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recunosti plantele, sd pescuiesti/ cineva 1iti daruieste iubire/ mai nimic nu poti face de
unul singur...” (Aerul plin de aer)

Imaginea citadina, mai mult decat realistd, detaliatd, a unui personaj, ,,Cersetorul din
colt”, care intrd in scend cu universul lui, o imagine decupata dintr-o realitate la fel de
tristd ca intregul: ,,Cersetorul din colt/ sprijind de genunchi un carton/ pe care citesti
scrijelite/ versurile poemului tdu/ tinut secret, azi in vazul tuturor/ improscat de noroiul
autobuzelor/ murdarit de caini/ poemul prin care cersetorul induioseaza trecatorii/ devine
cu timpul ilizibil/ sub copacul cu baloane colorate in loc de frunze/ unii se opresc sd-si
aprinda o tigard/ altii sd-si tragd fermoarul / multi abia merg sub povara pachetelor,
grijilor/ in urma unora se aude cateodatd/ clinchetul unui banut/ cdzand in gura neagra,
stirba a zilei”.

Parcurgand aceste cuvinte, aceasta lista de nefericiri, fara sa vreau, imi rasar in minte
cuvintele lui Cosmin Dragomir: ,,(...) mentalitatea autohtona se afla, inca, la nivel
medieval” si simt o durere aproape fizicd a bolii noastre pe care Octavian Goga o
diagnostica: ,,boala o avem in suflet, e o epidemie infricosdtoare de meningita morala”.
Este dovada unui frecus de orgolii fara un suport logic, din moment ce este suficient loc
sub soare pentru fiecare. Noi, natia romana, nu stim s ne respectam cat suntem, incd, in
viata: ,,Trebuie s mai si ratezi din cand 1n cand/ sa te impiedici/ sa calci stramb, sleampat/
sd fii din cand 1n cand un pic surd, un pic mut/ sa te-nsotesti c-un tradator-doi/ sa plangi
din solidaritate cu ploaia care/ ti-a scufundat corabia/ sd-i zvarli un os prin geam cand/ ea
se uita jinduind la masa ta cu bucate/ sd-i numeri stramb si pe unii si pe altii / trebuie si
mai §i ratezi, sd te-ndoiesti/ de juramintele de iubire/ in ranitd sa ascunzi plansul tau de
copil/ trebuie sd mai si ratezi din cand in cand/ sa te umpli de noroi, de spurcaciune/ sa-i
lasi i pe unii si pe altii sa rada de tine/ sa te tavaleasca prin fulgi purtdndu-te-n chiot/ pe
strazile violete ale orasului/ altfel nu te vor crede niciodata ca ai Invins/ in razboiul de o
mie de ani...” (Gloria orasului cucerit)

,Cand ploud” si parca nu se mai opreste, si lumina se mai, si imputineaza, cauti sa-ti
salvezi singuratatea... ,Cate sunt de facut”... O atmosfera intima, caldi, dar cata
melancolie... imagini memorabile... sugestive... ,,Cand ploud/ si lumina se imputineaza/
incerci sa citesti scrisoarea/ uitata-n sertar, nedesfacutd/ cosi un nasture, asculti Brahms/
incepi sa tricotezi un pulovar/ pentru iarna de neoprit/ impletind cu firul de 1ana propriul
fir al vietii/ deretici prin sertare, triezi fotografii cu el/ rasturnand muntii, cilarind un
delfin/ bei o cafea, afard continud sa ploud/ si pare ca nu se mai opreste/ geamurile se
aburesc/ stergi mesajele din calculator/ pastilele pe care le luai regulat s-au terminat/ in
stradd se declanseaza alarma sfarsitului de veac/ ploaia sterge cu o rafald pata de pe geam/
o pata sau chipul lui inghetat?...”

Imagini si iar imagini. Reliefeazd munca, munca din zori, sdpand gradina, plantand
cartofi cu sudoare, sudalma si ,,clisa aburinda”, sub deviza ,,Servesc divinul”: ,,Si el ca
multi altii/ se scoald in zori sa sape gradina/ planteaza cartofi/ sudoarea se amesteca cu
sudalma/ in clisa aburindé/ agaza cu grija in cuiburi negre/ bulbii roz gangurind ca pruncii
in somn/ trage peste ei pamantul/ sa-i incélzeasca, sa creasca, sa se ridice la primavara/ cu
floarea lor alba, otravitoare si purd../ aerul cu particule de fier, titan §i sare/ din
compozitia oricarui om Intreg/ primeste in plin/ loviturd dupa loviturd/ de sapa, de lopata,
de daltd/ si clinchetul/ sticlei golite, aruncate peste cap cu dispret/ la capatul unei zile grele
de muncd/ e multumit:/ E destul pentru azi,/ pentru un simplu servitor al divinului...”

Literatura populard romaneasca este sapientiala. Gasim acolo o zicala: alerg de unul
singur si ajung tot pe locul doi. Deosebit de expresiv, deosebit de nuantat, este realizat
acest moment 1n ,,Altcineva”: ,,Mereu altcineva/ ia ultima bucata de carne din galantar/
mereu altcineva ia premiul cel mare/ mereu altcineva rade tot si rdmai/ doar <o patd de
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sange>"/ care nu vorbeste, nu tipa, nu aleargd/ pentru ca oricum, altcineva/ prinde din
zbor moneda de aur -/ plata luntragului/ spre cea mai bund lume din toate”...

Imaginea deosebita, caldd, a mamei, la o varstd inaintatd, lucrand din andrele la
lumina slaba, a céaror clinchet aminteste de limbile unui ceas, asociatd cu cea sonora a
trenului ,.trecAnd pe sub casd”, intr-o finalitate sugestiva. Este demn de subliniat folosirea
unor comparatii care ,incarcd” sentimental atmosfera, mesajul, incat ochii mintii
vizualizeaza fara efort imaginile: ,,Mama nu s-a culcat inca/ la lumina slaba impleteste un
giulgiu/ ochii ei nu mai vad bine/ dar nu vrea sa poarte ochelari/ langa perdeaua de spuma/
langa paharele cu apa de trandafir -/ mainile ei cu vene ca rAmele.../ trebuie sa Inveti sa
impletesti si tu, Imi sopteste/ intre cele doud trenuri/ ce fac sa vibreze sinele de cale ferata/
trecand pe sub casd/ disting clinchetul andrelelor metalice/ ca limbile unui ceas/
manevrate de mama/ cand se lumineaza o implor/ sd nu ma trezeasca/ urdsc diminetile in
care/ de pe un peron din campie/ cu plante si siluete imponderabile/ trebuie sa plec/ la
celalalt capat al lumii...” (Coloana sonor)

,,0ra de varf”, in ,,burta” unui autobuz, descrisa cu mult lux de amanunte, reuseste sa
redea, cu fidelitate, atmosfera de inghesuiald stresanta: ,,Aproape ci i-am atins obrazul tepos/
intre noi era copilul/ caruia batranul cu ochelari i oferea biscuiti/ dintr-o punga colorata/
aproape ca ne-am imbratisat/ impinsi unul spre celalalt/ de cei ce urcau sau coborau in statii/
copilul scancea, voia-n brate/ eram pringi In capcand/ cineva tipa ca l-a mugcat ceva/ speriata
m-am prins de el/ dar trupul lui se ridica dintre alte trupuri/ cu respiratii de votca, benzina si
lava/ copilul alunecase, céinele isi lingea victima/ peste capetele asudate radioul arunca/
ultimele stiri despre catastrofa aviatica/ produsé de un flamingo sinucigas/ autobuzul mergea
impasibil cu noi 1n burtd/ unii veneau de la birou, altii de la morgd/ unii se-ndragosteau/ pret
de o statie, doud/ fulgerul ca un bici ne tinea impreund:/ mai bine aici, la gramada, sub un
acoperis/ decat sub ploaia de pucioasa de-afara...”

Sunt flashuri, poezii imagini ale unui spirit, cu un deosebit simt al observatiei si al
analizei, care realizeazd, ca intr-un puzzle, imaginea societatii romanesti. Autoarea
priveste si analizeaza viata bipedului numit om printr-un microscop personal, in asemenea
maniera incat perceptia cititorului este, uneori si oftalmica: ,,Pe treptele blocului/ obosit,
manancd dintr-o conserva/ s-a chinuit mult sa taie tabla cutiei meschine/ cu ochi tulburi/
ca apele venind pe urma acelor sardine/ s le recupereze/ langa el se asazd fata blonda/
mirosul de peste se amestecad cu mirosul/ dulceag al parului ei lung pana la coapse/ in
plimbarea ei obisnuita batrana/ trage ferm de lesa canisul/ ce se gudura si linge uleiul de
pe/ mainile si tamplele fiului ei/ apoi patrupedul cu vestd urineaza/ pe stalpul cu afisul
<Cumparam par>/ batrana se grabeste sd ajunga acasd/ sd-si pund picaturi in ochi/ la ora
fixata/ sa vada ce se mai Intdmpla pe aici...” (Cina cea de toate zilele)

Fac o pauza de respiro si ma raportez la cuvintele lui Bhartrhari: ,,lci sunet de lauta,
colo plans cu hohote, ici conversatie de invatati, colo ceartd de betivi, ici o fata
fermecatoare, colo un trup gdarbovit de batranete... Nu stiu ce o fi existenta aceasta: plina
de nectar sau plina de otrava™.

Poeta se dovedeste un spirit cu o logica inedita, aforistica: ,,Urasc toate ceasurile din
lume/ ele au inventat timpul/ timpul a inventat moartea/ moartea ne-a inventat pe
noi...” (Perpetuum mobile)

Imagini tulburatoare, in care o imunitate sociala, sub forma unei indiferente glaciale,
unul fatd de celalalt, iIn care respectul este conjunctural, caracterizeazd societatea
romaneasca a momentului in ,,Fleacuri utile”: ,,Nimic nu ma mai enerveaza/ nu mai urasc
pe nimeni,/ In curgerea timpului/ orice lucru devine cumva de folos/ chiar i o injuratura/
0 palma din partea unui prieten/ un cutit in inimd/ moartea se asteptd sd plang/ sia o
implor/ poate ca si asta ar fi de folos cumva/ nu mai vad bine, nu mai aud/ iar inima mea e
acum 1n mainile tale/ ai grija la ce pagina o deschizi...”
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Imaginatie debordant existentiald, imagini tulburdtoare, viscerale, viata este
prezentatd 1n toata dualitatea, cu detalii intre cele doud limite ale ei: nastere si moarte,
cand ,Nimeni nu are timp de pierdut”: ,,Si vin viermii cei iubitori/ dupd semnalul
secret/ te revolti, protestezi, racnesti/ odatd cu pamantul/ pravalit peste piept/ racnetul
urcd prin radacinile corcodugului/ rdsarit peste noapte/ izbucnind in flori roz-albe/
fluturii vin sa polenizeze/ frecandu-si piciorusele de corolele/ sclipind fericite/ armata
albinelor vine la datorie/ vei fi mierea din stup/ indulcind gura blestemului/ nimeni nu
are timp de pierdut...”

Chiar daca suntem 1incalziti de ,,acelasi soare”, nu toti ,,suntem luminosi”, nu toti
respiram acelagi timp”, nu toti mergem in aceeasi directie in care merge pamantul care ne
este casd si masa: ,,Acelasi soare/ da nu toti suntem luminosi/ acelasi aer/ dar nu toti
respiram la fel/ acelasi timp/ dar nu toti mergem 1in directia/ in care merge el/ acelasi
pamant/ dar cate pamanturi inca de cucerit...” (Limitania)

»Cenaculum” este o ultimd secventd, a volumului, in care se simte prezenta unei
usoare melancolii si o oarecare nostalgie dupa niste momente pe care azi nu le mai gasim
din varii motive: ,Pe arsitd, pe zloatd/ venim din cartiere prafuite/ in casa marelui
disparut/ unde citim poeme lungi, ardente/ cu o spranceana ridicatd/ si mana lopatand
usor/ gazda batrana aduce pe o tava/ cafea in cesti de portelan/ suntem prieteni si dusmani/
pret de-o metaford/ dezbatem, vai, tardiva recunoastere/ a geniului.../ criticim la sange/
apoi plecam imbratisandu-ne la birt/ unde sorbim din vinul ieftin/ cu fortd imaginativa/
casapim nimicul/ in zeci §i sute de nimicuri/ caci, pe toti zeii, nimic nu e pierdut/ pana in
zori/ cand rezemati de vant/ in orizontul primului tramvai/ infiintam partidul poeziei/ si o
gazetd sans rival/ apoi ne risipim care-ncotro/ unii au slujbe serioase/ sub un neon ramas
aprins/ putin retras, putin absent, poemul/ fumeaza linistit tot ce am scris...”

Frapeaza prin semantica fiecarui cuvant ce intra intr-o asociere ideatica.

Cred ca si domniile voastre, stimati cititori, ii veti da dreptate autoarei si lui
Eugen lonesco: ,,Viata este un cosmar, e penibila, insuportabild ca un vis urdt.
Priviti in jurul nostru: razboaie, catastrofe si dezastre, urd si persecutii, confuzie,
moartea care ne pandeste, se vorbeste si nu se intelege, ne zbatem intr-o lume ce
pare atinsd de o mare febra”. Am trecut prin universul unei poezii tulburitoare,
viscerald, a unui spirit profund analitic, cu toate simfurile conectate la realitatea
romédneasca de astdzi. Talentul Victoriei Milescu constd tocmai in puterea de
sintetizare, de a aduce in prim plan o cruda realitate. De peste doua decenii pe plaiuri
mioritice se joaca o piesda a absurdului, un dialog al surzilor, toatd lumea vorbeste,
nimeni nu ascultd, toti sunt destepti si priceputi in toate, toti vor sa fie ministri, toti
sefi de institutii. Se distruge... tot, se construieste... nimic, industria s-a distrus, asa a
dispus UE, cu Noua Ordine Mondiala, finantele sunt la dispozitia FMI, se distrug
vieti, familii... Pe aceleasi plaiuri mioritice creste o floare numita ,,Pauperia”. Exista
in folclorul romanesc versuri care atesta acest lucru: ,,Muntii nostri aur poartd / Noi
cersim din poartd-n poartd”. Putem spune: omul are o singura viata, nu doud, de una
sd-si batd joc si pe cealalta si o trdiascd. Am dorit libertate. Cineva spunea:
,Libertatea inseamna §i responsabilitate”. Responsabilitatea noastra este la nceput
de drum. Parca il aud pe Emil Niculescu: ,,Si noi nu avem drum, da nici drumuri”.
Ton Luca Caragiale marturisea: ,,Vrei sa cunosti lumea? Priveste-o de aproape. Vrei
sa-ti placa? Priveste-o de departe”. Conform acestor precepte, autoarea priveste
lumea de aproape. Daca ai tarie de caracter, cartea este o lecturd utila si placutd in
spetd. Spunea Oscar Wilde: ,,Suntem cu totii in mocirld, dar unii dintre noi privesc
catre stele.” Autoarea este o stea printre stelele literaturii romane §i are meritul, nu
numai talentul, de a prezenta conditia umana, marsand pe relatia cauza-efect, social-
individ, intr-un mod inedit.
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Chiru Citlin Cristea

Luni

122

»>Amintirile sunt a doua sansa la fericire!” Zicerea este atribuita Elisabetei a II-a, cea
care a trdit i a respirat monarhic cum nimeni nu o va mai face vreodata dupa moartea ei.
Adendum: amintirile frumoase sunt a doua sansa la fericire!

Un februarie nehotarat, cand primavaratic, cand intors cu fata spre Gerar, ma sacaie
ingrozitor, iar dupa un weekend anost sau incércat cu nimicuri importante m-am trezit intr
-0 zi de luni cu aceeasi greatd viscerald ce o atribuiam fiecdrei zile de luni, indiferent de
modul in care Tmi petrecusem sfarsitul de saptimana. Era ziua de luni aducétoare de
sarcini saptimanale, ziua 1n care trebuia sd-mi impart energia pentru toatd saptdmana,
pentru a-mi atribui adjectivul de ,,viu”, pornind de la premisa cid numai oamenii vii au
nevoi, dorinte ce trebuie satisfacute si doar mortii sunt impacati cu sine, cu vecinul de la
trei sau din spatele casei, dupa caz, si doar ei nu au nici o dorintd sau durere fizica, cu
exceptia durerilor reumatice care se spune ca inceteaza la sapte ani dupa moarte!

Intr-un cuvant ma impacasem cu gandul ci respectiva zi de luni nu avea nimic bun
sa-mi aduca, situatie in care, rotitele mintii ludnd-o razna, am inceput sa fiu nelinistit
incercand sa-mi imaginez ce va umple golul lasat de lipsa ,,binelui” in aceasta zi de luni in
care mocirlos ma zbateam.

Deci, cum nu aveam sentimentul unei bucurii, impliniri eram extrem de atent la tot
ce se Intdmpla in jurul meu, dar si inlduntrul meu, pentru ca ceea ce avea sa umple locul
binelui, si nu ma ia prin surprindere. Aveam sentimentul cd ceva rau trebuie sa se
intample dar totdeauna mi-am impus sd ma uit la jumatatea plind a paharului. Dacd in
jurul meu nu se intampla nimic care sa reclame o anumita schimbare eram hotarat, potrivit
dictonului ,,Alea iacta est”, sd astept, cu o anumita stare fatidica, sd primesc vestea cea
rea, iar pentru ca lucrurile nu pareau sa duca nicdieri iar starea de baltire in care intrasem
ma facea si mai nervos, pun mana pe telefon si il sun pe un amic medic:

—Dal

— Salutare doctore! Ai chef de o parola?

— Tocmai ce am terminat vizita asa ca sunt al tau!

— Nu stiu ce dracu s-a intamplat de dimineatd cd m-am trezit cu fata la cearceaf si
blestematia asta de soare, de cand a rasarit, In loc sd-mi dea putere, ma vlaguieste si sunt
moale ca un roiban care a furat lacatul lunii si a mers toata noaptea in galop intins cu clabuci
de sudoare pe grumaji. Asa ma simt eu, stors de vlagd, transpirat ca un porc si bantuit de
iele. In mine parci alearga un card de cai salbaticiti, d¢astia de-ai nostri, din Grindul Letea,
iar din cand 1n cand necheaza atat de tare in matele mele cad aud cei de langa mine si se
sperie. Glumind i linistesc, le spun cd am fost in vizitd duminica in Delta Dunarii si acolo,
printre smarcuri, adoptat de o haitd de sacali am dat de catelul pdmantului iar lui i-a placut
atdt de mult de mine Incat s-a mutat in pantecele mele si 1si face de joaca si scoate sunetele
astea ciudate cdci atdt a apucat sa invete de la haita de sacali cu care a umblat pe pamant.

Anul XXIV ¢ nr. 408 - 2024 69



Stii, pand sd-1 gaseascad sacalul ald batran si chior, el, catelul pamantului, traise numai in
subteran, fara sd vada lumina zilei, ca d¢aia 1i zice catelul pamantului, si d¢aia s-a mutat si
in mine, la Intuneric, la céldura si, la vremea cuvenitd, cu tot cu mine se va intoarce din nou
in pamant de unde va cauta si reia din nou ciclul, pana cand va gasi din nou un om bun sa se
mute n el. Ce viata si pe cainele asta! Din cauza asta se spune viata de caine?

— Esti incredibil! Spune, omule, eu iti acord o clipa din timpul meu si tu-mi Insiri
bazaconiile tale cu céinii tai! Te doare ceva? Ti-e rau? Spune, ca sd te pot ajuta! Sunt
medic, nu duhovnic! La duhovnic te duci cu toate gandurile tale si cu toate angoasele tale!

— Tustin! Ar trebui sa-mi fi si medic si duhovnic. Cu toate ca parintii vostri v-au
inversat numele: Al tdu inseamna dreptate, just, justitie, drept. Tu trebuia sd urmezi
dreptul, iar sora ta, Lelia care a urmat dreptul, ar fi trebuit sa fie medic. Cand te numesti
Lelia, jumatate din diagnostic este deja stabilit si omul uitd de durere doar mangaindu-se
cu numele doctorului. Lelia are o muzicalitate care te linisteste, pe cdnd numele tau,
Tustin, este rece ca tdisul unei sabii!

— Mama, e clar! Vino sd te vad cd dupa cum aud eu nu esti pe normalitate! Ai
temperaturd? Delirul este consecinta unor dezechilibre fiziologice, iar acum tu delirezi.
Hai, vino la cabinet sa te consult!

— lustin, Intelege, n-am nimic! Simt uneori ca vorbesc cu cineva in asteptarea acelui
sau aceleia care va veni sa umple golul din mine lasat de lipsa bucuriei si a fericirii. Vin
ca sa nu te superi, iar convorbirea o putem continua si fata in fatd fara sa mai fie nevoie de
telefoane.

Dupa o jumatate de ord deja eram la cabinetul lui, rugase asistenta sd pregateasca
doua cafele asa cd am intrat triumfal, dand usa de perete si cu un gest de reverenta
neimplinitad am anuntat:

— Cafeaua este servita!

— Vezi, eu te iau mereu in serios incercand sa consolidez relatia medic-pacient, iar tu
o dai In comicariii ieftine d¢ale tale!

—Hai, doctore, nu fii scortos! Ai suflet mare, chiar doctor trebuia sa fii! Eu nu am o
problema cu vocatia ta, ci cu numele tdu! Nu e de doctor! E de magistrat, ce nu intelegi?

— lar o luam de la capat? By the way, cafeaua este pentru mine si asistenta! Tu Intinde-
te pe pat!

Fara alte comentarii Incep sa-mi scot sacoul, cimasa, maieul si stdnd in sezut pe pat,
oftez:

— Al grija cu gelul si sonda ecografului, sa le incélzesti la temperatura corpului meu,
nu de alta dar nu vreau s trezesti catelul pamantului care doarme in mine.

— Nu termini cu glumitele astea?

Tustin plimba sonda pe abdomenul meu schimband pozitia si unghiurile asemeni
ginecologului care vrea sa surprindd cat mai bune cu fetusul pentru a-1 fotografia ca sa
linisteasca viitoarea mamica.

—1Ia zi, 1l vezi?

— Pe cine?

— Pe el, pe catelul pamantului! Ti-am spus c-am fost in Delta Dundrii, undeva pe
langa Mila 23 si am adormit pe un grind, la soare, iar cAnd m-am trezit pe un plaur, o haita
de sacali scheunau de ziceai ca sunt nuntasi ce insotesc alaiul miresei. Ei, si de acolo,
dintre ei, un sacal mai batran, se vedea dupd albeata unui ochi si caninii ce atarnau de
maxilar asemeni unor cercei, mi-a spus ca au adus cu ei si au lasat sa intre in mine catelul
pamantului si de acum incolo eu trebuie sa am grija de el.

— Bai, esti nebun? Eu incerc sa te consult si tu o tii una si buna cu catelul asta care
latrd 1n tine? Am un prieten psihiatru. Te trimit la el si rezolvdm problema.

— Gata, nu mai spun nimic. Zi-mi tu ce vezi?
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— Nu am unghiul bun. Ai stomacul plin de alimente, nu vad nimic la ecograf!

— Tu m-ai chemat, intempestiv! Daca stiam ca vin la tine tineam post negru si citeam
numai rugaciuni.

— Hai, hai! Uite o sa-ti fac o endoscopie. Intru cu camera, vad ce-ai acolo si poate
imi dau seama de unde vine agitatia asta a ta in intestine. Daca nu ai fi prietenul meu si
daca nu te-as cunoaste, as zice ca ai ceva la cap, ¢d nu esti citov tot povestindu-mi trasnai
d¢astea care-ti paraziteaza tie sistemul digestiv.

Fara alte pregatiri imi dé o chestie neagra de plastic ca o pipa pe care trebuie s o tin
intre dinti, cu o chingd imi fixeaza mandibula de restul craniului, ma asaza la orizontala pe
o parte cu fata spre el si prin gaura pipei de plastic asistenta Incepe sa indese in mine tub
dupa tub pana cand masindria aia infernald constand totusi dintr-un tubulet cu o mica
camera, pe care eu o asemanam cel putin cu o instalatie petrolierd de foraj-extractie,
ajunge 1n stomac.

— Putind rabdare, am trecut de cardie, este in reguld, peretii stomacului arata bine,
mucoasa putin inflamata, fard modificari anatomice. Aici nu este nici un catel, zice rdzand
si facandu-mi strengéreste un semn cu ochiul.

Nu i-am putut raspunde, nu aveam cum.

— Mai rabda putin. Hai sa intrdm si in duoden. E pécat daca tot am ajuns pana aici sa
nu vedem ce este si acolo!

Asistenta, cautand privirea doctorului mai porneste dispozitivul de ,,forare-excavare” si
avanseaza induntrul meu centimetrii necesari pe care eu i percep drept kilometri. Nu-i mai
aud, revolta corpului devine una sonora, respiratia este suierata la grad de uragan, tinitusul
imi arde urechile si simt ca toate clopotele tuturor catedralelor vazute si nevazute de mine
bat in ritm alert, nu de sérbatoare, ci anuntand sinistre nenorociri. Pot urmari doar privirea
lui Tustin si a asistentei lui, amandoud inghetate, ochii, cu pupilele dilatate, fixati pe
monitorul cu imaginile din interiorul duodenului, amandoi muscandu-si buza de jos pentru
ca intrebarile ce si le-ar fi dorit spuse s nu porneasca incd. Nici unul nu are curajul de a
sfarama linistea deasa care se asternuse peste intreg cabinetul. Nici unul nu mai spune nimic.
Doar intr-un tarziu, relativ apropiat, care pentru mine a parut cat doud eternitati, il aud pe
doctor mormaind mai mult pentru sine:

— Da, am facut cateva poze. Sa iesim. Am terminat aici.

Scoaterea tubulaturii endoscopice s-a dovedit a fi mai greu suportabila decat
introducerea ei, pentru cé pret de cdteva momente am simtit violenta cu care trupul meu se
opunea unei asemenea agresiuni, iar energii greu de imaginat si cuantificat au simtit
nevoia sa se elibereze. Dupa clipe bune, asistenta mi-a spus ca ar fi fost vorba de vreun
sfert de ord, am reusit sd-mi readuc semnalele vitale in parametrii normali si lasand sa par
ca sunt preocupat de incheierea unui buton la mangeta camasii, il intreb neutru pe doctor:

— Ei, doctore, 1-ai gasit?

— Pe cine?

— Pe el, pe catelul pamantului, cel de care ti-am povestit ca a intrat in mine?

— Prietene, uite ce este, ca sa intru in jocul tau, n-am gasit catelul padmantului in
stomac, grijania mamii lui, cd mai bine era el acolo, dar in duoden am gasit ceva. Este un
GIST, nu vrei sa auzi traducerea, e din engleza, este acolo ceva ce noi romanii, empatic
sau simbolic, 1i spun rac.

— Nu se poate! Am dormit in grindul Dunarii, e adevarat, intre ape, deci nu exclud
existenta proxima a unui rac, dar sacalul batran mi-a spus ca e catelul pamantului, iar tu
imi spui ca este rac! Pe cine s cred?

— Prietene, nu mai lua totul in ras, nu-i de glumit. Acolo este o tumora, noi romanii ii
spunem rac, in engleza i se spune cancer. Maine dimineata, marti, mergi la Bucuresti, la
spitalul Cantacuzino pentru investigatii suplimentare!
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Pagini de jurnal

07 decembrie 2022
Parul

intrebat ce este moda, Salvador Dali (dupa cum il stim!) a dat, fara ezitare, un
raspuns genial pe sub mustata lui imbarligata: ,,moda este ceva care se demodeaza!” Iar
eu, unul, nu cred ca s-ar fi putut gasi un alt raspuns mai la obiect decat acesta, asa ca o sa
incerc sa lamuresc in vreun fel ceea ce a afirmat domnul Dali.

in ultimul timp, moda la barbati de varsta a doua este si-si poarte parul pe cap ca si
cum nu l-ar avea, adica tuns la zero, tuns pe piele, unii chiar si-1 rad cu lama de barbierit.
Nu, nu vorbesc de cei cérora, din cauza vreunei boli, le-a cazut parul din cap!

De la varsta copildriei pana la anii pe care-i am acum, am traversat si eu, ca tot omul,
mai multe perioade, toate diferite fundamental intre ele. Pana la varsta de doi sau trei ani,
parul mi s-a pastrat, pe cap, asa cum a crescut. Apoi, a venit ziua teribild cand mi s-a ,.taiat
motul”. Taierea motului este un fel de sarbatoare, cand baieteilor de pe la noi li se
recunoaste o noud varstd si poate sa li se spuna ca ,de-acuma esti bdiat mare!”.
Evenimentul se petrecea asa: se adunau toti, rude si prieteni, se asezau la o masa cu de
toate si, in toiul petrecerii, nasul tdia motul , finului” cu foarfeca. Eu incd imi amintesc
motul pe care mi l-a taiat ,,nasul” si pe care parintii mei l-au pastrat multi ani in casa,
agatat la o rama cu poze: un smoc de par buclat, galben, legat cu un fir albastru, rasucit
din land. Mai intai, copilul era intrebat ce-i dai tu nasului, iar cei de fata raspundeau in
locul ,,aluia mic” care, evident, n-avea atata minte si dea un raspuns matur: i dau nasului
motul meu! Dar nasul ce-ti da tie? lar nasul spunea: ii dau un miel! Si chiar asa s-a
intamplat cand nagul meu mi-a tdiat motul, mi-a dat un miel ,astrahan” cu o blana
brumarie din care si-a facut tata o caciuld pe care a purtat-o cu mare fudulie pand m-am
facut eu mare si a trebuit sd o arunce pentru cd se cam rupsese.

Dupa acest moment memorabil, am devenit ,,bdiat mare” si trebuia sa fiu tuns din
cand 1n cand, operatie de care nu se mai ocupa nasul, ci tata. Ma aseza pe un scaun in
mijlocul bataturii si ma tundea ,,ca la frizer” cu masina lui de tuns. Eu nu stiam cum e la
frizer, dar stiu si acum cd masina de tuns a lui tata era veche si ma ciupea. Tipam de durere
si tata imi cerea sa tac pentru cd masina lui de tuns nu ciupeste, stie el, pentru ca este
nemteascd, a adus-o de cand a fost la razboi si Incepea sd-mi povesteasca de fiecare data
intdmplari din acele vremuri. Dar, desi el imi spunea povesti, masina tot ma ciupea, eu
tipam si tata zicea taci, cd uite ii dau cu gaz, si-i dadea cu gaz masinii pe tuns, dar tot
degeaba, ma ciupea si eu plangeam tot mai nefericit, pentru ca tunsul nu era o distractie,
dar asa am putut sa pricep, inca de la acea varstd, ca trebuie sa suport toate grozaviile vietii.
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Tunderea parului de pe cap a rdmas, pentru mine, un obicei urat si mai tarziu, dupa
ce am plecat la scoald. Uneori, acolo, eram pedepsiti pentru cd facusem vreo grozavie,
ceva, poate cd nu ne scrisesem temele date pentru acasa, ori nu invatasem vreo poezie din
manual. Dar si pentru cd parul ne crescuse un pic mai mare de un centimetru! Domnul
invatator zicea: ma, sa-i spui lui taica-tau si te tunda, pentru ca arati ca un laiet, arati ca un
zlatar! Mai tarziu, am aflat ca nu zlatarii era adevaratul motiv, ci paduchii. Se stie cd, in
timpul razboiului, dar si dupa razboi, in populatia tarii bantuia tifosul exantematic, boala
contagioasd care a provocat ravagii si moartea a milioane de oameni. Mai era numit i
tifos epidemic, tifosul lumii vechi, tifosul european, sau tifosul de razboi, transmis de la
om la om prin paduchi.

Paduchii sunt de o prolificitate inspaimantatoare. Un unchi de-al mamei mi-a
povestit despre cum i-a fost lui in razboi: odatd, nepoate, zicea el, era o zi calda si noi ne
oprisem pe malul unei gérle ca sa ne spalam hainele imputite de pe noi. Ne racdiam cu
lama briceagului paduchii de sub brat si din zonele rusinoase, intelegi de unde. Si, dintr-
odatd, au aparut niste avioane inamice care zburau la mica inaltime si au inceput sa traga
cu mitralierele in noi. Ca sa scapam, am fugit care incotro, dar n-aveam unde sda ne
ascundem, eram in cadmp deschis. Am pierdut atunci mai multi camarazi. Comandantul
nostru, un locotenent tanar, abia iesit de pe bancile scolii, fard experientd de razboi,
plangea ca un copil si noi incercam sa-1 linistim, cd mai trecusem si altd datd prin
intamplari de-astea, unele si mai grele.

Domnul nostru invatator ne zicea: ma, voi nu sunteti zlatari sa umblati cu late pe
cap, trebuie sa va spalati, sa va tundeti si sa dati cu gaz pe cap ca sa nu faceti paduchi!
Maine sa vii la scoald tuns, ma, ai auzit? Si noi il ascultam, ca domnul invatator avea o
palma grea.

Zlatarii erau niste nomazi al caror nume, dupa cate stiu eu, provine de la cuvantul de
origine slava zoloto, care inseamnd aur. La origine, zlatarii se ocupau cu prelucrarea
aurului, dar intre timp, aurul le fusese confiscat de stat. Erau buni meseriasi in prelucrarea
metalelor, 1n special a obiectelor de arama, caldari si tigdi de tot felul. Veneau cu corturile
si se agezau, de obicei, la marginea unui sat unde aveau posibilitatea sa ia contact si sa
faca schimburi cu populatia locala. Intr-un an au venit, si-au intins corturile si au stat chiar
langd scoala noastra, unde era un loc viran. Ne uitam unii la altii, si ei si noi, peste gardul
scolii. Copiii lor erau trentdrosi si nespélati, unii aveau pe ei doar o camasuta zdrentuita si
li se vedea ciucurelul. Ne cereau bani si mancare.

Intr-o recreatie, ne-am adunat si noi si ei de o parte si de cealaltd a gardului. Unul
dintre acestia, care n-avea nici zece ani, a incercat sa ne distreze in vreun fel, a dansat
descult si despuiat si ne-a céntat o poezie pe care n-am uitat-o nici pana in ziua de
astazi: Hai puripu, ripu / C-a murit Dumitru/ Pe-o scandura latd/ Cu sula sculata... noi
intai am rés, apoi ne-am rusinat foarte tare, iar el, vazand ca ne-a placut, a mai repetat-o
de cateva ori cu mana intinsa ca sa-i dam ceva de bégat la burta. Dar n-aveam nici noi ce
sd-1 ddm. Taceam. Rusinea la vorbele acelea ale zlatarului ne tdiase graiul Nu i-a dat
nimeni nimic pentru ca nici noi nu eram prea bogati. Situatia s-a incheiat repede cand a
aparut domnul nostru invatator tipand si alungandu-ne de la gard. Sa trecem rapid la
clasd! Chiar in ziua urmatoare, a venit politistul satului si i-a alungat pe zlatari.
Localnicii reclamasera mai multe furturi de gdini de prin curtile lor. Asa ca acestia si-au
demontat corturile, le-au urcat in carutele lor trase de ogari, s-a urcat cu totii deasupra
bagajelor si dusi au fost. Nimeni n-a stiut unde pleacd. Am ramas cu amintirea ca pe ei
nu-i obliga nimeni sa se tunda si ca puteau umbla cét voiau cu parul murdar, mare si
incélcit si de-aia li se spunea laieti.

»Moda” cu tunsul obligatoriu s-a perpetuat si dupd ce eu am terminat scoala
elementard si am plecat la liceu. Daca iti lasai parul sa creasca mai mult de doi-trei
centimetri erai luat la ochi nu doar de unii dintre profesori de-ai nostri, ci si de
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militieni. lar noi eram tineri, clocoteau in noi hormonii, voiam sa avem parul mare,
sd impresiondm fetele si sd le cucerim si, se intelege, sd fim asemeni celor de prin
alte tari.

Uneori militienii organizau razii (asta era o treaba pe cat de distractiva pentru ei, pe
atat de odioasa pentru noi). Militienii ii prindeau pe strada pe ,,latosi” si ii tundeau acolo,
pe loc, cu foarfeca. Vorba vine ca ,,ii tundeau”, de fapt le mutilau frizura. Cine se opunea,
era bagat intr-o duba si dus la o sectie de militie unde i se facea o tunsoare partiald si in
bataie de joc a parului, asa ca la eliberare aratai ca de rasul lumii. Uneori ,,vinovatul” daca
avea curajul cracneasca, se mai alegea si cu cateva bastoane la fund.

Dintre aceste Intdmplari, cele mai vii i pe care nu le-am uita nici pAna acum, sunt
cele despre profesorul nostru din liceu, Draculescu, un om masiv cu o mustatd
impresionantd, deasd, mare si neagra si cu o voce asa de puternica incat te treceau fiorii
cand o auzeai. Se spunea cd, pe vremuri, fusese un secretar al lui Nicolae lorga. Pun pariu
ca sunt multi fosti elevi de-ai lui care nu doar cd nu l-au uitat niciodatd, dar céarora le-a
aparut in vis de mai multe ori, unul dintre ei fiindt si eu.

Obiceiul domnului profesor era sa te scoatd la tabla, in fata clasei si sd te puna sa
spui lectia. lar tu trebuia sd stii cu precizie totul: ani, date, nume de domnitori si
personalitati istorice, sa spui totul despre vreun razboi care, in mintea ta de elev nu se stie
daca a avut loc vreodata, unde si cand, asa ca te faceai repede de rusine cu nestiinta din
tine. Inca de la prima balbaiala, domnul profesor zicea ma, tu nu stii bine lectia! Si n-o stii
pentru ca nu poti invata! Si cauza ca nu poti invita este ca ai parul mare! Parul iti sufoca
mintea, ma!

Iar tu taceai, taceai, ce-ai fi putut sa faci! Si domnul profesor zicea: astazi te iert, ma,
nu-ti pun notd, dar te duci si te tunzi si o sd mai stdim de vorba la lectia urmaétoare.
Deocamdata nu-ti pun nota in catalog. Odata, am patit-o si eu si bucuros ca n-o sa primesc
0 nota proastd, m-am gandit cd o sd ma poatd salva nenea Gica, frizerul de pe Strada
Linistii, vecin cu o matusd de-a mea. M-am dus la el, am zis nea Gica, tunde-ma si pe
mine, dar nu mult, doar un pic si el a zis ma, nu cumva pe tine te-a pedepsit Draculescu?
Ma, fi-v-ar istoria a dracului! La ce va trebuie, ma, istorie? Poti sa-mi spui, ma, la ce va
trebuie istorie? Eu n-am invatat niciodata istorie la scoala si uite ca o duc bine! Nu stiam
ce sa-i raspund, Taceam! Si pentru ca ticeam, nea Gicd m-a tuns asa cum l-am rugat si
fiind generos, nu mi-a luat nici bani pentru tunsoare.

La lectia urmatoare, Draculescu m-a scos in fata clasei, aveam inima de gheatd si el a
zis md, acuma mai arati si tu a om! la sa vad cum iti merge acuma, dupa tunsoare
dovleacul! Mi-a pus doud intrebari, m-a incurcat si mi-a zis ma, nu e de ajuns, incd ai
parul mare si iti sufocd mintea, te impiedica sa fii destept. Parerea mea este ca trebuie sa
mergi s te tunzi $i mai bine, altfel nu stiu cum am putea s-o scoatem la capat!

M-am dus 1napoi la nea Gica frizerul de pe Strada Linistii, care m-a mai tuns ,,inca
un pic”, asa cum l-am rugat. Dar la lectia urmatoare s-a intdmplat la fel ca si prima data si
a trebuit sd merg la nea Gica a treia oara: tunde-ma nea Gica de tot, tunde-ma la piele! Si
el a zis: ma, daca mai vii incd o datd, n-am cum sa te mai tund decat sub piele! Fi-v-ar
istoria a dracului!

Tuns la zero, aratam in cap ca becul. Luminam! Chel ca un mar barbierit! Ma
intrebam ce o sd mi se mai intdmple cu Draculescu la lectia urmatoare. Dar nu s-a
intamplat nimic, nu m-a mai scos la lectie, n-a facut nicio observatie, nici de bine, nici de
rau si se pare ca, fortatd de intdmplarea asta la orele de istorie, mintea mea incepuse sa
zburde printre date si evenimente istorice. Si, cum nu eram singurul din scoald tuns de 1i
stralucea dovleacul, ne permiteam sa facem glume intre noi si sd spunem bancuri cu
cheliosi. S-a dus unul la frizer, n-avea decat doua fie de par si frizerul, de felul lui cam
bascalios l-a intrebat cum vrea cararea, pe stdnga sau pe dreapta? Dar tot dandu-i cu
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pieptenul prin par, i-a smuls din greseala unul din cele doua fire si l-a Intrebat pe client
cum {si vrea parul acum si clientul a zis fa-mi-I valvoi!

Daca n-ar fi umor pe lumea asta, am muri cu totii de tristete! Auzi, moda cheliei!
Oriunde mergi pe stradd astdzi, nu vezi decat capete de barbati etalandu-si perfectiunea
cheliei. Pe piatd au aparut cele mai moderne aparate de ras in cap de la distantd, da, da, ati
auzit bine, niste aparate care te depisteaza de la distanta si, fara vreun efort din partea ta,
iti rade si cel mai amarat fir de par din oricare parte a corpului.

Cata diferenta este intre ce a fost pe vremuri si ce este acum! Nu o fi vorba de
apropiatul sfarsit apocaliptic, dar nici departe de asa ceva nu suntem! Pe strada, pe orice
vreme, pe soare, pe ploaie, vard sau iarnd cu viscol nu vezi decit oameni care nu si-ar
pune 1n cap o palarie nici daca i-ai amenda si asta numai si numai ca sa li se vada calota
craniand rasa de par si stralucind ca un tuci cu gura in jos.

11 decembrie 2022
Sasoaica

Frumoasa sasoaica care a pus pe jar inima lui de barbat de 34 de ani, se numea
Katharina si avea doar 16 ani. Era o zi friguroasa de iarnd, cand a vazut-o prima datd. Ea
tragea de o sanie Incarcata cu provizii pentru cei din Batalionul Tesatorilor. Avea parul ca
spicul de grau copt si ochi de turcoaz. Cum au zanele din povesti. Piciorul mic, pasul
marunt, mijlocul strans cu o panglica rosie ca macul, iar mugurii sanilor i se iteau
provocatori de sub bluza alba din panza de borangic tesuta in casa la razboi.

Mintea lui nestdpanitd s-a impotmolit mai intdi Intr-un fior, apoi fiorul a devenit un
val caruia nu s-ar fi putut opune nimeni si nimic. Seara, el se ducea pe furis s-o priveasca
prin ferestrele de la casa Starostelui, care era tatil Katharinei. In dragostea lui parjolitoare,
ii scria zilnic epistole si ii comanda cele mai frumoase dantele aduse din Venetia, Flandra
si din indepartata Kitai.

Cum nurii minunatei sdsoaice le luaserda mintile si altor barbati, acestia il urmareau
pe acest mare amorez concurent sa-si spele sisurile in sangele lui. lar muierile satului, in
infioratoarea lor invidie si gelozie, au prins-o odatd, au legat-o pe Katharina de un stalp si
i-au taiat cu secera parul de pe cap lasand-o cheala.

Ca raspuns la faptele acelor muieri nebune, dupa ce a eliberat-o pe Katharina, el a
distrus toate granele din Tara Barsei, a prins o parte din targovetii ale caror neveste au
chinuit-o pe Katharina, unora le-a dat gauri prin urechi dintr-o parte in alta, pe unii i-a
spanzurat, iar pe altii i-a tras in tepe de fier inrosit bine in foc. Apoi a dat foc cetatii.
Cativa dintre localnici au avut inspiratia de a recupera o parte din frumosul par galben ca
spicul, taiat de acele femei de pe capul Katharinei si, drept rasplata, au fost iertati, de fapt
li s-a dat o moarte mai usoara.

invoielile bisericesti de atunci, pentru ci el era deja insurat cu altcineva, nu i-au dat
voie sd o ia in casatorie pe Katharina, motiv pentru care dragostea lui, odata cu trecerea
tipului devenea tot mai parjolitoare, atat de grozava Incat niciunul din poetii lumii, mari
priceputi in arta scrierii de epopei In versuri, nu au posedat lirele si penele cele mai
iscusite ca sa o descrie 1n toatd splendoarea ei pe Katharina.

Intr-o seard, cand el dormea atit de obosit, pentru ca fusese la riazboi, Katharina a
cautat in tolba Iui cu secrete si a gasit acolo cositele pe care acele muieri stiurlubatice i le
taiasera ei, pe care el le pastra ca odoare sfinte.

Pentru noi, cei de azi, riméne de neinteles cum niste femei care puteau sa-si gaseasca
si ele cat de cat un barbat, ca doar era pdmantul plin, si-au pierdut mintile si au putut sa duca
sentimentul concurentei pana in pragul nebuniei. Doamne, cata furie a fost in sufletul lor!
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in timp ce Katharina scotocea in traista lui cu secrete (poate banuindu-1 ci mai are si
alte femei, cine poate sti?) el s-a trezit si s-a suparat cum n-o mai facuse niciodata si i-a
dat o0 mama de bataie sord cu moartea, cd asa erau vremurile, pe care Katharina s-o tina
minte toatd viata.

Una peste alta, ei ne-au aratat cat de puternica e iubirea. Au avut cinci copii pe care i
-au Ingrijit cum se cuvine si le-au ldsat, drept mostenire, o avere de invidiat.

La scurt timp dupa ce el a fost asasinat, Katharina 1-a visat, au stat de vorba si l-a
intrebat: de ce nu m-ai luat si pe mine? As fi vrut sa fim si acolo impreuna! Iar el i-a spus
ca n-a venit vremea. Dar, pana una-alta, du-te la manastire pentru cate zile vei mai avea, i-
a zis el. Dar sa faci ce ti-am spus, sd nu ma superi cumva!

Atata doar ca noi n-am aflat ce si daca a apucat sa-i spuna si altceva important care,
de ce nu, ar fi putut sd ne emotioneze si pe noi.

Daca stau sd ma gandesc, aici a fost vorba de o poveste de dragoste impresionanta,
demna de cronicele cel mai frumos scrise de cei mai priceputi cronicar ai acelor vremi.
Numele lui de Dracula — Vlad Tepes, a ramas in istorie asa cum 1l stim, cu toate faptele
sale nemaiintalnite.

17 decembrie 2022
Zeita

in Muzeul Municipiului Bucuresti, in palatul unde si-a avut resedinta pe vremuri
postelnicul Costache Grigore Sutu se afld doud piese arheologice de o valoare greu de
exprimat chiar si de catre specialisti: statueta, sub forma unui vas de lut ars, inalta de vreo
treizeci de centimetri, a unei femei, veche de vreo 6.500 de ani, cunoscuta acum in toata
lumea atét pentru interesul istoric, cat si pentru frumusetea ei.

Au dat navala s-o vada pana si americanii de peste ocean — saracii de ei, care, de cum
au vazut-o au fotografiat-o, s-au fasticit si au baiguit tot felul de vorbe ca semn de
apreciere din partea lor i au numit-o Venus de la Vidra — Cultura Gumelnita. De ce?
Pentru cé asa se numeste localitatea unde a fost gasita statueta de un arheolog.

Spre deosebire de noi, care suntem mai rusinosi, ei, arheologii au povestit
omenirii sa se stie despre desenele zgariate pe trupul zeitei, despre linii, triunghiul de
sub abdomen si cercuri care indicd traseele energetice ale corpului uman, invizibile
in mod obisnuit. Pana si cele doua ovare femeiesti au fost marcate pregnant prin
doud cercuri in zona abdominald, acolo in locul unde sunt, de regula, la obicei! Ce sa
mai zici?

Dar eu mi-am concentrat atentia doar asupra oaselor de mii de ani recuperate din
mormintele de la Gumelnita. Mortii nu erau asezati in mormant drepti si orizontal ca in
zilele noastre, ci incovoiati, aproape cu genunchi la gurd, culcati pe partea stanga, cu mana
stanga pe fata si cu cealalta pe coapsa piciorului drept.

Vreau sa spun ca, de fapt, pe mine m-au impresionat cel mai mult resturile unui
craniu pe care se vedea ca individul a suferit un traumatism, semn ca a fost lovit cu un
obiect dur care i-a provocat o adanciturd in os, ca o jumatate de ou Intoarsa cu golul in
sus, sau asemanatoare cu urma lasata de un mar cand cade pe pamantul moale.

Individul lovit n-a murit in urma acelei lovituri, si-a mai trait multd vreme suferinta,
timp in care fragmentele de os rezultate in urma loviturii, s-au sudat la loc, intre ele, cu
scobitura ramasa in urma acelei lovituri teribile. Omul nu a murit atunci, imediat dupa
lovitura, ci mult mai tarziu, dar de moarte buna, nu din cauza acelei lovituri.

Nefiind martor al acelei intamplari, pentru cd nu aveam cum, vazand acel craniu
acum, m-am intrebat oare din ce s-au luat la harta cei doi, agresorul si victima, ca sa le
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zicem asa. Din pricina vreunei muieri de care erau indragostiti si unul si altul? Aproape ca
lucrul asta se intelege de la sine cici, orice s-ar spune, dragostea raméne o chestiune cu
nabadai, indiferent de secol, zona geografica, sau oranduire sociala. Uneori, stau, calculez
si-mi dau seama ca peste optzeci la sutd din rdzboaiele lumii, de la inceputuri pana in
prezent, s-au produs din cauza muierilor care au fost fie provocatoare, fie subiecte ale
disputelor. Sa nu spuna cineva cé zic asta din misoginism! Nu! Dar cine nu crede, poate sa
verifice in cartile de istorie.

Sau poate ca cei doi de la Vidra nu s-au batut din cauza vreunei codane pline de
zvac. Poate au facut-o din motive de foame, poate ca unul dintre cei doi i-a furat celuilalt
prepelita fripta chiar atunci pe jar si tocmai se pregatea s-o manance. Documentele cele
mai vechi, scrise sau orale, aratdi cd la Gumelnita prepelitele si dropiile erau mai
numeroase chiar si decat ciorile din zilele noastre si erau pe primul loc in meniul
poporului. As mai adduga aici ca burta este cel mai cumplit dusman al omului, burta cere
mereu de mancare si-1 duce pe om la razboaie cumplite.

Ma intreb ce vorbe si-or fi zis cei doi in timp ce se bateau cu furie? Se intelege ca nu
avem de unde sti, dar ne putem imagina! De ce, ma, mi-ai mancat gaina? Tu n-ai ma,
gdina ta? De ce ma te-ai luat de Didina mea, nu stiai cd pe mine ma ard calcaiele dupa ea?
Ce, eu m-am luat de Didina ta? Vrei sa te omor? Si celalalt s-o fi simtit jignit din cauza
injuraturilor care cadeau pe capul lui.

Dar intrebarea este cum puteau ei sd-si arunce asemenea vorbe in vremea respectiva,
acum cateva mii de ani cand toate cuvintele inventate de om abia ajungeau sa fie la un loc
cel mult sapte sau opt? Cum sa te razboiesti cu cineva pe cale verbala intr-o asemenea
sdracie lingvistica? Cum sa injuri? Cum sa blestemi? Cu ce cuvinte? Doar

Se stie ca trebuia sd mai treacd mii de ani pana cand oamenii sa poatd inventa toate
vorbele stiute de orice individ din zilele noastre, atat de multe incat nu le-ar putea epuiza
nimeni, chiar si daca ar sporovai zi si noapte! Cuvinte cu care ar putea sa se certe si sa se
balacareascd la infinit, oricare dintre noi, in fel si chip. Asa se face ca gumelniteanul
furios, necunoscator asadar in arta conversatiei, a pus mana pe o bata, a izbit cu toatd
puterea in celdlalt, care a zis hac! Hmmm...! Uaummm..! sau o fi raspuns si el tot cu o
bata pe spinarea adversarului sau, iar acela de durere a gemut aummggaiit mo,
bilbilbalggom! Dupd cum se vede, cea mai eficienta a fost bata, nu cuvantul, in
transmiterea mesajului.

Adat unul, a dat si celdlalt! Si la cap si la coaste si la turloaie si in ochi si peste
ureche si in organul dla de jos... Gafaieli, bufnituri, racnete scurte... pana tarziu cand
unul dintre ei a gasit un pietroi cat pumnul. A lovit cu pietroiul si s-a auzit sunetul de
capatana crapatd a celuilalt, lovitura fatald s-a nimerit exact acolo unde soarele te bate
cel mai tare in cap!... Cel lovit a apucat sd mai zicd ammmharha rraaa.... Sa lasat pe o
parte si asta a fost tot.

Dar, dupa cum aratd cercetdrile arheologice de la Gumelnita, precum si piesa
originala expusa la Muzeul Sutu din Bucuresti, individul lovit cu pietroiul in crestet n-a
murit atunci, pe loc. Nu se murea cu una cu doud nici 1n acele vremuri, indivizii de
atunci aveau teasta mai tare chiar si decat noi, cei de azi. Omului i s-a astupat, cum-
necum infundatura din gavanul capului, ramasd dupa loviturd, si asa l-au gasit niste
arheologi mai tarziu, cand au dat peste el, dupd care l-au adus sa-1 vedem si noi la
muzeu si sd ne dam cu parerea.

Arheologii n-au gasit nicio dovada ca in momentul cand cei doi se bateau cu batele si
cu pietroaiele pentru un fund de muiere, mai era si altcineva de fatd. Deci nu exista nici
martori care sd ateste cd cei doi erau beti, ceea ce ne poate duce la concluzia céd nici
carciumile nu se inventasera la vremea respectiva. Asa se explica de ce carciumile, aceste
locuri minunate de relaxare si de buna dispozitie nu sunt amintite in documentele istorice
existente la Muzeul din Bucuresti.
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Florea Turiac

lonel, liber ca vantul...

Ajunsi in Alexandria, am tras toatd echipa la Hotelul Central, unde fuseseram
indrumati pentru cazare, si deci trebuia sa fim repartizati pe camere toate cele unsprezece
persoane. Rezervandu-ni-se sase camere la etajul I, o camera avea un singur pat si cinci
camere cate doud paturi; camera cu un singur pat i-a revenit fratelui meu Dinu, adica
sefului de echipa, care ducea cu adevirat greul cel mai greu, deoarece nu putea sa lipseasca
o clipa de la locul de munca, in special atunci cand utilaje grele de zeci de tone erau prinse
in carligele macaralelor si trebuiau amplasate pe pozitie cu precizie milimetrica. Nu mai
spun ca era raspunzator pentru fiecare din cei zece muncitori pe care trebuia sd-i controleze
la sdnge cand era vorba de echipamentele de protectie, in special casca de protectie,
centura de sigurantd, bocancii §i mai apoi costumele de salopete, vara, si costumele de
pufoaica, iarna, mastile de sudura, clestii de sudurd, aparatele de sudura oxiacetilenica,
legarea tubului de oxigen la reductor si apoi la furtunul de oxigen prin piulitele si
holenderele speciale, unde garniturile din clingherit trebuiau sa fie perfecte, fara denivelari,
fara crapaturi, dar mai ales sa fie curate. Cea mai mica picdtura, de ulei, de vaselina sau de
alt fel de unsoare, puteau duce la accidente catastrofale, la explozii ale tubului de oxigen si
la ranirea grava a muncitorilor, daca nu chiar la moartea vreunuia dintre ei.

Nimic nu se misca pe linia de montaj fard aprobarea sefului de echipa care avea grija
de mapa cu proiectul respectiv ca de ochii din cap, céci oricarui utilaj ce trebuia montat pe
teren 1i corespundea o plansa, un desen, un detaliu sau o sectiune cu toate cotele necesare
punerii pe pozitie, care erau consultate sistematic de catre acesta in timpul operatiunilor de
montaj. Nu aveam voie sa gresim nici cu o zecime de milimetru, cici specialistii japonezi,
cum era cazul la aceasta fabricd de rulmentj, te taxau pe loc de-{i mergeau fulgii nu alta si
te faceau si-ti crape obrazul de rusine. Insd cu echipa noastrd asa ceva nu se putea
intampla, mai ales ca toate lucrarile de montaj date in functiune in fabrici, uzine si
combinate in toatd tara au fost executate cu simt de raspundere, la cei mai Tnalti parametri
tehnici, de cea mai buna calitate si intotdeauna incadrandu-ne in timp; de aceea echipa era
premiatd si era prezentatd la panoul de onoare, fiind una dintre cele mai bune echipe de
muncitori montatori ai TIMB-ului, incredintandu-ni-se si cele mai complexe, grele si fine
lucrari care necesitau mand de muncad specializatd, ribdare si ambitie, dar mai ales
muncitorii sa aiba cunostinte despre cele mai perfectionate metode de montaj, performante
si sa fie dotati cu cele mai productive utilaje de profil. Oricum, echipa noastra intrunea
toate aceste conditii, de aceea era respectata oriunde mergea sa lucreze in tara, era cazata
numai la hoteluri, avea mijloc de transport asigurat zilnic daca lucrarea era prea departe de
locul de cazare, i se repartizau neconditionat toate utilajele si sculele de care avea nevoie,
incepand de la macarale de mare tonaj si terminand cu un amdrat de ciocan de un
kilogram, insd timp de zece-doudsprezece ore zilnic curgeau apele de pe noi, muncitorii,
iar seara cadeam franti de oboseala...
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Cu mine stitea In camera prietenul meu lonel; Ayalla statea cu nea Carare, care il
supraveghea ca pe unul dintre fiii sai, cdci i interzisese s mai fumeze la varsta lui atat de
frageda — nici el nu iImplinise saptesprezece ani — i 1i pusese in vedere ca la ora zece seara
cel tarziu sd fie In camera, daca nu vrea sa doarmé, cu cele doud pisici birmaneze ale
hotelului, pe holul de la intrare sau sub biroul de la receptie, si asta daca i se va face
cumva mild de el frumoasei domnite Aneta, care tinea evidenta clientilor si a camerelor
repartizate acestora.

— Nea Carare, de ce sunt eu pedepsit asa, ce rdu am facut? Am omorat-o pe mama,
cumva, §i eu habar n-am?!...

— Faci cum zic eu, bine! Daca nu, iar bine! Dar sa stii ca se lasa cu durere...

— Ce durere, nea Carare?... Doar n-o sa sari la mine s ma bati!...

— Cine a spus ca te bat?... Te vei bate tu singur cand nu vei mai avea loc in echipa
aceasta. Este de ajuns sa-i spun doar o vorba sefului de echipa si...

Ayalla tidcu chitic si, incruntand din sprancene, 1i aruncd o uititura dugméanoasa,
chiar criminald, aceluia care 1l luase sub aripa lui si acum el, Ayalla, nu mai putea sa faca
nimic, nicio miscare fard voia amfitrionului fard casa, ci doar pricopsit pentru un timp
determinat cu o camerd, doud paturi, un dulap, doud noptiere, un televizor, un frigider, o
tava de aluminiu cu doud pahare pe ea pusd pe o masd de patru persoane §i, ma rog, cu
toate acareturile ce mai erau prin baie, pentru care nea Cédrare pusese semndtura de
ministru fara portofoliu pe un proces-verbal incheiat cu data cand a introdus pentru prima
oard cheia in usa de la intrare a camerei cu numarul 13.

Cu Ionel nu se intampla acelasi lucru, nu avea nicio restrictie din partea mea, doar ca
il rugasem sa fie cuminte daca pleca prin oras: sd nu se Imbete, sd nu se ia la hartd cu
nimeni si sa fie foarte atent la agdfat, adica sa nu ia gagica altuia, deoarece teleormanenii
astia sunt foarte scortosi si repede le sare mustarul daca sunt cilcati pe bataturi sau simt ca
le arde focul sub talpile picioarelor. Nu aveam insa de ce a ma teme, deoarece Ionel nici
nu voia sd iasd din camera singur, ci numai dacd eu as fi vrut sd merg pe undeva la
plimbare, atunci ar fi venit si el. Deci el se tinea, de la inceput incid, de cum ne-am
cunoscut, ca scaiul de mine, faicandu-ma sa fiu mereu vesel, zadmbitor si placut tuturor, dar
mai ales lui, care era inzestrat cu o puternica pasiune, aproape nefireasca, pentru mine, dar
si pentru tot ce ficeam eu. Cum ne agezam sa sorbim cate un paharel de vin ori o halba de
bere, incepea sa ma tragd de limba: ce studii am, pe unde am mai lucrat, cate iubite
adevdrate am avut, pe cine am iubit mai mult si mai mult, dar mai ales de cine dintre
iubite inca imi este dor si ag vrea s-o intdlnesc si sd reludm trairea in atmosfera de reverie
parfumata intens cu tot felul de esente sufletesti, incat sa ma simt ca un copil rendscut,
transformat intr-un adolescent romantic si rasfatat de pasiuni mistuitoare.

— Ionele, te rog sa nu ma mai intrebi de fostele mele iubite, deoarece nu vreau sa-mi
mai Invarti si tu cutitul in rani ce inca nu-s vindecate complet si nici nu stiu daca se vor
mai vindeca vreodata...

— Te inteleg, Fabian, de aceea cred cd nici nu mai vrei sa-{i faci o prietend cu
adevarat, de care sa simti cd nu te mai poti dezlipi.

Oftd adanc si am presupus ca si-a amintit din nou de Laura, Laura lui din Curtea de
Arges, de care era inca indragostit pana peste cap si dupa care a varsat rauri de lacrimi
amare, dar si de o prietend a mea de ocazie, dupa care eu, cel putin, n-am regretat niciun
moment, dar ca sa i mai plang — nici atat! Fete gasesti pe toate drumurile, la fel cum
gasesti macii prin granele nesférsite; dorinta sa ai, ca implinirea e gata, dacd nu iei cumva
de baza si unele prejudecati care te fac sd-ti aduci aminte si de principiile bunului simt,
asta numai daca ai o educatie deosebitd incat sia poti face fatd oricaror impulsuri
irezistibile.

Nu stiu cum se facuse cd, In mai putin de un an de prietenie la toarta, de iubire si
respect, si la mine si la Ionel se instalase — probabil — un fel de sistem senzorial special
care transmitea impulsuri gandirii si constientei din creierii nostri care ne permiteau, in
cele mai dese cazuri, sa ne citim unul altuia gandurile, sa stim aproape exact locul unde
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se gaseste unul, dar si celdlalt, la un moment dat, si daca ne propuneam doar in gind sa
ne spunem ceva, sa ne intdlnim la o anumitd ord si intr-un anumit loc, reusgita era de
aproape suta la sutd si la mine si la fascinantul meu prieten cu trupul subtirel, cu faptura
lui minunat de frumoasa, avand obrajii daltuiti din trandafiri rosii, buzele senzuale
sculptate in petale de lalele sangerii, care intredeschise imprastiau un zambet
feciorelnic, cald, bland si divin, emandnd cel mai magnific si fermecator parfum
afrodiziac. Privirile 1i erau patrunzatoare, vii, luminoase dar si melancolice cateodata,
proiectate de ochii lui albastri ca seninul cerului, fard a fi cu nimic mai prejos fata de
perfectiunea absolutd, nici nasul cu varful putin ridicat in vant si nici narile gingase
cioplite in marmura albd de Carrara, trasaturi care imi tulburau, imi rascoleau toti nervii
si fiorii pornirilor instinctelor primare...

Ionel, liber ca vantul, putea sa plece si sa se iIntdlneasca, oriunde si oricand, cu
prietenii pe care si-i facuse Impreuna cu Ayalla sau cu iubitele lor de ocazie. Numai ca eu,
daca stateam linistit si intram intr-un fel de meditatie adanca, ii vedeam aievea pe el si
grupul respectiv, iar instinctul imi spunea cu exactitate unde il pot gési pe el, pe lonel,
incét niciodatad nu am dat gres, cdci automatismul introdus picioarelor, atunci cand ma
deplasam pe jos, ma ducea exact la punctul de interes, ca aproape incepuse sia-mi fie si
mie frica de mine, din punct de vedere mental. Erau aceste stari de spirit si de gandire
normale sau era chiar o boald care in timp urma sa-mi afecteze gandirea sanitoasa,
datorita stimulilor energo-magnetici indusi perceptiei extrasenzoriale a creierului, care-mi
dadeau puterea de a-i schimba traseele, locurile si faptele, pacilindu-l astfel pe prietenul
meu lonel, avand in vedere ca experimentul meu de sugestie mentala, indusa fortat de
mine in creierul lui, actiona imediat asupra subiectului, sau era doar o simpla convingere a
mea ajunsa la stadiul de nebunie?

Eram noi doi atdt de sensibili In perceptia extrasenzoriald, cat sa ne putem citi si
sim{i pand si gandurile, precum si emotiile unuia celuilalt si invers, cu o usurinta de
conectare imposibil de explicat, daci mie mi s-a intdmplat sa-mi insusesc deseori
sentimentele lui, interpretandu-le ca fiind ale mele, iar el Insusindu-si sentimentele mele,
interpretandu-le ca fiind ale lui?!... Puteam fi oare noi niste fiinte empatice, cu
predispozitii speciale, extrem de sensibile atit la energiile interioare, cat si la cele
exterioare; la emotiile si simtirile fizice care ne defineau personalitatea prin temperament,
caracter, aptitudini si inteligentd, factori de baza innascuti, insd si asimilati pe parcursul
anilor copilariei, studiilor scolare, dar si ale experientelor dobandite in mod nemijlocit
privind realitatea inconjurdtoare in procesul practicii socio-istorice, al interactiunii
materiale dintre om si lumea exterioara?... Oricum, eram amandoi — sau numai eu? — pe
deplin incredintati ca la un moment dat unul dintre noi putea sa se lase condus de celalalt,
avand o putere nemarginitd asupra deciziilor ce-ar fi vrut sa le ia, Incat si rezultatul sa fie
tocmai invers fata de cum l-a gandit si a sperat cd va fi initial; adica si-a pus 1n gand sa
mearga sd se Intdlneascd 1n locul cutare cu un prieten si instantaneu s-a trezit intr-un alt
loc unde si-a intdlnit prietena, deoarece asa ii dictase persoana interesatd — adica eu — sa-i
dea planurile peste cap prin stimulii energo-magnetici ai gandirii — un fel de unde
asemenea luminii — transmisi ratiunii individului — adica lui — supus puterii mele
constiente, si nu in ultimul rand, probabil si telepatice.

Ma verificasem de foarte multe ori si succesul fusese pe deplin, dar acest lucru,
desi ma speria, ma facea si mai fericit, gdndind ca daca Ionel ar fi incercat sa-mi facd
vreun rau, oricand il voi avea la degetul mic si eu voi fi acela care 1i va dicta /ui ce sa
facd, unde sa faca, cum sa facad si cand sa facd; desi erau clipe cind aceasta taind a
puterii mele asupra altei puteri Imi insufletea psihologia fiintei dandu-i puteri
miraculoase incat subconstientul meu sd fie in permanentd legaturd cu divinitatea
absolutd, chiar si in unele zone ce nu-mi erau direct accesibile constiintei. Fiind inca
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prea tanar, mai ales ca pe un alt subiect nu indraznisem sa aplic acest experiment destul
de placut, dar si periculos, totodatd. Ma bucuram cé toatd puterea mea asupra lui Ionel,
pe care il divinizam, era imensa: daca voiam sa-1 fac sa radd — radea, daca voiam sa-1
facd sa plangd — plangea varsand rauri de lacrimi amare, caci de multe ori mi se rupea
inima de chinurile 1n care se zbatea. Sau era suficient ca eu sd ma gandesc la vechea lui
prietena, Laura, cd imediat i-o transmiteam prin energia magneticad a min{ii mele in
receptorul magneto-energetic al creierului sau, acesta preludnd informatiile primite asa
cum doream eu: dacd in acel moment baietelul meu prostut se gisea intr-o veselie,
coplesit de niste simtdminte inalte si armonioase, deodatd izbucnea in lacrimi si se
perpelea ca pe jar, negasindu-si locul, innebunit de durere, fiind capabil sa-si sfasie
hainele de pe el si sd se dea cu capul de tot ce gasea in cale, conform indicatiilor
primite de la gandirea mea.

Dar cum aveam si eu inima §i incd una buna, il ldsam prada furiei numai cateva
clipe, dupa care imediat 1i inoculam in punctul forte al creierului sau alte momente de
viatd, aducandu-i aminte de lucruri care il bucurau, luminandu-i mintea pe neasteptate,
incat chipul zbuciumat prindea un farmec desavarsit: obrajii i se imbujorau numaidecat,
privirile ochilor {i strdluceau din albastrul intens al celor doua diamante, iar un zambet
cald, feciorelnic si gingas, ii inflorea pe buzele senzuale si doar o mica patd de tristete
care, pana la urma, avea si ea vraja ei, 1i ramanea nestinsa pe fruntea acoperita de buclele
negre ravagite de degetele lui fine trecute ca un pieptene printre ele atunci cand nu mai
putea sd-si stapaneascd simtirile care-i intensificau cu perfidie pasiunile neingaduitoare,
dar agreabile.

Doamne, la un moment dat, cAnd mi-am dat seama ca eu eram stapdnul si el era
sclavul, deoarece am observat si chiar am tras concluzia ca el nu avea putere asupra mea
aproape deloc, m-am cutremurat. Oare cum de pot exercita un cit de mic rau asupra
acestei fiinte plapande si gingase, aureolatd cu frumusete si pldcere, pentru aceasta
dragoste si iubire, pentru aceasta faptura ivita dintr-un vis miraculos de frumos, menita sa
bucure si pe altii, sa se daruiasca altora si sa se vanda oricand tuturor pasiunilor prelungite
pana dincolo de infinitul intim?...

Pana sa fac, dar sa si reusesc acest experiment, pundnd ratiunea la treaba, habar
nu aveam ce inseamnd sa-ti intaresti forta gandului, dar avand 1n vedere cd insasi
puterea mintii noastre este totusi o parte din puterea in continud transformare si
creatie a Universului, inseamna ca ratiunea noastra lucreaza nu dependentd de lumea
infinitului, ci impreund cu ea; deci noi suntem o manifestare a cunoasterii tuturor
obiectelor si fenomenelor, reflectate in constiinta universala. Tot acest experiment se
bazeaza si pe faptul ca, in general, gandurile trec din constient in subconstient,
influentandu-ne actiunile, dar tot astfel gandurile unora pot trece in mintea altora,
sugerandu-le ce procese sunt necesare sa intreprindd pentru atingerea unui anumit
scop. Probabil ca in aceste conditii de lucru intens cu creierul, care sa influenteze alta
minte prin actiunea ratiunii §i puterea gandului, o importanta deosebitd o poate avea si
sugestia, care are un efect imens asupra capacitatii mintale, dar tot prin acelasi
intermediu; aici fiind 1nsd nevoie de o extraordinard concentrare mentald si de o
puternica vointd a subiectului, a individului, care sa influenteze gandirea celuilalt
individ, subiect.

Ceea ce imi raménea sa fac tot prin intermediul gandirii mele de care mi-am dat
seama ca este foarte puternica si influentabila, era sa slabesc gandirea tanarului lonel, mai
precis sa fac in aga fel incét sa nu poata sa aiba nici cea mai mica influenta asupra gandirii
mele, adica sa-i reduc puterea la zero, eu ramanand singura entitate care, concentrandu-se
la maxim, sa-i pot oricand deturna gandul — adicd mai simplu — sa gandeasca dupa cum
imi doream eu. Am tras totusi concluzia ca In mintea noastrd, gandirea este regina tuturor
programelor create de intelectul nostru, folosindu-se totusi de toate functiile creierului,
treptat, dar in functie de trairile din viata reald. Dar oare toti oamenii au aceste capacitati
extraordinare de a comunica intre ei numai §i numai prin acei stimuli electromagnetici din
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creier care prelucreazd gandurile primite de la unul dintre subiecti si transmise apoi
celuilalt subiect, intelegdndu-se perfect, ca intr-o convorbire directa si normald, adica fata-
n fatd, intre doud persoane?!... Eu, cel putin, credeam in aceastd ipoteza §i sunt sigur ca
sunt destule grupe de cate doud fiinte care au aceste capacititi de a se intelege, de a
reactiona pozitiv persoana cireia i se cere sa faca un anumit lucru de citre o alta persoana,
care actioneaza, practic, tot prin puterea gandului uman, dar numai dupad un antrenament
zilnic cu mintea si cu subconstientul amandurora, deodata.

*

Lucrasem cu mintea mea zi de zi i noapte de noapte (chiar si in vis) intr-un fel ce nu
se poate explica si nici intelege, dar cu atita putere, abnegatie si ambitie, incat atunci cand
ma ridicam de pe pat, eram ametit, iar in creierul meu batea parca incé o inima, atat cat sa-
mi dea puteri nebanuite si Intelegeri depline. Nu mama mea vitregd imi spusese cé sunt
singurul dintre cei sase frati in viatd care as putea sa invat vraji cu leac sutd la suta?...
Oare cum imi citise ea aceste informatii parapsihologice cu care era sigurd ca eu eram
inzestrat deja?... Numai ca eu nici nu gandisem ce comoara detin, din punctul de vedere al
perceptiei extrasenzoriale, incat dupa aceasta chemare in absolutul ocult, nimeni $i nimic
nu m-a putut clinti din pozitia fiintei inocente si cu credintd doar 1n puterea lui Dumnezeu-
Tatal, a lui lisus-Fiul si a Duhului Sfant, cele Trei Persoane ale Sfintei Treimi:
., Dumnezeu este iubirea, iar cine nu iubeste pe Dumnezeu si pe aproapele sau nu poate sa
cunoascda pe Dumnezeu” (1 loan 4: 8); ,, Cdaci Trei sunt Care marturisesc in cer: Tatdl,
Cuvantul si Sfantul Duh, i Acestia Una sunt” (1 loan 5: 7).

Eram incd de pe atunci un credincios convins, cu belelele si pacatele mele, cu
durerile si ratacirile mele, cu pasiunile si patimile mele, stiind numai §i numai sé iubesc cu
nemarginire, sa respect cu deosebire si sd trdiesc in adevar, caznindu-ma din rasputeri sa
nu supdr pe nimeni, céci fiinta mea buna si romantica se infiora de placere, iar chipul meu
frumos de adolescent stralucea de maretie si insufletire. lTubeam enorm si eram nespus de
ubit, iubeam cu pasiune §i eram iubit cu patima, desi iubirile trecute imi ldsasera rani
adanci in sufletul meu tanar, curat, dar §i de nestipanit, care avea puterea sa farmece cu
bunatatea si sa seduca Intotdeauna cu simplitatea si frumusetea spirituala.

Gandul meu incd se indrepta cand spre iubirea copilariei mele — Papusa — iubire
platonicd, dar plind de un lirism pervers de frumos, cand la iubirea de mai tarziu, cand
incd tuleiele superbe ale mustatii mele nici nu-si facuserd aparitia... Pe Mimi Paunescu o
iubisem cu toata puterea farmecelor mele, cu toti fiorii imaginatiei mele, cu toate pasiunile
mele de nestapanit si cu toatd otrava ispitei neinduratoare, dar toate la un loc supunandu-
ma unor suferinte inimaginabile si unui adevirat chin prelungit, incat m-au facut sa-mi
tubesc doar propria mea fapturd, si ma inec in propria mea frumusete si sd-mi fiu eu
insumi iubitul propriei mele fiinte, pentru mine, uluitor de incantatoare.

Este inaltator sa ai propria ta morald, sa fii puternic si sd nu dai frau slabiciunilor
niciodatd, numai §i numai pentru a-{i satisface propriile capricii; rabdarea te intareste,
iubirea te 1naltd, iar patima te injoseste si te decade in asa fel incat odatd si odata te vei
prinde in propriul lat al vietii Inspaimantator de dezordonata si de degradantd. Desi ma
infiorau aceste ganduri venite asa... din senin, dar simtind cd nu-mi fac niciun fel de
probleme si doar cd se prelingeau din cupa plind a mintii cu imaginatiile pasiunilor, ma
lasam cutreierat de ele si chiar le sorbeam miracolul din parfumul lor otravitor care ma
extazia surprinzator de puternic...

O bataie puternica in usa camerei in care stiteam intins pe spate, cu perna sub cap,
pe patul cu saltea de burete, ma facu sd ma ridic instantaneu si sa sar, imbracat doar cu
chilotii, direct In partea din care veneau acele lovituri aproape necontrolate. Si mare mi-a
fost mirarea cand, dupa ce am deschis usa cu tablia neteda ca palma, 1-am vazut pe Ionel
razand ca un nebun, ca un apucat, hlizindu-se de se tinea cu mana de burta.

— Ce te-a apucat, nebunule?... Ce-i cu atéta veselie pe tine?
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— Pe mine ca pe mine, dar sa vezi ce vesel ai sa fii tul!...

—Eu?!...

— Da, tu si numai tu, Fabian, ca aici, la doi pasi de mine, se afld o persoand care
doreste foarte mult sa te intdlneasca.

— Esti ori nebun, ori scrantit la minte; de fapt, si una si cealaltd inseamna acelasi
lucru, deci am facut intentionat un pleonasm.

— Lasa pleonasmul 1n camera si iesi sa vezi cine te asteapta.

— Daca este cineva care ma asteapta, atunci spune-i sd mai astepte Inca putin, pana
ma imbrac...

— Drace, eu abia acum am observat ca esti doar in chiloti si ce chiloti albi, colilie!

Ionel rase din nou, dar avu si bunul simt sa inchida usa incat sa nu fiu vazut de vreo
persoand strdina asa de sumar imbréacat... Dar daca este Puiu, fratele meu, gandii eu, dar
imediat pe ecranul mintii mi aparu o fiinta cunoscuta, o usuratica pe atunci. Doamne, este
Laura... Si un oftat prelung Tmi sugruma, cu un fel de urd dar si cu o gelozie iesite din
comun, rasuflarea din pieptul care se zbatea ca un peste pe uscat.

Mi-am tras cidt am putut de repede o pereche de pantaloni negri pe mine, am
imbracat o cimasa alba cu maneca scurta si am Incaltat niste pantofi negri de lac. Am iesit
din camera si, nevazand pe nimeni pe holul de la etajul intdi, am coborat scarile la parter
si intreb pe domnita Aneta de la receptic dacd nu cumva l-a vazut iesind din hotel pe
Ionel, pe care il cunostea, cici acesta 1i i facuse ochi dulci inca din prima zi cand ne-am
cazat, insotiti si de o altd persoana care ne-a adus lenjeriile de pat.

— L-am vazut, Fabian, a iesit la brat cu o fetiscanad frumoasa care-1 sorbea din ochi,
dupa cate mi-am dat eu seama, cd-si lipeau buzele si iar si le dezlipeau in fractiuni de
secunda, semn ca se iubesc enorm.

Auzind aceste explicatii, am ramas pur si simplu perplex. ,,Pai daca era una dintre
iubitele de care aveam cunostintd cd si le facuse si pe aici, ce treaba aveam eu de ma
gribise sa ma imbrac, ca §i cum persoana respectiva m-ar fi cautat pe mine?...” Ies din
hotel si, cand imi arunc ochii spre parcul ce inconjura hotelul, 1i vad pe cei doi porumbei
stand pe o banca cioc in cioc, imbratisati de-a binelea, fata tot miscandu-si funduletul
rotund in poalele bdiatului de parca se scarpina de tranji sau tranci, cum se spune in
Oltenia, cd dintr-o datd ma apuca o furie careia nu stiam nici eu cum sa-i pun capat, de, sa
nu fac baietelul de ras in fata fetitei care, dupa cum am dedus, era moartd dupa el. Din trei
pasi si trei miscari am fost langa ei.

— M-ai trezit, pentru ce?...

— Pai nu erai treaz? Te-ai imbatat si nu stiu eu? Adicd te-ai imbatat fara mine,
prietenul tau cel mai bun?...

— M-ai trezit din somn, piaza rea! si nu am nici cea mai mica idee de ce...

— Casane vezi!...

— Adica sa va vad pe voi doi facand dragoste, sau ma rog, doar iubindu-va pur si
simplu, prin imbratisari, sarutari si niste miscari suportate de poala ta de baiat fin si bine
crescut, care cred, cu destula usurintd, ca-ti pun la munca toti nervii din fibrele tinere cat
sd trezeasca fiorul emotiilor, caci numai sentimentele puternice pot provoca patimi si
pasiuni imposibil de stapanit.

Deodata fata se desprinde din bratele tanarului si se arunca in bratele mele ca o
felind, incat abia de am putut sa-i disting trasdturile fetei scaldatd in lacrimi, dar
imbujorata si fierbinte, cu buzele umede, rosii si tremurand ca doua petale de trandafir
sarutate pe furig de suflul bland ca al unui vant primavaratic. ,,Era Laura, nu a suportat
despartirea de Ionel si iat-o acum aici langa el, langa el care a suferit si probabil inca ar
mai fi suferit dupd ea daca nu i-ar fi facut aceasta surpriza extraordinara”, nu se stapani
gandirea sd-mi sugereze.

— Ma bucur enorm ca ai venit sa-l reintdlnesti pe acest baiat atat de frumos si de
placut, atat de gingas si inocent...

— Inocenta s-o lasam deoparte, Ingana fata abia auzindu-se doar ea... doar ca, si asa
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in acel glas dulce si aproape sufocat se deducea cét de cat o farama de regret, daca nu o
suparare deosebit de mare, ca o consecinta a recunoasterii neputintei Infranarii...

Mi-a pupat si mie obrajii apasat, privindu-ma drept in fatd ca o visatoare
sentimentald, cici se vedea de la o postd ca este in cautarea altor aventuri, deoarece o
trada fuga dupa cumplita ei sete de legaturi amoroase pasionale, lasandu-se fascinata de
otravurile delicioase ale slabiciunilor si patimilor carnale.

Cam aceasta era conditia umana a acestei fetiscane de o exaltare salbatica, pe
pielea careia, desi prea fragedd si catifelatd, 1i aparuserd deja toate semnele de
turpitudine, incununandu-se de atdtea ori cu fapte rusinoase si cu apucdturi josnice.
Profund mahnit in sufletul meu, am luat-o intr-o directie fara orientare precisa in spatiu,
iar Laura si lonel si-au indreptat pasii spre camera pasiunilor nebunesti care ii
infierbantase pana la extaz.

,De ce o fi chemat-o Ionel, cand stia ce fel de fiintd impura este, o depravatd, nu-mi
puteam da seama! Doar numai §i numai pentru a-si satisface mendrele din dorinta lui
nebuna de a se descirca si de a se simti satisfacut cat timp nu-i uneste nicio iubire pura,
nicio asemanare, niciun sentiment, ci doar o placere sélbaticd, o patima carnala care, cu
cat se savarseste mai repede, cu atat se risipeste si mai repede in rusinea timpului viitor
care va persista ca o scarbosenie impunatoare in propria lui constiinta, incat la un moment
dat va dori cu tot dinadinsul sa uite definitiv de aceste cateva clipe de desfatare pur
animalica?”.

Cu Ionel, desi as fi dorit din toatd inima, nu am putut sa stau de vorba, sa schimbam
cateva cuvinte, sa ne dam citeva pareri, aga ca i-am lasat pe amandoi in pace, iar eu am
luat-o, la un moment dat, spre sala unui cinematograf, la intamplare, sa vad un film si sa
uit, sd nu ma mai gandesc la gafa facuta de acest copil pe cat de bland, pe atat de salbatic,
pe cat de inocent, pe atat de stricat, pe cat de chipes si frumos la trup, pe atat de urat si
patat pe suflet.

Din film, la ora aceea, rulase aproape jumitate, asa ca am cumpdrat doud bilete
pentru seria urmatoare, de la orele 20.00-22.00. Acum era aproape ora 19.00.

Deodata tresar: ,,De ce oare am luat doud bilete? Bine, bine, un bilet este pentru
mine, dar cu celalalt bilet ce fac? Rula filmul indian O floare si doi gradinari; nu fusese
aglomerat, semn cd rulase toatd sdptdmana, ba chiar imi amintii cd la toate cele trei
cinematografe rula numai acest film; cine imi spusese, Doamne? A, chiar Ionel, care m-a
refuzat categoric sd meargd sa-l1 vedem impreund, scuzandu-se cd el are o treabd — am
inteles — treaba fiind de a se intdlni cu Laura, treaba tinuta la secret fata de mine; rasei de
unul singur — ,,.De-asta-mi esti, lonele?” ma intrebai aducandu-mi aminte de expresia: ,,Si
tu, Brutus?”... sau, altfel spus, ,,3i tu, Brutus, fiul meu?”... Acestea ar fi fost ultimele
cuvinte ale lui Cezar la momentul asasindrii sale, de catre conspiratori, cu 23 de lovituri
de pumnal.

Deci Ionel 1i scrisese sau ii trimisese o telegrama Laurei in Curtea de Arges, fara sa-
mi spund nimic. Tinerelul meu a tacut malc si abia cind s-a pomenit cu ea sau, mai bine
zis, cand a intalnit-o in gara, unde sunt sigur ca a fost sa o astepte, mai ales ca plecase din
camerd de vreo doud ore, pe mine ldsandu-ma citind Germinal, roman al celebrului
scriitor francez Emilé Zola. Probabil nefiind sigur cad mult-asteptata iubitd va veni, s-a
marginit a tacea, ca nu cumva sa-l iau peste picior in caz de nereusita, insd dupd cum se
vede, norocul i-a surds, cdci pe banca din parc nimeni nu ar fi putut sa le dezlipeasca
petalele buzelor Tmpletite vartos de patimile ravnelor ce le cutreierau fibrele, le inroseau
obrajii si le desteptau fiorii reci de pe sira spindrii ambilor copii zapaciti, Impatimiti dupa
dulceata nervilor spasmodici ai iubirii triumfatoare.

Mai erau in jur de cel mult zece minute si se termina de rulat filmul din seria de la
orele 18.00-20.00, cand ma simt ridicat in brate, de la spate:

84



— Credeai ca te las singur, Fabian, sa suferi, da? Si sunt sigur ca ai fi suferit mult,
da, ai fi suferit mult, mult de tot, ca nu il ai langa tine pe frumosul tau, pe fermecatorul
si simpaticul tau Ionel, care te iubeste si el nespus de mult. Cu cata tristete ai fi vazut
filmul acesta dacé nu as fi venit eu sa-ti fiu alaturi, sa ne inspiram parfumul sufletelor
unul altuia, sd ne sprijinim capul pe rand unul pe umarul celuilalt, si ne auzim usor
rasuflarea bucuriei de nestdpanit cand inimile noastre freamata de vanturile pasiunii
incantatoare? Caci numai noi doi stim cum s ne daruim iubirea fard prejudecati. Stiu
cd esti suparat pe mine cd am avut indrdzneala s-o aduc aici pe Laura, dar nu-i nimic,
am scapat definitiv de ea, am pus-o la tren si... valea! Mi-e scarbd de ea, nu mai vreau
in viata mea sd o mai vad, este o depravatd cum nu mi-am Inchipuit niciodatd ca
aceasta faptura, care parea o inocenta, poate ajunge la un asemenea grad de decédere,
avida dupa perversiuni bolndvicioase si de o imoralitate diabolicd. Doamne, si cu cata
patima si cu cata aprindere am iubit-o la inceput! De acum, punct! Si nu de la capat.
Niciodata de la capat!

— Hai sa intrdm 1n sald, Ionele. E bine ca ti-ai dat seama in ce mocirld puteai sa
ajungi daca nu-ti infranai la timp pornirile; ce se alegea de tine? Poate nici nu-ti poti
inchipui: fiecare fibra gingasad din faptura ta de inger incepea sd se ofileasca; chipul
pierzandu-si frumusetea, devenea hidos, dezgustator si de nerecunoscut, ochii ti s-ar fi
intunecat de lacrimile parerilor de rau si s-ar fi infundat in orbite, inima i s-ar fi facut de
gheata, iar sufletul, sufletul s-ar fi inecat in propria-i otrava a impudicitatii.

— Nu vreau sa mai aud niciun cuvant. Deja sunt un mort viu care am crezut cd m-am
distrat minunat, dar pe ce baza?... Pe baza patimilor zdrobitoare, pe baza lipsei bunei-
cuviinte si pe baza faradelegilor criminale; ci nu pe cea a rusinii, curateniei, milei si
armoniei sufletesti. Mi-e sild de mine, Fabiane, de aceea te rog iartd-ma si suportd-ma asa
cum voi fi de acum Incolo si nu asa cum am fost pana acum.

Si izbucnind 1n plans, 1si puse amandoud mainile paravan ochilor incetosati de
lacrimi.

O milad coplesitoare ma facu sa tresar, incat nu am mai tinut cont de nimeni si de
nimic; l-am luat in brate si l-am strans puternic, apoi, fara sa mai stam pe ganduri, am
intrat in sala inca luminatd de cateva lampi electrice chioare, cd abia am putut citi literele
de pe randuri si cifrele de pe scaune. Aveam randul E, al cincilea de la ecran, §i scaunele
cu numerele 9 si 10, adica exact la mijlocul randului, un rand avand 20 de scaune.

Dupa cateva clipe filmul incepu sa ruleze; Ionel 1si rezemase capul pe umarul meu
stang si incd icnea incetisor, sfasiat de durere, de faptul ca se lasase Inselat, crezand ca tot
ce zboard se manancd; dar dacd tineretea invinge orice, atunci de ce adolescenta lui
copildreasca nu ar putea invinge aceastd ratacire inspaimantatoare, dar care a fost si de
invatatura de minte si de bun augur?

»Desi eram atent la film, nu puteam sd nu ma gandesc si la catd influenta
avusese gandirea mea, cat de responsabila a fost energia electro-senzorio-magnetica
din mintea mea, din acea portiune micd si unicd a creierului care face posibila
transmiterea informatiilor de la o minte la alta; cdci eu, prin gandirea mea, i
sugerasem lui lonel, da, lui Ionel, sa uite de aceastd fetiscand invaluitd intr-o aura
neagrd, s nu o mai iubeascd, deoarece nu merita, intrucit ea nu cauta o iubire
curatd, imaculata, ci cauta pura destrabalare, consumandu-se, alergdnd de la un
adolescent la altul numai si numai dupa senzatii noi, dupa pasiuni tari, crezand ca
doar in aceste simturi consta fericirea adevarata. Eram totusi foarte bucuros ca
Ionel, cum-necum, scdpase de o fiinta care, desi tdndrd, mai mult inspdimanta si
ofilea, ci nu linistea si inflorea, chiar dacd nu era lipsitd de o doza de farmec si de o
farama de frumusete, insa tot ce intra in stransoarea ei animalica dinduntrul fiintei,
mi-am dat seama, iesea sleit de puteri, vested si fard niciun chef de viata, caci o
scarba de nedescris si o greatd de neingaduit punea stapanire pe toate simturile
tandrului crud, care-i tinuse de urat in focul din adancurile iadului carnal si fusese
martor la infaptuirea marelui pacat”.
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| Piratii din Marea Sargaselor
| Fragment dintr-un roman in pregatire

Omul se poate indrepta incotro vrea,
poate intreprinde chiar orisice,
dar va fi reintors intotdeauna pe calea

pe care natura i-a trasat-o dinainte.
Goethe

1. Acolo, departe, la est de Bahamas, in Atlanticul de Nord, intre 70 si 40 de grade
longitudine vestica, respectiv 25 si 35 de grade latitudine nordica, sau altfel spus, in
curbura dintre cele doud Americi, se aflda Marea Sargaselor...

Columb Descoperitorul, care a navigat pe aici in primul sau voiaj, In toamna lui
1492, a fost blocat de sargase — algele plutitoare care dau numele acestei intinderi de ape —
vreme de cateva saptamani bune, lipsa vantului Tmpiedicandu-i si mai mult deplasarea.
Noi, incercatii navigatori de pe Blue Charm, fregata cu numarul tactic IX—XII/B, am fost
blocati nu mai putin de patru ani incheiati, intre 1779-1783...

Sau, mai degraba, intre 1979 si 1983?

Sincer sa fiu, atdta amar de vreme a trecut de atunci, incat nu mai retin chiar exact.
In orice caz insd, ceea ce nu se poate uita, e ¢ au fost patru ani, aproape...

Dar ce ani!

Hei, Pontule Euxin,/ da-mi inapoi anii de chin!...

Intoarce-ti pe dos buzunarele/ si tot ce ai pune pe masd, aici,/ acum, cdt incd mai
zaresc soarele,/ ca vreau sa-mi arvunesc alt destin,/ dupa care sa halesc zece mici,/ sa
dau pe gat trei bardace cu vin,/ oltenesc,/ si pe Juanita sd o rdpesc,/ s-o-nnebunesc,/ sd o
iubesc...//

2. infisurati lejer, in rochia ei ampli, din voal azuriu, Negressa I-a intimpinat ca in
preambulul nuntii regale, cu bratele larg deschise adicd, cu licariri ghiduse-n priviri si cu
vocea suav-ademenitoare, de amanta mortald, inca ramasa in carti:

— Bine-ai revenit in imperiul meu, Zalmo bdiatule, rob al Campiei Nebune, fierbinte
si nemarginita!...

— Bun regasit, Craiasd Neagra!

— Si inteleg ca gata, te predai? iti pardsesti stipana haraziti de zei pana azi, pentru
una ca mine?

— Poate cé da... desi... hm... cine poate sti cel mai bine?

De pe tronul sau de foc, martor privilegiat, batranul Ra suradea ca un borfas de rand,
in vreme ce pescarusii, mai voiosi ca niciodatd si cu chef de joaca, intrau in picaj doi cate
doi, precum MiG-urile de la Bobocu in zilele lor faste, de plina instructie in aerodrom,
chiuind ascutit ca sa se ridice si mai si, aidoma sdgetilor cu varf de diamant, zvarlite dintr-
o misterioasd arbaletd subacvatici de insusi Neptun, zeul adancurilor; dinspre larg
avansau valuri scurte, dar certe, linie dupa linie, spargandu-se-n dig, langa ,,Vraja Marii”;
un cargou sub pavilion panamez astepta cuminte, la ancora, ,,uitat” de timp si de vamesi
undeva, aproape de rada, si briza vibra primprejur mai rasfatata decat Eos in prima ei
noapte de frenetica harjoand cu miticul Atreu.
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Calma, suspect de calma si mai sigurd pe ea ca niciodatd, Negressa si-a scuturat
buclele rebele, rasfirate brusc in cascada, deloc dispusd la vreo concesie acum, cat il
prinsese iarasi pe mird pe numitul ,,Zalmo baiatul”, un biet pui de taran abia iesit din
copildrie, inca intimidat de zumzetul orasului si, mai ales, dezarmat de-a dreptul din
momentul cand realizase cat de modest era Imbracat comparativ cu semenii sdi orasenii,
prea increzatorii pretendenti ca si el adicd, din acel fabulos 10 iunie '79, la gratiile ei:

— De azi inainte, ca vrei ori nu, al meu ramai pe vecie, Zalmo baiatule, pui de lup
deliormanean care esti! Si saltandu-si poala rochitei dintr-o parte, cét sa i se iteasca-n prim
-plan un genunchi rotofei, bronzat-provocator, ca de vampesd in toatd puterea ei de
seductie, 1i zdmbi gugubat, facAndu-i totodatd cu ochiul: Ai venit pregitit gata, si ma
urmezi pana-n panzele albe?

— Pregitit da... cum nu, Crdiasa mea! Insi chiar pana acolo unde spui tu, poate ci
nu...

Involburata subit, ca lovita de o brizd acutd, scurtd si seacd, parfumati cu esenti
salind, lasand sa-i cada rochita la loc, pe nisipul plajei, Craiasa si-a tuguiat boticul a
dispret profund, parca nevenindu-i a crede:

— Iti este frica, sa inteleg?!

— Nu, nicidecum, nu-mi este frica, stii doar; altminteri, de ce ag mai fi batut atita cale
tocmai de acolo, din Valea Zlatcului, si pana aici?

— Si atunci?!

— Atunci, ce?

— De ce eziti sd imi spui? De ce nu esti sincer cu mine, ca mai deundzi, in vara lui
'"76, cand mi-ai sarutat sanii plini, mari i generosi pentru intaia oara imi pare, nu?, si mi-ai
promis totul, absolut, chiar si viata ta de copil paduret, intarcat de trei zile?

— Pai vezi? Ti-a promis un copil, Créiasd Neagrd, nicidecum adolescentul care, iata,
imi pare cd sunt astazi, acum! Catd bazd poti pune pe cuvantul unui copil de nici
douasprezece primaveri, cate adunasem atunci?

Brusc, Negressa a redevenit serioasa, sagetandu-1 cu ochi rai, de metresa tradata:

— Bine, bine, erai cum zici tu, un copil... Un copil amarat, de la tara, da... insa azi, in
clipa asta de vis, cand sus pe cer, iata, straluceste cel mai frumos soare posibil din intreg
universul, iar jos, aici, talpile tale aspre, de pui rebegit al clacasilor de demult, calca
anapoda pe rochita mea scumpa, de bal?

— Acum ce?

— Acum esti mare... Esti ditamai adolescentul, dupa cum ai afirmat-o chiar tu, maine-
poimdine — barbat!...

— Si daca sunt?!

— Exact cum 1ti zic, ai fost un copil, dar nu mai esti ce erai...

— Prin urmare, ce vrei sa spui?

— Ce altceva decat ca iti poti reinnoi promisiunea-legiméant de acum trei ani? Ha? In
fond si la urma urmei, nu eu, (impungandu-I brutal, ca sa simtd, cu ardtatorul in piept) ci
tu ai fost acela care ai deschis ,,jocul”... Sper cé nu ai uitat?!

— Nu, n-am uitat, Craiasd Neagrd... Cum era si uit? Eu nu-mi uit niciodata
promisiunile... Si cu atat mai mult legdmintele! Drept dovada ca, iatd-ma-s, aici si acum,
ingenuncheat smerit la picioarele tale.

— Bun, esti aici, asta vad, aparent umil, dar...

— Dar?

— Dar la fel de bine vad ca te si codesti sa-ti reinnoiesti legdmantul! Eziti... Te dai
dupa colt... De parca nu ai nicio datorie de onaore de implinit! Nicio promisiune... Nimic!
Deci, ce sa cred? Ca gata, nici nu ti-au dat bine tuleiele, cd ma si Inseli? Ca preferi sé fii
rob secular, mai departe, aidoma alor tdi? Umilul serv al Campiei Nebune? Al taranii
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ordinare din care te tragi? Ha? Cand ai putea sa te scuturi dintr-o datd de ea ca de rdie? Sa
rupi lantul si sé devii liber deplin, ca un print... Printul meu?!... Nu ma mai vrei, sa-nteleg,
dupa cum tu insuti te-ai angajat fara ca macar sa-mi treaca prin gand sa ti-o cer? Nu-ti mai
urmaresti visul, propriul tau vis de copil, asa cum mi te laudai numai demult decat acum
trei veri incheiate chiar ieri? Ma tradezi si te tradezi pe tine insuti, asadar?!

— Nu e vorba de nicio tradare Craiasa, nu... nicidecum!

— Dar in cazul acesta, domnule dragd, domnisorule Zalmo... despre ce discutam noi
aici? Ha? Poti, te rog, sa fii mai explicit cét de cat, macar sa pot intelege si eu intr-un fel?

A privit-o smerit, si mai smerit decat pand atunci, si totodata infrant, insd a gasit un
dram de putere cat sd se scuze, ca mai apoi sa pluseze iardsi, cu incapatanarea tipica
palmasului care se stia:

— Neincredere, asta e. Neincredere in mine si-n fortele mele, in primul si-n primul
rand. Asa ca de aceea am si venit intins, drept la tine, Craiasa mea; imediat ce am coborat
din tren, m-am furisat cum am putut sd scap de ochii vigilenti ai escortei si la tine-am
venit, uite... Sa te vad, s iti sarut poala rochiei cu supusenie, s iti mai simt inca o data
parfumul inimitabil, de regina a lumii eterne, si sa-ti cer, de fapt sé te rog, sa te implor...

— Sa imi ceri ce?

— Binecuvanteaza-ma si mai ingaduie, Criiasa... Mai ingaduie cel putin tot atat: trei
ani adicd, trei luni si trei zile...

-

— Ingaduie, rogu-te, acest rastimp... Dupa care, promit solemn, azi, acum... ci ma
mai prezint Incd o data aici, la tivul tirmului tau, a treia si ultima oara deci, cand iardsi iti
voi cadea in genunchi si In sfargit atunci gata, stabilim definitiv si pentru totdeauna ce si
cum. Imi mai ingadui rastimpul cerut, socotind de azi, din momentul acesta, Criiasa
Neagra?

Inganduratd, Negressa i-a pus méana pe crestet, I-a mangaiat usor pe obraz si, ficandu
-1 semn sa se ridice-n picioare, totodatd privindu-l cu candoarea tipica dintotdeauna unei
proprietare de manji silbatici, a aprobat seniorial:

— Fie ca tine, Zalmo baiatule! Dar nu mai mult de trei ani, trei luni si trei zile... Dupa
cum tu insuti, iatid, martori ne sunt pescarusii, prietenii mei, calutii adancurilor si
indeosebi soarele, seniorul nostru, al tuturora, mi-ai cerut azi si aici, pentru a doua si
penultima oara. Pentru penultima oarda, retine... Este bine aga?

— Multumesc din inimd, Craiasa mea, multumesc!...

Bucuros, a dat sa-i pupe mana, instinctiv...

Dar ea, semeata, indiferentd si sobra, ca o regina autentica, si-a retras-o discret, ba
incd facand si un pas Tnapoi, catre larg, in fosnet de voal. Apoi inca unul, si Inca unul, si
tot asa, in urma ramanand adierea palida a brizei, amplificata clipd de clipa de onduleurile
voalurilor grele de pe poalele imensei rochii azurii, tot mai profunda cu fiece fir de nisip
cazut din clepsidra lui Cronos, si in undele careia, de acum ca si plictisit, hotomanul Ra
parea ca isi rasfira barba-i roscata...

Oarecum derutat, baiatul in cimasa de tort, cu gulerul tare si pantalon de doc, ieftin,
incdltat cu niste ciocate din imitatie de piele deja demodate, inca zdravene totusi din
moment ce abia fuseserad pingelite, cu par carliontat, saten, si tuleiele mijite bine deasupra
buzei de sus si pe laterale, in prelungirea perciunilor, niciodatd Insd barbierite, a mai
intarziat putin, cdutdnd usor mirat catre larg, cu aerul ca asteaptd ceva. Sau, mai degraba,
ca ar vrea sd spund o vorba-doua, cuiva, poate lui Insusi sa-si spuna...

Péna la urma, nu a mai spus nimic, nimanui.

Era atat de fericit, totusi, cu inima usoara ca fulgul, cad in momentul cand s-a Intors
pe célcaie, apucand-o la pas Inspre Piata Ovidiu, parca plutea.

Din clipa aceea, a inceput numaratoarea inversa.
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0 >
By Doruri

»Pelerini prin propria viatd — felia mea de cer”

La céintatul cocosilor...

,»,Cucuriguuuu!” — se aude de departe, de dincolo de padurea care md separd de satul
Valea Ursului. In mine, adultul, se trezeste ca dintr-un somn de veacuri copilul dornic de
soare, de zbor, de zburdalnicii...

Se Ingana noaptea cu ziua si acest “cucurigu”, cu iz de primordial, de povesti din
casa bunicilor, de bine, reverbereaza in eter ca o trambitd de ingeri ce anuntd Aurora...

Si, in acest miraj al zorilor, mi se face un dor naprasnic de mine. Ma incovoaie greutatea
acestui dor — un melanj de bucurie si durere, greu ca plumbul. Amintiri, regrete convertite in
taceri ma infiorard cu un dulce chin al iluziei ca pot fi, daca vreau, eroina din cartea scrisa de
Madeleine L'Engle: “O Bucld in Timp”. Am chiar certitudinea ca pot strabate
tridimensionalitatea, ignorand limitele spatiale si temporale, ignorand ingrata segregare pe varste.

Toate varstele devin, pe neasteptate, una singurd si... trupul meu vibreaza ca o
vioara ale carei strune sunt starnite de adierea vantului. E mirabil sa fii, instant, si copil, si
adolescent, si adult — un campion redutabil in lupta cu timpul... Nu mai existd nicio
granita intre reprezentarile stadiale ale vietii.

Candoarea copildriei devine un apendice al exuberantei adolescentei si, atinse de
maturitate, aprind un foc sacru, sfidand eternitatea.

Canta cocosii! Canta..., iar eu, sub vraja acestor trdiri exclam: Nuuu! Viata nu se
masoard in ani! Varsta e doar un numar. Poti intilni adolescenti-mognegi sau batrani-
adolescenti! Poti intalni adulti cu aripi intacte si copii cu aripile retezate.

Noi, oamenii, suntem “pasari cu aripile crescute Induntru”. Daca aripile nu cresc sau
sunt retezate, apar reptilele umane. Reci si taratoare!

E o anume intelepciune a zborului, pe care trebuie sd o ai si sd ti-o pastrezi pe tot
parcursul vietii. Apatia este boala secolului, boald care te blocheaza intr-un vid de traire,
atotstapanitoare devenind frica subliminald: frica de uscat si de ape; de intuneric si de
lumina; de zgomot si de liniste; de vis si nevis... Intr-un cuvant, de viata...

Ea, apatia, reteaza aripi si mutileaza destine. Fie cd suntem in faza de candoare si
joc; de iubire si exuberantd sau de reflectie si intelepciune...

In DEX, intelepciunea este definita ca fiind “capacitate superioara de intelegere si de
judecare a lucrurilor; cumpatare, prudentd, moderatie determinata de experientd; spirit de
prevedere.” Asta inseamna ca, Intelepti fiind la maturitate, ne retezdm singuri aripile pe
care Dumnezeu ni le-a daruit, In marea lui iubire pentru oameni... Daca nu mai am aripi si
nu mai zbor liber, dacd devin prizonierul mintii mele, sunt adult. Daca zbor liber, cu
mintea deschisa la taina lumii, sunt adolescent.

Dar... nici adolescentii de azi nu mai sunt adolescenti. Fard cumpatarea, prudenta,
moderatia determinatd de experienta adultului trecut prin vamile vietii, dar si cu aripile
retezate devin ce? Ce oare devin?
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S-a luminat de ziud! Vraja a disparut. Cocosii nu mai cantd. Si ma pregatesc sa
pornesc pe cardrile zilei cu aceasta intrebare facand slalomuri prin mintea mea.

Si stiti ce e mai trist? Ca frica asta subliminald care induce apatia in pruncii nostri,
apatie care reteaza aripi, este confundata de noi, maturii, cu obraznicia, cu lipsa de bun-
simt, cand de fapt este reactia generata de o frica neconstientizata... Dezorientare! Corabii
umane in valtoarea unor valuri care obtureaza orice orizont.

Fac o volta peste ganduri si revin la... dorul de mine.

La lumina zilei...

Mai deschid in fata abia rasaritului Soare, ma eliberez de orice urma a Intunericului si
ma reinventez pentru a incepe o noua zi, cu bucuria la rever. Bucuria cd am mai traversat
0 noapte, ca mi s-a daruit inca un calup de lumina...

Leg emotie de emotie, dor de dor — cum as lega litera de litera — si transmit in eter
semnale de recunoastere a tot ceea ce face parte din mine. Aduc inapoi, in fiinta mea, tot
ceea ce am risipit prin gand, prin dorinte desarte, prin inconstienta de a trai pasiv
momente cruciale din viata mea, cand sufletul mi-a amortit in Incrancenarea cu soarta.

Ies la geam, inchid ochii si las soarele sa imi mangaie fata. Ma golesc, astfel, de
orice incertitudine legatd de ceea ce Imi va aduce ziua de azi... Parafrazdndu-l pe
Immanuel Kant, ag spune ca fericirea unui om se masoara in cantitatea de incertitudini pe
care e capabil sd le gestioneze..., In abilitatea de a identifica si intelege nu numai stérile si
sentimentele sale, ci si pe ale celorlalti.

Simt ca... ating soarele cu sufletul. Ratiunea da ména cu inima! Si... trdiesc aievea
sentimentul cd lumina lui, a Soarelui, se insinueaza in carnea mea, in singele meu, si
devin incandescenta. Imi cresc aripi si zbor peste lume (atotcunoscatoare, atottraitoare...).

Si asa, deodata, dorul de mine se infrateste cu Dorul te Tine..., Strdine ce duhnesti a
plans si a toamna. ..

Stiu! Realitatea imi oferd spatiul! Visul imi daruieste timpul! Timpul meu! Si dorul
meu, pritocit in inima mea, departe de orice umbra.

Zbor peste lume, cu ochii Inchisi, cu trupul mangaiat de Soarele acestei noi zile
primite in dar si ma simt, deodatd, ,,Pasare-Spin”..., acea pasare care, cum spune legenda,
canta o singura datd in viata ei..., cantd murind.... Cantd mai frumos ca Ciocarlia sau
Privighetoarea... Ea cautd un copac cu spini si nu-si afla odihna decét atunci céand il
gaseste. Se infige singurd in cel mai mare si mai ascutit spin si, murind, ridicd deasupra
agoniei sale triluri mai frumoase ca ale tuturor pasarilor la un loc. “Pentru ce-i mai bun in
lumea asta nu existd decat un singur pret: acela al unei mari dureri!” — scria autoarea
australiand Colleen McCullough in romanul sau ,,Pasarea Spin".

Deschid ochii. Ce bucurie sa vezi lumina care se revarsa peste lume! Cu bucuria asta
ne spalam de toate suferintele, de toate umilintele si de toate neimplinirile. De fapt, noi,
oamenii, suntem pregatiti sd suferim. Suferinta nu Inseamna nefericire. Dimpotriva!
LAtdtia dintre semeni nu prea stiu/ ce sd inceapa-n zovi cu suferinta./ Ei nu-si dau seama
nici spre seara de prilejul/ chemat sda-nalte mersul, cunostinta.// Suferinta poate fi
Intuneric,/ taciune in inima,/ pe frungi albastru ger,/ pe coapsa ea poate fi pecete arsa cu
fier,/ in bulgare de tardana/ o lacrima sau sambure de cer.// Nu mai calca pe pamant/ cine
calca-n suferinga./ Ea schimbd la fata argila, o schimba in duh/ ce poate fi pipdit, duios,
cu stiinta.// Tata, carele esti i vei fi,/ nu ne despoia, nu ne sardci,/ nu alunga de pe
tardmuri orice suferingd./ Alunga pe aceea doar care destrama,/ dar nu pe-aceea care
intareste/ fiinfa-ntru fiinga.”/.../ (Lucian Blaga— Laudda suferintei)

Hristos a fost rastignit Tn numele iubirii. Suferintele indurate i-au adus fericirea
suprema: aceea de a mantui omenirea. S mori pentru a darui iubire... sa fie, oare, cheia
intregului mers al universului?

Pornesc pe cararile zilei, ducand cu mine toate dorurile...
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Carmen Georgeta Popescu

Necunoscuta cu ochi

scanteietori
Fragment din romanul Amar(a)

Abia rasarit, soarele se plimba prin camera ca regele pe acordul unui mars triumfal.
M-am trezit si dintr-o mis-care am fost la fereastra, curios dacd mai este pe cer luna
imensa de azi-noapte. Nu mai e, dar lumina ei alb-straluci-toare parca plu--teste inca peste
oras. Nerabdarea ma in-deamna sa ma spél in graba si sa plec. Magdiel precis doar-me la
ora asta si ma bu-cur. Merita sa se odih-neasca dupa ziua de ieri. Ce zi!

Cat de tarziu era cand am revenit in ca-mera nu stiu, oricum, miezul noptii trecuse de
mult cand am plecat sa-1 caut afard. Din-adins nu m-am uitat la ceas, ca si timpul mai
trebuie lasat uneori In pace. M-am dezbra-cat, am facut dus, m-am intins in pat si dus am
fost In lumea dulce a somnului. Fara ganduri intoarse pe toate fetele, fard obisnui-tele
mele analize extenuante. Un somn fara vise.

Holul hotelului pare pus-tiu, e prea devreme pen-tru vanzo-leald. Usa de la in-trare e
larg deschisa, aerul proas-pat al diminetii intra si nu se grabeste sa plece. De ce-ar pleca, ca
doar nu-1 alunga nimeni?! La receptie e acelasi domn de ieri, la fel de serios si ceremonios.
il salut si-mi pare ca imi ras-punde mult mai bi-nevoitor decat aseara. Mai cd-mi vine si-i
multu-mesc, sd-i spun cd nu mai sunt supdrat pe el (de parca el ar sti asta sau cd i-ar pasa).

Am chef de o cafea fierbinte, vreau sd fumez si sa nu astept ni-mic. Doar sa fiu. Sa
privesc si s nu ma mai mir, sa ascult si sd nu masor profunzimea celor auzite. Lumea are
o norma-litate a ei pe care e vre--mea s-0 accept aga cum e. Prea adesea am con-siderat-o
prost alcé-tuitd, superficiala si inseld-toare, ca si cum n-as avea nicio legdtura cu asta. Ba
am, toti avem legatura cu toate.

Intru in pub-ul unde am fost aseard si ma uit dupd o masa libera. Sunt cateva, si
totusi cer permisiunea sa ma asez la masa unde asteaptd o doamna imbréacata cu pan-talon
si un sacou cu mane-ca scurtd, turcoaz, din matase fina. Cerceii rotunzi, cu pietricele de
aceeasi nu-anta, ii lumineaza ochii albastri-cenusii care ma privesc indrazneti. E ceva apar
-te la chipul ei — poate, parul tuns foarte scurt, aspru si carunt, poate, fruntea inaltd si
barbia frumos rotunjitd, nasul drept, urechile delicate, sau poate ca pometii usor ridicati,
far--dati dis-cret, sunt cei care o fac sa para mult mai tanara. Are pache-tul de tigari langa
ea, nedesfacut, si te-lefonul in partea stan-ga, 1anga poseta. Mai mult ca sigur e turistd, asa
simt. 1i multumesc ¢ mi-a dat voie si riman si ea imi ras-pun-de cu o miscare a capului.
Trag scau-nul incet si ma asez in fata ei. Chelnerul i-a adus cafeaua, ea 1i multu-meste in
en-gleza. Vocea ii este pu-ter-ni-ca si placutd. Co---mand cafea fara lap-te si rdman tacut.
Ce s-ar cuveni sa-i spun sau sa o intreb? Nu-i suficient cd ma simt in largul meu, in-valuit
de parfu-mul ei suav, parca adus de vant?
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Geamurile pub-ului au fost scoase, privelistea de a-fa-rd ma incanta, razele soarelui
ma incanta, strdina tocmai intalnitd ma incanta, de ce i-as cere zilei mai mult decat mi-a
dat deja? Am totul, desi nu posed nimic — ce mirat am fost cand am ci-tit asta intr-o carte.
Dar iata ca e adevarat! Evit s-o privesc, desi mi-ar face cu adevarat pla-cere. Totusi, nu-i
frumos sa intri In casa cuiva inainte sa fii invitat. Asa cad ma uit mai departe la copacii
umbrosi, mai 1nalti de-cat fe-reas-tra, si la trandafirii ce-si leagana fru-musetea fara nicio
urma de ingadmfare.

A sosit si cafeaua mea. Imi scot tigirile din buzunar si abia acum imi dau seama ca
doamna nu s-a atins de cafea, nu si-a aprins tigara. A asteptat s-o facem amandoi. Ma ridic
in picioare si aprind bricheta, intind ména spre tigara ei si ra-man prins in privirea pe care
nu si-o fereste de mine. Devin timid, coplesit de emotie. Ma asez si aprind si ti-gara mea.
lau o gu-ra de cafea, fumez in continuare si simt o ameteala stra-nie. Nu stiu de unde vine
— poate Insasi pre-zenta acestei fe-mei e sursa.

Indraznesc s-o privesc, ea imi surdde. Buzele incep si i se miste si aud cum imi
spune domol:

— Ce cadou ai vrea de ziua ta? Asa m-a intrebat sotul in-tr-o dimineata, mai atent sa
nu-si pateze ca-masa pre-feratd decat la ras-punsul meu, spune ea si abia imi revin din
socul Intrebarii crezute ca-mi este adresatd mie. Cumpara-mi un co-pac, l-am rugat, si el a
fost extrem de surprins, cumva speriat cd sotia lui si-a pierdut mintile, cd-1 va face de
rusine. Mi-era mild de el. Trdia langa mine, faiceam dragoste si cred ca era fericit, dar cat
de linis-tit poti fi la gdndul ca nu cunosti fiinta calda care se lipeste de tine?

— Chiar va doreati un copac? o intreb naucit de ceea ce mi se intampla. Sunt atétia...

— Era o metaford, domnule! Am observat cum te uitai mai ina-inte la cei de afara.
Stii, copacul nu are o usa pe care s-o in-cui, sa-i pui la-cat, s-o baricadezi ori s-o zidesti in
cele cateva momente de neasteptata disperare. Copacii au numai ferestre deschise. Fie-
care frunza e o fereastra, sau poate cd e un ochi fermecat prin care lumea se vede cu
adevarat libera si frumoa-sa. De ce as fi aberantd ca-mi doresc asa ceva?

Ce suras molipsitor are! Nu ne cunoastem, si totusi e des-tinsa, gata chiar si pentru
con-fesiuni. En-gleza ei impeca-bila nu e britanica, am ghicit bine ca e turista ca si mine.
Dar cine o fi?!

— Cred ca sunteti scriitoare, 1i spun si nu-mi ascund admi-ratia. Va tradeaza
expresiile folosite. Poetice, cu multe simboluri, trimiteri spre meditatie.

— Al dreptate, imi raspunde dupa cateva clipe in care a baut cafea, a fumat si nu a
incetat sd ma priveasca. Am scris mult in viata mea, dar nu si cartile pe care mi-am do-rit
sa le fi scris. N-a fost timp. Poate, de acum inainte. La fel ca dum-neata sau oricine alt-
cineva. Toti avem ceva de po-vestit, nu-i asa? Intrebari, uimiri, mi-car unele curiozi-tati
sau frus-trari, avem si rani. Nu au ele céte o poveste in spate? Spiritul lui Merlin spune ca
toti oamenii sunt niste poves-titori.

Am ramas fara aer. Mi-e cunoscut tot ce a spus doamna cu ochi scanteietori, dar felul
cum a facut-o, motivul pentru care mi se adreseaza mie... E 0 aseméanare atdt de mare intre
ea si Magdiel, incat as putea crede ca s-a produs o magie si ca profesorul nu doarme in
patul lui, la hotel, ci sta de vorba cu mine la cafea, deghizat in femeie.

— lertati-ma, sunt uluit! O discutie asemanatoare am avut chiar ieri cu o persoana
care inseamna extrem de mult pentru mine. Mi-a sugerat sd scriu despre anii petrecuti in
Irak, dar mai roman-tat. Sa fiu, zice el, un reporter de front. Sincer, nu ma vad in postura
asta, desi mi-e usor sd po-vestesc ce-am vazut si aflat acolo. Mai putin despre tactici
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militare, atacuri, pentru ca nu sunt soldat. Sunt inginer si specialitatea mea sunt centralele
electrice. A, uni-forma? Sunt angajat, nu am incotro.

— De cati ani esti acolo?

— La Bagdad? De patru ani. Am fost plecat un an si la Los Angeles.

— Si, cum e lumea? E micéd, e mare? Ce te atrage, ce te sperie la ea?

— Pana ieri, v-as fi spus ca nu-mi place lu-mea in care traim, ii rdspund dupa ce am
stat in cumpand daca sa-i spun sau nu ade-varul. O amestecatura, o zbatere a oameni-lor,
nici ei nu stiu bine pentru ce. Probabil, pentru supravietuire. Dar merita su-pra--vie-tuirea
atata efort, sacrificii si suferinta? Daca nu avem razboi, e boala, daca nu e foa-mete, e
deceptia, daca sca-pam de dictaturd, vin forme noi de manipulare si ne se-catuiesc la
propriu si la figurat. Iar pe deasupra, mai e si timpul, care ne strives-te. Lu--mea pare ca
apartine nu-mai uno-ra, nevazuti, nestiuti. Ceilalti suntem pierduti in spa-tiu, in micile si
marile noastre drame. Cine sa ne adune si sd ne im-blanzeascd daca nicio-data nu e timp
pentru vinde-care?

— Prietenul dumitale are dreptate, povestesti frumos. Si inte-resant. De pilda, parerea
ca timpul ne striveste — te re-feri la neimplinirile sau la neinduplecata noastra moarte?

— Ce diferenta este intre ele? Nefericitii sunt ca niste morti. Daca n-au norocul sa-i
scoatd cineva din starea aceea, lumea n-are niciun sens pentru ei, foarte bine poate sa nu
existe.

— Asa cum ai avut noroc dumneata?

Femeia asta extraordinara parca vede prin mine. De unde stie cat noroc am ca exista
Magdiel?

— Te intrebi cum mi-am dat seama? A fost usor. Spu-neai cd doar pana ieri ai avut
astfel de pa-reri despre lume. Nu cred ca voiai sa-mi relatezi ce s-a pe-trecut ieri sau peste
noapte, dar trebuie sa fi fost ceva deo-sebit, alt-fel nu iesea la suprafata aceastd delimi-tare
precisa — pana ieri si dupa ziua de ieri.

Ma multumesc s ma bucur ca am in-talnit-o. Nu e nimic de adaugat, frumusetea dis-
cutiei noastre se ridica dea-supra tim-pului, a amanuntului. Daca ne-am afla pe un teren de
sport, pasele dintre noi ar fi doar de placere, nu cred ca ne-ar tenta un meci in care cel mai
bun sa castige. Amandoi suntem buni.

Doamna fsi pune tigarile si telefonul in poseta. O im-plor in gand sa nu plece, e
minunata aceastd dimineatd inso-ritd de august. I-as spune-o, dar nu-mi permit. Ea riméne
pe scaun, ceva mai con-centratd decat pana acum, dar la fel de frumoasa.

— Oamenii impart timpul in multe feluri, spune ea gan-ditoare. Dar oare ne este per-
mis s Impartim ceea ce nu ne apartine, ceea ce s-ar parea ca nici nu putem intelege? Si
totusi o facem. Exact cum l-am impartit noi doi in aceasta dimineatd. Ra-mane Insd o
dilema: timpul de pana ieri va pare acelasi cu cel de dupa?

— Nu prea..., recunosc surprins.

— Inseamni ca nu traim intr-un continuum, ci in frag-mente de realitate? Or fi doua
sau mai multe timpuri, iar noi 1l putem alege pe cel preferat? Asa, ca pe o re-compensa.

— Greu de inchipuit, Imi dau cu parerea chiar daca nu gasesc altd expli-catie pentru
diferenta evidenta pe care o re-simt la auzul vorbelor ei.

— Treaba asta cu trecerea timpului... Nu e ca si cum am accepta ca scopul existentei a
fost, de la bun Inceput, sa-i o-fere numai Timpului posibilitatea infinitelor experimen-tari
prin care s evolueze? In cazul ista, ce rost a mai avut crea-rea Omului? Ce si ii ofe-re
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omul Timpului si creatorului sau? Cred cé cele doua notiuni — omul si timpul — ar trebui
redefi-nite. Poate cd ele nu sunt separate deloc, e doar o iluzie in-tretinutd de nevoie sau
din ignoranta, poate si de un strop de teama ca suntem si vom ramane pierduti.

Se ridica incet, isi ia poseta si priveste spre iesire. Ma ridic si eu, dar nu sunt in stare
sd ma misc din loc.

— Dacd e adevarat ca timpul e cel care trece, care um-bla de ici-colo, inseamna ca noi
nu putem pa-rasi pe nimeni si nici nu putem fi parasiti. Totul e In mintea noastra. La reve-
dere, domnule! Ma bucur ca sunteti unul dintre cei norocosi.

Silueta ei dispare. De n-ar fi urma par-fumu-lui pe care l-a lasat, as zice cd am avut o
vedenie. Chelnerul ia scrumiera si ces-cuta din care misterioasa doamna si-a baut cafeaua,
lasi o scrumiera curata. {i spun sa treaca in con-tul meu si cafeaua doamnei.

— Dumneaei a platit-o deja, md asigurd tanarul si-si vede in continuare de
treburile lui.

Ridic ceasca, sa iau o gura de cafea, dar ceasca e goala...

il gasesc pe Magdiel in fata usii camerei mele. Bar-bierit, imbricat cu un alt costum
de in, unul alb. Arati bine, e odihnit. Se bucura cand ma vede venind.

— Si eu care credeam ca inca dormi...

— Buna dimineata, Magdiel! Am dormit suficient.

Se uitd 1n fugd la punga de cumparaturi pe care o tin in brate. Eu descui usa si-i fac
loc sa intre primul.

— Am luat un aparat de ras si marun-tisuri necesare. Uite, asta e pentru tine! 1i spun si
-1 intind o sticld de coniac GODET Excellence, impachetata frumos si pentru care am
platit o sutd de dolari, dar nu regret.

Magdiel se bucura. Desface hartia si cand vede despre ce este vorba, ma intreaba
daca am de gand sd repetim seara si noaptea trecutd — poate mai am ceva de marturisit, de
la-murit?...

— Cine stie? spun vesel. Coniacul face mi-nuni, scoa-te afard ce nici nu banuim ca
ascundem in noi.

— Asa e! Coniacul si Luna Plini. Luna va fi impresio-nanti si la noapte. Inci e
perfect rotunda, soarele o luminea-za puternic din partea cealaltd a orizontului. O pu-tem
admira de pe malul Thamisei daca vrei.

... Necunoscuta din pub imi face semn sa iesim din ca-merd. Imi sopteste ci nimeni
nu ne pa-raseste, de ce sa ne speriem de singuratate? Ne plimbam pe malul Thamisei, ea
sprijinindu-se de bratul meu, atin-gdndu-mi uma---rul cand isi da capul pe spate si-mi
spune ca luna coboara pe o scard in-vizibild... Cu cine are legatura asta: cu timpul sau cu
noi? ma intreaba cu neprefacuta mirare, lipindu-se de mine cald, 1a-sandu-se condusa, dar
nu ca abandon sau tentatie, mai degra-ba ca o po-tri-vire a pasului cu al meu. Tresar si intr
-o clipitd sunt rea-dus in prezent. Magdiel spune ceva despre o seara de jazz, probabil a
spus si altceva, dar eu nu l-am auzit, asa ca-l intreb grabit:

— Dar prietenii tai?

— Nu-ti face griji! Ne intretinem cateva ore si gata. Cu ei ma pot intalni oricand, cu
tine e mai greu. Mergem sa ludm micul dejun? Eu nu-1 ratez nici-odata.

— Nici eu. Sa mergem! i spun bucuros ca miscarea va risipi starea de visare in care
cazusem acum cateva clipe, dar si trist cd ma Indepartez de ea.
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Dascalii de altadata

Am avut norocul, inca din clasa intai, sa fiu eleva a Scolii Generale Nr. 10 din Pitesti
— 0 scoald de elitd in vremea copilariei mele —, intr-o clasa de performanta intelectuala si
sportiva. in clasa a patra s-a mutat la noi, in scoald si in clasa, fiul doamnei profesoare de
germana. Doamna prof. Marianne Crisan era un cadru didactic model, din toate punctele
de vedere. De dragul dansei, chiar elevul lipsit de inclinatie pentru aceastd limba straina
(mai greu de asimilat) ar fi avut curajul si concureze cu un premiant din ziua de astazi si
surpriza: avea toate sansele sd se descurce onorabil in fata acestei provocari. Amintirile
din perioada respectiva sunt multe si au un farmec aparte. Eram o clasa de elevi multi la
numar (batand recordul de 47, la un moment dat), eram buni prieteni si am ramas la fel
peste timp.

imi amintesc de ultima ord de limba si literatura roméana, din vara anului 1989.
Domnul profesor Bucur Oprica (fost inspector, un dascil a carui carierd mi-am dorit
intotdeauna sd o urmez) a organizat, cu ocazia pensionarii, la fiecare clasa unde preda, o
sezatoare literard. Tema acesteia era un recital din creatia poetului national Mihai
Eminescu. Sugestia domnului profesor a fost sa avem in clasa tabloul poetului, pe
parcursul acelei ultime ore in care ne intdlneam in ipostaza de profesor — elev. Regia
spectacolului, sub forma de ,,sezatoare literard”, ne apartinea in totalitate. Era un semn ca
domnul profesor avea incredere 1n noi, In capacitatea noastra selectiva, in cei trei ani de
limba si literatura romana — ani in care a investit o parte din fiinta dansului, in sufletul
fiecaruia dintre noi.

Uniti precum eram, am contribuit fiecare cu cate o idee, intdlnindu-ne in cadrul mai
multor repetitii ce aveau loc la sfarsitul celor cinci — sase ore de scoald. Aveam emotii sa
nu ne dezamagim profesorul, dar eram si tristi pentru ca nu il mai puteam pastra alaturi de
noi incd un an. Profesorul ne-a dat libertate totald in conceperea si sustinerea acestei
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»sezatori literare”. Si totusi... exact ca In Paradis aveam o singurd interdictie: sd nu ne
atingem de tabloul Tovarasului, care trona mandru In vremea aceea, in fiecare clasa, pe
peretele aflat la ,,intersectia” celor doua table de scris. O ,,poruncd” greu de respectat
pentru clasa noastrd plind de umor. Asa ca s-a gasit imediat solutia salvatoare: un burete
plin cu apa si urme de creta a aterizat fix in geamul tabloului cu pricina. Colegul nostru,
comandant de detasament cu blandetea care il caracteriza, 1-a intrebat pe curajosul clasei
ce reprezintd gestul sdau. Raspunsul a venit promt si insotit de actiune: ,tabloul este
murdar. il dam jos de pe perete si-1 stergem dupa ora de romana”. Asa a aparut tabloul lui
Eminescu in locul celui destinat Tovarasului... Nimeni nu a avut vreun comentariu. Nici
macar profesorul nostru, care ne avertizase... Doar in coltul gurii plutea un zambet cu
subinteles, pentru cd dansul ne spusese inca din clasa a V-a: ,,Dupd mine nu mai intrd
nimeni la ord. Nici Ceausescu nu intra, dacd nu-mi cere voie”. Venise timpul sd aplicim
preceptele invatate. ,,Sezatoarea literard” a rdmas una dintre multele si frumoasele amintiri
din scoala generald, dezvoltandu-ne mintea, sufletul, imaginatia, increderea in noi...

Ca sa sterg orice unda de nostalgie, rimasa in urma iesirii la pensie a profesorului de
limba si literatura romand va spun cd am pastrat si In pauza acea ordine ierarhica a
tablourilor. Tabloul lui Mihai Eminescu trebuia predat, colegilor nostri din clasa a VII-a,
care aveau ora urmatoare propriul spectacol. Curajosul nostru coleg s-a opus iminentei
predari, propunand-le un schimb destul de riscant pentru acele timpuri: ,,Pe Eminescu nu
vi-1 dam, dar daca vreti va dam de tot celalalt tablou™... (al Tovaragului). Ordinea a fost
restabilitd insd, odata cu primul sunet al clopotelului, dar a rimas amintirea momentului
de razvratire copildreasca si faptul ca noi reuseam sd comunicam, in general, fara acte de
violentd. Dovada de necontestat este aceea cd si astazi pastram legatura intre noi,
bucurandu-ne fiecare de succesul celuilalt.

Va intrebati poate, daca tabloul Tovarasului a fost pus la loc... Da a fost, pentru ca
asa cerea sistemul, dar nu a fost curatat de noi. Singura apostrofare parinteasca am primit-
o de la minunata noastrd diriginta: ,,Nu va lasati pand nu primiti Premiul Nobel la
prostii?” O intrebare retorica. Atat si nimic mai mult. Daca a primit vreo sanctiune, nu am
stiut niciodatd. Doamna dirigintd Doina Stanciulescu a fost profesoara de fizica si de
chimie. Mai mult decat atit era un om intr-adevar deosebit. A fost si ramane unica mea
dirigintd. Dansa, impreund cu profesorul de istorie Ion Nania, au fost prezenti la toate
lansarilor cartilor mele, pand in momentul cand fiecare s-a mutat discret la cele vesnice.
Prof. Ion Nania nu uita niciodatd si recompenseze inotatorii, la sfargitul campionatelor
sportive cu nota zece la istorie, iar prof. Bucur Opricd mi-a dat ,,0 notd mare in catalog”
cand mi-am facut curaj sa-i incredintez, prima mea poezie. Nu a fost primul zece la
roméana, nici ultimul, dar a fost inceputul unui mare vis transformat astazi in realitate.
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George D. Pites

Nunta cu dar

Duminica se anuntase, incd de dimineatd, o zi deosebitd. Soarele de septembrie mai
pastra ceva din vigoarea de peste vard, desi parea mult mai somnoros, desi dormea cu
fiecare zi, tot mai mult. Norii se Inclinau cu respect in fata sa si se indepartau ca niste
curteni supusi.

Résaritul de soare nu ma obliga insd cu nimic. Era duminica si-mi propusesem sa
trandavesc in pat pana tarziu. Dar, obisnuinta este obisnuintd si ma certam de una singurd,
ca nu pot nici macar duminica s ma trezesc mai tarziu, pentru a mai recupera, cate ceva,
din somnul nedormit in cursul saptadmanii.

De circa doi ani fusesem repartizata la Trustul de Constructii si, ca orice incepator,
eram mai tot timpul pe santier. Abia asteptam sd vad cum va ardta orasul ridicat si cu
modestul meu aport. Eram indragostitd de munca mea si ma daruiam trup si suflet. Visam
din timpul liceului sa fac aceastd meserie si acum ma felicitam pentru realizdrile mele,
desi programul imi desfiinta pur si simplu viata particulard. Dar ce mai conta...

in doi ani de serviciu fusesem doar de doua ori intr-un restaurant, o singura dati la
un film si am refuzat prietenia a doi barbati, lucru care dadea prilej mamei sa se plangd de
mine si sa-si faca griji, ca singura ei fatd va ajunge fata batrana, iar ea nu-si va mai vedea
niciodata nepotii.

— Ce sa ma fac cu tine, Ando, fata mea? Uite si tu fratii tai, toti au rostul lor, chiar si
daca nu atata scoala ca tine. Tu de ce-oi fi facut atata scoald? Ca sa fuga baietii de tine?...

De fiecare data cand ma desparteam de ea o lasam cu ochii-n lacrimi, clitindnd din
cap cu obida si oftdnd din greu. O mangdiam cu promisiunea ferma ca data viitoare va fi
altfel, si i voi prezenta foarte curdnd viitorul ginere.

Gandurile mi fura ravasite de o bataie usoara, dar insistentd, in usd. Am tresarit
speriatd si m-am uitat la ceas.

— Pfiu! S-a facut deja unsprezece... Daca eram pe santier, pand la ora asta mai
ridicam un etaj.

L-am Impins de pe perna mea pe Kotik, motanul meu, care torcea linistit pe perna,
alaturi de mine, pazind cu mustatile sale lungi linistea casei. Am zambit vazandu-1 cum
tresare nemultumit. Kotik al meu, pe cat era de urias, pe atit era de puturos. Am sdrit din
pat urmaritd de ochii mici si rautaciosi ai motanului. Motanul se intinse voluptos, casca
indelung, inchise ochii cu gesturi lenese si se puse din nou pe tors.

— Imediat!

Am pus un halat de casé pe mine si, incheindu-i cordonul din mers, m-am repezit spre usa.
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— Bund dimineata, trestioara! ma lud in varful pantofului bruneta din fata mea, cu
zulufi stil Shirley Temple si ochelari de vedere ca ai Nanei Mouscouri. Cam devreme te
trezesti, continud ea pe acelasi ton, faicandu-si loc pe langd mine si masurand camera cu
pas apasat si cu mainile la spate, ca un adevarat Napoleon.

Bruneta cu zulufi, nu putea fi decat Simona Mireasma, desi n-o distingeam prea bine
prin ceata ce-mi acoperea inca ochii. Simona era prietena mea cea mai bund. Era medic
stomatolog si avea mai mult noroc la poker decat la barbati si asta datoritd felului
zeflemitor cu care se purta cu ei.

— Mare tampit trebuie sa fie si dla care s-o incumeta sda ma ia de nevasta! recunostea
prietena mea, cu foarte dezvoltatul si, in acelasi timp, foarte dezgustatorul ei spirit critic.

Atat i se dusese vestea c-o stia chiar si Kotik de frica, care, la auzul vocii intepate a
acesteia, se intrista brusc, scheuna jalnic si, dandu-si seama ca pentru el, ziua de duminica
este o zi ratatd, se ascunse precaut sub pat.

Simona se arunca neglijent pe pat si ma masura cu coada ochiului.

— Hai, draga mea, nu esti incd gata? Asta e ord sd mai stai in pat, cdnd prietena
noastrd se marita?

Am facut ochii mari, am lasat teatral colturile gurii in jos si i-am continuat ideea.

— Mai ales cé, de maritisul ei sunt total vinovata...

— Hai, ca mi-ai placut! Ce dracu’ facusi fato? Tu-l plimbi pe Claudiu doi ani, iar ea
se marita cu el dupa numai trei zile?

— De, draga! Dracu’ m-o fi pus sa i-1 prezint? El, inginer stagiar, cu un singur costum
de haine, dar cu o diploma luata, pe bune, nu putea lua o fata fara avere, ca si el... Nu
cadra...

— Si atunci?...

— Si atunci a aparut Mianda, proaspat divortatd, fata tovardsului primar Marinache
Pépusoi din Urleasca, fatd care nu-si putea petrece tineretea, la tara cu sotul ei, tovarasul
tractorist Simion Dugheana, care o pacalise in tineretile ei... Asa se face ca fata care, intre
noi fie vorba, se emancipase destul de mult, urménd la frecventa scoala vietii de oras, aici,
loco... vine ca telefonista la Trust, cu porcul lui taticu’ in traista si este repartizata cu mine
in garsoniera, cu vitelul lui taticu. Pana aici totul in regula, nu pot spune cd n-am dus-o
bine si eu. Ea avea ce si de unde céra, pe cand eu, de, paduche... A naibii diploma, daca ar
tine ea si de mancare si de plimbare si de imbréacare si de plata a facturilor... O, Doamne, a
cata oara se verifica ideea ca facultatea nu tine de foame...

— Drept care, desteptul de tovaragu’ inginer Claudiu Pastdioara te-a schimbat pe tine,
cu diploma ta cu tot, pe Mianda, care i-a oferit casa la tara si masina cu sofer la scara, ca
altceva... tot nu mai avea ce-i oferi. Trasnet muierea asta, mai fata! Data dracului!

— Da, nu spui ca tovarasul inginer Péstaioard a venit acum doua zile cu Mianda sa-si
ia bagajele si sa se mute la el in garsoniera...

— Si ce-i cu asta? Foarte bine!

— Foarte bine, foarte bine, numai cé tovarasa Mianda a impachetat printre lucrurile ei
si jumatate din garderoba mea, care, ca sa fiu sincerd, era si asa destul de subtire!

— Cum, Dumnezeu?

— Pai, de cate ori eram plecatad de acasa ea se imbraca cu toaletele mele.

— Nu prea cred! Era mai inalta si mai durdulie ca tine.

— Asta cam asa e, numai ca rochiile mele de ocazie, erau niste mini foarte atatatoare
pe trupsorul ei. Si, uite-asa m-am ales cu mai toate rochiile rupte pe la cusaturi. iti dai
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seama de ce acum ma bucur mai mult pentru mine decat pentru ea.

— Felicitari, draga mea! Uite-asa ai scapat de garderoba veche si te-ai ales cu una
noud. Bucurad-te pentru ea, ca dupa el n-ai de ce sa plangi. Si-a facut-o cu mana lui.
Oricum, dupa trei luni sunt convinsa c-o sa-si dea cu pumnii in cap!

Ne-am uitat una la alta si am bufnit intr-un ras strident, sanatos, reconfortant. Ne-am
aprins apoi cate o tigard, iar Simona s-a apucat sa facd o cafea mare — masa noastra de
dimineatd. M-am apropiat de oglinda sd-mi aranjez sutienul. Simona ma admira pret de
cateva clipe fluierand admirativ si strambandu-se in spatele meu.

— Mare cretin si Pastdioara dsta. Si mai are si nume de Tmparat roman. Auzi tu:
Claudius! Cred ca marele imparat s-ar rasuci in mormant suparat ca are asemenea urmasi.

— De, draga! Asa i-a fost scris. Pacat insa de desuurile mele... continuai oftdnd cu
obida.

— Ce-ai Innebunit? sari Simona acoperindu-si gura cu mainile. Vrei sa spui ca ti-a
luat si din lucrurile tale intime? Asta ar fi prea de tot!

— Deloc! Mianda este a treia fata repartizatd cu mine in garsoniera si pana la ea nu mi
-a disparut nimic. Acum, la plecarea ei, numai la un inventar sumar...

—Ei.?

— Lasand la o parte rochiile si fustele, Imi lipsesc mai multe furouri, ciorapi, pantofi.
Carti nu, asta ar fi fost prea mult pentru ea. Lucrul cel mai grav insd, este ca, de la
plecarea ei nu-mi mai gasesc ceasul.

— Ce tot spui, tu, soro?

— Da, asa cum ai auzit. Imi lipseste ceasul de mana. Nu valoarea lui intrinseci ma
doare, ci valoarea lui sentimentald. Mi 1-a facut cadou mama, cdnd am intrat la facultate.
Tineam enorm la el.

— Sé& dea Dumnezeu sa nu-1 fi luat ea!

— Nici eu nu i-o doresc!

— Mi-nchipui... se intristd Simona, lucru care n-o prindea deloc.

Ne-am pomenit razand din nou. Am remarcat, a cata oara?, ca Simona are un dar
iesit din comun. Ea stia Intotdeauna, cum sa fie si cand sa fie prezenta.

Si totusi rasul meu, se cunostea de departe ca era fortat. Mianda reusise sa fure si o
particica din mine. Nu ma mai durea sufletul ca-mi luase prietenul, rochiile si furourile,
ma durea insa ingrozitor ca-mi furase si ceasul. Era primul cadou mai deosebit primit de la
mama si nu ma desparteam de el decat atunci cand ficeam baie.

Am continuat sa flecarim la o cafea buna, cumparata pe sub mana de la un restaurant
din Bucuresti, despre munca, despre ultimele carti citite, despre ultimul film inghesuit in
programul de doua ore de la televizor, despre viitorul nostru, despre barbati... O, Doamne,
cate subiecte nu-si gasesc doud fete tinere cand se hotarasc sa stea la taifas, fara nici un
program deosebit.

Am plecat la ora cinci la nuntd, conduse cu masina de prietenul Simonei. La
intrarea 1n curtea tovarasului primar Papusoi ne-au intampinat mirele, care a rosit pana
in varful urechilor, mireasa, care ne-a urat un “bun venit!” printre dintii stransi si
sterpeziti de acreala din sufletul ei mic, parintii miresei, nasii si un alai de lume pestrita
de la tara, fericiti ca au inca un motiv de petrecere si masa bogata, pentru a doua oara,
in aceeasi curte.

Curtea primarului, desi era destul de mare se dovedea neincapatoare. Se vedea ca
bunastarea este la ea acasa.
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Socrul mic nu mai prididea cu sfaturile, cu ordinele, alergind de colo-colo si
impartind la toata lumea zambete si urdri de tot felul. Era marcat de eveniment, de!, fata 1i
adusese de data asta in curte un inginer adevarat. Transpira abundent si se stergea in
continuu, pe fata rumena si pe gat, cu o batistd mare i mototolita.

in jurul lui roiau o sumedenie de oameni, mai mult sau mai putin ametiti de bautura,
care asteptau numai un cuvant, numai un semn, pentru a-i sari tovarasului primar in ajutor.
Toatd lumea Incerca sd-i faca pe plac, oricum si oricand, stiut fiind cd primarul avea
memorie foarte buna si nu-i uita pe cei care-1 ajutau la nevoie.

Dupé ce ne sarutd pe obraji cu buzele lui groase si baloase, si ne ura grabit “bun
venit!” si “distractie placuta!” primarul se scuza si facand o piruetd, disparu intr-ale sale,
punand cu mare usurintd in miscare, cele o sutda doudzeci de kile.

Mianda, dupa ce si-a inghitit cu greu nodul din gat ne-a luat in brate si ne-a sarutat
indelung. Parea cd n-ar mai vrea sd se dezlipeasca de noi. Facu apel, pentru a marca
evenimentul cum se cuvine si la doud lacrimi, gasite cu greu in recuzita ei sentimentala.
Era cat pe ce s-o cred, cand... Ochii mi s-au lipit brutal de ceasul de la mana ei, iar in
inimd mi s-a infipt sdgeata otravitd a indoielii.

— Vai, ce ceas frumos ai! nu m-am putut abtine.

— Nu-i aga? L-am primit de la Claudiu, paru ca incearca sa roseascd Mianda, dar nu-i
reusi prea bine.

Alaturi de mine, Simona ma tragea insistent de mana, speriata sa nu fac cumva vreo
gafa.

— Pot sé-1 vad si eu? am insistat smulgandu-ma efectiv din mana prietenei mele.

— Da, bineinteles! Te rog, chiar!

Desi simteam ca ceva nu este 1n reguld, voiam sa verific semnul facut de mine, de
care Mianda sigur nu avea habar.

,,Bine mdcar ca a avut bunul simt sd-i schimbe cureaua, altfel o muscam de nas, aici
in mijlocul nuntasilor...”

Am avut prezenta de spirit s& ma abtin de la orice comentariu veninos, desi
picioarele mi se inmuiaserd de tot. I-am oferit buchetul de trandafiri si m-am departat
baiguind o scuza transparenta.

Toatda seara am ramas pustiitd, printre cheflii care nu se mai sdturau sa
manance, sa bea si sd danseze, pentru ca apoi, ca intr-un carusel amagitor s-o ia de
la cap, doar-doar i-or face tovarasului primar paguba cat mai mare. Ca de, avea si de
unde si de ce...

Cu cat revarsarea de bunastare mad ofensa si-mi taia cheful de distractie si de
petrecere, cu atat sufletul plangea mai tare. Putea sd-mi ia totul, s3 ma lase 1n pielea goala,
dar nu trebuia sa-mi ia ceasul. Ceasul acela marcase pentru mine clipele fugare ale unei
munci in care credeam cu sfintenie, care-mi punea viitorul pe alt fagas, ceasul acela
insemna pentru mine, singura legatura trainica cu un trecut, pe cat de plin de lipsuri, pe
atat de plin de dragostea unei mame, unice in felul ei, hotdrata sa-si sacrifice si sufletul
pentru copii ei. Ceasul acela era zambetul de neinlocuit al mamei si mainile intinse spre ea
al copilului din mine. Ceasul acela...

Tot timpul m-am géndit cum sé-i atrag atentia Miandei, sa-i spun ca stiu adevarul, ca
sa nu ma creadd cumva o gasca atat de usor de imbrobodit.

Prilejul mi 1-a oferit Sica tiganul, zis Cap de Fier, care la ora doisprezece noaptea, a
invitat toata lumea la mese, pentru... Evenimentul a fost aplaudat indelung de meseni, desi
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cu oarece strangere de inima, demonstrand interesul unora si dezinteresul celorlalti pentru
ceea ce avea si urmeze.

Nuntasii s-au asezat cuminti la mese si dupd ce-au mai turnat un pahar cu vin de
buturugd, de la mama lui, au inceput schimburile de priviri si replici discrete in vederea
marimii darului, pentru a nu scadea 1n ochii primarului. Acesta, urmandu-1 indeaproape pe
tigan, 1si nota constiincios darurile verificate si apoi strigate in gura mare de Sicd, in
acordurile unui taraf de tigani care se clatinau ingrozitor, dar se straduiau sa faca pe placul
mesenilor si al primarului, care avusese grija sa le lipeasca pe fruntea fiecéruia, cu scuipat,
cate o sutd de lei.

in urma lor un alt tigan cu vioara fredona fals la urechea fiecirui mesean, pentru ca
imediat s le plimbe pe la nas o farfurie goala, imbiindu-i sa dea cate ceva si lautarilor, cu
un foarte convingator ,,Plange masa!”

Cand Sica tiganul se apropie de mine, am inlemnit. Desi stiam ce trebuia sa fac si sa
spun, parca cineva 1mi stersese replicile din memorie, cu un burete imens. Am inghitit de
doua ori, mi-am dres vocea si mi-am luat inima in dinti.

— Nene Sicd, lasd-ma, te rog, sd-mi strig singura darul!

— Cum doriti, domnisoara, dar s nu-mi furati meseria, fir-as al dracului, ca rdman
muritor de foame!

Toata lumea facu un hai nemaipomenit, asemenea eveniment fiind fara precedent.
Veselia mesenilor imi dddu curaj. Am tras adanc aer in piept si am inceput.

— Sunt o prietena de-a mirilor si ag vrea sa daruiesc si eu ceva tinerilor casatoriti, asa,
ca la inceput de drum!... In primul rand, vreau si mentionez ca am oferit mirilor un buchet
mare de trandafiri galbeni, de care-si vor aduce aminte cu sigurantd si peste ani,
trandafirul galben fiind floarea lor preferata...

L-am fixat pe Claudiu cu o privire rece, sumbra si m-am bucurat enorm cand l-am
vazut cum se inmoaie si cum incepe sé tremure. Mi s-a facut mild de el, dar am continuat
pe acelasi ton, uitindu-ma de data asta la Mianda.

— In al doilea rand, daruiesc miresei suma de cinci sute de lei, adica jumatate din
ceea ce-mi propusesem, deoarece cealaltd jumatate i-am daruit-o deja, sub forma unui
frumos ceas. Este vorba despre ceasul pe care-l1 poartd deja la mana, dupa cum puteti
vedea si singuri, in semn de mare prietenie...

Mianda ma strafulgera cu ochi ei negrii ce pareau cd arunca la nimereala mii de
sdgeti otravite, doar-doar m-o nimeri cu vreuna. Am zambit amar si i-am dat si lovitura de
gratie.

— Vreau sa remarc ca, tot in semn de mare prietenie, am gravat langa remontor
literele A si T, adica initialele numelui meu, Anda Totu...

Mianda a cascat gura si m-a privit neputincioasa, uitdnd pentru o clipd sd mai si
respire. S-a uitat la ceas, a clipit de cateva ori, m-a fixat cu o figura cadaverica si,
cautand prin aer un punct de sprijin, a cizut moale pe un scaun. In cadere si-a risturnat
in poald si paharul cu vin pe care-l tinea in mand. Lumea aplaudd gestul meu,
neintelegand mare lucru.

Am privit apoi, indiferentd, perechea fericita, care pasea cu stangul in viata, le-am
intors spatele si m-am departat fara nici-o vorba.

Dupé numai cateva secunde eram in strada si admiram linistitd cerul instelat. Eram
veseld si ma simteam usuratd de greutatea celor doua tradari. Eram din nou eu, sigurd si
stapana pe mine...
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Dumitru Istrate Rugeteanu

Pustiul
Fragmente din romanul
,Maria Egipteanca”

Pustiul e un privilegiu imens, da posibilitatea unui nou inceput de destin. Are doar
doua constante: prabusirea si inaltarea; logica-i este una singurd-a pustiului. Unii au
convingerea ca aici esti mai aproape de Cer, chiar daca fasia luminoasa de deasupra nu se
stie precis, de nu cumva e aburul care acopera un gol! Cate intrebari in lume, atitea
primejdii! Ele vin din toate directiile dar, a mai temutd este indiferenta ce ti se aratd de
Sus, esti nevoit s-o suporti cu un efort supraomenesc, nu intelegi de ce tocmai tu esti
renegatul. Nimeni nu stie daca Soarele care rasare aici este unul si acelasi cu astrul ce
bucurd cu a sa cdldurda pamanturile bogate in apa si vegetatie sau e vorba de un frate
geaman, putin nebun, care nu stie ori uitd sd-si racoreasca intr-o lacrima razele, inainte de
a le ingddui sé pice ca frunzele copacilor peste pustiu. Aici, pana si existenta timpului ede
neinteles; nu-i necesar, te poti lipsi cu usurinta de el; exceptle fac doar cei care vor sa aiba
o masura a suferintei lor Apoi...mai existd teama de a ramane fara de timp! Inspalmantat
arunci cate o pietricica intr-o adancitura facutd-n pamant, de cum incepe o noua zi...La un
moment dat te agezi in genunchi sa faci numaratoarea pietrelor si constati ca e tot ceea ce
a mai ramas din ceea ce ai trait pand atunci. Si se dezldntuie-n tine revolta, si lovesti cu
pumnii in padmant, sa simta Cerul durere, si...strigi!-e strigarea in desert! Pe moment, te
intrebi daca mai poti ramane, ori faci cale-ntoarsa. Dar...unde sd pleci? Drumul care te-a
purtat in spate pand aici s-a retras in cochilie, iar rana locului din care te-ai rupt s-a
cicatrizat. Pustiul e lipsit de vegetatie. In adanc are apa cat au ochii unui om lacrimi. in
schimb posedd o bogitie inestimabild ce nu se gaseste-n adancuri sau in tulpina firava a
firelor de iarba. Este o intelepciune ce mintea omeneascd nu o poate cuprinde, nici
explica; adunatd ca roua de pe flori, cu inima si cu gandul neprihénit, devine comoara.
Cine-si munceste viata pentru a o aduna, poate cilca pe apa, se poate lepada de trup, fara
agonia si durerile mortii. Din pustiu pand in rai e doar un singur pas. Asemenea
performantd se numeste mantuire. Pentru Maria Egipteanca, cine si stie daca pustiul este
cu adevarat mediul ei benefic, intrucat nu realizeazad despre Dumnezeu, decat ca exista.
Trebuie sa fie cineva pe pamant sau in Cer, sa se deosebeasca de ea prin perfectiune si
bunatate. De ce s-ar sinchisi pustiul de un fir de nisip adus de vantul sortii de la o oarecare
departare? Oricat ai plange deasupra marii, nu va da peste mal.. Cum a putut fugi de lume,
cand are in comun cu ea: aerul, apa, lumina, mai ales, firea ce nu poate fi vanduta la targ,
ori schimbatd cu a viermelui, chiar daca accepti sd trdiesti alt sublim, alt extaz, alte
senzatii si melancolii? E drept, lumea se afld cateodatd la un pas, in afara ta... In primele
zile a chinuit-o senzatia de voma, nu suporta mirosul din piele de sarpe cu care o imbia,
din plin, pustiul.. Voia sd bage capul 1n nisip sa nu mai vada necuprinsul lui. Maria nu stie
sa spere, niciodatd n-a fost capabila de asa ceva. Ridica privirea la Cer, doar sa se mire,
nicidecum pentru a se ruga; ruga impune stiinta manuirii cuvantului. Privitd de la
depértare nu poate fi deosebitd de un animal oarecare. Apropiindu-te de pustnicad
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pacatuiesti, fiindca ridicand ochii la Cer, vei intreba: ,,De ce asa, Doamne?” Mai la tot
pasul, pietrele sunt agezate astfel Incat par coltii unui monstru, gata sa sfasie sufletul celui
aflat prin preajma. Dar Mariei ii este foame, iardsi foame, se lasa-n genunchl si deseneaza
cu degetul pe IllSlp un peste frumos ce poate fi prins doar in apele Mediteranei. 1l frige cu
privirea, nisipul fi este sos. Isi trece degetele peste el, le suge cu o pofti copiliroasa.
Inchipuirea nu tine de foame. Pentru Maria, verbul a fi este, acum, rana deschisa. Smulge
una din ierburile preferate de camila, curata radacina si o mananca. Aduna cativa melcisori,
ii striveste In podul palmei, mestecd in sila si plange fard a fi congstientd de importanta
lacrimii, aici, in pustiu. Un animal ciudat, un fel de sugativa vie, ii pandeste de la o
oarecare distantd lacrima. De cum o vede picurdnd pe pamantul secetos, bizara vietate se
asaza pe ea si o soarbe. Sunt zile cand pustnica e panditd pana catre seara de animale
infometate. Camila care a urmat-o-n pustiu sforaie si loveste nervoasa cu picior-n pamant,
instinctul o avertizeaza ca o paste primejdia dar, nu o lasd inima sa-si desprinda gatul din
imbratisarea disperata a femeii. Si-atunci scoate o multime de sunete ciudate, nemaiauzite
de atacatori, ii deruteaza. Maria o imitd, la Inceput mai timid, apoi, cu voce puternica,
dansand asemenea batranului beduin. Strigatul si dansul alungd animalele. Noaptea,
pustnica se lipeste de trupul camilei sd-i fie cald. Atingand-o, gandurile animalului se
intalnesc Intr-un anumit punct din univers cu ale ei: ,,Ce femeie mandra ai fost tu, Maria-1i
zice-te si vad Tmbracatd-n o rochie verde, sidefatd, asteptand barbatii de la vanatoare intr-
un salon somptuos...!” Maria se ridica si valseaza...Camilei nu-i este pe plac atingerea
gandurilor ei, de ale pustnicei, asa ca-i refuza, deseori, apropierea alergand in cerc. Cand e
lund plind Maria se lungeste pe pamant si-si vede umbra propriilor gandurl cele
fantomatice de calareti. intr-o seara are 1mpr651a ca vede la lumina lunii catargul si panzele
unei corabii. Speranta ii brazdeaza intdia oard viata, ca un fulger: ,,0 corabie!” striga,
bolnava de uimire. Existenta unei corabii in pustlu se poate expllca doar cand oceanul ar da
peste mal. Nici in 1nch1pu1rea ei apa nu i-ar ajunge pana la picioare...i-ar mai fi necesari
cativa pumni cu lacrimi. Doar atunci, marinarii ar veni catre ea, intr-o barca, s-o salveze:
,,Ce faci aici, femeie?!-ar intreba-o, iar pustnica nu poate raspunde, decat cu o smgura
fraza. ,Duc o viati...neinteleasa!” Intunericul creste ca un aluat, corabia dispare in
necuprins, Maria cade intr-un fel de vis unde cativa barbati sunt insirati pe o atd. Scoate
unul cite unul, i saruta si ei se transforma intr-un pumn de nisip imbogatind pustiul. Si-
aminteste o poveste a copilariei: ruda la care tinea foarte mult isi simtea sfarsitul si se
bucura, dar fata nu pricepea motivul acelei bucurii: ,,Vrei tu sa mori?!-l-a intrebat. Dar,
daca...n-ai vrea?” Bunicul o invatase un siretlic de a infrunta viata: ,,Cand nu-ti e favorabila
o clipa, asezi palmele pe pamant, te dai peste cap si...cazi in clipa urmatoare”. Maria lipeste
palmele de nisipul fierbinte si se rostogoleste. Repetd o data si inca o data figura, dar...nu
cade 1n afara pustiului! Corabia salvatoare a disparut, ceva-ceva, tot trebuie sa fi fost! Poate
i-au lasat un vas cu otrava, intr-un loc anume, ori pe cineva s-o pandeasca din intuneric.

*

in primele nopti, alergand dupd camila si se incilzeasca, parerea de rochie i-a cazut
de pe umeri. Multimi de viermisori ce-imprastie miros neplicut se ndpustesc asupra ei.
Doar lumina zilei 1i invaluie trupul dornic de Tmbratisari si sarutdri. Cu spatele lipit de
dogoarea nisipului 1si inchipuie ca-i in bratele unui barbat ce-o frimanta ca pe un aluat.
Tarandu-se langd un smoc de iarba se potriveste in el, cu mainile 1si apasa sanii, se
mangdie pe pantec, pe coapse. Pamantul nu are sex, zadarnic isi freacd obrazul de el,
soptindu-i nimicuri, beata de iluzia placerii. Sfarsitul tineretii si frumusetii ei i-a ajuns sub
picioare, se tavdleste pe ele. Canta cantece deocheate si danseaza. Si-i toatd numai sfidare.
Intr-unul din cantece se spune ca o femeie merge la un intelept pentru a afla daca e bine sa
mai continue a fi soata barbatului cu care convietuieste: ,,Care-i motivul?-a fost

intrebatd”...cand intrd in cuib, doar ciripeste in loc sa cante!”
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Si...canta Maria se zbenguie, se rasuceste turbatd dupa umbra ei vrand s-o prinda,
aleargd la camila, 1i cuprinde cu tandrete grumazul, isi lipeste pulpele de botul fierbinte,
dar animalul se desprinde din imbratisare, fuge. Obositd, pustnica inchide ochii pentru a
revedea, sub intimitatea pleoapei, peisaje, chipuri de oameni cand i-au spus vorbe
frumoase ori au imbratisat-o.. Il revede pe tanarul bine-crescut si timid de pe corabie. Nu s
-a schimbat, ganduri vechi si pofte o atata la desfranare. Nu numai cé face parte din lume,
ci lumea este a ei. Comoara ei. Aici nu mai are nici macar teama de Dumnezeu. A ajuns
de bunavoie in palma Lui, care se face Incetisor pumn...Si Maria simte strivirea!

Nu se mai retrage sub un colt de stanca pentru a suporta caldura nemiloasa a zilei,
raméne in plin soare, s devind tdciune. Lungitd la pamant, ochii i se umfla, carnea
deshidratatd o doare, mintea continud sd rasfoiasca liberd filele trecutului. Singura
libertate de care nu te priveaza nici Dumnezeu este aceea de a-ti aduce aminte. Nu mai
poate plange, i-au secat lacrimile. De sub smocurile de iarba ies gangdnii mici cu o poftd
nebuna de a devora. Incep atacul. O usturd sanii. Cateva dau tarcoale sexului ei, il
confunda cu un musuroi de furnici sau cu o posibilitate de a fuge intr-o alta realitate mai
blanda. Ganganiile se regrupeaza, card nisip-of, ce munca anevoioasid-pentru a astupa
prapastia sau...ce-o fi ea! Maria incepe sd simtd caderea in afara legii. Dincolo de lege a
inceput necrutator pustiul. Setea puternica o ajutad sa-si pipdie cu mai multa rdvna trecutul,
rastoarnd un imaginar pahar cu vin in clipa cand e aproape si-1 prindd cu mana. Bate cu
pumnul in pamant, sd i dea inca unul, zece, o sutd, fie ele pline si cu apa, si-si stingd
setea. Se ridicd sa meargd pana la izvor, dar moartea parca si-a infipt ghearele in umbra ei,
i-atdrna greu picioarele, nu o mai sustin, se zvarcoleste sub privirea miloasa a camilei. Lui
Dumnezeu nu-i pasa de suferinta ei! Pustiului...nici atat! Este amenintator si difuz, daca-ti
doresti binele, atunci sa vii cu pustiul in inimd. Dimensiunile lui nefiind iubirea si dorinta,
nici nu promite extazul celui ce i se cuibareste la san. Camila incepe sa urineze, clipocitul
lichidului cald accentueaza pana la delir suferinta femeii ce se rostogoleste si-si inmoaie
buzele. Pamantul arid a sorbit si ultima picaturd: ,-Am sd mor!”-sopteste intr-o
strafulgerare de luciditate. ,,Nu!-ii raspunde camila ghicindu-i gandul!”. ,,Sa nu-mi lasi
sufletul sa urce la Cer, prinde-1 cu dintii, si sa-1 ineci in apa lordanului...a fost trecator
printr-un trup frumos...in Cer or si-1 invidieze ingerii si celelalte suflete...a suferit
destul!”. ,,In pantecul meu e apa pentru mai multe zile-o indeamna camila. Trebuie, doar
sd lovesti cu cutitul ce ti I-a pus in desagd batranul beduin...” Auzind aceste cuvinte,
suferinta pustnicei creste in intensitate. Simte In urechi muzica misterioasa de care se
bucura cand isi lipea urechea de pamant sa perceapa un izvor de apa: ,,Ma iubesti, camila,
dar eu te urasc, din clipa cand ai refuzat sa pasti floarea vietii”. Camila bate din picior,
vinovata. Zice: ,,Nu ma judeca aspru! Nu din rautate, nu am pascut-o! Ar fi prins radacina
dand rod in pantecul meu, iar la soroc as fi nascut-o pentru a doua oara, pe surioara camila
neagrd. Gandindu-ma zile si nopti, am inteles cd nu-i va fi povara usoard o viata
asemandtoare celei de a trait-o, cand te slujea pe tine.. Salbateca, si-n pustiu, ar fi dus grija
hranei...dar cite alte primejdii nu o pandesc aici? Nici cu stipan nu i-ar fi mai bine:
bataile, povara si drumul lung sunt motive serioase de a nu te naste niciodata.” Maria n-o
mai aude, se usucd asemenea firului de iarba scos din rddacina. Camila primeste indemnul
ca pustnica trebuie sd traiascd, intrucat e plecatd cu sufletul la drum lung: ,,Si de m-ai iubi,
Maria, eu tot am sa te pardsesc-se destdinuie camila.-Fiindcd mi se ia darul de a intelege
firea omeneasca.”

Cu un efort supraomenesc, pustnica se rostogoleste sub botul camilei, si-apasa
beregata cu mana. Camila 1i intelege Indemnul dar nu-si infige dintii. Se ridica ,,adulmeca
intr-o anumita directie si dispare. Alearga, fara a mai lua in seama daca trece pe teritoriul
vreunui animal de prada; sfasie amurgu-n copite, apucd un drum ce o va duce la sursa
sigurd de apd. Acolo un barbat asteapta rabdator pana se saturd de baut apa cele patru
camile ale sale. Trei dintre ele au povara grea, al patrulea-un mascul-are de-o parte si de
alta a cocosei cate un burduf plin ochi cu apa. Stapanul, fard a mai pierde timpul, se urca
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repede pe cocoasa uneia dintre ele si le indeamnd la drum. Dar masculul se agita,
adulmeca 1n directia camilei venite din inima pustiului. Barbatul il suduie pe nabadaiosul
interesat de avansurile camilei straine care, dupa ce bea apa o rupe la fugd in directia de
unde a venit. Considerand fuga necunoscutei un afront, cdmiloiul in calduri alearga dupa
ea zvarlind din copite si sfordind. Stapanul n-are incotro, face popas, nu se supara stiind ca
animalul sdu, cand 1i vine vremea nu mai poate fi stdpanit. Neajunsul este ca, intdlnind
camila strdind nu-si mai face meandrele cu ale lui, dar poate fi si un castig in cazul cand
aleasa ar sid-si urmeze masculul. Maria se zbate intre viatd si moarte. Cand cioburile
congtiintei se refac pentru cateva clipe descopera langa ea doud camile. Una e tovarasa ei
de suferintd, cealaltdi nu poate fi decit o plasmuire a mintii tulburate. Zareste ca
,plasmuirea are un burduf cu apa intre cocoase. Cu ultimele puteri cauti-n desaga, se salta
-n genunchi si, dupa ce spinteca burduful, cade fard constiintad. Un suvoi de apd se varsa
peste fata ei, racorind-o. Pleoapele i de deschid iar buzele sorb lichidul vital, ajuns in
fiinta ei pune-n miscare intreg mecanismul viu. Curand, ochii gusta stralucirea soarelui iar
talpile se bucurd de atingerea pamantului. Maria isi rosteste numele, si-l recunoaste, da, e
al ei. Doar, o singura linie trasd cu degetul pe nisip, a despartit-o de moarte. Totusi, inca
nu-i este clard lupta pentru desavarsire. Camiloiul sfordie manios la urechea noii sale
cuceriri; o musca de urechi, o miroase, agitat, intr-un anume loc dupa care, precaut,
scruteaza imprejurimile pentru a lua atitudine dacd vreun intrus s-ar incumeta sa pofteasca
dezmierdarile alesei sale: ,,Pleaca!”-il alunga pustnica, insa robul instinctului nu primeste
ordine de la nimeni: ,,Alunga-1!”-isi iIndemnd camila. Tovarasa de-a adus-o-n pustiu nu
mai da semn cd ar intelege-o, se zbenguie cu masculul, ii rabda dezlantuirea, duhoarea. Nu
-1 mai pasd de Maria, nici n-o mai sperie pustiul, 1l poate fraimanta in copite. A sosit si
pentru ea ora voluptoaselor nebunii, clipele savarsirii marelui rost al firii, cand o sa-i fie
inlocuit neantul din pantec. Maria uimita, 1ntelege cd a convietuit n pustiu cu un suflet
care, asemenea ei, isi iubeste trupul, ii cunoaste pretentiile dar si faradelegile. Incepe sa
simtd o nesiguranta launtrica. Realizeaza ci pand atunci a urlat la Cer, nu s-a rugat! Ce
usurare ar fi daca, dintr-o datd s-ar descompune in fire de nisip! Cu un trasnet sa i se
spintece gandul cel frate cu diavolul cand incepe s-o ispiteasca: ,,Dar tu esti nevinovata,
Maria, esti eroarea celui ce a pus frumusete pe chipul tau, iar sub piele focuri ce ard cu
flacdra mica, atat cat sa nu ucida”. Si lisus a fost ispitit in pustiu, dar pe femeie o ispitesc
gandurile ei, asemenea lui Dumnezeu, nu pot fi vazute de ochii muritorilor. Doar batranul
beduin se scutura de ganduri, apoi la strivea cu picioarele. Dupa mult timp o readuce la
realitate o liniste suspectd. Isi zice, cd, dupd atata harjoneald, cele doua animale se
odihnesc. Noaptea, isi indulcea suferinta pricinuitd de frig lipindu-se de trupul camilei.
Realizénd, ingrozita cd animalele au disparut e hartuita de frigul vietii. Surioarei camile
albe nu-i mai sta in fire s-o inteleagd. Si-a urmat tacutd camiloiul pana au ajuns la Stapan,
zarindu-i, 1si freca palmele, multumit. Maria plange de seaca pustiul la inima. De-ar veni
moartea, nu i s-ar mai parea hidoasd. E posibil sa nu stie moartea de existenta ei, plus de
asta...drumul e anevoios prin pustiu, de ce ar purta pe umeri si povara unui suflet?

k

Neavand aripi la ganduri, Maria nu poate urca la Cer, nici urmele pe care sd urce
péana acolo nu i se aratd. De-ar fi sa se intﬁmple o minune Tnainte de a urca, pustnica ar
poposi la umbra padurllor de cedri care acopera muntele Hermonul cel mare. Doar acolo
respiratia_i-ar fi mai usoard, rdnile prlclnulte pe talpi de pamantul infierbantat i s-ar
vindeca. Insi Hermonul rimane undeva, in vis. Mult mai aproape de ea este raul lordan,
spre care se si indreaptd. Trebuie sa fie precauta si sireatd, ca orice sélbéticiune, pentru a
supravietui. Se teme sd nu intdlneasca vreun pastor ce si-a manat turma pana acolo pentru
a o Indestula cu apa. Singurul vestmant care, 1i impodobeste ca un sal trupul este parul ei
lung de culoarea nisipului. Si-1 spald in apa lordanului apoi ascultd larma pasdrilor din
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desisul de papirus, de nepatruns pentru o fapturd omeneascd. Malurile din aceastd parte
sunt o portiune de rai pavata cu bune intentii. Dincolo de fascinantul penaj al pasarilor, in
mlastinile care sunt din belsug de-o parte si de alta a raului pandeste moartea pe oricine isi
ingaduie sda facd un pas necugetat. Desi tematoare, Maria preferd aceste locuri greu
accesibile pentru a fi feritd de pericol. Merge pe mal, in amonte, sperand sa gdseascd un
loc unde sa-si petreaca iarna care e foarte aproape. In pustiu sunt doar doua anotimpuri:
vara calduroasd si iarna ploioasd, dar foarte geroasd, mai ales prin ianuarie, pentru
pustnica e un adevarat cosmar. Constatd ca partea aceasta din apropierea lordanului e mai
pietroasa cu mici prapastioare unde noaptea te poti ascunde din calea fiarelor salbatice.
Daca rostogoleste un pietroi la intrare va fi feritd de vant, de frigul si ploile iernii. Cautand
ierburi pentru hrana, descoperi un iezer micut a carui apa ii potoleste setea. Pana la apusul
soarelui reusi sa-si faca loc de iernat intre doud pietroaie mari ce semanau cu o pereche de
aripi gata sa se desfaca. Rostogolind cu mare greutate un pietroi pand la intrare nu mai
putea fi descoperita nici dacd ar trece o fapturd omeneascd prin apropiere. Apoi curatd
pamantul de pietricele 1l netezeste si deseneazd cu degetul chipul Nascatoarei de
Dumnezeu. Priveste mult timp. Vrea sa sarute acest punct de sprijin din univers, asa cum
facuse la biserica din Ierusalim, dar, un fir de nisip i se strecoard printre ganduri, ca
demonii ies cuvintele din gura ei: ,,Pentru ce m-ai scos din mlastina? Si de ce ti-ai lasat
fiul s fie rastignit? Trebuia sa sfasii in stanga si dreapta, cu ghearele si cu dintii...Si pe
Dumnezeu l-as trage din cer, daca ar fi sa-mi ia fiul!” Fiul ei?!. N-a avut si nu va avea,
vreodatd, un fiu. Luand o piatrd o asaz pe brate si-i cantd ca unui prunc, asa cum mama ei
canta fratilor mai mici. Inchipuita mamd duce la gura inchipuitului prunc sénul, cu sfarcul
atins de buzele pacatoase ale barbatilor. In mijloc de ianuarie, cdnd gerul ucide pana si-n
piatra un inceput de simt, daca ar fi sa fie, din ascunzisul ei ies aburi, dovada ca induntru
focul vietii e viu. Parul 1i e vestmant pana la brau, palmele 1i Incalzesc genunchii. larna
dupa iarna. Vina Mariei este aceea de a fi femeie, iar o femeie este mai plind de mister
decét Creatorul. El a creat-o, dar ea poate si-1 nasca, oricand, ca pe un muritor, intr-o alta
dimensiune. Cilcaiul vulnerabil al lui Dumnezeu ar fi cd nu are simtul tragicului.
Caprioara arde de durere intre falcile leului, iar El, din inalt 1si freacd satisfacut mainile,
convins ca bund si perfectd lucrare a mai facut. De ce isi bate joc de ea, doar trupul ei
cand se afla in lume a facut ceea ce s-a priceput.

In urma cu cativa ani, cand se zvarcolea ca un animal prins in capcand isi punea
asemenea intrebari dar, de cand are icoana desenata pe pamant, la intrarea in ascunzatoare,
nu pare a-si mai dori ceva, e ciudat de multumita. Sigur, e greu de crezut ca o pustnica
manjitd la suflet cu trecutul ei se poate impaca, in sfarsit, cu sine. Sa-l inteleagd pe
Creator...nici atat! Se intreaba de ce sta El in cer si nu pe pamant, intr-un musuroi de
furnici, sa poti scormoni dupda El cu un betisor si s ti-l aplici pe rand. Creatorul se
hotaraste sa vina in Intampinarea pustnicei cantand la flaut. Firul de cantec se prelinge ca
sangele dintr-o vena deschisa, inconjoara pamantul, clipa, gandurile, universul. Maria bate
cu degetul in podul palmei, cantecul de flaut o invioreaza, o purificd, parca se hraneste cu
el, devine puternica, i se descatuseaza gandurile. Cele dure, egoiste, pica-n nisip, in locul
lor incoltesc altele, firave dar strdine de murdéria lumeasca. Ingerul se amesteca printre
gandurile ei, de-acum 1n ochii ei, stelele nu-i mai par simple cheaguri de sange pe o piele
jupuitd. In groapa unde a aruncat pietricele sa masoare timpul, aproape nu mai e loc. Cu
mainile tremurdnde pustnica innumard aproape 47 ani de cand vietuieste-n pustiu:
»Preacuratda Maica Domnului-se roagé-fii pana la capat sprijinul meu!” O stea micuta cat
un bondar i tot da tarcoale, parca si-ar dori sa intre In inima ei si sa faca explozie. Un
altfel de a muri, sau Dumnezeu trecand pe aproape, micuta stea s-a desprins din lumina
Lui necreata?!. Maria incearca sa faca doi-trei pasi, dar se cutremura, parca ar merge pe
apa, simte valurile sub talpi. Se culcad pe nisip si incearcd sa atipeasca. Steluta reapare,
cautd momentul prielnic pentru a se uni cu destinul ei. Maria prinde steaua fierbinte, o
strange In pumn si...cad din ea urmele pe care sufletul Mariei incepe sa urce la Cer.
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Trabantul si Bocioaca

Urcand grabit in masind, loan si-a asezat hainele si a pornit motorul. L-a ambalat
cateva secunde pentru a-l incélzi, apoi ruld atent pe alee, catre strada ce dadea in Icoanei.

La iesirea in Strada Alexandru Donici, vazu ca poarta curtii sale era blocata de un
Trabant de culoare bej, parcat neregulamentar, de citre proprietarul sdu. Masina obtura
iesirea lui loan din curte, dar acesta recunoscuse ,,carapacea” vecinului sau, inspectorul
Doru Gandescu.

Claxona asiduu. De dupa zidul gradinitei aparu figura miratd a inspectorului, care
discuta cu un vecin de-al sau, profesor si dirijor de muzicd clasicd, care locuia cu
inspectorul Gandescu pe palierul etajului intéi al blocului de peste strada.

— Tovarase inspector, aveti carnet de conducere? se adresd loan cétre vecinul sau,
care zambea manzeste, stiindu-se vinovat.

— Vecine, doar o clipa va deranjez! Am ramas in pana si trebuie sa schimb motorul.
Nu dureaza mult, in doud ore, cred... ca termin.

— Daca-n secunda trei, nu-ti iei trompeta asta din drum, ma sui peste cartonul tiu
presat si ies afara pe strada, da!? ameninta barbatul.

— Bai, loane, esti nebun? am glumit... Stai ca o trag, dar a plecat nevasta cu cheile in
casd. Anca, Anca, iesi, te rog, afara! striga inspectorul, luand in serios amenintarea.

Stia ca loan putea fi uneori violent, pentru ca batuse deja vreo trei-patru parcagii
ilegali, care au avusesera lipsa de inspiratie sd-ncerce sa-i tind piept, atunci cand blocasera
iesirea din curte.

— Da, dragul meu? se auzi o voce de la etajul blocului situat in spatele unui platan
batran.

— Arunca cheile masinii, draga, ca 1-am blocat pe vecinul! spuse Doru cétre sotia sa.

— Aoleu, unde sunt, dragé!? De ce esti asa neatent?

— Deh, se mai intampla! zise inspectorul, grabit. Hai, arunca-le de pe balcon, te rog!

— Prinde, dragul meu! spuse aceasta, in vreme ce, in secunda doi, cheile planau prin
aer catre palmele intinse ale inspectorului, asezat in mijlocul strazii si postat in drumul
unei dubite de aprovizonare a restaurantului de pe strada.

Magina claxond chiar iIn momentul in care inspectorul prinse in palma cheile, iar
acesta tagni 1n fatd, de frica masinii, realizand ca era agezat neregulamentar pe calea de
rulare. Cheile 1i au sarira din maini direct sub una din masinile vecinului sau, avocatul
Bunastare, care statea la etajul doi al aceluiasi imobil.

— Aoleu, vecine! striga el dupa ce masina trecu, am pierdut cheile, mai stai un pic!

— Hai mai repede, inspectore! De cand esti sef pe la primarie, se pare ca nu mai ai
conditie fizica, fratioare! Spune-i doamnei tale sd te mai puna la munca, dragé! zise loan
cu subinteles.

— Lasati-1, vecine, ca-1 aleargd altele destul pe la primarie! se auzi femeia, din balcon.
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— Saracul, d-asta este asa galbejit? intreba loan tare, ca sa auda amandoi. Credeam ca
-1 bolnav, saracutul, de ,,gdlbenare”, adauga sec loan.

— Opreste, frate, masina, ca-ti consuma carburantul! zise Doru catre Ioan.

— Nu-i nimic! Cat poate sd consume?! raspunse acesta. Doar nu ti-au cazut cheile in
canal.

— Bate-te peste gurd, ca sunt ceva canale de scurgere aici! zambi cdineste
trabantistul.

— Ha, ha, ha! Ar fi culmea sa fi cazut in canal! zise sotia inspectorului, razand, din
balcon.

Viazand situatia creata, care putea deveni tragicd, Doru se ldsa rapid pe burta, asezat
in maini si Intr-un genunchi, si rosti ugurat:

— Am noroc. S-au oprit la zece centimetri de gura canalului... trebuie sa le agat cu
ceva ca nu ajung la ele pe nici o parte, frate! concluziona inspectorul, gafaind.

— Doamna, va rog, aruncati o coadd de matura, sau de mop, sd poatd domnul sa-si
traga cheile de sub magina!

— Imediat, iubitule! raspunse Anca pitigdiat catre sotul ei.

Femeia disparu in apartament pentru citeva minute si reveni cu un bat lung de doi
metri pe care-1 aruncé pe trotuar, la cateva masini mai departe decat masina avocatului.

Luéand lemnul in mana dreapta, inspectorul se aplecd intr-un genunchi si a trase
cheile masinii. Se ridicd, se scuturd pe genunchi de praful de pe caldardm si, cu glas tare,
spuse catre loan:

— Gata, vecine, sa-ti castige caii! Am luat cheile si scot limuzina 1n cateva secunde,

da?
— Usor, s@ nu te prinda radarul, frate!
— Nu, cé-s atent si am si relatii la Politie, domnule! raspunse vesel acesta.
— Fii atent sd nu lovesti vreo masing, cé o sa strici bolidul! glumi crescatorul de cai.
— Razi matale, boierule, dar sa te feresti, pe strada, sa te prind cu ea, ca te fac de ras!
— Asa, vecine! Vor fi in competitie multe masini si un Trabant, nu? raspunse razand
loan.

— Sa stii cd magina asta este bund, din multe puncte de vedere! spuse Doru catre
vecinul sdu, care se indreptd spre masina lasata la capatul aleii, unde ramasese blocat.

— Stiu ca are multe puncte tari. Unul dintre ele este acela cd umbli cu ea sub
acoperire, nu stie nimeni ce esti i cu ce te ocupi, nu-i asa?

— Vezi, nea loane, ca te-ai prins? spuse inspectorul, disparand cu bolidul sau bej.

Cand iesirea s-a eliberat, barbatul, grabit, a demarat spre locul unde trebuia sa
ajungd. Ajuns la fosta Casa Scdnteii, dupd revolutie botezata Casa Presei Libere,
Brancoveanu a parcat aproape de intrarea de la Corpul C, unde avea sediul tipografia
Coresi, locul unde editura sa, realizase peste opt sute de volume din literatura romaneasca
si universala.

Intrand din cladirea Casei Presei Libere, in hol s-a intilnit Ia lift, nas in nas, cu Ioan
Bocioaca, ziarist la Romdnia Libera, responsabil cu pagina de sport a vestitului cotidian.

— Ce faci, nea loane? intreba barbatul pe cel care urca la etajul patru, unde avea
redactia.

— Merg la redactie sa fac documentele pentru Spania. Peste trei zile plec cu Steaua in
deplasare... la Real Madrid, sunt invitat special, ma pustiule!

— Zau, mai, nea loane?! Da’ mare esti, mai frate! zise barbatul, care voia sa para
mirat, desi pe Bocioaca il cunostea ca pe propriul sau buzunar.

— Tu nu mergi? Vad ca te-ai retras din fotbal, nici la Sportul Romanesc am auzit ca
nu mai esti... Este adevarat? rosti sugubat ziaristul.

— Nu merg, pentru cd nu am timp... lar la ziar sunt unul dintre asociatii care au
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fondat acest cotidian si sunt unul dintre directori, draga prietene! 1l informa Ioan.

— Deci, gurile rele méananca ,,cacao”, zise Bocioacd, zambind ca un copil prins la
furat.

— Nea loane, daca dumneata ai apartamentul din Rosetti, pot eu sa-1 vand fara
acordul dumitale, ce dracu’?! Esti ditamai omul, nu? Cum poti gandi asa incet? puncta
scurt investitorul.

— Sigur ca nu, 1i raspunse Bocioaca, usor contrariat.

— Pai, atunci cum crezi ca-mi pot lua calitatea mea de fondator... niste venetici? ii
zise loan, care zdmbea cu subinteles.

— Asa am auzit la 0 masd, de la un prieten al lui Dragobete, care spunea cd nu mai
aveti nimic, nici tu, nici Tanasescu, aga se laudase Mitica!

— Ioane, nimeni, absolut nimeni, nu poate lua, fara acordul meu, proprietatea.

— Stiu chestia asta, insa eu iti spun ce am auzit, frate!

— Lumea vorbeste multe, zise loan. Spre exemplu, eu am auzit de mata ca nu mai ai
gagici, cica pentru ca nu mai poti s le faci mare lucru. Ce poti spune, mai... nea loane?

— Lume rea, mai loane, tata! Tu stii ce gagici am avut eu, si ar trebui sd vii la un
pranz la Ambasador, in restaurant, sd vezi ce piese noi am! spuse cu tonul sdu laudaros
ziaristul.

— Nu am eu timp de restaurante, mai loane, apoi nici nu am banii lu’ matale, nu?

— Asta poti sd 0 mai spui o data, raspunse ziaristul satisfacut.

— Eu recunosc valoarea celor grei, nea loane, ma pun eu cu matale!? rosti loan
razand.

— Foarte bine, ma pustiule. Dar de unde vii asa grabit? il lua acesta la intrebari.

— Am fost la legatoria de artd de la Coresi, sa-mi leg lucrarile de doctorat, i am scris
si o carte, pe care o tiparesc la Cromoman.

— Cum, ma, tu esti doctor acum? Faci si cérti, adica scrii carti?... pai stii tu asa bine
limba romana, bai loane, tata!? spuse mirat batranelul, ficind o mutra curioasa.

— Daca nu o stiu, o Invat, nea loane. Apoi, stii bine cd, unde nu stiu, intreb, nu?

— Foarte bine, mai baiete. Serios, sunt bucuros pentru tine daca scrii o carte.

— Pe cuvantul meu, nu mint, sunt fericit, se gudura batranul ziarist sportiv.

— Sunt mandru ca am un astfel de prieten, se bucura Bosi, cum il alintau prietenii pe
ziarist. Se framanta pe loc si apoi continua tirul intrebarilor:

— Si unde te duci acum?

— Merg la mine, la Mogosoaia, la clubul de calarie.

— Salut caii din partea mea si saluta-ti si fiica din partea mea, da? zambi el galant.

— Am si-i salut, dar nu poti sa-i sponsorizezi si matale cu ceva, pentru inalta
performantd, cd vorba aceea, ai stat In preajma marilor campioni de echitatie, nu? glumi
crescatorul de cai.

— Béi loane, eu stau prost cu banii, nu stii, dar promit sé incerc ceva, bine?!

— Stiu ca te Tmbraci numai la Paris, nu? Asta-i greutatea ce te-apasa, mai nea loane?

— Fiecare, cum se descurca. Stii cd, aici, eu nu gasesc masura mea, nu?

— Da, asa este, Inainte aduceam haine de la Apaca, acum te imbraci numai de la
Paris, nu? glumi sugubatul inginer.

— Acum sunt alte vremuri frate, nu? 1i raspunse cu talc batranul ziarist.

— Nea loane, te pup, spuse crescatorul, scurt si sec. Am plecat si te astept pe la mine,
continud Brancoveanu, batandu-1 amical pe umar, in fata liftului care tocmai sosise.

— Bine, bai lonele, spuse pe un ton increzut Bocioaca, am sa vin, dacd promiti c-ai sa
dai si tu un vin bun!...

— Sigur, ca dau, frate. Cand doresti, cu drag. Sa vii te rog si cu doamna Doina, ai
auzit? striga barbatul, in timp ce Bocioaca se inghesuia in lift.
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— Bineinteles, pentru ca lui lui Doina 1i plac caii, sa stii! Promit sa vin, da!

— De reguld, oamenii inteligenti iubesc animalele, spuse loan cu talc, sd inteleagd
mai bine si batranul sdu prieten, cunoscut ca mare cartofor si om de societate, dar calic
foc.

Réamas in hol, loan se intoarse si iesi cu pasi hotdrati din Casa Presei, in zona
coloanelor, dand piept cu racoarea de afard. Lud o gurd de aer curat, in vreme ce narile se
dilatau, lacome.

Parcurgénd in ritm grabit cei 30-40 de pasi pand la masind, simti peste fatd zeci de
sageti reci, ca de gheata, aruncate, pentru a-l trezi, de vantul taios care sufla in rafale dese.
Temperatura scazu §i mai mult, din pricina unui front de aer de origine polard care se
abatuse atdt de nefiresc peste sudul continentului, in aceastd perioadd primavaratica din
an.

Crengile copacilor se contorsionau, frunzele speriate ingdnau sunete ciudate, iar
suieratul scurt al palelor de vant se contopea cu celelalte melodii, ca-ntr-o simfonie care se
rispandea cu repeziciune si disparea, in inserarea ce cidea peste batrinul oras. In
departare se auzeau sirencle unei fabrici, sau, poate, suieraturile repetate ale vreunui
marfar care astepta s iasa din triajul garii, sunete care spargeau brutal ritmul tumultuos al
dupa-amiezii tarzii.

Linigtea gandurilor in care loan era cufundat se topi dintr-odata, spartd de un glas
cristalin, putin pitigdiat, care venea din spatele lui, cu un ton din ce in ce mai imperativ.
Acesta 1l facu sa se intoarca.

— Ce mai faceti, domnule inginer? intreba femeia grabindu-se catre el, caci glasul,
usor strident, era al unei tinere care-1 placea de multa vreme pe loan.

— Bine, ma Viorica, dar tu... ce mai faci? Te-ai impacat cu barbatu-tau? ii raspunse
acesta, clar si totodata iscoditor.

— Ce sa fac, sunt amarata... Se pare cd ma pun astia pe liber, zise ea cu glas pitigdiat.

— Cum asa, pe tine, care esti febletea lui Constantin? Este simplu, 1i dai i tu o
bucatica si te-ai salvat, ce dracu’, nu stii! rise pe sub mustata el, cu subinteles, amuzat de
propria-i gluma.

— Mai bine ma culc cu portarul, decat sa ma spurce ala, da-1 dracu’. Este un om de tot
cacatul. Nu are nici un pic de caracter. Este o javra; pacat de nevasta lui, cd este 0 mare
doamna.

— Eu stiam ca sunteti in relatii bune, draga mea. Tot timpul vorbea frumos despre
tine. Cum de ati ajuns si v-ati racit deodata, mai femeie?

— Sa fiu sincera cu dumneavoastrd, nu am vrut sa ma culc cu el. Si pentru asta ma tot
vaneaza. A inceput sd-mi taie din ore, apoi s ma penalizeze si acum mi-a spus sefa
contabild, ca sunt singura din serviciul nostru de preturi pusa pe listd la disponibilizarile
din luna iunie.

— Lasd, am sa vorbesc eu cu el sa te lase-n pace. Am sa-i spun ca esti amanta mea,
da? Daca te intreaba, ii spui ca asa este, ai inteles? spuse loan cu o voce serioasa.

— Chiar vreti sa ziceti asa? Si n-o sa zica ciudatul dsta nimic? intreba ea mirata.

— Daci-i spun ca esti iubita mea, nu. Pentru ca in "93, pe el si pe Soare i-am luat cu
mine 1n Scotia, la jocul Stelei cu Dundee United, in Cupa Campionilor.

— Augzi, javrele, merg la gpaga, iar prin spate mananca ce nu trebuie. Nici nu stiti de
cate ori vorbea foarte urat de persoana matale! zise indignata femeia.

— Asta le este caracterul si educatia, dragi fata. Stai linistita, c vorbesc cu el in dupa
-amiaza asta, pentru cd in vreo doud ore ma intorc sa dau BT la o carte, aga cd am sa trec
si pe la el. Deci, nu uita, esti amanta mea, da? o avertiza el serios.

— Da, sefule, daca trebuie, sunt si amanta matale, pe cuvant! Matale esti un tip misto,
nu ca dla, da-1 dracu’ de jegos, tuciuriu, raspunse femeia cu naduf.
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— Sa inteleg ca, daca te lasa-n pace Constantin, ma duci si pe mine pe la Sinaia, nu?
zambi acesta catre femeia care se mai luminase la fata.

— Cu mare drag, de ce nu?! Esti alt aluat, nu ca ala, raspunse complice femeia, cu un
zambet ascuns, la intrebarea barbatului.

— Bine, draga mea. Te salut si stai linistita, ca toate se pot aranja. Bine?

— Multumesc mult, domnule inginer. Va rdman indatorata! spuse mai vesela femeia.

—Nu ai de ce, draga mea!

O batu amical pe umar, apoi se urca in masina, iesi din giratoriul de la Casa Presei
Libere, iar peste 200 de metri vird dreapta, pe bulevardul Tipografiei, de unde se indrepta
spre clubul sau de la Mogosoaia.

Strazile largi, marginite de straturi de iarba si flori, dideau un aer vesel acestei zone
a orasului, pe unde loan trecea zilnic.

Din viteza masinii, ochiul sdu de conducator priceput a zarit-o in mulfimea din statia
de autobuz Laromet, de la capatul tramvaiului sase, pe Alina. Fata lucra la hotelul sdu,
fiind atat camerista, dar si fata buna la toate; o folosea deseori si la mesele festive pe care
le organiza, in restaurantul ,,La Hanul Boierilor” de pe proprietatea lui de la Mogosoaia.

Dupa ce a vazut-o, a oprit si a dat Tnapoi cativa metri pentru a o lua cu el in masina.

— Ce faci, ma Alina? apasa loan pe cuvinte.

— Asteptam autobuzul, sa vin la munca, sefu’! Stau in statie de jumatate de ora.

— Nu-i nimic, ti-a venit taxiul, draga mea, taxiul care, pe deasupra, este §i gratuit,
astfel ca impusti doi iepuri, ce zici? Hai, urca! spuse barbatul razand.

— Multumesc, sefu’, pentru bunatate, ca intepenisem de frig in statie. Vin astia cu
autobuzele dupa bunul lor plac, continua fata, plind de naduf.

— Astea-s metehnele soferilor la transportul in comun, nu-i poti schimba, mai fata!

— Asa este, unii stau la cap de linie, joaca la carti, altii stau si beau cafele, pe cand
oamenii stau ca oile in soare, ploaie sau zdpada, fara ca soferilor sa le pese, sefule.

— Nu-i nimic, acum ai rezolvat problema transportului. Vezi ce-o sa faci maine!

— Raman la fata dumneavoastra in seara asta, raiman la Ana, 1i raspunse calm Alina.

— Foarte bine, zise loan, i demara cu fata cu tot spre Mogosoaia.

Cand au ajuns 1n cartier, langa blocurile nou construite din zona strazii Petrila, Alina
ii spuse ca ar mai trebui cumparate citeva produse pentru bucatarie.

— Domn’ Toan, ar trebui sa ludm niste Vegeta si cateva oud, dacd se poate, de la un
magazin alimentar de pe-aici. Dar ar mai trebui si nigte gris, si un pic de faina.

— Sigur, oprim, draga mea. Ai bani sd cumperi cele necesare?

— Da, pentru produsele astea, am bani, am avut doud nopti de cazare, raspunse fata.

Fata cobori in mare graba, alergd spre magazinul alimentar, unde nu zabovi mai mult
de cinci minute, dupa care aparu in usd, cu doud pungi de plastic pline doldora de
cumparaturi.

— Ce-ai mai luat, mai, draga fata? o intreba curios loan.

— Sefu’, am luat si cinci kilograme de morcovi, pentru cd am nevoie la bucétarie, si o
sd-i dau si lui Prince, calul favorit al sefei, Cristina.

— Asa-mi cheltuiti voi banii, smecherelor! Umblati mand-n mana, si asa se alege
praful de averea mea, cd am sd pun mana pe voi... intr-o zi, ce zici?

— Nu-i aga, sefule, din contrd! Noi incercdm sa va inmultim banii §i sd va marim
averea, spuse fata cu glasul sau cristalin, rdzand pe sub mustata.

— Te-a smecherit bagaboanta de Cristina, care... md jecmaneste cu orice ocazie.

— Nu-i aga, sefule! Sa stiti cd amandoua fetele va iubesc cu multad sinceritate si, de
multe ori, va tine partea, In toate situatiile, zdu! incerca fata sa dreaga busuiocul.

— Ma bucur si fie asa, dar este cam gmecherd fiici-mea cea mica, pe care Ana
sustine ca o iubesc mai mult, dar nu este asa! Eu le iubesc pe amandoua la fel.
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Tamara

In nordul tarii, septembrie miroase deja, usor a toamna. Asa simtise si el cand vedea
cum putinele frunze care se mai tineau in mesteceni, prin parc, semana cu viata lui din
ultimul an de liceu. De-a lungul insulitei, unde o intdlnise pentru prima oara pe fata care i
se aratase, din nou, si-n vis, zburau purtati de vantul in rafale, ca bezmetici, cativa bondari
greoi. Se trezise in dimineata aceea incercand sa desluseasca visul in care tocmai raticise
intr-o lume abia vizibila. Isi aminti cum intinsese méana pe masa, luase o foaie de hartie si
scrisese ceva pe ea pentru a nu pierde firul visului. O citi de doud ori, o impaturi cu grija
si o varase 1n buzunarul sacoului aflat pe un scaun. Cu sacoul in mana pornise apoi spre
insulita din Crang pentru a-si pune ordine in ganduri. Aici se simtea ca unul dintre cei care
»lumea de dincolo de vise” existd. Fiindca aici, de pe banca de vizavi de insulitd, Vlad
vazuse cum ea se ridicase de la masa si isi implora partenerul, din ochi, tocmai cand el
facuse un gest, nepermis pentru un baiat, de a-i lua fetei mana intinsa pe deasupra mesei si
a i-0 aseza, inapoi, cuminte, la piept. ,,Da! isi spusese abia soptit. Pesemne, tocmai i-a
spus ca n-o iubeste”.

— Ce-o0 fi cu mine? Visez cu ochii deschisi... Si Incremeni ascultind cum 1i bate
inima. Pe un scaun, cu bratele adunate ca un om nemiscat in rugaciune, isi zari vag in
intuneric umbra sacoului, singura haind pe care o avea si cu care fusese imbracat si atunci.
Despaturi din nou foaia pe care isi asternuse gandurile in dimineata aceea si le parcurse,
fugitiv, Incd o data. Ridica ochii la cer si aluneca prin labirintul memoriei.

..In copildrie, maicd-sa era cea care ii tilcuia lui visele si nalucirile. Dupd ce
deslusea cdte un vis, ii povestea din ,,Facerea”, cum, noaptea in vis, a venit Dumnezeu la
Abimelec... pentru Sarra, femeia lui Avraam. Nu prea intelegea, pe atunci, unde bdtea
mamada-sa, cu tdlcurile ei. Avea sa faca o punte de legatura, intre vorbele ei §i relatarea
din Cartea Cartilor, peste alti ani, cdnd, citind , Idiotul” Ilui Dostoievski, ramdsese
descumpanit o vreme, cu privire la scena in care prinful Mdskin o , reintdlneste” pe
frumoasa si faimoasa Nastasia Filippovna, in casa Epancinilor, pentru prima oarad. ,, Dar
cum de ai stiut ca sunt eu? M-ai mai vazut undeva inainte?” — il intrebase Nastasia
Filippovna pe print. ,, Vazusem ceva mai inainte portretul dumitale si...”, incercase o
explicatie printul. ,,Si mai ce?” — fu curioasd Nastasia. ,,Pentru cd erai, intocmai asa
cum mi te-am inchipuit... mi se pare §i mie acum cd te-am mai vdzut §i altadata...”.
, Unde? Cand?”, insistd frumoasa rusoaicd. ,,Ochii dumitale imi par asa de cunoscufi...
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dar nu, e cu neputinfa! Am spus-o intr-o doard, fara sa mad gdndesc... N-am locuit
niciodatd in Petersburg. Poate... in vis...”.

Asta era! De aici incolo, Incepea pentru Vlad, povestea portretului vazut in vis si
regasit candva, in camera enigmaticd, cu multe jucarii, din casa gazdei de pe vremea
ultimului an de liceu. Atat ,nea George”, cat si ,,babornita” care-i era sotie, erau doi
batrani carpanosi, avari si ursuzi, §i peste poate de banuitori. Patima betiei o aveau
amandoi. Cateva luni, a trdit alaturi de ei, clipe demne de pana lui Dante, autorul
HInfernului”. Avuse, 1n camera unde dormea, candva, acasd la tard, o icoand
reprezentandu-1 pe Sf. Gheorghe ucigand balaurul. Si acum, lui, ca unul care i se inchina
smerit sfantului din acea icoand, i venea foarte greu sa se acomodeze printre strainii care
nu se inchinau nimanui §i nici nu aveau macar o icoana in casa. Dar, mai presus de toate,
nu se putea acomoda cu zgomotul orasului, cu trenurile care cutremura casa, din jumatate
in jumatate de ora. Cei doi batranei purtau tot atita respect lui Dumnezeu, precum dracul,
tamaiei. ,,Nea George”, care era ,,fratie” cu tatal sdu — adica 1i fusese cavaler de onoare, pe
vremuri, la nuntd — mai era cum era, insa Petria, babornita lui de nevastd (nici nu merita
ea, a-i pomeni numele) era din cale afara de rea. il teroriza, ca pe un biet copil ,aruncat”
printre strdini, cum avea a mai intdlni, prin schitele lui Maxim Gorki. Si-ar fi luat
geamantanul cu carti si caiete, precum si cele cateva lucrusoare primite de acasd, inca din
primele zile, si s-ar fi tot dus, s-ar fi tot dus, daca... Un geamat porni de pe buzele lui si tot
corpul i se cutremurd. Scena din visul recent, care i se desfasura in labirintul memoriei,
fusese si ea cat se poate de reala. Isi simti, ca si atunci, inima zbatandu-se ca de moarte
intr-un spatiu complet gol.

...A privit cu strangere de inima scena cum ea si-a lasat capul pe bratele incrucisate
pe masd, dupd plecarea lui, plangand in surdind. El a inconjurat insulita, a traversat
puntea arcuitd §i i-a strecurat in palma biletelul scris pe un petec de hdrtie pe care il
gandise instantaneu, acolo, pe banca. Astepta in picioare dinaintea fetei. Ea nu a raspuns
nimic. L-a privit in ochii sasii, jucausi. A luat biletul si l-a citit in tdcere. Lui i se paruse,
ca totul durase o viatd. Pe acel bilet scrisese o singurd fraza: , Asteapta! O sa treacd
furtuna”. Ea a impdturit biletul, I-a mai privit pe sub sprdncene, din curiozitate, destul de
susceptibil, apoi iar a deschis biletul si din nou a citit acea fraza. ,,Tu ai scris asta?” lar
el n-a putut decdt sa-si lase mdinile pe langa corp, recunosandu-si fapta.

»Pesemne ca de aici incepea si povestea portretului din vis, reintalnit In camera
enigmaticd a jucariilor, din acea stranie casa a gazdei”, isi spuse. Pentru ca cititorul sa-si
facd o imagine asupra casei, trebuie sd stie cd acei doi batrdnei locuiau intr-o
bucatarioard joasd (cu un tavan aplecat), unde dormeau, gateau si isi petreceau zilele mai
tot timpul. Pe el 1l ,,izolasera” intr-o salitd scunda, cu un patut tare (senzatia i-o dadea
salteaua, parca facutd din papurd) si inghesuit dupa usa ce avea, cat de cat, o
corespondentd cu bucitiria. Acolo, la 0 masuta joasa, isi facea lectiile. Noptile 1i erau
adevarate cosmaruri, caci, de dincolo de usa, rasuna pana la el cearta batranilor dedati
acelei patimi a betiei si a jocurilor de carti. In toatd casa aceea, o singurd camera nu-i
fusese aratata, iar sperante de a afla, vreodatd, cam ce se afla acolo, nu prea avea, caci
babornita de mitusa tinea cheia la cingitoarea de la brau. in zadar, in lipsa batranilor,
incerca a forta usa enigmatica si a-si face vise si desertaciuni. Cum ar fi spus, mai exact,
Eclesiastul. Si chiar cdutase in geamantan Biblia, pe care o avea de acasa, de la mama
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lui. O frunzarise pana gasise ceea ce cauta: ,,Caci din multimea grijelor se nasc visele si
desertaciunile din prea multe cuvinte”. Gata! Era timpul sd 1si uite trecutul si sa
priveasca numai Inainte. Asta pand intr-o zi cand, incercind pe furis una dintre cheile
gasite, cine stie prin ce colf al bucatariei, descoperi cu uimire, ca enigmatica usa a acelei
camere cedeaza, si patrunse, destul de speriat, in acea camera interzisa. Tot ceea ce se
afla acolo parea neatins de vreo mana omeneasca de ani si ani de zile. Strania senzatie i-
a dat-o acea neclintire, ,,ca de muzeu”, a tuturor lucrurilor din acea incapere. Patul mare,
elegant, din lemn masiv cu incrustatii in tabliile laterale, cum nu mai vazuse vreodata,
cu acele cuverturi frumos asezate, in culori, de-i luau ochii si, mai presus de toate,
jucdriile! Peste tot jucarii... si papusi de tot felul (mari si mici), pretutindeni: pe tablia
patului, prin coltul de camera, pe scaune, pe masa din stdnga bibliotecii si chiar in
biblioteca. Intr-un cuvéant ochii sii de adolescent nu stiau asupra carei jucirii si se
opreasca. A ramas, in cele din urma, indelung, in fata bibliotecii pline de carti, cu o
dorinta nebuna de a le rasfoi, de la un capit la altul, in cel mai scurt timp. Mana, insa, i s
-a oprit Intinsd §i nemiscata, intrucat, privirea i-a fost atrasd de ceva deosebit. Dintr-o
rama, frumos asezatd pe raftul din mijloc, il privea, cu ochi mari, melancolici, dar si cu o
undi de tristete in ei, o fata fermecatoare, cu par buclat si mult revarsat peste umeri. in
acea camera enigmaticd, incarcatd de jucdrii, portretul pe care il descoperise i starni
admiratia si curiozitatea de a afla cine era cea din fotografie. I se parea cunoscuta. Dar
era convins cd o vazuse doar in vis.

...Ea avea sprdancene minunate, arcuite parca a uimire cdnd il privise, o fatd
misterioasd care dadea obrajilor ei o nuanta de acuareld mult diluatd; ochii negri i se
migcau in sus si in jos cand vorbea,; glasul ii aducea a ceva cunoscut, amintind de cele
surprinse de prin cartile citite si intr-un fel si trdite, rardit, cu inflexiuni guturale, §i o
gropita in obraji se addncea §i iarasi revenea in timp ce schita un posibil zimbet. lar el
doar a privit cum ea s-a ridicat deodata de la masa §i intinzandu-i cu mdna albad,
dezgolita pdna la cot, biletul, a parasit insulita. Nu s-a dezlipit de acolo, pana cand
frunzisul ruginiu al stejarilor de pe insulita nu i-au trecut, de cdteva ori, duse de vant,
peste bombeul incaltarilor. Nu si-a iertat, pe moment, cd nu i-a putut declara ca ii era
draga chiar de la prima lui intdlnire cu o fata si ar fi vrut sa ii dea intdlnire, tot aici, in
ziua urmdtoare. De emotie ori poate ca pe buzele fetei aparusera mici vandtai diafane,
a ales sa taca.

Acum astepta, ca in vis, sa vind Dumnezeu la el (cum spunea mama-sa, candva,
ca El venise la Abimelec) sa-i spuna: ,iata visul, iar tdlcuirea lui o vom spune
impreund, inaintea tuturor celor care vor sa-1 afle”. Asa ceva insa, era imposibil si se
intdmple. Numai losif 1i talcuise faraonului visele sale. Si, totusi, in zilele acelea de
scoala, intr-una din seri, a fost trezit de vocea unui clopotel de fata, care-si certa
parintii batranei, dincolo de usa unde i era inghesuit patul. In fata fetei cei doi
batranei pareau niste omuleti fard aparare. Nu ziceau mai nimic. lar fata, aparuta in
miez de noapte, 1i certa de zor. A ciulit urechile sa desluseasca acele vorbe. Din cand
in cand babornita de matusa cauta sa-i mai tempereze furia fetei: ,,Tamara, mama!...
De ce sa il fi dus In camera ta? E un copil de la tara... Pune ména... strica ceva. Aia
trebuie sa ramana camera ta, mama... De cand ai plecat tu, acolo e singurul loc unde te
mai gisim cand si cand.”
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Acum, peste ani, isi dddea seama ca simtdmantul acela de spaima pe care credea ca il
gdtuise in camera aceea stranie cu papusi, candva, punea din nou stipanire pe el. Deodata
se cutremura. Despaturi hartia si reciti finalul celor scrise:

...Cdnd si-a desprins ochii din pamdnt si a privit in urma ei (era tot acolo dinaintea
mesei abia parasite de fata), a zarit-o sprijinita de balustrada puntii arcuite, cum
intorsese capul sa-l mai vadd inca o datd. ,, As fi vrut sa mai vii si mdine... sa ne plimbam
cu barca”, i-a strigat. Ea doar a rds: ,, Persoane strdine ca noi nu au voie sa se plimbe pe
lac”. Avea o voce guturald sau el asa simtise. ,, Mdcar sa-ti stiu numele...”. Nu mai putuse
continua. Un nod i se pusese in gat. ,,Cine stie? Poate o sa-l afli candva”. lar lui i s-a
parut cd fata spusese toate astea destul de graseiat si cu patos.

Cand termina de citit se simtea riu si era gata si lesine. Incepu si respire din ce in ce
mai repede. Isi aminti clar detaliile acelei nopti din trecutul siu si schitd un zambet
straniu. in noaptea aceea a aflat ci necunoscuta care descinsese acolo in noaptea aceea,
era fata gazdei, cd era studenti la Bucuresti, si ci o chema Tamara. Isi certa parintii pentru
inumanele conditii in care tineau in gazda fie si un copil ,,rau” de la tard. Faptul ca nu mai
venea pe acasa 1i trezi banuiala ca fata nu-si iubea parintii, pentru ,,apucéaturile” lor. S-a
dat jos, tiptil-tiptil, din pat, si a aruncat o privire prin ochiul de geam acoperit de o
perdeluta. A doua zi, afld, pe cdi ocolite, de la ,,nea George”, ca enigmatica de peste
noapte parasise locuinta si luase trenul, de la prima haltd, inapoi spre Bucuresti. N-a mai
revazut-o, si, doar Cel-de-Sus trebuie sa stic dacd aici se sfarseste povestea fetei, ori
reintalnirea aceea fusese cea mai fericitd amintire din viata lui. Insa imaginea Tamarei
avea sd ramand, Impreund cu portretul pe care il tinuse la piept, acolo, in casa cu umbre si
papusi care devenise, ea insdsi, o amintire. A doua zi si-a strns bagajele si si-a anuntat
gazda ca nu mai poate locui acolo, ca si-a gasit o altd gazdd unde se va muta. Dar nu
inainte de a strecura in spatele portretului fetei, in camera enigmatica, un biletel pe care
scrisese doar atat: ,,Ti-am aflat numele. Si daca a trecut furtuna e timpul sa-ti lasi inima pe
mainile Lui, cel care face posibil totul”.

Se scutura de noianul de amintiri si, parca asta il putea ajuta, privi cerul. Se porni o
ploaie marunta si rece, ca trebui sd imbrace sacoul si sa plece de pe insulitd. Caiere de
ceatd alburie pluteau deasupra, ca niste panze fantomatice, iar el se trezi murmurand
numele Tamarei. Dupa un timp de tacere spuse cu voce tare:

—Ce-o fi cu mine? Visez din nou cu ochii deschisi?

Intemnitat in ganduri auzi, ca pe un ecou, intrebarea care il chinuia: ,,Macar sa-ti
stiu numele...” Si i se rispundea: ,,Cine stie? Poate o si-1 afli cindva!” Isi musci buzele
si vreme de cateva clipe in ochi ii luci ceva ca niste umbre ale tristetii. Tamara
ramasese 1ncadratd in tabloul acelui vis mult ldsat i1n urma. Numele ei parea, acum,
strigat de cineva din interior si aflat parca in latul unei stransori cu sufletul la gura.
,,Cine stie... ar fi un raspuns la o intrebare prea intima. Intotdeauna, cind plou, vin si
astfel de ganduri ascunse”.

in frunzisul copacilor din jur i se piru ci o pasire necunoscuti scosese un tipat
strident. Nu facu altceva decat sa dea din umeri si sd plece mai departe, fard sa arate ca 1i
cam tremurau pasii. Si, sd fi tremurat In lumina zilei, pentru ce? Asa, insa, a rdmas cu
gandul ca si intr-un portret se ascunde, uneori, cate un suflet mare, iar lumea viselor
noastre tinde spre el, ca spre centrul ei.
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Urmuz, metaversul si noi

De ce Urmuz? Pentru ca dacé n-ar fi fost el, inainte-mergatorul,
multe nu s-ar fi povestit si chiar scris in literatura noastra si, poate,
. si a altora. Dar asa, iatd cd a existat si, datoritd existentei lui
concise, dar complexe si chiar complicate, a existat si Anul Urmuz
in 2023 cand s-au marcat 140 de ani de la nastere si 100 de ani de la
moartea celui care nu se lasd prins In etichete sau clisee. Poate a
presimtit cd urmeazd o lume atdt de absurdd incat s-a hotarat sd iasa din scena, fara un
scenariu prealabil, dar cu final deschis pentru a ldsa loc la diverse interpretari si proiecte
care au aparut si continua sa apara.

Textul de mai jos a fost scris pentru a participa la un concurs literar in care
participantii erau invitati sd preia un fragment din textul urmuzian Putina metafizica si
astronomie, pe care sa-l considere motto pentru creatiile proprii scrise intr-o maniera
absurd-suprarealistd in limita a doud pagini.

Textul care urmeaza a avut ca motto urmatoarele cuvinte: “numai pentru a te vedea alfii...”.

— Ce suntem noi in marea ordine a lumii? — intreaba o voce din amfiteatrul universitatii.

Profa se uitd in jur sperand sa localizeze sursa vocii. Nu-i foarte simplu. Amfiteatrul
e mult prea mare pentru obiceiurile de azi cand prezenta poate fi hibrida. Sigur ca
educatia, mai ales cea superioara este democratizata si chiar masificata, dar efectele, din
nenorocire, sunt adesea demonic de multiple si de incélcite.

— Stiti ca sunteti pe speaker si va putem auzi gandurile, zice vocea. Si ce faceti?
Citati din clasicii necunoscuti ai marii noastre literaturi necitite nici macar de noi,
vorbitorii de romana, si nestiute de cei care ar merita s-o cunoasca? Nu-i mai simplu sa
ziceti efecte complexe si perverse?

Vocea vine dinspre ecranul din lateralul silii, nu are corp pentru cd videocamera nu
este conectata, dar 1i este familiara. O aude adesea punand intotdeauna intrebari incomode.

— Mai simplu pentru cine? raspunde profa.

Vocea continua ironic:

— De ce suntem aici? Care este locul nostru 1n univers, sau poate este metavers sau...
Scuzati, doamna profesoara, va ascult raspunsul.

Cei cativa studenti prezenti fizic In amfiteatru si-au ridicat ochii de pe ecranele
proprii si ascultd amuzati dialogul.

— Stimate domnule student, scuze ca nu-ti spun pe nume, dar nu ti-ai personalizat contul
si nici nu te-ai conectat de la inceput cand am facut prezenta. Stii ca este incercarea mea de a
va cunoaste chiar si superficial. Chiar daca stiu si sunt de acord cu “What’s in a name?”

S-a gandit putin, mai degraba intuitiv, Incercand sa nu verbalizeze ca sa nu fie auzita
de cei care aveau aceasta biotehnologie enervantd prin care ti se puteau citi verbalizarile
din minte, si apoi spuse:

— Cred ca amestecul asta de intrebari fundamentale, ca cea pe care mi-ai pus-o, si
intrebari concrete pentru activitatile de zi de zi, nu-si au rostul la un curs de management.
Poate vrei sa reformulezi si sd intrebi care este rolul fiecaruia dintre noi in organizatia din
care face parte? Cum reusim sa performam si sa contribuim semnificativ, nu doar prin
prezenta fizica, la bunul mers al echipei din care facem parte?

— Nu, raspunde vocea de dincolo de opacitatea casutei de ecran care arata ca prezenta
este conectatd doar audio. Si apoi, dupa o pauza aproape imperceptibila: Oare ce zi e azi?
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—Paj, e ... azi, veni raspunsul de la Adam Demetrescu, studentul aflat fizic in amfiteatru.

— Corect, zise vocea. Si, da, azi e ziua mea preferatd din sdptdmana. Celelalte nu
conteaza in mare ordine a lumii. Ce ziceti, doamna profesoara?

— Azi este miercuri si conteaza in ordinea vietii voastre. Conteaza pentru modul in
care va voi evalua si nota. lar daca nu veti putea sau nu veti dori sa dati raspunsurile
corecte la intrebdrile de examen atunci va trebui s-o luati de la capat.

— Va eschivati. Stiti foarte bine ca traim intr-o matrice infinita si inutila. Si atunci de
ce sa ne omoram, ooops ce joc secund de cuvinte, cu organizatiile dvs. si eficientizarea
unei birocratii pe care n-o pot califica corect pentru a nu va deranja auzul cu expresii
neacademice!

— Si atunci ce cauti aici? De ce esti inscris la universitate si ce speri sa descoperi sau
poate si redescoperi cind iatd sunt atitea modalitati de a fi eficient fard a-ti deranja
proprii neuroni? In metaversul prin care te plimbi si pe care nu vrei sau nu poti sd ni-l
descrii asistenta ta virtuald sau diversele variante de ChatGPT pot sa-ti regurgiteze toate
teoriile si cunostintele despre cum vei trai in trecutul tdu. Adica cum poti sa fii eficient
fara sa faci nimic. Doar inghitind pastile roz, albastre sau ... solare.

— As vrea sa stiu intr-adevar cum va arata trecutul meu privindu-1 din viitorul care inca
nu s-a nascut si ca atare nu poate fi explorat. Suntem oare deja acolo? Nu. Suntem doar in
simularea lui, pe care o imaginam fiecare dupa puterea educatiei si imaginatiei noastre.

— Imaginatie?! Ce tot spui? De cand se ocupad managementul de imaginatie? Ca sa fii
creator sau creativ trebuie sa fii disciplinat, sd stai nemiscat in cutia ta bine regizata, si sa
vezi lumile care se nasc din plictiseala care n-ar trebui sa te cuprinda fiindca esti eficient,
dar care iatd ca se furiseaza si-ti sare 1n spate cu toate armatele ei de video jocuri si
platforme din care curg constant rauri de continuturi generate nu de oameni, ci de idioti
artificiali pe care alti idioti i-au creat dupa chipul si aseméinarea lor. Vizibilitatea care ne
da de mancare la toti!

— Doamna profesoara, zice una din studentele din amfiteatru. Eu cred cd avem prea
multd imaginatie, dar nu o folosim.

Rasete. Tanara, oarecum intre Morticia si Wednesday Adams, sau o anorexicd cu
ochi de cocaing, continua:

— Si de ce am face-0? In principiu, putem fi inventivi si putem avea curajul de a visa
lucruri imposibile, cel putin asa tot citesc cand intru in VR — dar tot acolo aflu ca degeaba
le avem, nu le aplicam. Oamenii sunt suficient de curajosi pentru a inventa lucruri pe care
nu le-au mai vazut pana acum, mai ales din cele negative si demonice. Precum procedurile
care ne asigurd o responsabilitate cat mai difuza. Asta stiu de la multinationala la care
lucrez. Sa inventezi binele, insa, iti ia timp, enorm de mult timp si, este deci, ineficient.
Binele este plictisitor si... nici dracu nu se uitd la el! Rade si ea.

— Foarte interesant mod de a géndi ai. Nu ti-e teama, nu aveti cosmaruri, zise Profa
uitandu-se si la ceilalti, cad fard a face bine, lumea este In derivd si alunecim tot mai
repede pe o cale periculoasa?!?

Vocea de dincolo de ecranul negru se auzi din nou:

— Ce tot spuneti acolo? Ce imaginatie? Noi trebuie sd fim perfecti de la inceput!
Organizatiile n-au timp de rebuturi. De aia avem managementul total al calitatii. De aia
avem nevoie de roboti.

Profa intervine.

— Pentru ca sa gresesti trebuie sa fii foarte puternic, sa ai curajul sa gresesti. Chiar
exista management nu ,,just in time”, cat ,,just in case”.

— Sa stiti ca sunteti in continuare pe speaker. Va auzim ca ne considerati idioti care
ne meritam soarta si...

— Si atunci de ce nu-ti activezi camera? Sa vedem si noi vocea “ratiunii” care nu ma lasa
sa-mi fac lectia in liniste si pace? Si profa Intinse ména catre ecranul din sala care incepu sa se
roteascd si o sorbi in adancul negru al unuia din metaversurile care promit fericirea paradisiaca.
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Vali Nifu

lubirea-mi este crez, viata imi e
credinta, in rest totu-i cancan, un
\ banal decor, o simpla butaforie,
putinta sau neputinta...

Zambesc traindu-mi primdvara pe coapsa pernei, visul virgin 1i vorbeste dragostei, e
un miracol pe tampla zilelor, iubirea-i mai presus de cuvantul care o defineste, este verbul
dinspre seductie inspre sedus. Privesc femeia, Ea-mi este metafora din ortografia
senzualitatii, este precum floarea de nufir alb, puritate a sinelui, umarul alb care o
agteaptd. Ea este primul meu cuvant, egalul sinelui, o vreau si o tot vreau, o am aici in
lumina privirii, in caligrafia trupurilor din valsul dragostei, din elegie.

— Ce suntem, cine suntem?

— Noi 2 suntem bratara vietii din cuvinte.

Scrutez universul, revad o fotografie, Eu sunt creatia Ei, a femeii mister. Pe umarul
tubirii privesc evantaiul suvitelor rebele dinspre maine si vad lumina iubirii, viata poetului
rebel, o indescifrabila enigma. Caligrafia trupurilor e precum un tablou cu rama din iubire,
2 muguri pe un ram, unicul ram din copacul vietuirii. Pagesc pe aleea parcului cu amintiri,
pasii au ramas incrustati in timp, rasul e la fel de cristalin, e in tandem cu fosnetul
frunzelor din copacul milenar, e martor al imbratisarilor pornite din dorul respiratiei unei
noi primaveri.

— Oare cum suntem?

— Atunci si acum, aceeasi pasiune incendiara, aceeasi dorintd acerbd, aceeasi traire
neirosita, doud suflete ingemanate pe arcul unei iubiri fara virgula.

In diminetile seminate cu dor si udate cu lacrimi din roua am inteles ci scopul meu,
iubirea, este pe podiumul castigatorilor, Eu ridic trofeul pentru fotografia clipei. Candva
am pornit, din nou, de la capat pe drumul desenat de destin, am sosit, intr-un tarziu, la
pagina 60+ si, deodata, pe nepusd masa, intdlnesc visul, regina noptii, floarea de la reverul
adevaratei iubiri.

— Cum am reactionat in acel moment?

— Am fugit, m-am ascuns in propria-mi cochilie si am analizat fiecare cuvant din
vocabularul sinelui.

Au trecut zile, au trecut si nopti, am trecut si Eu pe langa Mine si mi-am spus ca nu
trebuie s mai fiu netot. In totul meu am inteles ca ea-i tot... si asa a fost, o spune jurnalul
meu. Asa am sosit la stdnca imperiala, acolo pe muntele dragostei, de acolo izvoraste
pasiunea, acolo focul arde necontenit pe tapsanul cu jarul clipei. Flacari vii, umbre si
lumini serpuiesc in patul alb, creierul e regizorul pasiunii neimaginate de cei 2, inimile le
tin isonul, sarbatoarea e castigatoare, chipurile au pe frunti coroana din lauri, intregul e
complet, precum intr-un vis. Am adunat vise, le-am scris pe suflet si acum le rescriu pe
coala imaculatd a sinceritatii, in jurnalul unui scorpion, intr-o pagina cu dor, intr-un
capitol al trdirii fiecarei clipe, in adnotarea de pe frunza diminetii.
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— Cum scriu pe verdele vietii?

— Cu puterea mintii, cu forta cuvantului, cu zdmbetul Eului.

Plec sa ma pot intoarce in mine, acolo-mi este iubirea, femeia cu chip de floare, un
intreg dintr-un intreg, o perfectd balanta a destinului, insusi destinul, copia fidela a
Sinelui, povestea vietii traite Intr-o realitate nefardata, intr-o implinire.

— Oare pot sa-1 multumesc Divinitatii, asa cum se cuvine?

— Cu linistea de sine, cu ruga-mi spre inalt reusesc si fie bine.

Sunt cu sufletul impéacat si ma indrept spre Eul care ma stie, iubirea e acolo in lumea
cuvantului care se stie din jurnalul femeii de la Chindie.

Sporul casei are chipul tiu, femeie din sinele unui divin eseu

E vremea florilor, a splendidelor culori, o exceptionald clipa pentru scorpion. in
Parcul Mitropoliei e linistea mea, gandul catre Tatal Ceresc, o nesecata ruga, pentru mine-
i ceva firesc. leri am aprins o lumanare pentru modelul meu, tata, un munte de pilde, un
univers al cunoasterii, o enciclopedie umand, un sens. A plecat spre o lume mai bunai,
undeva intr-un sat, nu Tnainte de un bun ramas. lartd-ma lacrima pentru ca am uitat sa te
pastrez in ,,colivia” ta, in locul care-ti este dat...! Pe aceeasi bancd, neschimbata de ieri,
imi odihnesc gandul. Si ca sd nu ma plictisesc il scriu, e undeva in catalog, la litera g,
undeva dupa f, fericirea de a trai viata langa un zambet, perechea zambetului, culoarea pe
care o are el, supremul reper al iubirii. Ma ridic ,,in capul oaselor” si plec spre mine, Ea e
departe in timp, aproape in clipe, Eu sunt dus inspre Sine, undeva de nevazut.

— De ce ma retrag in redactia jurnalului?

— Sa trag storul de la fereastra dorintei, sd-mi treaca dorul...

Nu-mi trece, cu fiecare gand e mai dor, e incendiul de argint din primédvara care-mi
scrie povestea pe frunzele pline de sperantd, de viati verde. In sezlongul florilor imi
odihnesc culoarea dorului, nuanta anotimpului, clipa nepictata in maine. O voi colora cu
acuarela inimii, nimic nu ma poate opri sa-i fac o rama din polenul gandului albastru. Sunt
visator, imi adun in poala anilor fructele ajunse la maturitate, imi cant dorurile si-mi scriu
pasiunea, marea iubire, cupa libertatii imi apartine pentru vesnicie.

— La ce adresa si te caut, dor nemaivazut?

— La resedinta unui cuvant, acolo-ti va raspunde femeia, unic legamant. Candva, Ea a
sosit sd-mi deschida poarta destinului, e o adiere de vant, un simbol al iubirii, 0 medalie a
sinelui, un juramant.

Pe arcada vremii am gravat autograful care-mi marcheaza turnanta dinspre sine, cel
mai frumos sprint al celui care n-a triit in zadar. In ticerea sinelui am aflat linistea,
pasiunea de a fredona refrenul slagarului nostru, o impresionantd odd a bucuriei. Tac
gandurile mele, se ascund dupa dorinte, e un joc al senzualitatii, o taind ascunsa in seiful
din camera clar-obscurd. in clarobscururi, umbrd/lumind m-am descoperit, acum sunt
adevaratul Eu, scorpionul unei singure femei, poetul timpului trdit, un sensibil si firav
rebel, un eseu al carui personaj traieste pe Calea Luminii.

— De ce filozofez pe scena vietii?

— Existenta mea este o lectie data de destin, Bunul Dumnezeu mi-a scris ceea ce
urma sa fiu.

Eu sunt filozofia cuvantului, o silaba a lui, femeia este consoana care formeaza
intregul, adevarata lectie a trairii, a iubirii fiecarei clipe din universul divin. Destinul este
o definitie exacta a vietii, o capodopera a ceea ce suntem, nu a ceea ce parem a fi. Eu sunt
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un ecou al harului, penita care scrie ce dicteaza Creatorul, sunt propriul gand, sunt dorinta,
sunt iubirea pentru cei care stiu a iubi.

— Ce mai pot fi?

— Cronicarul timpului meu, un jurnal al unui suflet care, uneori, mai si plange in
hohote, plange cu lacrimi amare sau din acelea de fericire si... sunt fericit.

Iti multumesc, iubire!

Timpul ne miasoara prin clepsidra neobosita,
noi il insotim cu neriabdarea néascuta din verbul a fi

Ce vijelios ne curge timpul, ni se scurge printre degete, nici nu ne ddm seama cand
ajungem la o borna periculoasa. Am trait vremuri atat de frumoase si am cules roadele
trecerii, am facut lucruri durabile, nu ,,am dat izmene pe calator”, asa cum spunea
mama. E zi de sarbatoare, scriu cu zdmbetul pe buze chiar daca dorul doare, il alint cu
un eseu, e zbanghiu dorul, nu poate intelege de ce atitea de ce-uri intr-o nerostita
departare. imi odihnesc sensul in sinea lui, reflectez la tot ce mi-a dat Divinitatea, ma
simt un norocos al sortii, sunt iubit. Parcurg timpul in pasi de dans, atat cdt mi-a ramas,
e dansul izvorului printre pietrele de hotar ale albiei celeste. Nu mai sunt valul tumultos
care ,,muta muntii din loc”, acum sunt susurul care aduce linistea, armonia din melodia
raului curat si lin.

E seara amintirilor, prin fata ochilor se deruleazi imagini care mai de care mai
actuale, toate au chipul iubirii, cea mai frumoasa forma a existentei trecatoare.

— De ce-mi este greu sd ma las plecat in viitor?

— E atat de minunat prezentul, as vrea sa raimana pe loc, clepsidra sa-si adune nisipul
intr-o rocd a infinitului, stiu ca nu se poate dar visul meu indrazneste sa batd la poarta
eternitatii.

— Ce este eternitatea, cine este ea?

— Nu stiu raspunsul, poate stie speranta sau ideea sa.

Ieri am stat in Parcul de la Primarie, am derulat clipe, am rememorat amintiri din anii
in care am lucrat acolo, o lacrima s-a prelins pe obrazul nepatat. Am intrat in biroul ce
altadata era al meu, o altd lacrimd m-a dat de gol ca-mi este dor de rebelul de ieri. Pe
perete am regasit harta tarii, a ingdlbenit hartia, o altd lacrimd a plecat. M-am retras in
varful picioarelor, timpul meu e acolo, acolo intr-o camera alba, intr-un bun ramas. Mi-am
luat, din nou, la revedere de la colegii ramasi, cu greu am plecat pe drumul spre redactie,
fragmente din suflet s-au Tmprastiat pe strada cu magnolii, pe trotuarul nou pavat.

— Ce pot face, Doamne, ce sfat am de urmat?

— Sa zambesti, in urma ta rdimane omul, Val neastdmparat.

Am zambit, un zambet ce ramane intr-o fotografie, intr-un jurnal nefardat, intr-o
lacrima sincerd, intr-un nume de poet nonconformist, intr-o pagina de jurnal. Pe coperta
cartii un zadmbet, pe fila ei cuvinte scrise cu penita sufletului de sinele dinspre sine.
Zambesc si iubesc viata, frumosul din ea, femeia si metafora, cuvantul si gandul, ideea ca
sunt fericit intr-un ideal pe care l-am construit cu forta sufletului si puterea trupului, cu
mintea mea. Arareori sunt abatut, de vina-i gandul la trecut, la ceea ce am patimit, la
cumpana de sanatate, la ce s-a cuibarit in mintea mea. Adeseori zambesc, fac haz de
necaz, rad cu mine, sunt fericit in sine, iubesc si sarbatoresc fiecare clipa de implinire.
Scriu si lupt prin sinele scorpionului, nu ma prefac, Eu sunt si voi rdmane, verticala
timpului curat. Am alaturi de mine pe Dumnezeu, cred in El mai mult decét in mine, cred
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in iubirea Lui si-n iubirea femeii care ma tine de mana sa trec fiecare parleaz, sa pot sa
scriu despre muza din elegie, din fiecare eseu. Se face seard, Eu ma fac o lacrima si plec
spre puiul de pernd, el méd primeste si-mi odihneste gandul, propria-mi poveste. Poate voi
visa la ziua imaginatd, poate voi impleti o coronitd din flori de camp, poate voi sdruta
inelul de logodna intr-o sarbatoare dintr-o primavara ce va sosi candva.

— Poate?

—De ce nu...!

Azi vreau sa citesti cuviantul penitei,
maine vreau si-mi fii cerneala cu care-mi scriu dorul, dor hai hui...

in clipa devenita a fost, redevin nostalgic, un oftat prelung imi secerd zambetul, ¢ o
stare a Eului transformat intr-un sine melancolic, intr-o lectie de filozofie, intr-un paragraf
dintr-un eseu care ma stie rebel, alesul cuvantului lui Dumnezeu.

— Doamne, oare ruga ajunge sa fiu iertat, sa fiu Eu?

— Poate ca da, posibil sa fie nu, raspunsul e Acolo Sus, in Cerul Tatdlui Nostru, al
Bunului Dumnezeu.

Inchid ochii si inalt o ruga, cu mainile-n triunghi imi odihnesc sufletul in gandul
crestin. Simt atita liniste In preajma mea, trdiesc Intr-un echilibru divin, viata-mi
zambeste, timpul trdirii este un madrigal, un spectacol de poveste, o sarbatoare a
anotimpului verde. Gandesc pozitiv, viata-i o lectie, un autograf pe Cartea Destinului, o
lupta a sinelui cu sine, un parcurs cu multe semne de intrebare, cu multe hopuri, cu
infinite bariere, cu statii de imbarcare si debarcare. Ne intrebam adeseori unde suntem, de
ce suntem acolo si nu suntem in altd parte, de ce noua ni se intdmpla asta sau asta, de ce
nu altora, de ce si iar de ce...

— Cine poate sa raspunda, oare cine?

— Ne raspunde ecoul, strigatul, chemarea noastra.

Ne chemam, ne tot chemam, uneori sosim, alteori ne este teama de noi, de ce putem
fi in stare, de ce nu putem fi. Uneori, noi ingine nu ne stim, incercam sa fim altcineva,
altceva in sine, un produs ieftin in haine scumpe, sau un produs scump in haine ieftine. Ne
confundam intre noi, uitdnd sa fim ceea ce suntem, unici in univers. Demult, tare demult,
m-am descoperit in mine, in sinea mea am devenit Eu, scriitorul care rescrie ceea ce simte
si traieste n sinele sdu. La fel si cu iubirea, Ea este ceea ce sunt Eu, imaginea in oglinda a
zambetului, a tristetii, a lacrimii, asa cum este Eul sufletului meu. in tot ceea ce fac nu
exista farduri, cuvantul are greutate, e sfint, e lacrima din roua cerului, e puritatea unui
legamant cu metafora, cu magia existentei lui. Tot asa e si cu iubirea, nu poate fi cantarita,
masuratd, Ea, ori este ori nu este. Iubesc fara sa-mi fie sete sau foame, traiesc iubirea ca si
leri” cand am rendscut, acel ,,ieri”, cu cativa ani In urma, atunci cind Voia lui Dumnezeu
a fost s fiu si acum, sa fiu aici sa pot sd scriu jurnalul sinelui despre sine.

— Cum as putea sa uit clipele acelea, 1n asa fel incat sa opresc lacrima?

— Stii cum o pot face, jurnal sfant?

— Sa scriu, asa cum o fac acum, cu penita inmuiata in lacrimile din calimara inimii.

Oftez si respir clipele de fericire pe care le trdiesc langa femeia cu chip de inger.
Imbritisarea ei imi prelungeste viata, clipele de intimitate se transforma-n infinite zile,
bucuria este imensa, radem in hohote si simtim zborul spre viitor. Simtim inéltimea si asta
face ca starea psihica sd ne conducd spre alt zbor spre fericire, spre alte zile daruite de
Divinitate. Ce mult conteaza sa ai aripile vindecate si pregatite de zbor! Acum sunt cu
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jurnalul meu, cu femeia visata, Ea, regina florilor isi odihneste trupul pe umarul drept al
visului, e tare frumoasa, parul ei se face evantai in fotografia magicei clipe.
— Spune-mi tu, cum sa nu iubesc viata, nesfarsita-mi visare?

Pentru nesosita revedere scrie-mi cu penita pe frunza verde din neticere

Cu buzele arse de focul dorului rostesc o chemare, e ruga sufletului pentru roua
diminetilor nenéscute in asteptare.

— De ce nu reusesc sa-i fiu gdndului alinare?

— Pentru cé forta mintii nu poate rupe bariera dinspre trecut inspre neuitare.

Ploud-n privirea pierdutd-n zarea devenitd resedintd, acolo-i ,,bobita” de roua,
puritatea din lacrima cerului, idealul iubirii, scanteia clipei, insasi fericirea. Pagesc atent
pe marginea visului, nu vreau sa-1 trezesc din propria-i imaginatie. Uneori, Eu sunt visul
Sinelui, sunt implinit in filele destinului, fiecare pagina e scrisa cu credintd, mi-am gasit
rostul in cuvant si-n iubirea lui, in imbratisarea femeii cu suflet blajin, in iubirea ei pentru
rebelul flamand de dragoste. Ea, femeia cu ochii de foc, este ziua mea, e fiecare clipa din
serile albastre, din noptile albe, Ea-i speranta de a fi Eul ce scrie povestea din inima
cuvantului.

— Cine-mi esti, preludiu al elegiei dinspre dimineti?

— Esenta creatiei magice, divina iubire.

Adeseori ma pierd in mine, uit cine sunt si pornesc inspre sine, ma redescopar, sunt
surprins de ideile care navilesc precum raul de munte pe care am facut rafting. Ce
nebunie! Imi amintesc cata adrenalind, cat curaj, aproape inconstient am intrat intr-un joc
extrem de periculos, dar asta-i scorpionul, imprevizibil si, mai mult decat rebel. Am facut
si parasailing, dar ce nu am facut. Ce bine cd nu mi-am refuzat nimic, asta pentru ca,
momentul de sanatate peste care am trecut, nu mi-ar mai fi permis asemenea jocuri
extreme. Acum zambesc si scriu 1n jurnalul meu o parte din sinele nonconformistului de
serviciu, al unui altfel de Eu, un acelasi chip, o alté fire, un alt rezultat al trecatorului din
mine. Si frumoasele ,,nebunii” au continuat cu botezul in apa lordanului intr-un februarie
indepartat. Nu a contat frigul, important e ca am facut-o si Bunul Dumnezeu m-a ajutat, de
-a lungul timpului, sa trec peste cateva punti...

— Ce ziceti de scorpionul neastamparat?

— Acum as face la fel, nu ag schimba nimic din ceea ce viata mi-a daruit. Din fiecare
lucru pe care l-am facut am avut de invdtat. Am cédzut, m-am ridicat, am suferit sau am
fost fericit, totul este un dat, dat de Cel de Sus. Pe geana inserarii mele imi revendic
dorintele si-mi evaluez putintele, totul este, deocamdata, intr-un echilibru, balanta nu rade
de mine, se amuza in sine, Eu 1i surdd complice, nu stiu ce ar putea intelege dintr-o
privire. Curios, din fire, imi fac socotelile si adunarea da bine, poate maine va fi altfel, dar
acum traiesc clipa si-i multumesc Creatorului pentru fericire.

— Se citeste pe mine, prin mine, bucuria prezentului?

— Martor imi e Randuitorul céruia ii multumesc, in genunchi, pentru mplinire.

Pe sevaletul propriului destin am asezat panza pe care voi picta tabloul imbratisarilor
dintre cuvant si metafora, cu mare grija am ales culorile, sunt vii, cu atentie colorez ochii
de un negru profund, sprancenele sunt arcuite spre fruntea care priveste culmea bucuriei,
eseul este asezat In rama iubirii, asa simt ca trdiesc.

— Ce mi-as mai putea dori?

— Sa fie soare pe strada sinelui, sa fie viata o continua sarbatoare.
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Gabriela Stanciu Pistirin

Teo
Fragment din romanul
,1e0, Dora si Teodora”

Eram pe la Romana, indreptdndu-ma spre Ateneu unde era apartamentul bunicii pe
care mi-l lasase mie prin testament. Mai treceam din cand in cand pe acolo ca sa vad ce
se mai intampla. Oprindu-ma ca sd-mi aprind o tigard, am zarit-o pe terasa din fata
cofetariei Casata, singura langa o cafea, fumand si citind, detasata total de tot ce era in
jur. Am zabovit un timp sa-mi linistesc emotia si sa observ dacé nu era totusi cu cineva.
De asteptat nu parea sa astepte pe nimeni aga cd m-am apropiat de masa, asezdndu-ma in
tacere, ca un mitocan, pe scaunul din fata ei. Era atat de absorbitd de ceea ce citea ca n-a
facut nici un gest ca semn ca ar fi sesizat prezenta cuiva asezat la masa ei. Avem ocazia
sd o privesc in tihnd ca sa-mi ajunga pentru multe zile. Era Tmbracatd in blugi cu o
camasa alba din panza subtire, descheiata lejer panad aproape de sanii abia ghiciti, cu o
mand tindnd paginile cartii deschise si cu cealalta tigara, sprijinitd temporar pe foaia pe
care o citea. Eram capabil sd ma indragostesc si mai mult de ea doar pentru méana aceea
subtire, nervoasd, cu degete lungi si fine cu unghii ingrijite, care-i apartinea. Dacd n-ar fi
venit fata care servea ca si-mi ia comanda, rupand ticerea, probabil as fi stat mult mai
mult asa in liniste langd ea, studiind-o, bucatd cu bucati ca pe o operd de art,
incarcandu-ma cu imaginea ei care-mi lipsise atata timp. Isi ridicase privirea oprind-o
stupefiatd in ochii mei, ca si cand as fi fost o ardtare. O clipa mi s-a parut ca se bucurd
cd ma vede. A rdmas privindu-ma uimitd pana cand mi-am comandat si eu o cafea, iar
fata cu comanda s-a indepartat.

— De cand esti aici?

— De vreo trei pagini citite, i-am raspuns foarte serios dar cu un zambet in coltul
buzelor pe care nu mi-I puteam stapani.

Era inciudata ca nu ma observase.

— Deci, povesteste-mi! Cum ai ajuns la masa mea?

— Cred ca a fost doar o intdmplare care ar trebui sa-ti spuna ceva, i-am raspuns ca o
gluma, care nu era chiar gluma, pentru céd eu cred si acum, ca nimic nu este intdmplator.
Mai stii pietricica aia a ta care s-a rostogolit la picioarele mele? Mi-ai spus ca-mi va purta
noroc, cand ti-am gasit-o. Sa zicem ca a fost asa.

Zambi, amuzata si ochii ii sclipeau in soare. {i mai crescuse putin parul si arita ca
promisiunea sigurd a unei viitoare femei frumoase. in sinea mea, eram fascinat, dar am
incercat sd-mi atenuez extazul conducand discutia spre alta zona.
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Citea Anna Karenina.

— O inteleg foarte bine, darn-as face niciodata un gest ca al ei!

O priveam cat de serioasd era vorbindu-mi de pasiunea oarbd a Kareninei,
incompatibila cu moralitatea vremurilor si nu eram deloc surprins de comentariile pe care
le ficea. Imi confirma perceptia ca sub aparenta ei fragild, exista o femeie foarte sensibila,
dar puternica si cu multd personalitate. Cat imi placea! Am stat acolo aproape doud ore
langa acea cafea, vorbind despre ce vrei si ce nu vrei si probabil am mai fi ramas daca n-ar
fi inceput brusc s batd vantul, semn al unei apropiate furtuni.

— Hai sa urcam la bunica mea pana trece furtuna. Sta aici aproape, langa Ateneu. Am
luat-o amandoi la fugd prinzand-o de mand, de teamd sa n-o ia efectiv vantul care se
intetise, spulberand totul in calea noastra. Am urcat in apartamentul bunicii deja uzi, caci
pana am ajuns, ne prinsesera deja cativa stropi.

Cum intra isi roti privirea de jur Tmprejur prin salon, urmarind incantata lambriurile,
picturile de pe plafon, statuetele bunicii, tablourile si toate antichitatile adunate in timp
de ea.

— Ce bijuterie de casd are bunica ta! Intr-o casi ca asta, cu atmosferd, cu acest
parfum al altor vremuri, mi-ar placea foarte mult si locuiesc. Era transpusa. Isi intoarse
spre mine o privire voalata, venitd parca din acele vremuri apuse. Parea o picturd a lui
Klimt.

— Dar, unde este bunica ta? — se interesa, convinsa probabil cé ar trebui sa apara la un
moment dat.

— Bunica mea, din pacate nu mai este de un an de zile. Mi-a lasat mie apartamentul
asta, dar nu vin pe-aici decat din cand in cand, atunci cand simt nevoia sa fiu cu mine. Mai
sunt multe lucruri de refacut pana o sa ma mut aici.

Nu schitase nici un gest ca ar fi fost surprinsa neplacut de faptul cd eram singuri,
la mine acasa de fapt. Doar privirea i se schimbase, intoarsa la realitate din vremurile
in care o purtase casa bunicii. Nu comenta nimic. Cu mainile afundate in buzunare, se
plimba incet prin salon ca intr-un muzeu, studiind fiecare obiect, tablou, fotografie,
ignorandu-ma total. Se opri o clipa in dreptul ferestrei privind zidul Ateneului cu care
eram vecin si privelistea strazii, sub ploaia torentiald care se dezlantuise. Camasa uda i
se lipise de trup si cum stitea acolo, contre-jour in dreptul acelei ferestre inalte, i
citeam sanii prin ea si tot corpul fragil, profilat pe fondul ploii de afara, ca intr-un
tablou printre celelalte care umpleau peretii. Continud apoi sa se plimbe prin camera,
studiind fascinatd mai departe antichitdtile bunicii, iar eu, si mai fascinat, nu-mi
puteam desprinde privirea de imaginea ei. Eram captivat de prezenta ei care parca
plutea prin incapere, printre fulgerele care o luminau din cand in cand ca pe un spirit
venit din altd lume, special s3 ma bantuie. Totul imi parea ireal si coplesitor. Teo era
acolo, la cativa pasi de mine, puteam intinde ména s-o prind, s ma conving ca exista,
s-0 string in brate si s-o iubesc cu tot acel sentiment cenzurat care zdcuse in mine
aproape doi ani, asteptand acea clipa. Dar, nu eram in stare sa fac nici un gest care sa
rupa vraja acelui moment. Parcd nu eram eu. Rdmasesem ca paralizat, sprijinit de
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perete langa usa salonului, neindraznind sd mai scot nici un cuvant, de teama sa nu se
spulbere acea vraja in care ma simteam prins. Teo facuse deja Inconjurul camerei si
ajunsese la tabloul de langd umarul meu, cel cu o furtund pe mare. Se oprise transpusa,
privindu-1 indelung.

— Iubesc Marea — am auzit-o murmurand.

Brusc, lumina din holul de la intrare se stinsese, semn ca furtuna oprise
curentul, iar in camerd se intunecase aproape de tot. Doar fulgerele dese ne mai
luminau printre traznete si tunete asurzitoare. Afara ploua din ce in ce mai dezlantuit,
suvoaiele prelingandu-se cu zgomot pe geamul ferestrelor. Simteam cum inima imi
batea sd-mi spargd pieptul, dar nu din cauza furtunii dezldntuite atat de dramatic, ci
pentru ca Teo era la o jumatate de metru de mine si parcd acea apropiere ma
electriza. Tocmai facuse un pas spre mine, oprindu-se drept in ochii mei uimiti, ca in
fata unui alt tablou fascinant, tintuindu-ma de perete cu o privire parcd din alta lume.
Isi plimba apoi privirea aceea patrunzitoare si degetele, ca 0 mangaiere peste fiecare
particicd a fetei mele si apropiindu-se incet de mine, ridicata pe varfuri, isi lipi
corpul fierbinte si umed de-al meu si buzele, de buzele mele. Desi imi paream
paralizat, toate simturile Tmi erau concentrate la maxim pe trupul ei pe care-l
imbratisam ca in transd. Teo, parca nu mai era ea si nici eu, cel pe care-l stiam.
Atunci, cine Dumnezeului, eram? Nu mai stiam. i simteam parfumul emanéand prin
toti porii pielii ei matdsoase, moliciunea buzelor, respiratia calda, zbaterea sanilor
sub sarutarile mele si fierbinteala bratelor cu care ma strangea, parca dorind sa fiu
cat mai aproape de sufletul ei.

Céand am revenit intr-un tarziu din acea calatorie neasteptata si stranie a unuia
prin celélalt, ploaia se mai domolise. Tunetele se auzeau din ce in ce mai departe, iar
fulgerele ne mai luminau din cind 1n cand trupurile imbratisate care irizau. Teo era
toata lipitd de mine si bratele mele erau de nedezlipit parca de trupul ei. Stateam acolo
pe canapeaua din salon, nemiscati, strialucind alb in semi-intunericul care ne invéluise,
ca o statueta asemenea celorlalte care se aflau de jur imprejurul nostru, lasata de
cineva intinsa acolo pe canapea, special ca sd nu se spargda. N-am indraznit sa spunem
niciunul nici un cuvant, caci dupa ceea ce se petrecuse atit de neasteptat, nu mai putea
fi nimic de comentat. Mi-as fi dorit sd rdmanem acolo, asa ca o statuie, pentru
totdeauna. Ma simteam linistit si Tmpacat, in afara timpului si a realitdtii in care
traiam, incapabil de a ma gandi la altceva decat ca Teo imi respira in brate. Credeam
cd asa se putea defini fericirea pe care n-o mai traisem niciodata pana atunci. Si asta
cred si acum, dupa atétia ani.

Cand m-am trezit, era miezul noptii si vedeam luna plina intr-un colt al ferestrei.
Eram singur si nu reuseam sd-mi dau seama daca ceea ce se intamplase, trdisem cu
adevarat sau fusese doar un vis foarte clar care mi se paruse aievea. Am aprins lumina si
totul reveni la acea realitate cu care Tmi parea deodatd ca nu ma mai puteam impaca si ca
fara Teo in bratele mele, sunt ca un om mort. Ea disparuse, ca si cand n-ar fi fost niciodata
acolo. Imi ramasese doar parfumul ei pastrat in palme.
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Berea e calda

E cald. E mai mult decat cald. E fierbinte. Ca aburul ce iese dintr-un ibric in care apa
se incdlzeste, se incinge si apoi fierbe. Barbatii isi trec peste ceafa nadusita si peste fruntea
siroinda un prosopel cat o batistd pe care apoi il atdrna desfacut de buzunarul de la spate
ca sa se usuce. Se vede ca le este si lor cald oricat de cubanezi ar fi. Le este cald dar sunt
tot veseli. Daca le pui o muzica pe ritm de mambo sunt in stare sa se opreasca din drum si
sa Inceapa si danseze. Acum. Pe cildura asta infernala. In mijlocul strizii.

Yara, fata de la frizerie, zicea cd ei nu-i place deloc iarna, cd e frig. Adica 12-15
grade Celsius. Ei 1i place vara, cand e cald, adicd 40 de grade si umiditate 98-99%.
Atunci, zicea ea, simte cd 1si iese din piele si cd pluteste asa, prin jur, odata cu aerul cald.

Eu nu simt deloc ca plutesc. Din contra, caldura parca imi pune kilograme in plus si
ma trage de picioare. Ma simt terminat si demoralizat. Ma tarai neputincios prin orasul in
care am iesit hotdrat s ma plimb. M-ag intoarce mai bine la magind sd ma duc acasa. Dar,
in masind cand o sa intru si 0 sa ma asez la volan, cdmasa mustind de transpiratie are sa
ude tot spatarul scaunului si o sd mi se lipeascad de spate. Daca dau drumul la aerul
conditionat transpiratia o sa inghete pe mine. Dacd o opresc am sé continui sd transpir ca
un ceainic pus pe foc.

Mai bine ma plimb. Uite ce frumoasa ¢ Havana, centrul ei vechi, La Habana Vieja.
Cubanezii trec prin ea de parca nici nu ar vedea-o. Noroc cu turistii straini. In ciuda
caldurii, ei nu-si permit sd nu o vadd. Au dat bani sa vind aici, au dat bani sd o vada.
Maine nu vor mai fi aici §i ce or sd-si aminteascd dacd azi nu vad nimic? Gandul le
incordeaza fortele si 1i constientizeaza cd au venit cu o treaba in Havana: au venit sa
viziteze Havana.

Soferul lor de la autocar a tras magina la umbra palmierilor si doarme tolanit pe spate
cu gura intredeschisa, racorit de curentul usor care se face intre usa deschisa si geamul din
stanga lui. N-are treaba! Havana o stie, ca e doar de acolo, si n-are decét sa stea la umbra
si sd astepte reintoarcerea turistilor. Acestia trebuie sd isi faca circuitul din program,
manati contracronometru de ghidul care trebuie sa-i readuca la timp in hotel pentru masa
de seara.

Ma gandesc ca eu nu am nici un circuit obligatoriu de facut si ma bucur. Ma asez pe
o bancd. Ah, ce bine e sa-ti tragi sufletul! Sa stai pe o bancd in Parque Central la umbra
palmierilor.

Simt ca imi este sete. Tare sete. Cum de nu mi-am dat seama pana acum ca imi este
sete? Ba, mi-am dat! N-am baut adineaori apa de la tasnitoare? Am baut dar tot mi-e sete.
Ce or bea cubanezii astia de lor nu le este sete? Cocteiluri! Se zice ca au sute de cocteiluri,
ca barmanii lor fac 3 ani scoald ca sa Invete pe de rost toate cocteilurile. Pe dracu!
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Cocteilurile sunt dulci. iti fac si mai mult sete. Asa o fi cautat disperat si Hemingway cand
a ajuns aici, sa bea ceva care sd-i alunge setea. Nemultumit de dulcegériile care i se
ofereau a ajuns el sa reinventeze acel daiquiri care i-a purtat pe urma numele, cocteil din
care a redus la maximum zaharurile, folosind pentru prepararea lui 50 ml rom alb, o
lingurita de suc de grapefruit si o linguritd de zahdr care putea sa si lipseasca. Le baga pe
toate Tn mixer impreund cu gheata si le invartea pana cand iesea din ele o zdpada peste
care adauga apoi 5 picaturi de marrasquino.

I-a placut lui Hemingway si daiquiri si Cuba unde a sosit pentru prima datd in
1928, in tranzit spre Spania. A stat atunci trei zile in Havana si a locuit la Hotelul
Ambos Mundos din Calle Obispo 153, colt cu Mercaderes (putin mai in spate si la
stanga de banca pe care ne aflam acum). Cand a revenit pe urmé, de fiecare data tragea
la acelasi hotel, la Ambos Mundos unde, intre 1932 si 1939 isi stabileste chiar resedinta,
in camera 511, ce astdzi este pastratd ca muzeu in cadrul hotelului. Pana la mijlocul
anului 1939, cand isi cumpara Finca Vigia de langd Havana, Hemingway a locuit si a
scris in camaruta 511 din Calle Obispo colt cu Mercaderes. Scria cam trei pagini pe zi
(era portia pe care si-o stabilise), dupa care iesea sa se plimbe prin Havana. Plimbarile
cele mai dese se faceau la barul de la parterul hotelului, nitel mai incolo, la Barul
Floridita din Obispo 557, colt cu Monserrate, sau, citeva striazi mai departe, la barul
Bodeguita del Medio din Calle Empedrado. Lua masa si bea daiquiri. Eu ce beau? Tot
daiquiri? Nu, e prea scump sa-l1 bei pe post de apa si nici nu-ti ia setea. Bauturile
alcoolice nu-ti iau setea, zic arabii, iar baute pe caldura te iau repede la vale. Or sti si
ei, arabii, ceva ca tot in cdlduri traiesc.

imi vin in minte imaginile de vis din filme si din poze luate de pe undeva de prin
partile locului, din Caraibe. Soare, vegetatie luxuriantd, ape molcome si cristaline: raiul pe
pamant. De zdpuseala asta toropitoare nimeni nu zice nimic. Daca nu se vede 1n poze — nu
existd. Si uite cd existd. Dar ce exista! in filmele cu hoti, escroci si evadati, toti fug la Rio
de Janeiro, in "raiul de pe pamant”, pe plaja de la Copacabana. Frumos, nimic de zis. Plaja
aurie si largd, apele oceanului calde, limpezi si putini adanci si soare. Mult soare. Soare
care Incinge nisipul de nu-1 poti célca cu piciorul descult, soare care iti arde pielea doar
cat mergi de la prosop pana 1n apa si cat te mai balacesti putin pe acolo, soare care daca nu
te feresti de el cu o paldrie bund pe cap te invatd rapid ce insemna o insolatie adevarata
care te tine 2-3 zile. O insolatie care iti strange creierul si ti-1 comprima de-1 simti cum se
izbeste de teastd la fiecare pas. ”Raiul pe pamant”, dar si in raiul acesta de pe pamant daca
nu stii cum sa te feresti esti ca in iad.

O altd iluzie din copilarie care are mi s-a spulberat in America de Sud e iluzia
ecuatorului. La ecuator este vesnic vara si taranii au doud recolte pe an, Invitasem eu la
scoald. Pai, ce putea fi mai frumos si mai bine? Numai si numai vara. Fara iarna, fard frig
si fard viscole. Tocmai asta e: fard nici o variatie. La 6 rasare soarele, la 6 apune.
Douasprezece ore de lumind, doudsprezece ore de intuneric. Atét si mereu. Mereu, mereu,
mereu de te apucd nebunia. La sapte seara e beznd. Tot timpul anului. larba, florile,
plantele nu cresc acolo unde le rasadesti, ci vin peste tine, te inghit daca nu ai grija sa le
starpesti. E o luptd permanenta cu ele. Va mai aduceti aminte de vegetatia din Un veac de
singuratate a lui Garcia Marquez? Cea care navilea peste case si curti, care acoperea si
inghitea totul? Nu este imaginatie de artist, este adevarul crud de la ecuator si de la tropice.
La piramidele din America Centrala si chiar din Mexic, dupa terminarea programului zilnic
de vizitare, echipele de intretinere pulverizeaza ierbicide care sd impiedice invazia
vegetatiei, vegetatie care tine ascunse inca multe alte piramide si monumente din piatrd
dura. Ce daca erau din piatra dura, iarba moale le-a inghitit ca pe nimic.
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Saracul Botero, sculptorul columbian. Columbian ca si Marquez. Speriat si el ca si
Marquez de agresivitatea si de impetuozitatea naturii verzi. La el toate personajele sunt
pantagruelice. Femei, barbati si copii imensi, care sa nu poata fi lesne urniti si cotropiti de
natura invadatoare a ecuatorului.

Daca la toate acestea mai adaugam si norii de tantari care nu se joaca cu tine de-a
piscatul si cohortele de gandaci de toate culorile, avem o imagine mai exacta a zonelor
feerice dintre ecuator si tropice.

Eram fericit ca nu trdiesc in zonele visate 1n copilarie. Ca la mine acasa dupa zapezi
geroase vin ghiocei si ciresi in floare si apoi vin macii si vacantele cu zile lungi care tin
pana spre orele noud —zece seara, si apoi vin culorile si fosnetul frunzelor de toamna si vin
toate cate sunt pe lume, vin unele dupa altele mereu si de fiecare data altele. Aici e raiul
pe pamant, unde ai de toate si nu apuci sa te saturi de nimic. La o emisiune pentru copii
gen Cine stie castiga din aceste tari calde, concurentul a fost intrebat ce culoare are
zapada. Dupa cateva clipe de gandire acesta a indraznit timid: ”Cred ca alba”.

Ah, ce n-as da acum sd am un bulgére de zapada!

Umbra palmierului se miscase, iar soarele venise peste banca pe care stiteam.
Trebuia si plec. Sa ma mai plimb prin Havana. Unde si ma duc? In fata mea se ridica
Palatul Capitoliu construit dupd modelul Palatului Congresului din Washington si
chiar mai 1nalt decat acesta. La intrare te Intampina Statuia Republicii. Un colos de 17
metri Tnaltime, a treia statuie interioard ca indltime din lume, operd a italianului
Agnello Zanelli.

Pe colt, Teatrul de Opera si Balet unde e bine sa intri gros imbracat daca vrei sa nu
ramai a doua zi Indoit de spate din cauza frigului de la aparatele de aer conditionat.
Cubanezii au probleme cu sursele de energie pe care o economisesc cum pot mai bine. O
dramuiesc cu atentie in toate domeniile, mai putin la aparatele de aer conditionat. In
birourile lor si in locurile publice e un frig de intepenesti cand intri muiat si topit de
caldura umeda de afarda. Omul isi doreste intotdeauna ce nu are. Cubanezii tanjesc dupa
frig. In perioada fostului dictator Batista, in Sala Polivalenta Kid Chocolate se amenaja un
patinoar artificial unde se organizau spectacole in care evoluau patinatori adusi din Europa
si din SUA, spectacole la care doamnele din inalta societate veneau imbracate in blanuri
scumpe de nurcd si vulpi polare, pe care si le puneau cand intrau in sald si, bineinteles, le
scoteau repede dupa ce ieseau afara.

O alta pasiune a cubanezilor in afard de frig, pe care nu-l au, sunt parfumurile, pe
care le au din belsug. E adevarat ca sunt putin cam tari de te ametesc atunci cand se
imprastie intr-o incapere inchisa, dar acopera orice miros de transpiratie. Lupta impotriva
transpiratiei se face prin orice mijloace: aer conditionat, prosopelul cét o batista agatat de
centurd sau de buzunarul de la spate, parfumuri si spalat. O camasa sau un tricou se spala
dupa o singura purtare. Nu existd casd sau apartament sd nu aiba agatata la soare o rufa
sau doud.

Si eu mi-as schimba acum cdmasa, dar cu ce?

Mi-e cald si mi-e sete si mi-e lene sd ma ridic de pe banca desi a venit soarele dupa
mine. M-am dat cdt am putut spre capatul bancii ca sd mai apuc ceva din umbra
palmierului impinsa de soare catre mijlocul aleii si sa Intarzii momentul in care va trebui,
totusi, sa ma scol si sa plec, sa ma plimb prin Havana.

S& ma duc in Plaza de Armas, strajuitd pe laturi de Castillo de la Real Fuerza,
Palacio del Segundo Cabo si Palacio de los Capitanes Generales, fostele resedinte ale
autoritatilor coloniale spaniole, edificii arhitectonice grandioase ca si vechea catedrald din
piata care-i poartd numele.
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Nu, nu ma mai duc nicaieri. Nu ma mai duc nici pana la fostul Palat Prezidential,
actualul Museo de la Revolucion, nici pana la Lonja de Comercio, nici pana la Basilica
Menor de San Francisco de Asis. E prea cald si mi-e sete.

Ce se intdmpla acolo?

La incrucisarea aleilor se instaleaza o taraba. Or sa vanda ceva. Ce? Aduc gheata in
galeti si le varsa intr-o cada din tabla zincata. Ceva care se vrea rece. Ce? Te pomenesti ca
bere! E chiar bere. Uite-o ca vine adusa in sase 1azi care sunt asezate alaturi de cada din
tabla zincata. Doi baieti scot sticlele din 1azi si le indeasa intre bucitile de gheata din cada.
in fata lor apare o masa si indaratul ei, langa marfa, o morenita (brunetd) subtire, cu ochii
veseli si vicleni, cu halat si boneta albe ca ale surorilor din spitale.

In fata mesei s-au si adunat cativa clienti insetati.

Nu mai mi-e lene. Brusc ma simt inviorat si tot brusc ma ridic de pe banca pe care nu
mai rimasese nici pic de umbra si ma grabesc si ma asez la coada la bere. In fata mea am
cinci persoane. Cubanezilor parca nu le era nici cald nici sete. Astia de unde au aparut
dintr-o data ca mustele betive cand se destupa o sticla de otet? Oricum, apuc si eu, au fost
sase 1azi, ori 12 sticle, fac 72. Apuc, chiar daca nu mai aduc si altele!

Berea, Cristal, de fabricatie locald, se vinde in pesosi, doi pesosi sticla, si nu se dau
decét doui sticle de persoana. E bine. Bine de tot. in magazinele pe valuti e 50 de centi
bucata (adica 10 pesosi) si nici n-am nevoie de douad sticle, una imi ajunge. Aici e mai
ieftind. E subventionata, probabil.

Ajung in fata morenitei subtiri cu ochii veseli si vicleni si, desi aveam in minte sa nu
cer decat o sticla de bere, zic hotarat:

— Dos, por favor (doud, va rog)!

Morenita subtire cu ochii veseli si vicleni se uitd la mine, ma cantireste vesel si
viclean si-mi zice:

— E calda. Nu e incd rece.

— Nu-i nimic, zic eu. E buna si calda.

— E calda, repeta ea si-1 serveste pe negrul din spatele meu cu doua sticle calde.

— Domnisoard, ti-am cerut, te rog, doua sticle de bere.

— V-am spus ca e calda.

— Si ce daca e caldd? Eu beau numai bere caldd pentru cd sunt racit si ma doare
in gat.

Morenita tace si-si vede de treaba servind alt negru care venea din spatele meu.

Ma enervez si ma ratoiesc la ea.

— Ascultd domnisoard, pe mine nu vrei sa ma servesti pentru ca sunt strain?

Enervarea mea are efect. Morenita cu ochii vicleni ridica doua sticle de bere din cada
de tabla zincata si mi le trAnteste pe masa strigdndu-mi furioasa:

— Patru pesosi.

Scot din buzunar o bancnota de cinci pesosi, ii dau banii si iau sticlele.

Nu plec. Astept restul.

Morenita cu ochii veseli si vicleni serveste mai departe pe cei care veneau la
rand, fard ca mie sa-mi mai acorde vreo atentie. Eu eram strdin, se vedea de la o posta.
Poate chiar ,,yanky”. Aveam valuta, dolari, desigur. S& ma duc sa cumpar bere pe
dolari, nu in pesosi, subventionatd de guvernul cubanez pentru ei, nu pentru straini.
Desi nu era niciunde stipulat ca strainii nu aveau voie sa cumpere produse in pesosi, in
fond avea dreptate morenita sa gandeasca astfel, dar acum mi-era si mie sete ca si lor,
iar prin apropiere nu era nici un magazin cu vanzare in valuta. Altd datd o sa cumpar in
dolari. Promit!
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Daca L-ai intalni maine
pe Dumnezeu pe strada
ce L-ai intreba?

Shin

As amuti. Vorbele lui Emil Cioran, ,,Toata viata L-am cautat pe Dumnezeu, dar am
facut totul pentru a nu-L intalni”, cuprind si raspunsul meu adancit in neputinta, uluire,
negare...

Intr-o era marcati de confuzie, ignorantd, prihana si prostie, de ce mi s-ar ardta
Dumnezeu pe strada? Pasionatd de sfintenie, as fi tentatd sd neg prezenta suprema,
continuand sa despic firul transcendentei in patru, rdmas infasurat in juru-mi. Nu sunt nici
mai destoinicd si nici mai ascultitoare ca Moise, care, dupa ce a ascultat orbeste de
Dumnezeu, este ingenunchiat in fata Cerului: ,,Voi face sa treacd pe dinaintea ta toatd
frumusetea Mea si voi chema Numele Domnului inaintea ta; Eu Ma indur de cine vreau sa
Ma indur si am mila de cine vreau sa am mild! ,,Fata nu vei putea sa Mi-o vezi, cdci nu
poate omul sa Ma vada si sa traiasca!” (Exodul 33:18-23).

As amuti pentru ca nu m-am vindecat de iluziile vietii. Iar timpul ticdie asurzitor in
miez de noapte, solutiile Intarziind sa apard. M-am ratacit in capcanele universului civic al
vietii care a devenit un loc al Intrebarilor nerostite si al raspunsurilor triviale.

Intalnirea cu El, in forma pe care ar alege-o, ar fi ca intilnirea cu o stea cazitoare ce
se desprinde din constelatie doar cat sd-mi facd hatarul in rutina cotidiana. Primul gand?
Sa imi pun o dorinta, care ar trebui sa se implineascd sau sd-mi aduca noroc. Privind
dunga de lumina care urmeaza ingerilor cazuti din cer, de-o fascinatie covarsitoare, suspin
dupa Absolut.

intrebarea dilematica venita din partea prietenului meu, dacii as reusi si articulez
vorbe cu sens, raimane un ecou indepartat ce sustine pe Dumnezeu in noi. Deslusirea
partiald a intelesului existentei mele si al relatiei pe care El vrea sd o reuseasca cu mine
definesc atat de clar singuratatea divind §i singuratatea umand. Asa se incheie o
demonstratie de zadarnicie. Contempland spectacolul singuratitii, admit avalansa de
paradoxuri in preajma lui Dumnezeu ce-mi usureaza fiinta de teama neintelesului.

As amuti pentru cad mai am un grdunte de mugstar de credintd cad voi trece testul
vietii. Si nu oricum. Conflictul intre cele doua realititi — cea materiald si cea spirituald —
exprima imposibilitatea mea de a-mi deslusi menirea. Adancita in tadlmacire, sunt prinsa
de un freamat chinuitor. O fuga din sau in Dumnezeu...

Intalnirea cu Dumnezeu, fie si doar in contemplatie, ar lasa o dard marturisitoare ce
mi-ar frige talpile in preumblarea mea grabita si risipita.

Din moment ce zilele-mi suspind, ramane doar fragilitatea fiintei mele. In fata unui
asemenea moment transcendent, intrebarea ramane doar o invitatie la reflectie
modelatoare.

As amuti un moment. As amuti pentru tot restul vietii.
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Vita, ae

Dincolo de vise...

& e
b AR

S-a trezit de parca ar fi fost o zi ca oricare alta. Tocmai visase cd era pe plaja cu
fetita ei, care avea doar cdteva luni si o didea de zor cu cremd de protectie. i facuse un
punct alb in varful nasului si fetita rddea cu gura pana la urechi, dezvaluindu-i singurul
dintisor care strilucea ca o perld. Atunci cand s-a trezit intr-un urlet mut, a simtit un
junghi 1n capul pieptului, de parca ar fi avut un cutit care o impiedica sa respire.

O zi ca oricare alta.

A deschis ochii si i-a lasat uitandu-se pe tavanul alb, in timp ce mintea ei retrdia
agonia visului. ,,Doamne, cat?”, se intreba cu ochii inlacrimati, singurii care continuau sa
se manifestein urma evenimentelor petrecute. Restul corpului, inséa, a ramas blocat 1n acel
moment, actiunile ulterioare intrand pe modul de pilot-automat.

,»Ar trebui sa cernem visele cu zdmbetele celor dragi. Sa le uitam ca pe niste datorii
si s le Incasam atunci cand nu avem nevoie de ele.

Tot putin dureaza.

Si ar trebui sa strecurdm cosmarurile cu lacrimi. Ce ar mai rdmane atunci dintr-o
ploaie de ganduri? Poate asa am 1neca si vocea aia mica de mergem inainte. Viata dureaza
o vesnicie In momentele nefericite. La ce bun mai este timpul? Cui 1i mai trebuie atunci?
Sé-1 dam de pomana visatorilor. Sa-si plece capul in fata noastrd si sa zica bogdaproste
pentru toate necazurile noastre din timp”, se gandi stergandu-si ochii cu un servetel mult
prea incarcat cu tristetile ei matinale.

Ajunsese sa nu mai simta nimicdecat acel junghi matinal, de care se debarasa odata
ce se ridica din pat. Mereu cu dreptul inainte. Dupa atata timp, tot mai tinea la niste
superstitii idioate, de parcd Dumnezeu iti numara doar pasii ce nainteaza. Poate ar fi mai
bine asa. In felul asta, ti-ar putea arunca la gunoi urmele pasilor care stau pe loc. impreuna
cu toate dezamagirile, vestilesfasietoare si amintirile care nu dispar. Le-ar baga pe toate in
niste saci menajeri si le-ar da foc. S-ar pisa pe ea de reciclare, tipand cétre toti din jurul ei
cd nu are nevoie de gunoaiele astea sa fie prefacute In vreun pix sustenabil. Sa arda in
mare, sd se inece in rau, sa polueze natura cu toate tristetile ei, sa le ia Tnapoi cine i le-a
dat, dublate in dimensiune, de data asta, cd ea a simtit prea mult si nu mai vrea.

Teri.

La fel ca azi. Visat prost. Alergat pe malul marii. Urmarit cuibul de rindunele din
scara blocului, semn ca viata e un ciclu de te nasti-mori-te nagti-mori.

Te nasti.

Mori.

Ea unde era in toatd treaba asta? La inceput? La final? La mijloc? Nu a stiut
niciodatd cum aratd mijlocul. Ar fi trebuit sa fie fericitd atunci? Linistitd cd a inteles
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incotro se indreapta? ,,Pand la urma, nu duc toate drumurile catre moarte? De ce vrem noi

sa fim captivi in acest mijloc cat mai mult timp cu putintd? Pentru...? Pentru...cine?”, se

intreba oprindu-se din alergatul ei matinal, gafaind de parca se antrena pentru maraton.
leri.

La fel ca azi. Biletele scrise si ingirate pe tot patul cu tot ce isi amintea despre... ceea
ce... nu. Niciodata ,,ceea ce”. Cine o facea mai buna. Dar nu la timpul trecut. Niciodata la
timpul trecut.

Un ieri nerevendicat de timpul pe care I-a dat de pomana.

Zambea gandindu-se la visatorii care se vor bucura de el asa cum ea n-ar fi facut-o
niciodata.

La fel ca azi cel de ieri, derulat de parca ar fi fost in Ziua Cartitei. Telefoane puse pe
repeat de la parintii ei. Prietena ei cea mai buna. ,,Esti bine?”, intrebat sub toate formele
posibile: audio, video, letric, tot ce ar fi vrut sd auda in oricare moment din viata ei, dar nu
acum. Toti, In afara de sotul ei. Singurul céreia 1i permitea sa simtd macar cat un fir de
praf fatd de cum se simtea ea.

Durerea nu are cuvinte. Durerea aia adevarata care nu stii cand a inceput si, mai ales,
cand se va sfarsi, nu putea fi descrisa.

Ea doar exista.

Parca dintotdeauna e acolo si sterge amintirea oricarui moment frumos din viata ta.
Durerea te apasa in interior si te face sa simti fiecare nerv pe care 1l ai, fiecare muschi,
fiecare articulatie cum urla de ceea ce ai in tine si cum te metamorfozeaza in propriul
dusman.

Te face gol si imun lumii, transformandu-te intr-un punct negru din centrul unei coli
mari de hartie. Tu insuti devii un zgomot fara decibeli, vajdind in propria-ti existenta,
intrebandu-te cat mai poate dura. In acelasi timp, esti constient ci odatd ce nu vei mai
simti durerea, punctul negru va disparea si vei ramane nimic pe acea coald alba de hartie.

Durerea nu poate fi scrisa. Ea poartd sunetul Lacrimosei lui Mozart, al melodiilor lui
Chopin si a lui Thomas Newman din American Beauty. Céteodata ia forma melodiei
principale din Interstellar, compusa de Hans Zimmer, atunci cand adoarme cu televizorul
deschis pe Netflix. Dar in cele mai multe cazuri, durerea are sunetul apei care picurd din
robinetul de la bucétarie. Pentru ca In ciuda tuturor lucrurilor care i s-au intdmplat si care
ar fi trebuit sd opreascd timpul in loc, picatura aia nenorocitd se aude in continuare. De
zece ori pe minut, in fiecare zi. Dintotdeauna. Chiar si atunci cand propria-i existenta va fi
taiatd ca un fir de atd de Moire, picatura aia de apa va continua sa curgd. Si apoi te mai
intrebi: ce rost mai are mijlocul in acest ciclu al vietii? Cu ce scop sa ne prelungim
suferinta? Cine suntem noi 1n fata picaturii care nu inceteaza sa curga?

»dunt la jumatatea jumatatii de sperantd. Aproape de infinit...”, se gindea la vorbele
Irinei din Matca lui Marin Sorescu in timp ce Tnainta increzatoare pe plaja pustie. Odata
ce a rasarit soarele, martorii curiosi care impanzisera plaja 1n asteptarea maretului astru s-
au imprastiat ca sobolanii, lasand plaja la fel cum au gasit-o: goala in tristetea ei.

,~Prostii nu vor Intelege vreodata cat de pretios e soarele...”, isi afirma Tnaintand
increzdtoare.

,De data asta, stiu ca ai rasarit doar pentru mine. Si azi...”, contempla descaltdndu-
se, mai Intai de pantoful drept. Apoi de cel stdng. Arucandu-i pe plaja odata cu sosetele ei
imbAcsite, neschimbate de atunci. Inainta in mare, demn, uitAndu-se direct in soare, tinand
strans in mana un ursulet ponosit de cat de tare a fost strans ieri.

Si ziua de dinainte de ieri.

Si tot asa pana ajunge la adevaratul ieri, cand era o zi ca oricare alta.

Fiecare pas nainte o apropie de soarele care 1i desfigureaza fata, luminand-o din ce
in ce mai mult... pana cand forma ei va fi absorbita si ea va disparea cu totul.
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Azi.

Azi.

»Prostii nu vor intelege vreodatd cat de pretios e soarele”, isi reafirma Tnaintand
increzatoare. ,,De data asta, stiu cd ai rasarit doar pentru mine. Si azi...”

Azi 1-a inghitit pe ieri, martorul ochilor ei albastri care s-au cufundat in mare.

Pace si razboi.
Cum se sparge o unitate militara

., Revolutie sau lovitura de stat?”

Titlul, clar, e o replica la ,,Razboi si pace”, de Tolstoi, ca intentie, nu ca stil ori
importantd literara. Deocamdata, suntem 1n 28 aprilie 1989. Sergentul Doru, furierul
unitatii, ne trimite pe cdmpul de instructie. Cu masti pe fata, ne pune sa cantam, in timp ce
alergam 1n careu, imnul nostru de baza: ,Mandra tara, tanar colt de rai,/ noi veghem sa ai,
numai flori pe plai, //Am jurat in fata mandrului drapel sa ai/ numai flori pe plai/ am jurat
ca tara/ cand ne va chema/ inima si viata ne vom da!/ Legendare chipuri de eroi,/ demni de
fapte noi,/ fac sa creasca in noi,/ fiecare stam la post mereu,/ gata sa Invingem orice rau...”
Lui Mares 1i da sangele prin masca. Ne oprim din alergat cei vreo 5 km si cantat in nestire.
Nu intru In amanunte si descrieri, intr-un roman de azi conteaza actiunea, ca intr-un film,
nu descrierile a la Sadoveanu...

Pe neasteptate, Isi face aparitia capitanul Baltaretu. Ma cheama la el. ,,Ai permisie de
Paste”, imi zice. Parasesc compania in fuga, spre Comandament, si-mi dea ordinul de
permisie. Trec pe la valizele mele unde, in niste carti de Hegel, ascunsesem niste bani.
Fara niciun bagaj, parasesc poarta unitatii si o iau pe jos pand la gara, cu gandul de a
ajunge la Fabrica de Aluminiu din Slatina, unde speram sa géasesc ocazie spre Pitesti.
Dumnezeu e bun. Dupa o ord eram la Pitesti, iIn autogard. Ajung si la celebrul meu
apartament din Topoloveni, doldora de mii de carti. Fratele meu, care locuia acolo, nu se
atinsese de nimic. Fug la Ana, de la scara cealalta, careia 1i scrisesem zeci de scrisori din
13 septembrie incoace. Nu raspunsese la niciuna.

Usa ei intredeschisi. ,,Am pe altcineva, imi spune, tu ai plecat!” Da. Imi sterg
lacrimile cu méaneca vestonului. i sunt recunoscitor, in gand, ea m-a tinut visitor 7 luni.

Si plec, pe trei cérari, sa ajung la parinti, la Teiu. Mincinoasa, iImi spunea ca ii va fi
dor de mine, dar cd, deh, singurd! La naiba! Gasesc masina pana la Teiu Vale, apoi o iau
pe jos spre satul meu, Lesile, pe valea raului Mozacu. Un fleac, 3 km, la cati km ,,bagam”
pe zi. Intdi dau pe la tataie, Radu Badea, care e tare surprins ¢i nu mi-au tiiat mustata. Am
scapat intimplator, fiind in spital cand s-au facut poze. Imi di 30 de lei de buzunar, ii vad
lacrimile din ochii lui profund albastri. ,,Sa ai grija de tine!, imi zice, anul dsta cade
Ceausescu”. ,,Fi, tataie, nu are cum sa cada, e aparat de toti”. ,,Sa feresti capul, Imi mai
zice tataie, nu te ajuta casca.”

Si am ajuns acasd. Veselie mare. Mama prinde o gdind si, intr-o ord, mancam
friptura. Tata nu era acasa, fratele era la liceu. Dau o fugd dincolo de gard, la matusa si
unchiul meu. ,,Ai slabit rdu”, zice matusa. ,,S8 mananci”, strecurandu-mi 50 de lei. ,,Ai
grija de tine!”, intdreste unchiul meu, Ionel Arabolu. La ,,Vocea Americii” spun cé o sa fie
varsare de sange, cd o sa cada Ceausescu, ca vor fi lupte, cd armata va fi implicata. ,,Asa
mi-a zis si tataie, dar nu cred, Ceausescu e foarte bine aparat, ii zic. lar eu, ce sa fac, cu
cine ma lupt?”

Seara apare si tata. Si el, Ingrijorat pentru mine. ,,Dar, uite, zice, ti-am aranjat mielul
pentru capitanul Baltaretu, si sa-i transmiti ca-1 invit pe la noi, sa-i dam multe, nu doar
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miel si patru litri de vin. Am un vitel pentru el! Plus ce mai iei tu, sper sa poti duce
bagajul.”

Noaptea am fost la bisericd, era Vinerea Mare. Cu ochii dupd fete. Sambata am
mancat un cozonac, cald, facut de mama, m-am spurcat, iar la miezul noptii eram la
inviere. Duminici, 30 aprilie, am mers pe izlaz, la ciocnit de oud rosii (concurs), iar luni,
din nou, la bisericd. Era un fel de hram al bisericii, un fel de intalnire cu toti fiii satelor
Lesile-Mozacu. Bun prilej de a ma intalni cu multe rude si vechi prieteni.

Si am plecat la unitate marti, cu R.A.T.A. de 4,30. Abia caram ce-mi dadusera mama
si tata. Pentru mine, pentru Béltaretu. Am ajuns la unitatea din Caracal pe la ora 10.00.
Era pustiu in curte. Zilnic, cei intre programele de garda, mai faceau o miuta, plus cei de
pe careu care alergau cand avea chef furierul (eram prieten cu el, ii scriam toate scrisorile
de dragoste). Pentru prima oard, sunt legitimat la poartd tocmai de colegul meu de pat,
Mares. ,,Uite, am avut permisie. Merg in dormitor”. Pustiu. Straniu, imi zic, de regula erau
multi colegi prin paturi. Acum, doar ofiterul de serviciu care-mi cere actele. Un prieten.
Tare ciudat, mai ales cand, mergénd la patul meu, observ ca niciuna dintre cele trei valize
cu carti nu mai era. Las bagajele sub pat. ,,Te duci la comandament”, imi spune ofiterul de
serviciu, soptit. Merg.

in birou erau mai multi ofiteri. Baltdretu era negru. Cum ii dau eu mielul si vinul?,
ma gandesc. Dar un ofiter, maior C.I.-st, Vasilache, imi cere actele si ma pune sa
povestesc tot, dar tot, ce am facut de cand am parasit unitatea si am revenit. fi spun. ,,Bine,
zice glacial, pune pe hartie ce mi-ai spus”. Si am inceput sa scriu tot, cu cine ma vazusem,
ca fusesem de trei ori la biserica, la cimitir ,,pentru a cinsti memoria inaintasilor”, am tinut
sa subliniez, cu cine vorbisem prin autobuze.

,Uite valizele tale, sa le desfaci!”, imi ordona C.I.-stul. Numai cérti, cateva haine,
jurnalele mele filosofice. Da de o poza. Era Constantin Noica. Ma intreaba cine este. ,,E
tataie”, mint fara sa clipesc. Mi se dau valizele, ma duc la patul meu, incerc sa desfac
bagajul cu care venisem. Dar sunt chemat iar de maior. ,,Spune tot ce ai facut de cand ai
parasit unitatea pand ai revenit!”, imi ordond C.I.-stul. Iar. Habar nu aveam de ce se
intimplase. Memoria, buna. 1i scriu la fel. Ma duc la pat, disperat si nu se strice mielul
din cauza caldurii. Dar C.I.-stul ma cheama imediat. ,,Esti prieten cu Kapros Lazlo?”
»Da”. ,.Ce discutati?” ,.Despre artd, el e pictor, eu filosof”. ,Nu ascultati EUROPA
LIBERA?” ,Nu, la ce?” ,Nu a comentat niciodati la adresa conducerii de partid si de
stat?”, mai zice. ,,Nu! Nu!”

Era invers, dar o incurcam. Instinctul de autoapdrare e mare. Pana la urma, am
rezolvat-o si cu mielul, stresul meu. Si am aflat ce se intamplase de la colegi.

in seara de inviere, de 29 aprilie 1989, o femeie tanara s-a prezentat la postul nr. 6
(eu eram la 5). Vremea era cdineasca. Ploaie, vant, frig. lar femeia s-a apropiat de gard si i
-a zis colegului Timofte: ,,Pacat de tine, stai aici in ploaie, iar altii petrec. Uite de la mine
un cozonac, oud rosii si niste vin, sa sarbatoresti si tu Pastele”. Iar colegul s-a napustit
asupra sticlei de vin. A adormit in 10 minute, a cazut lat in noroi. Imediat, a aparut un
camion, unii au taiat lantul de la poarta si au oprit la depozitul de armament al unitatii. Au
luat tot. La schimbul de garda de la ora 3.00, nu s-a verificat sigiliul, erau cam toti
chercheliti, era invierea, abia la 6.00 s-au observat urmele de camion din noroi, furtul.

A urmat ancheta, locotenentul Nania si comandantul de schimb Buica au primit 6 ani
de inchisoare, dupa care viata a reintrat in normal. Dupa 7 luni, acele arme au fost folosite
in lovitura de stat. Curios, cei arestati atunci, de Paste, pe 23 decembrie 1989 erau
eliberati si reveniti in unitate. Ce urgente mai avea si Tribunalul Militar Craiova! Noua
putere, in degringolada de atunci, lua masuri la foc automat. In definitiv, era vinovat cel
care cazuse la datorie, in post, rapus de vin cu somnifere, doar se furase un camion ochi de
armament $i munitie. Acum respira libertatea, derutat...
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Tonel Carstea

Urme de pasi prin viata

Am sa iIncerc sd descriu cum erau casele, oamenii $i ocupatiile lor la mijlocul
secolului trecut. in anii cinzeci ai secolului XX, gospodariile sitenilor nu difereau mult de
cele ale taranilor din secolul XIX.

Privind retrospectiv, ma prinde nostalgia, iar in coltul ochilor doud lacrimi nu
intarzie sa apara, gandul imi zboara la intimitatea locuintelor in care satenii isi cresteau
copiii si-si odihneau oasele frante de muncd. Odiile aveau ferestrele micute, parca
nevrand sa piarda din cildura sufleteasca a celor ce locuiau in ele. Peretii erau adevarate
poezii ale sufletului scrise, cu migala acului, in noptile de iarnd cand gerul sculpta flori de
gheatd pe geamurile ferestrelor. Fetele si mamele lor, din asfintitul noptii si pana ce ziua
punea stapanire pe sat, coseau, la lumina lampii, servetele ce urmau sa imbrace peretii.

Cum se crapa de ziua, in friguroasele dimineti de iarnd, barbatii ieseau afard din casa
sd mearga sa faca partie, ori la animale pentru a le face curat si asa cum ei, ca oameni, se
gandeau la mancare, tot asa hraneau si dobitoacele din grajd si cotete, care, la randul lor,
trebuiau sa produca pentru stipan dupa cum era fiecaruia datul de la Dumnezeu. Femeile
casei 1si imparteau sarcinile. Fetele ce depaseau varsta de doisprezece ani ieseau afara
pentru a mulge vacile, caprele ori bivolitele. Oile le mulgeau abia dupa intarcarea mieilor,
aproape de sfantul Pasti, cand iarba incepea sd rdsard. Mama ramanea in casd pentru a
pregiti micul dejun, pretentios cuvént. intai aprindea focul in soba cu surcele puse de
seara la uscat. Cand focul se Incingea, scapa in durd tigaia din fontd cu coada si trei
picioruse. In tigaie punea nitel ulei de se intampla sa fie zi de post ori oleacd de untura in
zi in care se manca cu dulce. In grisimea incinsa faramita mamaliga rimasi de seara. Din
pivnitd a luat intr-o strachind infloratd muraturi aranjati ca intr-un tablou pastelat. Ardeii
verzi, patlagele galbui, conopida alba si morcovii rosii. Masa rotunda a pus-o in mijlocul
casei apoi i-a chemat pe toti la masa.

Rénd pe rand s-au spalat 1n apa fierbinte din tuciul aflat in durd pe soba. S-au asezat
la masa, dupd ce mai intai s-au inchinat la icoana de pe peretele de la rasarit. Mancau cu
poftd mamaliga auritd din tigaia de fontd. Luau o datd din tigaie, o datd din muraturi
pentru a stinge eventuala greata, desi ce bruma grasime fusese in tigaie abia ajunsese sa
perpeleascd mamaliga. in sobd duduia focul. Salcdmul verde ardea cu sfardituri de apa ce
facea ca In camera sa fie cald. Trosnetul lemnelor era o muzica care te imbia la tihna si
huzur, dar taranii nu aveau timp sa asculte poezia focului, pe ei ii frimantau raspunsurile
la multiplele probleme pe care le aveau de rezolvat.

Asa cum am scris si in alte povestiri, casele anilor '50 aveau o prispa din care se intra
intr-o tinda. Acest coridor, o tard mai lat decat prispa, avea doud usi opuse, una in dreapta,
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alta In stanga prin care se intra in alte doud camere. Una era camera ,,de dincolo”, sau
camera ,,bund”, aici mirosea intotdeauna frumos. Se impleteau mirosul de busuioc cu cel
de levantica, iar toamna gutuile aduceau aroma specifica acestor minunate si uriase fructe.
In camera de dincolo era toata zestrea si averea sitenilor. In aceastd camera era sufletul
taranului roman asa cum s-a stiut el pe acele meleaguri de la primele descalecatorii. Si
acum ma prind fiorii amintindu-mi uimirea cu care priveam costumele confectionate cu
migald si iubire de femeile caselor, fie tesand péanza in razboaiele primitive, dar bine
cladite, fie cosdnd pe panzd modele de ii, de fote, de cdmasi barbatesti. Inimile
tesatoarelor, lacrimile si bucuriile lor, erau prinse in modelele asternuturilor manufacturate
cu migala suveicii, a scripetilor si a iepelor ca organe ale razboiului.

Lada de zestre era cel mai important obiect din camera bund. Aici erau asezate, cu
sfantd oranduiala, hainele de sdrbatoare si zestrea fetelor. Lada mai avea la un capat,
unele aveau chiar la amandoud capetele, o mica casetd sau chichitd, cu capac in care
tineau tot ce aveau mai scump in casd, de la crucifixuri sfinte la mahmudele. Aici e musai
sd fac o paranteza pentru bund si corectd informare. Nu toti tdranii aveau crucifixe si
mahmudele ori alti bani din aur, multi, saraci de ei, nici ladd nu aveau, iar altii nici macar
camera de dincolo, aveau doar o camera la casd unde vietuiau toti ai casei. Banii, dia
putini ce erau, se gaseau fie In batista legatd cu multe ochiuri si ascunsa de stiapana casei
in san, fie aceeasi batistd cu multiplele noduri si putinii bani era pusa sub saltea intr-un
mic buzunar secret.

Cealalta odaie era ,,camera de zi”, care era si dormitor pentru intreaga familie, dar si
bucitirie pe timp de iarna. In ea se gisea o soba din caramidi cu plitd pentru gatit; soba
era joasa cu vatra largd, nu avea usa la gura, cand era cazul se punea o tablita pentru a opri
eventualele scantei ce puteau sari din foc. Cand familia avea o bucdticd de carne ori o
zvarluga de peste, tatal tragea jarul pe vatra primitoare a sobei, apoi pe gritar ori direct pe
jar puneau la fript carnea. in zilele de iarnd cand copiii, sau cei in vérstd veneau inghetati
de afard, aduceau un scaun pe care il puneau in fata sobei, apoi se asezau pe el, iar
picioarele le puneau pe vatra pentru a se incalzi.

Pe jos era pamant pe care gospodina, de citeva ori pe an, dar mai ales 1n ajunul unor
mari sarbdtori, il lipea cu un amestec format din lut galben si balegd de cal. Trebuia sa
stipaneascd bine stiinta lipitului in asa fel sa nu ramana urme pregnante, dar nici stratul sa
nu fie gros.

De sarbitori, dar si toamna si primivara spoiau toatd casa. in vantul subtire de
primévara cand potecile incepeau s se usuce si pamantul sd se bata, femeile scoteau tot
din casd, inclusiv saltele, carora de multe ori i se schimbau paiele, aeriseau casa si o
varuiau atat inlauntru cat si pe afard. Pentru spoit foloseau pietre din calcar ars, pe care-1
stingeau 1intr-o galeatd, in care puneau o tard de scrobeald albastra, apoi cu o bidinea,
prevazutd cu o coada lungd, cu care putea ajunge in toate ungherele camerelor, varuiau
cu var peretii. Peria era facuta, de stdpanul casei, din parul smuls de pe spatele porcului
inainte sd fie parlit in Ajunul Craciunului si pe care avusese grja sa-l pastreze cu
sfintenie. Dupa ce totul era varuit, apoi rufele si lenjeriile paturilor cat si servetele de pe
pereti fusesera spilate in apd cu lesie, se trecea la aranjamentul lor in casi. in camere
mirosea a proaspat si a curat. Tot mirosul de fum, mancare si tutun adunat peste iarna,
fusese alungat.

Obligatoriu in camera erau doud paturi. Acestea erau nalte, formate din doud capre
din lemn pe care se sprijineau scandurile puse in lungimea patului. in general caprele erau
mobile, dar existau §i cazuri cand picioarele patului erau batute direct in pamant. Peste
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scanduri se ageza salteaua care era umplutd cu paie, in fiecare toamna paiele erau inlocuite
cu altele proaspat sosite de la treier.

Intr-unul din paturi dormeau parintii cu copiii cei mici, iar in celilalt, tinerii
casatoriti, ori copiii mai mari. Pe pat se puneau niste procoave, tesaturi facute-n casa din
lana ori cénepd, pernele erau umplute cu fulgi, pentru invelit foloseau fie paturi, fie
plapumi. In unele case pe paturi ori pe plapumi era cusut un cearsaf.

Un lucru important, intotdeauna patul era mult mai inalt decat vatra sobei, pentru a
putea beneficia mai bine de céldura.

Tavanul, era de fapt o podina din scandura bine imbinata, avand grinzi interioare. La
grinda din camera gospodinele puneau busuioc, iar intr-un carlig prins de grinda, agitau
panerul (un cos din nuiele impletite, cu toarta, la fel ca acelea in care duc gospodinele
coliva la biserica), in acest paner de reguld se gisea ce ramanea de la masd, mamaliga
invelita in gtergar, o bucata de carne, hamsie, etc.

Seara, la cina, stransi 1n jurul mesei joase si rotunde, asezati pe scaunele, dupa ce
terminau de mancat, se discuta programul de a doua zi. De fapt era monologul tatdlui,
intotdeauna incruntat, pus pe artag si atent sd vadd dacd cineva are curajul sa-l
contrazica, prin care impartea sarcinile pe fiecare in parte. Tatal nu se sfatuia, ci dicta ca
un veritabil tiran.

Discutia putea fi cam asa:

-Gheorghe, maine mergi cu gastele la garla, sa nu te aud céd bazai, esti baiat mare, la
anu' mergi la scoald, apoi si de mancat, lasa cd mananci cat ceilal{i. De acum musai sa-ti
castigi bucata de mamaliga pe care o pun pe masa.

-loane, tu te duci cu oile de dimineata, iti iei cartile la tine inveti lectiile si saturi oile.
Copilul privea pe sub sprancene cu oarece incrancenare, insa fara curajul de a riposta.
Clar? Era clar, nimeni nu avea curajul sa vocifereze.

-Vasile, dupa ce vii de la scoala la 12, mananci si mergi cu oile la pascut, ai grija sa
saturi oile si sa inveti lectia! Sa nu le mai scapi In trifoi ca saptdmana trecutd cand s-au
umflat si am fost nevoit una sa o tai pentru ca altfel murea si era pacat de asa paguba.

-Zamfiro, tu iei vaca, stii ce ai de facut, nu trebuie sa te mai dadacesc!

-Nicolae, iei caii si in noaptea asta i duci la pascut, la trei dimineata sa fi acasa,
mergem la prasit in ,,Dumbrava”! La ora cinci sd fim pe loc. Sa iei ceasul la tine sa stii
cand sa vii acasa. Ai grija sa nu te fure somnul s te trezesti, Doamne fereste! cand soarele
e-n crucea zilei, sd fim rasul satului cand ne-o vedea plecand la prasit in dricul zilei.

Apoi cu aceeasi voce poruncitoare si pus pe artag se adresa nevestei:

-Floare, tu supravegheazd copiii si vezi de casd. Poimdine, toti mergem la sapa
porumbului!

-Bine omule! raspundea femeia cautandu-si de treaba.

Toti barbatii, poate, totusi, cu cateva exceptii, acasd erau tot timpul nervosi gata sa
altoiascd pe primul care i intorcea vorba, de aceea cand el poruncea ceva nu avea nimeni
curaj vorba sd-i intoarca. Cred, acum cand ma gandesc, ca nu erau rai, prin structura lor,
acei barbati, ci necazurile, grijile cd nu vor avea suficientd hrana sa pund pe masa, i
faceau sa fie maniosi.

Asa arata o zi la tard pana la colectivizarea din 1962.

Nu pot sd nu amintesc cu cétd bucurie asteptam sa vina Craciunul si Sfantul Pasti.
Nu era neaparat vorba de importanta celor doud mari sarbatori crestine. Nu eram patruns
de spiritul sarbatorilor, poate eram prea mic sé Inteleg, cu atdt mai mult cu cat la scoala
profesorii ne interziceau si mergem la biserica. Inaintea celor doua mari sarbatori era
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postul care tinea 40 de zile, iar la noi in casa se respecta cu sfintenie. Sa le iau pe rand.

Craciunul avea partea lui de spectacol, de bucurie. La miezul noptii cand incepea
Ajunul Craciunului mergeam la colindat. La jumatatea satului ne intalneam toti copiii, de
multe ori erau §i parinti cu copiii mai mici, de aici se pleca la colindat unii la ,,Vale”, altii
in ,,Sus”. Nu se amestecau. De se intdmpla, fereasca Sfantul! sd se incapataneze vreunul
sa colinde n partea gresitd iesea mai totdeauna cu batai intre intrusi si ,,gazde”. Era greu
pentru bietii gospodari care locuiau in mijlocul satului, trebuiau sd Tmparta dublu fata de
ceilalti sateni, la ei colinda tot satul. Nimeni nu se plangea, pentru Craciun tot gospodarul
din timp se pregétea.

In mare parte din copilaria mea nu a fost curent electric in sat, cand se intdmpla ca de
colind sa fie pamantul gol, fara zapada, intunericul era de nepatruns. Singura posibilitate
era o lanternd, imi amintesc cd se numea ,,Elba focus” era de fabricatie roméneasca, se
producea la Timisoara, si folosea o baterie paralelipipedici. Cum nu aveau toti bani sa
cumpere o lanternd cu baterie, se putea improviza o festild dintr-o teavd cam de 30 de
centimetri lunga si cu diametrul de o jumatate de tol, aproximativ 12,70 milimetri, aceasta
tevuta se turtea bine la un capat, iar prin celdlat capat ramas liber se umplea cu motorina
in care se baga un fitil din sfoara, astfel se obtinea o festila care scotea un fum negru,
inecacios, dar facea lumind. Asa era atunci.

Copiii aveau traisti mari cu baiere lungi, din 1and ori canepa tesute in casd, puse in
curmezisul pieptului ce ajungeau de multe ori pana la cilcaie, in care puteau sa intre ceva
mai mult de 100 de covrigi. Flacaiandrii aveau in maine niste ciomege pe care gazda
punea covrigii. Mergeam impiedicandu-ne in noapte instelata, inghetati, dar bucurosi, tot
la doi pasi strigam din toti bojogii sd fim siguri cd suntem auziti: ,,bund dimineataaaa la
mos Ajun!”. Dupa cateva ore se termina colindul, acasd innumaram covrigii, simteam ca
prin asta si noi contribuiam la bunastarea casei. Ce buni erau covrigii inmuiati in zeama de
la caltabos! Ca o paranteza, covrigii din ziua de azi nu se mai inmoaie, oare de ce? Sa nu
mai respecte reteta batraneasca de facut covrigi?

in noaptea de Craciun mergeam cu ,,Steaua” eram vestitorii Nasterii Pruncului lisus.
Ce frumos era gitita steaua! imi amintesc cd tineam hartia poleita de la an la an. Trebuia
sa fim trei ,,crai” insa mergeam si cate doi, astfel castigul era mai mare. ,, Trei crai de la
Rasarit...” S-a intdmplat sa castigdm intr-un an cam 40 de lei de fiecare. O suma mare de
bani. Banii 1i iInmanam mamei, in afara de cativa lei pe care ii opream pentru risca. Eram
un impatimit al jocului. Imi plicea sa joc ,marca”. Castiga cel al carui ban venea cu
stema in sus, aia se numea marcd. Miza era mica, trei bani, cinci bani, zece bani, chiar si
25 de bani puteau fi pusi in joc, la 50 de bani deja era prea mult.

in ajunul Craciunului tata tiia porcul. Din noapte cei doi bunici veneau pregititi cu
cutitele, tata mai chema doi trei vecini s ajute. In acea vreme erau porci de grisime, pani
prin 1960 aveam rasa de porc Mangalita, apoi a aparut rasa Bazna, a venit din Tansilvania
si s-a raspandit repede in toatd tara. Mangalita avea multa grasime, Bazna avea si ceva
carne in plus fatd de Mangalita.

Tata lega o sfoara de piciorul din fatd al porcului, apoi il mana usor de la spate, fara
sa-1 sperie, era mult pana il scotea din cotet, dupd care smucea sfoara si porcul
ingenunchea, ceilati, care statusera feriti sa nu-i vada porcul, cum il vedeau cazut, tabarau
pe el. Astfel porcul imobilizat era injunghiat de unul dintre barbati. Porcul trebuia sd guite
mult, sd se audd in sat cd la noi 1n curte un porc a fost taiat. Urma parlitul cu paie, dar nu
inainte ca bunicul din partea tatalui sa smulga par de pe spinarea porcului cat sa faca tata o
bidinea cu care sd varuiasca mama In casd. Mangalita avea parul mare si putin carliontat.

138



Dupa parlit turnau apa calda pe el si il inveleau cu un tol, atunci ma ridica unul dintre
oamenii care ajutau la porc si ma aseza calare pe porc, ziceau ei si ma ingrag precum
porcul. Ca o parantezi, urarea de atunci s-a implinit cam 60 de ani mai tarziu. In acele
vremuri oamenii erau slabi, rar cand vedeai cate unul gras. Dupé ce se inmuia soriciul se
apucau sa-l spele pana il faceau coala de curat.

Abia agteptam sa ma dau pe langa tata, el se indura sa-mi rupa o micé bucatica de
sorici, fard sa ma vadd mama, desi, acum, privind in urma, sunt sigur cd mama stia.

Carnea trangata era pusd separat si socotitd deja la ce putea fi buna: ,,carnea asta are
si grasime, spunea tata analizand cu atentie hadlcile de carne, e buna pentru sarmale, asta
este bund pentru carnati, asta o prajim si o bagam la oald impreuna cu muschii porcului”.
Oasele si slaninele erau afumate cate trei zile la fum usor din lemn de prun. Nimeni, in
ziua de ajun, nu méanca din carnea porcului, era post. Insd tata le punea, celor care il
ajutasera, mici pachete cu carne si ia acasa si sa o pregateasca cand vor dori.

Apoi urma Anul Nou, la noi in sat se mergea cu plugusorul in ajunul anului nou.
Erau doua plugusoare, unul in sus, altul la vale. 15 copii mai toitanei, cu varste intre 15 si
18 ani, mergeau cu Plugusorul. Nu am fost niciodatd, doar mi-a placut sa-i privesc. Cantau
frumos, dar cel mai mult imi placea cand trosneau biciul sa alunge rele anului, apoi sunau
clopoteii, pe care copiii 1i purtau in diagonald pe piept, anuntdndu-ne astfel ca un nou an
urma sa inceapa. Clopoteii erau de la oamenii din sat care aveau cai si in zile de sarbatoare
puneau acei clopotei, legati in curele ca o uriasa salba, la gatul cailor.

Pentru urarea lor mama le punea in frigare, pe care o purta unul mai rasarit dintre
uratorii, o bucata de carne cu multumire pentru urarea facuta si promisiunea ca-i asteapta
si anul urmator.

De anul nou 1l asteptam pe Mos Gerila, dsta venea de prin Siberia, nu din Laponia.
Era atent cu scolarii. Ne chemau la scoala sa ne dea ,,Pomul de larnd” aici ni se imparteau
mici cadouri: caiete, cérti, bomboane. Tin minte ca bomboanele aveau un gust deosebit, le
mancam cu zgarcenie sd-mi ajunga cat mai mult timp.

Acasd mama ne zicea in noaptea dintre ani, dupad ce ne povestea din copilaria ei,
,.hai, copii, culcati-va! in noaptea asta dormiti un an”. Nu aveam in acele vremuri radiouri,
difuzoare, cu atat mai mult televizoare, despre care auzisem, dar nu apucasem sa le vad. in
acea seard jucam tantar, moard, sau tabinet cu cartile facute dintr-o cutie de tenisi.
Dimineata gaseam sub pernd pus de Mos Gerild cateva bomboane invelite in hartie de sac.

In noapte de Craciun venea Mos Criciun tot cu citeva bomboane pe care le lasa sub
perna. Mosii din copildria mea erau austeri ca Intr-o perioada de criza cu recesiune cu tot.

Ultima bucurie din sarbatorile de iarna era ,,Jordanul” din noapte sfantului Ion. Cu
Iordanul mergeau flacii de la 19 ani In sus. La noi ajungeau cam pe la ora patru
dimineata, tata fierbea o oald cu tuicad si-i chema pe toti in casd sd primim noi, copiii,
botezul Iordanului, iar ei sd bea o ceasca cu rachiu sd-si incalzeasca oasele inghetate de
frig. Pe acea vreme chiar era gerul ,,Bobotezei”.

De Santul Pasti era bucuria mare In sdptdmana patimilor cand mama imi permitea sé-
mi Incalt tenisii pe care 1i cumparase pentru a ma nnoi de Pasti. Mergeam la denii seara
de seard, iar in Vinerea Mare cantam cu totii Prohodul Domnului. Abia asteptam
dimineata zilei de duminicd cand mama venea de la Biserica si ne impartea la toti céte o
bucaticd de paine inmuiatd in vin, slujitd In altarul bisericii si denumitd Pasti, noi il
mancam fericiti, stiam ca din acel moment puteam manca ,de dulce”. Nu vreau sa
plictisesc, 1nsa tineretul de azi si cel viitor trebuie sa stie cum a fost o data. Nu trebuie sa
faca si ei la fel, ci doar sa stie...
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Andrada Cojocaru

Cu 180 km/h in zid

Statea cu capul pe pieptul lui. Picioarele ei erau sprijinite de perete si 1si freca usor o
gamba de alta. Fusese o partida de sex traitd la intensitate maxima. Dupd patru luni se
reintalnisera si intelegea de ce nu putea renunta la el, chiar si asa. Se intdlneau de doua,
trei ori pe an. Isi construise zeci de variante de refuz, unele mai veninoase ca altele, dar de
fiecare data cand suna, nu putea spune nu.

A nceput s ploud. Auzi?

Ea zambi si se gandi ca dupa patru luni de secetd norii se miluiserd de uscaciunea
pamantului. Oare asta fusese si din partea lui? Mild? Alungéd repede gandul cu un gest
rapid de trecere a unui deget peste frunte, indepartand o suvitd imaginara de breton.

Simtea ca picaturile care bateau in acoperisul de tabla al mansardei i ardeau carnea.
El avea ochii inchisi. Cu 0 mana ii mangaia sanii.

Maine o sa fie ceatd, asta, daca se opreste ploaia.

Nu-mi place ceata. Este singurul fenomen meteo pe care il urasc. Mi se pare ca ti se
lipeste de trup, de suflet, intr-un fel aproape violent si nu mai ai cum sé scapi. Ti se face
frig pana in maduva oaselor si... nu ai cum sa scapi.

Rosti ,,n-ai cum sd scapi” in felul in care profesorul iti repetd ceva ce trebuie
neapdrat sa-ti intre bine in cap. Clar si raspicat.

Pentru o clipa el se gandi sd-i spund sa ramana acasa, dar stia, instinctiv, ca asta o sa
o enerveze si nu era cazul. Continua s tind ochii inchisi si 0 mana pe sanii ei.

Ea se intoarse usor, pentru a-1 putea privi. Simtea asta, chiar daca avea ochii inchisi,
incd un motiv sd nu-i deschida. Auzea in continuare ploaia lovindu-se de acoperisul de
tabla.

Daca ar fi sa descrii povestea noastra, cum ai incepe?

Nu se astepta la Intrebarea asta. De fapt, nu se astepta la nicio Intrebare. De trei ani
nu vorbisera niciodata despre ei. Doar se intdlneau, pentru cateva ore, si apoi fiecare isi
vedea de viata lui.

Femeie frumoasa.

Poftim?

Asa as Incepe. Femeie frumoasa. Esti o femeie frumoasa.

Ea 1si tinu, pret de o clipa, rasuflarea. Apoi incepu sa rada in hohote. Abia atunci el
deschise ochii si o privi. Parci o vedea pentru prima oara. De fapt, nici nu o vedea toata. 1i
vedea doar ochii, atdt de negri incat se Intrebd daca are si iris sau este doar o pupild
imensa, neagra, ca noaptea care se pravalise sub greutatea ploii, afara.

Si atunci, Invaluit in hohotul acela de ras, cu ploaia care 1i ardea carnea, simti, pentru
prima datd in viata lui, cum este sa te indrepti cu 180de km la ora spre zid. Se indragostea.
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Ce zi!

Ora 6.30. Alarma telefonului incepu sa sune. La inceput discret, apoi din ce in ce mai
tare. Tocmai incepuse sa I se facd somn. Simtea ca, de acum incolo, putea sd doarma cu
adevarat. In rest, noaptea fusese un cosmar. Un cosmar cu cosmaruri. Pan la ora trei
Negruta latrase non stop. Oricat coborase la ea, oricat strigase, oricat o certase, nimic.
Parca 1si facuse un scop 1n noapte sa stea sub geamul ei si sa latre, nici macar la lund, ca
fusese nor.

Apoi 1l visase pe Mushu-Puf ca prinsese un porumbel si intrase cu el in casa.
Porumbelul se zbatea, siroind de sdnge intre aripi, si pocnind cu matura pisica, reusise sa
salveze pasdrea. O luase, asa zbatindu-se, in palme, se uitase le rani, 1i parusera
superficiale, si o lasase sa zboare. Se trezise cu inima spargandu-i pieptul. Mushu Puf
dormea pe pervaz.

Apoi, chinuindu-se s numere si sd imparta oile pe caprarii, dupa ce le baga si in
tarcuri, se ridica din pat si ficu un ceai.

Ora cinci. Momentul acela in care, daca te duci din nou la somn, peste o ord, cand
suna ceasul, esti lovit de garnitura de tren. Covidul e sprit de vara!

Asa ca la ora 6.30, cand alarma a Inceput sa sune, la inceput discret, apoi din ce in ce
mai tare, era ruptd de somn.

Cafea, dus, mic dejun. Planuri. Serviciu, interviuri, emisiuni, acasa, muscate, lamai,
scripeti si scanduri, pregatiri de iarna, ce zi!

Si usor capsata, spre nervoasa chiar, pleca.

Era ceva, un ceva pe care nu il poti descrie, poate pentru cd ai masina in service,
placutele de frand s-au hotarat ca dupa 130 000 de km sa faca fite, ai luat o altd masina, o
Toyota Yaris, a mamei, de 950, nu o simti, nu se calca bine, de la 2600 la 950 e ceva. Nu
mai faci 15 minute pana la radio, faci 30....

Si cand s-a inscris in principala a stat ceva mai mult, cd nu zvacnea masina.

Trecu pe langa service si-si privi Gheisa, asa o alinta pe japoneza, apoi nu mai vizu
decat o cabind imensa de tir.

Poate stiti, cei din Craiova, portiunea aceea de drum, intre fantana de la Circea si
service-ul auto de pe dreapta, spre Caracal. Acolo unde drumul face o curba pe sub podul
de cale feratd, inainte ca, in urcare, sd se faca doud benzi pe sens. Era un buldoexcavator
si mai era un tir care a rupt coloana si nu a mai asteptat dublarea benzilor. Si nici nu avea
cum sa o vada, si nici ea pe el. Era doar o curba cu linie continua, sub calea ferata. A pus
o succesiune de frane, constienta fiind ca impactul este iminent.

Un sant pe dreapta, un tir in fatd si o fAntand pe care, duminica, in drum spre
serviciu, o curata, asa cum 1si curdtd oamenii sufletul la biserica.

Apoi, nu mai vizu decit o coloand de masini oprite. In fata. In spate, nicio masina.
Si Incepu sa planga. La inceput in hohote, apoi doar lacrimi rostogolindu-se pe obraji. De
iubire pentru fintana. Pentru ca a stiut, atunci, ca ea, fintana aceea pe care o curata de ani
de zile, a vegheat asupra ei.

Si s-a gandit ca, daca era cu Gheisa de 2600, si daca era cineva in spatele ei cand a
pus franele acelea, aparent din senin, era, clar, sub cabina tirului. Aparut de niciunde, intr-
o curba in panta, pe linie continud, sub un pod de cale ferata.

Si acum, privind la Mushu-Puf, se gandi, ca daca era pisica, ar fi cazul sa-si scrie
testamentul. Pentru ca, oricat i-ar fi de greu sd recunoasca, vietile ei devin din ce in ce mai
putine.

Ce zi!
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Mushu Puf

Ii privesc ochii de culoarea chihlimbarului. Pana la el toate pisicile mele aveau ochii
verzi, bine, verzi— galbui unele, altele albastri...Dar de culoarea chihlimbarului pana la
Mushu Puf, niciuna. Si exact precum chihlimbarul, ochii lui nu sunt galbeni sau maronii.
Au asa, toate umbrele vrabiilor, gugustiucilor, soriceilor ucisi. Si nu, nu i-a mancat
niciodatd. Mi i-a adus pe veranda si i-a aliniat precum un caine de vanatoare trofeele. O fi
sesizat ca sunt la cura de slabire...

Poate ar trebui sd va spun despre el ca este un tomberonist, cel mai urat, singurul
caruia nu am reusit, in 40 de ani de cand dau pisici si cdini adunati de pe strada, sa-i
gasesc familie. Asa cd m-am procopsit cu el. Si 1i spun tomberonist pentru ca este luat de
ghena de gunoi si ” ghenoist” suna cam aiurea...

Si ma mir si eu de mine, de numele pe care i l-am pus.

Daca aveti drum prin Cosoveni, seara la 21.45, o sa auziti o nebund care striga:
Mini! Mushu Puf! Mita! Doi! Pisica, Iuri... Astea sunt cateva pisici.

Dolof, Zulu, Negruta, si Roca sunt artileria grea, mioritici si amstafi...

Revenind la pisici.

Da Doi, pentru cé aceeasi nebuna striga la Leamna de Sus in urma cu cu 10 ani, Unu,
Doi, Trei!

Toate pisici, albe cu galben si negru. Acum am aflat ca sunt Calico. Atunci erau doar
tomberoniste... Si Intr-o seard, de dincolo de gard, nea Marin, dupa ce eu am strigat Unu,
Doi, Trei, a strigat si el Motor!

RAad si acum cand imi amintesc. De el, de tanti loana, de momentul in care am baut o
visinatd, noi fetele, si a venit si el si mi-a spus cd vrea s miroase ca loana. Pe moment nu
am priceput, apoi m-am dus dupa sticla si am mai tras o dusca, impreund, la gard, ca sa
miroase ca loana.

Apoi, Intr-o seard de iarna cdinoasd, cand pamantul era bocna, la minus 17 grade,
tanti loana s-a dus sa ne faca o visinata in Rai. Si nea Marin nu a lasat-o singura, pentru ca
a fost dragostea vietii lui si visinata nu se paote bea de unul singur, nici macar in Rai. A
lasat doar timp cat sd fermenteze visinele. Pentru cd asa sunt barbatii, vor s giseasca
lucrurile gata facute.

Si plecasem de la Mushu Puf.

Cel mai urat, cel mai pupabil, mangaiabil, razgaibil... cel care scrie mereu cu rosu pe
mainile §i picioarele mele, siroaie sdngele in urma lui din carnea mea.

Dar sufletul meu rade in hohote doar cand il vede. De asta ma opresc si acum din
scris. Sa rad!

Si as vrea ca In viata fiecaruia dintre voi sa existe un Mushu Puf!

Perfectiunea de sticla a Universului

Deasupra, cerul era in culori amestecate. Primare, secundare, tertiare, incercam sa le
deslusesc combinatiile. De fapt era doar... noapte. Neagra, grea si catifelatd. Trebuia sa fie
un cer cu stele cazatoare. De asta plecaseram de acasa, urcaseram dealul viilor si stiteam
dincoace de crengile nucului. Nucul plantat de strabunicul meu, Matei, un copil lasat de
un soldat rus in bratele unei vadane romance, pe meleagul Mehedintului in 1877. Nucul
care supravietuise incendiului pus intr-o noapte de Paste viei. Imi amintesc si acum, dupa
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atatia ani, cum sunase bunica mea, plangand si blestemand ca i-au dat foc podgoriei. Sa
aiba moarte patimitad, cum a avut via moarte mocnita! Si drept este, ca au murit apoi,
cativa, patimiti, si toti participand, atunci, la incendiere. Pentru cd nu am cunoscut un om
care s iubeascd pamantul, via, livada, dobitoacele, viata, asa cum le-a iubit bunica mea.

Era o poteca, serpuia printre salcdmi, pusi tot de strabunicul meu, Matei, spre vie.
Stiam cd urma sa fie noaptea Perseidelor si, de pe deal, se vedea cel mai bine. Aveai
senzatia ca poti atinge cerul cu varful degetelor. Sau ca il poti saruta usor, asa cum saruti
pleoapele unui copil cand doarme.

Sa nu uiti patura!

Am luat cerga de pe pat. Este un pic complicat sd-i explici unui ordsean ce este
patura si ce este cerga. Fie, patura. Stiam ca nu o sa facd diferenta. Am pornit in fatd. Pas
cu pas, pe poteca luminata de luna.

Sa-1 luam si pe Mures?

Daca vrei. Cheama-1!

Mures a venit la chemare gi mergea, pas la pas, langé noi. Este un ciobanesc mioritic
pe care il cresteam de la cinci saptimani. il luasem de la o canisa din Bucovina si 1-am
transformat in al doilea copil al nostru. Si a facut parte din lotul de mioritici care au
omologat rasa, un exemplar superb!

Un pas inaintea altuia. Spre varful dealului. Dincolo de deal, cerul. Si noaptea,
neagrd, ca smoala. Doar Mures cu blana lui alba se distingea inaintea noastrd. Mergea
incet, la pas, cdlauza noastra in Intuneric. Din cand in cand se oprea si se uita in urma.
Eram acolo. Nucul incepea sa se vada. Negru si greu, dominand noaptea cu statura lui
seculard. Imi aminteam amiezile toride n care ne ascundeam de arsita la umbra lui si, intr-
un fel, gandeam ca, atunci cand eu nu voi mai fi, el, nucul, va fi tot acolo, alinand arsita
altor veri, pentru cei care vor veni In urma noastra. Pentru cd, el, nucul strabunicului meu,
mi se parea nemuritor. Ca noi. Sub cerul greu de stele, perfect, sfidand perfectiunea de
sticla a Universului.

Am ajuns la nuc. Mi-am sprijinit fruntea de trupul lui. Stiu, o s spuneti trunchi. Eu o
sa spun trup. Pentru cd, pentru mine, copacii sunt fiinte, asa cum esti tu si asa cum sunt eu.
Fiinte ale unui Univers, cu o perfectiune de sticlda. Aparent minunata, dar atat de fragila!
M-ai luat in brate.

Sa nu imi dai drumul! am soptit....

Sunt aici. Nu vezi cum te tin? Nu te voi lasa, niciodata, sa cazi!

Apoi, aceiasi oameni care au pus foc viei intr-o noapte de Paste l-au otravit pe
Mures, cu furadan. Si nici mécar nu au avut mila sa-i dea o portie pentru greutatea lui, l-au
otravit ca pe un cdine de pe marginea santului si a patimit doud saptiméani pina cand, in
bratele mele, Intr— o dupd amiaza in care m-a asteptat sa ajung acasd, neintelegind ce i se
intampla, privindu-ma in ochi, daruindu-mi o ultima iubire infinitad, a plecat sd se
intalneasca cu bunica si strabunicul meu, acolo, pe drumul viilor.

Apoi, am blestemat, cel care l-a otravit sa trdiascd si o sutd de ani, dar in ultima
clipa, ultima imagine sa fie cu Mures sfasiindu-i ficatul... si asa a fost. A murit de ciroza
hepatica, urland sa ia cineva cainele de pe el. Si au am ras! Si am stiut cd Mures mi-a mai
furat un papuc pe care I-a dus cu el in Raiul céinilor.

Si cerul este acelasi, si Universul este acelasi, si noi suntem aceiasi, chiar daca ne
atingem doar in vis si In fotografii, ne vorbim in fiecare dimineatd si in fiecare seard, si
poate, uneori, habar nu avem ce este, de fapt vis, si ce este realitate.

Nucul secular, noi, ploaia de stele si perfectiunea de sticlda a Universului. $i bratele
tale care nu ma vor lasa, niciodata, sa cad.

Iar cand voi cédea va fi doar ca sa ajung, din nou, in bratele tale.
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Elena Agiu-Neacsu

Daravela (schita)

In Zatreni se ingéna ziua cu noaptea, iar pe Ileana o fulgerd o presimtire vizand ca
Ionitd nu mai ajunge acasa si chiar era indreptatita sa fie ingrijoratd, pentru ca il trimisese
la matusa-sa Catarita dis-de-dimineatd. E drept, trebuia sa mearga tocmai la celalalt capat
al satului, dar oricum. ,,Oare, o fi trecut pe la atelier?” se intreba si parca mii de ciocane i
bubuiau in creieri.

Intre timp gatise, ba chiar si mancase de una singurd, contrar obiceiului, iar acum isi
facea de lucru curdtind teci de fasole pe scarile casei cand auzi scartditul portii. Pe alee
venea barbatelul ei mergind 1n zig-zag. Cand il vazu asa, lua foc:

— Fi-ti-ar naravu-al dracului! Iar te-mbatasi ca un porc?

— O facui, o facui! Ce vrei acuma?

— Si banii?

— Care bani?

— i dusisi lu’ tusa Catarita?

— A, tusa... Nu, cd n-o gésai acasa. Era plecata la moara. Asa imi spusd Cocleata —
doi pe fatd, doi pe dos. Daca minte ea, mint si eu.

— Si cum nu o gisisi, ce te gandisi? Ia si dau buna zua la citaua lesinata. Iti era si
sete al dracului! Trecusa i mult de-aseara cand te-ai facut prastie?!

— Pai, sd stii ca Tmi fu sete. Nu vezi ce caldura este?

— Mai nenorocitule, scoate banii!

Tonita se uitd in jurul lui dezorientat. Se apropie de masa din curte si se apleca, incat
era cat pe-aci sa cada.

— Erau aci.

— Ce erau aci, ma? Banii? Unde sunt banii?

Se ageza pe scara casei.

— Pai, stai sa-ti explic! Plasa...

— Ce plasa, ma?

— Pieile...

— Ce piei? Care piei? Unde vezi tu piei?

— Erau in plasa. Da’ unde e plasa?

— Ma, tu 1ti bati joc de mine?
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— N-auzi ca era aci? Se uitd iar sub masa. La piciorul mesii...

— Venisi tu acasa cu vreo plasa?

— Da, adica, nu stiu. Erau in plasa.

— Ce erau 1n plasd, ma? Sa nu zici ca beusi banii?

— Eu?!

— Si-atunci ce tot balmajesti?

— N-o gasai acasa pe tusa Catarita.

— Asta intelesai. Si?

— Ma oprii la Relu sd ma racoresc, cd ma batu soarele-n cap.

— Cu trei sute de lei?

— Cum adica, trei sute?

— Pai, nu atatia i detei azi-dimineata cand plecasi?

— Ei, parca eu 1i numarai, da’ bate-ma, omoara-ma, nu mai sunt.

— Ce nu mai sunt, ma?

— Banii... Pieile...

— Care piei, ma? Ce o tot tii langa cu niste piei?

— Paéi, le cumparai di la Vasale al lu” Cilda. Un chilipir. Habar nu are el cat
valoreaza.

— Mucosu’ dla, ma?! Avu el piei de vanzare?

— Ei, el?! Erau ale Iu’ matusa-sa.

— Si te vazu pe tine afumat bine si ce isi zise: ,,la sa il lucrez pe asta!”

— Adica, vrei sa spui ca ma ingela? Fa, unde sunt pieile?

— Care piei, ma, ca venisi acasd cu mainile goale si pe trei carari?

— Unde e punga?

— O iei de la cap? Venisi tu acasa cu vreo punga, cd doar te vazui cand intrasi pe
poarta? Ma faci si chioara acuma?

— Cu alte cuvinte, ma lucrara. Lasa ca le arit eu lor!

— Cui le arati, ma?

— Lui Vasile, da’ si lu’... Nu stiu cum 1l cheama, da’ dau eu de el.

— M3 om de Dumnezau, scoate banii!

Ionita isi intoarse buzunarele pe dos.

— Nu vezi, fa, ca nu mai am un chior?! Beuram aldamasu’.

— Ce aldamas, ma?

— Ca facui afacere.

— Ce afacere, ma trei lulele, trei surcele?

— Cu pieile. 1l pacalii. De unde si stie Vasale cat face o piele de vital?

— Da’ tu stii, ma terchea-berchea?

— Cum sa nu stiu?!

— Tu ai vazut cu ce chin am strans eu banii dstia? Mi-am rupt de la gura, vorba aia, si
ii risipisi dintr-un foc. Doamne, cum de nu imi pusasi piedicd de dimineatd? Cum de {i
detei banii pe mana, ca doar imi cunosgteam marfa?!

— Cu cine vobesti, fa?
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— Cu dracu’ de-amiaz’ vorbesc! Cu tine, cu cine altcineva? Hai la Relu!

— Eu? Du-te sangura!

— Adica, tu incurcasi itdle si Leana sa le descurce?! Bine!

— Nu auzi, fa, cd nu ma tan picioarele? zise el si se intinse pe scara de ciment a casei.

— Asta nu rdmane aga. Asteapta! zise si iesi pe poartd, aruncand 1n treacat sortul peste
un bustean de vie.

Ileana intrd in carciuma lui Relu si nici una, nici doua 1l lua la intrebari:

— Unde sunt pieile?

— Care piei, stimata doamna?

— Si nu ma lua pe mine cu doamna, stimata si alte alea, cad nu am mancat din aceeasi
strachina, da?! Scoate-le!

—Ce?

— Pieile.

—Eu?

— Pai, nu la tine se facu lonita pulbere?

— Asta-i bund! Parca numai el?! Serviti o cafea, o bere?

— Si nu ma lua peste picior! Pieile! Scoate-le!

Linistindu-se putin, continua:

— La care masa statu Ionita?

— Nu stiu. Nu servesc eu.

Uitandu-se cu atentie pe sub mese, gasi in cele din urma punga buclucasa.

— Mama lor de piei!

Le scoase si vazand comedia, cazu pe un scaun.

— Trei piei de miel cu trei sute? Unde sunt pieile de vitel?

— Ce vitel, doamna?

— Vasile, Vasile, de nu ti-oi rupe oasele, iesi ea furioasa.

Intrand pe poarta care era descuiata, Ileana il gasi pe Vasile in curtea casei.

— Bine, ma Visale, mi, ce ficusi? Iti batusi joc de omu-meu?! Cu omu’ beat te pui
tu? Scoate banii!

— Ce bani, tanti?

— Banii pe piei.

— Care piei?

— Ma, tu faci pe prostu’? Piei de miel la pret de piei de vitel?

— Ei, piei de vitel?! Piei de miel. Ma trimisa tanti loana cu ele la targ ca sa le vand.

— Si targu’ fu In carciuma?
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— Pai, daca gasai client, da’ eu fusei corect.

— ti arde de bascalie? Astea sunt piei de vital, ma?

Scoase pieile din punga si ii dadu cu ele peste fata.

— Piei de miel, doar va spusai.

— Mai conteaza?! il vizusi pe omu-meu luat in freza si ce-ti zisdsi, sa-1 si razi. Scoate
banii i ia-{i pieile!

— Nu-i mai am.

— Cum asa?

— Pai, nu 1ti spusdi ca nu fura pieile mele? Le vandui si 1i dusai matusii banii.

— Mai! Mai! Mai! Hai cu mine la ea!

— Acuma noaptea?

— Maine. De bund sama, acuma. Tot ajunsdi pan-aici. Vrei s cheltuiasca banii si pe
urma sa fluier a paguba?

— Merg, da’ eu stiu?!

— Daca nu stii, afli!

Se inserase de-a binelea cand ajunserd la loana si o gasird stand la poartd ca de
obicei.

— Buna sara, tanti Ioana!

— Buna sa-ti fie inima, Ileano! Da’ ce vant te aduce in Ciortesti?

— Vantu’ asta, arunca ea jos pieile din punga. Le cunosti de undeva?

— Le dusa nepotu-meu la targ.

— La targ pe dracu’! I le vAndu in carciuma lu” omu-meu la pret de piei de vitel. Uita-
te si mata! Astea nu-s piei de vitel cum nu mai sunt eu fatd mare.

— Piei de miel, desigur. De unde scosasi piei de vitel?

— Adica, trei piei de miel la trei sute de lei?

Vasile dadu si zica ceva, dar nu avu rand.

— Dacé asa o merge piata?! Nu am de unde sa stiu. Si apoi nu erau ale mele. Mi le-a dat
tata Rita din Valeni sd i le vand, ca sunt mai aproape de targ. Vasale, cu cat le vandusi, maica?

— Cu pretul din targ, cd m-am informat.

— Doamne! Mama mea de m-ai facut, mor cu voi cu toti de gat, izbucni Ileana cu fata
congestionata. $i banii? Unde sunt banii?

— Ti detei fomeii cand trecu la vale cu vacile.

— Trei sute? Ca omu-meu atata dete pe ele. Toti banii pe care ii avea la el.

— Care trei sute, tanti? Nu Intelegeti cd imi dadu cincizeci de lei? Nu stiu ce facu cu
restul de bani. E drept cd de bucuria afacerii i cinsti cu bauturd pe toti cei aflati in
carciuma.

— Ei, Tonita, Tonita, de nu ti-oi pune pielea-n bat si-ti iasd cinstea pe nas, zise ea
manioasa si o porni val-vartej spre casa.
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Cristian M. Grigore

La Izmir... cu Steaua
Din ciclul ,Povestiri adevarate/
dintre timpuri adunate”

1)

Pai mai nazdravanilor, pentru ca ati fost cuminti v mai povestesc o intamplare de pe
la sfarsitul anilor 80. Pe vremea aceea lucram la Directia de Inzestrare a Ministerului
Apararii Nationale din cartierul Drumul Taberei si benevol ma ocupam de procurarea si
repartizarea biletelor de intrare la meciurile internationale ale echipei de fotbal Steaua
Bucuresti, echipa armatei. Biletele le luam de la Clubul Steaua in numar limitat si le
impéarteam contra cost colegilor de serviciu doritori sa vadd meciurile pe viu pe stadion
Bineinteles ca aceastd activitate suplimentara era ca untul pe paine pentru mine, facandu-
mi cu acest prilej o sumedenie de relatii in unitatile centrale, cadrele din minister in marea
lor majoritate erau impatimiti ai fotbalului de calitate si iubitori ai Stelei. Dar sa va mai
spun ceva, stadionul echipei din Ghencea avea putin peste 30.000 de locuri iar cererea de
bilete la meciurile internationale depasea de 4-5 ori capacitatea stadionului. Normal ca
marile performante ale echipei militare cat si jocul spectaculos au facut-o atat de iubita.
Amintesc numai castigarea Cupei campionilor europeni la Sevilla in fata FC Barcelona cu
2-0, a Supercupei Europei la Monaco cu 1-0 in fata lui Dinamo Kiev, finalista a Cupei
intercontinentale la Tokio si nu n ultimul rand zecile de campionate si cupe ale Romaniei,
cat si nelipsitele participari din ultimii ani la competitiile internationale chiar pana in
fazele finale.

Iatd-ne asadar in 1989 la returul de la Izmir (Turcia) la o noud semifinala a Cupei
campionilor europeni cu Galatasaray Istanbul. in tur, aproape obisnuitul 4-0 pentru
Steaua, alt meci de poveste. Deci, dupa cateva ore bune de zbor cu trei chartere plecate de
pe Otopeni cu vreo doua sute de suporteri cu pasaport colectiv, marea majoritate militari,
am aterizat la Izmir, al treilea oras al Turciei ca numar de locuitori, cam dublu cat
Bucurestiul situat pe tarmul Marii Egee, loc unde era dislocata si o flotd americana.

Trebuie sa va spun ca in acea perioada plecarile din tara erau strict controlate si
limitate, asa cd eram un favorizat al sortii sa ajung intr-o tard straina, Turcia fiind
considerata capitalista si mai facand parte si din NATO, bloc militar oponent Tratatului
de la Varsovia din care facea parte Romania socialistd la acea datd. Va mai amintesc ca
mai fusesem tot ca suporter cu doi ani inainte, in 1987 la Budapesta, capitala Ungariei,
la returul Stelei cu MTK Budapesta (0-2), in tur fusese inevitabilul 4-0. Culmea fiind,
ca doar cu sase luni Tnainte de Izmir, fiind In concediu de odihna facusem cerere prin
BTT (Biroul de Turism pentru Tineret) sa merg la Sofia la meciul de fotbal Bulgaria-
Romania dar vigilentele noastre organe care controlau iesirile, fiind convinse ca cer
,»azil politic la bulgari” si raman acolo m-au taiat de pe lista agentiei de turism din piata
Amzei din Bucuresti.
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Acum, debarcati pe aeroportul din Izmir Incercam sd ne obisnuim cu vanzoleala
oragului, mai ales ca suporterii turci, cunoscuti pentru agresivitatea lor, (stadionul echipei
Galata era suspendat pentru diferite incidente) ne-au atacat cu pietre spargand cateva
geamuri de la autocarele Alibabatour care ne-au preluat de la aeroport. Dar politia turca
imediat si-a facut cu eficienta datoria (nu treaba cum le place unora de pe la noi sa arate
cat de cosmopoliti sunt), ma rog, chestie de cultura sau optiune pana la urma.

Adica i-a imprastiat rapid iar la meci am fost izolati de fanaticii suporteri turci si n-
au mai fost incidente in afara catorva zeci de pungi cu apa aruncate spre noi care mai mult
ne-au distrat decat ne-au udat. Nici acum nu pot sa uit mirarea sincera a unui coleg, ing.
Litu care zicea ,,cum pot fi atat de necivilizati iar eu, privindu-i amuzat costumul elegant
stropit bine cu apa il Intreb malitios daca a fost vreodatd la meciurile Stelei de pe
stadioanele Rapid, Dinamo, sau Petrolul, meciuri de la care rareori lipseam. Bineinteles ca
respectivul, nefiind microbist, nici pe Ghencea nu prea mergea, la ,,Templul fotbalului”,
cum spuneam noi impatimitii, stadionului propriu, daramite sa vada cum era in deplasare
pe un stadion ostil.

Dar pana sa inceapa meciul am avut la dispozitie cateva ore pentru a vizita Izmirul si
pentru mici cumparaturi de 5 dolari, atat ni s-a schimbat oficial din tara, dar culmea era ca
leii nostri socialisti, aveam sa aflu la mii de km de casa, erau valutd forte acolo si astfel,
toti banii din buzunar, leii nostri adica, i-am schimbat pe lire turcesti, ca sd cumpar pentru
acasa din celebrele lor specialitati de cafea si dulciuri.

A inceput meciul, ce nebunie ros galbena in tribune, atunci am vazut prima data pe
viu celebrele valuri ale fanaticilor si fantasticilor suporteri turci, care dupad primul gol
marcat in poarta Stelei credeau ca mai dau inca patru boabe, pentru ci la un eventual 5-4
in final, ei s-ar fi calificat mai departe. Dar curand am marcat si noi si am egalat scorul.

Si ca o ironie a sortii portarul turc la o minge usoara degajeaza fix in capul lui
Piturca, varful adulat si contestat al Stelei, iar arbitrul, dupd cateva momente de ezitare,
sub presiunea galagioasa a tribune galben-rosa anuleaza golul, iar meciul se termina cu un
fericit 1 la 1, pentru noi, romanii din tribune, cat si pentru milioanele de romani din tara.

Dupa meci ne regrupam bucurosi in autocarele Alibabatour si ne intoarcem la
aeroportul Izmirului. Acolo mi s-a ficut sete mai ales dupa uralele de bucurie pentru
rezultatul bun obtinut pe teren la care si noi, chiar din tribune simteam ca am contribuit,
asa era pe atunci, erai trup si suflet langa echipa iubita si la bine si la rau.

Deci fiind in aeroport ma duc la un chiosc s cer un pahar de apa.

Dar mi-au cerut 1 dolar, iar eu de unde sa mai am?, asa ca imi intorc buzunarele pe
dos si Incep intr-o romano-franco-italiana sa le demonstrez cd nu mai am bani, ca le ofer
bomboane turcesti, din cele abia cumparate si sa laud frumusetea orientald a
vanzatoarelor, ceea ce era adevarat iar picolitele rdzand ne-au adus apa de la robinet pe
gratis la grupul in care eram.

Si totusi s-a intAmplat ceva inedit.

in aeroport erau mai multe culoare, iar noi ca si nu ne riticim, asteptam grupati
dupa cum ne recunosteam intre noi ca sa fim indrumati la aeronave.

Dar ce sa vezi, de pe un culoar alaturat apar cateva grupulete de cate doi-trei barbati
relativi tineri n costume de calitate, de culoare Inchisa cu ochelari tip oglinda ca in filme.
De-abia acasd mi s-a confirmat ceea ce banuiam ca erau de la servicii secrete striine,
probabil de la CIA si ne faceau prin semne discrete, oferta de a trece pe culoarul lor si de a
schimba regimul politic, adicd sd nu mai ludm avionul de Bucuresti si s rimdnem in
Turcia de unde probabil, ulterior ne-ar fi preluat altii.
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Ca militar dacd faceai acest gest erai si dezertor iar pedepsele erau foarte aspre.

Si totusi... dar stati sa vedeti.

Vin avioanele, ne tirdam spre Bucuresti iar dupd alte cateva ore aterizam in negura
diminetii pe Otopeni.

Dupa niste formalitati vamale rapide de dupa aterizare iau un autobuz de noapte care
ma lasd in Piata Unirii iar apoi prin bundvointa unui sofer de pe o masina de salubritate, o
stropitoare de fapt si Inca vreo cinci statii de autobuz de mers pe jos ajung in Drumul
Taberei, nemaiavand bani de taxi iar masinile de zi inca nu erau scoase pe traseu.

Ajuns acasd, ma schimb in uniforma militara si pe la 9 ajung la serviciu, stateam cam
la 10 minute de mers pe jos de minister.

Ma prezint la Seful Directiei inzestrare cum cereau regulamentele militare ,, Tovarise
gradul..., sunt... ,dar n-am mai apucat sa ma prezint regulamentar pentru cd acesta Tmi
spune pe un ton usurat ,,Bine ai venit” iar eu ii raspund in stilul personal ,,bine c-am venit
ca daca nu veneam va dadeau astia afara.

A ras in hohote impreuna cu loctiitorul sau, prezent si el si m-au intrebat ce stiu de
celdlalt coleg din Directie, ing. Litu, i-am raspuns ca ne-am despartit la aecroportul Otopeni
la sosirea in tara.

Ma gandeam totusi ca erau foarte ingrijorati pentru revenirea noastrd mai ales ca
raspundeau de noi cu capul, adica cu functia, cu serviciul, asa erau vremurile atunci.

Ulterior la o cafea cu nelipsita tigara, la capatul culoarului unde era permis fumatul, am
auzit pe soptite cd de la Izmir ne-am intors ceva mai putini, rimanand in Turcia cétiva
participanti la deplasare, de la alte unitati centrale cum ar fi un sef de birou de la activitati
economice, un secretar de partid si un sef de sindicat. Voi ma intrebati de ce nu am ramas si eu?

Pai si acum, daca as fi in aceeasi situatie as proceda la fel si sa va explic de ce. Pe
vremea aceea fata mea, adicd mama voastra de mai tarziu avea numai patru ani iar parintii
mei pensionari locuiau chiar in blocul pentru armata de langd ministerul apardrii din
Drumul Taberei, tata fiind militar in rezerva. Eu la rAndu-mi depusesem un juraméant
militar fatd de tara mea.

Poate un gand nastrusnic pe care l-am avut pe aeroport, recunosc,m-ar fi facut sa
intru pe culoar la baietii de la CIA, sa-i salut si sa le spun ca am venit din greseald si sd ma
reintorc la colegi dar gluma asta copildreasca nu ar fi fost probabil gustatd de multi in tara
si poate ag fi platit scump.

Dar mie nu-mi pare rdu cd am revenit acasd pentru cd m-am intors la familie,
prieteni, colegi si pentru cad am mers la meciurile urmatoare ale echipei de fotbal atat de
mult iubite. HAI STEAUA!!!!

Caricaturista

Pai da, a fost o intamplare comica si politicd am putea spune la vremea aceea, iar
personajul principal a fost doamna Luiza, dactilografa la Unitatea Militara din A. Va dati
seama cd au trecut aproape patruzeci de ani de atunci.

Pai, nazdravanii lui bunicu’, povestea se petrecea inainte de evenimentele din 89.
Proaspat absolvent al Academiei Militare, am fost repartizat la unitatea din A. Era un
septembrie insorit numai bun de o plaja la Mamaia insa datoria impreuna cu ordinul de
repartitie m-au trimis cu un accelerat in partea opusa.

Cu zambetul pe buze, a doua zi la ora 9 dimineata, echipat 1n tinuta de vara proaspat
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calcatd, cu cizme lustruite bec, centura cu diagonald si ménusi maro pe care le tineam
stranse in ména stinga si nu le pierd, ma prezint la seful de sectie V. B. In fapt, el ma stia
de vreo sase ani de la alte unitati si dupa felicitarile pentru repartitie, bucuros fiind ca a
reusit s ma aduca in colectivul lui, spunandu-mi toate acestea pe indelete la o cafea, ma
conduce prin birouri ca sd-mi cunosc viitorii colegi si colege. Pe majoritatea ii cunosteam,
eu lucrand anterior cum v-am spus in unitati subordonate.

Dupa conventionalele si protocolarele saluturi de bine ai venit la noi, ce mai faci, ai
mai scris ceva, mai joci tenis de masd etc din partea lor, mi iau biroul in primire, o
masutd si un scaun puse in spatele unei usi care daca raménea deschisa vara ca sa iasa
zapuseala nu te mai zareai cu nimeni, eram ca la v-ati ascunselea. Dar cum activitatile
mele profesionale erau mai mult de teren, chiar mi-era indiferent.

Dar ne departam de la poveste. Dupa dulcegariile obisnuite fatd de un nou coleg,
seful plecase, fiind chemat la nr.1 (comandant), méd asez la birou si observ ca se lasa o
tacere prelungita.

Degeaba incercam sa deschid vreo discutie, toti ticeau malc cu ochii ba in
calculatoare, caiete, foi, fiecare isi facea de lucru cu ce avea in fatd de se auzea scartdind
penita stiloului pe hartii. Si mutenia asta a continuat vreo doua zile, nu eram atat de curios
cat mai mult intrigat pentru cd md gandeam ca ar fi aparut la cunostinta lor ceva nasol
despre mine iar eu sa nu am habar.

Dar misterul s-a deslusit repede, a doua zi ma cheama seful la el in birou si ma
intreaba: mai, tu o stii pe Luiza? Da, o stiu, e dactilografa sefa dar n-am vazut-o, o fi in
concediu zic. Pai nici n-o s-0 mai vezi pe aici, a fost mutata intr-o alta unitate; foarte bine,
ma bag si eu in seama cu aprecierea, dacd e mai aproape de casd si mai convenabil pentru
ea, bravo ei ca i-a reusit; da bai, zice seful, ia s auzi tu acum cum i-a reusit, ii facea barba
si mustati lui Tovarasu’; pe afisele din holul mare; apropo, ca sa se intre in sectie se trecea
printr-un hol spatios ca o sald de bal, cu tot felul de machete de tehnica militara precum si
nelipsitele afise ale comandantului suprem. Cum, 1i facea barba si mustati, intreb aiurea?
Da mai, ce te hlizesti? Pai, ma gdndeam si eu cum aratau portretele alea dar abia acum imi
pica fisa cu mutenia colegilor din birou. Lasa-i si intelege-i, spuse seful, sunt si ei suparati
ca au tot fost intrebati ba de unii, ba de altii, chiar si eu, daca stiam de talentul ei
pictoricesc, mai ales ca biroul dactilografelor e vis a vis de biroul vostru, bineinteles ca nu
stia nimeni nimic si n-a trecut nici o luna de cand s-a intamplat, acum sunt si ei mai
rezervati, pand acuma erai numai musafir, acum esti si noul lor coleg. Mi-am dat seama ca
picasem ca musca-n lapte dupa evenimentul ce avusese loc cu o luna in urma.

Mult mai tarziu, la un pahar de vorba, cate unii ne mai aduceam aminte amuzati
despre insolita si haioasa intamplare care a zguduit putin chiar daca era comica, un sistem
ce parea de neatins.

Personajul principal in cauza, dactilografa sefa, cam la 40 de ani, fard obligatii,
necasatoritd, era o femeie liberd putand fi si amanta si prietena oricui, sau putea face orice
voia mintea ei. Nu poza in femeia fatala, avea cam 1,65 m, brunetd, putin sldbuta si
placuta dar autoritara in acelasi timp. lar in vara cu pricina, o fi batut soarele prea tare in
geamul dnei Luiza aducandu-i probabil aminte ce buna era la desen prin clasele primare
asa cd, dimineata la venire sau la plecare mai pe seara, oricum, cand nu era nimeni de fata
il impodobea pe Tovarisu’ cu mustiti si barba. In zona respectiva lucrau permanent vreo
20 de persoane dar se mai perindau alte 30-50 iar toti acestia treceau zilnic prin holul
respectiv unde mazgaliturile cu carioca necesitau inlocuirea imediata a afigelor
compromise, de regula cate 3-5 odata.
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Asta o data, de doud, de noud... de doudzeci si doud de ori si de cum erau sesizate,
responsabilii cu propaganda de partid le schimbau repede, considerand initial o gluma
proastd a vreunui cadru nemultumit de ceva, mare caz nu se voia face pentru ca situatia
fiind hilara, conducerea unitatii cddea de fraiera si de bascélie. Asa ca le inlocuiau,
cercetau, puneau intrebari, observau si cam atat, neafland nimic concret pana ce n-au mai
avut afise si au solicitat la judeteana PCR, cum era obiceiul pe acea vreme, un numar
suplimentar de afise cu portretul Tovarasului.

Bineinteles ca au fost Intrebati ce s-a intdmplat de nu le mai aveau deoarece erau
repartizate un numar de bucdti pe semnatura iar ei le consumaserd, primind si intrebarea
provocatoare dacd le-au dus cumva acasa de le terminasera. Initial mai spuneau ca s-au
deteriorat din greseald, mutari de mobilier, infiltrdri de apa 1n pereti, justificari una mai
puerila ca cealalta etc.

Cand nu au mai primit afigele de la Centru pe asemenea motive, au luat situatia in
serios si au instalat niste mini-camere de luat vederi in holul cu pricina si au imortalizat-o
in alb-negru pe tanti Luiza cand 1isi etala talentul demn de un Salvador Dali neaos
romanesc.

Péi ce, s-a terminat? S-o credeti voi, cd de abia acum vine circul. O cheama si la
personal si la partid si 1i pun in vedere ca va fi data afara din serviciu, am uitat sa va spun
mai copii ca respectiva era salariat civil iar dreptul muncii la civili fatd de militari era si
atunci ca si acum ceva mai permisiv.

Aceia 1i spuneau sa plece singurd in altd parte ca nu-i creeazd probleme cu vreo
eventuala situatie contraventionald sau penald dar d-na Luiza le raspundea ca ea nu pleaca
de bunavoie si ca 1i da in judecatd pentru abuz, cd nu a incélcat nicio lege, nu a scris nimic
urat sau denigrator nici despre partid, nici despre conducétor, nici despre tara, asa ca ea nu
pleaca decat prin judecatd, ca ce a facut e caricaturd, care nu este interzisa iar mustatile
si barba nu sunt nepermise prin lege, deci ce nu e interzis este permis. I-a lasat masca,
fara grai pe toti dintr-o comisie de disciplind care in final s-a autodesfiintat din cauza
ridicolului situatiei.

Mai nazdravanilor, vad ca nu ati adormit. Pai i-a facut praf, ea singura contra
activistilor de la partid si de la personal, ea nefiind nici micar membru pcr si nu prea
aveau ce-i face dupa lege nici macar pe linie de partid. Si mai era ceva, zicea gura targului
ca se cunostea bine cu ceva sefi mari din unitate, dupd cum am spus, ea fiind o femeie
liberd iar acuzata de prostie in nici un caz nu putea fi.

Situatia era si complicata si de ras in acelasi timp. Ea venea zilnic la muncé dar nu la
vechiul loc ci era condusad undeva intr-un birou gol unde cu sefii de la cadre si de la partid
isi negocia viitorul punand conditii, s-a tinut tare pe pozitia ei spunand ca pleacd numai
prin transfer, numai in aceeasi localitate si numai dacd are salariu mai mare.

Dupa vreo saptdmana, timp in care i-au creat postul si cu acordul ei au transferat-o in
economie tot in A, ce-i aia In economie? adicd in unitate economica productiva care
producea bunuri materiale, acum sunt desfiintate d-aia nu stiti, unde la acelasi salariu, mai
incasa cate o prima lunard si una trimestriald, salariul fiind chiar aproape dublat pana la
urma de primele respective.

Pai ce n-ati inteles? Ca la serviciu a facut niste caricaturi pe sestache sefului statului
si cd a fost pedepsitd, adicd mutatad disciplinar, in aceeasi localitate cu un salariu de doua
ori mai mare?

Hai la culcare, ca am vorbit cam multe! Ziceti ca n-ati inteles nimic din toate astea?

Nici eu!...
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loana Catrinel Popescu

Doar noi... si restul lumii

Personaje:

Victoria (Vicki) — avocat de succes, pune cariera pe primul loc. E cea mai mare din
grup, fiind si cea mai sarcastica, cea mai independenta. Nu refuza barfa ocazionala.

Emma — mama casnica a grupului, cea care se gandeste cel mai mult la ceilalti. Este
o persoana cu suflet mare, are rabdare si asculta ce au ceilalti de spus.

Lena — o tanard artista, e ambitioasa si creativa, oarecum copildroasa.

Evelyn (Liv) — colega de munca a lui Vicki. Pasiunea pentru lectura si spiritul liber o
caracterizeaza.

Petru — partenerul Lenei si colegul lui Vicki si al lui Liv. Un om bun, rabdator cu o
viziune moderna, avand totusi prejudecatile sale.

Denis — sotul Emmei si fratele Iui Liv. Implicarea sa afectiva nu e prea mare.

Dragomirescu — critic de arta foarte important. Pretentios, cu o doza de Ingdmfare,
nu prea prietenos sau amabil.

Stanciu — avocat, seful lui Vicki, Liv si Petru.

SCENA
(Vicki, Lena, Emma si Liv)

(Totul are loc acasa la Emma. Sufrageria sa este ca o oaza de liniste pentru toate
patru, intalnindu-se acolo des si bucurandu-se fiecare de prezenta celorlalte. Acolo discuta
fara probleme orice le trece prin minte. Sunt prietene de mult timp. Toate sunt asezate in
jurul unei masute. Vicki std confortabil pe canapea rezolvand un rebus, iar langa ea sta
Liv, care i este si colegd de munca. Ea citeste. Lena se afld pe un scaun undeva aproape
de ele si schiteaza ceva pe o panza nu prea mare, iar Emma se afld pe un scaun de cealalta
parte a canapelei cu o cand In mana in care tot amesteca. Pe masa se afla cate o ceasca/
cana pt celalte trei, dar si ascutitoarea Lenei, asezata in dreptul lui Liv).

LENA: La naiba! Liv, dd-mi te rog ascutitoarea aia, iar s-a rupt varful! (si aratad
creionul)

(Liv se supune, fara sa-si ia ochii din carte, dar nu nimereste ascutitoarea din prima)

LIV: Uite!

LENA: Mersi! (si dupd ce ascute creionul pune ascutitoarea pe masa)

VICKI: Hei, stiti ce ar trebui sa facem? Sa vedem un film!

EMMA: Sigur, la care te-ai gandit?
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VICKI: Stiti care? Ala care a castigat un Oscar in 1995.

EMMA (sta putin pe ganduri): Apollo 13?

VICKI (repetand numele pe litere): Nu. E ala 1n care a jucat Tom Hanks.

LIV: Forrest Gump!

VICKI (repetandu-si gestul de mai devreme): Da! Ala! Forrest Gump! (veseli ci a
completat) Ce film bun!

EMMA: Si cand vrei sa-1 vedem?

VICKI (distrasa): Ce?

EMMA: Spuneai ca vrei sa vedem filmul. Cand?

VICKI: Of, scuze! N-o s pot. Sunt ocupata.

(Emma surdde si da dezaprobator din cap in semn de amuzament. Intre timp, mina
de la creionul Lenei se rupe iar)

LENA: Liv, mai da-mi o data ascutitoarea, te rog!

LIV (dandu-i ascutitoarea agasatd): De ce nu o tii langa tine?

LENA: Pentru ca nu am loc de ea aici. E nevoie de spatiu pentru creativitate si eu am
o groaza. Creativitate, nu spatiu.

EMMA: Dar chiar, ce tot schitezi acolo?

LENA (bucuroasa): E ultima piesad pentru expozitie. Dacé o sa fie pe placul criticului
dluia, s-ar putea sa apar in presa in curand.

VICKI: Am fost si eu in situatia asta. Nu ti-o doresc.

EMMA: Nu cred ca Lena se referea la acelasi tip de aparitie in presa, Vicki.

LENA: Mersi, Emma! Ideea e ca s-ar putea sd-mi modifice mult cariera si sunt atat
de entuziasmata!

LIV: Si-apoi, dacd merge totul bine...

EMMA: (intrerupand-o) Si o sd mearga!

LIV: Ce urmeaza?

LENA: Pai, pentru inceput, tablourile ar putea fi vandute catre mari cumparatori, sau
ar putea fi expuse in marile muzee. Ideea e cd ma pot pricopsi cu cativa clienti.

LIV: Si nu orice fel de clienti. Din dia cu portofele grele, nu?

VICKI: Liv, nu fi absurda! Nu sunt clienti cu portofele grele. Sunt clienti cu conturi
grele (fetele isi dau ochii peste cap stiind ca urmeaza un dicurs ,,a la Vicki”) Ciuliti bine
urechile, fetelor, niciun barbat bogat care se respect, nu umbla cu bani gheata. Valuta lor
consta in plastic, nu hartie.

EMMA: Cred ca asta e faza. Nu existd barbat bogat care sa nu se respecte.

LIV: Corectie: nu existad barbat care sa nu se respecte.

VICKI (soarbe din cafea): Bravo, Liv! Te-am instruit bine. (si bat pumnul)

LENA: Si problema nu e ca au propria stima de sine, toti avem. Cica unii au atata
mandrie ca dau pe afara. Si intrebarea e: de unde toatd mandria unora din ei?

EMMA: Cred ca instaurarea standardelor astora la care incercam sa ne ridicam le
oferd ceva satisfactie. Dar suntem vinovate, sa stiti!

LENA: Ce?

VICKI: Asta e absurd!

EMMA: Ba, nu! Pentru cé nu ne sprijinim reciproc. Mai degraba devenim adeptele
acestora si contiudm sa ne atacam una pe cealalta. Si cred ca ne judecdm pentru ca intr-un
fel suntem constiente cd nu putem Indeplini toate capricile societatii. Nu pentru ca nu
avem vointd, ci pentru ca e practic imposibil.

VICKI: Si de aici porneste totul...
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EMMA: Oricum... scuze, Lena! Vorbeam despre tine 1nainte. Ne-am abatut de la
subiect iar. Dar suntem mandre tine. O sa fie superb totul, ai sd vezi!

LIV: Exact, si daca n-o sa fie, va fi un bar acolo. Si noi langa tine.

VICKI: Cea mai buna combinatie.

LENA(amuzandu-se): Multumesc mult, fete! Parca ma mai calmeaza idea ca o sa fiti
acolo!

VICKI: Si nu doar noi, o sé fie si Petru acolo!

LENA: Da, sa nu-i spuneti asta, dar ma linisteste mai mult ca o sa fiti voi acolo.

LIV: Ca tot veni vorba. Mai stiti cdnd va povesteam despre tipul dla de la munca?
Ala care imi plicea?

EMMA: Da, de ce?

LIV: Pai...

VICKI: (stiind deja ce urmeaza) Nu, nu, nu! Haide, Liv, credeam ca ai depasit faza.

LIV: Nu mai fi atat de critica. Relatia noastra are suisurile si coborasurile ei. $i in
plus, e foarte inteligent!

VICKI: Sorinel? Da, suna ca un adevarat savant.

EMMA: Vicki, nu e ok sa vorbesti asa. Poate ca e chiar potrivit pentru Liv.

LIV: Exact, plus cd mi-a dat un semn.

LENA: Ce semn?

LIV: Pai, azi la pranz, eu imi ficeam o cafea, iar el intrd si ma salutd. Dar nu ca
oricand altcandva. Azi s-a uitat la mine cu 1,07 secunde mai mult.

EMMA: Serios?

LIV: (incantatd) Da, si apoi a inceput sa ploua si el imi spune ,,Ce vreme urata”. Si
eu zic ,,Asa e”. Doamne, asta a fost cea mai intensd conversatie de-a noastra!

LENA: Ce dragut!

(in tot timpul dsta, Emma si Lena ascultd cu entuziasm povestea lui Liv, iar Vicki e
cat se poate de plictisita si agasatd)

LIV: Oricum, odata i-am dat numarul meu. Dar, nu stiu de ce, nu m-a sunat...

EMMA: Nu fi dezamagita, probabil ca e timid.

LENA: Exact, poate ca e intimidat ca esti un avocat de succes si nu stie cum sa-ti
vorbeasca.

LIV: Da, sau poate nu si-a platit factura la telefon.

VICKI: (dand cartile pe fatd) Sau poate ca nu e interesat! Liv, trezeste-te! Ati
schimbat la propriu doud cuvinte. Are numarul tdu de telefon, doar pentru ca a fost in
interes de serviciu. Aduce cafele si printeazd documente atunci cand da pe la munca, si a
iesit cu jumate din fetele de la munca, dar ghici ce? Fetele alea sunt subalternele colegilor
tai. Trebuie sa renunti la asta daca te forteaza sa te cobori la alt nivel. Uita-te la mine, mi-
am propus sa sldbesc. Dar asta insemna s renut la paine, asa ca am renuntat la propunere.
Intelege ci nu esti de nasul lui!

LIV: Da, dar as putea sa-1 cizelez.

VICKI: Nu poti sa cizelezi un papagal. Crede-ma, am incercat asta de atatea ori a
viata mea i m-am ales cu un pumn in fata de fiecare data. Nu literalmente. Oricum, din ce
am auzit, e o idila intre Sorinel si Viviana.

LIV: Care Viviana?

VICKI: Aia, sord cu Amalia... (Liv e nedumeritd) Amalia, nevasta lui Gica de la
contabilitate. (Liv tot nu intelege) Cumnatul lui sefu’...

EMMA: E birou de avocatura sau afacere de familie?

Anul XXIV ¢ nr. 408 - 2024 155



VICKI: Depinde céti bani ai.

LIV: Sorinel e cu lighioana aia de Viviana?! Credeam ca au dat-o afara.

VICKI: Nu, ca s-a ocupat ,.tati” de ea. L-au dat afard, in schimb pe seful direct al
Vivianei

LIV: Ce fraier...

VICKI: Ti-a trecut acum?

LIV: Decét sa risc s ma imbolnavesc de ciuma de la ei, mai bine renut la Sorinel!

VICKI: Bravo! Asa te-am invatat.

LENA: Doamne, ce drame aveti la locul de munca.

EMMA: Serios. Daca ma lasati sd vin cu voi n-am de ce sd md mai uit la telenovele
turcesti.

(Si incep sa rada toate. Cortina se trage, decorul ramane acelasi. Ramane doar Emma
pe scend, si Incepe sa stranga ce a raimas pe masa. Apare si Denis, abia venit de la munca)

SCENA 11
(Emma si Denis)

EMMA: (exclamand usor de veselie) Bine ai venit! Cum a fost ziua ta?

DENIS: (imbratisdnd-o mai mult din obligatie) Lunga si obositoare, ca de obicei. E a
nu stiu céta oara cand reludm acelasi proiect de la capat.

EMMA: Serios, iarasi? Credeam ca mergea bine.

DENIS: Mda, numai daca bine inseamna a oscila intre redesign si faliment. (respira
adanc) Ziua ta cum a fost?

EMMA: Pii, la doar putin timp dupa ce am ldsat-o pe Beatrice la gradinitd, m-a
sunat educatoarea sd-mi zicd sa ma intorc sa o iau pentru cd nu se simtea deloc bine.

DENIS: O, Doamne!

EMMA: Da, apoi cand am ajuns acasa a adormit. Apoi am reusit sa termin céateva
proiecte. Cand le termin pe toate, o sa le pun cap la cap si apoi o sd le prezint unei
companii si, cine stie, poate o sa le placa ideile mele si ma angajeaza.

DENIS: Si dupa ce ai terminat de lucru (ridicand ascutitoarea Lenei), seara fetelor?

EMMA: Da, ma ajutd s ma deconectez de la tot si toate.

DENIS: (ofteazd) Mda, trebuie sa fie bine sa ai atata timp sa te deconectezi. Nici nu-
mi aduc aminte utima data cand am luat o pauza de la rutina asta nenorocita, o zi libera...

EMMA: Sa stii ca n-a fost tocmai timp liber. Am si lucrat azi. Destul de mult chiar.

DENIS: Da, dar tot acasa ai stat. Jumatate din timp ai stat iar cu prietenele tale...

EMMA: (surprinsd) Stiu clar cd munca de acasd nu se compara cu munca la birou,
dar nu-i, ca si cum am stat degeaba toatd ziua. M-am trezit devreme ca sa fac putind
ordine, casa era cu susul in jos. Apoi am facut micul dejun pentru tine si mai tarziu pentru
Bea. V-am pregatit amandurora hainele, iar dupd ce am luat-o pe Bea de la gradinitd am
sunat doctori peste doctori ci nicunul nu raspundea. {i era atit de riu incat nici nu stiu
cum am convins-o sa doarma. Apoi am inceput sa lucrez pand s-a trezit, i-am facut de
mancare, am facut, iar curat In casd, pentru ca nu am avut timp sa termin dimineatd, am
pus-o pe Bea iar la somn, dupd ce m-am luptat cu ea sa ia niste medicamente, si mi-am
permis sd-mi invit prietenele cele mai apropiate pentru nici macar 2 ore ca sd ma Tmi pot
acorda mie Tnsami putin timp. Si tu acum mi reprosezi ca am stat degeaba...

DENIS: Scuze, n-am stiut cd ai avut o zi atat de plina!
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EMMA: Normal ca nu, niciodata nu suni sa vezi ce facem!

DENIS: Te rog, nu incepe iar discutia asta, sunt...

EMMA: ...obosit, da? Si eu!

DENIS: Uite, nu-i ca si cum ai de a face cu politica birocratica si termene limita
zilnic.

EMMA: Denis, am si eu termenele mele limita. Doar ca nu sunt la fel ca ale tale. Iar
treburile casnice, a va purta grija amandurora mereu, fiindca vreau sa va stiu bine, munca
pe care o fac si cautarea de joburi, lipsa ta constantd, toate se aduna.

DENIS: Mda, si nicodatd nu ducem discutia asta la un bun sfarsit.

EMMA: La un moment dat va trebui

DENIS: Stiu, dar... nu azi! (se asterne liniste) Merg sa vad ce face Beatrice. (si iese
din scend. Emma ramane singura si se uita in jur)

EMMA: (tristd) Da, sigur. Du-te!

(Cortina se trage)

SCENA 111
(Vicki, Petru si Liv)

(Decorul este simplu. O masa cu o cafetierd pe ea. Petru std rezemat fara grija de masa
in timp ce Liv merge 1n stinga si-n dreapta nelinistita, fiindca o asteaptd pe Vicki, ea fiind intr-
o sedintd. Petru 1si amestecd 1n cafea linistit, privind-o ocazional pe Liv cum se framanta)

LIV: Poftim! E noua si un sfert, e inca in sedinta. Jur, parca nu se mai termina odata!

PETRU: Nu-ti mai face atitea griji, Liv! Dintre noi trei, Vicki lucreaza la firma asta
de cel mai mult timp, e un avocat de succes, ce sa mai? Ea ne-a adus pe amandoi la firma
si mai mult decat atat, a construit cazul pe care i-1 prezinta lui sefu’.

LIV: Nu pentru Vicki imi fac griji. Ea mereu are totul sub control. Pentru mine imi
fac. Dupa sedinta ei, la scurt timp urmeaza a mea. Am nevoie de Vicki sd ma instruiasca
putin pana atunci.

PETRU: Nu fii ridicold! Ai mai trecut prin sedinte din astea de mai multe ori decat
iti aduci aminte, o sa fie bine.

LIV: Bine, mai e si altceva... Ma da peste cap complet.

PETRU: (ingrijorat) Ce?

LIV: Guma mea de mestecat a ramas la ea.

(Petru 1si da o palma peste frunte)

LIV: Nu, serios acum, chiar ma preocupa ceva. Doar ca nu are legatura cu asta. E
frate-miu. in ultima vreme e din ce in ce mai obosit, mai deprimat. As vrea si-I ajut dar
nici nu stiu cum.

PETRU: Serios? Denis? Adica, nu pot sa zic cd n-am observat o diferentd cand am
vorbit cu el ultima data, dar nu mi s-a parut asa grav. M-am gandit ca e asa extenuat de la
muncd. L-am intrebat daca se simte rdu dar mi-a spus cé a avut o mica problema personala
si mi-a zis sa nu-mi fac griji. Dar nu inteleg de ce nu a vrut sa-mi spuna tocmai mie, cel
mai bun prieten al lui, din moment ce e doar o mica problema.

LIV: Mda, suna ca ceva ce ar spune. Presupun cé e un mod de autoaparare.

PETRU: Mai degraba autoizolare.

LIV: Dar, nu-l asculta! Are nevoie de ajutor. Trebuie sa petreaca timp alaturi de
mai putine...
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PETRU: ...fete

LIV: Da. Plus ca tu esti cel mai bun prieten al lui asa ca invita-1 undeva.

PETRU: Hei, eu m-am apucat de un hobby nou, poate vrea sd vina cu mine.

LIV: Da, un hobby! Super! Si ce faceti? Fotbal, sau karting sau...

PETRU: Yoga.

LIV: (surprinsd) Yoga?

PETRU: (cat se poate de linigtit) Dap

LIV:(incercand sa-si gaseasca cuvintele) Nu ca n-ar fi bine, dar nu e cam... feminin?

PETRU: Fugi de-aici! Nu ne spuneti voi, femeile, mereu sa ne extindem orizonturile,
sd nu mai fim atat de sceptici?

LIV: Ba da, doar cd nu ne asteptam sa ne si ascultati.

PETRU: Afla cé eu ascult!

LIV: (de parca nici nu a ascultat) Te-a pus Lena sa incerci?

PETRU: (putin rusinat) Dap... dar fard mine Lena nu voia sd meargd. Un timp am
mers cu ea, dar in ultima vreme a fost foarte ocupata cu galeria asa ca am fost mai mult
singur recent. E cam jenant. Si vreau ca Denis sé aiba aceeasi soarta.

LIV: Daca nu-ti place, de ce nu te lagi?

PETRU: Pentru ca m-a tot batut Lena la cap si mi-a spus cd la un moment dat o sa
inceapa sa-mi placd sa merg.

LIV: Si acum iti place?

PETRU: Nu!

LIV: Mi te si Inchipui... (si Incepe sa rada)

PETRU: Haide Liv, nu mai rade! E un sport foarte serios! (Si Liv incepe sd rada mai
tare).Vrei sa facem asta sau nu?

LIV: (incercand din greu sa se abtind din rds) Normal. N-as vrea sa fii iar singurul tip
la un curs de yoga (si incepe sa rada iar)

PETRU: O, haide! (si da sa plece, dar Liv il trage de mana)

LIV: Gata, m-am potolit, m-am potolit! (si o pufneste iar rasul, dar se abtine, iar
Petru ridica degetul aratator spre ea cand o vede ca rade iar. Liv ridicd méinile in semn de
predare). Cand te mai duci?

PETRU: Martea viitoare.

LIV: Super! Deci s-a aranjat! Doamne, sper sa il ajute.

PETRU: Intai speri ci o si accepte!

LIV: Mda... Dar oricum, mersi mult, Petru! Chiar imi fac griji pentru el.

PETRU: Stai linistitd! E Denis, trece el peste. Si eu sunt aici sa ma asigur de asta. Dar
pana incepe ,,distractia”, mai am ceva treaba. Te superi daca o astepti pe Vicki singura?

LIV: Nu, nu. Stai linigtit! M-ai ajutat suficient oricum. Hai, du-te!

PETRU: Pa!

LIV: Pa!

(Intre timp, Liv isi face si ea o cafea. Cat sta si bea linistita, Vicki iese nervoasi din
sala de conferinte)

LIV (exclamand surprinsd): Ok, ziua ta clar nu a mers bine. Baga! (si ii intinde si ei
o cafea)

VICKI: Nici nu vrei sa stii! Eram in sedinta, totul bine si frumos, vorbeam despre
cazul Mateescu — Tudorache si deodatd, babalacul ala de Stanciu imi spune ca pentru
cazul asta vor avea nevoie de cineva mai ,.experimentat”. La naiba cu faptul ca lucrez aici
de 10 ani. In timpul dsta am castigat 73 de cazuri si dsta ar fi fost al 74-lea, m-am asigurat
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de asta. Practic, eu am l-am alcatuit de la zero!

LIV: Ce naiba mai vrea sa zica prin ,,experimentat”?

VICKI: Sunt destul de sigura ca e un nume de cod pentru un alt pocit din gloata lor.
Jur, toti au peste 60 de ani,daca eram in locul lor,acum as fi stat in pat cu o carte si un vin.

LIV: Si tu ce i-ai spus?

VICKI: I-am zis ca a fost sarcina mea sd ma ocup de caz, ceea ce am si facut. Si ca
vreau sa-mi fie recunoscutd reusita asta. Apoi el a spus ca tocmai de aceea vor pastra
tactica folositd de mine si vor aprecia munca mea.

LIV: Vrijeala!

VICKI: Stiu, dar nu puteam sa zic asta.

LIV: Si apoi ce i-ai mai zis?

VICKI: Mai nimic.

LIV: (surprinsd) Mai nimic? Si cum te astepti sa rezolvi ceva?

VICKI: Crede-ma, i-as fi facut o caracterizare de personaj imediat. Dar atunci a
intrat tampitul dla de Sorescu.

LIV: Cine?

VICKI: Secretarul lui Stanciu. Noi {i spunem ,aspiratorul”. Std mereu pe langa
Stanciu si il linguseste. in fine, dupa ce a intrat i-a spus cd mai tirziu vine nu mai stiu care
client. Mi-am dat seama cé era vorba de unul bogat ca dintr-o data s-au albit toti la fata si
pe mine m-au dat afara repede. Intra in pregatiri.

LIV: Doamne, nu pot sa cred...

(Se lasa linistea pentru un moment)

LIV: Dar ce-i cel mai rau e ca nu-i prima data cand fac ceva de genul asta. Cand ajung
in functii ca astea au impresia ca li se cuvine totul. Putini mai sunt integrii. Alea da, flori rare!

VICKI: Asta nu-i o scuza.

LIV: Vicki, oi fi eu mai tanara decat tine dar am trdit suficient de mult ca sa stiu ca
noi ne aflam intr-o lume in care trebuie si muncim de doua ori mai mult decét ei, ca sa
dovedim ca suntem capabile. Dacé o femeie e un sef dur, este o scorpie, o femeie obsedata
de job-ul ei. Dar daca un barbat se comporta asa, lumea 1l lauda pentru ca e inovativ si 1si
conduce angajatii cu o méana de fier. Atiudinile sunt si probabil cd vor fi mereu diferite.
Nu putem lupta pentru toate femeile in situatia noastra. Dar putem lupta pentru noi insine.
Daca toata lumea ar face asta, am trdi Intr-o lume mult mai buna, sa stii!

VICKI: Ai dreptate... Te stiu de cand abia ai ajuns la firma asta. Erai pe cont propriu
in infernul asta, dar totusi nu te lasai intimidata. M-ai impresionat mai tare decat orice alt
angajat, dar sa nu spui asta nimanui. Eu eram deja de 6 ani in firma si mi-a luat tot timpul
dla sa imi construiesc increderea in sine. Intr-o zi s-ar putea si ma intreci din toate
punctele de vedere. Mai putin la stralucire, desigur!

LIV: Credeam ca m-ai luat sub aripa ta pentru ca voiai sa ma inveti sd ma descurc.

VICKI: (cu amuzament in glas) Nu-mi place s-o recunosc,dar de fapt am facut asta
fiindca voiam sa invat eu de la tine. (Si Incep amandoua sa rada) Dar serios acum, m-am
saturat de toate prostiile lor. Sunt un avocat, ce naiba? Asta e cazul construit de mine. Imi
stiu bine drepturile atat ca angajat cat si ca om. (Se ridicd)

LIV: Ce faci?

VICKI: O denuntare, Liv. Imi iau cazul inapoi!(si iese din scend)

LIV: (catre ea Insasi) Hai, hai cd vin! Cine stie ce e in stare sa faca... (si iese din scend)

Va urma
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Sa vezi in spatele perdelei de copaci

Sa vezi in spatele perdelei de copaci
De la marginea drumului...

Sa vezi in spatele copacilor grabiti,
Prin perdeaua fumului,

Péadurea veche, cu poieni luminoase,

Cu linigtea grea, inteleapta, adanca,
Ascunsa de ramurile unduioase

Sa vezi, s-o intelegi si sa o asculti... inca...

Nu te opri la margine de padure
De vrei sa-i cunosti adancimea,
S-o asculti frematand, murmurand,
Dezvaluindu-si povestea, menirea!

Ea spune multe, de departe, din veac,
Iar noi nu auzim, cu gandul sarac
Din cauza zgomotelor strézii desarte,

A lastarisului din margine de drum... in noapte.

Sa vezi in spatele perdelei de copaci,
A lastarisului din margine de drum,
Sa intelegi adevarul fara hotar

In noapte, prin fum...

Usor fosnind... departe...
La plecarea Poetului

S-a stins o flacara-ntre noi
Si a ramas durere-adanca.
S-a dus si a luat cu el

O tinerete-n valvatai,

Un céant, o stanca.

A ars cu vuiet si torent

De viata, fapta sivointa,

A adunat in jurul sau

Ce nu se crede de putinta
A mai vorbi, gandi si cere.
A stréns si raspandit
Putere.
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Au plans parinti,

Au plans copii,

Au plans cei dusi si cei veniti,
Am plans cu totii fara glas,
Cu gand, suflet,

Lacrimi fierbinti...

E ploaie rece

E ploaie rece azi afara,

E rece sufletul si gol,

Se bate creanga in fereastra
Si gandu-i rece, plin de nor.

Ziduri de lumina

Ziduri de lumina se sparg in noi,

Nu este nici soare, nu sunt nici ploi,

E furtuna pe mare si vifor in munti,
Strigoi de-ntuneric sunt printre noi, multi.

Avem nevoie de pace in suflet.
Ne striga bunii din noi, fara sunet.
Ne-arata trecutul in viitor:

Nu-1 cer senin, nu este nici nor!

Ingheata suflul in zarea de ger,

Se strAnge mai tare in chingi de otel,
Ne cheamd in munte neaua din creste.
Incepem din nou, o altd poveste.

Incepem oare, aceeasi poveste?...
Umbre — Visul padurii de cristal

Trunchiuri de umbre alearga in ceata.
Umbre de trunchiuri se invartesc...
Ametitoare hord de umbre!

Se sparge ramul de gheatd

In mii de cioburi. Se pierde in ceata
Copacul de umbra.

Dantela de gheata de ram desfrunzit
Dispare in norul de ceata ivit

Si-n marea de umbre...

Ma uit catre tine, prin ceata de fum
Si vad doar o umbra care dispare in drum.
Mai-ntorc catre soarele, palid acum,
E rece, e iarna si totul e scrum.
Privesc din nou catre drumul din fata
Si-ncet, cararea dispare in ceata.
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Kir Papas

Antiparodii

Antiparodie dupa Trenul indezirabil
de Adrian Piunescu

Eu sunt locomotiva ce,-n cazane,
Fierbe la presiune mii de versuri:
Din ingeri impletiti cu lighioane,
Din litere pulsand prin universuri.

Trec repede, precum acceleratul,

Si-n gari paienjenite nu opresc;

Scot fum pe nari si-mi fluier impiegatul,
Pe sine mi-a fost dat sa vietuiesc.

Cand simt pe ceafd a tristetei spada,
Dintre coperti ma-ncarc cu carburant —
Si-s tren rapid, ce de la cap la coada

E tot numai vagon restaurant.

Mai sunt si gari 1n care fac popasuri
(Si gari prin care trec ca un expres)
Lasand pe lungi peroane bun-ramasuri,
Furand in buza lunii cate-un dress.

Ma urmaresc acarii cu drezina,
Sa vada daca vinerea postesc:

Lor li se gata repede benzina,

Iar mie,-n fata, sinele-mi sclipesc.

Cu personalul umbla detractorii,
Eu, intercity,-n tromba, spatii ard.
Dintr-un marfar azvarla colportorii
Cu piei de closca in spinari de bard.
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O, cati au vrut sa-mi schimbe sec macazul! —
Atatia taratori cu gurd sparta

Ce n-au simtit fiorul si extazul

Tendintei catre arta pentru arta...

Antiparodie dupa Antipriméavara
de Adrian Paunescu

Ce daca vine-n valuri primavara?
In noi e iarna aspra si e frig...

Poeti nebuni, nu zdranganiti chitara
Cand sufletul mi-e gauri de covrig!

Mai dati-o-n anotimp, de primavara! —
In patul reludrii, bicefal,

S-a pripasit raceala mortuara

Si gheara iernii racaie brutal.

Cad dusuri de-nghetata promoroaca
Intre spindri intoarse iar si iari...

Ne dardaie iubirea 1n cojoaca:

Mai dati-o-n anotimp, de primavara!

Ce vifor ne abate peste ganduri!

Ce arctic sis prin rasuflari ne trece

Cand crabii-nsingurarii stau pe prunduri,
Iar coapsa ei, de Bucefal, e rece.

La dracul cu fiorul primaverii,

La naiba muguri explodati pe ram!
In carnea ei, pe muntele placerii,

E un ghetar cu not disturb, la geam.

La naiba hormonalele tirade
Facute-n crangul verde, de aezi!
In asternuturi nude bruma cade...
Si-n iezi ranjiti, troiene de zépezi.

Prin gara parasita, doua trenuri

Cu munti de gheata, trec in sens opus:
Doi fosti amanti ce-n rai sapd infernuri,
Avand bilete numai pentru dus...



Antiparodie dupa Traversele
de Adrian Paunescu

Cand fluturi dau tarcoale, 1n averse,
Sunt obsedat de trenuri si de géri,
De prea echidistantele traverse
Ce-si poarta sensul catre departari.

Trec trenuri cu povesti si cu ispite,
Trec trenuri incarcate cu lumesc
Zburand printre mdicutele cernite,
Siniciodatd nu se mai opresc...

Trec mari locomotive si-mi adapa
Ganduri ascunse prin firide reci...
Nu stiu de ce, dar trenurile-mi sapa
in carne despartirile pe veci.

Si vin iar trenuri, trenuri iarasi pleaca
Prin gari caramizii arse de dor...

De peste geamuri reci, fierbinti se-apleaca
Trei lacrimi plumburii de calator...

Si pleaca iardsi trenuri, vin iar trenuri
Si-nfig sirene-acute prin urechi:
Metalice-ntrupari din alte regnuri,
Dantesti separatoare de perechi.

Ard trenurile aprig departarea
Sufland baritonal aburi bufanti,

De parca ceru-i transformat in marea
Cea mare, nascatoare de brizanti.

Si curg burti pantecoase de cisterne,
Vagoane — roti de dric — cu armament
Acoperind bezelele alterne,

Starnind seisme in terasament.

Trec umbre cu-o istorie larvara...
Tristi anonimi nascuti pe-acest peron,
Ce vor sfarsi tot in aceasta gara
Parcursul de flagneta-gramofon.

Trec trenuri care merg tot inainte
Si trenuri care merg de azi spre ieri,
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Trenuri cu mers rapid sau mers cuminte
Si trenuri care duc spre nicaieri...

Visez ca ne amalgamam pe sine,
Ritmati de glasul rotilor peren...
Ne fie nas, la rele si la bine,
Sinusoida verde-a unui tren!

In gara asta sunt culori din tine,
Traverse-nchipuite pentru noi;

In gara asta va trece prin mine,
Prin tine... garnitura pentru doi.

Poate ca-n noaptea asta instelata,
Cum tundem timpul pe terasament,
Vei fi o calatoare transbordata,

Iar eu un impiegat impertinent.

Prefé-te in depoul cu surprize! —
Am sters din minte coarnele de ren...
Cu pasaportul meu gemand de vize
Vin cétre tine-ntins, cu primul tren.

Parca din coaste am facut traverse...
Tu, din picioare, sine pentru rut

Ca trenurile mele sa reverse

In fiecare gara un sarut.

Parca ne cresc rizomi intre traverse,

Si parca ne iubim fara bilet...

Vin, pleaca trenuri — nasul o sd verse
Lacrimi pe dress-ul tau, scump amanet.

Trec dame, -nmiresmate ca Fanaru®,

Pe la ferestre, sani de heruvim.

Cum spunea — sfartecat — Emil Brumaru:
Vai, niciodata n-o sa-i pipaim!!!

Si de ne-or curge rotile prin plete,
Si de ne-or trece osii — 0s prin os —
Vom face catre cer mici piruete,
Acarului Paun ducand prinos!

Si de ne-o fi sus pe rambleu altarul
Si-ntre traverse drumul spre neant —
N-as vrea ca sd ne faca zob marfarul,
Ci Orient— Expres-ul elegant.
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Erica Oprea

Altar

Coboara-ma

de pe piedestal,

din fnaltul cerului sau
din amintirea unui ideal
si cuprinde-ma, fara
margini de piatra

sau reci rataciri.

Lasa purpura

sd cadd, coroana

sd se franga si mainile
sa se framante intr-o
perpetua cdutare.

Nu-ti fie teama de
muchiile sinelui,

de explozivele ciocniri,
de neinduplecata fire
care asteapta tot

si care, fara vreo urma
de-ndoiala, sacrifica intregul,

pana la ultimul suvoi de sange.

De ce pasesti in spate?
Ti-e frica sa nu te pierzi
pe drumul tau spre regasire?

Cale

Pierduti din nou

in negura vremurilor,
ramanem ca fumul

asezat peste icoane.

Viata, traitd de la-ntristare
la Intristare, ca o rugaciune,
devine senind prin

simpla scdldare a privirii
in albastru.

In chipuri uitate

de vreme, in cutele

lor, martori a

tot si toate,

ne regasim linistea

si Intelegem ca

miezul sperantei
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e mereu acolo

unde nu-ti uiti
copilaria.

Atunci cand reusesti
sa treci din asteptare
in contemplare,
cuprinzi ca totul

are sens.

A noua

Septembrie cald,
anotimp al regasirii,
al intoarcerilor acasa
sau al plecarii peste
mari §i tari,

nadejde adunata intre
peretii calzi ai casei.
Lumea se-ntoarce

in interior, in catifea
portocalie si brune
mangaieri, in muzica
indepartata sacadat
pe ebonitd neagra,

in timbre culese

de pe scrisori ce nu
au fost nicicand
trimise.

E duminica si

simti ca lumina si-a
redescoperit un sens,
ca anii sunt totusi
blanzi si bucuria
rezida 1n tot ce-i

mic si apropiat.

E pace aici si pare
cavafi

o toamna neincheiata.

Invatatura

Lumina a dobandit

0 anumita nuanta

de tarziu irepetabil

si bulevardul larg
pare s-adune in el

o calda nostalgie

de univers Incremenit.
Se intorc copiii, nestiutori,
cu cate o desaga in spate,
la cuibul ce-1 vor parasi

curand, cdci a venit vremea

zborului spre Inceputuri
mai calde. Din ce 1n ce
mai calde sunt culorile
uitdrilor lor, cu pasi



fosnitori si confuzi,

e lumea cea mare din ce-n ce
mai stramta: ei stiu de unde
au plecat dar nu stiu

unde vor sa ajunga.

Plutire

Priveste-te pe tine

din interior, dincolo

de trup sau de vreun
construct mintal care
te-ar putea constrange.
Incepi sd nu te mai
simti pe tine dar sa

te vezi din ce 1n ce

mai clar, de parca
intregul corp ti-ar

fi oglinda pentru suflet.
Aruncia-te pe tine, cel
vechi si obosit, renunta
la corabii cu catarge
daramate si invata sa
navighezi liber, sa fii o
panza goala, intinsd sub
sub forta nesfarsita a
suflarii care iti da viata.
Invata sa plutesti, sa
uiti ca ai fost vreodata
un ghem, o mana, o piele
sau o inima si lasa-te pe
tine sa fii tot.

Pereti

inchide orice

cale catre exterior

si simte cum iti

curge linistea prin vene,
intr-o concretete aproape
sfredelitoare. E aici, mai
aproape decat ai fi putut
indrazni sa o crezi, nascuta
la granita dintre vis si
sacrilegiu, unde gandul nu
mai are nevoie de cuvinte.
Opreste-ti intrebarile
Tnainte sa iasa in lume,
scormoneste in scrum doar
ca sa stii cum sa-1 alungi.
Lasa vatra sa arda mocnit,
invatd sa coci painea
sufletului de toate zilele,
cdci nu ai stiut sa te hranesti
pana acum. Nu din jertfe
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fara sens se ajunge

la mantuire, ci dintr-o
muta contemplare, trecuta
dincolo de sine.

Interval

Se-aude doar

un secundar si-o
respiratie 1n spatiul
dintre doua pleoape.
Cu trupul nemiscat
pe catifeaua moale,
esti doar un gand si
cateva cuvinte, iar
asta pare sa-ti fie

de ajuns.

Prin fata ochilor iti
trece nesfarsirea,

din ce-n ce mai
aproape se strecoara.
E o iluzie-nvesmantata
intr-un trup sau poate
nimic mai mult de

o idee, dar crezul
evadeaza si nu

mai ai putere sa-1
retii. Lasa-1sa curga
liber printre gene,
sa-ti spele orice urma
de-ntrebare sau raspuns.
Conteaza doar sa fii.

Atelier

Verde indraznet

se suprapune peste

griul asternut in pete

lungi, amorfe. Se contureaza
un aspru iz de ploaie,
patrunzator si rece si

parca totul s-ar vedea mai
bine ascuns, privit printr-un
subtire strat de sticla.

Se intrevede o idee

de fior pe suprafata
tensionatd de lumina

si fasciculul alege

sa se sparga si sa-si
recompuna trupul

in mii i mii de nuante.

E totul aici, in acest

tablou imperceptibil

de raze si apuse umbre,

iar forma prinde consistenta
la prima atingere a panzei.
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lon Sorin Ivagcu

Petale de singuritate in catrene strecurate

1

Cu flori de dor eu ti-as ivi in cale,
Régaz de-as mai avea acum,

S-ar inroura si pietrele din drum
Ca roua din a inimii carare.

2

Oriunde pleci, iei inima-mi cu tine,
Nu-i un repros, e-o simpla constatare,
De o asculti, poti sa-ntelegi mai bine
Ce-nseamna-un dor sa n-aibd alinare.

3

Mi-ai ranit sufletul ca ochii zépezii tacute,
In zari de nea freamatu-i ar sti sa se mute,

S-ar razvrati in edenuri albastre
Inefabila-i ardere, stralucire de astre.

4
Poteci de cant fauream pentru tine,

Te diviniza aburul fiintei mele,
Dincolo de nouri, de cerul Lunii pline
Ne-ar fi suras si Ceres, si toate astrele.

5

Din candoarea de roud a sangelui meu
Aleg nufar alb sa-1 agtern drumului,
Stingherul mesager al sufletului
Ne-ar putea alunga parerile de rau.

6

Tu stralucesti in arderile mele...
De necuprinsul dorului aprinsa,
De jar incins simt inima, de stele,
De-ale tainelor visuri cuprinsa.

7

Eu te ador 1n fiece minut

Ce-n viata mea adie abatut,
Te-as cauta in fiece secunda
Ce-n clipe se abate tremuranda...
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8

Aievea am sperat ca fie si o razd
Din rugul iubirii neefemere
Sufletul dorului ti-1 vibreaza.
Ning visuri, arderi, rug de stele.

9

Cand 1ti revarsai aripa
Pe-aleasa dintre cararui,
Péarea ca straja Soarelui
Pentru noi 1si revarsase Clipa.

10

Mi-as fi dorit candid sa te cuprind
Sa ma risipesc, din nou, in ochii tai,
Sa lasi o floare-n parul tdu s-aprind,
Sa ne-alungam potecilor din vai...

11

E-atata jar in amintiri,

Ca soaptele ne-or amuti.
Poate ti-e dor, poate-o sd vii
Sa ma cufunzi intru priviri?

12

Ce dor nebun de ochii tii,
De felul tau de-a impleti
Suvitele de par, zglobii...
Ce dor de tine imi va fi!

13

Lumina din faptura ta ma fascineaza,
Diamantin in sufletu-mi reverbereaza,
Privirile ce-ades ma-nvaluie-n mister
Eu nu le-as da pe niciun giuvaer!

14

Simt inima-ti suava ca o floare,
Iar trupul tau, o trestie plapanda,
Fiinta ta gingasd, tremuranda,
In sufletu-mi a izvodit altare.

15

Nu treziti fluturii din vis
Nici macar cu line soapte,
Au Clipa de-o zi si-o noapte,
Apoi lumina lor s-a stins!

Poem valah

— Ce cauti, singur, tinere, prin munti,
Legenda Printului cel Rétacit?,
Ma-ntreaba doi calugari, prea carunti,
Sa cred ca vorba lor va fi glumit:



— Eu caut...
Umbra...Voievodului Valah!

— Si-ai regasit-o printre stanci

Cu radacini asa adanci?

La fel a cautat, odinioara,

Un print strain...un pui de céprioara.
Tot cautandu-1, printu-a ratacit
Poteca-n codru si s-a prabusit
La-ntretaierea celor doua stanci
Mult prea inalte...

— Se vede, prea adanci,

Sinimeni nu a cutezat

Sa-1 smulga din...genune, vreodat'...
Nu vad vreo arma...sd o ai la tine,
Doar un condei care-a ajuns la mine...
Un caiet, in prapastie,-mi pare-a fi,
La radacina celor stanci pustii...

— Un om, cand afli, fara de suflare,
De sine-nstrainat pe stanci,
Orice-amanunt nu e decat o cale
Printre cei vii sd-ncerci...sa-1 readuci.

— Vei sti ca noi am cautat...in haina ta
Si n-am putut afla

Decét o pozi, cu o fata...

Frumoasa, nu zic ba,

Dar, cam...ciudata...

— De suferi de-o iubire ne'nteleasd,
Nu urci, sa te refaci, in munti,

Ne crede, suntem prea carunti!
Apar, cand nu te-astepti, stihii...
Sa le infrunti...n-ai cum sa stii.

— Ceea ce-mi spuneti...bine e sa stiu...
Va multumesc, sunt...inca viu!...
Pe mine...cum de m-ati aflat?!...

— Ne spune, mai intdi, ce-ai cautat
Printre stihii, cum de-ai patruns
In varf, la Cozia, dupa amurg,
Cand umbrele si roua deasa curg
Indeajuns!

— V-am precizat,
Eu caut...Umbra Voievodului Valah...

— Se vede ca...ti-e sufletul bolnav.

Iti amintesti? Prin Stanisoara ai trecut,
Erai un foc incins si abatut...
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lar, pe deasupra, stanca...de tacut.
Sa-ti scoatem un cuvant...n-am izbutit.

— Ni s-a parut ca suferi...de ceva,
Chiar te-a-ntrebat un om din Schit
Si-ai facut semn ca...Ba!

Dar noi te-am cam citit.

— Ne ierti, de-am apucat pe urma ta,
N-a fost deloc usor, la varsta lui si-a mea!
Infrigurati eram, cand te-am gasit,
Prin umbre, cu lanterne, drum croind.
Grozava teama ca vei fi murit

Pe amandoi ne-a-mpresurat...

Spre Varfu' Cozia, din Schit

Tu ai pornit pe-un drum abrupt,

Cu pasul larg si apasat.

Poteca...din padure-ai parasit.

Mult n-a lipsit...sa fii...pierdut,
Aidoma cu printul cel...nefericit!

— Aceleasi stanci, acelasi loc pustiu...
Nu te-am vrut stins, te-am vrut in viata, viu!
Sosise inserarea pe creste si prin vai
Si-ai fi ramas pe-un pat de...bolovani.
Dar, am riscat, cu mild de-ai tai ani.

— Ce vei fi gandit, in clipa oarba,
Noi n-am aflat. Cand te-am zarit,
Cita stihia s te soarba -

Iti era gatul inclestat!...

Noaptea intreaga te-am vegheat,
Spre dimineata inca delirai,
pierdut printre iluzii ne-apareai...

— Gandit-ai, tinere, cd-i prea putin
Astfel sa te gasim

In Valea Mortii, unde,-odinioara,
S-a stins un print strdin
indragostit de-un...pui

de caprioara?!...

— Cat despre Umbra Voievodului Valah,
Tu afla ca a poposit, candva,

Mai jos, la Manastirea Cozia,
Prea-Inteleptul Mircea. Maria-Sa
Venea dupa-o grozava inclestare

Cu turcul cel hulpav si tare...

— Doar cand sosit-a Ceasul norocit,
Batranul Voievod la Manastire s-a oprit,
Si-a rostuit popas indelungat,

Vreo sase veacuri s-au cam perindat.

Tu Umbra lui n-o vei putea gasi,
Colinda nevazuta, noapte, zi...
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nu mai stam de taina

pe sub acoperisurile de stuf

vrabiile ciugulesc absente. de ceva vreme
ploaia despica vazduhul. aschii se implanta
in maruntaiele cuvintelor.

negru in scrumiere — amutim.

in urletele tdnguitoare ale cainilor
femeile ce-au facut nod oricarui gand
plaméadesc prescuri.

departe se aude un fluier ciobanesc.
adulmecam taceri muncite de o durere in piept.
in sobe n-a mai ramas pic de jar.

indragostire

briza sdratd a marii

lejere arome de hesperide
si zboruri in doi

fara de sfarsit.

limba florilor si a pomilor

ma predau tie.

tu stii sd-mi vorbesti

in limba florilor si a pomilor.
langa tine clipa nu mai pulseaza
ca un nerv dureros.

nu se Tmbujoreaza grotesc

cum sculpturile Iui Bottero.
langa tine

dimineata e valsul lui Chopin.
numai in bratele tale

invat limba florilor si a pomilor.

urgenta clipei

scari de sticla se-ascut in jurul meu si-n mine.
arar mai alunec pe verigile clipelor
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cu miros de copildrie.

un gol mi se invarte salbatic

in tdmple. strigatul infloreste aici

unde se ciocnesc porumbeii.

mai sus — in cadrul procesiunii religioase -
sunt purtate ripide pe gatlejul carora se infasoara
odgonul vasului meu in flacari.

imi cresc maini usoare cum lemnul de balsa
maini ce reproduc imagini

de pe cliseele de sticla

ale interbelicilor. imortalizez secundele
si ochii statuilor care plang pasari

ce se dizolva cum nitroglicerina sub limba.

in tarana se uita strigatul

ce infloreste crinul negru

si setea fard de gura.

gandurile se sparg de tavan.

sunt un lacat fara cheie. un strigat ce infloreste
crinul negru.

risadnita pentru vremuri mai blajine

imi privesc vecinul cum leaga prietenie
cu un baston. arde pe pamant
ca vasele de lut ale dacilor.

cand lumina luneca pe inserate

in taietura dealurilor

se taraste precum omida. rascoleste

in rasadnita pentru vremuri mai blajine.
intr-o zi voi afla ca i-au crescut aripi

si a zburat.

trebuie

trebuie sa simti cum simte vanatorul
jalea sau furia neimpacata a cerbului.
sa tremuri de emotie de cate ori ridici
fantani peste dureri.

sa strigi din baierele plamanilor

ca moartea € 0 minciuna.

trebuie sa fii acvila. sa bati mereu cu aripa
spre cer. sd privesti spre soare

fara sa-ti pese ca la un moment dat

pana si stancile se sfardma.



nu se mai impart poverile

ploua lung si opac. suvoaiele se prabusesc
cum ciutele surprinse de pusca vanatorului.

poverile nu se mai Impart. nu mai exista
un alt simon din cirene. exista doar suflete
preocupate de propriile ploi si neputinte -
ploua ros-brun. intunecat.

vis cu mrene

deundzi am vorbit cu pestii.

am facut schimb de retete de alge
si-am cercetat

vuietele flaimande ale tunetelor
de miazanoapte.

gazde perfecte
mrenele ne-au purtat prin talazurile
uluitoarei catedrale inspumate.

am tot hoindrit pana cand trupul

ni s-a acoperit de solzi.

am Inceput sa respirdm prin branhii. apoi
ne-am pierdut urma Tnotadnd

tot restul timpului

fara niciun fel de motiv

muza a tasnit dintr-un arbore

sau o trestie cosmica

si-a coborat pe o panza de pdianjen

catre poet. de atunci au calatorit

pe sarpele cosmic

in jurul universului si-au hranit

din singura samanta ce nu poate fi cioplita
toate fiintele ce au vrut

sa afle povestea lui a fi.

s-au bucurat impreuna.

oamenii i-au impletit cununi.

doar poetul si-a sters lacrimile pe furis
si fara veste

s-a ascuns Intr-o stea. asa.

fara nicun fel de motiv.

moment
copil pe miriste. invarte o roata.

se adanceste hotarul
ce captureaza in panza lui absente.
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0 incizie curatd si-apoi tacerea
(inghitind fum de lumanari sau dansand
goald in ploaia de vard).

pe trupul copacilor se cresteaza intrebari
niciodata raspunsuri.

semper in unum

ne amintim ca ne-am intalnit prima oara
pe un vas

de ceramica gumelniteand — pe o bancuta.
visam romboidal in alb si rosu.

am explorat tarmurile nordice

s1 am murit eroic.

ne-am cautat privirile prin vremuri
si-am Invatat care e cea mai buna arma
din toate timpurile.

acum o pusca se pregateste sd ocheasca.
din nou.

glasul cocosului alb infricoseaza gradina.
ne cresc aripi de lemn.

mere rosii

descifrezi criptogramele
vremurilor dstora crude

si sensurile se pierd

la o palma de pamant

acolo unde infloreste spaima
cu limba ei de lemn.

asculti zdpada

framantata in copite de ciute.

pe dinduntru ti se frang arborii. stii doar
ca durerea le-a rascolit trupurile
si-acum 1i urmareste

cum isi Inghit ultimul dumicat.

un cos cu mere rosii

priveste pe geamul odaii.

in fotografia sepia coborai de pe deal.
alaturi ti suradea ostenit tatal.

merele rosii se rostogolesc.
se tot rostogolesc —
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Ana Ardeleanu

ar trebui

ar trebui sd am grija de mine

sd nu ma mai uit in ochii altora

dupa vrabii

sa nu ragusesc rostindu-le numele

si sd nu mai nimeresc in biserica lor de Iut

ar trebui s renunt la lucrurile de plastic
ascunse in san

la ideile retrase in cuvinte

ce refuza sa sparga intre dinti

samburii intelepciunii

si tes covoare de iluzii

pentru bazele militare

care ar dori sa renunte

la tancurile verzi

ce nu tin de natura umana

ar trebui ca grija de sine

sa nu refuze evenimentele cu fluturi
sd nu extraga radacina patrata
dintr-un cap de mort

care s-a vandut prea ieftin unor ochi
al caror punct de vedere

si-a stramutat radacinile

in spatiul sideral

gesturile care strica armonia

deosebirea intre ce vaneaza idealul
cu sageti otravite

si cei ce potrivesc piesele pe tabla constiintei
e pasul facut peste ere

felul cum privesc fluturele

ce-si tremurd aripile

pe floarea de iris

unii 1l vaneaza

iar altii 1l poarta pe frac

ca pe un blazon

strabatand aceeasi inserare

adiati de acelasi vant
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ce a asternut cenusa pacatului
peste Sodoma si Gomora
adevarul e precum parfumul

il ia cine poate din dreptul florii
pe haina fiintei

unii 1l smulg petald cu petala
stricand rotundul perfectiunea
atitudinea vinovata

ramane cu scalpul In mana

dintre faptele aflate

dincolo de spatiul tau de respirare
putine asaza ceaunul pe focul incins
pentru a raspunde iluziei de foame
nevoii de vanatoare

restul alunga bazaitul de viespe

a celor ce trag cu prastia

in lucrul etern

am mainile ocupate

am mainile ocupate

imi agez ridurile pe frunte

apoi mi le sterg

e un exercitiu de catifelare a lumii

in care ma prefac ca exist

nu-i tocmai pentru mine acest exercitiu
nici cel al fixarii literelor rosii

in stratul de ozon

parcd m-as feri de asemenea turbulente
as prefera sd aflu numitorul comun

al altor fenomene

si nu mi-ag mai aseza ridurile

in jurul gurii

ca pe un sarut ancestral

care ar incerca eventual

sd-mi concentreze atentia

pe un alt punct de vedere

ce sprijind cu umarul drept

un plop

ramas fara sot

acum nu mai exersez

acele clipe pline de risc

fata mea pare un rest de lumina
la care renunt pentru un bujor
atat vreau sa las in testament
sub semnaturd anonima

o carpeti invechiti
Doamne, innoada firul versurilor mele

dar nu-1 croseta
doua pe fatda doud pe dos



ci numai pe fata

numai de bine

cantand ca o privighetoare
adunandu-mi rostul

in solarul inimii Tale

caci, Doamne

carpeta inflorata

de sub ména Ta

E propria-mi inima

pe care se odihnesc ingerii
cateva vecine fac glume cu ei
(ele nu cred in nemurirea mea)
imi cerceteazd inima cu lupa

e o carpetd Invechitd, vor spune
nu ¢ demna de ingerii acestia bucilati
si-i iau de brat

lepadandu-i de mine

in timp ce noaptea imi cumpara jaluzele

pentru ca ziua ce vine

s nu-mi decoloreze inima

s nu o lase printr-un gest de gratie
fara masca de oxigen

santajul interogatiei

iti incepi interogatia

te intrebi te descosi

manecile iti cad apoi gulerul
pasdrile din cuibul ce umplu

perna de aer a padurii

interogatia nu scapa niciun moment
fara sd-si aminteasca preferinta
pentru semnele de intensitate

facute deasupra sufletului impodobit
cu fapte

tie inca necunoscute.

vei accepta santajul interogatiei

ce poarta pe aripi doudsprezece lebede
vei deveni Maestrul

eu niciodata Margareta

aflata in situatia greierului de argint
ce a cantat de jale

la moartea iluziei

Cand umbli toamna dezbricata

A mai ramas putind toamna

Pe cerul gri, un singur zbor

Si strangi in piept durerea vana
Cand pleaca ultimul cocor

Cand soarele, pe-un fir de ceata
Mai vine la fereastra ta

Insusi Gogol ti-apare-n fata
Subit si fard de manta

Anul XXIV ¢ nr. 408 - 2024

Vezi rasaritul in culori
Cu ondulate linii mov
De unde cele trei surori
Impart bezele lui Cehov

lar muza poeziei fura,

Chiar de o vezi stand in anvon,
Trei pitigoi si-o mierla sura
Dintr-o balada a lui Villon

Cénd ora H, cu gest solemn
Isi pune-o floare la rever

Tu stii precis ca-ti face semn
Sa-ti amintesti de-Apollinaire

Vei tine In ménd o poezie
Despre-ale toamnei libertati
Cat vremea nu e prea tarzie
Sa ai iubiti printre poeti

Si-a dragostei poezie pura,
Chiar si o dramé cateodata,

Din toate cele, In nemasura,
Cand umbla toamna dezbracata.

locul de bifurcatie

am de corectat lucrarile inimii

am de corectat lucrérile creierului
toate gresite

rezolvate de un elev nestiutor
corigent la manualul logica

dar si la cel de amor

scrise intr-o limba

nefericit indepartata de esenta lor
unde nu exista chemare nici raspuns
dar nici ecou care sa aduca inapoi
mesajele de Intelepciune

pentru a fi puse ca semne de carte
intre creier si inima

locul de restriste de bifurcatie

pe unde se ratacesc biciclisti

ridicand umerii neputinciosi

la intrebarea mea

pe care urechile cu cercei de diamante
au refuzat-o

vazandu-ma corectand lucrarile inimii
si-ale creierului

nu cu pixul rosu

ci cu firul de sange al unui poem tragic
care nu foloseste armele de lupta

doar umbra lor proiectata pe nisip
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Elena V. Pites

Dau norii la o parte

Dau norii la o parte

Si ure, si urc spre cer

Te caut... mult stimate
Dar nu stiu de am fler!
Eu caut o himera

Ce-am cunoscut de mult,
Dar dau peste-o pantera
Cu chip de om, dar cult!

Sa fie totul pur

Cand singuratatea te apasa
Cand durerile nu te lasa
Intinzi mana si ceri ajutor

Dar locul este gol...

Ti-e sufletul ranit de-atatea ori
El geme surd, neincetat!
Femeie sd nu cazi in pacat,

Ca nimeni nu o sa-ti aduca flori!
Priveste-n jur

E plin de suferinta

Roagi-te deci cu cainta

Si cu multa credinta!

Uita-te-n jur

Si lupta

Sa fie totul pur!

Nu-mi lua lacrima

O lacrima de ochi
Mi se anina
Privesc prin ea

La sfanta lumanare
Si vad ca printr-o lupa
Un chip iubit.

Si lacrima se face
Si mai mare,

Si mai mare.

In ea ca in povesti
Un inger imi apare
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O, Doamne,
Nu-mi lua lacrima!

Strig
Strig 1n fiecare zi

Si nu m-aude nimeni
Caci strigatul meu

Nu este in limita decibelilor

In care aude oricine.
Strigatul meu este auzit

De atomii, ionii, moleculele

Corpului meu
Si al celor care rezoneaza
Cuel...

Dumnezeu a dat fiecaruia
Un strigat interior
Numai de el stiut.

Daca s-ar auzi strigatele
Interioare

De durere

Si de bucurie

Ale tuturor,

Ar fi un zgomot
Asurzitor

Infernal...

Frunze

Frunze...

Verzi, galbene, rosii
Colorate si decolorate
Frunze suntem cu totii.
Depinde ce face vantul
Cu noi.

Pe unii ii urca
Pe altii 1i arunca la gunoi.

Frunze calcate-n picioare
De la munte pan’-la mare...

Pe fruntea mea

O frunza s-a oprit,

Imi spune tot pasul ei
Inainte de a se dezintegra.
Vrea si se destdinuie
Unei frunze ca si ea:

»Cand iubesti pe cineva
Il iubesti asa cum este,
Cu defecte cu tot,



Si cand nu-1 mai iubesti,
Nu-1 mai iubesti nici
Cu calitati cu tot!”

,»Colectiv”

Primeste-i, Doamne, te rog
Cu onoruri §i iubire!

Ei au ars ca niste torte
Si-acuma vin la tine...

incd o data tineretul
Demonstreaza cu tarie
C4a in tara noastra totul
E coruptie si hotie!

A murit un numar mare
De tineri nevinovati

Dara si mai multi copii
Vor fi pe viatd mutilati

lar parintii lor, stiu bine
Plange-vor neincetat
Vor uita de fericire
Viata lor s-a resetat...

Asa cd, Te rog si-Ti cer
Mangéie-i acolo-n cer!

Unde sunt
Unde sunt

Zilele acelea insorite
Cand sarutai pamantul

Care pastra urmele pasilor mei?

Unde m-as putea duce
Unde sunt promisiunile
Fécute fara a fi cerute?

Le vede pe toate
Le-ntelege pe toate...
Imi deschide ochii
Ma trage de urechi
Ma cearta

Ma mangaie
Mai-ndeamna

Sd am mereu rabdare!
Intotdeauna si mereu
Sa iert, sa iert, sa iert

De saptezeci de ori cate sapte!

Poate atunci
Voi putea,
Inima mea
Jertfa sa fac!

Te voi iubi

Ce bine ne intelegeam
Cand ne priveam...

Cat imi lipsesti acum!

Nu pot sd ma adun...

Ce multe discutam

Si visuri fauream

Si ma simteam atat de bine
De cate ori eram cu tine!
Ce suflet bun aveai

Chiar de erai si razvratit
De aceea erai atata de iubit!
Si cd ai fost iubit

Cu totii o stiu prea bine
Dar eu te voi iubi

Cat voi trai

Cat voi muri...

Prea tarziu

tnd dis? Azi am aflat de-a pururi ce banuiam de mult
1 drum spre paradis: Ca n-ai loc langa mine pe acest pamant!

Tip Azi am aflat de-a pururi ca doar eu te-am iubit

Tip! Ce mai conteaza-acum, cand am Imbatranit?

Dar tip in mine

Deci n-are cine
S-auda-acest tipat...
E-un tipat

De suparare

De disperare

De deznadejde!

Doar bunul Dumnezeu
Le-aude pe toate

Azi ai aflat de-a pururi ca-n van te-am respectat
Si ca drept recompensa tu m-ai apostrofat...

Azi ai aflat de-a pururi ca eu sunt umbra ta
Caci unul fara altul, precis am sucomba!

Azi am aflat de-a pururi ca unul suntem noi
Cat mai suntem n viatd, sa fim doar amandoi!

Anul XXIV ¢ nr. 408 - 2024 175



Florentina Chifu

Dune

Degete nevazute desencaza

curbe rasucite ce urca lung

si se desira in drumul spre lumina.
Armasarii isi Inaltd grumazul biciuit
de furtuna monocroma a desertului.

Coame paralele se incovoaie,

tanjesc dupa libertatea neingaduita a cuartului.
Puncte se unesc 1n valuri ce fluturd
dincolo de geometria gandului

pierdut printre povarnisuri abrupte

sau germineaza in sedimente suprarealiste

de coaste dulci si convexe.

Si totusi, pupilele dilatate de arsita
zaresc radarul zilei in care vor inflori

ca seminte stelare ce se deplaseaza spre vest.

Atéatea puncte umplu universul,
incat numai Arhimede ar putea
face calculul firelor de nisip
care acopera intreaga lume!

Sete invinsa

Femeia pribegea prin cetatea Sihar
cu parul despletit de amintirile tarzii,
cu hainele umezite de truda

de a vana vazutele si nevazutele.

Lumea i se parea o adunatura de contraste,
stia ca din lacrima prea rar izvora zambetul
si ca preatarziul doboara Intotdeauna
preadevremele.
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Dar cel mai mult o nemultumea setea,

pe care arsita i-0 ageza prea des in umbra inimii
si niciun izvor nu reusea sa i-o domoleasca
sau sa-i invie mladitele uscate ale sufletului.

Pana L-a intlnit pe El la fantana lui lacov.
Atatea ape au Inlacrimat-o si s-au prelins sterpe
printre nemangaiatele tristeti ale Samariei,
dar Cuvantul Lui s-a aratat a fi apd vie!

Doar ploile insufletitoare pot trezi

crinii Sandhof ce stau ascunsi adanc

in milioane de bulbi sub nisipul desertului.
Inflorirea lor involburati, pe zeci de kilometri,
preschimba pustiul intr-o catapeteasma a lumii.

Firimituri

M-am sdturat de firimiturile acestei vieti!
striga Andrei privind pasarile de fum
ale trecutului sau.

Am sorbit toata viata aerul acesta sdlciu,
salbaticit de absenta ploii.

Marea m-a prins in mreje si m-a izbit,
m-a innodat 1n ciorchini de valuri,

iar foamea mi-a astimparat-o

cu firimituri de odihna 1n nopti involburate.

Navodul vietii mele s-a destramat,

iar anii s-au prelins

prin ochiurile cernite de timp.

Sufletul meu e doar o firimitura mucezita,

ce nu-si gaseste hrana

pentru linistea zilei de maine.

lar cand zorii au strapuns malurile noptii
si barca s-a prelins cétre casa ca o rugaciune,
Andrei a devenit pescar de oameni.

Colinda
Mestecenii isi intind

coloanele vertebrale,
ce sfaraie ca lumanari inserate.



Trei calatori isi strunesc armasarii
pe dune rasfirate spre stele.

Departarile dau de veste

ca ingeri coboara

cu turme ce scapara spre asfintit
pana ajung la candela cerului.

Mieii sorb picaturi din Calea Lactee.
Gandul se adapa

din agheasma Cuvantului.

Dincolo de rasarit,

timpul si-a oprit cautdrile.

Vesnicia coboard din naltimi
desfasata ca un prunc.

Pamantul raspunde cu un imn

in limba inocenta a florilor de mar.

Framantari

Un copil framanta lutul,
Inchipuire inmuguriti in joc.

Zorii plamadesc aluatul crescand al zilei.
Ceasornice precise, zorelele descuie
articulatiile rigide, cuprinse de artrita,
care pun lumea in miscare.

Pliuri adanci zvacnesc in lobii frontali,
realitatea ne zguduie

ca o moara de macinat visele.

O femeie framanta aluatul

din care prescura gandului

isi va lua neprihanita zborul.

Doamne, primeste aceasta jertfa a zilei de azi!

Geometrie cu ingeri
Ingerii cauta sa imblanzeasci lumea
trasand linii infinite

de la un muritor la celalalt,
semidrepte marginite
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doar de mintea omeneasca.

Oamenii nu se lasa mai prejos

si schiteaza cu maini neindemanatice
oblice tremurande ce isi Intretaie destinele
sau paralele singuratice.

Daca ar urma calea trasata de ingeri
oamenii s-ar intalni la mijloc de univers
intr-un pdienjenis de filamente

si tesaturi de lumina

pline de iubire, fara logica.

S-ar imbratisa pe bisectoarea gandului rotund
in tacere, fara argumente.

s-ar tine de mana in cercul luminii

cu pace, fara orgolii.

Si ar urca pe scheletul de metafora al lumii:
pentru fiecare treapta un vis,

pentru fiecare vis un cuvant.

pentru fiecare cuvant un gand,

Si, intre doud ganduri

unite de punctele alfa si omega,

L-ar gasi pe Dumnezeu.

Miadite de lumina

Seara se rostogoleste 1n cascade indigo
peste nedumerirea tanarului,

care sopteste un rau de Intrebari.
Batranul stie ca nu stie nimic.

dar viata fara intrebari nu are sens,

iar Adevarul este o taina.

Altfel cum ar putea ca lacrimile

sa aduca roada fericirii?

Sau cel flamand cum s-ar putea indestula
din ospatul cuvantului?

Tainuita in neume neinserate,

asezata in aurele cerate ale sfintilor,
tanarul gusta pentru prima oara

lumina lina, ascunsa in soaptele vecerniei.
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George D. Pites

Sfidand instanta

Tilinci doinesc pe gamele durerii
Prea scurt norocul patimii florale,
Driade-nmarmuresc de-atata jale
Paduri isi pun vesmantul expierii.

Covor de flori se-ascunde-n iarba moale

Apare luna-n ceasul privegherii,
Si-aprinde-n ceruri candelele serii
Cu voia unei legi universale.

Dar maine-n zori, pe munti, pe lunci, pe ape

S-or nagte alte flori Inmiresmate,
Ce-n curcubeul lor de doud schioape

Imbujora-vor fetele crispate,
Sfidand instanta ce vrea sa le ingroape
Cu clipa de suava pietate.

De-ai fi cu mine

De-ai fi cu mine-n umbrele sporite
Cu care Inserarea ne imbraca,
Ti-as aduna toti macii din toloaca
in susur de izvoare istovite.

Uitand minciuna zilei care pleaca
S-avem in ochi arome banuite,

Si numarand doar stele potrivite
Sa admirdm apusul unui ,,daca”.

Fiindca exist doar cat voi fi cu tine
Te-oi inveli cu-o plapuma de iarba,
Imbarbatati de coruri sibiline

Sé renuntam la clipa noastra searba,

Si rascolind prin ganduri genuine
Cuvinte dulci pe buze sa ne fiarba.
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Securea licomiei

Securea lacomiei urca-n munte
Cu dor de viscol i imbogatire,
Ecouri plang in speriate lire

Iar bradul se gandeste cum s-o-nfrunte.

Se prabuseste demn, In amurgire
Matritul rege-al vremilor carunte,
Un gater se ocupa de-amanunte

Si-1 face scanduri, fara sa respire.

Bauti ortacii rad in gura mare
Si planuri fac de ce va sd mai fie,
Sopteste bradu-o vorba care doare:

,,Din mine va veti face doar sicrie”.
Si se porni-un potop si o valtoare
Ce Tmplinira crunta lui solie.

De saptezeci de ori

Se-ntind pe bolta reci navoade rare
Ce sting cersite raze de lumina,

O briza cantd-n pletele-mi de tina
Din iarbé gratii urcd pan’-la soare.

La judecatd nimeni nu-i de vind
Cand mintile sunt pline de unsoare,
Pe tronuri cand miroase a tradare
Doar sarantocii trec prin ghilotina.

Imi construiesc in cer propria noapte
Si ma intind in patul cu meduze,
Scot din ghioc inghesuite soapte

Cu care-ncarc vrdjite arhebuze,
De saptezeci de ori de cate sapte
Iertand pe cei ce vor sa ma refuze.

Uitat de toti

Uitat de toti, pe rafturi prafuite

Sta un pocal putin adus de spate,
Ce-a degustat din vinuri parfumate
Si-a fost toastat in zile fericite,

Martor discret din vremuri Inspumate
La schimburi de silabe-ndragostite,

La legaminte nemaiauzite
Ce de a doua zi erau tradate,



Partag la chefuri si cancanuri faste
La nopti prea lungi si zile prea amare,
Cand se radea sau cand loveau napaste

Cand viscolul mugea sau era soare...
Dar azi, pierdut in lumea-i de contraste
Pocalu-si canta fosta lui splendoare.

Da-mi boala ta

Da-mi boala ta, mireasa mea de-o viata
Sa lupt in locul tdu cu uraganul,
Si 1ti promit ca nu va trece anul
Cand ne-om privi zadmbind, fata in fata.

Cu sange ne vom scrie trist romanul
Dar hotarati irumpe-vom din ceata,
Fiind eroii care din prefata
Destinului ii vom reface planul...

Stau in genunchi la patul de durere
Si méana rece ti-o mangai cu lacrimi,
Nu ma auzi, cu ochi de sfasiere

Tu urci incet in lumea fara patimi,
Nebun, mé priabusesc in expiere
Inconjurat de tenebroase matimi.

Pe drumuri

Pe drumuri ingélate si straine

Ne poarta pasii stramti si mintea beata,
Iar dintre garduri de sairma ghimpata
Ne latra caini cu inime haine.

Un ornic surd, cu limba bifurcata

Si glas dulceag incearca sa dezbine,
Convins ca noaptea care ne contine
Ne-a dat prea mult din mila ei sireata.

Cu ochii tristi, ascungi printre gunoaie
Visam la aurora de acasa,
Ne arde-n piept a dorului vapaie

Iar cupa suferintei este rasa,
Dar, maine-n zori, noi, oamenii de paie
Plecam cersind din nou, din casa-n casa.

Intreaga viata
Intreaga viata-i carusel de umbre
Eterice, incerte, fara nume,

Domoale valuri, cand si cand in spume
Si tresdriri in premonitii sumbre.
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Se inventeaza sentimente-anume
Sa sangereze-n spinii de porumbre,
Sonore aripi, fulgi fara penumbre
Se frang in bariere de cutume.

Drum de intoarcere nu mai exista
Doar ceasuri pentru orele ramase,
Si norduri ratacite-n alta lista.

Dispar incet iertari politicoase,
Si se deschid spre bezna fatalista
Porti zavorate-n suerat de coase.

Tacutele statui

Tacutele statui infipte-n maluri
Splendide in a lor singuratate,

In nopti straine de realitate
Vrajite-ascultd murmurul de valuri.

Cu ochii goi strapung cu simplitate
Domoale departari fara finaluri,
Ce umplu marea cu cetoase saluri
Intr-un exces etern de vanitate.

Dorm pescarusii leganati de ape,
Privighetori cu trilul hieratic
Le-nchid incet a viselor pleoape,

O briza-si face rondul fantomatic.
Statuile prin timpuri vin aproape
Pe buze cu un zdmbet enigmatic.

Plang morile

Plang morile-n stirbite roti dintate

In scocuri putrede jelesc paraie,
Se-nclina-acoperisuri fara straie
Vorbind de-un timp cu sorti injunghiate.

Din cand in cand mai trece-o ciumafaie
Sa le-ndulceasca clipele-ngustate,
Convinsa ca si ele maturate

Vor fi in veac, de un potop de ploaie.

Pieri-vor in omisele gorgane
Vechi trepte din trecutele istorii,
Urcam la cer cu aripi din slogane

Si ne-nchindm umili la false glorii,

Uitand stramosi cu vietile sairmane
Din care aparut-au visatorii.
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Magie si extaz

Doar cateva ceasuri (poate veacuri)

a cantat numai pentru mine

pasdrea aceea ciudat de maiastra
prilejuindu-mi fulgurante clipe de magie
si extaz

de cum am iesit din padurea fermecata
de pe acel taram celest

nu mai cunosc locurile

nu recunosc §i nu ma recunoaste nimeni
totul e schimbat

singur griul manjeste si pamant si vaizduh
raurile si-au uitat albia
crucile impanzesc orizonturile

oamenii par a fi fantose de nictalopi

nu mai manancd roadele pamantului
(inghit niste pastile)

nu mai beau apa de izvor

(se multumesc cu un strop de esenta de pustiu)
nu mai vorbesc o limba inteligibila

(le este suficienta o coaja de idiom zdrentuit)

neantul pare a fi intemeiat

dinastia nisipului si a zgurii

pe pragul dintre aici si dincolo

numai zei de piatra si ingeri de ghips
ca o paralaxa a amintirii unui paradis
pierdut si a scufundarii unui continent
din imperiul inocentei

dezorientat §i cuprins de teama
m-am intors in padurea fermecata

n-am mai gasit-o
disparuse fara urma
cu tot cu pasarea maiastra

restul e ignominie...
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Corabie si mare

... Intai am vazut ecoul

si apoi te-am auzit pe tine rasarit insolit
(corabie si mare Intre doua suspine)
cum coborai din sapte ceruri

suprapuse de ganduri

invéluitd in ninsori astrale

rasarind univers miraculos

dintr-o mul{ime vida

si incendiind orizonturile cu niagare
potopitoare de esente cu n valente

te-am Inchipuit aparitie fantasmatica
in codrii impulsului initial
de pe bolta ispitelor cu purpur vesperal

te-am intuit ca pe un dat

ca pe o tainica presimtire
pentru ca erai steaua polara
pe cerul Inchipuirilor mele
de curcubeie si acuarele

te-am visat cum Tmi curgeai intr-un extaz
pe sub piele susurand ca un izvor plapand
apoi rau vijelios de munte

Dunare revarsata peste pragurile
primaverii

incendiu devastator 1n padurile tropicale

cum nu s-a mai consemnat
in anale...

Urcat in saua gandului

... Inzestrat cu nestavilitd sete de azur
si zari aprinse

urcat in saua gandului sprintar

strabat marginile nemarginilor

cu pajisti astrale

pentru a dezlega talcuri de pe toti versantii
fiorului metafizic i

mesaje incifrate Intr-o balbaiala

de intdmplari

ma avant pe culmile abisului
prin infinitudinea galaxiilor Universului
printre cele noud ceruri



ale neputintelor omenesti

prin desertul promisiunilor falacioase
prin inima presupozitiei cu miros de dojana
si prin adancul adancurilor fara hotare

ma ratacesc printre stelele si castelele
din Calea Lactee

prin jungla de veacuri i milenii
printre comorile versetelor sacre

prin lumea aceea inca necreata dintr-un
munte de marmura

prin universul din monada lui Leibnitz

printre echinoctii si solstitii
printre axiome si paradoxuri

si ma regasesc transfigurat in sinele meu
cu amintirea unui suflet zdrentuit

mai intelept cu un ochi de stea
mai sdrac cu o aprehensiune
mai bogat cu o taina faustiana...

Fiordurile memoriei

...muntii isi trimit apele tumultuoase
la marea-mama supa primordiala

din care s-au ndscut intr-o clipa aiurita
cand tu erai §i prizonier si temnicer

in fiordurile memoriei ancestrale

iar paloarea asfintitului se intindea

ca o soapta infinitd peste albia secundei
ca o pecingine peste jumatate de omenire
catre o margine a exactitudinii

din harababura babeliana

fantosa a neintelesului neputintei

semn ca apocalipsa de catifea e aproape
la distanta de-o aripa de nger

la vama dintre vis si hazardul

recompus din cioburi

unde ochiul orb atoatevazator intuieste
de ce s-au ascuns merele de aur ale nemuririi

cum se declanseaza focurile bengale
in fiecare cuvant

cum gandul deschide alte carari printre astre
misterioase unde declanseaza vibratii
dincolo de stele

carari iluzorii se Intretaie prin spatii
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portile galagtice-s prea stamte pentru
tulburatoarele himere

pe ceruri abia visate stralucesc alti sori
memoria universald in continua efervescenta
este bombardata cu informatii din
indepartate galaxii

iar tu nu stii ¢ tristetea ta

umbla intr-aiurea desculta si despletita
viscolind prin amintiri bulgéri de lumina
astrala si acorduri muzicale inefabile...

Noi

...mergand noi la coasa ori la sapa
zilnic am traversat cu piciorul gol prin apa
raul de nenoroace incolo si Incoace

aproape o viata intreagd
(cine sa ne mai inteleaga?)

apoi nu l-am mai traversat
cd nu mai aveam treaba in sat

am mers in lungul lui

(impotriva vantului)

de la izvoare pand la varsare in mare
in sfarsit am dat de gustul marii de alte
nenoroace

ce de nenoroace pe la rastoace!

ce splendoare!
ce culoare! (aplauze din picioare)

noi de aici nu mai plecam acasa
(noi acum dansam ca pestele 1n plasa)

noud ne sopteste un vechi tipic
ca suntem mai bogati cand nu avem
nimic

vaslind spre viitor cu spatele inainte
un zid invizibil ne incarcereaza si ne minte

noi stim ca 1n orice sfarsit
exista un alt inceput
nedefinit

un fel de poem nescris
umbra a umbrei unui vis...
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Vasile Dan
Marchis

Perfecta mirare

in aceasta lume

ce sunt mai raspandite ca mirarile?
Doar mirarea este unica

si nu poate fi asemuita cu ceva...
Numai atunci mirarea este perfecta
in contextul ei

cant mirandu-te pe ceva,

trebuie sa stai perfect nemiscat,

sd nu schimbi pozitia

nici micar privirea

sau sd misti pupila In stdnga sau in dreapta
sd se creada astfel ca miscand ceva
din ce te reprezinta,

faci semne la cineva

si c@ doar simulezi mirarea...

In aceasti lume,

ce sunt mai raspandite ca mirarile,
cand stiu ca exist fiindcd Dumnezeu
imi apreciaza mirarea pe care

in nemiscarea mea o execut,

nu cu ochii,

ci cu gandurile...?

Intampinare
(sau muza mi se destainuie)

,,Cand am crezut ca Dumnezeu m-a chemat
sa dau explicatii

fatd de cum te-am inspirat sa scrii,

m-a abordat asa:

*Eu nu pun niciodata intrebari poetilor
atata timp cat tu esti intermediar

intre mine si ei...

Vezi unde este acum poetul?

Nu este intre oamenii aceia,

deoarece ar fi insemnat ca daca era acolo,
ar fi fost pentru ei,
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nu pentru tine!

,In perceptia ta

adica fatd de tine,

poetul considera ca nu exista ,,in fata”,
,»in stdnga”,

,»in dreapta”

sau ,, in spate”,

ci doar 1n cercul inspiratiei tale...

Cand tu abia Incapi in gandurile poetului
cand mirarea ta abia il incape,

cand tu esti glasul lui,

cum toate cele vazute si nevazute...

In acest sens care crezi ci este scaunul
pe care poate sa se aseze poetul

cu privire la tine?

Oriunde ar fi,

fie pe deal,

la ses

sau 1n largul marii,

precum oriunde in perceptia ta,

fie ca sta la usd

sau langa fereastra

a conceput ca sunteti

prin toate cele vazute si nevazute,

unul in celalalt,

(ma refer doar la tine si poet)

indiferent unde sunt ceilalti fatd de voi...
Intre mine si poet n-am pus nici mécar virguld
deoarece te-am pus pe tine!*

Inalta uimire

De aceasta data

muza m-a intAmpinat

in cel mai lent mod posibil

si sub expresia uimirii mi-a rostit:
»Acum stiu totul despre starea ta

dupa ce mi-a explicat Dumnezeu astfel:
*Te miri ca poetul

este atat de neclintit in asteptarea sa

si cd nu te intreaba niciodatd nimic?
Cum sa te intrebe ceva

cand stie ca atunci cand nu esti cu/la el
esti la mine,

sau te-am trimis la altcineva..

Cine 1n aceastd lume

nu indrageste o poezie macar,

sau mai multe,

fie aceasta /acestea pe teme de iubire,
de jale,



de veselie,

de despartire

sau de alte cele?

Ce astepti sa te intrebe poetul?
Asa cum prin absurd

ag astepta eu sa ma intrebi tu ceva,
cand stiu ce ai de facut,

cand stii ce am de facut...

Céand eu te fac sa inspiri lumea ce sa scrie,
ce doresti sa te intrebe poetul?
Cand toata viata

el stie unde esti

sau de unde vii,

Ce sé te intrebe? Ai venit?

Ce ar insemna asta?

Indiferent ce-1 vei face sa scrie,
nu te va intreba nimic!

Asa cum tu pe mine

nu ma Intrebi niciodata nimic

ce si cum....”

Atunci prin dimensiunea uimirii muzei
fatd de mine

doar atita am vrut sa spun:

”Nu am cuvinte...”,

cand muza a murmurat:

LHScrie!!!”

Mijloc de aparare...

Intampinandu-ma de aceasta data
lent, lent de tot,

muza a rostit:

”Ca urzica trebuie sa fii,

Ea are ca mijloc de aparare

porii urticari §i iritanti,

iar tu ai in schimb cuvintele...
Foloseste-le cum foloseste urzica porii. ..
Nu intelegi cum?

Unde ai vazut urzica

sa se repeada la cineva....?

Ea asteaptd nemiscatd sa-1 irite

pe ,,Tura-Vura”

Nepriceputul

care se avanta spre ea, fard noima...
Nu intelegi?

Astfel e in legitima aparare. ..

Asa sa folosesti tu verbele,
substantivele,

contra detractorilor/defaimatorilor.
Scrie!!!
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Bio metaforizare extrema — 2

Prin ce altceva se amana

judecata de apoi

daca nu prin faptul ca

Dumnezeu traindu-si cdinta

prin ciupercile pe care

nu le pot pretui harul,

gramatica sau hotarele,

deoarece n-a tinut refugiile 1n pact cu noi
cand ne-au imprastiat stihiile,
purtand o teama:

sa nu-l ia minunile nainte...

Daca va face minuni cu ciuperci...
Aceasta ar fi preintdmpinarea crizei
ca fac eu sau altii vrdji cu ciuperci,
Aici e finala concursului de uimiri.
Dumnezeu cu minunile,

eu sau altii cu vrajile,

sd nu se otraveasca legenda,

sd nu se compromitd succesul/victoria
prin ,,alba, neagra”

*Uite ciuperca, nu e ciuperca...!
Dacai aici este, aici nu este*,

sd nu se dea peste cap canoanele,
binecuvantarile,

amestecand datinile cu fanteziile...
Cand pentru prima datid muza

std uluita si ticuta

in fata mea

cd Dumnezeu in cainta

facand cu mine 1n spirit

schimb de pareri universale

pe linie de ciuperci o abordez:
”Spune ceva 1n acest sens?

Muza a rostit:

”Céand poezia iti este inspirata

la asemenea nivel

prin tema ciupercilor

care sunt dupa renume, raspandire
si cuvant,

(unde nici nu te astepti pe pamant)
pentru judecata de apoi

marturiile salvatoare a cercetatorilor
refugiatilor si naufragiatilor,

ca rastignirea Domnului Nostru lisus Hristos,
daruire fard marginire,

eu pot interveni doar ca arbitru...”
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Elena
Agiu-Neacsu

Moravuri si naravuri
(satird)

Mergand pe drum hopa-hopa,
De gard tinandu-se popa,

La vecina se opreste

Sa-i duca la cina peste,

Ca, deh, este vaduvioara
Singura si pustioara,
Si tare nemangaiata,
Ca demult nu-i sarutata;

Si-apoi chit ca-i gurd mare,
Tuica sa e buna tare;

Dar pop-al nost’, fiind blana,
Se-mpiedica 1n sutana

Cat pe ce sa cada-n nas;
Venea de la parastas,
Unde se dresese bine,
Dar suratele haine

Daca-1 vazura pe jos:

— Périnte, ochii ti-ai scos?
Haide, spune ce-ai patit?
Nu cumva rau te-ai lovit?

Auzind galavatala,
Vaduva iesi in sala:

— Ptiu! Da’, mare, ce-i, lleana?

— laca, diavolu-n sutana!

Dar cum se lasa de seara
Si nu vedea ce-i afara,
De larma contrariata,
indat-ajunse la poarta.
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— Vai de pacatele mele,
Mata erai, parintele?

Ce cauti noaptea prin sat?

— Nu vezi ca-i turta de beat?

— Poa’ si fie, nu zic ba,
Numai nu la poarta mea!
Ce-o0 sa zica preoteasa?

— Daca tu esti mai frumoasa!

Se Incumeta a spune
Ilinca-n efuziune.
Palma dupa capul ei,
De-n fata-i vazu scantei

Ca un trasnet a picat.
Vaduva s-a razbunat.

— Precum bine 1-ati adus,
Luati-1 acum pe sus!

Mai zise ea furioasa
Si iute intra in casa,
Lasand vecine sa-1 traga
Si ce facut-au sa dreaga.

Slabe insa, de cerbice,
incearcd-n van si-1 ridice,
Asa ca-l lasa plocon
Viaduvei cu parapon.

Si din om In om dau gura
Sa faca rost de-o trasura
Spre-a-1 duce balot acasa
La cucoana preoteasa;

Desigur, la tesalat,
Cum stie intregul nat,
Ca dimineata mahmur
Popa se trage pe cur

Si nu stie ce-i cu el.

“O fi de la zaibarel?”
Se intreaba deseori,

Dar zadarnic trage sfori,

Nicicum nu poate afla,
Muta este mahala;
Enoriasi credinciosi,
Oameni simpli si sfiosi,



Sunt discreti, gura cusuta,
Ca preoteasa cea slutd

E tare pardalnica

Si din fire strasnica,

Ba mai mult, poarta ranchiuna
Si-una-doua se razbuna.

Asa c-al nostru parinte
Matanii... la cele sfinte.

Ramas-am si pustii si goi...

Rémas-am si pustii si goi,

Ca rand pe rand plecat-ati toti,
Cu inima facuta sloi,

Mai adastam pe langa porti;

Veni-va, poate, un nepot
Sa ne mai lumineze casa,
Dar pare c-ati plecat de tot
Si-atat de sdraca ni-i masa;

Sa fi ramas langa cel hat

Cu neamuri la un loc buluc.
Zadarnic ne-am cladit palat
Ca-n el s-a cuibarit un cuc;

Si fraimantat si talmacit

In seri tarzii-n bataia lunii,
Cuvantul impletit in mit

Ne-ar fi adus 1n prag strabunii;

S-ar depana basmul incet

Cu feti frumosi si Consanzene;
Astazi sunt basme la pachet,
Dar nu mai vine azi mos Ene.

Batrani, obositi, pustii,
Suflete nemangéiate,

Parc-am avut niste fii,
Parc-am ridicat palate.

Bucurati-va, prieteni
Bucurati-va, prieteni,
cat mai sunteti printre cei vii

Si va este sprinten pasul
precum al celor bidivii,
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Ca veni-va si-acea clipad
cand pas fi-va tot mai greu,
Bucurati-va, prieteni,

viata pretuiti mereu!

Bucurati-va de cantul inganat

la ceas de seara

Si de bardul ce-acordeazi-n ritm
de mi bemol vioara;

Timpul trece-n fuga, iata,

azi e luni, maine e joi,
Bucurati-va, prieteni,

cat mai sunteti printre noi!

Bucurati-va, prieteni,

si-nchinati voiosi o cupa

Cat mai puteti struni inca bidiviu
mangaind crupa;

Si cat mai aveti alaturi vioi

ai vostri parinti,

Bucurati-va, prieteni,

pana n-ajung printre sfinti!

Bucurati-va, prieteni,

cat viu incd va e graiul,
Iar inima va tresalta

si viseaza-n taind raiul,
Ca vremea este sireata,

se strecoara pe furis,
Bucurati-va, prieteni,

cat mai pasiti prin frunzis!

in zeghe, lanturi, ciatuse

(din jurnalul unui fost detinut politic)

Varza, gogonele, gogonele, varza,
murim pe capete aici

din viul zilei pana-n noapte-n galerii
fara a avea macar o zi de sarbatoare;

pe branci tarandu-ne, pe coate,
cu noi e numai Dumnezeu

si 0 vointd mai presus de noi,
ce ne da taria de a face ochi
cu fiecare noud dimineata

in zeghe, lanturi, catuse.



Flori Bungete

Tacuta-i toamna

A mai trecut ticut, in zbor,
Inca un stol de rindunele
Si-n urma lor a mai picat
O frunza moarta in tacere.

Tacuta-i toamna, prea ticuta,
Técerea ei ma infioara

Si ma intreb de catd vreme
I-ascut tacerea...A cata oara?

Am invatat s-ascul tacerea

Cici n nerostite tacere se spun multe,

De-1 lasi in voie, gandul zboara
Si-aduna vorbe.

Pitit prin pomii desfrunziti,
El, din vibratii impleteste
Povesti de viata si amor,
Si-apoi, tacut, le povesteste.

De mai si doare cateodata,
Tacerea-mi spun: este firesc!
Dar inima mi-e¢ impécata,
Tacéand pe nimeni nu ranesc.

Nici frunza galbena ce pica,
Tacuta peste iarba rara,

Nu va rani vreun fir firav
Si nu va face sa 1l doara.

In linistea autumnal

Perechi, perechi de-ndragostiti,
Pasesc agale pe alei,

Asa tacuti, dar fericiti...

Caci in tacere poti iubi

Pe cineva o viata-ntreaga,
Nu e nevoie de cuvinte

Ca dragostea sa o-nteleaga.
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De stii tacerea s-o asculti

Ai sd-ntelegi, in recea toamna,
Ca tu esti frunza-ngalbenita
Ce de tacere se-mpresoara...

Toamna...

Despletit -0, strange-ti parul,
Nu-1 mai flutura in vant!
Lasa frunza sa se aseze
Covor cald peste pamant.

Aduna-] tot laolalta
Si-mpleteste-1 in cosite,
Ca la curtile domnesti
Mandrele noastre domnite.

Ele isi puneau o floare

La ureche, sa dea bine.

Tu, sd-ti pui, ca ai de unde,
Struguri prinsi intr-un ciorchine.

Oi fi tu, toamna, bogata,

Insa dezgolesti padurea
Si-alungi pasarile toate.

Cum sa nu ma pierd cu firea?

Cum sa nu m -apuc sa numar
Cate toamne au trecut,

Cata frunza, cata bruma
Peste mine au cazut?

Cum sa nu ma intristez
Pentru frunza care moare?
Sa nu las sa pice-n ploaie
O lacrima care doare?

Si sd nu oftez adanc

Dupa anii ce-au trecut?

Am ajuns in toamna vietii...
Eu biet om, tu, timp tacut!

Nostalgie de toamna

Pic, pic, pic, bate-n fereastra,
Ploaia marunta de toamna.
In semineu arde focul,
Ce-mi pasa ca-i frig afara?



Flacarile umbre-arunca,
Pe peretele de var.

A venit inca o toamna. ..
Oare-a cita oara iar?

Daca stau sa socotesc,
Am adunat toamne multe.
Marturie stau acum,
Tamplele mele carunte.

Am trecut de mult de-ntaiul
Anotimp al vietii mele...
Primévara a zburat,

Sus de tot, pana la stele.

Pana ieri, am fost 1n vara.

A trecut, nici n-am luat seama
Si iatd-md-n toamna vietii,
Asteptand sa vina iarna...

Bine-ai venit acasi, toamna

De ceva vreme s-a-mbricat
Natura iar In toamna.

Privind-o lung, i-am zis zambind:

-Bine-ai venit acasi, Toamna!

A mai trecut un an de zile

Dar tot frumoasa de nespus,
Iar de bogata, n-am cuvinte,
De toate-n poala ne-ai adus.

Si ce miresme raspandesti
Cand trupu-ti unduiesti usor,
De mere, prune si gutui,

in dansul tdu ametitor.

Ma uit la chipul tau blajin
Sa-ti vad sprincenele brumate,
Dar incd negre au rdmas,

Iar ochii, doud nestemate.

Nici buzele nu ti-au palit,
Sunt inca rosii-fraga,

Tu nu cumva intineresti,
Cu timpul, Toamna, draga?

in parul tau s-au asezat

Putine frunze aramii.

La cat de cald e peste sat

Nici nu credeam c-ai sd mai vii.
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— Nu te-mbita cu apa rece!
Imi zise Toamna zambitoare:
De cand ne stim, n-ai Invatat
Ca am o fire schimbatoare?

E toamna...

E toamna in géndurile mele
Si-n filele din calendar,

Si de ma uit mai bine-afara,
Galbena-i frunza in stejar.

E toamna in gandurile mele,
Ca primavara-i, hat, departe,
Iar vara ce m-a copt la minte
La altii-ntelepciune-mparte.

E toamna in gandurile mele

Si ghiocei la tample mi se-aseaza,
Iar ochii mei, privind in zare,
Amurgul vietii 1l vegheaza.

E toamna in gandurile mele
Si-n gandurile multora ca mine...
Nu ma-nspaimanta, e firesc,
Caci ,,Vreme trece, vreme vine!”

Fiori de toamna

Fiori de toamna am simtit,
Privind cum codrul rugineste
Si-a verii urma, printre crengi,
Cu dibacie o piteste!

Mi-am ascutit auzul
Sa prind fiece soapta,
Si sa i sar in ajutor,
Verii, de-o fi furata.

Dar nu am prins nici-o zvacnire,
Si nici-o teama-n vant plutind,
Si mi-am spus, linistita, -n sine:
E timpul sa o vad venind!

Sa vad cum se aseaza,
Toamna, peste campii,
Peste coline, munti

Si codrii ruginii.

Cand vantul usor a suflat,
Prin jurul meu, insufletit,
Si mai departe a plecat,
Fiori de toamna am simtit!
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lonut Georgian
Zamfira

Strigatul iubirii

E strigatul iubirii catre cer

Si focu-n palma bate-a suferinta,
Iar ochii tdi prin tainica dorinta
Ascund in ei lumind si mister!

Dar spune-mi Doamne, ce-as putea sa-i cer

Ca mi-a dat tot din prima zi de viata,
Cand m-am trezit in zori de dimineata,
M-am tot gandit ce-ar vrea sa i ofer!

Si am cules in drumul meu o floare
O margareta, toata parfumata,

Sa i-o ofer la urmatoarea data

Eu am ascuns-o langa cingatoare!

Te-am asteptat cuprins de nerdbdare
Eram doar eu si Dumnezeu cu mine,
Cand ai ajuns, indragostit de tine
Ti-am daruit din inima o floare!

Iar Dumnezeu cand ti-a privit faptura
S-a imbatat de-atata frumusete

Si incerca acum sa te rasfete,

Cu miere sa iti lumineze gura!

Dar tu copili, vesnic aromata
Nascuta intre pomi si flori de vara,
Al preferat dulceata cea mai rara
Din floarea mea cea pura si curata!

Limbile strainatatii mele

In viata asta dac-o fi s-apuc

Sé imi cladesc altarul meu cu stele
As vrea vinovitia s-o traduc,

In limbile strainatatii mele!

Ca nu stiu maine ce se va-ntampla
Traiesc prezentul plin de complicatii,
Iar drumul meu rdméane strada ta
Aceea-n care cauti constelatii!
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Raman solemn acelasi pui de dac
Pe care tu In noaptea furtunoasa,
L-ai incoltit cu florile de mac,
Cu gandul numai sa il iei acasa!

M-am furisat prin munti dar si prin vai
Fiind atat de dulce si cuminte,
Si-ndragostit nebun de ochii tai

Am invatat cu tine noi cuvinte!

Am alergat convins ca pe pamant

Un pui de leu se joaca cu-o lupoaica,
Dar m-am trezit vorbind un alt cuvant
Fiind indragostit de-o unguroaica!

Putin mai tinar

Eram putin mai tanar, dimineata
Aveam agenda cat sa-ncapa-n sac,
Acum simt cd am gandurile-n ceatd
Cu fiecare pas pe care-1 fac.

Ma prabusesc sub imn de poezie
Cand vantul spala frunzele in zbor
Si calc pe-o ghinda plina de magie,
Lasand in urma pete de covor.

Gandesc acum cd luna ma vegheaza
Simii de intrebari rasar din flori...
Eram putin mai tAnar ,n-amiaza,
Dar nu la fel de tanar ca in zori!

Loveam cu sapa-n glia cea uscata
Sa ar pamantul nu aveam tractor
Si am simtit cum spatele ma latra,
Iar talpile sunt bune de-abator!

Acum e seara-i ora de odihna

Mai am putin s-ajung in patul meu,
Prin mine trec secundele n tihna

Dar somnul mi-e pazit de Dumnezeu!

Mi-e alba ninsoarea

Mi-e alba ninsoarea iar grija mi-e plind
Si ochii-mi propagé putina lumina,
Alerg pe o strada cuprinsa de soare
De-o parte, de alta, e-o tanara floare!

Zambeste la mine, razleata din fire
Si cauta-n iarba, doar firul subtire
Sa-mi lege destinul de cerul ninsorii
Ce-a pus interdictii de-acuma culorii.



Privesc catre dansa cum tremura toata
Si-n gandul meu palid prin lacrimi Tnoata
O sorb din privire cu multa candoare,
O rup din pamantul ramas fara floare!

O pun langa pieptul cel plin de-amagire
Dar se ofileste ca n-are iubire,

Un piept fara soartd cu-o inima mare
Devine o umbra in pas de schimbare.

Incerc si-i dau spaga, dar are pretentii
Ea cautd-n mine diverse intentii,
Nu-mi place petala atinsa de soare
Si-o las pe pamantul ramas fara floare!

Au inflorit castanii

Au inflorit castanii-n cimitir
Si pe deasupra lor trec norii-n graba,
Iubita mea fiind atat de slaba
A disparut ca vinul din potir.

M-am sprijinit de-o cruce plin de zdroaba
Ca nu puteam deloc sd mai respir
Si-aveam o haina, toata din frotir,
Perfecta pentru-o tainicd podoaba!

Am cautat-o astfel peste tot,
Chiar si-n adancul gandurilor mele
Dar ce sa vezi? Chiar o durea in cot!

Ea incerca sa scape de sechele
Crezand ca sticla e un antidot,
A tot baut visand ca-i printre stele!

Trei zile, trei

Trei zile, trei si toate fericite
Batrani, copii, sunt si ei fericiti
Ca anii trec prin clipe nedorite,
Iar ochii tristi, raiman neimpliniti!

Vom fi si noi pradati de nemurire
Prin cei ce azi se nasc spre a iubi...
Batranul meu, ramane-o amintire
Copilul sau incearca a zambi!

Trei zile, trei si toate amagite

Copii bolnavi, batrani pe sub mormant
Cand zilele de dor iti sunt oprite,
Inseamna c te nasti fara cuvant!
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Sub bolta mea rapusa de-ntuneric
Cand stele mii, ma-ndeamna catre Cer,
Eu beau din cupa ultimului cleric,
Otrava existentei prin mister!

Ma las invins de propria icoana
Un imn cu-apocalipse repetat,
Prin mine curge lacrima din rana
Prin mine dorul nu s-a strecurat!

Trei zile, trei si toate fara sunet

Un Demiurg mi-a spus candva in vis,
Ca intr-o zi prin mine trece-un tunet
Si ma va Indrepta spre Paradis!

indeajuns de tirziu

Indeajuns de tarziu sub podoabe de flori
Glasul meu te-a péatruns prin ai ochilor zori,
Stam tacuti permanent si bocim intr-un vis
Pe un pat de spital prin parfum de cais.

M-am racit un minut si-am privit catre noi
Eram singuri pe-un tarm prafuit de nevoi,
Am privit spre Tnalt sd-mi gésesc steaua mea,
Ca de-o vreme simteam ca e trista si ea!

Te-am chemat la apel, toatd-un zambet sdrman
Te simteai intr-un basm cu aspect diafan,
Straluceai in adanc si-aveai aura ta

Prea perfecta spre-a fi potrivita cu-a mea!

Inlemnit de destin am ajuns si alerg

Purténd spinii-n picior dintr-un vis sa te sterg
Si te-am sters draga mea, nesimtindu-ma viu,
Nestiind ca prin noi, trecea trenul pustiu!

Am fugit cétre iad cu credinta in piept

Eram singur si trist si-as fi vrut sa te-astept,
Dar purtam in adanc réni cumplite cu noi
Si-am fost singurul om doborat de nevoi!

M-am intors cétre Rai dar eram prea bétran
Inotand 1n pacat, nu am vrut sa raman,
Am simtit pe obraz ale ochilor ploi
Si-am fugit sa ma lupt cu nevoia din noi!

M-am trezit speriat pe un pat de spital
Dintr-un vis cu furtuni, inotand catre mal
Si-am strigat doar la cel ce-mi umbla
sub maieu,

Declarand ca-n spital m-a pazit Dumnezeu!
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De unde-mi esti?

Nici n-ai venit.

Nici n-ai plecat.

Si totusi imi esti in suflet agatat
Asa cum mi te-am imaginat.

Atat de bland tu imi zdmbesti.

Cum reusesti?

Cum stii sa-mi fii

surdsul cel senin intiparit pe chip,
emotia din gand si trup,

plapanda roua-n zori de zi,

un rasarit atat de minunat,

apusul in care eu visez si chiar ma pierd,
sarutul dulce-n infinitul meu,

sensibil loc unde incape iubire si dor mereu?
De unde-mi esti?

Himera parci ai fi, venita din povesti,

ce stii s-oferi frumosul din orice,
Senzatia zborului fara cusur

ce-mi poarta dorintele pe cele mai inalte culmi.
Apari, dispari si te prefaci,

atat de logic dar si ciudat,

imi esti §i parca, totusi, nu.

Te-am desenat dar tot ai disparut.

Ti-a mai rdmas doar un contur,

conturul unei amintiri fara sfarsit.
Macar atat.

Lantul amintirilor

Un tren, doud inimi §i un gand

Gari dupa géri si un capat de drum.

Un punct rostogolit in suflet adanc.
Amintiri...doar amintiri se strecoara prin timp,
Dorinte si sentimente purtand.

Se scurg clipele precum nisipul intr-o clepsidra
Spre o tacere care leaga sufletul la gura.
Raman doar doi visatori,
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Iubind fiecare in coltul lui,

cu ochii Inchisi,

sprijiniti in sperante,

asteptand un semn ca povestea mai exista.

Joc de picaturi

In prag de dimineata,

Cand ochii mi s-au mijit a viata,

Privesc 1n jur si nu-mi vine a crede

Ce nnorat e si cat de tare ploua.

Copacii parca plang si e,

Zbarliti si-nfrigurati de-a lacrimilor ploi,
Tot asteptand, parca, sa se opreasca
Aceastd neintelegere cereasca.

Un dans al ploii am urmarit,

Cu picaturi imbratisate,

Ce tot ne invitau in jocul lor,

Partasi sa le fim pana la capat.

Mi-am luat vesmant din picaturi,

Cu tot cu el am inceput s ma Invart

Si as dansa asa cu avant,

Atat cat ploaia mai plange pe pamant.

Si uite asa saream, de pe un picior pe altul,
in ritmul ei neintrerupt,

Sperand ca norii iute sa treaca,

Iar cerul sé devina cel de alta data.

Balans fara capitulare

Tot 1n bataia vantului te afli

Inca rezisti fara sa fi cazut.

Secatuit de seva, de dor, de atatea lucruri,
Cu atétia ochi iscoditori infipti,

Al regasit mereu puterea sa mai lupti.
Un zbucium neintrerupt,

insa, finalul e intocmai cum ai vrut.
Oricum, rasari semet oricand, oriunde esti,
Purténd cu tine mii de povesti.

In fiecare zi le citesc, le recitesc, le recitesc...
Aproape fara sa ma mai opresc.

Ce bine ca esti! Ce bine ca esti!

indriizneala

De ai putea...

Sarutd-mi usor cel mai frumos gand
Ce-mi trece prin minte

Si lasd-ma, apoi, sa contemplu la el
De drag ce-mi este,



Caci vei fi ultimul ce a indraznit

sa se mai apropie atat de mult de mine,
Daramand zidul prezent

dar nevazut dinaintea simturilor mele.
Voi retine-n inima aceastd indrazneala,
Ce va aparea mereu sd ma uimeasca
sau sa-mi vindece ranile,

La fel de asteptata ca si o bobita de roua,
Pe buzele-mi uscate si insetate,

Atunci cand nu sunt fericita

Ori cand nu ploua.

Optiune

Am vrut sa vezi cum este.

Ti-am scrijelit pe piele

temeri, frimantari

Si dorurile toate.

Am vrut sa imi opresc doar zambetul sagalnic.
Te-ai speriat

Cici rana, de-a pururi, ti-a rdmas deschisa,
Tot amintind nelinistea unei clipite.

Am vrut chiar sa-mi acopar c-un zdmbet
lacrima ce cade.

Si-am reusit...

Am reusit o masca sd mi-o asez pe fata.

Cine sunt eu?

Cine sunt eu sa cred ca pot fi

tot ceea ce nici altii nu pot gandi,

ca as fi in stare

sa desfac cerul tau in doua,

apoi sa-ti patrund In minte

si 1n suflet fara o operatie noua,

ci doar prin cuvinte bine alese si gandite,
ori doar prin sentimente profund simtite,
ori prin tot ce pot fi eu,

invitandu-te in Universul meu?

Cine sunt eu?

Iluzie

Tu, ca un puf de papadie a vesnicei
iubiri, esti dor nestins.

Te-mprastii imprejuru-mi

$i-n mine cuprinzi tot.

Imi naufragiezi prin ganduri,

Mi te asterni pe vers

Si musti profund din mine

c-o foame ca de lup.
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iti urmaresc parcursul,

O fac de dragul tau.

De nu-mi esti tu aproape,
in gand te recompun mereu.

Atat de aproape de sublim

Un balet de emotii se dezlantuie in trup
Si ca-ntr-un spectacol toate ideile mi se invart.
Cu fiecare clipa ce simt ca o traiesc,
Invat pas cu pas mai mult sa iubesc.

O lume in fata larg mi se deschide

Iar tot ce e frumos pare ca mi se oferd mie.
Raze de soare ma-mbratiseaza,

Florile in par mi se aseaza,

Frunzele fosnesc ca o mangaiere usoara,
Iubirea ma prinde de subsuoara

S1ma ridica atat de sus

Incat nimic din ceea ce e in jur

nu-mi pare mai presus.

Tu ma vezi asa cum nu stiu ca sunt nici eu
Tu crezi ca pot mai mult mereu.

Tu ma imbraci in vorbe

si toate gandurile tale

Precum floarea,

pistilul in minunate petale.

Tumbe sugubete, zambete razlete,
Alergam desculti prin iarba,
Ce mai zarva!

Joaca printre picaturi de ploaie,
Atatea minute petrecute cu tine,
multa bucurie,

Ce mai viata!

Tu nu ai habar cum te-as picta
pe panze goale fara rame,
Cum ti-as putea scrie un poem
cu literele toate.

Tu nici macar nu te gandesti
Ce personaj cred eu ca esti
din cele mai frumoase povesti.

Ador sa te surprind.

Mi-e drag sa te privesc.

Si toate le fac atat de copilaresc.
Iar dintre acestea, ce imi plac,
sunt zdmbetele noastre

Venite aievea, parca, dintre astre.
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Departe, departe...

Departe, departe, cuvintele,
invizibile pasari plutind
peste ape,

lasa in urma clipele,
pietrele, frunzele,

umbrele venind sa se-adape,

Departe, departe oglinzile,
pleoapele deschise spre nori,
aurul lunii, zapezile,

peste umerii noptii, culori,

Sangele ni-1 aduna in cupe
amurgul

inimile infloresc printre crini,
pe sub luna caprioarele,
murgul,

strang in cupe de roud, lumini.

Am uitat de mult

s ascult o vioara,

doar un cantec stravechi
mi-amintesc,

departe, departe,
cuvintele ma-nfioara

si nu stiu daca am murit
sau traiesc...

Cuvinte rebele

Se spune despre cuvinte

ca au puterea de a vindeca
sufletele incercate de indoiala,
cele mai simple

au in miezul lor o vocala,

ele pot fi nerostite,

ori insemnate in alte cuvinte,
intre ziua si noapte
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joaca peste ele flacara comorii,
fierbinte.

Exista o artd

a rostirii cuvintelor nerostite in gand,
peste ele se aude ca un vuiet,
vesnicia trecand...

Pagina alba

Albul incepe aici,

unii spun ca si cuvintele
ar avea inima,

unele ar trai sute

si mii de ani,

altele, ca si fluturii,
numai o zi, respirand
toate primaverile deodata,
intr-un vis albastru

care se indeparteaza
mai mult $i mai mult
prin fereastra deschisa
a inimii.

Aici incepe

si aici se termina infinitul...
Poetul este doar un calator
rostogolind soarele...

Ca-n prima zi

Toate se intampla

la fel ca-n prima zi,

la poarta bisericii
iedera infasoara o stea,
lumina, parca taiata

de pietrele vii

are cerul si pamantul
in ea.

Toate se Intampla

ca si-altadata,

pe o cruciulita de lemn
agatata la gat,

port mireasma de mir
si, bogata,

inima se intreaba

daca mai sunt...

Mi-am construit in gand
o liniste mare,
o corabie cu panze



intinse in vant,

toate se intdmpla in mine
si mi se pare

ca maine e prima zi

pe pamant.

Ploua

Ploua peste iarba crescuta
langa temelia de casa,

mai grea decat lacrima,
ploaia are agerime de coasa,
cerul miroase a tamaie

si mir,

din aura lunii n-a mai rdmas
niciun fir,

mi-a fost de-ajuns sa stau
rezemat de o umbra subtire,
noaptea,

si cuvintele de pe masa de scris

au curs in potire.

Pentru mine

n-a mai ramas pe cer
nicio stea,

cade peste iarba crescuta
langa temelia de casa,
lacrima grea...

In fereastra

Am deschis

si ultima fereastra

spre lume,

sd intre cerul in casa,
mi-am zis,

mai am un timp

nestiut, fard nume,
ramas risipit Intr-un vis.

Prea inalt orizontul,
pleoapa lui subtire

ma strange,

nu mai am timp

pentru o noua calatorie,
clopotul de la manastire
parca-mi bate in sdnge

Poate ma veti auzi
intr-un fosnet de frunze
trecand

sau Intr-un murmur
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de izvor fara ape,

sd deschideti fereastra
spre lume, oricand
cerul va veni la voi

sa se-adape...

Ochiul luminii

Ce minune

aceasta cadere pe ganduri,
lumina se prabuseste

pe zid,

sufletul e o corabie

cu o singura iesire la tarmuri,
marile porti ale lumii
se-nchid.

Fireste,

nu m-asteapta nimeni

pe prunduri,

e o liniste de moarte

in jur,

se aprinde o lumina de gheata
in turnuri,

portile lumii se deschid
imprejur,

Zadarnic Tmi port

tineretea prin targuri,

prietenii s-au retras

intr-un gand,

poezia arde in flacari,

pe ruguri,

ochiul lumii se aude plangand...

Introspectie

E cerul tot mai greu in departare,

la tampla simt un glont de argint

si nimeni nu imi spune cum se moare
sau cum sa pot iesi din labirint.

Péana acum stiam de legea firii,

copiii toti ma-ntdmpinau razand,

se scuturau de sange trandafirii

si-un vultur Tmi sedea pe bratul stang,

Nu eram singur, marea aurora
ma-nvesmanta-n lumina unui gand
si, ca pe—un orb, in fiecare ora

ma ajuta, la mine, sa ajung...
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As ruga pe Dumnezeu

Floare alba in pridvor
daca zorile ma dor,

cum s fac din ploi armura
sd dansez pe batatura

ca sa scap de jarul lor...

Floare lacrima si dor...

Floare alba in petala
dulcele din zi amara,

cum sd trag marea aproape
muntele sa-1 iau in spate
sd-mi treaca dorul de tara...

Floare alba, lacramioara...

As ruga pe Dumnezeu

sd trec greul cel mi-e greu,
sa-mi tin Dundrea la san
ca pe pruncul cel mai bun
sa simt ca traiesc si eu.

Floarea cantecului meu...
Am intrebat apusul

Am intrebat apusul, daca ieri

cand cobora, plangeau

razlete ploi,

dar n-a stiut, spunea ca e de-ajuns,
daca mai plange soarele

prin noi.

Si Doamne, cat de trist era tot cerul
doar cu tacerea suspinand

peel,

as colora cu tipatul pe frunze

de-ar incolti pe ram

un menestrel.
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Sa fie incisiv, sa strige, asa:
eu sunt stapanul cerului

cerat

aici nu-i loc de nicio lamurire
si nici de vreun intrus
incornorat. ..

Ai inteles, sairmanule, soldat?
Din alb

Ochi de toamna aramii
scaldati 1n ai mei kaki,
ce-ar fi sd opresc in ei
toatd frunza din ai tai,

sa creasca ramuri cu flori
in ajun de sarbatori

si din alb tasneasca verde
pentru cel care nu crede,

ca nu-i viata pe pamant
fara Dumnezeu cel sfant
si nici verdele kaki

fara toamne aramii...

inc'o toamna, alte vise
scuturand pe suflet roua,
asteptand cu usi deschise
buburuzele, la noua. ..

Revarsandu-se suava
prin padurea de artar
urmareste cum firava
frunza-i piere la hotar...

O flagneta parca minte
linigtea ce-mi tace dorul,
amuteste, s mai cante
ploaia, vanturile, norul...

Este tristda mangaierea
palmelor de toamna rece
cand pandeste ratacirea
cantecului care trece...

As spéla toamna 1n valul
ce tresare in departe,

sa sterg ramului amarul
si tristetea frunzei late.

inc'o toamna, alte vise
zgribulite prin poveste...



Dinspre mine, toate ninse,
dinspre tine, ce mai este?

Selectie naturala

M-am atins de culoare si ochii mei

s-au facut albastri,

obrajii

au zambit dintr-o floare de cireg

si lacrima a devenit cuvant.

Eram ca un inceput care nu invatase sa lupte
cu gerurile flimande de suflet,

cu vampirii

pregatiti sa striveasca jugulara frunzei
vinovata de verde...

In catd dezamagire s mai patrunda
soarele,

daca lacrima trebuie sa cante

in fata biciului

iar soapta este obligata sa rimeze
cu selectia naturala,

cand rastignita pe lama de cutit,
incd mai striga...

Un moment de extaz

Dintr-o lacrima rasar doi ochi
de copil

tinand strans sub geana

Cerul

la fel ca visul marilor
indragostite de nemarginire
cand Fata Morgana vibreaza dinspre ieri
inspre azi

un moment

de extaz

fara virgula fara punct...

Ca un inel

Visul tau langa lacrima mea,
lumina dezlegata

de Cer

rasucindu-se in jurul stelelor

ca un inel

care isi arata diamantul,

cand mai imbracat in Luna,

cand mai coborat in taina,

cand prea pierdut de teama pierderii
care il ascunde,

cand prea ratacit de urma ratacirii
care taie intunericul

in doua...
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Visul tdu langa lacrima mea,

abandonat

pe un colt de pleoapa ingreunata de sare,
de noapte,

de-atata visare...

La apus

Din culoarea ochilor mei creste

Cerul

cand mai albastru bland si iertator,
cand mai tulburat de ploi

si vanturi

dar niciodata mai mic decét vecinicia...

Din culoarea ochilor tai creste
Cerul,

cand mai copil cu soarele in zimbet,
cand mai tacut si mai ingadndurat

la apus

dar niciodata mai mare

decat Marele

care ne aduce mereu aproape..

In culoarea ochilor nostri creste
Timpul,

uneori mirat de-atata imensitate,

alteori

legandu-ne strans de seninul inalt

al Universului

pana cand ne vom aprinde ca doua stele
indragostite de Cer...

E primavara altor anotimpuri

O inima priveste disperata Cerul

si Ceru-i multumeste ca exista,

in primévara-aceasta tot misterul
std-n ramura ce rade cand e trista. ..

E primavara timpurilor noi

iubirea a-nghetat tot ce-a fost verde,

si nu mai stim cand Cerul catre noi
priveste trist sau bland sau cum se vede.

La viata astazi i s-a pus sechestrul
si 1n exilul rece nu va arde torta,
nici noi in noi nu mai gasim firescul
de a trai iubind cu toata forta...

O ploaie rece parca schimba chipuri
ce plange-n sticla ghetii ni-i strain,
se-aduna de prin, nu stim, anotimpuri
acelea ce le meritam nspre deplin...
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Huzia clipei...

In piept se zbate, un vultur trufas

Prin valuri razlete, minuni se ivesc
Lumina albastra, se-nchide treptat
Scurt circuitele, in sistem ratacesc

O inima mare, usor se restrange

Compact este sdngele ce-altadata fierbea
Iar pleoapele cad, peste privirea ce frige
Adunand firul vietii, ce amintiri Impletea

O umbra se-asaza, peste toate si tot

Un inger vegheaza, de pe umarul stang
Linistea infernala, adie peste soroc
Asurzeste-n tic-tac-uri, de secunde atdrnand

Iluzia clipei, se rasfrange in piepturi

In lumina imbracé, cea mai mica speranta
Si totusi, o lipim ca un puzzle in jocuri
Sa o agatam, de o fardma de viata.

Imbraitiseaza-ma, cind timpul tace

in zori, cand razele de luni se retrag
Cand ziua, carare de lumina-si face
Deschid ochii, privindu-te cu drag...
Imbratiseaza-ma, cand timpul tace!

in rasarit, sub curcubeul ce apare

La orizont, apoi pe intinsul cerului
Oglindindu-ne privirile In zare
Imbritiseaza-ma, s-aud ticerea timpului!

M4 hrénesc, cu-al pasarilor tril

In iubirea, care-n suflet zace

Tu, primeste-ma la pieptul tau febril
Si imbratiseaza-ma, cand timpul tace!

Iar cand Soarele ajunge la Zenit
Intr-un bulgare de aur se preface
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Incalzeste-a dragostei fiori, grabit
Tu Tmbratiseaza-ma, cand timpul tace!

Peste camp, noi alergdm de mana
Printre flori, tu pasul nu-1 intoarce
Cu iubire-amestecata, fa-mi cununa
Si imbratiseaza-ma, cand timpul tace!

La umbra unui stejar falos

Clipe de odihna petrecand

In priviri sa punem ce-i frumos

Tu, imbratiseaza-ma, s-aud timpul tacand!

Langa clipocitul apei de izvor

Sta racoarea, in crengi s se agate
Peste a serii feerie, sd adorm

In tacerea timpului, la tine-n brate!

Si apusul de sub deal, sd-1 impartim
Noi, intr-o imbratisare Ingemanati
Iar tacerea timpului, s o simtim
De-o eternitate si-o iubire leganati!

Mama

Un nume sfant, pe acest pamant

Si dincolo de el

Ce e rostit cu dragoste, cu maxima iubire
De cand incepem a vorbi il pronuntdm
Cu drag si multa pretuire...

Mama e sprijin si alinare, este esenta vietii
E lacrima de fericire, flacara sperantei
Este iertare, sacrificiu, putere si curaj
Este pace si bucurie, vraciul vindecator
Un rau nesecat de iubire

Cel mai de incredere prieten

Parfumul diminetilor

In inimi sidind simanta buna

Si alegand drumul spre libertate

Un maldar de rabdare, daruire

In suflet presarand culoare

Si arii multe de credinta

Caldura, ce incilzeste suflete in suferinta
Mama e dor, iubire, perfectiune, existenta!

Amurg

La capat de sat

Unde télpile au batatorit pamantul

Unde fericirea isi facea loc printre ghidusii
Iar dragostea ne imbréaca diminetile
Unde timpul, parea sa nu treaca



Amurgul isi face loc printre crengile copacilor
De peste dealuri, albastrul cerului paleste
Galbenul cuprinde zarea

Norii aurii s-au strans, intr-un mal cu valuri.
La polul opus, peste padure

Mandra luna se ridica usor

Soarele, rusinat se ascunde dupa dealuri

Pana se pierde in orizont

Inrosindu-se, de atata dragoste

La vizul Lunii.

Intre apus si rasérit, sub tricolorul cerului
Mama, sprijind poarta, in zi de sarbatoare.
Intre cele trei degete,

strang jar incins, privind cerul

Catre cele patru puncte cardinale

Si cersind viatd, intru multi ani!

Buciti de timp

O salcie pletoasa, copilaria-mi rasfita
Cand firul ierbii coltii-si ardta

Pe o scara coborau copiii de altadata
Dintr-o cabana, pe-o craca suspendatd
Intr-o padure Inmiresmata

De flori si fructe mici

Am consumat bucitile de timp de-atunci
Pe la rascruci...

Suflete iInmuiate in lumina de la tard

S fiu nepoata bunii si melci s-adun in poala
Sa merg pe deal, pe coasta,

fructe s pun 1n traista

Cu talpile infipte in pamant, ape sa trec desculta
Sé rad, sa plang, sa cant, s-alerg dupa caruta
Carduri de pasari zboara

Peste salcamii parfumati in primavara

Si iz de liliac, in cinci randuri de petale
Ce anotimpuri numdra in calendare

In suflet, mi se face toamna...

Trec carele cu ani mei, la moara!

Tubirea, nu piere

Cantecele de leagin — martori ai copilariei
Mangaie sufletul deznadajduit de pieire
Inrobit de confuzia si uitarea

celor mai apropiati

si a celor mai frumoase momente
Privirea se afunda in negura vremii
Auzul, de atata si atata ascultare,

se pierde in eter

Mintea jucand feste,

rupand fragmente din viata

Asezand copilaria la sfarsit

Frica si teama de singuratate
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Aduna mortii din trecut
Si 1i invoca printre cuvinte de iubire

Iubirea se inmulteste

Cu bratele, ca o cingatoare

m-a cuprins peste mijloc

Respirand dragoste eterna in ceafa mea
Corpul, transmitea caldura materna
neegalatd pe pamant

Maéna mea, s-a mulat in causul palmei mamei
Asa cum m-a tinut o viata

Dincolo de pleoapele grele

si privirea incetosata

Stau amintirile si iubirea nemarginita
Scaldate in lacrimi de fericire

O imbratisare cat opt decenii

O iubire pana la cer si dincolo de el
Daca dansa nu stie cine eu sunt

Eu stiu, ca mi-a dat viata

si m-a purtat prin ea

Eu stiu, ca nu m-a lasat sa cad.

Cauta cu privirea, cu glasul,

cu sufletul, cu trupul

Acoperindu-ma cu toatd dragostea sa!

Mi-e dor... sa-ti fie dor!

Mi-e dor, sa-ti fie dor, de-o buna dimineata
Cu fata sifonata si ochi carpiti de somn
Privindu-te o clipa si inflorind speranta
Sub un dulce sarut, in brate iar s-adorm!

Mi-e dor, sa-ti fie dor, de clipele uitate
Sau ratacite-n ganduri , dosite Intr-un colt
De gingasa privire, in care sd se-adape
Intreaga mea fiintd, iubirea s-o rasfat

Mi-e dor, sa-ti fie dor, de-o simpla mangaiere
De-un gand rostit in soapta, ce alinta auzul
De-o calda imbratisare, cuvinte cu placere
Din suflet daruite, imbujorand obrazul!

Mi-e dor de o natura, complexa si intreaga
Mi-e dor de oameni dragi, ce azi nu-i mai gésesc
Mi-e dor si azi si maine, de o copilarie draga
Mi-e dor de niste dealuri, de un sat pitoresc!
Mi-e dor, sa-ti fie dor, de cea de azi si ieri
Aceeasi fiinta, ce Tu si Timpul ati schimbat-o
Peste care-a trecut, nenumérate primaveri
Si de mult timp, nu ai imbratigat-o!

Mi-e dor, sa-ti fie dor!
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comand: ingere potop

trecusesi sd Tmi spui

ce dor ti-a fost de mine.

eu daltuisem demult norii ivorii
in trepte,

cu batai de inima.

eu pot urca

tu cobori

doar in noptile de ajun

nu mai ajung treptele.

tii minte jocul de demult

pe scara mea de inceput de lume?
pe prima treapta cantai

pe a doua iubeai

apoi au Inceput sa infloreasca celelalte trepte
si privirile

intr-o seard verde

in taceri fara crepuscul.

ingere,

uite o himera

cum isi deseneaza

intortocheate nelinisti acuarelate.
comanda ingere potop

sd-i spele culorile de apa.

bratele crucii s-au curbat

launtrice cuvinte se-nfioara
isi striga libertatea

printre figuri abstracte

si pleaca in exil

ca dintr-o noapte

timpul aluneca printre bratele crucii
in ziua hibernala de solstitiu
aprinde lumini

in noaptea cu o singura stea
in ramurile copacului etern
si altd lumind

in ziva fard lumina

a echinoxului primaverii

de la nagtere
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pina la moarte

o alta nastere-n solstitiul verii

o0 altd moarte la intalnirea cu toamna
bratele crucii s-au curbat

sub clopotul de lacrimi

Urmeaza statia Teatrul National

De atita vreme candelabrul mare e tot stins
Ma gandeam aseara sa intru, sa-1 aprind
Scena are insomnii

nu mai poate adormi

nu se mai poate trezi

ce sd mai fac cu atata libertate Inabusita
suntem atat de bine tinuti in frau

ca nu ne mai imaginam altfel
surghiuniti suntem din propriile vieti
spectacolul din strada e trist,

zambetul paiatei impietrit

un vortex aiurit

amagitoare piesa

intr-un singur act

fara inceput si fara cap

inganduratul Hamlet apare din genune
si replicile cad

din altd lume

A fi sau a nu fi, se mai aude

Umbre de seara

ce se tot striga pe nume,

candva au fost Polonius,

Tulius Caesar, Henric al IV lea
Antonius, Danton, Lyr

acum joaca doar noaptea

imperial delir

Ofelia, Julieta, Beatrice

cu replicile uitate

mimetice

ce surd se mai aud soptite

Doamna T. organizeaza casting

pentru roluri nescrise

Da, Sorescu a socotit bine
Shakespeare a creat lumea in sapte zile
si pamantul se umpluse de afise

si cand a dorit sd vada un spectacol

s-a dus sd moara putin....

Caneluri

Copacul dsta se uitd la mine de cteva ore.
Imi tampléreste gandul de acum,

Se uitd la mine, la tine, la toate

In seara asta nu freamat

Nu mai am foame, nu mai am sete

Mi-e teama sa nu adorm, sa nu alunec...



Canelurile copacilor pastreaza
impacarile si surasul vantului de seara
Iar scoarta contururi si lumina
Mangaierea fosnetelor de vara

Tot cad frunze din teiul inalt

Sus, pe o creanga ferita de astri

O frunza a prins forma inimii tale

A inimii mele sau a altcuiva

Se apleaca usor, tot mai mult spre padmant

E atita nevoie de sine

Aproape departe de tine
Eliberari in abis
Adevarul ucis

Gandirea dispare

Lumina

Binele

Visul

Aleg alta carare

Cerul are alte altare

Se pierde si parca dispare

chiar de am sa pier

eu cred 1n viata

nu cred in moarte

lumina confuza ce le desparte
calca pe drumul zilei

ascuns de aripa acvilei

pe muntele meu efemer

cu noptile stranse-n cuvant
chiar de am sa pier

vreau sd te cant...

Malta

in dans albastru de valuri inspumate
cheama si azi tritonii din grotele uitate
il strigd nereide, Calipso fierbe ierburi
sirenele tot canta

doar Odiseu mai trece

de acum ingandurat

isi creneleaza visul

destinul 1-a furat

Pescarusul uitat

Sageti albe ce cad in mare

Se lasa purtati de vant si de soare
Pescarusul apatic, insingurat

Desprins e de toate

In secolul involburat

Pare departe si totusi aproape

Pe cine asteapta printre stanci, printre soapte
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diseari, la teatru

actori vor fi patru
o fata, un preot

un pianist egolatru
adevaruri desprinse din iubiri si taceri
la Masa Tacerii, impletite de ieri
in amfiteatru
privitori

scriitori
compozitori
urmaritori

autori

jucatori

Ducratori
negustori
domnitori

creatori
conducatori
vanzatori
ingelatori
Spectatori
privitori

risipitori
spectatori

eu sunt un lac de munte

m-ai Imbolnavit de neuitare
din tacerile ramase de aseara
traiesc cu o imagine veche
dintr-un vis

in care

ma invaluia

unduitoarea prezenta nocturna
si vocea acelor nopti

ecou

ramas intre stanci

mi-ai daruit o mare de liniste
si seri nesfarsit de lungi

mirari sub gene intunecate

plasmuiri din cochiaje intortocheate
metamorfoze lumilor indepartate
nepedepsiri infrigurate

saruturi crude vinovate

Iubiri gingase si curmate

de visele necoapte

de razele ivite

din umbre necosite

Dumnezeu nu-i prea departe
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Solomonarii

Zicere:

Omul Alb, sapte pieptare
Duruie, duruie tare
Toaca-ti toaca! Toaca tare,
Duruie, solomonare!

Li-i casa-n adanc sub noiane de piatra,
Strigoii tacerii din vremi nestiute

Cu norii pe frunte, priviri strabatute
De fulgere stranse la fel cum in natra
Stau fire sa fie suveicii carare,
Colinda sé vindece lumea bolnava

De arsiti ori ploaie cazute din slava,
Ori vechii metehne, leac si dezbarare.

Privirile-ascunse sub plete carunte,

Au traista pe umadr si toaca lipita

De pieptul in care a fost scrijelitd,
Intreaga durere-n vechi riduri pe frunte.
Si trec si se trec din cetate-n cetate,
Sfintite statui de tribuni ai naturii,

Aci dau un sfat, colo stavila urii

Ei afla si-ndeamna pe toti cu dreptate

Aflata in tolba 1n cartea lor sfanta,
Zidire maiastra in stihuri ascunsa,

Din tainele lumii in veacuri e stransa
Si pilde-ntelepte de-acolo cuvanta.
Nasc teama si-s Marelui Mos ucenicii,
Ei prunci rasariti ii rapesc sa-i invete
Din cartea naturii-ntAmplari si povete
Gasesc negresit cand la sfaturi, bunicii

{i cheami cand obstea se afla robita.
De secetd aspra. sau grele potopuri.
Sau rau obicei intalnesc pe alocuri,
Ori pacea-i pe cale sa fie stirbita.
Femeile fug ori stupesc intr-o parte,

200

Codane in soapta alunga deochiul,
Doar tanci nazdravani,

peste gard trag cu ochiul,

De-i rost de fereald, se-avanta departe.

Li-i frica de spusa cd-njuga balauri

Cu hamuri de fag si cu bice de fulger,
Iar tundra ascunde Vantoase si sanger
Résare-n ogoare, nicicum pe coclauri.
Inchind-se lumea vizand pe strainii
Scoliti sub un munte pe Calea spre Sfinxul
Pus prag intreitului Stalp din cuprinsul
Bucegilor, poarta pe Calea Luminii!

Lupul Alb

Pe stanca lui se cuibarise umbra,
Chiar cerbii se temeau sa dea tarcoale,
El, Lupul Alb, pe tancurile goale,
Privea tacut, spre departare, tundra.

Pierea lumina'n cergi de intuneric ...
Talazuiau doar gloate disperate,
Lasand in urma, in cenusa, sate

Si fum méanjind un orizont asferic.

Zorind spre moarte, i-au uitat povata
Si'n goana spre nimic pierdut-au urma
Pastorului nebun, implora turma
Descantul lui sa readuca viata.

— E noapte-n voi! V-ati lepadat credinta!
Nu'i leac in cer sd curme ignoranta.
Acum sunteti umili, cersind speranta,
Dar diinuieste'n voi necuviinta!

Nu negrul, insdsi teama va'nconjoard!
Ati risipit averea pe nimicuri,
Nerusinarii dandu-i mii de chipuri

Si risipind a timpului comoara.

De ce s-ar risipi pe voi un astru?
Voi v-ati inchis in case in desfrau,
Uitand de grija holdelor de grau
Si de covorul apelor, albastru.

Lumina-i pentru oamenii puternici,
Pentru acei ce cred in aurore

Cu ochii larg deschisi spre evermore,
Nu pentru lasi i nici pentru nemernici!



Adrian George
Ttoaf¥

Totul este de lemn

Totul este de lemn,

pana si aripile planeaza cu pene de lemn,
durerea este de mesteacan decapitat,

iar lacrimile plantate devin seminte curajoase
ce sar in pamant, si dintr-o data cerul

se umple de recunostinta tacuta,
ramurile copacilor nu mai au coroane,
pentru ca mortii nu au decedat incoronati,
au forma de cruci anuntand disparitii,

si eu ma privesc in oglinda lacului inca verde,
simt cum imi sufla in ceafé un fruct palid,
in timp ce vad cum bratele mi se deschid,
iatd sunt condamnat sa te judec,

cum creatorule, cum ai facut asta?

sa fiu copacul care se despovareaza

de pacate lumesti,

si se caieste prin fructele-i moarte.

Degetele tatilui meu

M-am uitat la un copac,

la o floare ori o buruiana,

am simtit ca suntem rude, desi, eu umblam
si ele, rasarind din sol, din degetele parentale,
credeau ca sunt in floarea varstei,

tocmai aflau ca sunt o umbra.

Mult visata era pomenirea, crestea din trup,
urca cat sa ma sprijine,

florile albe pareau fulgi de nea,

simt cum sfarsesc intr-un verde etern
ratacind fard a sti ca degetele tale nu pier,
in zori md ascund printre ele.

Intr-o dimineata ti-am cules bratele
pentru a le venera

nainte sa se faca neobservate.

»Ce dar sa-ti fac acum, ci-i primavara?”
Am venerat-o pe ea, era singura in trecut,

mergea pe sira spindrii unui gand cazut victima,
ea, Magda Isanos a fost condamnata
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de instanta trupurilor neimplinite,

si eu, o priveam prin perdeaua unui noiembrie
ce descompune zambete,

crestea uneori prea grabitd, ma lua din rasad
si trupul imi planta primavara,

implinind majoratul in care citeam si dormeam,
tdceam si-ascultam cum ma cénta,
noiembrie rece o inghite

si glasul ei rasund pe cruce:

,,Ce dar sa-ti fac acum, cd-i primavara?”
Mai cheltuie cu mine azi o poiana, de vrei!

Coborand cu picioarele pe pamant

Inevitabil calc pe aceleasi urme,
pasii, niste roti de fier urmeaza
linia neevidentiata,

rareori depasesc demarcatia, cand imi imaginez
calatoria suspendata la tine,

acolo patrund cu picioarele 1n sus,
te ating nevazand cat de aproape
am fost de respiratia ta,

pe care am luat-o, am coborat iar
cu picioarele pe pamant,

si am saturat sufletul

ce tanjea dupa sufletul pereche.

Necuvintele

Am pana de idei,

merg pe contrasens intr-o emisfera
cautand banda de urgenta
inainte sa decolez spre tacerea
foilor rulate, mereu albe,

cine sa le inteleaga?

Plonjez pe spatii libere,
stergand necuvintele

de care ma Tmpiedic
neintelegandu-le rostul

din craniu.

Je pars en France!

E luni, $i nu stiu cum sa te opresc,

n-am nici un plan si nici idei,

pentru ca pleci cu sandalele rosii In mana,
cu parul despletit ce-ti acopera trupul,
singurul care se misca in bezna

pe piesa ,,Tango”, primii pasi catre moarte,
de Slawomir Mrozek.

atunci, inert 1n halatul bleu, ponosit

te ascultam fredonand ravasita:

Je te quitte ma chérie,

je pars en France!
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De azi, ma-mbrac numai cu dor...

M-am lepadat de mine, viata,
Si am pornit spre nestiut;

Cu sufletul sleit de gheata,
Am multe-nca de strabatut.

Mi-ai aruncat mantaua scarbei
Si-am revenit la vechiu-mi burg,
Unde-am simtit dogoarea sarbei,
Acolo unde toate curg;

Unde cuvinte nasc Lumina
Si unde-i steaua ce m-a nins,
Cea de ma-ndruma si suspina
Cu mine,-n jugul cel nestins.

Mai-ntorc acolo unde-i Paste
In orice zi, in orice ceas,

Unde Hristos din nou se naste,
Facand si-n gandul meu popas.

Revin la strimta mea cocioaba,
Cea agatatd de astral:

In zidu-i, voi gasi podoaba,
Spre mantuirea far’ egal.

Rasfir spre toti margaritare,

Spre voi — de sus, eu — cea de jos,
Sa v-amintiti de clipe rare,

Cast daruite, drept prinos.

M-am lepadat, lasand sa zaca
Vesmantul greu, al tuturor,

Céci am ales sa fiu saraca...

De azi, ma-mbrac numai cu dor...

Tributul regasirii
Intr-o vreme,-n care insasi viata

Nu-si mai are rostul, fara-origini,
Si in care roua, dar si gheata,
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Zac 1n nepasarea cu funingini,
Mai ca-am smulge ranile cu dintii
Si le-am pune-n margine de sfera,
Sa ni le-oblojeasca ei — parintii,
Care, inca clipocind, mai spera.

in vulcanul fricilor ascunse,

S-ar cadea sa rezidim noi huma,
Cici doar cel, de sortii 1i raspunse
Cu iubire multa,-si afla muma.

Cel de, orb, 1si dibuise leacul,

Pe pamant strdin, muncind zadarnic,
Este jertfa lui, martir, in veacul
Unde clipa-ti rade prea fatarnic.

Chiar e vremea: harica minune,
De-a-mpartit cu noi Gradina Maicii,
S-o cinstim, cat dorul ce n-apune
Plimba-n sange tanar geto-dacii.
Tampla noastra, pururi ostenita,

Isi va-ntoarce, astfel, si speranta
Ca,-n zi mare, va gusta din pita,
Din chemarea micsorand distanta.

Cum s ocolesti tarana crucii,

De te-a botezat cu mir fierbinte,
Cand 1i tot saruti, si-n gand, butucii
Si-i dezmierzi dospeala din cuvinte?
In rastimpu-n care neiubirea

Sapa mari transee,-n piepturi slabe,
Ni s-ar cuveni sa stim trairea

Pentru cei de nu-si doresc podoabe.

Dacé-ar fi sa-si scrie testamentul,
Ei doar ar schita trei slove blande:
,»,Mai veniti acasa!”: tratamentul
Pentru noi sunt vocile fliméande
Ale celor de nu-si simt sorgintea,
De-au omis ca sangele nu-i apa,
De-si asculta vesnic numai mintea
Si-au uitat de inima, de-agapa;

Au uitat de leagan la culcare

Si de vrednicia ce ridica:

Doar pe glia ta, din mic cresti mare,
Val imens devii, din unda mica.

Ca pe o orfand, toaca boltii

Au tot izgonit-o, fara nume...
Si-azi, napastuiti, se plang cu totii,
Ca-ar veni, doar intr-un fel anume:

Locu-acel, pe harta, sa se-nchege
Cu toti pasii masurand decenii;



Ca, de-altfel, cine-ar mai scrie-o lege,
Dedicandu-si viata buruienii?

Toate-s doar rugind, senectute,
Timpul, chiar si el, da peste maluri

Si doar cimitirul e-o virtute,
Amintind de-ale prunciei valuri.

Descatusandu-ti pacea din lacul inimii

Cat viata e povestea ce inca n-a fost scrisa,
Pe umerii planetei des obosind de soare,
Rasfira flori de tihna, spre usa ce-i deschisa:
Doar cel cu pacea-n suflet,

doar el nicicand nu moare!

Din nasterea ce-i raza venindu-ti prin credinta,
Tu doar strecoara-i vise si-n perna pécii tale;
Cand linistea ti-e umbra si toate-s cu putinta,
Nici deal nu mai exista si calea-ti e doar vale.

Cand toate, pretutindeni,

se-mbraca-n intuneric,

Cu sine fa-nvoiala si crede in izvorul
Azurului ce-ti scalda nestinsul gand himeric,
Doar aripa tacerii iti Insoteste zborul.
Vanat, ca o gazela cu ochii blanzi spre steaua
Séapand in clipa zilei, cea de parinti promisa,
Te vor privi taciune, dar tu fii alb ca neaua,
Cat viata e povestea ce inca n-a fost scrisa.

in lumea ta, cu lira-ti cea sangerand iubire,
Sa inmultesti ecoul cantarilor din flama

Ce nu se pierde-n rana zacand in cimitire,
Ci se-nfrateste, pururi, cu tatil si cu mama.
Valsand printre blesteme, cat pacea te cuprinde,
Nu poti trada, pe-argintii robiei, tot ce doare;
Si-nfometatul lumii séméanta nu si-o vinde,
Pe umerii planetei des obosind de soare.

Cat lacrima ti-e rugul nestins de fapte drepte,
Ogorul armoniei se-nclind, de podoaba
Odihnei zdrentuite, venind sa te astepte,
Péna ajungi sa-ti umple apusul tdu cocioaba.
Si-atunci, din greu avarul,

smucindu-se in strune,

Aduci comoara-ti sacra, rascoaptd, in culisa...
Din séracia sortii, dospitd-n rugaciune,
Rasfira flori de tihna, cat usa ti-e deschisa!

Pe podul tau de aur, izbavitor de patimi,
Revolta surghiuneste-o si naste-n jur lumina;
Si-n legea haitei crude, ale-mplinirii lacrimi
Si lasilor le-mparte, si celor fara vina.
Din jar ce rastigneste a vremilor osanda,
Fii insuti fraged scutul, in smocul de popoare,
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Si lampa pentru veacul,
unde stau multi la panda:
Doar cel cu pacea-n suflet,
doar el nicicand nu moare!

In lumea ta ciudat, in infinit si dupa,
Cand stropii din ofranda ce o aduni aice,
Neasteptand rasplata, iti umple sacra cupa,
Ingenunchezi ei — razei, venind sa te ridice.
Si-ti cari in spate lemnul

purtand manunchi de cuie,

Cadelnita-i povara scaldata-n pocainta,
Multiplicandu-ti pasii pe déra care suie,
Din nasterea ce-i raza

venindu-ti prin credinta.

Vorbind in Limba Pécii cu bolta si cu semeni,
Le mangai cicatricea netrebnicei confuzii
Si-i chemi la impacare,

simtind cum te asemeni

Gorunului, pe steiul din muntii cu iluzii.
De parca-ai fi albina pierduta de sorginte,
Dar regasita-n crinul divin, printre petale;
Si-atunce, nu ai grija: in palma de Parinte,
Tu doar strecoara-ti vise, si-n perna pacii tale.

Cu tine-ncepe pacea: din licar de blandete
Si raul de iertare, cu-a inimii dulceata,

Cand Sinele-i astampar, ajungi la batranete
Si nu se-mbracd urma-ti cu flamura de gheat.
Cetatea ta-i chilia, stindardul tau cu zile;
Din rau strain si urd, nu-ti face suferinta,
Ci taina Lui revars-o in sute de pupile,

Cand linistea ti-e umbra si toate-s cu putinta.

In vrajba milenara, cand vieti fara morminte
Se scutura ca floarea strivitd-n primavara,
Lumina ta rdmane, spre-aducere aminte;

In tunul lor, hulubii din huma-or sa rasara.
In geamat sau cu zambet, te vei trezi 1n zorii,
Cand soare s-0 asterne pe crestete, agale...

Si-atunci, vei intelege ca oamenii sunt norii,
Nici deal nu mai exista si calea-ti e doar vale.

Nici deal nu mai exista si calea-ti e doar vale,
Cand linistea ti-e umbra si toate-s cu putinta;
Tu doar strecoara-i vise si-n perna pacii tale,
Din nasterea ce-i raza venindu-ti prin credinta.
Doar cel cu pacea-n suflet,

doar el nicicand nu moare!

Rasfira flori de tihnd, spre usa ce-i deschisa,
Pe umerii planetei des obosind de soare,
Cat viata e povestea ce inca n-a fost scrisa...
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Ca o Contesa de Segur...

Eu azi din mine voi fugi

Sub acuzare de sperjur,

Ca o Contesa de Segur

Cum toti imi zic, spre-a ma-ntregi!

Voi scrie apasat si clar

Verb dupa verb, ideologie,
N-am sa mai stau in poezie
Cu versul meu... nesocial...

Pe piedestalele ecvestre

In parcul de cuvinte creasca
Téblite cu numiti de iasca,
Eu s-adnotez, istoric, peste!

Iar unde umbra-mi da ocol
(Urmare-a curbelor din spatiu)
Inscrieri lungi si fara satiu,

Sa umplu golul tot cu gol.

Prin lumea cea de antracit

Ma iarta deci, nu-mi fa chemare,
Am sa te-amenint si mai tare —
Voi scrie despre ce-am iubit,

Altfel, din mine va fugi

Un Papillon prins la galere,
Cu aripile efemere,

Doar ochii... inspre vesnicii!

M-as naste toamna...

Te lupti cu mine, ce sd faci?
Sa-mi sfasii rochia aramie?

Tu, vant cuprins de nebunie

Eu, frunza inca pe copaci...

Si-ntr-o oglindd ma arati
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Cu bruma noptilor la stele:
,la uite, cer, cite inele
si umeri goi si decoltati”!

Dar nu ma sperii prea curand,
Ma tin c-un fir pe ram, anume,
Un strop sa-ti fiu de-amaraciune
Chiar daca frunze cad pe rand.

Si cu-alta pata ma-nvelesc

Sa nu-mi stii ochilor lumina,
Rosind cum ma roseste vina
Sa ma mai lasi... sa te iubesc...

Tar de va fi sd ma scobori

In unda noptilor albastra,

Prin ochii tai ca-ntr-o fereastra
M-oi strecura adeseori.

Sa lupti cu mine, ce sa faci?
Sa-mi sfasii rochia aramie?

Tu, vant cuprins de nebunie,
Eu, frunza... intr-un schit de fagi...

Ca cea mai vaduva mireasa
Ce rodul viei n-a gustat,
Din cupa nuntii, vin vérsat,
Sa plec tacuta spre Acasa.

Prin ani din nou sa te atrag
Dansand — un soi de plasmuire
Sa-ti fiu! Si-n semn de amintire,
M-as naste toamna, pe copac!

Iertarile

Ma iarta apa cand o beau,
Ma iarta timpul cand 1l stau
§i dintre tot ce nu s-ar vrea,
Imi iarta tot, faptura ta.

De mine, floarea din cuvant
Se scutura... Ma iarta, vant,
Caci pun si eu amar pe flori
Un verb... sa planga in culori...

Si imi intind pe fan cosit
De temeri trupul dezvelit
Sa ma sagete mila Sa

Cu asprele iertari... si ea,



Mireasma! Nu vedeti ca-apoi
Ma-ntoarce clipa, semn pe foi?
Si mi le rupe cu pacat —
Unde-i iertarea, cat am dat?!

Un pumn cu gheata si omat,

O virguld in ce nu vad,

Sau... din masuri de-argint patat
Un singur sfant... de briliant...

Imi iarta apa cand te beau,
Te-oi scrie-n pagind pe sleau!
Ma iarta, mir de fan cosit,

Caci maini ce taie... te-au iubit.

Iar cat trudesc sa scriu as vrea
Sa iert si eu greseala mea

Ca n-am stiut sd ma contin
Si-am dat din mine... prea putin.

Ma iarta toate, cat n-am spus —
Ma iarta timpul cat s-a dus

Si dintre tot ce nu s-ar vrea,
Imi iarta tot... faptura Ta!

Perla albastra

Ma faci sa rad, ma faci sa plang, sunt vie

Si noaptea trece-n zori, abia, abia
Citesc din carti, citesti din poezie
Si-mbratisati suntem altcineva.

Vin raze pretutindeni §i ne-aduna
Cu Dumnezeu 1n toate si in noi

E bine si e soare si ¢ luna,

Si e senin si suntem amandoi!

Scap foile din ména... Curg prin vene
Din literele lor scantei, scantei
Imagini strecurate printre gene
Te-aduc si te cuprind 1n ochii mei.

Adorm sau poate doar ma-ntorc in mine,
Din cer ne canta-o pasare maiastra

Si devenim ca-n paginile pline,

Eu — nufar alb, tu — perla Lui, albastra...

Geaman de tertine
In rasul tau s-au arcuit vioare

Si-ntunecari pe boabe de scorus.
Arunca-ti ochii, blande caprioare,
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Ce-n raza lunii — prelungit arcus —
Imi par doar o poveste fara seaman!
E ultim ceasul, ultimul urcus.

Voi cobori la tine ca un geaman
Si voi purta prin vieti fiinta ta
Cu care-n taind o0 sd ma aseaman —

Un anotimp, aceeasi randunea.
Iar la sfarsit, sub linia de-nsumare
In socoteala vietii ce-o vom da

Ne-o aduna o minte oarecare:
Scorusii tai din ochi, buzele mele
Si haosul creat la intAmplare.

Cu arcuiri de rasete rebele
Tertina dubla se va incheia,
Cu schimb de sfere — aur si inele!

Te-ntrebi de-n sintonii ne vom trada?
Contrarii vechi se-atrag si se preumbla,
Monada el si tot monada ea:

Povestea noastra din lumini si umbra...
Din dragoste de tara

S-a dezbracat de lemnul tot padurea,
Prin tara nu mai este de bonton

Cu-o sfanta cruce sa oprim securea...
Nu ne mai cheama ,,Gheorghe” si ,,Jon”.

Nu ne mai striga din cerdac de casa
Batrane mame mor de timpurii,
Sa duca-n cer pamanturi si sd coasa
La ii ce-n vecii vecilor sunt vii!

Réamanem noi, chipuri sapate-n stanca,
Sa re-nvatam si sa ludm aminte

Ca nu mor caii cand vor cainii, inca,
Identitati cu telurile sfinte...

S-a dezbracat de lemnul tot padurea,
Doina de jale frunza-n gol o canta —
Crestina cruce, sa oprim securea,

Sa ne unim pe ultima reduta!

Contur sortit pana la Bug ramane,
Hotar pazit de dacii liberi... lara,

De striga ei: ,,Desteapta-te, romane!”,
Sa ne trezim, din dragoste de tara!
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In lumea noastra circulara

Am dor de viata, dor de vis,

Am drag de lume si de-abis,

Am vis curat, speranta in privire,
Am tel de-a izgoni a raului ranjire

in lumea noastra circulara

in care realitatea uneori doboard
Si mai tanjesc spre infinit,

Spre binele din care am venit,

Aici 1In lumea noastra cea multipla,
in care binele, atat de rar se-ntampla.
in lumea noastra circulara,

in care raul a-ncetat si moara

Si imi doresc cu disperare
Un luminos apus de soare
Si-un intuneric cu un singular sfarsit
Care se termina in rasarit.

Prin gandurile-mi tot urcand,
Ma regdsesc a fi fiind,

In lumea noastra circulara,
Doar o amfibie care zboara.

Singura piatra

Voi striga, la portile acestei lumi,

Pana ce se vor sparge

Timpanele timpului;

Sunt un cotropitor de frumos,

La poalele unei cetati

De ganduri,

Inlauntru, sunt cei care au cheile portii.
Cal troian am fost o singura data,
Atunci cand m-am néscut,

Am pene si smoala pe trupul vremelnic
Pene de zbor,
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Smoala din pamanturi,

Dar stiu cé voi dadinui

In imaginea zidurilor,

Cu miile de ani,

Oricat m-ar alunga de departe,
Zidurile vor sti ca am fost aici,
in fond,

Sunt o parte din ele,

Si poate una din

Singurele pietre,

Care 1nca mai crede,

In fundatia,

Acestei lumi.

Sah planetar

O tabla patrata pe o masa patrata,
Istorie, uitatd, mintita, furata,

Pioni care ard doar campuri de oase,
Cu regi abdicanti si metrese frumoase,
Sah!, spuse negrul dar albul omoara,
Omoara si rosu si galben de ceara,
Omoard cu urd si far’ de masura,
Nebunul vorbeste, e slobod la gura,
Sah!, pierde tura controlul pe flancuri,
Trimit escadrile de-avioane si tancuri,
Peste o tabld alb negru si goala,
Ideologica lupta, pur materiala,

Sah! si regina se-apleacd, suspina,
Sacrificata fiind fara de vina,

De-un rege despotic ce joaca la pat...
In spate pionii, sunt trei, e sah mat.

Silv-Ana

Pe mine cine ma zideste?

Unde esti Manole,

Alo!

Alo!

Iti voi da un grad de siguranta in plus,
Sunt seisme destule,

Nu-ti va prisosi,

S.0.S. Manole!

Am nevoie de protectie,

De siguranta,

Te conjur,

Inchide-ma,

Desparte lumea aceasta de mine,
Printr-un zid.



Mondo umano

Din creierul muntilor, in clocot de dor,
Apele cad marturisitor,

Se-mbind cu ploaia, renasc intru roua,
De parca lumile toate, tot cate doud

Raman cununate,

O lume de ape pe buze uscate,-
O lume de soare, ce uneori,
Incarcerat in duiumul de nori,

Pierde speranta luminii... o zi...
lara dupa, fie ce-o fi

Gandeste, deplin razvratit,

Isi asuma ca are pimant de iubit,
Ca viatd mai are de ocrotit...

Siiese, ca la Verdun,

Fiind si tunul si carnea de tun,
Si fumul si rana si vindecarea,
in eroismu-i si disperarea

Atat de reale, de iti par umane,

in realitatea de ,,mondo cane”.
Ingenuncheat,

In demnitate chiar si cu capul plecat,

Soarele

Saruta picioarele;

Isi aduce aminte in ruga,

Faptul ca n-are niciunde sa fuga,

Cat timp, apele injunghiate de stanci
Cad pentru toti insetatii natangi,

Pentru poeti nenascuti, ce mai sunt de citit. ..
Soarele saruta talpile apelor in asfintit.

Albul dintr-o zeghe

Cum imi zboara gandul, ca un vultur orb
Pe care curentii catre cer 1l sorb,

Sa 1l lase prada, ultimei caderi,

Nada printre visuri programate ieri,

Cum se lasa greu, calculand momentul
Mortii care trece precum sentimental
De iubire plina si impartasita,

Neatins de purad profund ne-ntalnita,
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Gandul care-mi zboara, deplasat in sine,
Coplesit de cerul care nu-i mai vine
Inapoi vreodata, spre care doar poate
Sa se-nedrepte el, atunci cand socoate

C-a venit clipita, ca din simplu gand,

Sa coboare-n cercuri albe spre pamant,
Sa se-ndeplineasca, aripa sa-si stranga,
Pe pamantul care-1 va-nvata sd planga.

Nu mai zboara ganduri, cine 1si permite
Zboruri nesfarsite, zboruri implinite?
Mach-urile lumii se ucid in boomuri,
Zgomotul dispare, replicat in tunuri,

Machurile lumii, disparute toate,
Pier in replici lase, pe usa din spate,
Machurile lumii, nicidecum viteza,
Au sadit in mine, amplu, ipoteza

Ca eu pot atinge zgomotul luminii,

Cu privirea-mi clara, nesupusa vinii,

Sa fiu gand ce arde, ca un bec de veghe,
Condamnat sa apar, albul dintr-o zeghe.

Cantec de leagin

Cate zboruri, cate frangeri,
Cate ziduri fara plangeri,
Cate cicatrici patrate,

Cate ganduri cumpatate,

Inc-o lespede si-o cruce
Tot pamantul poate-a duce,
Timpul meu inca mai crapa
Nesatul si fard apa

Cerul, intre doud zari,
Intre doua departiri,

11 usuca si-1 topeste,

Ca si cum incéa-1 priveste

Respiratia-mi domoala
Precum litera pe-o coala,
Doar asteaptd sa-nchid cartea,
Sa-i fie deplind moartea;

insa litere se scriu,

Pana si-n acest tarziu

Iar eu 1i citesc din carte

Si-1 adorm ca intr-o moarte.
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Ego

Sunt o virgula

nici macar un punct

sau o cruce inca vie

si bipeda ca un vis,

ca un fum de primavara
intr-o toamna de vecernie,
de regrete... fara timp.

Umbra din luna

La nasterea mea

cinii latrau cresterea ierbii,
ursitoarele au lipsit

uitand de sensul iubirii

pe care nici azi nu l-am gasit.
Cand latra cainii imi amintesc
de Eul neursit si ma cutremur.
Pe Calea ce mi-ai dat

incerc sa merg cat pot de drept.
in ruga mea albastra

doar pasii osandirii

mai latra luna

ce Tmi sluteste umbra.

De dor

Mi-am inchis gandurile
intr-o lehamite imensa.
Picioarele s-au tocit,
cuvintele s-au coscovit
iar eu dialoghez

cu gugustiucii din cimitir.

Mi-e dor de metafora

unei zile de vard
vrajita de copildria padurii.
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La ce?

Iarta, Doamne
naivitatea mea.
Cuvintele rad

in perla dintilor
aruncate in neant.
Diligenta alearga

pe drumuri europene
lasand cersetorul

la colt sa viseze.

Cocon

M-am ascuns in cuvinte
printre metafore nenuntite
pentru visul

din metamorfoza plecarii,
fluture de noapte

pentru matasea altui veac.

Si... nimic

Ne subtiam prin ploaie de mana alergand,
oameni de zapada alergam

prin neaua ce imbratisa pamantul.

Ne topea parfumul florilor de tei,

in zborul ciocarliei ne risipeam pe dealuri,
in simfonia toamnei cromatici

si in azurul chemarii,

ca intr-un vis ne implinim zborul
sensului unic.

Pe acelasi ceas

Stam pe acelasi ceas

la ore diferite

si printre noi

primavara zboara

(nu conteaza sensul),

ideile raman sterpe

si cuvintele mor nerostite.
Pentru noi

funigeii sunt plictis

si dragostea o nota falsa.

Pe acelasi ceas la ore diferite
buzunarele dor talpile picioarelor,
sufletele raman goale,
departe de Euterpe

si mai aproape de Bachus.



Dimineata

In fiecare dimineati
ma trezesc a mirare.

In fiecare dimineata
fac cunostintd cu mine.
In fiecare dimineata
cafeaua are zaf.

In fiecare dimineata
imi verific amintirile.
In fiecare dimineata
umbra este mai grea.

Soliloc

Mi-am uitat 1n oglinda
umbra

si de atunci

ne potrivim la intalnire
lacrima

din ochiul singuratatii.

Radacini

Nu putem sé ne desprindem
de un gard, un gand, o lume,
inca mai exist, Doamne,
multumesc de intrebare

si de masa cu pahare

fir-ar ea sa fie

si de-un dor cam barzaune
in ureche amintire.

Clarobscur

Umbra peste inima mea
noaptea, peste tarait de greieri,

peste falfairi enigmatice de aripi,

peste visele lujer stelelor,
peste zborul frant la nastere,
peste durerea luminii,

din sfera Treimii

si... peste tot

canta un saxofon in noapte,
cu el ratacirea noastra
pierdutd-n univers.

Chihlimbar

Diminetile calc petale de roua
intr-o fuga de Bach.

Securea razboiului

a ramas inchisa intr-o lacrima.
Furii si-au construit castele

in utopia noastra

$i noi suntem

in cautarea unui zbor.
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Plecare

La capatul noptii

umbra acopera groapa
asteptand lumina

sa o ridice

de pe umerii poetului

plecat spre centrul pamantului
dupa refuzul cerului

de a-i acorda zborul.

Echilibru precar

Penduldm intre ochiul lui Dumnezeu
si ochiul dracului

intr-un echilibru precar

pe distanta dintre vorba si fapta,
adormim prohoditi de cucuvele,
ne desteptdm la un geam cu gratii,
socotim

pentru cati pasi ne ajung banii

sa ne ramand oricum

si pentru lemnul din groapa,

si cautam sa prindem ultimul tren
in cautarea timpului pierdut.

De aceea

N-am stiut niciodata
unde pleaca timpul,
prin noi §i cu noi,

mai intai in riduri

si mai apoi in ...

nu, e prea lugubru

acest gand,

dar filozofic vorbind
plecam de unde am venit.
De aceea si Pamantul

si visele... sunt rotunde.

Bilant

Cuie 1n tampla,

cuvinte imagini.
Inrest...

lutul unui pumn de vise

Fatum

Eu, tu, noi,

drumul, cerul,

pasarea si ploaia,

un poem pe o frunza
intr-o lacrima de rasina.
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Cristian M.
Grigore

Capricii astrale

Pe tipsii de-argint si aur inflorate cand si cand
Invelite in mistere vin ravasele pe rand
Pentru mine sunt foi simple

cu dorinte de scriitor

Dar din stele sunt trimise pentru har de muritor.

Luna rade si subtild vrea sa-mi vina-n ajutor
Ba mi se arata plind ba se-nchide cu un nor
Dar prin cornul ei de aur imi trimite un semnal
Daca scriu cum am simtirea

ea m-ajutd pan’ la mal.

Si pe tarm e un luceafér ce in palme Tmi ofera
Doar o célimara goala cu albastrul de himera,
Iar cand versul care-mi iese se-ntelege incurcat

Astrul umple calimara si pe loc 1-a descantat.

Cine trage in porumbei

Vad in tablou, strapuns de o sageata
Un ghemotoc de pene si de sange
M-am intristat si m-am intors pe data
Sa nu se vada ochiul care plange.

M-am aplecat si-am luat de jos hulubul
Ce-a inghetat 1n stranie uimire
Siil-am dat copilului cu arcul

Fara sa-i cert placerea din privire.
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Copilul a crescut si-a tras cu arma
A Tmpuscat cu glont alt porumbel
Ca fierul rece 1i transforma karma
Sunt alte Intelesuri pentru el.

Copilul a crescut si-a mers cu tancul
Si-a tras n stoluri mari de porumbei
Pe cei raniti 1i calca cu bocancul
Asa e ordinul primit, pe ei.

Urmeaza defilarea cu fanfara
Iar tunul si turela de pe tanc
Duc mortii de pe placa funerara
Si un soldat fara picior pe flanc.

Soldatul e copilul din tablou

E singurul 1n viata langa tanc
Nu are un picior dar e erou

Si defileaza-n singurul bocanc.

E-aplaudat de sus de la tribuna

De reci statui de piatra si otel

Ca a zdrobit dugmanul pan-la urma
Acel dusman de moarte-un... porumbel.

Conditia umana

As vrea sa las un vers in urma mea
Cu sfaturi simple fara floricele
Pentru nepoti cand vine clipa grea
Ca si le fie pavaza de rele.

As vrea sa las un vers in urma mea
Sa 1l schitez pe foaia de hartie,
Iubita sé-1 priveasca cand ar vrea
Cu amintiri si simt de poezie.

As vrea sa las un vers in urma mea
Doar pe acesta sa-l citeasca fata,
Un curcubeu cu pulbere de stea
Din doua clipe, amintiri cu tata.



As vrea sd las un vers in urma mea
Cu pozne asternute-ntr-o scrisoare
Pe care n-o trimit, dar tot as vrea
Parintilor din nou sa cer iertare.

As vrea sa las un vers in urma mea...
Modestie

A fi modest e harul de duhovnic
Strdin e muritorului de rand

Ca si cei multi poetul e nevolnic
N-ajunge sus la aura de sfant.

Prin vers el dezveleste fata lumii
Ajunge cand si cand la cate-o stea
Mereu vrea sa atinga varful culmii
Sa se opreasca tot n-ar mai putea.

Si strofa ce-ar citi-o la oglinda
Deplinul eului inconjurat

N-ar fi decét o drama suferinda
A bolii omului insingurat.

Dar si poetul are dintre haruri
Printre putinii ce le pot avea

Doar vers pe fata dreaptd de la zaruri
Ca cei din jur sa-1 poata masura.

Sonet neterminat

Iubita mea din Cismigiu

Tu nufar alb plutind pe apa,
Doar un sonet ag vreau sa-ti scriu
Cu ochii care te dezbraca.

Iubita mea din Herastrau

Tu floare rara-n colt de stanca,
Ca sa dezghet surasul tau
Ti-as scrie doua strofe inca.
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Iubita mea din parc Izvor

Tu anemona lunii pline

Un vers ti-as scrie cd mi-e dor
De primavara ce nu vine.

Iubita mea din parc iubita
Ma chinui un sonet sa-ti scriu
Dar vezi, cerneala e sfarsita

Siimi e frig si e tarziu.
Tacerea

Nu géri risipite pe calea ferata

Nici porturi razlete la mal aruncate,
Nici caii de posta blocati in soproane
Nici porumbeii ce nu pot sa zboare,
Nu sunt motive in calea uitdrii
Técerea e vinovata de toate.

Nici sate-aruncate pe dealuri abrupte
Nu ele coboara pleoapa uitarii

Nu ele cos limba vorbirii,

Cine sa mai scrie eseuri

Cuvinte care umplu foi sifonate

Sa rupa vraja cu ecran luminat,

Dar foi nu-s, cerneala a inghetat
Tacerea e vinovata de toate.

Distanta nu-i mare dar caii de posta
Alearga pe loc biciuiti de doi orbi,
Iar spuma albastra ce curge-n zabale

Improasca deasupra doar stoluri de corbi,

Tacerea e vinovata de toate.

Iar noi ne-am ascuns in durere
Cu buze lipite-n tacere,
Tacerea e vinovata de toate.
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Ina Dumitrescu

Toamna...

Si zboara cocorii

Si gutuile plang

Si inima mea

Se transforma in toamna
Si totul e plumb

Si galben si trist
Sperand sa traiesc

Eu inca exist...

Si zambetul ploii
Rézbate plangénd

In mii de culori
Nascand curcubeul

Si frunze de-arama

Se desprind suspinand

Poate-n urma mea va fi fad,
Ori firesc pentru tine si restul...
Ce pacat ca sfarsitul mi-a dat
Doar tristetea din tot universul.

In sertarul deschis uneori

Va zambi o petala de floare,
Care-a fost prin buchete de flori
Doar o liniste apésatoare...

Doua lacrimi, o iubire

Am venit asti seara la tine,
Umbre dansau la fereastra,
M-ai zarit la lumina ce lampa
Radia pe figura-ti duioasa.

M-ai privit cu o sete de foc
Parca eu as fi fost o fantana...
Sa te-ntreb ar fi fost fara rost
De ce buzele mele te-alina...

Mi-ai spus sa-impartim o tacere,
Jumatati de nori care plang,
Insa partea ce naste durere

O vrei tu, eu, doar picuri ce rad.

Si curg in spirala Suntem doua furtuni, rasarit si apus,

Transforméandu-se bland, Doud lacrimi prelinse adunate pe buze,

In pamant... Doua inimi patrunse de un dor nepatruns,
Doi oameni si-atét ce nu-si cer vietii scuze.

As vrea sa uit

Ca pasii ma mint,

Ca inima mea
Transformata in toamna
Se zbate tacuta

Ca o liniste grea,
Dorind cu ardoare

Sa fie iubita.

Petala de floare

Va ramane doar ziua in care
Am ras si-am cantat impreuna.
Eu simpla petala de floare,

Tu solul ce florile-aduna.

Nu stiu de ce doare atat

Doar stiam ca sunt insipida.
Prea tirziu viata mea a zambit...
In curand voi fi perseida.
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Sarut si struguri

S-au copt strugurii iubite!
Eu visez la trandafiri,

Tu oftezi pierdut in vise
Langa crangul cu ciulini.

Cat gol intre patimi albe
Traite de amandoi

Cat nesomn si departare,
Cate perle si noroi...

Ai promis ca vii sa-mi fii
Dragostea din drag cu drag
Si sarutu-ti va avea

Gustul dorului pribeag.

Beau cafeaua dimineata
Si simt ca ma tii de mana,



Iti visez imbratisarea
Si trimit dorul sa-ti spuna.

Tac, desi as vrea si cant,
Plang, desi as vrea sa rad,
Inima e-un lac adanc
Unde ne-necdm pe rand.

S-au copt strugurii iubite!
Eu visez la un sérut
Ce-a venit pe coltul gurii
Si acolo s-a oprit...

Ganduri de toamna

Fosneste-ma toamna a doruri
Si-a patima uscatd de verde,
Fosneste-ma toamna a ploi
Si ascunde tacerea din noi.

Imbratiseazd-ma toamna a fluturi

Si a zbor de aripi curbate,

Imbratiseazd-ma toamna a vals
Si-a frunze ce cantd-ntr-un glas.

Sérutd-ma toamna a flori
Si-a gutui mirosind a lumina,
Sarutd-ma toamna cu norii
Ce ploud cu dor 1n toti zorii.

Répeste-ma toamna in taina
Si du-ma in codru cu ape
Sadeste-ma in pamant afanat
Si ma naste... dar fara pacat.

Ruga si liniste

Hai s3 ne Tmbracam

In petale de rugd

Si sé ne spalam mainile
Cu lacrimile cerului!

Sa nu ne pierdem
Zambetul ochilor

Si nici pacea buzelor.
Méinile noastre
Impreunate in dor,

In credinta,

Sa nasca bland cantec!
Cantecul sufletelor flori.
Hai sd ne Imbracam

In frunze de nea,

Pura si neninsa

Si sa z&mbim rasaritului

Anul XXIV ¢ nr. 408 - 2024

Ce ne vada

Binecuvantatul apus...

Hai s fim fericiti

Intr-o ultima poveste

Unde iubirea fsi tine
Muzica cuvintelor

In cartea sufletelor pereche.
Hai sa ne imbracam in drag!

Regasire...in timp

Te ratdceam prin inserarile
Diminetilor mele anoste

Nestiind sa-ti arat calea

Catre sufletul ce gol, astepta zambet!
Te conturam intre marginile sufletului
Nestiind sa-ti fiu usa.

Te-am pierdut si gasit

De atétea ori printre vise...

Cateodata neclare

Cateodata precise...

Mi-ai fost printre randuri de slove
Nepatruns...Tainic

Adanc...

Din cénd in cand suras...

Mereu dorinta...

Te iubeam fara sa stiu

Ca-mi esti jumadtatea de sfera pierduta...
Undeva intre dimineti anoste
Si Inserari parasite

Se nastea o dragoste...

A noastra...

Acolade de toamna

Sub pleoape cerul plange stalactite
Si lacrimile stranse par oglinzi,
Tu le culegi cu degete-adormite
Le risipesti si iardsi le cuprinzi.

Sarutd-ma pana se face iarna

Iar tamplele mi-s ninse si-adormite!
Sarutd-ma sa uit pentru o toamna
De dorul ce se plimba prin cuvinte

Din zeci de cioburi sfaramate
Zvarlite pe asfaltul plans.
Adund gandurile toate

In care dragoste am strans.

Aluneci din apus pana in zori...
Printre poeme pasesti fara oprire
Iar eu pot doar sa@ mor si sa traiesc
Caci ,,te iubesc dincolo de iubire"!
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Doina Moritz

Pastor ma fac...

Am sa pornesc pe jos la-mparatie,
Sa-ntreb, de ce, cand rodul se imparte,
Eu nu primesc decat a mia parte,
Ciorchini ramasi din toamne netraite,
Pe buze de ulcior, ploi ratacite

De geana zorilor si cine stie,

Cat o s-astept un strop de apa vie,

O zi, o vesnicie?

Am sa pornesc pe jos la-mparatie.
Cand o s-ajung, intreb de-i holda deasa
Si bobul de ce-mi leagana pacatul?
Poate-mi raspunde insusi imparatul
Si-mi da felia ce mi-a fost furatd

Din painea vietii-n huma framantata,
De ucenica timpului aleasa,

Sa-mi dramuie, sub streasina la casa
Dor de cale-ntoarsa.

Cand o sa-ajung, intreb de-i holda deasa.

La vadul amurgit sub corn de luna
Popas nu fac, cetatea e departe...
Vataful care puntile desparte

Se urca-n Car. Stele din bici pocneste,
Potecile-mi, cu dor, le-ncarunteste
Sa nu ajung cand umbre se cununa,
Oglinzile sa-mi jaruie-n arvuna
Lin pelin pe ména.

La vadul amurgit sub corn de luna.
Pastor ma fac la vechea-mparatie,
De-o fi sa trec de curcubeul vietii
Prin portile unde-si doinesc poetii
lubirea si durerea-ngemanate

De grijile in randuri asezate...
Vreau sa-mi cersesc petala argintie,
Crescutd-n urma de vinovitie,

In clipa tarzie.

Pastor ma fac la vechea-mparatie.

La poalele uitarii, cersetoare...
Am despletit apusuri la izvoare

Si pas pradat de-o lacrima de luna
La poalele uitarii, cersetoare,
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Parfum de viorea, pe geana bruna,
M-a ravasit... Un corn de vanatoare,
Ranite cioburi, din mine, aduna...

A fost iubire sau doar intdmplare?
Am amurgit cu toamna, fara tine

Si viilor le-am stors cate-o secunda
Din boabe parguite pe retine,

Apoi, mustind de dor, vointa surda
S-a contopit cu frunzele virgine

Din jungla timpului, rebela unda...
A fost iubire sau zbor prin destine?
Am rasturnat si amforei nectarul,
Cand din pelin mi-am impletit carare,
Din piatra seaca, flacara si-amnarul
Le-am sorocit sclipiri, in Ursa Mare,
La vama unde timpu-si bea paharul
Si ceara se rasfata-n felinare...

A fost iubire sau vietii, zarul?

Am ratacit prin miristi, inceputuri,
Cand holdelor scaldate in lumina
Le-am dat la schimb, prin revarsare, scuturi
Si clipelor, gand bun la radacina.

Cu flori de mur, alese asternuturi
Le-am primenit in soapta cristalina...
A fost iubire sau un roi de fluturi?

Tu, unde esti?

Am sa te-astept cu florile iertarii,
Cand pas brumat, sfidand peronul garii,
Va intreba nori cdlatori prin timpuri,
Cum de se trec de-a valma anotimpuri?
Tu unde esti, pornit-ai cerbii lumii,
Cei rataciti 1n vis, sub pleoapa mumii
Sau te-ai intors si halta tremuranda
Va strange in caus ploia flimanda,
Snopi de sudoare, urne cu iubire,
Clinchet gornit la porti de manastire
Si logoditad doar cu gustul sarii?

Am sa te-astept cu florile iertarii!

Am sa te-astept cu florile tradarii,
Cand perla tese-n bobi sideful marii
Si 1n nisipul gandului de noapte,
Suspinele-nstelate le socoate,

Le tot asaza-n brazde ravasite,

Se uitd-n urma...Chiar nu vezi iubite?
Tu, unde esti, oprit-ai primavara
Ce-a blestemat pacatul, ranind seara,
Te-ai poticnit la vadul unde ciute

Au incurcat cardrile stiute

Si duse-au fost, prin poarta nepasarii?
Am sa te-astept cu florile tradarii!
Am sa te-astept cu florile iubirii,
Cand zane cosanzene-si aleg mirii,
Rabojul vrerii, nuntit in palate,
Pecete pune pe singuratate...



Tu, unde esti, suflet pribeag, ti-e bine,
Drumu-i colbit de vai si de coline?

Sau te-ai intors si stdnca se pravale,
Doar Ursele mai randuie pe cale,
Insemnul sortii, zambet sa-mi cerseasca,
Din amagire, zori sd-mi dramuiasca...
La Moara cu Noroc, plang trandafirii.
Am sa te-astept cu florile iubirii!

Peste tiramul gindului de noapte...

Intr-un ungher, sub pleoapele-amagirii,
Ma inviluie acord de violine...
Trecand prin anotimp, lacrimi regine
M-au impécat cu luna... Doar zefirii
Au Intrebat o stea, de-mi este bine.
Pe la chindii, trec umbrele nomade
Sd mai zideascd manastiri din vise...
Imi arvunesc din Car faclii nestinse
Si voal de-argint, nuntit la promenade,
Peste camasa zilelor proscrise.
Azuru-mi strange snopi de roud-n plete,
La cumpéna-nserarii amurgeste,
Cand peste brazde amintiri iteste,
Intoarna-n fan cosit si-n amulete
Mac sangerand, apoi se vremuieste.
Peste talazul gandului de noapte
Se-ntrec altitele sa-si toarca clipe

Si timpului sa-i taie din aripe,

Cu lin-pelin si iz de poame coapte,
La ceas tarziu, doiniri

sa-si infiripe.

La vadul unde dorul n-are casa,
Se-ntrec in zambet dalbe margarete...
Boltiri din patime si din regrete

Se aciuiesc pe gene de matasa,

Apoi se pierd 1n valsuri de egrete.

La podul meu de piatra, vama cerne...
Secundele se cearta cu ispita

Si ploile isi arginteaza sita

Prin care trec iubirile eterne,

In curcubeu sé-si malure ursita.

Ranitele taceri

Sarutul unei lacrimi se rasfata,

Junind parfum de fan si violete,

Nu te mai rog in nicio dimineata

Sa-mi pui un fulg de papadie-n plete!
Ecoul stelelor cazute-n noapte

Ingéana zorii despletind lumina,

Nu te mai rog!... M-ai vitregit de soapte,
Te-ai petrecut cu patima si vina.

Si daca printre amintiri rimase

Rénitele taceri isi cer simbria,

Nu te mai rog sa-mi cerni vise frumoase,

Anul XXIV ¢ nr. 408 - 2024

S-aprinzi vapai, traddndu-mi bucuria!
Am inteles tarziu, desculté-i clipa,
Chiar daca poarta straiele de vara,
Nu te mai rog sa-mi oblojesti aripa!
Arcusu-i trist pe strune de vioara.

Ma risipesc prin urmele-ngropate

Si ma adun din vechile canoane,

Nu te mai rog!... Incet se face noapte,
Colbeste dor pe vechile icoane.

Cantul tarziu al clipelor nomade

Mi-a plans, in podul palmei, intrebarea
Ce-a desfrunzit padurea de pacate,
Cand vara-n agonie mai socoate

Pasii celor ce cotropesc uitarea.

Mi-a inspicat o lacrima mirarea,

Cu verdele-mpatrit in primavara,

Cand frunza de noroc, intaia oara,
Zambeste celor care-aleg uitarea.

Mi-a rupt, din partea stanga, asteptarea,
Lujeri de dor, sa-i vinda-n targ cu sacul,
Cand rosul sangeriu tradeaza macul,

La vadul celor ce cunosc uitarea.

Mi-a picurat venin din nepasarea
Clepsidrelor intoarse de ursita,

Cand geana grea, de-arsita inrobita,
Sta-n vatra celor ce-asteapta uitarea.
Mi-a albastrit, cu zorii-n plete, floarea,
Cantul tarziu al clipelor nomade,

Cand despletite-n mii de acolade,
Ating cu-aripa gandului, uitarea...

Iubitul meu, ne cearta rasaritul!

Te-astept in vis, te-ating c-o tresarire

Si te cersesc cu florile albastre,

Sa te descant, cand luna, printre astre,
Imparte lacrimand crengi de iubire.
Tubitul meu, ne cearta rasaritul!

Noi n-am stiut sd-i ddm nicicand binete,
Imbratisati, am impletit tristete

In caierele ce-au umbrit zenitul.

Te chem in zori, te-nvat sa-mi fii tacere
Si te rasfat prin ganduri ravasite,

Apoi, din veacurile netrdite,

Imi iau ragaz, sa-mi pastoresc o vrere.
Iubitul meu, la vadul ce desparte

Doua oglinzi ce-au fost candva fantana,
Mi-am pribegit un dor si-am spart, in mana,
Ulciorul plin cu ne-ntelese soapte!

Te cern in ploi, te-alung spre inceputuri
Si te spoiesc cu praf din Ursa Mare.
Din lumea ta, imi esti dator c-o floare.
Eu iti trimit, la schimb, un roi de fluturi.
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Apele

Apele limpezi isi au izvorul
in Pomul Vietii,

apele tulburi —

in Pomul Cunoasterii.

Care in care se varsd depinde
de marea finala.

Denominare

Ar trebui sd dam nume de flori
tuturor stelelor care se vad

iar celor nevazute

sa le dam nume de gaze,
greieri si cosasi,

cometelor nume de fluturi;
doar Soarele si Luna

sd ramana cu numele lor.

Gradina raiului —
o chestiune de denominare.

Necredinciosii
Necredinciosii

nu vor fi judecati;

el nu au notiunea pacatului
asa cum copiii sau nebunii
nu pot distinge

intre bine si rau.

Necredinciosii vor ramane tristi
si plictisiti

in mormintele lor

si dincolo de sfarsitul veacului.

in asteptare
Undeva in Univers

probabil mai exista o zona
in care stelele
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se aleargd una pe alta
cautandu-si locul potrivit pe orbite,
cautand corpul ceresc

in jurul céruia sa graviteze

sau astrele care sa se roteasca

in jurul lor;

cele mai mari se impun prin fortd
cele mai mici dau mita 1n prafuri
din greu,

totul pana la ziua in care

se va instala si acolo Dumnezeu.

Pasari

Mai nou,

in lumea asta surda,
sub stresina

sau in pridvor,

vin pasari

care stau si canta
in sinea lor.

Piramidele

Egiptenii au ridicat piramidele

pentru a proteja

luxoasele morminte de hoti;

pentru a deruta pradatorii,

puteau ridica si cate doud-trei piramide
la un singur faraon.

Piramidele — seifuri ale istoriei vechi.
Stea cazatoare

Dacd vezi o stea cazuta

pe acoperis

nu te grabi sd o indepartezi,
priveste-o doar cu blandete
cum creste, din ascunzis,
tot mai vioaie, mai mare.

In primévara steaua va da
un lan de panouri solare.

Campuri

E-o lume mécinata
de razboi:
campuri de mine,
campuri de tine,
campuri de noi.
(Din volumul Cosul zilnic,
Editura Limes, 2024)



Batranul clopot...

Batranul clopot din calvarul zilei
Résuna in timpanul poeziei,

Cum zburda vinul in potirul viei
Ce se agatd-n marginea sindrilei.

Sorbim poveri din teascul agoniei,
La cativa pasi de-ndemnurile silei;
Captiva-ntre uluci, simanta milei
Sucomba langa pragul nebuniei.

Osanda unor ploi cand te loveste,
Vocalele se sparg cu zgomot rece;
Consoanele zdrobite ca 1n cleste

Se-nghesuie-n tertine, céte zece.
Inoatd-n sine teama, ca un peste;
Cuvantu-asteapta muza, sa-1 disece.

in vechiul turn al dragostei e frig

in vechiul turn al dragostei e frig,
Fundatia-i statornic macinata,
Din trainica, apusa-i cazemata
Rémas-a doar un lan de pipirig.

Observ ca Afrodita e sedata
(Captiva pe domeniul ei, o strig);
Fasiile de nopti se fac covrig
Si-n lund se mai stinge o sonata.

Cand lira plasmuirii a tacut,
Realul isi sustine monologul;
Réceala are un puseu acut

Si timpul face pe cardiologul,
Dar clipa-i obosita de zacut;

Ne sterge lacrimi stihul, demagogul.

La sarbatoarea scrierilor seci

La sarbatoarea scrierilor seci
(A vrabiilor ce se cred egrete),
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Aperitiv de inimi incomplete
E-acum servit in coarne de berbeci.

Sarbatoritii vin agale-n cete —

Li-i greu talentul. Dai sa te apleci

De admirare; umil 1i petreci

(Un bob de har e-un munte prin lunete).

La supa de vocale jupuite
Se-nghesuie flaimanzii de cuvinte —
Se-nfuleca haotic si se-nghite

Ce-ar trebui sa izvorasca-n minte;
Pe lista de creatii ,,erudite”
E doar un vid gigantic si fierbinte.

Un gol murdar ne spanzura de oase

Un gol murdar ne spanzura de oase,
In filme cu scenarii realiste;
Se-aduna figurantii-n cap de liste,
Sa prinda niste portii de grimase.

Se zbate optimismul sa existe,
Dar timpul e un virus care coase
Pe inimi ,,cicatrice” dureroase,
Ce-aduna solitudini in batiste.

Poetul e-o revolta necesara,
Un vultur cu privire din oteluri,
O scoica preistoricd §i rara,

O cursa-alambicata prin creneluri —
Semintele de vis n-au cum sa piara;
Prin sdnge de cuvinte curg cerneluri.

E dragostea o noima perimata

E dragostea o noima perimata —

Mi-e sila de cuvantul invechit,

Ce-si lasa purtatorul inrobit

Sa zburde-n cerc prin visele-i de vata.

Cand Eros, maniat, te-a palmuit,
Invadator pe steaua ta privata
Cu fluturi din matase colorata,
Erato in Infern s-a pravalit.

Se zbenguie lehamitea-n cascade,
Deasupra unor hauri cunoscute;
Se-arunca-n ghena flacari retrograde

(Invoca timpul sd le execute).

Roman(t)e-absurde sufera-n izvoade;
Devine solitudinea virtute.
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lon Dulugeac

De vei pleca

Daca e sa pleci, sa iei cu tine timpul,
Apoi cu grija sa tai la pas, in doua satul.
Sa fie astfel, mai nevazut de inserare,
Céand sera vin fluturi albastri, in tacere.

Sa iei cu tine pasii, de pe strada-ngusta.
Pavata scump cu dragostea terestra.

Sa iei zambetele, si sd-ti iei i gandul,
Sa-ti iei si iarba, si cerul si pamantul.

Eu voi raméane doar cu, ploaia-n palma,
Si am sd tac vorbind de noi, ce drama!

Din punga veche, iar o sa-ti ofer daruri,
Voind sa vad frunze, gonind pe maluri.

Si crede-ma, ca iti spun, ca-s suparata,
Prea multa-i intristarea care-i presarata.
De timpul nu-mi lasa, mie, mangaierea.
Caci tu iubire, doar tu-mi aduci, durerea.

Orasul inverzit

Prin amurg tarziu, de primévara inverzita,
Cu doi ciresi, cu siluete agezate pe fundal.
Copiii ce-mi cantau, o melodie cunoscuta,
Orasul pare trezit la viatd, de vedele sacral.

Amurgul coboara pe strazi cu pomii verzi,
Si drumu-i plin de lume vesela, discreta.
Multimea trece si admire pomii in livezi,
Orasul este sarbatoarea verde, pe planeta.

Nori trec pe cerul in amurgul primaverii,
Eu 1i privesc, ca voievozi cu plete-n vant.
Venind pictat in violetul crud, al inserarii,
Strazile par sa erupd-n libertate si cuvant.
Noapte de vara

lata cum si noaptea-ncet, ticnita ea se lasa,

Prin casd cu miros de poezie, sau festin.
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Pe cer eu vad cum luna trece, somnoroasa,
Tu ma astepti cu drag, iubita fata, uite vin!

Afara-n curte noastra este liniste, racoare,
Bate vant prin codrul ce-i de farmec plin.
Pe strada calc grabit, sub teii inca-n floare,
Sa vad chipul tau de nimfa, poezie si destin.

Am sa 1ti recit o strofd, in suavul tiu parfum,
Poezia-i slava frumusetii tale, scump destin.
Eu mereu te voi canta, ori unde-ai fi in lume,
Séa-mi spui, atat, sd vin, sau vino, si-am sa vin!

Sus, acolo, ne vegheaza, ingerii deasupra stau,
Privindu-ne grijulii, vor canta un imn sublim.
Clara este noapte-albastra, cand ne-ascultau.
Rostesc versul dulce al iubirii, dulce heruvim.

Putin céte putin...

Cu fiecare zi murim cate putin,

dar noi de asta nu avem habar,

ne straduim din ce in ce mai mult,
sa strangem de-ale gurii in hambar.

Nu mai privim un rasarit de soare,
si nici o frunza leganata-n vant,
uitand ca viata aceasta-i trecatoare,
si suntem doar o umbra pe pamant.

Si trece timpul, asa, pe nesimtite,
cum trece ploaia-n zilele de vara,
si ne trezim, deodata, Doamne,

ca-n viata noastra este deja, seara.

Potrivire

Cum numai de iubire, asi dori sa cant,
Si-am sa renunt la anturaj, intdia oara.
Atunci, si norul vanat e gonit de vant,
Cum zarile ne-arata, o zi de primavara...
Nu vreau de azi sa beau, si sa mai joc,

Si de-mi pierd viata, nu-i o sfaraiala.
Am fost doar un credul, ce-a stat pe loc,
Mergeam des la femei, stiam ca nu e fala.

Dar mi era de-ajuns, sa o privesc tacut,
Sa mai vad ochii plini, sa simt pacatul.
Sa pot a te privi uitand, ca visul a trecut,
Erai a mea, si nu doream sa fii cu altul.
Vedeam cum intre noi, apare potrivirea,
Cum pasul tdu sagalnic, usor si elegant.
Ma aducea spre tine, se-nfiripa iubirea.
Prin dragostea de viatd, ce fericit liant.



Fluturii din stomac

Sunt singur azi si-mpovarat de tine,
De-al meu destin, eu vad vise desarte.
Tu vei ramane, iubitd pentru mine,
Chiar de esti trista, si esti asa departe.

Beau vin mereu, in noptile murdare,
Nu vreau sa mai traiesc, cu-adevarat.
Iar ochii-ti verzi ce strilucesc in mare,
Intruchipau placerea si sufletul curat.

Doresc ca viata, iubirea mea nebuna,
Sa judece atent, al soartei pas greoi.
Cand vantul de apus, sufla catre luna,
Vreau dragostea sa curga lung, puhoi.

Te-astept pe tine aici, sa stai cuminte,

Sub cerul cald al dragostei, iubita mea.
Nu uit sa cnt, sau sd imi aduc aminte,
Cand asteptam iubirea, cu dor alaturea.

Dureri ades eu simt, trec zile fara veste,

Cand la fereastra stau, si ruga mea o fac.

Iubirea pe care o vedeam, ca o poveste,

Ea imi aduce zilnic, fluturii prin stomac.

Pentru mama Leana

Usoara, maica, usoara,
Ai putut s treci calcand.
Pe semintele ce zboara,
Printre ceruri si pamant!

Al privit c-un fel de teama,
Dar azi, fericita esti.

Iarba stie cum te cheama,
Stelele stiu cum géndesti

Iarna la Mogosoaia
Cerul greu scutura norii,
Sufland prin vartejul horii.
Ce coboara spre pamant,
Si-1 imbratiseaza-n cant.

Tese din fulgi, un vesmant!
Si tot asaza, omat rasfrant.
Asemeni, unui animal blanos,
Ce trece pe acel covor frumos.

Alb si el, precum era zapada,
Pufosul alb, umplu ograda.
Tolul cu labute-i amprentat,
De trasee si cardri invalurat.
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Si catelul simtind, ca neaua frige,
Numai ca-ntreaba: de ce ninge?
larna, cand pamantul doarme,
Numai Domnul, 1l are in palme.

Cu zapada, blana-i inveleste,

Dar de e mangaiat, se Incalzeste.
Topdie, asuda, uneori scanceste,
Dar mereu pe toti, el ne veseleste!

Petale de alb

Nu te intrista, frunza de floare tarzie,
Verdele tau a trezit piatra din munte.

Si Intr-o dimineatd ciudata cand dalta,
A uitat sa mai cheme, fecioara Tmpietrita.

Dar, in adancul zabrelit de inaltul cerului,
Pe cérarea dinspre nori, genunchiul meu.
Pare Indoit, dar 1i cere iertare pamantului,
Ca nu a putut sa-i daruiasca, o bucata de cer.

Peste bolta albastra-sangerie a lunilor pierdute,
Ce pareau precum o mare, cat o mostenire.
Acele bradului pareau atét de verzi, si de vii,
Ca ntorc zdpada, 1n petale de alb, ale datinii!

Ziua, ma prinde...

Ziva Inca ma mai prinde, la furat de stele seci,
Sa le incalzesc in suflet,

facandu-le mandre poteci.

Lumina ascunsad-n piatra,

sd mearga fara tagada,

De la iarba pina-n prund,

spre Tnaltul cer cu taina.

Zabrelite prin porunci,
rostite-n fiecare dimineatd,
Vad un trandafir fara petale,
ce adund secundele reci.

Le ascunde-n radacina,
albindu-le cu flori dramuite,
Stranse pe nunta unei lacrami,
cu durerea dintre ape.

Fiecare oras are o inimd,
deseori ascunsa intre ziduri,
Timpul nu iarta,

nici lacrimile din iubiri secrete.
Sorbind clipe de fericire,

ca o bere spumeganda,

Prevad fericirea,

care zboara spre mine, bolanda.

219



Sebastian
Golomoz

Berlin 21. Poetul

Locuiesc pe Strada Berlin,

numarul 21,

intr-un bloc disputat cu nas de caine
de catre doua orase

si iubit de niciunul.

In cartierul de pompieri si politisti

eu sunt Poetul. Poet in orice secunda,
jurist cand merg la serviciu

si bucdtar de duminica.

Zambesc in fiecare zi,
am adoptat un zambet.
Diminetile mi le incep
facandu-mi singur testul
cafelei turcesti cu sare.
Astazi, in camera de foc,
gatesc cu inima-n corzi
si cu fereastra deschisa,
improvizatia e la ea acasa,
niciodata nu fac la fel
aceeasi retetd.

Muzica difuzata la Romantic fm
ma face sd ma intreb
inima cui va zambi pe strada mea?

In graba lor, oamenii prefera scurtaturile

iar strada se stinge-n singuratate
ca o femeie pe care nimeni nu vrea
s-0 ceard-n casatorie.

Adevarul e un mar pe care

cu totii il doresc dar nimeni

n-are curajul sa-1 muste.

Masa e gata. La fereastra mea
pe patul de paine

doi porumbei

fac dragoste.

Sperantele sunt cele mai nobile
sali de asteptare.

Fericire, stiu ca-ntr-o zi

te vei pieptana si

in oglinda mea.
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Femeia care intinereste 1ingi mine

Dintr-un deficit de dragoste

te Intorci la aceeasi cafenea,

te asezi la aceeasi masa.

Cu o rabdare grava

in asteptarea cafelei

ineci cicatrici in foita de tigara.

De pe ochii tai pana-n coltul buzelor
se plimba amintirea ca o rand deschisa.
Privesti spre viitor — fereastra

fara orizont.

Aburul cafelei si fumul tigérii
te-amagesc cu orele

furate singuratatii.

Nu te-am vazut de trei zile si
inima mi-e mai batrana c-un veac.
Cand imi zambesti, porti la tdmpla
poemul unei flori de cires.

Pe cerul meu, stelele isi disputa
dreptul de preemtiune pentru

a putea cadea la picioarele tale.

Inca n-ai curajul sa fii

femeia care intinereste langa mine
iar eu m-ascund intr-o fotografie
cu noi doi fericiti

si fara sa-mi dau seama

au trecut trei ani de cand

iubesc in secret aceeasi femeie.

Dragostea-i un porumbel

in (ne)linistea roasa de insomnii
departarile nu fac casd buna cu tacerile
cand cerul Tmprumutad camasa sangelui
e mai simplu

sd-mbracam fericirea-n

culori nocturne

te caut dar as prefera sa

ma gasesti

chiar daca-n cadenta dorintelor
inimile femeilor bat mai repede decat
cele ale barbatilor

un motan batran 1i va face
intotdeauna

programul stapanei

find ca linia de demarcatie dintre
frumos si vulgar

increderea poate aluneca usor pe
serpentine bacoviene
infidelitatea unui gand eclozand
alte si alte Intrebari



sinceritatea ca o poezie incomoda
nu-i chiar pe buzele tuturor

dupa prima minciuna

dragostea-i un porumbel ce

nu-ti mai mananca

din palma.

Visurile nu-s pentru toti

Douasprezece fara un sfert.
Emotiile valurilor prevestesc
limbi de pi(si)ca.

N-am cunoscut
niciodatd marea.

Poate si de asta
albastrul a rimas
culoarea mea

preferata.

N-am pastrat

de la tata

ochii albastri.

Doar o sensibilitate

pe méana careia

de prea multe ori

am avut de pierdut.
Renuntarea e o

moarte voluntara.
Imaginatia refuza

sa traga pe dreapta.

Doi pesti imbujorati

pe patul de corali
reanimeaza

visul meu

ajuns ca o scoica.

Iubita neintalnita,

cu buclele in valuri

imi face inventarul
dorintelor.

Cu buzele urmaresc

din palma ei

indicatiile sextantului.
Vise poate avea oricine, dar...
Visurile nu-s pentru toti.

Degeaba-i purtati simbetele poeziei

Nimeni nu-i perfect!

cu acest truism se deschide

o carte motivationala

ca toate celelalte ce

promit multe si nu spun nimic

Nici dragostea nu-i perfecta

pe langa clipele de fericire
venind la pachet cu un
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vertij de lacrimi redundante
intr-o aurd muzicala

Potriviti intr-o lume nepotrivita
copacii solitari 1si reneaga
tristetea

Intre noi — vinovitia orgoliului
ne e teama sa nu fim atacati
cu propriile cuvinte

ne ferim de tandrete ca de

0 pisicd neagra

limbile prind curaj

sub bolta vitei-de-vie

Degeaba-i purtati sambetele
poeziei

subestimand fascinatia
metaforei

salvarea rimei sta in

haine noi

salvarea noastra e

iubirea fara masti.

O iubire fiara mire

traiesc intr-o carte
te-astept de mult
in poemul acesta

cand mi-ai spus ca sunt
la fel ca toti ceilalti
mi-ar fi placut sa fi avut
arici la inima si

obraz de porc

ceremonia orgoliilor
abunda-n priviri
aruncate pe ascuns
bem ceaiul fara sa
mai scoatem lingurita
din cana

si ne mai miram

de ce nu

ne-am casatorit

n-am nimic sa-ti ofer
din tot ce-ti doresti
doar nemurirea-n
cea mai sincera

carte

daca mi-e dor

este toamna

daca ma doare

sunt viu.
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1. o sa-ti strecor in vene
un strugure

in artere 1ti va pulsa dulce
un chin

vei implora sangele meu
sd curgd

in al tau

vom umple un gol

voi fi cruda

2. mi-am pierdut obiceiul
de a ma uita 1n oglinda

pipai
din cand in cand
cusétura dintre corp si suflet

azi

simt o denivelare
in dreptul coastelor
o rana vesteda
infloreste cheaguri

va fi o recoltd bogata

3. nu esti aici

esti o intdmplare incdpatanata
esti o vipera verde

cu ochii cusuti

cu limba incolacita

in gandurile mele

pe sani mi-au crescut solzi
nu ma parasi

cumplitd e foamea de paine
cumplit e frigul din sdnge

lungiti pe pamant
vom pune distanta pe lant
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4. ¢ doar lumina
iti simt atingerea
pe carnea mea
flacara

pe ochii mei
capsuni fara rod

un singur an
ar trebui sd astept
inflorirea

sunt un trandafir bolnav

din degete ti se scurge
zeama de piersici
vii

nu stiu spre cine inalt glasul
numele tau

fig

imi rdsuna ecou

5.unde traiesc eu
nu a mai trait nimeni
nimeni nu a murit

o0 zi i doud jumatati

nu-i vom spune nimic pastorului
vei sacrifica oaia

gargara cu singe

ne va apropia

mult

ssst!

te voi Impusca

asa cum mi-ai cerut
un mormant

in mijlocul oilor

nimeni nu ma stie

daca Tmi va tremura méana
sd ma ierti

6. nimic nu mai e

la locul Iui

doar pata

lasatd de un paianjen
pe albul din baie



imi aminteste

de un ritual

cu multe carti
intr-o sacosa rosie
de la Kaufland
lipsa apropie frigul
camere goale
nopti goale

o lumina goala

pun palmele la ochi
ma ascund
de absenta ta

7. realitatea e un vaccin
cu efecte adverse

avem

0 pisica rosie

doar noi stim asta
vecinii o vad

alb-negru

8. cand dorm

in patul tau

imi desurubez sinii
ii asez

pe tava de inox

de la vechituri

un cadou inedit

cheia de saispe nu era acolo
unde
mi-ai spus

fara sani
par o fresca
bizantina

9. o tabla de sah
ai libertatea

de a fi nebunul
sau calul

niciodata regele
niciodatd regina

lumea crede

ca
nebunul
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e un academician care
in crize de durere
card roabe cu pietre
sparge mesteceni

1a 2300 de km

trage seva din butuci
zace

cu scarba 1n coaste
dar nu si nu

lumea spune

ca

cineva trebuie s fie si cal

nu suntem nimic
ba
sah mat

10. astazi e duminica
privesc

cum cari pietre

tac

cand trecem prin sate

imi amintesc

cum , mestecd” bunica-mea
coliva

cu-o lingura imensa

de lemn

ma doare tacerea mamei
cu tata vorbesc
cand ploua

merg in maini

in zi de sarbatoare
n-am dreptul la suspine
prin minte

imi trec imagini
dureroase

o bufnita

acopera soarele

sapte rugaciuni
compotul de visine

a fermentat teribil
imi zici

in timp ce vocea mea
e captiva

seara mananc legume
din gradina
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Vasile
Didoack Dojand

fnci o data

Inci o data se leapada pamantul

De tot ce-i verde-n carnea lui,

Cu sulita 1n coasta 1l impunge vantul
Peste schelete canta din fluier Alelui.
Ne-aduce aminte toamna in fiecare an
Ca vine timpul sd adunam recolta.
Loveste moartea-n frunze ca un uragan
Cerul cu plumb redeseneaza bolta.
Cand verdele-nceteaza pentru noi
Si-n ramuri incepe desfrunzirea,

Ne cere iarna sa dam pe taler inapoi
Ce-n anotimpuri a rodit, iubirea.

Insingurare

Esti pregitit de trecerea deplina

Cand, toamna, moare primavara in gradina,
Cu te-acoperi de ceata si de nor

Cand dvera orizontului se lasa asurzitor?
Banutul tu 1-ai pus la cingatoare

Sa treci prin Vami povara faptei in spinare?
Saracul Lazar e gata sa depund marturie
Smerit ti-e gandul ca melcu-n cochilie?
Te-ntrebi de-i Rai ori trist Seol

Toiagul ti-e-nverzit, sau e doar batul gol,
Mai pica mana ca-n trecuturi, in pustie
Ori esti inlantuit Tn a pacatului robie?
Raéspunsu-I da in parte fiecare

Incepe chinul noptii chiar de la insingurare.

Pprecum lastunii
Vazut si Nevazut eu am primit
Pamant cu suflet cat o rana,

Prin anotimpuri sd ma urc
La Cel care din veac ma cheama.
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Numai Modelul 1-am primit
Lucrarea nsa, imi apartine,
Lumina lina sa plamadesc 1n lut
Sa iau pe cat mi se cuvine.

Sa cresc la starea de imparat

Sa depasesc necuratia lumii,

Ca sa primesc, eu am de dat

Apoi sd zbor in toamna ca lastunii!

Portret

Incerc sa-ti desenez conturul

Pe panza ochilor deschisi,

Cu pélaria streagina ca abajurul
Umbrind obrajii bujorilor aprinsi.
Parfumul tdu penelul nu-1 surprinde

Nici sufletul nu-1 pot reda deloc,

Iti profilez din simtaminte

Iubirea-n forma limbilor de foc.

Voalul si diadema de mireasa

Le iau din stralucirea argintului din crini,
Rochita randunicii e cea mai frumoasa
Cu albul ei mirific si divin.

Cu aripile-n Cruce lin si fie zborul
Cand vom pleca toamna spre Infinit,
Petalele ramase o s ne duca dorul
Bujorii sangerii vor plange, raniti de asfintit.

Indumnezeire

Logosul in noi si-a cuibarit salasg
Te-ntrebi cum poate pruncul sa-1 cuprinda,
Marea de Sus s-a pogorat in izvoras
Focul Ceresc cu limbile insista sa-1 aprinda.
Fara Eternitate viata nu are sens

De trecatori nu cred ca merita traita,

Cu Cerul de nu esti in consens

Ce rost mai are viata chinuita?

Ca sa viezi, s nasti tot muritori

Si ei sa-mpartaseasca-aceeasi soarta?

In felul dsta ma numdr printre dezertori
Va rog, pe mine, sa ma stergeti de pe harta!
De-aici se naste marea intrebare

La care, cei ce cred, cunosc raspunsul:

In priméaveri nu rasarim din pura intAmplare
Ne va-ndumnezeii, In toamne, Necuprinsul!



Toamna

Ca niste lacrimi, cad frunzele din pom,
Din nou scheletele asteapta Invierea,
Frunze sa odrésleasca pe toiagul lui Aaron
Si-n flori sd-nceapa tamaierea.

Stau amortiti pe ramuri muguri fara vina,
Sub ploaia rece s-au ghemuit in ei,

In primaveri asteapta Invierea si suspina
Iar vantul sufla-n fluier pe alei.

E frig si toamna-n drepturi e deplina,
Unde-s acum colinele cu flori?

Lumea, ca padurea, de arama-i plina,
Miroase-a moarte frunza pe carari!

Ma simt si eu ca un tomnatic,

C4 vine iarna chiar o stiu!

Prin sdnge-mi umbla crivatul zanatic,

In trup se zbate sufletul pustiu!

Pasarile

Ca o sageata ce se infige-n orizont,

Asa ne parasesc atatea pasari calatoare,
Rézbat ca-n unghi, in zborul frant,
Precum cei dragi plecati spre soare.

Le cheamad alte paradisuri, dincolo de zari,
Alte tinuturi cu anotimpuri fermecate,
Pe cerul toamnei, trasdnd drepte carari,
Cu aripile-n cruce, binecuvantate!

Se duc lasandu-ne cu sufletul pustiu,
Silite de sulitele iernii ce-o sa vina,

Cu nostalgii crucificate pe cerul plumburiu,
Visand ca-n primivara Invierii sa revina!

Copacul toamnei

Eu sunt copacul viu, dar fara frunze
Ma-ntorc in iarna, trist §i tremurand,
Napraznice furtuni au rupt adanc din mine
Si eu, ca pom, in seva uneori mai plang.
O sa albesc subit 1n crengile golage

Ca fructele s-au tot desprins de mine,

A mai ramas doar vina frunzelor codage
Acum, le-mpartasesc arama din privire.
Eu mi-am purtat povara frunzei fara ura
Si stau sub cer cu ramurile-ntinse,
Astept sa-mbrac hlamida ghetii fara cusatura
Sub licarirea stelelor de Vesnicie aprinse!
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Stravad in privegheri, la primavara, invierea
Cand tot ce pare mort va reveni la viata,
In glasul trambitei care va risipi ticerea
Si Pastile ma va schimba din nou la fata!

Eterna primavara

Nu poti interveni in mersul lumii
Pasarile pleaca sperand c-o sa revina,
Au ceva sadit din aura luminii

Mister divin ce-i lectie deplina.

Ce bine-ar fi sd ne urmam instinctul

Sa cheme mintea din risipiri trezirea,
Raiul pretuieste mai mult ca aurul si-argintul
Ochiul ceresc asteapta-n lacrimi revenirea.
Asa ar trebui sa fie intotdeauna

Deplina puritate pe pamant,

Ne-aduce aminte primavara-ntruna

Cé-i chip din Paradisul Sfant.

E atata frumusete, Doamne,

Desi e ciob desprins din cer,

Ne poartad vremea inspre toamne

Eterna primavara se-arata in mister.

De veghe

Azi noapte a nins peste verdeata
Seva, de frig, s-a cuibarit in radacina,
E alba valea diluata-n ceata

Peste paduri ticerea e deplina.

Si pasérea a incetat cantatul
Infasurata-n pene asteapta revenirea,
Intre peretii toamnei a inghetat oftatul
De veghe a ramas numai [ubirea!

Sarpele edenic

Cand toamna Incepe sa se dezgoleasca
Cutremura si trupul meu firav,

Arama nu are cum sa ma fereasca

Va plange-n dangét in sufletu-mi bolnav.
Si tot incerc sd leg cuvinte

Dar cad ca frunzele de toamna incercate,
Si lacrimez la ce-a fost inainte

In pomul meu s-au copt multime de pacate.
Ce sa culeg, cand toamna iarasi vine?
Ca alte dati ma ia total nepregitit,

Raul s-a strans chiar in ciorchine

De sarpele Edenic ma simt azi incoltit.
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Loredana Zeller

Cand lunea a plouat

Cand lunea a plouat,
Doar martea s-a oprit.
Cand nu te-am asteptat,
Mai repede-ai venit.

Cu vorbe de folos,
Cu logos-ul sfarsit,
Cu lunea-n serios,
Doar martea ai sosit.

Cand lunea te-am strigat,
Doar marti ai auzit

Si pasi ti-au indrumat
Calea spre asfintit.

La capatul de rand,
Duminici de sfarsit.
Cu lunea incepand,
De martea s-a oprit.

Doar luna, pe un geam
Aluneca sfarsit.

Luni seara te-asteptam.
Nici martea n-ai venit.

Cand ploua, cind taci

imi ploua duminici in ruga
Cand coapta-i culoarea din maci
Si rosul imi vantura-n fugd
Grimase pe fata cand taci.

Imi ploua pe buze, pe pleoape,
Ma uda, ma usca in frig,

imi ploua departe, aproape,
Cu glasul pierit cand te strig.
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Cand taci, se aude doar vantul
Unduind pe céi peste tot
Si-mi zguduie casa, pamantul,
Cand din neputinta mai pot.

Cand taci, e, poate, mai bine.

In haina cea stramti nu minti,
Nici trenciul de ploaie nu-ti vine
Cand ploua si-i soare cu dinti.

Cand taci, se razbuna tot cerul
Si norii cei calzi si cuminti.
Cand taci, vine iarna si gerul
Si ploud cu lacrimi de sfinti.

Pe campul de sare

Pe campul de sare
Clipa plangea, trecdtoare.

Flori rupte din soare
Cerneau iminenta scuturare
De-un galben auriu

Pe campul sarat si pustiu.

Ajunsesem prea tarziu.

Simteam cum greselile
Si soviitoare, indoielile
Se ofilesc deja sarate
De-atata singuratate.

Painea cea necunoscuta
Prinsese iz de cucuta
Invechita »Feng-Shui"

Pe raftul de jos al timpului.

Infinitul trantise la sol,
Plin de sare si gol,
Inca necopt, cifra opt.

Suflete macerate interior
Estimau pe camp de zor
Finalul din marea ardoare
Pe campul vested de sare.

Clipa rasuna zburatoare,
Masurandu-ne pe fata
Posibile ultime clipe de viata.



Pe campul de sare
Lacrima era trecétoare.

Totul era pustiu.
Ajunsesem mult prea tarziu.

Poezia despre zbor

Am scris decit o poezie in care
Chiar zmeii au dreptul sé zboare,
Oricine are drept de culoare,
Oricine sa zboare, oricum si oricare.

Nu are dreptul cineva, decat eu

Sa zboare din ceatd pe zambetul meu,
Sa zboare cu mine aleatoriu sau greu,
Sa zboare din picioare mereu.

Zborul 1mi este penultimul gand
Prin pori cerebrali excedand,
Prin gene-nlacrimate zacand,
Prin soiuri de oameni catand
Cu lampa iubirii stinse arzand.

Am scris decat o poezie, la rand.
Poezia despre zbor. Pe curdnd...

Poem in trecere

Azi suntem, Doamne, mult prea multi pe lume
Cand din dureri sa-si strige unii nu mai pot,
Ne-ntrecem in ceata identitatii fara nume
Cand pe mai-marii lumii 1i doare trist in cot.

Mai punem intrebari de fond din inocenta
La care mai primim raspunsuri cu tais
Cand hotarata noastra cale duce-n penitenta
Si-a fost trecutd pe demultul cap de-afis.

Azi suntem, Doamne, mult prea multi pe lume
Iar fericirea-i doar o vorba adiinda-n vant,
Din nastere-nvatam dansul pe sarme,

Caderile accidentale ne surpa in pamant.

Si suntem tristi §i singuri cum nu se mai poate
Cand nimeni nu deschide cand batem pe la porti,
Doar soarele ni-i gratis, dar straluce-n spate,
Cand, Doamne, ne vom intalni cu toti?

Anul XXIV ¢ nr. 408 - 2024

Semn de carte

O poza, poza ta 0 mai pastrez ca semn de carte
De cand mi-ai inspirat tot aerul din noapte,
De cénd nici zilele nu-mi sunt la adapost,
De cand, orice as face, fara tine n-are rost.

Cum trece vara, in aer inca se mai curma
Parfumurile noastre amestecate, ca 0 urma
A-mbrétisarii magice, cea de la malul marii
Si-acum sunt nevoita sa te dau uitarii?

Si vine toamna, pentru mine-i doar tristete
Si un ,,remember"” de trecuta tinerete,

Cu frunze, foste vii, acum ingélbenite
Ca anii nostri, ca sansele pierdute.

Salasluieste 1n aer doar al tau parfum
Si-mi va rimane mult timp inca de-acum...
Si-acea Imbratisare-acum departe
Sipoza ta, rdmasul semn de carte.

O ultima cireasa coapta

Azi am gasit o ultima cireasa coapta
Pe-o creanga ce deunazi fusese incarcata
Si, Doamne, ce savoare, ce aroma-avea!
Pérea ramasa din dulcea copilarie-a mea.

Acum regret ca am gustat din ea...

Din zare, pasdri priveau lung in urma mea
Caci era chiar meniul, ce urma sa vina,
Al unor porumbei indragostiti, la cina.

Si am plecat, dar cu regret, la pas,
Ca am gustat din fructul cel ramas
Cand porumbeii se-alintau 1n soapta
Révnind la cina cu cireasa coapta.

Céand m-am 1Intors, privind in urma mea,
Perechea de indragostiti se-mbratisa

Cu aripile-mpreunate tandru-n noapte,
Visand la pomul cu cirese coapte.
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Cine esti tu, poetule?

Cine esti tu, poetule,

De unde vii si incotro te indrepti?

Esti dorul calator

Sau rosul din pometi
Esti poate frunza

Ce-si leagana culoarea
Sau esti doar calauza

Ce poarta 1n ganduri marea
Sau poate esti un petic
De cer in rasarit

Sau poate doar culoarea
Scaldata 1n asfintit

Esti curcubeu sau floare
Esti cer, pamant sau nori
Sau esti doar Intrupare
De rasarit in zori.

Esti liniste, tacere

Sau esti cant de vioara
Esti roua diminetii

Sau umbra in prag de seard
Esti stea pe cer senin
Sau norul din furtuna
Esti picatura in care

O lume se aduna

Esti lacrima ce pica
Cand bate ceas de noapte
Sau dorul ce se ascunde
Intr-o fila de carte

Esti secunda ce trece

Si pleaca in infinit

Esti gandul ce se asterne
Pe foi, Incaruntit.

Cand sufletu-ti fragil

Se sfarma in bucatele
Te faci din nou copil

In camp cu floricele
Prinzi soarele In palma
Si scrii pe foi de timp
Cu pasul masurat

Calci urme de anotimp
Esti dor si bucurie
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Tristete sau durere

Si tot ce atingi cu pana
In veacuri nu mai piere
Si tot ce aduni 1n suflet
Réamaéne pe vecie
Inchis in nemurire
Inchis in vesnicie.

Scrie-mi cu cer

Arunca umbrele ce-ti tremura in geana
Si nu inchide privirea in ploaia de toamna
Nu inchide albastrul in nor cenusiu

Si gandul nu infige 1n dorul pustiu.
Verdele crud nu-1 strivi cu piciorul,
Cuvéantului nu-i trage la poarta zavorul
Culca sub pleoapa a codrului poala

Si ascultd cum canta secunda

pe-a timpului coala.

Asculta cum canta pe ram, ostenit
Tic-tacul sub talpd de cuvant obidit
Ingroapa securea sub fir de busuioc
Sinu juca iubirea la roata cu noroc.
Arunca vapaile ce-n ochi stau aprinse
Si-n inima inchide sperante si vise
Pe-un petic de suflet scrie-mi cu cer,
Iubirea pazeste-o, fii bun temnicer.
Arunca din ochi umbra ce incepe sa doara,
Cat inca traieste In noi bucata de vara
Cat soarele inca n-a asfintit

Si iubirea din suflet n-a incaruntit.

Am s plec intr-o zi

Am s plec intr-o zi

Pe aripi de fluture sa zbor

Sa ingrop 1n vai si cadmpii
Ganduri ce sufletul dor

Sa dorm in mijloc de floare
Cand soarele scalda campia

Sa dorm pe-un strop de culoare
In vis sd-mi intalnesc copilaria.
Am sd plec intr-o zi

Pe urme de amintiri

Cu talpile intoarse in trecut

Cu zorii prinsi intre pleoape
Cu verde crud imbracata

Si glas de ciocarlie aproape

Sa prind soarele in mana

Si cea mai bogata sa fiu

Sa-mi cante pe-a inimii struna
Un greier mic, zurbagiu.

Réul sd-mi scalde obrazul
Cand piatra talpa-mi saruta



Sa dau pe apa necazul

Sa-1 leg pe-un fir de cucuta

Sa simt cum talpa imi fuge

Alearga pe val inainte

Si trupul imi ramane o stana
Sfioasa, smeritd, cuminte

Pe furig sa privesc in oglinda

Inainte ca-n buciti sa se spargd
Inainte ca gandul sa zboare

Si lacrima in mijloc sd-i cada.

Intr-o zi am sa zbor

Pe aripi de fluturi cuminti

In ochi de cer sa privesc

S-arunc din picioare pantofii prafuiti
Sé dau ocol codrului

Si-al ingerilor glas sa-1 ascult

Sa pun botnitd dorului

Si timpului sa-1 dau cu imprumut

Pe poteci inguste sd pasesc fara frica
Sa topai cu vantul de mana

Printre amintiri s-ascult glas de bunica
Si lumea sa-mi para calda si buna.
Am sa plec intr-o zi

Pe aripi de fluturi sa zbor

Si poate Intr-un dor, candva, voi inflori
Sau poate intr-o lacrima picata
dintr-o geana de nor.

Da-mi timpule méina

Da-mi, timpule, dd-mi mana

Si hai sa ne ascundem de lume
Rupe la poarta, rupe tatdna

Si pune saua pe calul in spume.
Hai s patrundem adénc,

In mijloc de codru umbros

Sa invelim in suflet de prunc,
Gandul ce umbla noros.

Fa carare prin loc neumblat

Si talpa infige in firul de iarba
Cauta, timpule, loc luminat

Si nu mai rupe secunde din barba.
Poarta-ti armasarul la trap linistit
Si aripi de zmeu nu-i infige in coasta
Du cu tine un dor osandit

Si ingroapa-1 de poti, in a muntelui creasta.

Du-ma, timpule, in varf de munte,

Cerul s-ating cu sufletul nud

Fa-te, timpule, fa-te o punte

Din verde de brad, din verdele crud.

Sub talpa sa simt speranta ca invie

Si-n suflet muguri de iubire sd-mi creasca
Vantul sa-mi cante cu glas de ciocarlie
Si-n palma ta, timpule, credinta sa infloreasca.
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Se lasa iarasi seara

Se lasd iarasi seara peste sat,

Zavoarele se inchid cu un oftat

Pe cer rasare in noapte o mica stea

Si-n ulita se asterne tacerea, linistea.

In palma mi se ageaza un gand nestingherit,
Vreau sa-1 gonesc, sa plece de unde a venit
Dar, el se infige adanc in mintea mea
Si-mi tulbura in noapte si somn si linigtea.
Se lasa iardsi seara peste carari de suflet,
Unde secundele masoari al inimii cald umblet,
Unde se plimba dorul cu pasul apasat,
Unde un gand hoinar o lacrima a furat.
Se lasa iardsi seara peste sat,

Iar, noi ne trezim goi, cu suflet dezbracat
Cu gandul nud ce-n ochi sta protapit,
Privind o stea ce doarme tacuta in infinit.
Se lasa iardsi seara peste noi,

Dar, noaptea ne separa, imparte tot la doi
Culeg din palma noptii o amintire albastra
Si-o culc pe brat de stea, langa iubirea noastra.
Se lasa iarasi seara si cade incet cortina,
Iar, peste chip de suflet paseste usor lumina
Intr-un tarziu adoarme tot gandul obosit
Pe-un colt de stea, lumina in infinit.

Zbor

Ce bun invatator esti tu, viata

Si ce de lucruri ne inveti cu rabdare

Ne pui cu blandete zambet pe fata

Si-n palma ne asezi bucati rupte din soare.
Ne inveti cum sa zburdm departe, cat mai sus
Si cum s-atingem stelele cu méana

Ne inveti cum sd ne bucuram

de-un falnic apus

Si cum sa ne ferim cand vine furtuna.
Ne inveti cum sa ne invelim n albastrul senin,
Cand sageti de ura spre noi se indreapta
Sa zburam cat mai sus, spre cerul divin,
Cu sufletul in palma si inima curata.

Sa zburam cat mai sus, mai sus de rautate,
Cu aripi crescute din vise plapande

Sé le punem n palma Domnului pe toate,
Cu dragostea-i nesfarsitd mereu sa le ude.
Ne inveti sa zburdm mai sus de durere,
Mai sus de lacrimi si mai sus de tradari,
Ne nveti cum sa implinim, viata, a ta vrere
Si cum sa Ingropam in valuri suparari.
S-avem zborul frumos, senin si curat,
Primenit in straiul dulce al credintei

Sa ne 1naltdm cat mai sus, fara pacat,
Nicicum sa nu intinam floarea biruintei.
Ce bun Invatator esti tu, viata

Si ce frumos destinul manuiesti

Ne inveti sa trdim in suflet cu speranta,
Zborul nostru, viata, tu ni-1 iubesti.
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Sentimente

sentimente suspendate in aer

vinovate de frica revenirii

isi pun dioptrii si haine largi.

intind amurgul pe un cantec melancolic,

se ascund 1n carti

si cauta retete de supravietuire.

emotiile noptii alearga insomniile

spre dimineata.

rugdciunea unui inger e hasurata

ca un fel de final.

a cincea secunda devine fatalg,

se agata de cadere si striga.

starea aceea de atata asteptare incepe sd doara
de parca si vantul e de partea ta ravasind parul,
plimband o umbra care seamana cu tine.

intre mine si tine distanta e vie.

Intre mine si tine

intre mine si tine

e o dependenta de nestiut.

intre ganduri plimbate prin aer exista
ceva pecetluit rimas pe buze,

o avalansa de rataciri prin hauri carpite,
un rest inspdimantat de anestezia indoielii
nememorata

si un nou capat fara limite

intr-o alta uitare straina.

dincolo de tot esti intre atitea silabe fara numar
devoratoare de umbre,

de interziceri,

aduse ca un val la mal.

cuvantul pare plin de firescul

inceputului cabrat

pe clipa eterna din vesnicie.

Refugiu captiv
sunt induntrul meu

intr-o senzatie de tablou zugravit
in galben si mov

230

cu o rochitd pastelata,

la un semn interzis,

pe o trecere dictata de sus.

uitarea nu s-a grabit sa plece.
iertarea ca o brizd de mare bantuie
fara loc langa inima.

partea de iluzie netrimisa

a ramas intre bunele intentii.
necunoscutul ma inconjoara.

ignoranta e o forma de incarcerare urcata
intr-o desavarsire halucinanta.

sensul meu e pe undeva inchipuit

cu fericirea stransa in brate,

intre cuvinte ce ating sangele,

intr-un timp folositor cu orizont neparcelat.
sunt intr-un refugiu captiv.

intr-o lumina treaza, Intr-o aparenta ordine
din care nu iese nicio silaba,

niciun sunet,

iar umbra mea aluneca spre tine

si-ncerc sd ma separ s nu ma doara.

Sunt vie

unde plecate spre tine.
iluzie stropita cu apa.
seductie multiplicata

in toate formele de cucerire
prezentate in luciul oglinzii.
cuvinte de atingere trecute
prin palme ca niste petale.

sunt vie intr-un spatiu imens.
nedezlegata de partea serpuitoare
a drumului spre tine

printre rostogoliri browniene,
nelinistea e cea care doare.
timpul pana la tine impréastie scantei,
insomnii,

prabusiri si piscuri,

flacari si frunze,

virgule si puncte.

pe chip apar semne.

poemul se naste fard cuvinte.

Haosul

haosul trece prin zid

prin gand

prin piele

trimite semnale intermitente

de pe marginea sensului invers

ma doare timpul meu tivit cu negru



cu aer poluat

hotare carate-n spinare

cu multime de morti amestecati cu plumbi
cantecul lebedei nedeslusit pe mormant
spitale fara empatii

hértuiri si droguri la nivel inalt
punctele de sprijin ciobite

sunt scoase din tipar

ne reludm intoarcerea de la capat

in locul de sub nuc

intr-o lume mica

mica de tot

deschisa unei revederi din cand in cand
e partea din noi care nu ne doare.

Sfarsit de veac

o sechestrare a pacii

dupa scopul precis

de a se da rotund peste doi

peste trei

peste restul

de a se intinde sélbatic peste orice
respiratie iesitd din rand

de a lumina veacul cu o multime de spaime
pradand pana si limba de clopot

si crucea crestind

oamenii nu sunt nici strigat

nici vaiet

n-au nume si nici fete

sunt stres

maini albe spalate peste alb

poate luciri de duh vaslind in somn
rascruci de prada cosmetizata

ca 0 amanta tradata

care nu doare

e doar razbunare

sfarsit de veac nauc

vaslind pe aceeasi piatrd de moara
la fel ca la-nceput

Respir

respir pe de rost

trecand prin aceleasi pacate

lectiile imperfecte s-au prelins acut si fugitiv
o gramada de suprapuneri

de ganduri galbene

fiori fara protectie

au ramas acolo

uneori zdrentuite

alteori intacte
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sansa astrald s-a ghemuit nevazuta de tine
inchipuitele umbre s-au dezmierdat reciproc
pana la o entorsa de glezna

sub o lumina orbitoare

ne-am adunat dincolo

fara a indrazni o descompunere oarba
o desprindere spre inaltare

e un fel de tdcere care nu se vede

Si pentru ca...

si pentru ca timpul e fugitiv,
tarziul nedeslusit,

rugina se asaza pe visuri.
insomniile danseaza toata noaptea.

sunt si instantanee de anxietate,

idei fara aripi,

ganduri curbate cu asternut fara luna.
inutilul se bucura de prezenta,
pantofii cu toc se bucura de pauza.

pe marginea muzicii ofurile dor.
atingerile sunt amputate si deportate
undeva intr-o asteptare.

existenta incitd o reluare din interiorul inocentei.
tarziul stinge talpile

si lampa de seard ramane ignorata.

Liniste impartita

liniste impartita pe silabe
prag de ceata
simetria rotunda a plecdrii urcata pe pereti

visul umbrei libere adund toate simturile
si le vantura in noapte

raméne o descompunere

ca un puzzle neterminat

dezgolit de culoarea timpului
vazduhul are aripi
chiar si o motivatie plina de vicii

pan’ la rddacina lutul tipa
asa prafuit

aproape mort

pe verticala nepermisa

zambetul alb se desprinde ranit
neprieten cu lumina

in esenta tacerii e un supliment placebo
ca o copertind pe simfuri
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Minodora Neagu

Ecoul padurilor tacute

Intr-o padure unde linistea curge

ca un rau tacut,

copacii isi leagana

ramurile in dansul vantului surd,
timpul se scurge

pe frunze uscate,

pamantul Tmi absoarbe pasii nestiuti
sub cerul de toamna

ce-ascunde stelele printre norii grei.
Oare se vor Intoarce vreodata

zilele de lumina,

in care nu visam apusuri fara sfarsit?

Imbritisarea drumurilor separate

Am crescut din tacerea serilor lungi
in care vocile noastre

isi teseau visele

sub aceeasi stea palida.

in ochii lor,

mi-am gasit oglinda neclara a timpului
care a trecut

fara sa intrebe nimic.

Acum drumurile se despart,

dar sangele

poarta aceeasi amintire

pe aripile lui.

Cand ne vom intoarce,

vom fi strdini ce isi cunosc inima
in taina unei singure imbratisari.

Intre valuri si noi
Ne-am pierdut in umbrele unei veri

fara raspunsuri,
cand marea ne soptea
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povesti pe care

le-am uitat prea repede,

am incercat din rasputeri

sd ne gasim in valuri,

dar in fiecare val

se ascundea un alt noi

pe care nu-1 stiam...

doar palmele noastre

ne tradau dorintele,

adanci ca nisipul ud.

Ce va ramane din noi cand zorii
isi vor aprinde orasul in departare?
Lumina din ticerea ta

Nu am stiut ca tacerea ta

era un dar

pana cand m-am trezit singur,
intr-un oras albastru,

sub ploi stinse.

Ti-ai lasat urma 1n mine

ca o lumina pe care o vad acum,
peste ani,

dincolo de perdeaua timpului
care a Incercat sa te ascunda.
iti multumesc pentru clipele
ce n-au avut nume,

dar au crescut

intr-o poveste pe care

o port ca pe o rana dulce.

Pasii din vis

Purtdm 1n noi pasi vechi,
neumblate carari

spre locuri care nu mai exista...
decat in vis.

Cand inchid ochii,

strazile copilariei mi vorbesc in soapta,
iar tu, cel de atunci,

alergi prin ploaia

care nu se va mai intoarce.

Esti acolo,

unde timpul si-a pierdut urma.
Imi e dor de noi,

cei care nu am fost,

dar poate ca intr-un alt maine
ne vom intalni,

nestiind cd ne-am recunoscut.
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Adunarea Generala Extraordinara
pentru alegerea Presedintelui Uniunii
Ziaristilor Profesionisti din Romania

Sambata, 20 iulie 2024, la Casa Ecologiei a Universitatii Ecologice din Bucuresti a avut
loc Adunarea Generald Extraordinard a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania, in
vederea alegerii noului presedinte al uniunii, dat fiind faptul ca de la trecerea 1n nefiinta a
presedintelui UZPR, Doru Dinu Glavan (1946-2021), conducerea uniunii a fost preluata,
pand la terminarea mandatului acestuia, de catre vicepresedintele in functiune domnul
Sorin Stanciu.

La sedinta au participat reprezentanti ai tuturor filialelor judetene ale UZPR, fiind
prezenti un numar de 255 delegati, in conformitate cu normele stabilite de statut, respectiv
cate un delegat la 20 de membrii ai filialelor.

Domnul Sorin Stanciu a deschis lucrarile Adundrii Generale de Alegeri anuntind si
ordinea de zi.

Secretarul General al UZPR, si moderatorul Adunarii Generale, Madalina Diaconu i-a
nominalizat pe cei 7 candidati la ocuparea functiei de presedinte al UZPR, care, dupa
retragerea a doi candidati, au ramas doar cinci, respectiv: Sorin Stanciu, Petre Cichirdean,
Petru Frasild, Dumitru Manea (Manea Manega) si Petre Racanel.

Sorin Stanciu a prezentat o sintezd a Raportului de Activitate pentru mandatul 2020-
2024, mentionand ca de la preluarea mandatului de la predecesorul sdu a fost preocupat in
permanentd de imbunitatirea activitatii UZPR. El a subliniat cé la uniune au fost primite,
la propunerea filialelor, 500 de dosare de primire in UZPR in anul 2023 si 340 de dosare
in 2024 si considera ca se impune ca Statutul UZPR sa fie revizuit.

Presedintele Comisiei de Etica/ Juriul de Onoare, Disciplind si Arbitraj a prezentat
cazurile de indisciplind 1n care au fost implicati unii jurnalisti si masurile care au fost luate.

Presedintele Comisiei de Atestare Profesionald, Dan Constantin a remarcat ca in anul
2024 au primit aviz favorabil 476 de dosare, iar un numar de 40 de dosare sunt incomplete.

Presedintele Comisiei de Cenzori a subliniat ca In perioada 2020-2024, UZPR nu a fost
amendata nefiind incélcata nici o lege ce guverna buna functionare a uniunii, descarcand
de gestiune vechea comisie in vederea preluarii atributiilor de noua comisie.

Lista candidatilor la fotoliul de presedinte al UZPR, care au fost invitati sa se prezinte, a
fost deschisa de Petre Cichirdean, care a subliniat cd este membru al UZPR din anul 1990
si in prezent conduce in Ramnicu Vélcea 6 ziare si reviste.

Manea Manega a anuntat, cad din cauza unor evenimente nefericite este nevoit sd se
retragd din cursd, si recomanda sustindtorilor sdi sd-1 voteze pentru functia de presedinte al
UZPR, pe domnul Petru Frasila.

Petru Frasila a subliniat ca lucreaza in
mass-media de 33 de ani, si ca a publicat
10 volume. Domnia sa a sugerat ca in
Consiliul Director sa fie cuprinsi toti
sefii filialelor teritoriale, care-si cunosc
mai bine problemele proprii si se pot
implica mai direct in rezolvarea lor. ‘

Petre Racdnel s-a prezentat ca
membru fondator a 2 publicatii
reprezentative in media romaneasca.
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Au mai sustinut alocutiuni: Dan Constantin, Sorin Ovidiu Bélan, Gheorghe Crisan,
Smaranda Cazan Bibescu, Anton Davidescu, Anca Paduraru s.a. Mai multi vorbitorii au
proferat acuze voalate, sau chiar directe, punctdnd elemente negative in activitatea
jurnalistica si sociala a concurentilor la fotoliul de presedinte UZPR.

Raspunzand tuturor interceptiilor, Sorin Stanciu s-a aratat foarte multumit de
interventiile si sugestiile vorbitorilor, angajandu-se ca toate propunerile vor fi analizate si
rezolvate pozitiv de cétre noua conducere al uniunii, multe din ele urmand a fi stipulate si
in Statutul UZPR.

Pe de alta parte, el a mentionat ca se va suplimenta componenta Comisiei de Atestare cu
incd doi membri, se va institui incd un post de vicepresedinte, iar numarul de membri din
Consiliul Director va fi suplimentat cu inca un loc.

Secretarul General Madalina Diaconu a anuntat modalitatea de votare a presedintelui
UZPR, precum si a Comisiilor si a Comitetului Director, invitand pentru inceput pe toti
cel prezenti care au primit la intrarea in sald a cartoanelor de vot, s le depuna intr-una din
cele 4 cutii pe care era scrie numele candidatului.

Dupa numararea voturilor s-a anuntat si numarul de voturi primite de fiecare din cei
patru candidati ramasi in concurs, respectiv: Petre Cichirdean (1 vot), Petre Racanel (1
vot), Petru Frasila (75 de voturi), Sorin Stanciu (178 de voturi).

Primind investitura de presedinte al UZPR, Sorin Stanciu a multumit participantilor
pentru incredere si a subliniat, incd o data, sloganul si crezul care 1-a insotit de-a lungul
intregii campanii de alegeri, si anume: ,,UZPR suntem noi, toti, egali”.

Renuntandu-se la etapa a doua de alegeri, fiind evidenta sustinerea din partea delegatilor
si a structurilor de conducere propuse de castigator, Sorin Stanciu a anuntat si componenta
acestora:

Consiliul Director: Sorin Stanciu — Pregedinte; Dan Constantin — Vicepresedinte;
Claudius Dociu — Vicepresedinte; Emil Stanciu — Vicepresedinte, Madalina Diaconu —
Secretar General; — 12 membri.

Comisia de Atestare Profesionala: Viorel Popescu — Presedinte; Gheorghe Cojocaru —
Vicepresedinte; — 5 membri.

Comisia de Eticd/ Juriu de Onoare, Disciplind si Arbitraj: Grigore Radoslavescu —
Presedinte; Stefan Cionoff — Vicepresedinte; — 7 membri.

Sefi de departamente: Comunicare — Maria Toghina; Initiere si gestionare evenimente —
Lavinia Sandru; Publicatii de turism — Gabriela Tigu; Mass-media diasporei roméanesti —
Claudia Motea; Fotoreporter — Lucian Tudose; Atragere Fonduri Europene, relatii cu
structuri europene — Cristian Unteanu; Presa Culturald — Marian Nencescu; Scutul
Jurnalistului — Doina Rizea.

De mentionat ca fatd de structurile anterioare, a fost instituit incd un post de
vicepresedinte, iar in Consiliul Director, pe langa acesta, a mai fost propus inca un loc.

Bineinteles, 1n discutiile libere s-au mai auzit critici legate de organizarea alegerilor, dar
si chemarea participantilor la o campanie de contestare a alegerilor. (A4rgus)

COLOGICA din BUCUREST]I
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Forumul National Cultural
,Brancoveniana”
Editia a Vl-a — 2024, Potlogi

Sambatd, 17 august 2024, la Palatul Brancovenesc din comuna Potlogi, s-au desfasurat
lucrarile Forumului National Cultural ,,Brancoveniana” — editia a VI-a, 2024.

Organizatorii evenimentului au fost: Consiliul Judetean Dambovita / Complexul
National Muzeal ,,Curtea Domneasca Targoviste; Primaria si Consiliul Local al comunei
Potlogi; Cenaclul Cultural ,,George Coanda” Potlogi; Societatea Scriitorilor Targovisteni.

Pentru buna desfasurare a manifestarilor culturale, aldturi de organizatori au mai fost
implicati si alti parteneri, dintre care enumerdm: Arhiepiscopia Térgoviste; Filiala ,,Jon
Heliade-Radulescu” Dambovita a Uniunii Ziaristilor Profesionisti din Romania; Filiala
,,Mihai Viteazul” Dambovita a Asociatiei Nationale Cultul Eroilor ,,Regina Maria”.

Lucrarile au fost deschise de prof. Valentina Vasile, dir. executiv al Forumului, care a
multumit tuturor celor prezenti, subliniind participarea la aceasta editie a unor nume de
rezonanta din viata culturald, literara si stiintifica din tard. Domnia sa a invitat in prezidiu
pe: prof. dr. George Coanda — presedinte de onoare al Forumului, prof. Viorel Draghici —
primarul comunei Potlogi, preotul Marian Serban si prof. Doina Mandru — fost director al
Palatului Brancovenesc de la Mogosoaia, Bucuresti.

In prima parte a programului, preotul paroh al Bisericii Sfantul Dumitru, Marian Serban
a dat citire Mesajului de binecuvantare al IPS Parinte Arhiepiscop si Mitropolit Nifon,
domnul prof. George Coanda a citit mesajul de salut al prof. Mihai Stan — presedintele
Societatii Scriitorilor Targovisteni, iar col. Dumitru Iov a citit mesajul conducerii Filialei
Judetene ,,Mihai Viteazul” a Asociatiei Nationale Cultul Eroilor ,,Regina Maria.

Primarul Viorel Dréghici a tinut s multumeasca tuturor celor prezenti pentru participare
urand succes lucrarilor Forumului National Cultural ,,Brancoveniana” — editia a Vl-a,
2024, mentionand cd va fi mereu prezent, alaturi de organizatorii Forumului.

in partea a doua Forumului National Cultural, in cadrul Simpozionului ,,Constantin
Bréancoveanu si mostenirea sa” au fost prezentate urmatoarele comunicari stiintifice:

— Prof. dr. George Coanda — Brdancovenismul;
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— Cercetator stiintific dr. Laurentiu-Stefan Szemkovics — Doud decoratii romdnesti
conferite lui Remus Boteanu (1889, 1894);

— Monahia Benedicta Moldovan — Slujitori de seama ai bisericii mdnastirii Gaiseni din
veacul al XX-lea. Preotul loan D. Petre Pandele;

— Prof. dr. Cornel Marculescu — Descoperirea osemintelor lui Constantin Brdncoveanu
in perioada interbelica la biserica Sf. Gheorghe nou, reflectatd in presa vremii;

— Prof. dr. Victor Petrescu — Constantin Brancoveanu. Locul lui in istoria, cultura si
ortodoxia nationald,

— Prof. Valentina Vasile — Vdrstele Potlogiului Brancovenesc. ,,Oamenii mariei sale”.

Au mai sustinut alocutiuni legate de evenimentul istoria poporului roméan si sacrificiile
facute de neamul romanesc pentru pastrarea fiintei nationale si a credintei sale ortodox-
crestine intregitoare: prof. Honorius Motoc; fosta directoare a Palatului brancovenesc de
la Mogosoaia, Doina Mandru; ziaristul si parlamentarul Liviu Mihaiu; preotul paroh al
bisericii din satul Crovu, cu hramul Sfintilor Martiri Brancoveni, Ovidiu Claudiu
Domsa; amiralul Victor Barbu; juristul Daniel Comanitd, presedintele Fundatiei
»~Ruralia — Renasterea Pietrositei”; diplomatul Ovidiu Curea; parlamentarul Dumitru
Badea, fost primar al orasului Titu; doctorul Corneliu Zeana; doamnele Ileana si Corina
Spirescu, urmase ale generalului Emanoil Boteanu (1836 — 1897), primul comandant al
flotilei romanesti in anul 1867; canoistul olimpic Petre Ignatenco, presedinte al
Asociatiei de Prietenie Romano — Venezueliene, ziaristul Florent Mocanu; scriitorii:
Vasile Dojana Didoaca, Liliana Popa, Maria Dobrin, Constantin Neacsu Predescu.

Scriitoarea Domnica Varzaru a vorbit despre revista culturala Ecouri din Bucegi pe care
o conduce, si prin intermediul careia aduce argumente pentru necesitatea pastrarii
nealterate a spiritului romanesc, a vestigiilor trecutului tumultuos al popor nostru, traitor
pe aceste meleaguri, pentru cultivarea dragostei de patrie, de traditii si datini. Domnia sa 1-
a prezentat apoi si pe consateanul sdu, nonagenarul Stefan Galmeanu, care a povestit, plin
de emotie, cateva din faptele de eroism ale pietrositenilor ce au luptat in Cel de-al Doilea
Riazboi Mondial.

Scriitorul Ion Dulugeac i-a prezentat pe scriitorii sibieni, loan Stopita, director al revistei
Rapsodia si Ana Lupu, redactorul sef al acesteia, care au tinut sa fie prezenti la lucrarile
acestui Forum National Cultural, atrasi de tematica propusad de forum, dar si pentru a se
familiariza cu modalitatea de organizare a unei manifestatii similare la Sibiu, pentru
promovarea adevaratei istorii a neamului romanesc.

Scriitoarea si organizatoarea de intalniri culturale din Bucuresti, Claudia Voiculescu, i-a
prezentat pe invitatii sai speciali: Robert Rosinga (jurist olandez), si sotia sa Mihaela
(economistd romanca), atrasi de Forumul Cultural organizat la Potlogi, dar si de istoria
scrisd de-a lungul mileniilor cu singele natiei roméne. Acestia au subliniat si faptul ca,
dupd o viata traitd In Olanda, au hotarat sa se mute definitiv in Romania, convinsi de
frumusetile peisajelor tarii, dar si datorita frumusetii sufletului poporului roman.

Partea a treia a programului a continuat cu mai multe momente muzicale si literare, in
care si-au adus un aport deosebit: actrita Doina Ghitescu (poezie patrioticd); prof. Florin
Serban (muzica populard); eleva Maya Gheorghe (muzica usoard); Razvan Stefan (poezie
patrioticd); Corina Diaconescu (potpuriu de muzicd clasicd interpretatd la orgd);
Ansamblul ,,Horo” al Asociatiei Balgarska Radost (dansuri populare si prezentare de
costume populare bulgaresti); Ansamblul Folcloric ,,Zestrea Satului”, condus de poeta

238



Flori Bungete si cantautoarea Daniela Constantin (cantece si dansuri populare) s.a.

Partea a IV-a a lucrarilor forumului a fost si cea mai asteptata, ea supranumindu-se si
Gala Premiantilor. Prof. George Coanda a prezentat juriul Concursului de poezie crestina
si patriotica ,,Sub crucea Sfantului martir Constantin Brancoveanu”, acesta fiind format
din: presedinte — Vilia Banta; membrii — Constantin Voicu, George D. Pites, Florentina
Chifu, Marian Ilie, Dimitrie Sorin Pana.

Urmare a evaludrii lucrarilor trimise pentru Concursul de poezie patriotica, au fost
acordate urmatoarele premii:

1. Trofeul ,,Brancoveniana” si Premiul special acordat de presedintelui de onoare al
forumului, prof. dr. George Coandd — Georgian lonut Zamfira — Ocnita, Judetul
Dambovita;

2. Premiul I si Premiul special acordat de Arhiepiscopia Targoviste — Georgeta
Lipovanciuc — Chisinau, Republica Moldova;

3. Premiul II si Premiul special acordat de Complexul National Muzeal ,,Curtea
Domneasca” din Targoviste — Maria Anastasiu — Ra&mnicu Valcea, Judetul Valcea;

4. Premiul III si Premiul special acordat de Societatea Scriitorilor Targovisteni —
Gheorghe Varganici — Falticeni, Judetul Suceava;

5. Premiul special ,,Stefan Neagu” acordat de Primaria comunei Potlogi — Emil Dinga —
Bucuresti;

6. Premiul special acordat de revista ,,Litere” a Societatii Scriitorilor Targovisteni —
Magdalena Harabor — Brasov, Judetul Brasov;

7. Premiul special acordat de Editura ,,Bibliotheca” Targoviste — Florian Téanase —
Pucioasa, Judetul Dambovita;

8. Premiul special acordat de Editura ,,Arena Literara” / Editura Beta — Raluca Fleancu
— Targoviste, Judetul Dambovita;

9. Premiul Special acordat de revista literara , Impact”, Targoviste — Erica Oprea —
Targoviste, Judetul Dambovita;

10. Premiul special acordat de Cenaclul Cultural ,,George Coanda” din Potlogi — Mircea
Boboc — Iasi, Judetul lasi;

11. Premiul special acordat de Filiala ,Jon Heliade-Radulescu” a Uniunii Ziaristilor
Profesionisti din Roménia — Irina Anghel — Bucuresti;

12. Premiul special acordat de revista ,,Eroica” a Filialei ,,Mihai Viteazul” Dambovita a
Asociatiei Nationale Cultul Eroilor ,,Regina Maria” — Iulian Barbu — Resita, Judetul
Caras — Severin;

13.Premiul special acordat de revista ,,Curier” a Bibliotecii Judetene ,Jlon Heliade
Rédulescu” Targoviste — Victoria Maria Pripon — Buzau, Judetul Buzéu;

14. Premiul special acordat de revista ,,Climate Literare”, Targoviste — Gabriel Nicolae
Mihaila — comuna Vanatori, Judetul Galati;

15. Premiul special acordat de revista literara ,,Ecouri din Bucegi”, Pietrosita — Adrian
Paparuz -Zarnesti, Judetul Brasov;

16. Premiul special acordat de revista ,,Gazeta Munteniei”, Targoviste — Mihai Bogdan
Belu — comuna Nucsoara, Judetul Arges.

In incheiere, cei prezenti s-au intretinut indelung, ficind schimb de adrese, carti si idei
de promovare a constiintei de sine si renastere a constiintei nationale, imortalizand
momentul In multe si interesante fotografii de grup. (Argus)
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Comemorarea scriitorului George Toma
Veseliu, la un an de la trecerea
lui la cele vesnice

Sambata, 31 august 2024, a fost comemorat scriitorul George
Toma Veseliu, membru al Societatii Scriitorilor Targovisteni, al
Uniunii ~ Scriitorilor din Romania, al Uniunii Ziaristilor
Profesionisti din Roménia, al Asociatiei Nationale Cultul Eroilor
»Regina Maria si a altor societdti de profil din tard. Domnia sa a
plecat la cele vesnice in ziua de 01 septembrie 2023, dupa o lunga
si grea suferintd, dar a lasat generatiilor viitoare o opera literara
vastd si de inaltad tinutd intelectuald, cuprinzand proze, poezii,
eseuri, monografii si cronici literare, care, cu siguranta, vor fi si
peste ani, un exemplu demn de urmat pentru cei care i vor cilca pe
urme. Solemnitatea a inceput cu slujba de pomenire, savarsita la
biserica cu hramul ,,Adormirea Maicii Domnului din comuna
Rézvadul de Jos, de catre preotii Marian Ceaus, Bogdan Gabriel Stana si Bogdan Visan.

A urmat o procesiune religioasa la mormantul regretatului George Toma Veseliu, pentru
a-i aprinde o lumanare si a se reculege rugandu-se pentru odihna lui vesnica, la care, pe
langa familie (sotie, copii, nepoti si stranepoti), rude, prieteni, cunostinte, au tinut sa fie
prezenti si mai multi scriitori, membrii ai SST, dintre care enumerdm pe: Constantin
Voicu, Carmen Georgeta Popescu, Vasile Didoacd Dojana, George loan Canache,
Georgian lonut Zamfira, George D. Pites s.a. Dupa slujba toti cei prezenti au fost invitati la
masa de pomenire, organizatd de familie la un restaurant din localitate. Cei trei preoti au
binecuvantat mancarea, s-a pastrat un moment de reculegere in memoria eminentului om
de cultura comemorat, dupa care fata acestuia, jurist Anca Veseliu a invitat scriitorii sa ia
cuvantul, pentru a spune cateva cuvinte despre viata si opera fostului lor coleg, chemat la
domnul. In ordine, George D. Pites a citit din amintirile de peste 55 de ani, ale unor tineri si
talentati gazetari, printre care si George Toma Veseliu, care si-au ficut ucenicia la ziarul
local ,,Dambovita, amintiri semnate de prof. dr. George Coanda. Tot el a prezentat si
ultimul roman fluviu ,,Floare de crang, semnat de maestrul G. T. Veseliu, si publicat post-
mortem, la Editura Bibliotheca. Acesta a fost cules dupd manuscrisele autorului, de
doamna Mariana Briceag si de scriitoarea Carmen Georgeta Popescu, care a verificat si
corectat volumul, in mai multe etape. De remarcat ca si presedintele SST, prof. Mihai Stan,
s-a implicat direct in verificarea si in redactarea tehnica a acestui ultim volum semnat de
bunul sau prieten. Anca Veseliu, fata defunctului, a multumit cu ochii in lacrimi, tuturor
celor care au contribuit la realizarea acestui volum, care se constituie si in marea surpriza
pregdtitd familiei indoliate, cu ocazia comemorarii unui an de la trecerea in nefiintd a
tatdlui sau. Au mai vorbit scriitorii: Carmen Georgeta Popescu, care a remarcat emotiile pe
care le-a incercat lucrand la realizarea acestui roman, roman care avea si pentru ea o
semnificatie aparte, fiind scris de un prieten indragit de toti cei care l-au cunoscut si au
beneficiat de indrumarea lui in binecuvantata tard a literelor; Voicu Constantin, care i-a
inchinat o poezie-laudatio, asa cum merita pe deplin acest adevarat pilon al culturii
dambovitene si nu numai; George loan Canache, care i-a multumit prietenului sadu pentru
tot ce a facut pentru el personal, pentru SST, cét si pentru toti membrii acesteia.

In Incheiere cei prezenti s-au intretinut cordial cu familia Indureratd, si au promis ca fi
vor sta alaturi, ori de cate ori aceasta ii vor invita, pentru orice eveniment in care maestrul
George Toma Veseliu va fi evocat. (4rgus)
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»1ineretea Romantei”
Concert National de Romante

In cadrul sarbatoririi Zilelor Municipiului Targoviste, vineri 6 septembrie 2024 la sediul
Casei Romantei din Targoviste a fost organizat un Concert National de Romante, unde si-au
dat intalnire interpreti de ieri si de azi, laureati ai festivalurilor ,,Crizantema de Aur,
prezentatori ai acestora, dar si poeti, compozitori, si multi, foarte multi fani, de toate varstele, ai
acestui gen muzical de Tnaltd clasd. Marea interpretd de romante Alina Mavrodin Vasiliu,
directorul Cetatii Romantei — sufletul si directorul artistic al Festivalului de Romante
Crizantema de Aur, a interpretat in deschidere romanta intitulatd sugestiv ,,Romantd”,
multumind apoi tuturor, pentru prezentd, si prezentand un scurt, dar emotionant istoric al
acestui atat de indragit festival, ajuns in acest an la cea de a 56 editie. Concertul a fost regizat
de Teodor Vasiliu, directorul Trustului de presi ARTPRES, transmisia in direct a
evenimentului fiind asiguratd de Andrei Vasiliu, directorul Casei Romantei. Acompaniati la
pian de pianistul Stelian Apostol, Alina Mavrodin a interpretat romanta ,,Regina Lumii”, iar
Grupul ,Brauletul” al Catedralei Mitropolitane din Targoviste a interpretat romantele
,Deschide fereastra” si ,,Car cu patru boi”. Acompaniati la pian de prof. univ. Viorela Ciucu,
Ana Radu din Pucioasa a interpretat romanta ,.De ce nu vii”; Iustin Grigorascu a interpretat
romanta ,,Sara pe deal”; iar prof. dr. Claudia Codreanu, de la conservatorul din Bucuresti, a
interpretat romanta ,,Eu te iubesc”. Cu acompaniamentul lui Stelian Apostol, concertul a
continuat cu romante interpretate de cantaretii: Bogdan Constantin Hrestic (,,Am iubit doi ochi
albastri”); Cristina Dan (,,Vioara” si ,,Ai revenit”) si Alin Dinca — preot — (Parintii mei) Alina
Mavrodin a prezentat-o auditoriului pe doamna Catrinel Lazarescu, in varsta de 84 de ani, care
a fost prima prezentatoare a Festivalului ,,Crizantema de Aur (1968-1974), apoi pe domnul
Teodor Vasiliu care a fost prezentatorul festivalului intre 1975-1995, subliniind ca din anul
1996 si pand astdzi prezentarea festivalului i-a revenit domniei sale. Totodatd domnia sa a
reamintit celor prezenti, ca la cea de a 50 aniversare a Festivalului ,,Crizantema de Aur” a fost
inaugurat si Muzeul ,,Casa Romantei”, deschis in actuala locatie. Moderatoarea a felicitat
familia Gabriela si Nicolae Busuioc, cu ocazia implinirii a 48 de ani de césnicie, precum si
familia Elena si lon Dumitrescu, cu ocazia implinirii a 40 de ani de casnicie. Cele doud familii
au fost aplaudate indelung, de intreaga asistentd. Nicoleta Vasile a adus un emotionant omagiu
reginei romantei roméanesti, loanei Radu, interpretdnd romanta ,,Omagiu pentru loana Radu”,
precum si cantaretei Ileana Sararoiu, interpretand din repertoriul acesteia romanta ,,De ce oare
eu te-am cunoscut”. Din Maramuresul istoric, aflat astazi in Ucraina, a venit interpretul Iuri
Tiple, care a incantat asistemta cu romantele: ,,De ce m-ati dus de langa voi” si ,,Sa-mi canti
cobzar”. Foarte emotionat, acesta a tinut sa-si prezinte cravata pe care o poartd la gat, si care a
fost daruitd generatiei urmdtoare, la randul lor, de cinci tenori foarte cunoscuti si apreciati pe
marile scene ale lumii. In incheierea Alina Mavrodin a interpretat romantele: ,,In chiosc
famfara canta”; ,,As vrea iar anii tineretii”; ,,Draga toamna”, fiind aplaudatd indelung de toti
cei prezenti. Invitatii au fost invitati de gazde, la un pahar de sampanie, unde au facut schimb
de impresii, idei, adrese, imortalizand momentul in interesante fotografii de grup. (4rgus)
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Bienala de arhitectura Oltenia —
Muntenia 2024 (BIOM24)

Vineri, 06 septembrie 2024, 1n Sala de Festivitati a Muzeului de Istorie, printre evenimentele
organizate cu ocazia sarbatoririi Zilelor Municipiului Targoviste (06-08 septembrie), s-a
remarcat si o frumoasa, interesantd si instructivd intalnire a arhitectilor afiliati la Asociatia
Arhitectilor din Oltenia si Muntenia. Organizatorii acesteia au fost Ordinele Arhitectilor din
Romania — Filialele Dambovita, Arges, Prahova, Oltenia si Muntenia Vest, cu sprijinul
nemijlocit al OAR. In fata unei asistente numeroase, care a reunit arhitecti, constructori,
restauratori, dar si reprezentati ai multor societdti si institutii implicate direct, sau indirect in
munca de iImbunétatire continud a imagisticii oraselor si comunelor din aproape toate judetele
din sudul tarii, lucrarile evenimentului au fost deschise de arhitectul si scriitorul Emil Stanescu —
Presedintele Ordinului Arhitectilor Dambovita si moderatorul activitatilor din cadrul BIOM24.
El a multumit tuturor pentru participare, urand totodati succes celor care aveau de sustinut
diferite referate, cercetari, carti in cadrul acestui eveniment. Din partea Societatii Scriitorilor
Targovisteni au fost prezenti: prof. Mihai Stan — presedinte SST; prof. univ. dr. George Coanda;
poeta Liliana Badea Carstea; poetul Constantin Voicu; prozatorul George D. Pites. A urmat un
moment emotionant, doamnei arhitect Doina Petrescu fiindu-i decernat un Premiu de excelenta
pentru intreaga activitate, recunoscandu-i-se astfel, atat meritele cat si realizirile in domeniu.
Premianta a fost invitata sa treaca in revista cateva din marile proiecte pentru constructii noi, sau
reabilitari de cladiri de patrimoniu, care poartd semnétura sa, proiecte din care multe au fost deja
realizate. Arhitectii Andreea Enache si Javier Menendez au prezentat la randul lor proiecte de
exceptie cu care au tinut sd participe la aceastd prestigioasd bienald. Conf. dr. Ruxandra
Nemteanu a vorbit despre proiectele alese pentru a fi prezentate marelui public cu aceasta ocazie
si munca delicatd de departajare a proiectelor jurizate. Arhitectul Emil Stanescu si-a prezentat
volumul ,,Traditie si creativitate in arhitectura din Targoviste”, insistdnd asupra propunerilor
novatoare necesare pentru modernizarea cladirilor de patrimoniu, care pot fi folosite fara a fi
afectate liniile traditionale ale edificiilor refacute. Au fost prezentate, de catre arhitectii Cornelia
Zaharia si Emilia Tugui, ,,Ghidurile de arhitecturd rurald — Zona Dambovita Subcarpatica”,
propuse de ele, ce tin cont de specificul arhitectural al zonei, de elementele traditionale ale
arhitecturii locale, de materialele noi folosite, pentru a nu afecta rezistenta constructiilor refacute
dar si a pastra cat mai nealterat proiectul initial al acestora, incercandu-se sa integreze locatiile,
prin elemente de design ajutitoare, in mijlocul naturii inconjurdtoare. A fost vernisatd si
expozitia ,,Arta restaurarii Artefactelor Arheologice a arh. dr. Daniela lamandi, dupa care, prof.
Marian Dobrescu, prof. Denisa Toader si arh. Emil Stanescu au premiat castigatorii concursului
,»Viitorii arhitecti”. Arh. Casandra Stefan a prezentat castigdtorii concursului de arhitectura al
Ordinului Arhitectilor din Romania — Muntenia Vest. Arhitect Emilia Tugui a prezentat
expozitia ,,Trasee culturale in satele din Campia Romana”, iar Florin Stefanescu a prezentat
activitatea si cateva din realizarile de prestigiu ale Asociatiei ,,Monumente Renascute”. A urmat
o sesiune interactiva de intrebari si
raspunsuri cu reprezentantii
compartimentelor de Urbanism, din
cadrul unor Unititi Administrativ
Teritoriale din judetele Dambovita
Ilfov si Giurgiu. Manifestarile s-au |
incheiat cu discutii libere si
schimburi de idei, impresii si carti, ,
precum si participarea la o interesanta i
sesiune de fotografii. (4rgus)
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Salonul Editorial ,,lon Heliade
Radulescu” — Editia a XXlll-a,
Targoviste — 2024

in cadrul Zilelor Municipiului Targoviste, sarbatorite in zilele de 06-08 septembrie
2024, sub egida Consiliului Judetean Dambovita, a Primariei si Consiliului Municipal
Targoviste, si a Bibliotecii Judetene ,Jon Heliade Radulescu” Dambovita, in scuarul
primdriei Municipiului Targoviste a fost deschis Salonul Editorial ,Jlon Heliade
Rédulescu”, editia a XXIII-a. In prezenta unui public numeros, si-au prezentat noutatile
editoriale, pe standuri arhipline, edituri prestigioase, bine cunoscute atit in tarad, cat si
peste hotarele acesteia. Printre acestea s-au regasit editurile: All; Areo Iris; a
Arhiepiscopiei Targovistei; Art; Bibliotheca; Cetatea de Scaun; Curtea Veche Publishing;
Eikon; Life-Learning Education; Niculescu; Paralela 45; RAO; Tritonic. Salonul Editorial
a fost deschis de prof. dr. Agnes Erich — director al Bibliotecii Judetene ,lon Heliade
Rédulescu”, care a conferentiat despre necesitatea organizarii unor astfel de evenimente
culturale in vederea apropierii tinerei generatii de cuvantul scris. Au transmis mesaje
binecuvantare, de felicitare si de sustinere neconditionata a oportunitatilor de orice fel, din
domeniul Invatdmantului si educatiei: Jurist Corneliu Stefan — Pregedintele Consiliului
Judetean Dambovita; jurist Daniel Cristian Stan — Primarul Municipiului Targoviste; Preot
Consilier Robert Marian Puiescu. Prof. Mihai Stan — director al prestigioasei Edituri
Bibliotheca si prof. dr. George Coandd, — vicepresedinte al Societdtii Scriitorilor
Targovisteni, au sustinut scurte alocutiuni. In continuare, Preotul Consilier Robert Marian
Puiescu a fost invitat sa prezinte noutatile editate de Editura Arhiepiscopiei Targoviste,
printre care s-au enumerat: — Voievodul Radu Paisie — ctitor de locasuri sfinte, promotor
al culturii si sprijinitor al Ortodoxiei; — Rolul eclezial si cultural al Evangheliei invatatoare
de la Manastirea Dealu de langa Targoviste — 380 de ani de la aparitie; — Suferinta si boala
in lumina Invierii Domnului; — Sfantul Voievod Martir Constantin Brancoveanu — 310 ani
de la moartea lui martiricd. Au urmat discutii libere si vizitarea standurilor editurilor
prezente in acest salon, cei interesati grabindu-se sa achizitioneze din ultimele aparitii
editoriale, dupa care editurile programate si-au prezentat si recomandat aparitiile care tin
capetele de afis in domeniu. (4rgus)
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Salon Editorial ,,Bibliotheca”

in cadrul Salonului Editorial ,Jon Heliade Ridulescu”, Editia a XXIII — a, deschis in
scuarul Primariei, cu ocazia sarbatoririi Zilelor Municipiului Targoviste (6-8 septembrie
2024), in ziua de 8 septembrie, Editura ,Bibliotheca si-a prezentat si lansat noutitile
editoriale, 1n fata unui numeros public, care s-a dovedit a fi si un mare consumator de carte.
La masa prezidiului au luat loc scriitorii: Mihai Stan, Emil Stanescu, Constanta Popescu,
George D. Pites. Dupa ce a multumit tuturor celor prezenti pentru participare, domnul prof.
Mihai Stan — directorul Editurii ,Bibliotheca si presedintele Societdtii Scriitorilor
Targovisteni, a facut o scurtd trecere In revistd a marilor evenimente cultural — literare
(festivaluri, simpozioane, citiri publice, lansari de carte s.a.), in care societatea a fost
implicata direct, sau indirect prin organizare coordonare, jurizare. Au fost prezentate
volumele: Nepoata batranei aristocrate (autor loan Visan); Copilul care spune poezii (autor
Constantin Voicu); La izvoarele omeniei (autor Savian Mur); Sensul existentei (autor Savian
Mur); Scoala printre meandre (autor Ecaterina Chirita Bazilescu); Conexiuni culturale
basarabene (autor Lina Codreanu); Bob de lut (autor lleana Pascu); Postdecembrism. De la
comunismul cu fata inumana, la capitalismul cu mascd umand (autor Marian Popa);
Sampling paradis (autor Marian Popa); Clasicii nostri. Contributii la viata si opera lui
Viadimir Streinu (autor Jean Dumitrascu); Monumentele eroilor Ddmboviteni — memorii
eterne ale neamului romdnesc (autor col. Gheorghe Serban); Suduleni. File de monografie
(autor Alexandru Coman); Culegere de studii, analize, juridice si articole de presa (autor
Ivan-Vasile Ivanoff); Icoand pentru amdndoi (autor Constanta Popescu); Suisuri intre
pamdnt si cer (autor Vasile Didoacd Dojand); Floare de crang (autor George Toma
Veseliu); Drumul literelor, vol. 3 (autor George D. Pites); Targoviste, o Cetate Eternd a
civilizatiei crestine romdnesti (autor George Coanda); Traditie si creativitate in Arhitectura
Targovistei si a Oraselor din Sud (autor Emil Stanescu); Scrisorile toamnei (autor Ecaterina
Botoncea); Nesupunere (autor Sorin Diaconescu); Ceasornic fara minutar. Punctul pe
cuvant... (autor Gabriela Cristache); Lumea vazuta de la Targoviste (autor lonut Cristache);
Imaginatie (autor Cristian M. Grigore); Univers poetic al naturii si dragostei. Antologie
(autor Dan Cricoveanu); Tainele scorpionului bonom (autor Vali Nitu); Costache Oldreanu,
arhitecturi ludice (autor Lina Codreanu); Revansa postumd. 1. D. Sarbu si timpul romanului
(autor Nicolae Oprea); Tdrgoviste — personalitati culturale si viata literara (autor Gabriela
Madrova); Continuatorii Scolii literare si artistice de la Tdrgoviste (autor George Toma
Veseliu); Eu si celalalt (autor Ana Dobre); Simpozionul National ,,Scoala de la Tdrgoviste
— traditie si continuitate (autor Mihai Stan); Scoala de la Tdrgoviste (autor, acad Mihai
Cimpoi). In incheiere, participantii la acest Salon Editorial ,,Bibliotheca s-au intretinut
indelung cu scriitorii, facAnd cu acestia schimb de idei, adrese, carti si facind multe si
interesante fotografii de grup. (Argus)
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Simpozionul National
»ocoala de la Targoviste — traditie
si continuitate”, editia a Xl-a

Sambatd, 24 august 2024, in Sala de festivitati a Bibliotecii Judetene ,,lon Heliade
Rédulescu” din Targoviste, s-au desfasurat lucrarile Simpozionului National Scoala de la
Targoviste — Traditie si continuitate, Editia a XI-a, eveniment cu care au fost analizata
opera a patru scriitori de prestigiu din Societatea Scriitorilor Targovisteni si anume: Ana
Dobre, Carmen Georgeta Popescu, Ecaterina Petrescu Botoncea si Dan Gaju.
Organizatorii manifestarii au fost: Consiliul Judetean Dambovita — Centrul Judetean de
Culturd; Primaria Municipiului Targoviste; Societatea Scriitorilor Targovisteni;
Reprezentanta Uniunii Scriitorilor din Romania pentru Targoviste si Dambovita; Uniunea
Ziaristilor Profesionisti din Roménia — Filiala ,Jon Heliade Radulescu” Dambovita;
Universitatea ,,Valahia” Targoviste; Complexul National Muzeal ,,Curtea Domneasca
Targoviste; Biblioteca Judeteana ,,Jon Heliade Radulescu” Targoviste. In prezenta unui
numeroase asistente la masa prezidiului au luat loc: prof. Mihai Stan — presedintele
Societatii Scriitorilor Targovisteni; prof. univ. dr. Petre Gheorghe Barlea; prof. univ. dr.
Nicolae Oprea — presedintele Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor din Romaénia; prof. dr.
Jean Dumitrascu — vicepresedintele Filialei Pitesti a Uniunii Scriitorilor din Romaénia.
Pentru inceput au fost tinute scurte alocutiuni de salut din partea: Arhiepiscopiei
Targoviste (preot consilier Ionut Ileana — Mesaj de binecuvantare din partea IPS Nifon
Mihaita, Arhiepiscop si Mitropolit al Targovistei); Prefecturii Judetului Dambovita
(presedintele Consiliului Judetean Corneliu Stefan); Primariei Municipiului Targoviste
(secretar Chiru Catalin Cristea); Universitatii ,,Valahia” Targoviste (prorector Florin
Radu); Academia de Stiinte a Republicii Moldova (acad. Mihai Cimpoi); Centrului
Academic International ,,Mihai Eminescu” Chisindau (dir. Elena Dabija); Uniunea
Scriitorilor din Roméania — Filiala Pitesti (prof. dr. Nicolae Oprea); Uniunea Ziaristilor
Profesionisti din Romania — Filiala ,,Jon Heliade Radulescu” Dambovita (prof. univ. dr.
George Coandd); Asociatia Nationald Cultul Eroilor ,Regina Maria — Filiala ,,Mihai
Viteazul Dambovita (col. Gheorghe Serban). Domnul Mihai Stan a facut un scurt istoric al
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celor 10 editii anterioare ale Simpozionului Scoala de la Targoviste — ,Traditie si
continuitate, dupa care a invitat comunicatorii sa-i sustind lucrarile stiintifice pe tema
Scoala de la Targoviste — Traditie si continuitate. Au fost prezentate urmatoarele lucrri:
Mihai Cimpoi — Continuitate, canonicitate, confraternitate — retusuri la efigia Scolii
literare si artistice de la Tdrgoviste; Nicolac Oprea — Interferenta genurilor in opera
Ecaterinei Petrescu Botoncea; Vasile Bardan — Lumea lui Me Re Pe; Petre Gheorghe
Barlea — Carmen Georgeta Popescu si timpul ei cel rabdator; Margareta Bineatd —
Unitate in diversitate: Ana Dobre, Carmen Georgeta Popescu Ecaterina Petrescu
Botoncea, Dan Gdju; Eveline Maria Croitoru — Literatura pentru posteritate; Titi Damian
— Ana Dobre, ,,Un secol cu Marin Preda” — mari satisfactii intelectuale; Ana Dobre —
Dublul catharsis al prozei: treceri, luminari, ilumindri; Jean Dumitrascu — Fiinta si timp
la Ecaterina Petrescu Botoncea; Nicolae Georgescu — Profil Ecaterina Petrescu
Botoncea; Marin lancu — Carmen Georgeta Popescu si poezia ca spovedanie; Daniela-
Olguta Iordache — Romanul cautatorului. Drumul, gara, crucea, jocul si vantul hoinar;
Victor Petrescu — Luminile si umbrele vietii; Florentin Popescu — Empatii aleatorii si
distinctii accentuate;, Shanti Nilaya aka Cristina Irimescu — Viata ca o aventurd a
constiintei: Marin Preda; Madalina Simionescu-Cojocaru — Analiza iubirii in poezia lui
Carmen Georgeta Popescu din columul Viata ca un joc; Mihai Stan — Un literator; Emil
Stanescu — Generatia actuala a Scolii literar — artistice de la Tdrgoviste. In continuare au
fost lansate volumele: Mihai Stan — Proceeding-ul editiei a XI-a a Simpozionului Scoala
de la Tdrgoviste — Traditie si continuitate; Mihai Cimpoi — Mircea Horia Simionescu.
Scrierea ca fiinta si lucru. Eseu monografie; Nicolae Oprea — Optiuni de cronicar; Marian
Popa — Postdecembrism. De la comunismul cu fata inumana la capitalismul cu masca
umanda; George Toma Veseliu — Floare de crdng. Roman epistolar sentimental. Au fost
prezentate si discutate revistele Societatii Scriitorilor Targovisteni: ,,Litere. Revista lunara
de culturd a Societatii Scriitorilor Targovisteni”, nr. 7-8 (292-293), iulie — august, 2024,
care apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romaénia, a Consiliului Municipal Local si a
Primariei Targoviste si ,,Jmpact”. Revista de culturd”, Anul XXIV, Nr. 407, 2024. Printre
cei prezenti au mai fost remarcati scriitorii: Vali Nitu, George D. Pites, Constantin Voicu,
Ion Marculescu, Constanta Popescu, Vasile Didoaca Dojand, Nicolae loan Dragu, col.
Gheorghe Serban, col. Dumitru lov, Ilie Dobre, loan Sorin Ivascu, Florea Turiac, lon
Iancu Vale, Cristian Grigore, Ileana Pascu, loan Rau, Dorel Vidrascu, Corina Diaconescu,
Vilia Banta, Florentina Chifu, lon Dulugeac, Octav Lica, Silvan G. Escu, Ovidiu Curea,
Dumitru Croitoru, Dana Irina Géju, Gabriel Burlacu, Iuliana Paloda Popescu, Maria
Ileana Ténase s.a. Soprana Irina Gaju a incantat audienta cu un potpuriu de cantonete si
arii din opere celebre. Simpozionul s-a incheiat cu discutii libere la un pahar de sampanie,
invitatii facand schimb de opinii, sugestii, carti cu autografe si imortalizand evenimentul
in multe si interesante fotografii. (Argus)
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Intalnirea informala de zona a Uniunii
Ziaristilor Profesionisti din Romania

Vineri, 13 septembrie 2024: Uniunea Ziaristilor Profesionisti din Romania — Filiala ,,Pan M.
Vizirescu Olt a organizat o Intalnire informala de zona, la care au fost invitati sa participe
conducerea centrald a UZPR, precum si reprezentantii mai multor filiale judetene limitrofe ale
UZPR. Din partea conducerii centrale a UZPR au participat: Sorin Stefan Stanciu —
Presedinte UZPR; Dan Constantin — Vicepresedinte; Claudius Dociu — Vicepresedinte; Emil
Stanciu — Vicepresedinte; Madalina Corina Diaconu — Secretar General; Adrian Ursu; Marius
Simion; Gabriel Benescu. Filialelor judetene ale UZPR care si-au trimis delegatii la aceasta
consfatuire au fost din zona sud — vest a Roméniei, respectiv: Dambovita (Vali Nitu, George
D. Pites); Arges (Mihai Golescu, Cristian Vasile); Dolj (Andrada Cojocaru); Caras-Severin
(Ion Cucu). Dintre ziaristii care au reprezentat filiala UZPR Olt la lucrarile acestei consfatuiri,
amintim pe: Vivi Viorel Pintea — presedintele filialei; George Tulea; Rodica Felicia Matei;
Paulian Buicescu; Maricela Paraschiva Buicescu; Mircea Aurel Nitd; Marian Teodor Nit3;
Valerica Predescu s.a. La masa prezidiului au luat loc: invitatii din conducerea centrald a
UZPR; Vivi Viorel Pintea — presedintele Filialei ,,Pan M. Vizirescu Olt, precum si Costinel
Stoica — primarul orasului Dragdsani. Moderatorii programului au fost: Sorin Stefan Stanciu
si Vivi Viorel Pintea. Lucrdrile consfatuirii s-au desfasurat in Restaurantul — Hotel Dalex
Resort, amplasat intr-o zona pitoreasca de la marginea orasului Dragdsani. Evenimentul a fost
deschis de Sorin Stefan Stanciu, care a multumit tuturor pentru prezentd, dupa care a subliniat
necesitatea apropierii conducerii superioare de filialele UZPR si membrii acestora in vederea
cunoasterii nemijlocite a problemelor care-i fraimanta pe acestia si gasirea de urgentd a unor
raspunsuri corecte si statutare. Domnia sa a propus ca discutiile sa se desfisoare interactiv,
pentru a putea interveni orice membru al filialelor prezente la aceastd consfituire cu
amendamente la raspunsurile gasite in comun. Totodata el a reiterat ca actuala conducere va
avea si in continuare deviza: ,,UZPR suntem noi, toti, egali. Primii care au deschis seria
discutiilor au fost reprezentantii filialelor invitate, respectiv cei de la filiala Dambovita.
Secretarul General al acesteia, Vali Nitu a solicitat ca urmatoarele manifestari culturale
nationale si publicatii sa apara si sd se desfasoare sub egida UZPR: Festivalul National
Cultural ,,Primavara Albastra — Pucioasa; Forumul National Cultural ,.Brincoveniana” —
Potlogi; Festivalul National de Literaturda ,Mostenirea Vacarestilor” — Targoviste;
Simpozionul National ,,Scoala de la Targoviste. Traditie si continuitate — Targoviste;
Festivalul National Toamna Literara Pietrositeana ,,Mircea Horia Simionescu — Pietrosita;
Revista de culturd istorica Eroica, editatd de Asociatia Nationala a Cultului Eroilor Regina
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Maria — Filiala Dambovita. Doamna Madalina Diaconu a raspuns ca egida UZPR va fi
acordata, dar numai dupa solicitarea acesteia pentru fiecare eveniment in parte. George D.
Pites a mentionat colaborarea exemplara a membrilor Societatii Scriitorilor Targovisteni cu
activitatile organizate de UZPR, multi dintre scriitori fiind membri si ai filialei UZPR
Dambovita, si contribuind nemijlocit la editarea revistelor ,,Litere”, ,,Impact”, ,,Eroica” s.a.
Andrada Cojocaru de la filiala UZPR Dolj a remarcat cd indemnizatiile UZPR au fost platite
pe luna septembrie neindexate, desi pensiile au fost platite marite incepand cu luna
septembrie. Dumneaei s-a interesat dacd indemnizatiile se vor plati marite si retroactiv.
Totodata a ridicat si problema platii retroactive a cotizatiilor de cétre cei care n-au plétit-o o
perioada de timp, pentru a putea beneficia de indemnizatiile neplatite. Mihai Golescu de la
Filiala Arges a intrebat daca mai poate fi reprimit in UZPR un membru care a fost afara in
urma unei hotdrari judecétoresti, dar care are mari probleme financiare. lon Cucu de la Filiala
Caras-Severin a subliniat necesitatea sporirii atributiilor filialelor, dar si a retinerii unei cote
din cotizatii membrilor filialei, pentru a putea plati chiria si utilitatile pentru sediul filialei. Un
membru al filialei Olt s-a interesat, dacd meseria Iui de mediator social poate fi asimilata cu
activitatea de jurnalist, pentru a putea beneficia de indemnizatie UZPR. Presedintele Sorin
Stanciu a vorbit despre: echilibrarea egourilor personale, indemnand membrii UZPR sa se
intrebe mai Intai, ce fac ei pentru Roménia si apoi sa astepte vreo recompensa. El a mentionat
ca apreciaza la superlativ Intdlnirile si discutiile directe cu membrii filialelor zonale, drept care
acestea vor continua pe tot cuprinsul Romaniei, in perioada imediat urmatoare, conform unui
program care va fi pus la punct cu filialele. Totodata a militat si pentru constituirea la centru a
unui fond de solidaritate, in vederea intrajutordrii celor aflati in nevoie, pentru atragerea
sponsorilor care sa sustind partea financiard necesard organizarii unor evenimente, pentru
completarea formularelor ANAF, in vederea punerii celor 2,5% din impozitul pe pensie
primita, la dispozitia UZPR. Pentru intrebdrile la care nu s-au dat pe loc raspunsurile
asteptate, s-a cerut un termen pentru formularea si argumentarea raspunsurilor, ce vor fi
trimise ulterior la filiale. Domnia sa a acordat apoi, o Diploma de Excelentd, pentru intreaga
activitate, din partea UZPR, domnului Vivi Viorel Pintea — presedintele UZPR Olt. Claudiu
Dociu a subliniat necesitatea ca sefii de filiale sé aiba sarcini sporite, dar si mai multa libertate
in a lua decizii §i a actiona in numele UZPR. El a reiterat ideea de a coagula curentele de
opinie locale sub acelasi logo: ,,Impreuna scriem istoria clipei. Dan Constantin subliniind ca
cea mai importanta responsabilitate a presei este cea de a pazi democratia, tocmai de aceea
nici macar profesionistii nu sunt scutiti de obligatia de a munci in echipa. Primarul orasului
Dragasani, Costinel Stoica a multumit tuturor pentru prezenta, impresionat de valoarea etica a
ziaristilor prezenti si de conduita acestora in a milita pentru valoarea jurnalistului si
recunoasterea muncii lui pentru societatea civild, in slujba céreia se aflda in permanenta.
Paulian Buicescu, de la filiala UZPR Olt, jurnalist si un inspirat epigramist, a sustinut un
recital de epigrame si poezii satirice, dedicate colegilor, dar si multor autori de fapte
reprobabile. Presedintele filialei UZPR Olt a prezentat revista satirica editata de filiala UZPR
Olt ,,Ceasu’ bun, pisica neagra, citind si cateva din lucrarile publicate 1n aceasta. Presedintele
Partidei Romilor din judetul Vélcea, Alexandru Diamant, absolvent a 3 facultati, care conduce
de 24 de ani ziarul ,,Vocea Romilor si, mai nou a infiintat, un post de televiziune, a vorbit de
activitatea dar si despre problemele romilor, amintind i numele mai multor colaboratori care
se implica direct In ajutorarea celor care cautd un loc de muncad sau au probleme de
recunoastere a valorii lor profesionale in societate. Discutiile au fost intercalate cu momentele
muzicale, interpretate de taraful Mircea Enache — Morunglav, solistele de muzica populara si
usoard: Diana Enache, Adelina Dinu si de mai multi invitati speciali. Cei prezenti au aplaudat
indelung prestatia acestora prinzandu-se in hore si dansuri de societate, pe ringul special
amenajat. La evenimentul au fost prezenti si jurnalisti din cadrul societatilor de radio si
televiziune din Dragasani, Slatina si Bucuresti, care vor promova initiativa UZPR in mass-
media locala si centrald. Nu a lipsit din program nici agapa amicala, stropita din belsug cu vin
de Dragasani, discutiile libere, schimburile de mesaje, carti si adrese, dar nici fotografiile de
grup care sa imortalizeze momentele memorabile din acest eveniment de exceptie. (Argus)
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Salonul Literar al Societatii Scriitorilor
Targovisteni, editia 189
septembrie, 2024

Sambata, 28 septembrie 2024, la sediul Societdtii Scriitorilor Targovisteni din
Targoviste, a avut loc Editia 189 a Salonului Literar al societatii, eveniment ce a insemnat
pentru toti membrii societatii, prezenti la aceasta interesanta si mult asteptata intalnire, nu
numai o revedere cu prietenii, si locul in care fiecare isi prezintd ultimele aparitii
editoriale, ci si momentul unui schimb de opinii, privind imbunatatirea activitatilor literare
viitoare care vor fi organizate de societatea scriitorilor.

La masa prezidiului au luat loc: Mihai Stan — presedintele SST si scriitorul George D.
Pites. in sald au fost prezenti, membrii SST din Targoviste: Voicu Constantin, Vali Nitu,
Liliana Badea-Carstea, Carmen Georgeta Popescu, Constanta Popescu, Costel Agachi —
RAM, Ecaterina Chiritd Bazilescu, Savian Mur, Kir Papas, Vasile Didoaca Dojana, loan
Sorin Ivascu; din Bucuresti: lon Marculescu, Dan Gaju, Ion Dulugeac, Vilia Banta, Corina
Diaconescu, Florentina Chifu, Octav Lica, Silvan G. Escu, Emilia Danescu, Mihai
Antonescu, Gabriela Pasarin, Carmen Duvalma; din Campina si Moreni: Nicolae loan
Dragu, Cristian Grigore, Elena Oprea, Mihai Istudor.

Presedintele societatii a multumit tuturor pentru prezenta si a anuntat ordinea de zi.

Domnia sa a mai reiterat faptul c&, in anul 2025, revista Lifere a SST implineste 25 de
ani de aparitie neintreruptd, invitind membrii societatii sd& vind cu propuneri de
organizarea unor evenimente aniversare si a unor aparitii editoriale care sa marcheze, asa
cum se cuvine, acest eveniment memorabil.

Mentionénd incé o data, daca mai era cazul, activitatea complexa si inalta clasa a tuturor
membrilor SST, presedintele SST, Mihai Stan, a invitat pe toti membrii la un dialog mai
concret si constructiv, in gésirea unor metode de convingere a institutiilor statului
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(primarii, consilii judetene, guvern) ca societatile de scriitori desfdsoard cu prisosinta
activitati de utilitate publica, ele contribuind pe langa unitatile de invatdmant, la un vast
program de aducere a tinerelor generatii si de formare si slefuire la acestea, a
sentimentelor Inaltitoare de dragoste de tara, de limba romana, de glia strabuna, de religia
noastra ortodox-crestina unificatoare.

Savian Mur a retinut atentia asistentei cu expunerea unui program complex, pe care-1 va
coordona domnia sa, cuprinzdnd o serie de activitdti literare itinerante, respectiv
prezentare de carti si citiri publice, prin scoli dimbovitene, pentru a sensibiliza si indruma
elevii 1n periplul lor prin lumea minunata a literelor.

Constanta Popescu a prezentat colegilor ziarul Literatura si Arta, editat de Uniunea
Scriitorilor din Republica Moldova, ce apare la Chisinau, si in care, la propunerea si
intermedierea dumneaei, au fost publicati pana la aceastd ord, poeti — membrii ai SST,
printre care: domnia sa si lon Marculescu. Totodata dansa a invitat colegii sa-i trimita
materiale semnate de ei, pentru a fi inserate in paginile acestuia.

George D. Pites si-a prezentat volumul Drumul Literelor, vol. 111, care cuprinde articole
relevante asezonate cu fotografii inspirate, din si despre evenimentele literare organizate
de SST, sau la care au participat si membrii SST, evenimente ce s-au desfasurat in anii
2022-2023. Volumul a fost oferit de autor tuturor colegilor prezenti la Salonul literar.

Tot el a propus, ca In vederea recunoasterii valorii scriitorilor si a operelor acestora, de
catre comunitatile din care acestia provin, in spiritul apropierii scrisului de inalta clasa de
mintea si sufletul acestora, la cererea expresa a scriitorilor, SST sa emitd o Recomandare,
care, insotitd de un Curicullum Literar bine documentat, intocmit de catre solicitant, sa fie
trimise Primariilor si Consiliilor Populare din localitatile de bastind ale scriitorilor
merituosi, in vederea conferirii acestora a Titlului de Cetatean de Onoare.

In continuare el a oficiat primirea de noi membrii in SST, oferind acestora si legitimatia
de membru cu drepturi depline a acestei recunoscute si mult respectate societati. Printre
acestia s-au enumerat: Shanti Nilaya, Serban Dinger, Roxana Mihaela Dumitriu, Mariana
Nicolae, Mihaela Doina Dimitriu, Iulian Nohai, Vasile Predescu, Nicolae Mirel Lazar.

Plini de emotie, noii veniti in randurile Societatii Scriitorilor Targovisteni si-au
prezentat un scurt curriculum vitae, citind si din volumele publicate pana in acest moment.
Acestia au fost rasplatiti cu indelungi aplauze de incurajare.

Liliana Badea Cristea si-a prezentat volumul de poezii ,,Vise printre anotimpuri”,
proaspat iesit de sub tipar, la Editura Bibliotheca, invitdnd totodatad colegii la lansarea
acestuia, care va avea loc in data de 01 noiembrie 2024, la Bibliotheca Judeteana ,,Ion
Heliade Radulescu” din Targoviste.

Partea a doua a Salonului Literar a continuat cu un antrenant si plin de verva dialog
literar, la care si-au adus o contributie deosebitd scriitorii: Savian Mur, Constanta
Popescu, Vali Nitu, Liliana Badea Cristea, Carmen Duvalma, Vasile Dojana Didoaca,
Ioan Sorin Ivascu, Elena Oprea, Mihai Istudor, Cristian Grigore si Kir Papas.

In incheiere scriitorii s-au intretinut indelung asupra programelor de viitor ale SST,
facand schimb de impresii, sugestii si carti cu autograf, participdnd totodatd si la o
interesanta sedinta foto. (Argus)
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AAPARUT PRIMUL DICTIONAR
DE GEOCIVILIZATIE DIN LUME

Editura Bibliotheca din Targoviste si-a asumat privilegiul de a incredinta comunitatii
stiintifice, si nu numai, primul ,,Dictionar de geocivilizatie” la nivel mondial. Autorul
acestui dictionar este reputatul om de culturd targovistean George Coanda (scriitor,
jurnalist, istoric al culturii si civilizatiei, Professor Honoriticus al Universitatii ,,Valahia”
din Térgoviste) care propune o inedita si interesantd viziune asupra complexei evolutii a
societatii Omului din preistorie si pand astdzi pe trenduri de interferentialitate,
interconditionare si interdeterminare geocivilizationala. Ca atare, propune si noi termeni
prin care sunt definite aceste vectorialitati. Este de mentionat faptul ca noua stiinta pe
care a creat-o, geocivilizatia, este rezultatul indelungatilor ani in care, la Universitatea
»Valahia”, a predat cursuri de culturd si civilizatie romaneasca si universala, de la un

faptului de geocivilizatie: in ceea ce priveste |

etnocivilizatiile locale suntem unici si, in

acelasi timp, y !

interinfleuntarile / interconditionarile de : Sy %2
etnocivilizatii, wuniversali. Unici si universali =

Universului, faurim exocivilizatia, cautandu-ne . =4
semenii intru ratiune. in curand, sunt convins, > e ;
vom fi, daca nu cumva suntem inca de pe R o

acum, creatorii cosmocivilizatiei. Omului ii : "

este harazita, deci, universalitatea. X . ‘
DE GEOCIVILIZATIE

Colectia HISTORIA B

moment dat chiar asa intitulaindu-si cursul. De altminteri, dictionarul a aparut sub egida
Universitatii ,,Valahia”. Amintim spre exemplificare, cateva conceptualitati:
antropocivilizatie, complexcivilizatii, cosmopoliticd, exocivilizatii, geneticcivilizatie,
geocivilizatie, geocivilizationist, kratocivilizatie, morfoetnocivilizatie, panreligia,
panterracivilizatia, semiocivilizatia, tipocivilizatii, tranzientcivilizatia sau vortex
civilizational.

Dictionarul de geocivilizatie, creatie, deci, a omului de culturd George Coanda, vine
sd adauge, stiintific, noi viziuni si instrumente de lucru pentru cercetdtori in intelegerea
postmodernd a evolutiei existentiale a umanitatii. Dictionarul este, pe drept cuvant, un
eveniment editorial in premiera absoluta. (Editura)
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