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La Târgovişte, prin Editura Bibliotheca (fondată 1997) la început, apoi prin 
Societatea Scriitorilor Târgovişteni (2005), s-au stabilit relaţii culturale temeinice 
cu Asociaţia Culturală România-India (RICA), precum şi cu Academia 
Internaţională „Mihai Eminescu” (fondată de dr. George Anca în 1981 la Delhi – 
India), numeroşi scriitori din SST activând în cadrul celor două entităţi culturale 
într-un proiect comun cu Ambasada Indiei la Bucureşti. 

Câteva titluri apărute la Bibliotheca sunt lămuritoare: Dharma hindusă. Ghid 
pentru profesori (2002), editor Nawal K. Prinja (carte menită să deschidă 
orizonturi noi celor interesaţi de cultura indiană şi însetaţi de adevăr); 
Gramatica sanscrită în versiunea lui Mihai Eminescu  – 2004 (a reprezentat 
prima tipărire cu litere devanagari a faimosului manuscris eminescian – 
ediţianaţională îl publică în facsimil –, incluzând comentarii de Amita Bhose, 
acad. Dimitrie Vatamaniuc, Sergiu Al. George); Literary Anthropology – 2005, 
de George Anca (porneşte de la Sakuntala lui Kalidasa, cuprinzând studii de 
indo-eminescologie şi indo-brâncuşologie); Jurnal din Delhi – 2005, de Rodica 
Anca (evocă şi întâlniri cu personalităţi din Capitala Indiei precum Satyavrat 
Shastri, Margaret Chatterjee, Urmila Rani Trikha, Andre şi Esha Beteille); 
Târgovişte-India – 2008 (este o antologie poetică poate unică în lume, cu 
traduceri în engleză din 20 de poeţi membri ai Societăţii Scriitorilor 
Târgovişteni, faţă în faţă, cu versiuni româneşti din 60 de poeţi indieni, 
începând cu Rabindranath Tagore). Chiar Partea nimănui (2010), cartea de 
poeme proprii a traducătorului antologiei, George Anca, poate fi greu 
înţeleasă fără gândul la poeticile indiene. 

În premieră absolută a fost publicată la aceeaşi editură (2011) o carte semnată 
de cercetătoarea indiană, Zricha Vaswani (de menţionat că un capitol fusese 
publicat anterior în „Litere”). Volumul a fost lansat pe 25 ianuarie în cadrul 
Simpozionului „Eminescu şi spiritualitatea indiană desfăşurat la salonul „Colecviile 
de Marţi” (Bucureşti, str. J. L. Calderon), moderat de dr. George Anca, fiind 
declarat Anul Eminescu (161) şi Tagore (150), eveniment la care au participat şi 8 
scriitori târgovişteni membri ai Academiei Internaţionale „Mihai Eminescu”. 

„Eminescu şi gândirea indiană”, iniţial teză de doctorat (susţinută la 
Universitatea „Dr. Bhim Rao Ambedkar) a doamnei Zricha Vaswani, este un 
volum bilingv (română-engleză) în care autoarea realizează „o operă 

Mihai Stan 

Târgovişte – India* 
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semnificativă de literatură comparată şi cercetare filologică [...] bazându-se pe 
opera unui singur poet român, Mihai Eminescu. Lucrarea sa este o punte între 
două culturi aparent diferite” (dr. R.K. Shukla – India, referent doctoral). 

Autoarea însăşi mărturiseşte în prefaţă: „Ofer această cercetare cititorilor ca 
probă absolută a supremei spiritualităţi a lui Eminescu. Este spre creditul lui, mai 
degrabă decât a detracta de la acesta, că de-a lungul vastelor răstimpuri de 
cultură, religie, crezuri, credinţă, condiţionare, presiune socială, distanţe în timp şi 
limbă, el încă a putut întinde o mână spre structurile antice sanscrite în căutarea 
iluminării sale. Aceasta este, în opinia mea, supremă creativitate.” Reconfortantă 
gândire/ atitudine, opusă celor care l-au declarat pe Mihai Eminescu „perimat” 
sau „supraevaluat”. Asemenea şi faptul că în anul 2009 Eminescu face încă 
obiectul unei teze de doctorat în... India. Să ne înveţe, oare, din nou, străinii să ne 
apreciem valorile?! 

Intrând în structura propriu-zisă, cititorul atent descoperă că autoarea pune în 
paralel excerpte din poemele eminesciene cu cele selectate din scripturile 
hinduse sau budhiste. „Nu este vorba de corpusul scripturilor, nici de 
selecţiiesenţialiste ci de declanşări analogice, asociative, intermediate de lectura 
empatică a lui Eminescu. Scripturile se regăsesc într-o modernitate-surpriză, într-
un epitom indo-european”, observă dr. George Anca, traducătorul şi îngrijitorul 
ediţiei. Şi mai departe: „Autoarea, ca o dansatoare într-un templu, desfăşoară 
valuri magice, într-o revelaţie interculturală, într-un estetic avatar, ca şi cum ar fi 
prima şi unica medium-cititoare a lui Eminescu sanscrit.” 

După revelarea lui Eminescu – în anii de adolescenţă petrecuţi în România – 
prin manuscrisul traducerii gramaticii sanscrite a lui Franz Bopp aflat la 
Universitatea din Iaşi, Zricha Vaswani, reîntoarsă în India, găseşte subiectul 
acestui studiu în care pune în corespondenţă părţi din poemele lui Eminescu cu 
fragmente din scripturile supreme ale vechii-noii Indii: Odă – Katha Upanishad; 
Glossa – Sutta Nipata; Rugăciunea unui dac – Rig-Veda; Scrisoarea I – Rig-
Veda; Luceafărul – Srimad Bhagavad Gita; Kamadeva – Sakuntala; Mortua est – 
Budha-Karita. 

Dacă despre „Scrisoarea I” autoare se mărgineşte la o informaţie succintă 
(„Scrisoarea I” a fost publicată prima oară în revista literară „Convorbiri 
Literare” la 1 Februarie, 1881), despre „Rig-Veda” consideră necesară o 
prezentare ceva mai extinsă, special pentru lectorul român, nefamiliarizat cu 
unii termeni. 

„Veda (în sanscrită, „cunoaştere”) cuprinde cea mai veche literatură sacră a 
Indiei consistând primordial în patru colecţii de imnuri sacre ori versuri, porţiuni 
poetice detaşate şi formule ceremoniale. Cele patru Vedas au fost compuse în 
Vedică, o formă arhaică a curentului sanscrit printre popoarele vorbitoare de indo-
europeană care au intrat în India din regiunile iraniene. Cele mai vechi porţiuni din 
Vedas se crede a-şi avea originea în jur de 1300-1000 î.Hr., totuşi, Vedas, în 
forma lor prezentă se crede că ar data doar de la sfârşitul celui de-al 3-lea secol 
î.Hr. Înainte de a aşterne în scris textele prezente, înţelepţiinumiţiRishis 
transmiteau oral materia vedică. 

Imnurile din Vedas au format un corp liturgic care creşte în parte pe lângă 
cultul aceluiaşi ritual şi sacrificiu. Ele proslăveau zeităţile ereditare, care în 
cea mai mare parte personificau variate fenomene naturale şi cosmice, cum 
sunt focul (Agni), soarele (Surya şi Savitr), aurora (Usha), furtunile (Rudras), 
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războiul şi ploaia (Indra), onoarea (Mitra), autoritatea divină (Varuna) şi 
creaţia (Indra, cu un oarecare ajutor al lui Vishnu). Imnurile erau compuse 
pentru zei şi multe erau recitate sau cântate în timpul ritualurilor. Cele patru 
Vedas, Rig-Veda, Sama-Veda, Yajur-Veda, şi Atharva-Veda sunt cunoscute 
şi ca Samhitas (în mare, „colecţie”). Cea mai de seamă colecţie, Samhita, de 
astfel de imnuri, din care „hotr” (preotul şef) îşi extrăgea materialul pentru 
recitările sale, este Rigveda. Formulările sacre cunoscute şi ca mantras erau 
recitate de preotul responsabil al focului sacrificial şi al desfăşurării 
ceremoniei; aceste mantras şi versuri au fost strânse cu timpul în Samhitas 
cunoscute colectiv ca Yajurveda. Un al treilea grup de preoţi, condus de un 
„udgatr” (cântăreţ) interpreta recitări melodice care, deşi luate aproape în 
întregime din Rigveda, au ajuns să fie aranjate ca o Samhita separată, 
Samadeva (Veda Cântecelor). Acestor trei Vedas-Rig, Yajur şi Sama, 
cunoscute ca „trayi-vidya” (întreita cunoaştere), li se adaugă a patra, 
Atharvaveda, o colecţie de imnuri, rostiri magice şi incantaţii care reprezintă 
mai mult un nivel folcloric al religiei şi rămâne parţial în afara sacrificiului 
vedic. Întregul corpus al literaturii vedice – Samhitas şi expunerile care le-au 
fost ataşate, Brahmanas, Aranyakas, şi Upanishads – au fost considerate 
Sruti, produs al revelaţiei divine”. Întreaga literatură pare a fi fost prezervată 
oral (chiar dacă anterior vor fi existat manuscrise care să asiste memoria). 
Chiar şi astăzi, multe din aceste lucrări, mai ales cele mai vechi trei Vedas, 
sunt recitate cu subtilităţi de intonaţie şi ritm ce s-au transmis din zilele 
timpurii ale religiei vedice în India. 

În continuare autoarea suprinde similitudini între „Rig-Veda” şi „Scrisoarea 
I”. „Scrisoarea I” conţine o adâncă influenţă din Imnul Creaţiei din Rig -Veda. A 
se compara, de exemplu, scena de dinainte de Creaţie aşa cum e zugrăvită în 
Rig-Veda: „Nici ceva nici nimic nu exista” care este exact ce spune Eminescu 
despre ea: „La-nceput pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă”. Similar, pe când 
profeţii Rig-Vedici se miră „Ce acoperea totul? Ce adăpostea? Ce 
ascundea? / A fost abisul fără fund al apei?”. Eminescu surprinde 
perplexitatea lor în versetele: „Fu prăpastie? Genune? Fu noian întins de 
apă?”. Al doilea (?) verset din Imnul Creaţiei din Rig-Veda a fost transliterat 
aproape complet de Eminescu în „Scrisoarea I”. Astfel versetele din Rig-
Veda: „Nu exista moarte, aşadar nu exista nemuritor” se citesc ca „ La-nceput 
pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă./ Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă ” 
în „Scrisoarea I”; similar versetul din Rig-Veda: „Nu era lumină de noapte, nu 
lumină de zi” a influenţat versul lui Eminescu, „Când nu s-ascundea nimica, 
deşi tot era ascuns” în „Scrisoarea I”; şi mai departe: „Cel Singur sufla fără 
suflu în sine” a fost prezentat de Eminescu „Când pătruns de sine însuşi 
odihnea cel nepătruns”. 

Tema adâncului întuneric de dinaintea Creaţiei aşa cum este zugrăvită în 
Rig-Veda a fost din nou redată, aproape cuvânt cu cuvânt de Eminescu în 
„Scrisoarea I”, chiar dacă după aceasta a elaborat asupra ei pe cont propriu. 
Astfel, versetul din Rig-Veda: „Întuneric era şi totul la început era ascuns ” a 
fost formulat de Eminescu „Când nu s-ascundea nimica, deşi tot era 
ascuns”. Cât despre următorul verset din Rig-Veda: „În adâncă beznă, un 
ocean fără lumină”, la Eminescu apare prin sinonime: „…era un întuneric ca 
o mare făr-o rază”. 
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Începutul Creaţiei, potrivit Rig-Veda, a fost „germenul” care a „izbucnit” datorită 
„căldurii fierbinţi” spre a revela „o natură”. Eminescu, în „Scrisoarea I” ne spune 
că începutul Creaţiei a fost un „punct” (=„germen”) care „se mişcă” (=„a izbucnit”) 
datorită „haosului” (=„căldura fierbinte”) spre a deveni „mamă”, apoi iarăşi 
„tată” (=a revela „o natură”). Astfel, spune Zricha Vaswani, în Rig-Veda avem: 
„Germenul ce încă zăcea acoperit în umbră/ Izbucneşte, o fire din căldura 
fierbinte” iar în „Scrisoarea I”, „Dar deodat’ un punct se mişcă... cel întâi şi singur. 
Iată-l / Cum din chaos face mumă, iară el devine Tatăl...” 

Oricine citeşte rândurile de mai sus din Rig-Veda cu o minte sensibilă va 
observa paradoxul întregului nemăsuratei, vastei şi infinit variatei Creaţii 
izbucnind dintr-un mic, singur „germen”. Nici Eminescu, citindu-le, nu a rămas 
insensibil: „Punctu-acela de mişcare, mult mai slab ca boaba spumei / E stăpânul 
fără margini peste marginile lumii...”. Când Eminescu scrie: „De-atunci negura 
eternă se desface în făşii, / De atunci răsar lumea, lună, soare şi stihii...” se 
aseamănă cu „yepoets”, din cuvintele profeţilor vedici. „Cumpănind hotarul dintre 
lucruri create / Şi necreate.” 

În fapt, în poemul lui Eminescu „Scrisoarea I”, această întreagă porţiune legată 
de Creaţie a fost introdusă în mijlocul poemului ca meditaţii ale unui filosof, 
creând aceeaşi imagine ca rândurile vedice de mai sus. Pentru a-l cita pe 
Eminescu din „Scrisoarea I”: „Pe când luna străluceşte peste-a tomurilor bracuri, / 
Într-o clipă-l poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri: / La-nceput, pe când fiinţă nu 
era, nici nefiinţă...” 

Lungul citat are rostul de a prezenta pentru cei ce nu vor putea intra în posesia 
cărţii, modelul interpretării oferite de Zricha Vaswani. 

În final autoarea conchide că astfel, versiunea lui Eminescu a imnului Rig-
Vedic al Creaţiei în poemul „Scrisoarea I” este o probă limpede de admiraţie 
genuină invocată în el. Imnul Creaţiei din Rig-Vedaştim astfel că a fost adânc 
îmbibat în mintea şi inima lui Eminescu, transformând şi hrănind sufletul însetat şi 
cuprinzându-i toată fiinţa. 

Apariţia acestei cărţi la Editura Bibliotheca nu este un accident, ci o etapă a 
proiectului amintit RICA-SST-Ambasada Indiei. Următoarele apariţii ale acestui 
proiect cultural transnaţional sunt „Introducere în Jainism” de Rudi Jansma şi 
Sneh Rani Jain; Mantra Eminescu, de George Anca. În acest context, editarea în 
2008 a antologiei de poezie „Târgovişte-India. Antologie poetică/ 
Poeticalanthology”, nu mai pare – după aprecierea unora – „o ciudăţenie”. 

Să amintim că în septembrie 1975, poetul Ayappa Paniker, oaspete al vechii 
Capitale a Ţării Româneşti, a compus, parcă premonitoriu următorul poem 
„Târgovişte” (publicat în Litere nr. 11-12 (68-69), 2005): „Bătrânul Mircea târg în 
dublă vista/ cocoţat între două râuri, / unul al trecutului şi altul al viitorului, / hrănit 
de Caragiale şi Văcăreşti: / înalţă-te, pasăre a prosperităţii, / pe aripile poeziei şi 
ale oţelului/ logodind trupul cu spiritul, / poezia ta precum oţelul de puternică, / 
oţelul tău strălucind precum poezia.” 

Şi nu din întâmplare un Amfiteatru al Universităţii „Valahia” din Târgovişte 
poartă numele lui Rabindranath Tagore. 

 
* ZrichaVaswani, Effect of indian thought on Mihai Eminescu/ Eminescu şi 

gândirea indiană, ediţie bilingvă româno-engleză, traducere George Anca, Editura 
Bibliotheca, Târgovişte, 2011 



 

10  

1442 

 

Martie. În urma dezastrului înregistrat de o armată otomană, comandată de 

Mezid-Beg, în Transilvania, la „locul Capu”, acesta şi fiul său pierind în atacul 

condus de Iancu de Hunedoara,Murad al II-lea,bănuindu-l pe Vlad Dracul de 

hainie, îl cheamă la Înalta Poartă, împreună cu fiii săi Vlad şi Radu, şi-i închide la 

Adrianopol. La Târgovişte rămâne un fiu al său din flori, nevârstnicul Mircea, pe 

care i l-a dăruit Călţuna, o brăileancă, dar pe care-l alungă, după ce pătrunde în 

Ţara Românească, Iancu de Hunedoara. Acesta încredinţează tronul lui 

Basarab al II-lea, fiu al lui Dan al II-lea, la sfârşitul lunii august. 

 
2 septembrie. Iancu de Hunedoara obţine o strălucită victorie împotriva 

otomanilor conduşi de Şehabeddin, beglerbegul Rumeliei, un general încercat şi 

temerar. Bătălia are loc nu departe de Târgovişte, la ieşirea din munţi. Asupra 

locului există încă unele dubii. Luând în calcul că Iancu nu putea veni decât pe 

una din cele două căi de acces dinspre Transilvania – la vest, de la Braşov, prin 

Câmpulung şi pe Valea Dâmboviţei, şi la est, tot de la Braşov, prin Pietroşiţa şi 

apoi pe Valea Ialomiţei –, amândouă întâlnindu-se la Târgovişte, Cetate de 

scaun, generalul trebuie să fi mărşăluit pe cea de la est, mai puţin cunoscută 

otomanilor şi mai greu de abordat. Astfel, ar fi de crezut că bătălia s-a dat pe 

aproape de Târgovişte, turcii fiind luaţi prin surprindere, ei având ochii aţintiţi spre 

drumul Câmpulungului. Cum am spune astăzi, Iancu a apelat la „factorul 

surpriză”. Cert este că victoria marelui Huniad, din oastea sa făcând parte şi 

numeroase detaşamente de români transilvăneni, a marcat debutul unei lungi şi 

glorioase campanii împotriva Imperiului Otoman. 

 

Istorie culturală 

Renașterea românească de la Târgoviște 

 

Este un fenomen de sorginte europeană care debutează în capitala Ţării 

Româneşti de la Târgovişte în vremea domniei lui Radu IV cel Mare, domnitor 

patriot şi luminat care, în 1507, îl aduce şi-l găzduieşte la Mănăstirea Dealu, pe 

George Coandă 

Misterele Târgoviștei – 

Bătălia de la Cotul cel Mare 

al Ialomiței 
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călugărul tipograf cetinian Macarie. La această mănăstire, Macarie îşi 

instalează tiparniţa, de altfel, prima „maşină de tipărit” din spaţiul românesc, dar 

şi din cel sud-est european. Din teascul acestei tiparniţe, Macarie trage prima 

carte tipărită din Ţările Româneşti şi din orizontul cultural al Europei de sud-est, 

„Liturghier”, în limba slavonă, în format mic, cuprinzând 128 foi (256 de pagini) 

şi care se recomandă prin acest „sumar”: povăţuiri ale Sf. Vasile cel Mare 

destinate preoţilor; rânduielile Proscomidiei; liturghiile Sf. Ioan Gură de Aur, Sf. 

Vasile cel Mare şi ale Darurilor mai înainte sfinţite; Litiei; binecuvântările colivei 

sau ecfosinele de la Vecernie şi Utrenie. Şi tot din tiparniţamacariană apare la 

16 august „Octoihul”(„Osmoglasnicul”), iar la 25 iunie 1512 

„Tetraevanghelul”. Toate aceste lucrări de cult ortodox au avut o largă 
răspândire în spaţiul românesc, ajungând până la Moscova, la sud-vest şi sud-

est de Dunăre. Începută astfel, Renaşterea românească a fost marcată până la 

epoca lui Constantin Brâncoveanu – care a fost să fie încununarea sa 

strălucită – de celebrele „Învăţături către fiul său Teodosie” ale lui Neagoe 

Basarab, de opera tipografică a lui Dimitrie Liubavici, la 1545, şi a diaconului 

Coresi ot Târgovişte, de domnia renascentistă, sub raport arhitectural, eclezial 

şi laic a lui Petru Cercel (1583-1585) de „curţile academice” din vremea acestui 

domn şi a lui Mihai Viteazul, în anii 1593-1598, de „şcolile de înaltă învăţătură” 

de rang universitar (Schola graeca et latina) şi revigorarea tiparului de sub 

patronajul lui Matei Basarab şi Udrişte Năsturel, de creaţia de cronici de la 

Teodosie Rudeanu la Constantin Cantacuzino şi Radu Greceanu, şi de arta 

picturală bisericească ilustrată de harul unor „zugravi de subţire”, de eclatanta 

arhitectură brâncovenească. Două secole şi mai bine de Renaştere care s-a 

resimţit în toate azimuturile culturale româneşti şi al căror debut – reiterăm 

ideea – stă sub semnul voievodal şi creator al Târgoviştei. Renaşterea 

românească şi-a avut începutul la două secole după cel al Renaşterii din 

occidentul european şi a coincis cu ultima parte a acesteia datorită existenţei la 

acel moment a unor condiţii specifice de manifestare a acestui fenomen: 

interesul, mai ales al voievozilor de la Târgovişte, pentru artă şi educaţie prin 

şcoală, pentru literatura parenetică: efortul unor cărturari pentru realizarea unor 

lucrări istoriografice; o semnificativă şi diversă operă tipografică; accentuarea 

centralizării statale în jurul domnitorului şi tendinţele de ieşire din starea de 
suveranitate faţă de Imperiul Otoman; cultivarea limbii române. Conturând 

spiritul Renaşterii româneşti de la Târgovişte, funcţie de condiţiile economice şi 

sociale marcate de suzeranismul medieval al Porţii otomane, se poate aprecia 

efortul unor voievozi şi intelectuali ai epocii de a se smulge, cel puţin cultural, de 

sub opresiunea Istanbulului, tinzând la integrarea noastră în spiritul renascentist 

al Occidentului. Să recunoaştem ferm: prin ortodoxia românească Renaşterea 

europeană a pătruns în spiritualitatea românească. Tiparul, de exemplu, a venit 

la Mănăstirea Dealu în desăgile călugărului Macarie, la 1508, de la Veneţia, 

unde, de altfel, acesta învăţase secretele invenţiei lui Gutenberg. În lumea 

catolică, deci. Iar punerea în pagină a „Liturghierului” – a primei cărţi tipărite 

în cetatea voievodală – este una de inspiraţie, tehnică şi artistică, occidentală. 

Este o capodoperă de rafinament şi ingeniozitate renascentistă. Şi mai trebuie 

reţinut un amănunt deosebit de semnificativ: Radu cel Mare, pricepând 

valoarea invenţiei gutenbergiene, nu va fi stat mult pe gânduri şi va fi adus la 
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Târgovişte prima „maşină de tipărit” doar la 68 de ani de la „intrarea în 

producţie” a acesteia la Mainz. Pentru acea vreme, aşa cum s-a întâmplat în 

Occident, instalarea tiparului la Târgovişte a declanşat o efectivă revoluţie 

culturală în sud-estul european. Nu este o chestiune de urbicentrism 

târgoviştean şi nu este cu atât mai mult cu cât este dovedit că oraşul cetate-

capitală a jucat ani buni rolul principal de centru cultural în lumea sud -est 

europeană, absorbind şi, în acelaşi timp, iradiind spiritualitate în sens 

cognoscibil axiologic. În fond, Targoviştea ortodoxă şi, totodată, ecumenică, 

deschisă comprehensiv, deci, spre toate zările spiritului european – cu tot 

defazajul cultural (explicabil, de altminteri) –, faţă de debutul temporal al 

Renaşterii în Occident şi-a exercitat acţiunea sa creatoare în spaţialitatea 
delimitată de „limesul ponto-nistrean”, spaţialitate purtând în substanţialitatea sa 

„genele” nepieritoare ale romanităţii orientale. Că Târgoviştea renascentistă şi-a 

exercitat acţiunea creatoare – amintită mai înainte – în cadrul romanităţii 

orientale, parte organică a romanităţii europene, aşadar în orizontul geoistoric al 

limesurilor, nu mai încape îndoială. Efortul de a fi în acest orizont este ilustrat, 

de pildă, de epoca lui Matei Basarab când, prin strădaniile domnitorului însuşi, 

ale Doamnei sale, Elina, şi ale învăţatului Udrişte Năsturel, viaţa culturală a 

cetăţii este obstinat racordată la geocivilizaţia Renaşterii latine occidentale. În 

acest sens nu este întâmplătoare acţiunea unor emisari vaticanali ai 

Congregaţiei De Propaganda Fide de a atrage Curtea voievodală de la 

Târgovişte în sfera de interes a catolicismului. Este cert că Târgoviştea 

Renaşterii româneşti a fost cetatea unor preeminenţe culturale. Barocul său, 

cărturăresc şi artistic, nu a fost excesiv de încărcat şi disimetric, ci calat pe 

tradiţia locului, configurând o anumită măreţie simplă, forma neeludând 

conţinutul. Preluând din Occidentul european un stil, Renaşterea românească l-

a prelucrat proiectându-i o aură autohtonă. Ceea ce a fost evident manifestat în 

şcoală (epoca mateină) şi artă (epoca brâncoveană). De altfel, „momentul 

matein” a adus în bibliotecile umaniste ale românilor o seamă de lucrări 

(traduceri, dar şi originale) care nu pot fi disjuncţionate de efectul şcolilor de 

„înaltă învăţătură” de la Târgovişte, fie că amintim tălmăcirea lui Mihail Moxa a 

unei pravile – prima carte în limba română ieşită de sub un teasc tipografic în 

Ţara Românească – sau marele cod „Îndreptarea legii”, tipărit în Cetatea de 
Scaun a lui Matei Basarab. Udrişte Năsturel, în prefaţala traducerea sa latină 

a cărţii „Imitatio Cristi” afirmă, de pildă, înrudirea limbii române cu limba 

străbunilor de la Roma, iar pe la mijlocul veacului XVII, tot la Târgovişte va fi 

fost redactat „Letopiseţul Ţării Româneşti” de la „descălecat” la domnia lui 

Matei Basarab. Renaşterea de la Târgovişte, aşadar, putem achiesa că a fost 

europeană în fondul ei şi profund românească în conţinut, aşa cum mărturie 

până azi ne-a rămas şi arta brâncovenească. Arta arhitecturală şi pictura în 

fosta Cetate de Scaun a Târgoviştei, în epoca Renaşterii valahe, au izbutit să se 

ridice prin spiritul lor de o reală specificitate dincolo de speciozitate şi de 

mimetismul efemerid. S-au ridicat, cu evidenţă clară, la paliere de expresie 

europeană, chiar dacă numele artiştilor nu au avut şi nu au rezonanţa unor 

arhitecţi şi pictori din Rinascimento-ul italian sau din acea renaissance franceză 

graţioasă şi galantă, anonimatul lor involuntar neînsemnând şi anonimatul artei 

pe care au săvârşit-o cu mirabilitate. Încă din epoca lui Petru Cercel, voievodul 
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pe care l-am mai amintit pentru propensiunea sa obstinată spre valorile culturale 

ale occidentului european, arta arhitecturală valahă, cu deosebire la Târgovişte, 

va fi împrumutat benefic din acel occident elemente de rafinament şi eleganţă 

pe care le-a aplicat inteligent la „specificul local” conferindu-i, astfel, o sublimare 

dăinuind şi astăzi. Construindu-şi palatul şi Biserica Mare de la Curtea 

Domnească, voievodul va fi prefigurat prin aceste construcţii ceea ce la sfârşitul 

secolului XVII a „pus în operă” inspirat Constantin Brâncoveanu. Renaşterea 

târgovişteană în arhitectură a fost marcată, deci, de o îngemănare inteligentă a 

unor stiluri autohtone cu aporturi fie bizantine, fie baroce cu sugestii – în unele 

cazuri – dinspre romanic. Acest mixaj va fi evoluat continuu de la Petru Cercel 

la Constantin Brâncoveanu, reliefându-se în construcţiile de la Curtea 
Domnească (Biserica Mare, Biserica Sf. Vineri, Turnul Chindia, palatul, poarta 

principală cu boltă), la Biserica Mănăstirii Dealu, la vechea Mitropolie a Ţării 

Româneşti, la bisericile Stelea şi Sf. Împăraţi sau Casa Fussea. Repertoriile 

arhitectural şi ornamental cuprind elemente bizantine care, la fel ca şi în 

Occident, au luat formă barocă sau romanică (mai degrabă barocul şi romanicul, 

importate din orizonturile stilistice ale Europei Vestice şi Centrale, şi-au regăsit 

aici sorgintea greco-bizantină), construcţiile şi împodobirile remarcându-se nu 

prin volume grandioase, care nu se potrivesc funciarei cuminţenii româneşti, cât 

printr-o impresionabilitate a unor interioare ecleziale, în care sufletul în 

rugăciune se înalţă spre măreţia Creatorului. Sinteza Orient-Occident atinge, în 

epoca lui Constantin Brâncoveanu – serenisimul senior valah –, o 

personalizată expresie şi expresivitate în foişoare şi loggii, în arcadele cu 

deschideri ogivale lanciate sau trilobate (ferestre şi uşi) amintind, unele, 

arcadele maure ale Granadei sau gracilităţile renascimentale ale acelei 

luminoase paiazzina florentine ori veneţiene, această sinteză fiind, deci, într -un 

anume sens, prin elementele de sugestie, un remake arhitectural compozit 

revelat în Renaşterea valahă. Dar şi în pictură efectele de geocivilizaţie plastică 

au evoluat de la hieratismul canonic bizantin la reprezentarea pregnant realistă 

în portretistică (individual), cât şi în ansamblurile de frescă (de exemplu: 

Biserica Mare de la Curtea Domnească), „pictorii de subţire” ai vremii, influenţaţi 

de resurecţia italiană a Renaşterii, acordând fizionomicului o tratare umanizată. 

În pictura secolelor XVI, XVII şi XVIII influenţa se resimte, de altfel, şi în 
demersul făcut la racursi şi trompe l’oeil, frescele căpătând profunzime şi 

dinamism. Se va fi născut, astfel, o veritabilă – şi recunoscută – „şcoală”, 

relevată în multe din lăcaşurile ortodoxe ale Ţării Româneşti, ilustrată de familii 

de pictori sau de ucenici ai acestora şi care, cu mici excepţii, vor purta cu 

mândrie, adăugat la nume, apelativul „ot Târgovişte”ca, de altminteri, şi şcoala: 

Dobromir-Bătrânul, Dobromir-Tânărul, Stoica, Stroe, Radu, Enache şi Matei 

Monahul, Mina Zugravul, Constantin Zugravu, Hagi Avram Zugravu sau 

PârvuZugravu („Zugravu” fiind un cognomen dat, desigur, ca urmare a 

apartenenţei la breasla pictorilor aşa cum era „văzută” în epocă de vulg). 

Apodictic privind ceea ce s-a întâmplat atunci în spaţiul românesc, nu este nici o 

exagerare în a recunoaşte că la Târgovişte se va fi produs un profitabil act 

complex de geocivilizaţie, o paradigmă culturală în care s-au întreţesut varii 

influenţe Orient-Occident, în Cetatea de Scaun voievodal de sub oblăduirea 

sacră a Mănăstirii Dealu producându-se un admirabil Risorgimento valah. 
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Descendentă a poeţilor Văcăreşti, care au avut o contribuţie irecuzabilă 

la dezvoltarea literaturii şi culturii române în general, Elena Văcărescu a 

continuat activitatea literară a iluştrilor ei înaintaşi. Spre deosebire de 

aceştia, pasionaţi nu numai de literatură, dar şi de limba română, a ales 

limba franceză pentru a-şi redacta majoritatea operelor, devenind una dintre 

cea mai reprezentativă voce care şi-a cucerit drept de cetate în Oraşul - 

Lumină. Pe de o parte, această alegere se explică prin faptul că, începând 

cu cea de a doua jumătate a secolului al XIX-lea, limba franceză devenise 

principal limbă de exprimare a înaltei societăţi româneşti, căreia autoarea îi 

aparţine prin naştere şi educaţie. Mulţi reprezentanţi ai aristocraţiei şi înaltei 

burghezii româneşti, de cele mai multe ori diletanţi, scriau în limba franceză 

şi publicau în Franţa. Înzestrată cu un talent authentic şi având o concepţie 

superioară despre meseria de scriitor, căreia îi consacra cea mai mare parte 

a timpului său şi pe care o privea cu seriozitate, ea era conştientă de 

responsabilităţile pe care şi le asuma, neputând fi considerată o diletantă. 

Pe de altă parte, multe din datele sale biografice lasă să se întrevadă motive 

şi raţiuni strict personale, care au dus la această alegere: frecventarea, la o 

vârstă destul de fragedă (în 1879, când avea doar 15 ani) a cursurilor ţinute 

la Sorbona de profesori celebri de talia lui Gaston Paris şi Ernest Renan; 

contactul cu literatura franceză şi cunoaşterea poeţilor romantici, parnasieni 

şi simbolişti; lecţiile de prozoodie primate de la Sully Prudhomme; 

frecventarea saloanelor literare pariziene şi nu în ultimul rând, ruperea 

logodnei cu prinţul Ferdinand, fapt ce a obligat-o să părăsească România şi 

să trăiască mai mult în Franţa, care va deveni pentru ea o a doua patrie, 

„son pays dʼélectionˮ, cum se spune în mod curent. În Franţa şi-a conceput 

şi redactat majoritatea operelor, desfăşurând de asemenea, o activitate 

prodigioasă de conferenţiară în cadrul Universităţii Analelor (LʼUniversité 

des Annales) precum şi la Societatea Naţiunilor de la Geneva, în calitate de 

Secretar General al delegaţiei României. 

Talentul ei poetic, dar mai ales cel oratoric, au făcut ca ea să fie cunoscută şi 

apreciată, atât în Franţa, cât şi în lume. 

Victor Petrescu 

Elena Văcărescu în viziunea 

contemporanilor săi 
(La comemorarea a 75 de ani 

de la trecerea ei în nefiinţă) 
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Cu toate că arta poetică compozită (tributară romantismului poezia lasă să se 

vadă numeroase alte influenţe: parnnasiene, simboliste, baroce, eminesciene 

etc.) nu a impus-o - pe bună dreptate, de altfel - în spaţiul literar francez ca o 

inovatoare, o creatoare de paradigm noi (ca pe Tristan Tzara, Barbu Fundoianu 

sau Gherasim Luca, de exemplu), dovezile de apreciere de care s-a bucurat fiind 

însă elocvente. 

A fost de două ori laureată a Academiei franceze: PremiulArchon 

Despérouses decernat pentru prima ei culegere de versuri „Chants dʼauroreˮ, 

apărută în 1886 şi premiul Julien Fabre obţinut pentru „Le Rhapsode de la 

Dâmbovitzaˮ, publicat în patru limbi (franceză, germană, engleză, italiană) între 

1884 -1892. 

Critica literară s-a arătat binevoitoare faţă de creaţia poetică. În ceea ce 

priveşte prima culegere, „Chants dʼauroreˮ, putem menţiona aprecierile făcute de 

Edouard Pailleron, autorul comediei „Le monde où lʼon sʼennuieˮ care o considera 

o carte „frumoasă şi rarăˮ; ale filozofului E.M. Caro, impresionat de aceste versuri 

„pline de prospeţime”; ale lui Gaston Paris emoţionat de „primele murmure ale 

unui suflet pe care sentimentul îl face să vibreze”, auzite în aceste poeme. Într-un 

articol nesemnat în jurnalul „Le Soirˮ se vorbea chiar de „măiestrie” (în pofida 

vârstei tinere a autoarei) şi de un character cu totul şi cu totul „personalˮ. 

Criticii s-au arătat mai entuziasmaţi de culegerea sa folclorică „Le Rhapsode 

de la Dâmbovitzaˮ. Printre cei care şi-au adus contribuţia la o mai bună 

cunoaştere în străinătate a „Rapsoduluiˮ, pe al cărui portativ autoarea a 

transcris melosul popular dâmboviţean, trebuie să menţionăm mai întâi pe 

Auguste Dorchain, care considera că o astfel de carte „deschideˮ unui suflet 

naţional „Journal de lʼUniversité des Annales, 1908,pag. 833ˮ. Pentru Léo 

Claretie „Rapsodulˮ este sufletul patriei sale („Feuille de route en Roumanieˮ 

Paris, 1912). Paul Morand merge până la a afirma că a auzit recitându -se 

versuri din „Rapsodˮ pe străzile din Mexic şi Brazilia. Leconte de Lisle care a 

avut un rol important în decernarea premiului „Archon Despérousesˮ, pentru 

culegerea „Chants dʼauroreˮ, prin raportul favorabil pe care l-a redactat, afirmă 

că după lectura „Rapsoduluiˮ, adresându-se direct autoarei, după cum ea 

însăşi mărturiseşte: „Dacă ai fi autorul unui asemenea volum, ai fi mai mult 

decât un geniu - un monstruˮ. 

Cu ocazia acordării premiului „Jules Fabreˮ, Gaston Boissier aprecia întrega 

creaţie poetică care „a onorat de mult timp literele franceze cu frumoasele sale 

poemeˮ şi recunoştea succesul internaţional pe care poemele din „Rapsodˮ îl 

aveau deja: „… baladele româneşti pe care le încoronăm astăzi au dobândit o 

glorie universală înainte de a veni la noi şi au trecut din limba noastră în toate 

limbile Europeiˮ. José-Maria Heredia, Renan şi Gaston găseau în „Rapsodˮ o 

„stranie frumuseţeˮ care de fapt „era cea a folclorului românescˮ. 

Cele două culegeri premiate la Academia Franceză nu sunt singurele care au 

reţinut atenţia criticii şi a publicului. Astfel Charles de Pommairols scrie o cronică, 

mai mult decât elogioasă, cu ocazia apariţiei „Lueurs et flammesˮ, în anul 1903. 

Ferdinand Grech în alocuţiunea ţinută cu ocazia festivităţii „Hommages à 

Hélène Văcărescoˮ (1937, Sala Chopin, Paris) mărturiseşte că a admirat în „LʼOr 

du Soirˮ „aceste versuri pline de sevă, pline de poezie şi pline, mai ales, de 
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această radioactivitate greu de definit pe care expresia vieţii o comunică 

versurilorˮ. În aceeaşi alocuţiune, Ferdinand Grech face o apreciere asupra 

întregii sale creaţii poetice prin care aceasta „a adus cu adevărat o contribuţie 

solidă, o contribuţie de aur, la edificiul poeziei contemporaneˮ. Referindu-se la 

poemul „Le collier des larmesˮ (Salba de lacrimi), Jean Richepin afirma că nu 

există, în nici o altă literatură popular sau savant, un altul care să-l poată egala în 

frumuseţe pe acesta. 

Pentru Edmeé de la Rochefoucauld, admiratoare şi exegetă a unei alte 

mari poete de expresie franceză şi de origine română, Anna de Noilles („Anna 

de Noillesˮ, Edition Universitaires, 1956), versurile Elenei Văcărescu, „pline de 

flacără, de dragoste, de elanuri şi pasiuneˮ sunt „admirabileˮ. În concepţia 

contesei de la Rochefoucauld, ea „este tânăra din grădina pasionatăˮ (Le 

Jardin passionné este titlul unei culegeri de poezii, apărută în anul 1908) care 

plângea ascultând „chemările îndurerateˮ din „Le Coeur innombrableˮ. De aici 

„strania identificareˮ dintre cele două poete, care au într-adevăr multe puncte 

commune: origine aristocrată, educaţie îngrijită, grad de rudenie destul de 

apropiat (erau verişoare), redactarea operelor în limba franceză şi mai ales 

estetica şi poetica lor le apropie de romantism: valorificarea suferinţei, 

pesimismul imanent, trăirile affective, lirismul puternic, exprimarea direct a 

emoţiilor şi sentimentelor. 

De altfel, apartenenţa „poeticiiˮ sale la paradigma romantic a fost pusă în 

evidenţă de criticii literari din epocă. După P. Thémanlys ascendenţa romantică a 

esteticii sale este capital, prin tematica abordată: natura, dragostea, scurgerea 

timpului, moartea, sentimental religios, meditaţia poetică, fetişizarea eului, lirismul 

personal. În opinia noastră, această estetică nu este reductibilă la romantism, 

făcându-se simţite multe alte influenţe: platoniciene, baudelairiene, malarmeene, 

simboliste, petrarchiste,eminesciene, chiar baroce. Uneori, aprecierile făcute sunt 

atât de entuziaste, de lipsite de măsură, adevărate ditirambe, încât ar putea 

inspira îndoieli cititorului de azi asupra seriozităţii autorilor lor. 

Cu ocazia festivităţii „Hommages à Hélène Văcărescoˮ, organizată în 1937, la 

sala Chopin din Paris, au fost subliniate de către vorbitori (pe lângă talentul 

poetic) şi alte laturi ale personalităţii sale. Este vorba, în primul rând, de 

minunatul şi formidabilul său talent oratoric care atrăgea un public numerous în 

sălile în care conferenţia. Capacitatea de a captiva auditoriul, de a-l cuceri este 

admirabil pusă în evidenţă de Marcel Prévost, membrual Academiei franceze, 

după care ea nu este numai un „mare poetˮ ci şi un „mare oratorˮ, aşa cum 

numai Lamartine şi Hugo au mai fost înaintea ei: „Aţi fi spus că, dintr-o dată, într-

o sală întunecată, supraîncălzită, o fereastră se deschidea larg spre aerul din 

exterior, curat şi înviorător frunţile s-au ridicat, privirile s-u fixat pe buzele 

armonioase care exalau în sfârşit ritm, gândire şi graţie. Elocinţa înăscută, dar al 

muzei, reînviase o atenţie în agonieˮ. 

Acest extraordinar succes pe lângă public se explică nu numai prin 

claritatea raţionamentelor, siguranţa analizei, armonia şi eleganţa frazelor, 

vigoarea şi precizia exprimării, argumentaţia solidă, ci şi prin remarcabile 

„aptitudini fizice ale oratorieiˮ: „Timbrul vocii sale, chiar la nivelul unei 

întrevederi particulare, este încântător; modul de articulare este impecabil, 
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sonoritatea se adaptează instinctive la sensul cuvintelor, la jocul silabelor, la 

nuanţa sentimentului; niciodată, cum se întâmplă cu atâţia oratori nu 

apelează la strigăte pentru a accentua ideea, şi, pe de altă parte, textul nu 

alunecă niciodată în această proză poetică despre care François Coppée 

spunea atât de justificat că este, nici mai mult nici mai puţin, proză proastăˮ.  

Entuziasmul lui Paul Morand, când este vorba despre talentul său oratoric, 

este cel puţin egal cu cel al lui Marcel Prévost: „Alţii au vorbit despre talentul ei 

poetic. Ceea ce vreau să evoc aici, este ceea ce invidiez mai mult la ea: darul 

cuvântului, arta cu care, în câteva clipe, reuşeşte să destindă o atmosferă 

încărcată cu electricitate sau cu gaze vătămătoare şi să creeze un climat 

favorabil. Am văzut-o toţii ridicându-se, odată zgomotul discuţiilor oficiale stins, 

cuprinzând asistenţa cu o privire circulară, privindu-şi inelul de aproape, acest 

mare inel cu briliante pe care îl poartă pe deget şi care pare s -o fascineze ca şi 

cum ar găsi în el propria imagine şi inspiraţia, posomorându-se la faţă, apoi, 

dintr-o dată, într-un şuvoi de cuvinte amuzante sau emoţionante reconciliind 

stilul şi ideile generale, umorul britanic şi veselia galică, supleţea slavă, 

spiritual secolului al XVIII-lea francez, şi, lucru mai rar încă, adevărurile politice 

şi franceza ireproşabilăˮ. 

Talentul său oratoric stârnea admiraţia unanimă a contemporanilor. Pentru 

Marcel Prévost: „Elena Văcărescu vorbind… este o incântareˮ. Will Gordon 

admiră „spiritual său delicat, ironia epigramelor, farmecul emoţiei şi al frazei, 

precum şi incomparabila uşurinţă a exprimării care fac din ea o conferenţiară 

desăvârşităˮ. Pe bună dreptate Moro Giafferi avea să afirme în 1954 că „primele 

decenii ale secolului al XX-lea au fost dominate de trei femei remarcabile: Anna 

reprezentând poezia, Colette - proza, Hélène - elocinţaˮ. 

Vocea compatrioţilor se adaugă la cea a străinilor pentru a-i aduce un 

strălucit omagiu ca poetă şi oratoare, dar mai ales ca reprezentantă şi 

„ambasadoareˮ a României peste hotare. În această calitate a desfăşurat o 

activitate neobosită pentru a-şi face ţara natală cunoscută şi iubită, pentru a o 

face „străluceascăˮ. În opinia lui Nicolae Pillat, talentul său oratoric se manifestă 

cu şi mai multă forţă când vorbeşte despre România. Discursul său conceput şi 

şlefuit după toate legile retoricii pe care le cunoştea şi stăpânea, capătă, când 

vorbeşte despre ţara în care s-a născut, „poezie, muzică şi culoareˮ: „Atunci 

trebuie s-o vezi şi s-o auzi vorbind. Cu ochii pe jumătate închişi, ea pare, în 

mijlocul asistenţei care o ascultă atent, să calce nu pe scânduurile unei estrade 

sau pe covorul unui salon, ci pe un colţ din pământul românesc pe care îl cântă 

- câci cuvintele ei sunt un cântec - un imn pe care îl recită uneori cu religiozitate, 

cu această dragoste imensă pe care o are pentru pământul strămoşesc. Pentru 

cei care o ascultă, totul devine poezie, muzică şi culoare. Mai bine decât oricine, 

ea ştie să aşeze România în cadrul său luminosˮ. 

Nicolae Pillat subliniază la rândul său „opera minunată de propagandăˮ a 

Elenei Văcărescu din timpul războiului când România era complet izolată de 

Franţa, precum şi întreaga ei „operă atât de necesarăˮ în vederea apropierii 

dintre cele două popoare. De aici, pe de o parte, recunoştinţa „pe care i-o 

datorează româniiˮ şi pe de altă parte, „încrederea, respectful şi toată 

afecţiuneaˮ pe care i-o arată Franţa. Caius Brediceanu, într-o alocuţiune 

susţinută cu ocazia unei conferinţe ţinute la Viena (27 mai 1930), subliniază, 
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de asemenea, remarcabila contribuţie a ilustrei noastre compatrioate la 

dezvoltarea relaţiilor franco-române: „O verigă a acestor raporturi dintre 

cultura română şi cultura naţiunii franceze este reprezentată de domnişoara 

Văcărescu însăşi. Ea a scris întotdeauna în limba franceză, fără totuşi să 

renunţe vreodată le sufletul ei românesc, poporul său constituind întotdeauna 

leit motivul preocupărilor sale literare şi oratoriceˮ. 

Paul Morand îi înţelege foarte bine patriotismul profund, dar echilibrat fără nici 

o urmă de naţionalism, de xenofobie, precum şi ataşamentul faţă de Franţa, a 

doua sa patrie: „Patriotismul său ar trebui patrioismele sale, căci are întotdeauna 

două: cel român şi cel francez, ating la ea cel mai înalt grad de tensiune, dar fără 

să-i trăsnească pe cei care se apropieˮ. 

Reuniunea organizată la 1 iunie 1937, în sala Chopin din Paris, pentru a 

celebra opera şi personalitatea sa, este o dovadă a prestigiului de care se bucura 

în Franţa şi în lume, a europenismului şi a internaţionalismului său. Souza - 

Dantos, ambasadorul Braziliei la Paris, a subliniat cu entuziasm imaginea sa de 

mare spirit european: „În dumneata, draga mea prietenă, salut, în numele noii 

lumi şi din toată inima, femeia de litere ilustră şi diplomatul eminent care a adus 

servicii atât de mari păcii şi gloriei Europei dar şi universalitatea sa;… nu sunteţi o 

româncă, nu sunteţi o europeană, sunteţi o femeie universalăˮ. 

Recunoscând şi admirând talentul său poetic, Paul Reynaud apreciază femeia 

de actiune care „la Geneva, a pledat cu autoritate, ca delegată a ţării sale cauza 

păcii, cauza apropierii intelectualeˮ. În calitate de româncă, franţuzoaică, 

cetăţeană a lumii „ea a avut meritul de a fi luptat împotriva autarhieiˮ considerată 

ca un factor de „război şi deregres al civilizaţieiˮ. 

Will Gordon aminteşte simpatia, admiraţia, chiar şi afecţiunea de care se 

bucura în Anglia: „Admirăm spiritual său delicat, sarea epigramelor sale, farmecul 

emoţiei şi al frazei precum şi incomparabila uşurinţă a dicţiunii sale care face din 

ea o conferenţiară desăvârşită. Poetă, ea ne încântă cu imaginile pe care le 

extrage din neant, cu armonia amintirilor şi elocinţa visurilor. Religia muncii şi 

cultul frumosului se adaugă la toate acestea, idealuri care îi sunt un sanctuary în 

epoca noastră tulbureˮ. 

Cuvintele cele mai emoţionante mi se par a fi cele ale lui Paul Morand, căci ele 

presuupun nu numai o indubitabilă recunoaştere a calităţilor sale de poetă, 

conferenţiară şi femeie de acţiune ci şi o adevărată comuniune de gânduri şi 

sentimente: „Am întâlnit-o pe Elena Văcărescu pentru întâia oară…, de fapt, am 

întâlnit-o undeva pentru întâia oară? Nu, am cunoscut-o din totdeaunaˮ. 

Pentru Caius Brediceanu este „un minunat oratorˮ, o femeie „cu o inimă de aur 

şi cu o inteligenţă superioarăˮ care a adus o contribuţie valoroasă la „construirea 

unei umanităţi care să devină mai bună şi mai fericităˮ. 

Efortul acestei „eminente femeiˮ pentru instaurarea păcii mondiale este 

considerat de Will Gordon „o încurajare pentru present şi un fericit augur pentru 

viitorˮ. Cuvinte profetice, am putea spune, pentru că ideile şi conceptele sale 

despre pace şi stabilitate europeană sunt încă de o mare actualitate. Afirmaţia 

lui Constantin Turcu justifică pe deplin opinia noastră „O mare şi veritabilă 

contemporană, pentru că ideile sale nu au rămas încremenite ca acum cincizeci 

de ani, când ne-a părăsit. Aceste idei îşi caută şi astăzi realizarea”. 
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Dacă retorica clasică este oarecum funcțională și astăzi în planul distincției 
genurilor, a formelor prozodice, o atare clasificare a operelor doamnei Elena 
Oprea - Câmpina: Proză - 1. Flacăra Pământului; 2. N.I. Simache – Steaua 
călăuzitoare; 3. N. I. Simache – Comoară sacră a istoriei, Versuri – Tăcutele 
poeme; 2. Ireversibil; 3. Poeme; 4. O lacrimă ce curge; 5. Aș vrea clipa, necesită 
o imperioasă clarificare și anume acea rigoarea tiranică a genurilor este aici, ca în 
mai toate operele postmoderne, fericit încălcată. 

Bunăoară, N.I. Simache – Stea călăuzitoare este o ciudată, dar originală și 
frumoasă monografie de remarcabilă personalitate culturală scrisă cu rafinament 
poetic într-o structură romanescă confesională, rigoare științifică, stil limpede, iar 
„cuvintele care ordonate în real bântuie ființa poetei” (Emanoil Toma) zădărnicesc 
regulile de întrupare în calapoadele poeziei moderne și se înlănțuie într-un ritual 
firesc al zicerii Eului poetic. Întreaga operă literară a d-nei Elena Oprea este un 
product care pare să vină dintr-un loc miraculos, unic, dintr-o proximitate 
productivă, acel loc magic unde Muza ia înfățișarea masculină a profesorului 
confesor N. I. Simache, istoric și artizan al patrimoniului cultural ploieștean-
târgoviștean care a format tinere generații, care, cu dragoste părintească, a 
supravegheat creșterea și formarea acelui spirit literar liber, care este Elena Oprea. 
Legătura poetei cu spiritul său tutelar e aproape de o corespondență halucinantă. 
Confesorul transcede în planul real până la o onirică obsesie căreia poeta îi devine 
„parteneră” de dialog: „Sala de conferințe era supraaglomerată… Era o atmosferă 
divină, solemnă, tăcută. Deodată apare pe ușa din spate istoricul N. I. Simache 
(mort cu decenii în urmă, n.n.) se așează în genunchi în fața pupilei eleve, îi sărută 
mâinile, ea izbucnește în lacrimi, fiind, fericita autoare discutată acolo în Salonul 
literar al Societății Scritorilor Târgovişteni. A venit de Dincolo spre a-i spune că 
lacrimile ei sunt de fericire și le merită ca atare” (Un vis, autoarea, p.145). 

Ce semnificație are acest mesaj dacă nu unul de natură organică, genetică, 
întreaga creație a scriitoarei fiind pusă sub semnul unei fericite determinări: „Mă 
însoțește prin vise / Prin timpuri întoarse / Prin gânduri și spirit, / Prin datini lăsate, / 
Nicolae Simache.” (Amintire vie, p.113). Poeta își asumă un demers cognitiv, 
motivând lectorului un portet social-spiritual, creionat cu elementele plastice ale 
cărbunelui cre absoarbe linii subtile ale crochiului mentorului său, spirit polivalent: 
„Nicolae Simache, / Născut din rădăcini, / Timpane de lut, / Tăceri de istorie, /… 
Făcător de minuni și icoane, / Istorie. Pasiune /, Muzee și edificii de carte, / Ploiești, 

George Toma Veseliu 

Elena Oprea-Câmpina. 

Aș vrea clipa sau drumul 

spre iubire, libertate, credință 
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Târgoviște, Buzău… / Arcadă de ochi peste timp, / Ceasuri străvechi ce bat între 
ritmuri, / Prezent și Destine… / Nicolae Simache o amintire vie.” (idem). Practic, 
acest poem e o schiță de monografie, ca, de altfel, întreg captolul III Amintirile…- 
Poeme dedicate istoricului, profesorului emerit, mentorului, consăteanului și părintelui 
meu spiritual N. I. Simache – un ciclu admirabil al fețelor unui om unic care este un 
artizan fără pereche în domeniul patrimoniului nostru cultural-literar-istoric şi un om 
cu totul deosebit care reușește să se transfere spiritual-creativ într-un medium – 
pupila sa literară, Elena Oprea. Într-un anume sens, structurarea volumului de 
poeme „Aș vrea clipa”, Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2021 în patru capitole, 
acestea făcând posibilă o fuziune perfectă cu o temă comună-umanul și oferă, în 
plus, o panoplie ce se desface ca o carte a vieții pe cele patru paliere, construite în 
jurul personalității lui N. I. Simache, dar aruncând o ancoră în prezent (Capitolul IV 
„Coropișnița”) unde pandemia face victime fără număr, unde umanitatea se cofruntă 
cu un coșmar apocaliptic. Iată o imagine vibrantă a unei omeniri cutremurată de 
moartea produsă de virusul Covid 19 unde femeia, ctitor al omenirii are un rol 
definitoriu: „ Orizont de biserici, / Arcușuri plăpânde, / Amintiri tremurânde, / Armată 
de medici, / Făclie, speranță, / Iubire de viață. / Bat clopote… / Ochi de iubite, comete 
albastre / Pătrund în mușcate / Ca voci fredonate, / Pe câmpuri uitate. / Soldații cu 
săbii, / Cu frunți de catarge / Cu mâini de hotare / Păzesc Omenirea / Inifinitul de 
templu / Delirul din oase / Femeia - Zidire a Lumii / Se-nalță ca fulgerul / Anotimp de 
Înviere, / Bat clopote-n inimi, / Ninsoare flămândă / Jar de răspântie, / Tăceri de 
cuvinte.” („Bat clopote…”, p. 135) Firește, notă aparte face capitolul III „Amintirile… – 
Poeme dedicate istoricului, profesorului emerit, mentorului, consăteanului și părintele 
meu spiritual N.I. Simache” o schiță monografică realizată printr-o succesiune 
fulgurantă de poeme – portret ale mentorului său, crochiuri izbutite prin linii 
metaforice subtile, o obsesie vie: „Mă însoțește prin vise / Prin timpuri întoarse, / Prin 
gânduri și spirit, / Prin datini lăsate.” („Amintire vie”, p. 113). 

Cine este, de fapt, N.I. Simache? Poeta reușește din cuvinte metaforă, dar și 
din elemente de relativă prozaicitate să tulbure memoria urmașilor acestui spirit 
lipsit de viață personală, de acel confort minim, care s-a jertfit pentru a lăsa 
posterității un patrimoniu cultural-spiritual exceptional: „Nicolae Simache, / Născut 
din rădăcini, / Timpane de lut, / Tăceri de istorie, / Amintire Vie, / Temelie de Eroi, 
de Credință, / Istoria vine din glie, / Din vocea de prunc legănată, / Din corzi de 
iubire uitate. / Privesc prin oglinda de vise, / Prin ceața de oameni, / Prin cerul 
albastru, / Făcător dr minuni și icoane. / Istorie, Pasiune, / Muzee și edificii de 
carte, / Ploiești, Târgoviște, Buzău…/ Arcadă de ochi peste timp, / Ceasuri stăvechi 
ce bat între ritmuri, / Prezent și Destine.” (idem). Mentorul său spiritual, N.I. 
Simache, e acea muză care-i dă aripi poetei și lumina drumului ce-l are de parcurs: 
„Într-o noapte albă / Munții și-au clătinat aripile, / Pădurile și-au aplecat fruntea, / Iar 
Tu / Ai plecat într-o lume de stele. / De atunci, /Te caut printre monedele vechi. …/ 
Dar umbra ta / Rătăcește prin veacuri / Și-mi aduce ecoul: / „Sunt aici. Sunt 
făclie.” („Flacăra nopții”, p.112). Oricum am privi lucrurile, d-na Elena Oprea – 
Câmpina se situează într-o firească descendență literară pe linia Văcăreștilor, a lui 
Creangă sau Sadoveanu evocând chipuri de dascăli ce au sădit în sufletul lor ideea 
de continuitate a spritului testamentar. Într-o succintă postfață, ea își definește 
profilul moral de scriitor angajat în proiecte de înaltă idealitate morală-spirituală: 
„Poezia se întinde de la concretul cotidian până în universul contemplativ astral – 
cosmic; o poezie autentică, trăită, simțită prin coardele fine ale inimii, printr-un stil 
confesiv personal, cald, sensibil de o uriașă vitalitate. Eul lăuntric provine din 
ancestral, conștiință raportată la etică, la moralitate, la Divinitate, la sentimente 
pure trecute prin filtrul unui suflet intangibil cu Răul.”, p. 144. 
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Iată cum înțelege poeta să transpună ideile din acest demers teoretic într-un 
expresiv discurs liric unde rostul poeziei trăite trebuie să-și găsească fundamentul 
în iubire: „E greu să-nțelegi iubirea / Ascunsă în inimă și scut, / Apărător de 
priveliști, / De tot ce crezi într-un sărut. / Enigmă de sălaș în minte, / Zid de 
cuvinte în destin, / Taina de vindecare și durere, / Stâlp neclintit în creier și 
lumini. / Luciditate, mângâiere, / Drumuri de apă și de foc, / Nevoie de iubire, de 
trăire / În spațiu – magistrală de profet. / Iubirea e înscrisă în credință, / În ursitori, 
în mitul de ninsori, / În Răsărit de Soare peste stânci, / Pe cruci sfințite la răscruci. 
” („ Nevoie de iubire”, p. 31.). 

Negreșit lucru, Elena Oprea – Câmpina descinde din amforele poeziei 
simboliste macedonskiene unde corespodențele beaudelairene anabolizează 
senzorial trăirile afective: „Mă trezesc pe un pat, / Cu liliac înflorit, / Ca un cearșaf 
de rouă / Aruncat peste spuma de mare, Strălucind ca ochii iubitei, / De liliac alb, 
mov, albăstrui. / Mirosul pătrunde în trupul firav, / În glasul de fată, de cristal și 
suav, / Prunc înviat în plantă uitat. / Miros de liliac, miros de divin / Se-mprăștie-n 
lume cu pași de străin. / Feerie de liniște, liliac înflorit, / Alb, mov, albăstrui. / E 
liliac de iubire, liliac de sărut.” („Liliac de sărut”, p. 23). E aci, ca de altfel în mai 
toate poemele sale, acea stare de regăsire a poeticului din sine, ba, mai mult, un 
autorpret filigranat în percepțiile ascunse ale firii umane. Și, totuși, această 
corespondență generatoare de armonie e doar o stare nu și o certitudine a liniștei, 
fiindcă poeta redescoperă drama intrerioară a antagonismelor dintre materie și 
spirit în poemul „Zidul”, pp, 20,21: „E un zid – rațiune / Între spirit și trup / Ca o 
stâncă de piatră / Ca un braț în neant, / Cu tuneluri ce urcă, / În ecouri de glas. / 
Acest zid de iubire / E o poartă-destin, / E o clipă din somnul, / Rezemat în Divin.” 

Fără doar și poate, Elena Oprea - Câmpina este o poetă a iubirii. Textualizând 
mirajul prieteniei dintre George Topârceanu și Otilia Cazimir, retrăind mirabila 
legătură dintre cei doi, d-na Elena Oprea - Câmpina transmite prin versurile poemului 
închinat celor doi „Închide fereastra!” o calmă și dulce reverberație ce o poate 
declanșa ființa superbă a iubitei marelui poet al florilor năpădite de ger: „Închide 
fereastra, iubito! / Mirosul de liliac de afară / Pătrunde adânc în inima mea.” 

Poeta, profesoară de limba și literatura română, Elena Oprea - Câmpina este 
susținută și de o platformă teoretică-critică care în captolul II „Vis și adevăr. 
Poezia - ochiul interior al artei” se materializează ca ideație în cele 12 poeme. 
Astfel, printr-o contemplație vie a Eului poetic, aceasta se definește narcisist drept 
regină a poeziei: „Loc hărăzit / Unde mă simt Regină / Stăpână pe simțirea divină 
din artă / Strălucire de gânduri, de contemplații, / De dimineți cu flori urcătoare, / 
De sfere cu ochii de veghe, / Mușcate înviorate-n ferestre, / Brândușe, zambile 
albastre, / Pomi înfloriți, cupola de fluturi / Ce curg ca un râu de temple în 
suflet.” („Regină de suflet. Regină de artă”, p. 91). Un universul casnic („regină a 
casei”), un univers floral, cu trimiteri indirecte la un poem al dulcețurilor 
mineralizate al lui George Călinescu, cu „Masa împodobită cu tacâmuri de 
argint, / Farfurii unicat, cristaluri alese / Cupe de vinuri, cești aurii ” („Relaxare”, 
p.93). Arta, în viziunea poetei, presupune libertatea absolută pe un teren unde 
porumbelul, simbolul păcii este în același timp semnnul eternității vieții, eternitate 
una cu credința, una cu arta, cu truda artistului: „– Artistul – / Libertate, credință, / 
Colinde de porumbei, / Aripi de iubire spre cer, / Idei însetate, / Zvâcniri de 
extaz, /Zboruri printre lacrimi și copaci solitari, / Nuntă pe câmpie înverzită, / 
Curcubeul – stare de lumi, / Zid de cuvinte, /Eternitate de vise 
aprinse.” („Eternitate”, p. 95). Acest portret și-l reconsideră ca fiind unul pe care 
cu drept îl merită, fiindcă întreaga ei ființă e una cu cea a zbaterii pontru dreptate, 
libertate și credință. 
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Profesorului Petru Creția timp de 8 ani (între 1958-1966) i-am fost coleg la 

Facultatea de litere a Universității București, d-sa lector (cursuri la secția de 

limbi clasice), eu asistent (seminarii de literatură „comparată”, la 6 grupe de 

română și câte o grupă de la limbi romanice, limbi clasice și orientale, de 

asemenea grupa ultimei generații a Școlii de literatură). În plan uman și 

profesional - cei doi fiind din Cluj, ardeleni care prin tradiție între ei se caută – 

noi nu ne-am cunoscut personal, deoarece nu am avut activități comune. Potrivit 

însă principiului, „ești nu cine crezi tu că ești, ci ești așa cum te văd alții că ești”, 

cei din jurul lui l-au văzut ca pe o persoană retrasă introvertită ce este orientată 

către propriile sale trăiri interioare. Așa l-am văzut / perceput și eu, prin 

intermediul colegilor și studenților sau prin lectura celor care au scris despre 

Domnia sa, evident însă și prin lectura unora dintre propriile lucrări de filolog, 

filozof și eminescolog, recent însă șica poet, mai ales ca prozator (romane, 

eseuri), care – încă în viață fiind – spunea apropiaților din „grupul pentru dialog 

social” cum „ca scriitor am gravitat în jurul prozatorilor Școlii de la Târgoviște”. 

Așa cum spunea și amicul său Radu Petrescu, într-adevăr „vedea lumea cu 

ocheanul întors spre sine”. Această lume astfel „văzută prin ocheanul întors 

spre tine”, într-un fel era retrăită / exprimată la cursurile sale de literatură 

antică (adevărate laboratoare închise, în interior însă animate de sclipirea 

miraculoasă, săditoare de vise și speranțe radiate dinspre razele degajate de 

marile valori naționale și universale, care fermecau și îmbogățeau firile cu 

aspirații alese, dar amorțeau până și atenția puținilor cu firea veștedă a 

nedumeririi), și într-alt fel era retrăită în a sa viață publică. 

Între seminarele cursurilor și după absolvirea anului universitar mulți foști 

colegi, apropiați ai colegilor și foști studenți discutau cazul / ce fel de dascăl și 

scriitor profesionist sau mai ales ce om părea a fi (între alții, de la fosta studentă a 

d-sale, profesoara de latină și viitoarea cântăreață de muzică populară Florica 

Dumitru Copilu-Copillin 

Petru Creţia 

– evocare confidențială – 
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Ungur, am aflat multe, în perioada când eu veneam des la Oradea - un eșantion 

inclus într-o cercetare - acțiune). La facultate, în activitatea curentă, știam și eu ca 

și alții că lectorul Creția de la clasice era un profesor sever, dar apropiat [doar?] 

de studenții săi (dovadă că s-a și căsătorit cu una dintre studente, cu care un timp 

a fost și coleg și a conviețuit cu ea mulți ani ca buni prieteni). Ca om social însă, 

profesorul Creția nu se implica în acțiuni de folos obștesc, precum majoritatea 

colegilor, deci refuza sau nu i se încredințau responsabilități sociale. Nu se 

implica precum ceilalți colegi nici în acțiuni social-culturale, preferând postura de 

observator de pe tușe. Ca mulți colegi și eu eram un nativ observator, dar atunci 

eram observator din postura atât de: a. - Asistent universitar activ / un extrovertit 

(la seminarele mele, axate pe întrebări „De ce - dar De ce”?, aveam probleme, 

deoarece fără să-mi dau seama acceptam să participe la seminarele mele și 

studenți de la alte grupe - încât sala era întotdeauna arhiplină, pe locuri în bănci, 

pe bănci și în picioare - dar. studenții de la secția clasică inexplicabil, așteptând 

doar explicații și soluții pentru a le nota, nu participau la discuții), cât și de b. - eu 

Președinte al Clubului Universității sau c. - eu Redactor șef al gazetei „Flacăra 

studențească”, în rubricile căreia era o mândrie să debuteze viitorii poeți, 

prozatori și dascăli; colegii d-sale profesori se implicau în asemenea activități 

social-culturale. Evident, Domnia sa nu era încadrat politic, dar era religios 

(cunoscut prin traducerea a „cinci cărți din Vechiul Testament”, deși recunoștea 

că nu merge la biserică). În 1971 însă nimeni nu știa de ce a plecat de la facultate 

(se zvonea că intrase în conflict deschis cu unii profesori, inclusiv din conducerea 

facultății, „obedienți pilelor politice”). 

În anii următori însă – spre surpriza și satisfacția multora îl întâlnim trudind în 

cea mai înaltă postură profesională la Muzeul Național al Literaturii Române, la 

început ca redactor șef la faimoasa revista documentară „Manuscriptum” (odată 

am încercat și eu să public în revistă un articol, ilustrat cu documente mss (din 

arhiva care a ars a Bibliotecii Centrale Universitare) privind corespondența inedită 

dintre unii scriitori români importanți despre Eminescu. Articolul nu a fost publicat, 

dar l-am recuperat și a apărut în „Viața Românească”). 

Cea mai îndelungată și se pare apreciată perioadă din cariera distinsului 

profesor a fost considerată aceea care, sub egida Academiei Române, a 

continuat publicarea ediției naționale Perpessicius, „Eminescu. Opere” (volumele 

VII-XVII), sub coordonarea acad. Dimitrie Vatamaniuc (în ultimul volum 

bibliografic au fost identificate și consemnate 17 dintre cele 50 de lucrări ale mele 

despre Eminescu, publicate anterior). Această ediție critică academică, începută 

de Perpessicius în 1939, ca structură și metodologie a fost continuată cu 

profesionism și acribie asumată (cu acuratețe prezentată în volumul „Testamentul 

unui eminescolog”), iar ca atitudine a încercat să urmeze pilda vieții inițiatorului și 

mentorului său, Perpessicius, - o viață dăruită înfăptuirii acestui patrimoniu 

cultural național, până la epuizarea totală a resurselor fizice umane (care a 
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intervenit în anul 1963, când și-a pierdut vederea). 

Întâmplarea a făcut ca timp de un an de zile, zilnic, să ne intersectăm: 

Perpessicius studia caietele manuscrise eminesciene, la prima masă, locul fix 

nr.1, din sala de manuscrise a Bibliotecii Academiei, pe același rând locul 10 de 

la geam fiind ocupat de mine, pentru consultarea caietelor eminesciene 

disponibile. Adesea între noi ne fiind nimeni, ne salutam discret, apoi D-sa se 

sprijinea pe cotul stâng, cu spatele la mine, din ce în ce mai aplecat cu capul 

asupra foilor mss îngălbenite de vreme, ultima dată purtând două / trei perechi de 

ochelari, până într-o zi când nu l-am mai văzut. La întrebarea mea de ce lipsește, 

responsabila de sală mi-a spus că a orbit, iar poziția cu spatele era firească, 

deoarece când citea se rezema în cotul stâng, iar când nota D-sa scria cu mâna 

stângă, deoarece îi lipsea mâna dreaptă. Acasă un timp i se mai citea și el dicta. 

Capodopera editorială eminesciană a fost preluată și continuară de Muzeul 

Național al Literaturii Române, prin contribuția decisivă a istoricului literar, acad. 

Dimitrie Vatamaniuc și a filologului Petru Creția. Pentru mine personal, șio altă 

ediție de poezii eminesciene a lui Petru Creția, cea din 1991, „M. Eminescu. Poezii 

inedite” (inițial apărute în Nr. 1 special, „Manuscriptum”, 1991, la compartimentul 

„reconstituiri și autonomizări”), a reprezentat o sursă documentară și un neprețuit 

imbold în elaborarea studiului „Predicții adeverite” (Cuvântul autorului, p. 7-83, la 

ciclul din 2014-1016, „Eminescu Universalul”, ed. IV-V, 2016), de asemenea în 

elaborarea și prezentarea comunicării mele la Congresul Mondial al 

Eminescologilor (Chișinău, 2018) despre „Eminescu și Marea Unire – un vis 

împlinit”. În această comunicare, ca și în alte lucrări am comentatși reprodus ca 

suport probatoriu următoarea strofă dintr-o poezie inedită a lui Eminescu (parte din 

mss, găsită / identificată pe o foaie ruptă de hârtie), conținutul și mesajul militant 

constând în efectul retrăirii pe baza amintirilor altora, după 18 ani (1866), a 

evenimentelor Revoluției din 1848, dar și pe viu, aflat în 1866 pe Câmpia Libertății 

din Blaj, atunci pustie și abandonată, de asemenea ca ecou/replică eminesciană la 

poezia lui Andrei Mureșan, „Răsunet”, ecou al acelorași evenimente de pe Câmpia 

Libertății din 15-17 mai 1848 („Un răsunetu”, cunoscută prin primul vers, ca titlu, 

„Deșteaptă-te române”), devenită actualul Imn Național al României. Spre 

deosebire de Andrei Mureșan, la Eminescu constatăm un doar un simplu îndemn 

la „deșteptare din somnul cel de moarte” – „scuturând lanțurile” - o adresare 

convențională către români de a conștientiza ideile de libertate și unire, în general 

pentru a scăpa de sclavie și de jug, ci o chemare strigată mobilizator, de 

răzbunare și solidarizare a tuturor „Românilor” (români cu „R” mare!, după o 

virgulă de avertizare, mai mult, sub conducerea unui providențial „preot deșteptării 

noastre, semnelor vremii profet”, astfel fiind numit simbolic în „Epigonii” și în 

„Drama Mureșean”, chiar Andrei Mureșan) pentru împlinirea unui vis istoric milenar 

de Unire prin reîntregire a patriei strămoșești - cauză națională căreia - Eminescu 

și-a dedicat întreaga viață până la sfârșitul de martiriu, cauză profețită / 
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prevestită astfel în strofa cu următorul mesaj al poetului la vârsta adolescentină 

de numai 16-17 ani, aflat atunci pe Câmpia Libertății, dar imaginar în urmă cu 18 

ani: „DEȘTEAPTĂ-TE, ROMÂNE, preot al libertății, / Nu plânge pe cenușa 

geniilor străbuni,/ E timp să-nalți stindardul în numele dreptății, / E timp să-ți 

calci tiranii, e timp să te răzbuni”! 

Despre scrierile sale literare, lingvistice și filozofice ale profesorului filolog las 

să se pronunțe, mai calificat decât mine pe cei care din timp și-au elaborat și 

publicat deja comunicările în volumul tipărit cu prilejul Simpozionului consacrat lui 

de SST. Dacă însă ar fi să enunț câte ceva, m-aș limita la ceea ce a devenit bun 

public (agreat de oricine în stilul și după viziunea proprie), bun accesibil oricui ca 

sursă bibliografică, gratis și primit acasă, printr-o simplă accesare pe Google: 

„Petru Creția”. 

Profesorul Petru Creția ca persoană introvertită, cum constatam noi colegii lui, 

orientată către propriile sale trăiri interioare, s-a manifestat mai puțin în viața 

publică, dar s-a dovedit a fi un bun „observator de pe tușe”, dezvăluindu-se însă 

cum era cu precădere în scrierile sale literare, filozofice, îndeosebi eseistice 

(despre care scria cine/ce părea mai aproape ca ideologie, cum ar fi revista 

„Dilema veche”), ca exprimare publică, în contexte reale ale vremii: despre 

„Majoritatea nerușinată a mineriadei” sau ca în ultimele cuvântări strigate din 

balconul Facultății de Geologie-Geografie spre „Piața universității”, Creția în 

cămașă albă, iar marele naist Zamfir în cămașă neagră. Ca prozator, se știa – 

ceea ce devenise o constatare a privirilor publice - deci s-a observat că e atras de 

„fantasmele nocturne și demonia ascunsă” în interiorul acestora („a fost el însuși 

un dionisiac cu mască apolinică, adept nu doar al ascezei livrești, ci și al 

banchetelor și al lui eros paidikos”). Simbolic vorbind, cucerea cititorul cu „vise 

nevisate” sau cu „lacrimi neplânse”. Volumul Norii (1979), cu un titlu aristofanic 

mai puțin observat e ca și Pasărea Phoenix (1986), Oglinzile (1993), În adâncile 

fântâni ale mării (1997) o scriere inclasabilă, „ridicând ștacheta interpretării în 

Catedrala de lumini. Homer. Dante. Shakespeare”, „capabil să coboare în viață 

cât mai jos, pentru a fi sigur că nu are să-i scape nici unul dintre abisurile 

ei, «jos»-ul îl catapulta”; „fără a fi poet, Creția a avut natura unui mare poet. 

A vorbit poezia fără să o poată rosti”, scrisă însă părea „o meditație în 

antifrază, scenografii cultural goale de viață, vide de căldură umană reală, 

desfășurând în ochii tăi o inventivitate lexical uriașă, o desfășurare de forțe stihale 

ale limbajului… o nemișcare a forțelor puredespre oarba chemare spre locul 

adânc unde fierbe noaptea… cu blestematele flori ale răului nostrum…dar și 

mierea și sarea luminii”, „trecând din timpul vechi în neștiut-ul … cerurilor falseși 

nule din oglinzi”, unde „s-ar putea regăsi ceea ce n-ai mai apuca să vezi” - „cu 

ocheanul întors spre tine” - „flamurile înghețate ale incantației”… 

Ss: (Doi clujeni ardeleni, două destine, două viziuni, dar OMENIRE pentru 

OMENIRE). 
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În zilele noastre – în condiţii de libertate deplină, ai zice – a tipări şi a răspândi 

neîngrădit „Doina” lui Eminescu, a zăbovi în dreptul ei punând-o în lumină, alături 

de alte opere ale marelui poet, seamănă a fi un fel de a te juca cu focul. Poţi să o 

citeşti şi să faci cu ea ce vrei între patru pereţi, te interesează, dar în afară se 

cuvine să fii prudent, să vorbeşti despre ea în şoaptă şi doar în treacăt, pentru 

urechi de maximă încredere. Dacă totuşi te încumeţi să scrii ceva tipărind, apoi 

atunci trebuie neapărat să o învinuieşti de xenofobie, de naţionalism extrem, 

scoţând-o din contextul istoric şi ciupindu-i din versuri numai, spre exemplificare. 

Cine îţi cere toate astea nu prea ştii întotdeauna, dar astfel ţi se prezintă 

atmosfera, n-ai ce-i face, şi parcă simţi nevoia să te conformezi. Dacă nu-ţi vezi 

de treabă, îţi şopteşte teama din tine, ai să vezi, şi n-ai s-o tragi numai tu, asta n-

ar fi mare lucru, are s-o păţească toată naţia. Aşa a cam fost de la naşterea 

„Doinei”, care a apărut pe lume, cum bine se cunoaşte, sub semnul interdicţiei. În 

comunism, înconjurată de tăcere grea, a apărut numai în ediţia anastatică a 

„Poesiilor” din 1883, datorată strădaniei lui Petru Greţia. 

Nu ştim, noi oamenii, dacă lumea se schimbă în esenţa sa, Dumnezeu cu 

siguranţă nu, iar părerea noastră asupra ei cu siguranţă da. Dar schimbarea 

aceasta are resorturi proprii, potrivit cu orice împrejurare. Dacă renunţăm să 

gândim dihotomic, putem măcar intui că, la un nivel de profunzime, lucrurile se 

aşază, devin coerente. Epoca lui Eminescu a fost una de criză, de mari 

prefaceri, când a existat o pendulare de la o extremă la alta, cu puternice 

accente de dezechilibru. Ceea ce a biruit până la urmă, şi sub presiune 

externă, nu a fost fondul durabil care să asigure permanenţa istorică a ţării, atât 

de dorită de poet. Eminescu a fost ca jurnalist cât se poate de activ, pe deplin 

responsabil prin libertatea opţiunilor politice. Conservatorismul lui, constituit pe 

tradiţia de veacuri a românilor, se justifică pe ideea că dispreţul faţă de 

obiceiurile şi tradiţiile împământenite, inerent ideologiei liberale, subminează 

legăturile sociale voluntare degajate de acestea, obligând nefiresc la coerciţie 

pentru a menţine coeziunea poporului. De aici principiul naţionalismului 

eminescian, conform căruia unitatea politică (pe bază conservatoare) şi 

unitatea etnică trebuie să coincidă. Prin consecinţă, faimoasa „Doină” nu s-a 

Niculae Ionel 

Doina lui Mihai Eminescu 

(o doină a doinelor noastre) 
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născut din febra jurnalistului de la „Timpul”, ci are rădăcini mult mai adânci. 

Serbarea de la Iaşi a dezvelirii statuii lui Ştefan cel Mare, în ziua de 5 iunie 

1883, a fost numai prilejul ieşirii ei în lumină. La eveniment, poetul nu a 

participat, a citit-o după, într-o întrunire a Junimii, acasă la Iacob Negruzzi. „În 

vreme ce lumea se zdrobea în învălmăşeală şi piaţa urla de discursuri şi urale, 

Eminescu sumbru, la Bolta-Rece, bea vin de Cotnar, zâmbindu-şi singur” (G. 

Călinescu). A fost sfătuit de prieteni să nu o rostească la serbare (prea era 

provocatoare), dar nici nu se cuvenea adunării pestriţe, fiind destinată pentru 

toată obştea ţării. 

Însetat de etern, Eminescu privea viaţa din cer. Era foarte interesat de natură, 

de arte, de filozofie, de ştiinţe chiar, nu şi de tehnologie, element efemer şi 

aducător de rău prin exces. Dar simţea şi de jos, terestru, sursa suferinţei, pe 

care o trăia împreună cu semenii. Abuzul, nedreptatea, ticăloşia (de oriunde şi de 

către oricine îndurate, indiferent de etnie) îl îndurerau şi îl revoltau. Însă, dintre 

toate, mai tare îl durea soarta neamului său românesc, comunitatea care îl 

cuprindea depăşindu-l, cu trecutul, prezentul şi viitorul ei. Dacă acestea înseamnă 

naţionalism, atunci aşa trebuie înţeles naţionalismul eminescian. Organicitatea i-a 

structura puternic întreaga fiinţă. Printre dovezi – clasicismul operei înfăptuite, 

constând în întâietatea în ea a elementelor de unitate, dar şi, mai presus, tradiţia 

unui popor de ţărani care i-a fost consubstanţială, ca şi ortodoxia. Talpa ţării, grija 

şi mila lui fără odihnă: „Nu sunt în toate limbile omeneşti la un loc epitete îndestul 

de tari pentru a înfiera uşurinţa şi nelegiuirea cu care stârpiturile ce stăpânesc 

această ţară tratează cea din urmă, unica clasă pozitivă a României, pe acel 

ţăran care muncind dă o valoare pământului, plătind dări hrăneşte pe aceşti 

mizerabili, vărsându-şi sângele onorează această ţară”. Şi toate acestea la un loc 

pot întregi o idee de cât de pătruns a fost Eminescu de înţelesul istoric al doinei. 

Termen cu etimologie controversată, doina populară vine din negura timpului 

prin veacuri, fără a fi tranşant o specie sau un gen, ci mai curând o stare poetică 

specific românească. Multe interpretări (şi mai noi!) au atribuit doinei un înţeles 

restrâns, printre care şi aceea a lui Vasile Alecsandri: „toate cântecele de doruri, 

de iubire şi de jale”. Întrucât nu are o limită certă între liric şi epic, mai este 

numită şi cântec: de dor, de jale, de dragoste, de haiducie, de cătănie... Alături 

de Dimitrie Cantemir (care, în „Descriptio Moldaviae”, socoteşte că între doină şi 

vitejie există o strânsă legătură istorică) şi Costache Negruzzi, Bogdan 

Petriceicu Hasdeu scoate hotărât doina din zona elegiei, relevându-i virtuţile 

stenice, virile, în cadrul unei definiri mai cuprinzătoare: „Doina nu este propriu-

zis jalnica elegie, ci scurtă ca sentimentul, doina este expresiunea sentimentului 

sub toate formele: tristeţe, bucurie, iubire sau ură, entuziasm şi desperare, pace 

şi război, dar întotdeauna având în ea o notă de dor, de dorinţă, de aşteptare ”. 

Raţiunea de a fi a unui „neam milităresc” e susţinută mai târziu – în articolul 

intitulat „Doina” (revista „Albina”, Bucureşti, 1902, nr. 48, 49) – şi de către Barbu 

Ştefănescu Delavrancea: „Fireşte că elementele mai vag poetice, mai slabe şi-

au încărcat inspiraţiunile de o melancolie explicabilă, dar adevăraţii bărbaţi, acei 

cari reprezentau cu adevărat fondul nostru de energie specifică, n-au plâns. Şi-

au mlădiat doina după împrejurări fatale, păstrând însă, în toate epocile, 

caracterul viguros al strigătelor din vremile de mândrie. […] Era firesc. Rasele 
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îşi păstrează indefinit caracterul lor esenţial până ce pier. Şi caracterul esenţial 

al românilor, acela care reiese evident din întreaga noastră istorie, este bravura, 

uneori având aerul nepăsărei de viaţă şi de moarte. Astfel, am fi pierit de pe faţa 

pământului, când ne gândim la poziţiunea pe care a avut-o şi o are Ţara 

Românilor. […] De pe munţii moţilor, în 1848, s-a repezit la vale cea mai 

înfiorătoare doină a neamului nostru: «Pe cel câmp pustiu şi întins / Arde-un foc 

de noi aprins». Târziu, în urmă, Eminescu, în «Doina» sa, pătrunde înţelesul 

istoric al doinei, căci, după ce pare a urma calea inversă pe care o străbate 

cântecul apărărei naţionale, se amestecă, ca un vizionar erou, în vremile de 

acum câteva secole, ca şi când ar fi trăit atunci. Tulbură sfântul mormânt al lui 

Ştefan; recheamă la viaţă pe eroul ce doarme numai şi-i spune, ceea ce 

bătrânul ştia din cele patruzeci de bătălii”. Numai într-o asemenea cuprindere 

doina populară seculară şi-a asigurat rostul şi forţa de dăinuire în frumuseţe. 

Poate nu întâmplător Mihai Eminescu îşi începe opera cu o doină („De-aş 

avea...”) – publicată la vârsta de numai 16 ani, în „Familia” lui Iosif Vulcan din 

Pesta, în nr. din 25 februarie/9 martie 1866 – şi şi-o desăvârşeşte tot cu o doină 

(capodoperă). În toamna anului 1865, „În septemvrie compusese o mică 

poezioară săltăreaţă, în stilul dulceag al lui Alecsandri, în care visa o idilă «cu 

şoapte de amor»” (G. Călinescu). 

Interesul lui Eminescu pentru folclor, atât în timpul studiilor la Viena şi Berlin, 

cât mai ales în toate celelalte perioade ale activităţii lui, se manifestă pe trei 

planuri: al culegerii de texte populare, al inspiraţiei folclorice şi al reflecţiei privind 

creaţia anonimă. Desigur, din acest triptic primează inspiraţia folclorică derivată în 

opere originale. „Cu Eminescu – scrie Perpessicius –, folclorul se transmută într-

un ţinut prin excelenţă fermecat. Aplicând una din suprasugestivele sale 

metafore, am putea spune că prin Eminescu răzbim cu adevărat în codrii de 

aramă ai folclorului, atât de vrăjite par toate şi atât de scânteietoare e reverberaţia 

ce se degajă din creaţiile sale, altoită în fel şi chipuri în tulpina creaţiei poporane.” 

Pe măsura geniului său, poetul nostru are într-adevăr un har propriu de a se 

impersonaliza: „Cea mai mare însuşire a lui Eminescu – notează George 

Călinescu în „Istoria” sa – este de a face poezii populare, fără să pastişeze şi cu 

idei culte. Mai stângace sunt doinele culese şi reparate de Alecsandri decât cele 

fabricate de Eminescu, pe structură filozofică. Iată o doină eminesciană: Codrule, 

Măria-ta,/ Lasă-mă sub poala ta,/ Că nimica n-oi strica...”. Prin urmare, dacă ar fi 

să o socotim anonimă, nici „Doina” nu s-ar dezice ca piesă populară. „Iluzia 

poporană” ar fi desăvârşită aici – şi până şi conţinutul de violenţă s-ar pune în 

dreaptă cumpănă cu unele doine haiduceşti, în care voinicul, cătrănit cum se 

vede de dorinţa răzbunării, nu pare să-şi mai amintească de iertarea, creştină: 

„Oleo-leo, spurcat ciocoi,/ De te-aş prinde pe la noi./ De şale să mi te moi,/ De 

piele să te jupoi,/ Şi din pielea ta să fac/ O teacă de măzărac,/ Că tu m-ai lăsat 

sărac/ De pământ şi de copii,/ De nevasta mea dintâi”. Pe această latură, e de 

imaginat că, inclus într-o culegere de doine şi cântece bătrâneşti de vitejie, textul 

eminescian n-ar produce, la o lectură detaşată şi unilateral orientată, decât poate 

ceva ca o tresărire, datorată fără îndoială doar contrastului particular-naţional al 

revendicării. Dar raportată temeinic la contextul care a provocat-o şi atribuită unui 

mare nume, reprezentativ spiritual, „Doina” este incendiară, iar autorul ei, un 
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purtător de cruce. E de luat în consideraţie şi faptul că responsabilitatea slăbeşte 

când e pusă pe seama anonimităţii. Căci, în lipsa discernământului, chiar şi în 

prezent „Doina” (dimpreună cu cel care i-a dat glas) e în stare a nemulţumi până 

la furie – şi e firesc dacă ne gândim că, orice operă, de înălţimea capodoperei, îşi 

păstrează peste timp, prin aspectul său de generalizare, un sens de permanenţă. 

„Doina” s-a scris singură, în conştiinţa frământată a marelui geniu. Se poate 

spune aşa, chiar dacă forma finală a rezultat dintr-un caiet de încercări. Articolul 

hotărât (Doina) trimite la doina populară seculară, întrupată în Eminescu sub 

incidenţa momentului de gravitate istorică. Ea vine din vremuri îndepărtate cu 

însemnele ei de recunoaştere. Mai întâi oralitatea o cuprinde în întregime, dar 

„se zice” numai, căci, din cauza tonului adresativ prea aspru, nu poate fi 

închipuită în vreun fel cântată. E simplă în bogăţia sa polisemantică şi păstrează 

contrastul dual al compoziţiei (dar şi al metaforelor şi comparaţiilor), precum şi 

anume forme de repetiţie întăritoare şi ecoul unor formule consacrate. Măiestrita 

întocmire prozodică uşurează ţinerea de minte a mesajului, adresat direct în cea 

mai naturală retorică, fără cuvinte meşteşugite care să asigure persuasiunea. 

Partea întâi prezintă un tablou al suferinţei naţionale sub forma acuzaţiei drepte, 

grave şi violente: „De la Nistru pân’ la Tissa/ Tot românul plânsu-mi-s-a,/ Că nu 

mai poate străbate/ De-atâta străinătate./ Din Hotin şi pân’ la mare/ Vin muscalii 

de-a călare,/ De la mare la Hotin/ Mereu calea ne-o aţin;/ Din Boian la Vatra-

Dornii/ Au umplut omida cornii,/ Şi străinul te tot paşte/ De nu te mai poţi 

cunoaşte./ Sus la munte, jos pe vale/ Şi-au făcut duşmanii cale,/ Din Sătmar 

pân’ în Săcele/ Numai vaduri ca acele./ Vai de biet român săracul!/ Îndărăt tot 

dă ca racul,/ Nici îi merge, nici se-ndeamnă,/ Nici îi este toamna toamnă,/ Nici e 

vară vara lui,/ Şi-i străin în ţara lui./ De la Turnu-n Dorohoi/ Curg duşmanii în 

puhoi/ Şi s-aşează pe la noi;/ Şi cum vin cu drum de fier/ Toate cântecele pier,/ 

Zboară păsările toate/ De neagra străinătate;/ Numai umbra spinului/ La uşa 

creştinului./ Îşi dezbracă ţara sânul,/ Codrul – frate cu românul –/ De secure se 

tot pleacă/ Şi izvoarele îi seacă –/ Sărac în ţară săracă!// Cine-au îndrăgit 

străinii,/ Mânca-i-ar inima câinii,/ Mânca-i-ar casa pustia,/ Şi neamul 

nemernicia!”. La o privire sumară, e de reţinut din capul locului expresia „plânsu-

mi-s-a”, drept un exemplu nu numai al minunatei flexibilităţi a timpilor compuşi, 

dar şi al vaierului naţional ce justifică rechizitoriul. După Ovidiu Bârlea („Poetică 

folclorică”), în categoria epitetelor depreciative, „negrul” („neagra străinătate”) 

este cel mai des întrebuinţat în lirica anonimă, semnificând răul, urâtul, 

înstrăinarea, supărarea, tristeţea maximă – ba chiar poate desemna categoriile 

sociale cele mai de jos. Foşgăiala, ubicuitatea străinului-duşman îşi găseşte 

culmea metaforică în versul „Au umplut omida cornii”. Iar blestemul care încheie 

rechizitoriul nu pare a fi bărbătesc, asemănându-se în parte mai degrabă cu 

amarul unei femei, rămasă vădană, şi fără copii, în vremuri crâncene, după o 

pustiire a tătarilor sau a turcilor. În partea a doua, îndemnul bărbătesc adresat 

întregii ţări, prin invocarea în fond a virtuţilor marelui domn al Moldovei, pare a 

ascunde un contrast între vremurile eroice de odinioară şi inerţia şi discordia din 

contemporaneitate. Vigoarea însufleţirii, credinţa în izbăvirea neamului nu se 

stinge, ba dimpotrivă, creşte, confirmând definiţia haşdeeană a doinei populare 

seculare, cu final plin de speranţă că viitorul nu va fi viitură: „Ştefane Măria ta,/ 
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Tu la Putna nu mai sta,/ Las’ arhimandritului/ Toată grija schitului,/ Lasă grija 

sfinţilor/ În sama părinţilor,/ Clopotele să le tragă/ Ziua-ntreagă, noaptea-

ntreagă,/ Doar s-a-ndura Dumnezeu,/ Ca să-ţi mântui neamul tău!/ Tu te-nalţă 

din mormânt,/ Să te aud din corn sunând/ Şi Moldova adunând./ De -i suna din 

corn o dată,/ Ai s-aduni Moldova toată,/ De-i suna de două ori,/ Îţi vin codri-n 

ajutor,/ De-i suna a treia oară/ Toţi duşmanii or să piară/ Din hotară în hotară –/ 

Îndrăgi-i-ar ciorile/ Şi spânzurătorile!”. Într-un fel, Eminescu nu a fost decât un 

nobil logograf al suflării româneşti, fără plată şi nu la comanda cuiva. El singur, 

cum bine se ştie, n-a folosit-o pentru sine niciunde şi nici măcar nu a mai citit-o 

în altă parte decât la Junimea. Dar românii o ştiu şi cu cât s-a vrut mai dosită de 

către unii, cu atât s-a imprimat în sufletul lor mai adânc. „Doina” este o doină a 

doinelor noastre, pentru că strânge până la Mihai Eminescu întreaga tărie a 

simţirii poporului românesc – de dor, de dragoste, de jale şi de vitejie. În 

definitiv, un gest verbal încărcat de sens, strigătul „Doinei” se mai aude şi 

astăzi, fiind imposibil de înăbuşit. Strategia celor care vor să o amuţească – o 

absurditate – e aceea de a o socoti ca o acţiune, având în spate o conspiraţie. 

Puterea de creaţie eminesciană este expresia unei vieţi întregi, însemnând 

omul cu gândurile şi faptele lui, gazetăria, opera tipărită, dar şi aceea 

netipărită rămasă în manuscrise. Cu toate acestea, genialitatea poetului nu se 

deduce din mediul timpului său, pentru că nu e posibil a fi lămurită printr -un 

raport cauzal. Fiind din alt plan, marea creaţie, acolo unde se produce, 

reprezintă o ruptură în lanţul determinării, schimbă radical starea vieţii. 

Eminescu, schimbând faţa literaturii româneşti, e un miracol, o apariţie 

meteorică, cum s-a mai afirmat. Sămânţa transcendenţei (numenul) a rodit, s -a 

obiectivat în limba română – dar dumnezeiesc prin care neamul românesc şi-a 

văzut sufletul (se cunoaşte o legendă despre Eminescu pe faptul aici amintit). 

Frumuseţea nepereche a operei dăruite este zămislită de o iubire pe măsură – 

după legea unui adevărat cerc vital: iubirea e generatoare de frumuseţe, iar 

frumuseţea e generatoare de iubire. Aşa cum vedem perfecţiunea şi 

frumuseţea în tot ce ni se arată şi urât, şi contrastul moral al răului îşi are şi el 

justificarea sa: existenţa răului participă la înfrumuseţarea universului moral, 

chiar dacă răul e nedorit şi provoacă suferinţă. Mânia lui Eminescu însăşi, 

pentru că e dreaptă, e şi frumoasă. „Doina”, întrunind toate atributele artei 

adevărate, este un simbol în care cei ce vor să vadă pot descifra un înţeles 

divin, sfinţenia neumbrită a poetului nostru naţional. În limite omeneşti, vina lui 

– dacă ar fi să i se afle o vină – nu ar fi alta decât aceea de a se fi născut dintr

-un popor vitregit de istorie. 

 
* 

 
Ca ipostază a situaţiei din vreme, doina populară seculară, ajunsă în expresia 

lui Eminescu, s-a istoricizat, n-ar trebui să mai supere pe nimeni. Pe viitor însă, în 

altă împrejurare, ca „viers cu foc”, ca energie a unui popor îndreptăţit la existenţă, 

ea şi-ar afla – stă în menirea ei – o nouă expresie, prin alt glas bărbătesc – ori, şi 

mai simplu şi mai direct, e posibil a se preface, pe neaşteptate, cu puterea unei 

forţe adunate în ascuns, într-un chiot de trezire a conştiinţei româneşti. Dar asta 

este o altă poveste. 
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Profesoara Dorina Marcela Ene de la Colegiul Național „Grigore Moisil” din 
Urziceni nu este pasionată doar de limba engleză și franceză, ci și de istorie, cu 
deosebire de istoria Angliei. Este un domeniu în care s-a documentat câțiva zeci 
de ani și a scris enorm, direct în limba engleză romanele Arabella, Dincolo de 
timpul rănit și Zborul spre infinit pe care urmează să le publice. Cu mult timp în 
urmă, a publicat romanul Umbra Romei căruia am avut onoarea să-i fac o 
recenzie. 

Acum surprinde lumea scriitoricească din Urziceni, și nu numai, cu romanul în 
mai multe volume, REGELE, din care a tipărit și în limba română vol. I, VREMURI 
TULBURI (publicat în condiții grafice deosebite la Wroclaw, în Polonia, prin 
fundația Amazon Fullfilment, fără specificarea anului apariției și a editurii). 

Acțiunea acestui prim volum este plasată în secolul al XII-lea, mai precis în 
anul de grație 1135, în Anglia, și are protagoniști pe prințul Simon, din familia 
Cornwall, și pe verișoara sa, Mathilde. Simon era fiul ducelui Richard de 
Cornwall, frate cu regele Henrik I, tatăl Mathildei. Regele Henrik I ar fi vrut să-l 
însoare pe Simon cu Mathilda, pe care n-o iubea, căci îl jignise în copilărie, dar și 
ea refuză. Este căsătorită cu regele Germaniei care, după cinci ani, moare, iar 
Mathilda este nevoită să se întoarcă în Anglia, întrucât cumnatul ei luase coroana 
Germaniei. 

Prima scenă a volumului prezintă momentul când pe țărmul mării Simon, 
împreună cu prietenul său Matthew, o întâmpină cu destul de multă răceală, dar 
ca un cavaler ce era, pe o vreme neprielnică, pe Mathilda. 

Portretele celor doi: Mathilda avea părul blond cenușiu, strâns într-un coc mic, 
ochi verzi, iscoditori; Mathilda îi admira lui Simon ovalul perfect al feței, fruntea 
nobilă, părul tăiat scurt, dar bogat, de o vizibilă finețe, castaniu, suflat cu pulbere 
de aur. Nu văzuse niciodată un bărbat atât de frumos. 

Cu mici incidente pe parcurs, grupul ajunge la castelul ducelui de Cornwall, 
unde Simon se dovedește un cavaler ospitalier, o dă în primire mamei sale, dar 
cavaler foarte riguros, este preocupat de problemele domeniului, trebuind să-și 
inspecteze trupele împreună cu prietenul său, Matthew Nichols. 

În timpul deplasării într-o astfel de inspecție, obosit, într-o pădure, îl cuprinde o 
toropeală și se culcă alături de calul său și visează că de el se apropie o prințesă 
parcă desprinsă din basme. Trezindu-se, chiar descoperă lângă el o fată de o 
frumusețe tulburătoare care-l admira dormind: O clipă ochii li se tulburară și 

Titi Damian 

Dorina Marcela Ene: Regele 

(Vol. I, Vremuri tulburi) 
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amândoi se uitară unul la altul fără să-și zâmbească, tăcuți, liniștiți. Între timp, un 
șarpe uriaș se apropiase de Simon, iar acesta, prevenit de fată, îl ucide cu o 
singură lovitură de sabie. Încercând să se îndepărteze de prinț, fata se împiedică, 
se lovește și leșină. Simon admiră chipul de care se îndrăgostește fulgerător: Era 
încă o copilă și el se înduioșă cum nu mai făcuse niciodată și mâna-i înfiorată 
mângâie obrazul ei, ușor, ca o părere și buzele lui îi atinseră fruntea, pleoapele 
închise…buzele calde și nespus de dulci. Buzele ei se rumeniseră de dulceața 
sărutului. Fata se trezește din leșin. Contrar așteptărilor, ea obține de la el 
promisiunea de a nu o urmări: Vă rog să-mi dați cuvântul dumneavoastră de 
onoare, de cavaler și prinț al Coroanei engleze că nu mă veți urmări. Vă rog să 
mă lăsați să plec! Fata, la care rămăsese batista lui, pleacă într-o direcție 
necunoscută, iar el, care rămăsese rece la toate ademenirile feminine de până 
atunci, din ducatul său, rămâne cu nostalgia clipelor trăite și a chipului ei angelic 
care-l va urmări zi și noapte ca o fantomă.. 

Ajuns la domeniu, află că regele Henrik I a murit, așa că, împreună cu 
Mathilda se grăbesc să se deplaseze la Londra, nu înainte, cavaler fiind, de a-i 
face un jurământ care-l va costa foarte mult în viitor: Aveți cuvântul meu că vă voi 
apăra și vă voi sprijini să luați coroana! 

Ajunși la Londra, Cancelarul Coroanei le face cunoscut conținutul 
testamentului, în sensul că regele nu dorește să-și dezmoștenească fiica, dar, 
întrucât vremurile sunt tulburi și nicio femeie nu a domnit în Anglia, dorește ca 
urmaș la tron să fie nepotul său, Simon. Acesta se dovedește foarte rece cu 
Mathilda, însă își ține promisiunea, iar după cele 40 de zile de doliu după 
înmormântate, aceasta va fi încoronată regină a Angliei. Numai că ea l-ar fi vrut 
soț pe Simon, în ciuda faptului că el îi dăduse numeroase semne de răceală. 
Regina observă semne de schimbare a comportamentului, instinctul feminin 
spunându-i că el caută pe altcineva, așa că în adâncul său, hotărăște să-l piardă. 
El chiar se schimbase și plănuiește împreună cu Matt un drum tainic spre 
domeniul unde dispăruse prințesa inimii lui. 

Regina organizează, după protocol, o mare vânătoare la care participă și 
Simon. Numai că el este atacat de doi mistreți uriași care intenționau să o atace 
pe regină, dar va fi rănit grav de colții puternici ai unuia dintre mistreți: Patru 
cavaleri îl ridicară pe brațe. Prințul zăcea întins pe brațele cavalerilor, cu ochii 
închiși, cu obrazul pătat de sânge, respirând rar, chinuit, de-abia mai luptând cu 
moartea care-și întindea deja mâinile spre el. Află că în apropiere este domeniul 
al lui Lady Harriet Reynolds unde îl și duc. 

Finalul lasă cititorul în suspans: Ce s-a întâmplat cu prințul rănit? Va fi dus de 
tovarășii săi pe domeniul unde sălășluia fata? Se va însănătoși? Se vor reîntâlni? 

Urmează volumul al II-lea… 
La o lectură mai de suprafață, toată povestea poartă ingredientele unui basm 

cu prinți, prințese, cu împărați și împărătese, cu cavaleri și domnițe, cu petreceri 
și vânători vestite, cu orgolii, intrigi și rivalități, cavaleri cu onoare, proprietari de 
domenii întinse. 

La o lectură mai profundă, iese la iveală adevărul istoric. Autoarea s-a 
documentat îndelung despre istoria Angliei acelor vremuri - personajele 
dovedindu-se persoane reale - refăcând cu talent nativ și rigoare istorică 
atmosfera acelor timpuri, adică trasee, deplasări, lupte intestine pentru domnie, 
rivalități, intrigi, noblețe și perfidii, dragoste și ură, peste toate cavalerism și 
onoare, respectarea jurământului. 

La o lectură și mai profundă iese la iveală și cealaltă latură, cea psihologică, 
întrucât autoarea mânuiește acțiunea gradat, treptat, pentru a pune în evidență valori 
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morale profunde, nu numai ale epocii, ci și pe cele general umane. Din momentul 
când Simon o întâlnește pe „prințesa” inimii lui și Mathilda intuiește direcția iubirii 
tânărului, intră în scenă confruntarea dintre calitățile cavalerului de onoare, Simon, 
față în față cu răutatea Mathildei, gata de răzbunare pentru a-și atinge scopul. 

Romanul scriitoarei Dorina Marcela ENE, VREMURI TULBURI, - o îmbinare 
fericită între poveste, istorie și psihologie care-i dovedește cu prisosință 
maturitatea artistică. Peste toate, talent narativ, finețea portretului și vioiciunea 
dialogului. 

Cititorul care abia a apucat să citească această carte este nerăbdător să le 
„guste” cu aceeași plăcere a lecturii și pe celelalte, interesat fiind nu numai de firul 
epic, cât mai ales de mesajul umanist-moral pe care-l trimite cu talent autoarea 
spre cititorul contemporan. 

 
 

Teodoru Stemate: Mierea Furnicilor 
 
Cu o prefață intitulată Mierea ineditului, semnată de reputatul publicist, critic 

literar, dramaturg și poet, Horia Gârbea, scriitorul Teodoru STEMATE (născut în 
Gârbovi, fost elev al Colegiului Național „Grigore Moisil” din Urziceni) pătrunde 
fulminant în literatura română contemporană cu volumul MIEREA FURNICILOR 
(București, 2016, 184 p.). Ineditul nu stă numai în titlul insolit, ci și în 
problematică, desigur și în modalitățile moderne de abordare a acestei teme. Este 
o temă unică în literatura română, care devine și motiv literar fundamental al 
volumului: nomadismul. Nu este vorba de nomadism în sensul clasic, adică 
deplasarea unei mase de oameni dintr-o direcție în alta, de obicei de la est spre 
vest, cum s-a întâmplat în istoria omenirii, ci despre un grup cu origini românești 
stabilit într-o Oază (nume generic) din Maroc, devenit centru simbolic 
gravitațional, căci de acolo membrii grupului se dispersează ori se adună în 
funcție de posibilitățile de existență. 

Personajele sunt puține: Este vorba de mama, Beatrice, fiica Dora (Gărgărița) 
cu soțul ei, Henry, cu Andi mereu absent, căci lucra la un proiect terapeutic din 
Bulawaio, în Kalahari, tatăl – Teo, un nestatornic, cu ocupațiile cele mai 
năstrușnice și mai diverse, apoi prietena Dorei, Hanna cu soțul ei mereu plecat în 
misiuni științifice, Jean Pierre, și misteriosul Doctor Wataleb. Nu este o familie 
privită în sensul clasic, mai degrabă familia pentru ei este o convenție, membrii 
păstrându-și un mare grad de independență și de autonomie a deciziilor, de cele 
mai multe ori întâmplarea pare să-i adune, dar faptul pare că nu-i deranjează: un 
mod insolit de existență a individului și a familiei. 

Descrierile lor sunt realizate cu niște tușe sigure, dovedind talentul portretistic 
al autorului. Mama, în momentul aniversării Dorei, are 90 de ani: „Își conduce 
atelierul de tapiserie de la Porto Lobo cu energia calmă cu care, acum o jumătate 
de secol reușea să țină pe linia de plutire bărcuța fragilă e familiei.ˮ (p. 13) Ceva 
mai încolo, îi întregește portretul: „Mama avea un fel de a râde din orice 
tâmpenie. Își trăgea capul un pic pe spate, într-o parte, și hohotea înăbușit, stins, 
ca și cum ar fi știut demult că toate acțiunile noastre sunt sortite, până la urmă 
derizoriului… Modul acesta calm de a privi lucrurile îi crea un fel de tampon în 
relațiile cu ceilalți. Cred că îi era destul de greu să trăiască cu tata, un tip veșnic 
agitat și plin de idei mărețe care-i veneau din senin și voia să le pună în aplicare 
pe moment.ˮ (p. 15) Ceva mai departe: „Mamei îi plăcea să umble de colo-colo 
prin Africa mai ceva decât tatei. N-am știut, mai toată copilăria cu ce se ocupa, 
exact: era tot timpul în souk, asta însemnând că-și vedea de comerțul ei cu 
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obiecte artizanale, bijuterii exotice și tapiserii, mai ales tapiserii. Toate casele în 
care am locuit în copilărie erau pline de tapiserii din cele mai extravagante, 
împrăștiate peste tot, pe pereți, pe mobile, la ferestre – pe post de draperii, chiar 
și chiuvetele de la baie aveau, în loc de banala mască, tapiserii. Și pe unde 
ajungeam, mama se înfofolea în țoalele localnicelor cu frenezia unei manechine 
de la Dior sau Channel…ˮ Mama la senectute: „Ființa aceasta micuță acum s-a 
chircit, s-a smochinit, s-a micșorat, zici că-i o pitică, iar nasul ei lung i s-a lungit și 
mai lung, aproape că-i atinge bărbia ascuțită – ființa aceasta a avut întotdeauna 
un aer fragil, mlădie, subțire, ușoară ca o libelulă, ei, bine, ființa aceasta mi se 
pare mai durabilă din câte-au rămas pe planeta noastră! Și-a rămas la fel de 
energică și neînduplecată în orice, ca atunci când aveam cinci-șase ani. De altfel, 
deși, iată, mâine fac șaizeci de ani, cred că, în mintea ei, nici măcar n-am început 
clasa-ntâi.ˮ (p. 169) 

Cât despre tata, „era un tip OK, chiar dacă un pic prea…surescitant după 
gustul meu: îi plăcea mult să râdă, să facă glume, să-mi cumpere tot felul de 
nimicuri care pe mine mă încântau, să se joace…dar avea și o latură neplăcută. 
Pe lângă faptul că-i plăcea foarte mult alcoolul, ceea ce-l făcea uneori 
insuportabil, ținea în el un fel de furie mocnită, permanentă, o furie cosmică, 
destructibilă, care însă se manifesta foarte rar, Inch Allah! Dar și când se 
manifesta…ˮ Sfârșitul lui este enigmatic. Plecat pe urmele imigranților, în ciuda 
minuțioaselor căutări ale familiei, n-a mai fost găsit și nu s-a mai întors, cum nu s-
au mai întors nici ceilalți bărbați. 

Toată cartea, mai degrabă memorii decât jurnal, se constituie din secvențe 
cinematografice, mici povestioare, descrieri de locuri și de întâmplări, flash-uri țâșnite 
prin actul memoriei involuntare, care puse cap la cap redau întregul: viața familiei de 
nomazi, dar și a fiecărui membru al ei, într-o Oază din care mai evadau, pe rând, 
înspre Dakar - Senegal, Niger, Algeria, Ciad, Maghreb, Sudan, Gran Canaria, Porto 
Lobo, Agadir, Accra, Kalahari, Sahara... O viață a familiei și a individului, cu prelungiri 
în destinul omenirii, proiecții fantastice în viitor, cum ar fi apocalipsa Americii în urma 
unui bombardament de meteoriți gigant (p.157), problemele politice ale omenirii, 
problemele ecologice ale planetei, apoi Ploaia de Aur… 

Modernitatea și ineditul romanului constă în faptul că Teodoru Stemate 
realizează o triplă proiecție a acestei familii: o familie de români dezrădăcinați, dar 
care nu trăiesc sentimentul, dar perfect adaptați acestui spațiu lingvistic și cultural 
al Marocului, apoi al Africii. O a doua proiecție o reprezintă fantasticul, iar cea de-
a treia este proiecția în viitor. O carte semnată de Dorothea Stemate, datată și 
localizată „01. 03. 2063, oaza Da’archet, Sahara”, în momentul când împlinea 60 
de ani. Așadar, Dora se născuse în 2003. Inedit este și faptul că scriitorul narează 
această poveste a familiei din prisma unui personaj feminin. Chiar așa începe și 
cartea-jurnal: „Mâine e ziua mea. Împlinesc șaizeci de ani. Șaizeci de ani? E o 
sumă, nu? Ar trebui să fac un bilanț? O recapitulare generală? S-au întâmplat 
atâtea, că mi-ar lua, probabil luni întregi. Numai pentru evenimentele din ultimele 
patru decenii ar trebui să scriu un roman fluviu, așa că – mai bine lasă.ˮ Așa că 
mai bine dă frâu liber fluxului memoriei involuntare adunând tot ce-i dictează 
memoria în decupaje de fragmente de viață, mici întâmplări cu mari semnificații, 
realizate cronologic, portretele excelent realizate ale unor personaje, dar mai ales 
mediul exotic moral, cultural, lingvistic, social și istoric, cum ar fi luptele 
intertribale din diverse zone ale Africii, dar și o formidabilă proiecție în viitor a 
omenirii ce stă sub semnul unei apocalipse generate de mediul extrem de poluat, 
fenomenul numit Ploaia de Aur, care dă naștere unui virus, foulitchai, apărut în 
comunitatea din Dakea, la doar 400 de km de Oază, care afectează memoria. 
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Descrierea acestui fenomen se constituie într-un sever și disperat avertisment 
adresat omenirii la nepăsarea și inconștiența cu care tratează problemele globale 
ale mediului: „Aerul avea un aspect greu, parcă se scurgea. Era ca și cum n-ar fi 
fost alcătuit din particule invizibile, ci din… melasă. Părea de miere. În perioada 
aia tocmai citeam o carte despre civilizația vechilor greci. Ei, bine, mi-am zis că 
Zeul Ether coborâse din cerurile înalte, ca să ne aducă efluviile subtile ale Zeului 
Ether formau pâcla bizară care ne-nconjura din toate părțile, ci o substanță 
vâscoasă, vicioasă, nimicitoare, care ni se strecura în plămâni și, de acolo, în 
creier, înnebunindu-ne… Printr-o întâmplare ironică, de o ironie cruntă – cum 
numai zeii sunt în stare… substanța avea culoarea metalului celui mai râvnit de 
oameni, Ploaia de Aur ˮ(p. 162) Nimeni nu-și putea explica de ce boala nu 
atingea copiii sub 14 ani. 

Exotismul își are partea sa de influență artistică, nici acesta luat în sensul 
clasic, ci un exotism marcat aici nu numai prin tradiții și obiceiuri, dar mai ales prin 
limbă, în care familia aceasta este complet integrată. Autorul procedează bine 
când la finalul romanului plasează un mic glosar de termeni beneficiind de 
explicații ample, integrați în text, cei mai mulți din arabă, engleză sau franceză. 

Cheia romanului se găsește în metafora titlului, de fapt o parabolă povestită la 
p. 25 a cărții, avându-i protagoniști pe Dora și pe tatăl ei. În bucătărie, la un 
moment dat, Dora descoperă „o linie neagră, groasă, între chiuvetă și etajeră. 
Linia nu trebuia să fie acolo.ˮ Când a cercetat mai cu atenție, a descoperit că era 
un șir de furnici care veneau de undeva de pe chiuvetă și mergeau până la 
borcanul cu miere de eucalipt. Stăruie la tata să le omoare. Tatăl, în loc să le 
omoare, face remarca zeflemitoare: „Cred că le-ar trebui luni de zile ca să poată 
mânca toată mierea.ˮ Apoi tot el găsește soluția: „Tot ce avem de făcut este să 
înlăturăm obiectul dorinței lor.ˮ A procedat în consecință. A deșurubat capacul și l-
a pus sub un jet de apă. Apoi l-a șters cu atenție, prevenind-o să observe: „Încă 
sunt două șiruri de furnici, vezi? Un șir care urcă de sub chiuvetă, și unul care 
coboară. Cele care urcă sunt mai iuți și mai agitate, se încălecau formând din loc 
în loc un soi de noduri. După un minut sau două, șirul furnicilor care coborau s-a 
subțiat vizibil, devenind o linie întreruptă, până a dispărut cu totul...ˮ După încă un 
minut și furnicile urcătoare s-au rărit până au dispărut. De fapt, furnicile 
comunicaseră unele cu altele, anunțând că nu mai e mierea. Morala: „Vezi tu, în 
viață trebuie să te convingi tu însuți de adevăr, nu trebuie să iei de bun tot ce-ți 
spun ceilalți.ˮ (p. 27) 

O mare parte din carte personajele trăiesc în viitor, pe la jumătatea secolului 
XXI. De asemenea este creionată o hartă a Europei care trăia un fel de război 
ascuns al marilor puteri, realizat prin interpuși: „Majoritatea războaielor din 
Europa începuseră dinspre Răsărit, unde Rusia își redescoperise vechile pretenții 
de mare putere imperială. Uniunea Europeană, o organizație economică debilă, 
exista numai pe hârtie. În realitate doar câteva țări, cele din centrul continentului, 
plus Marea Britanie și Scandinavia erau cu adevărat prospere, restul traversau 
perioade de criză economică atroce…. Rusia a înghițit pe rând, în câțiva ani Estul 
și Centrul Continentului. Polonia, Cehia, Austria și Elveția țară tradițional neutră, 
au fost anexate de trupele Țărilor Baltice și cele ale statului Belarus. Toate aceste 
țări cucerite făceau parte din la Imperiul Slav.ˮ (p. 94) De observat că romanul 
este publicat în 2016... 

Concluzia: Romanul - o izbândă, adică roman dens, insolit: roman fantastic, 
roman de anticipație, roman al unei familii, roman despre nomadism și probleme 
politice și ecologice, roman despre destinul omenirii, realizat cu talent de către 
Teodoru Stemate într-o tehnică modernă amintind de romanul gide-ian. 
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Sunt pusă de multe ori să „descifrez” destule texte pe care nici autorii 

nu știu de ce le-au creionat așa și ce-ar fi putut fi dacă erau sudate, 

dezvoltate astfel ca narațiunea să curgă firesc în povestea pe care toți o 

așteptă... sau doar eu? Cert e că nu-l cunosc pe autor, nu am mai citit 

nimic până ce am primit această carte „Portret în mișcare”, de bună 

seamă este portretul autorului, în care nu-ți găsește imaginea, fiind în 

mișcarea timpului, a evenimentelor mereu interșanjabile. 

Pot spune oameni și vremurile lor. Încă de la început am impresia unui 

educat scriitor, care-și compune multe fețe în etape, prin niște articole 

intenționat dispersate în timp. Ele fac impresia unui gazetar erudit care nu 

a avut timp nici să scrie, nici să ne învețe pe noi cum să o facem. Nu e 

deloc un diletant al condeiului, dar pare-se că nu a pus mult preț în 

exersarea povestirii pe are o prezintă în etape, în funcție de timp și 

importanța emoțiilor ce-l determină să scrie. 

Așadar este mai mult un gazetar în aceste articole, care pot fi eseuri 

despre orice, dacă întindem puțin povestirile, destul de atractive prin 

diversitate și binetemperatul limbaj. Clar, că este impregnat de „lumea 

literară”, măcar a stat în preajmă și s-a botezat cu valurile de cuvinte ale 

confraților autohtoni sau colegi de breaslă. De la Ienăchiță Văcărescu și 

parcurgând până la întemeietorii Şcolii de la Târgoviște, găsește 

asemănări cu toți care au absolvit colegiul Ienăchiță Văcărescu și au 

Constanța Popescu 

Mișcarea tremurată 

a gândului devenit cuvânt 
(învățând de la Chiru Cătălin Cristea) 
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păstat condeiul în stare de alertă. Este atât de discretă emoția pentru 

textele pe care le-a străbătut, ca nu cumva să se creeze o influență ce 

cam toți scriitorii târgovișteni o au amprentată în ADN-ul scriitorului, sau 

gazetarului contemporan. 

Autorul susține și promovează un editorial Târgoviștea Literară (recunosc 

nu am unde să mă interesez acum despre aceasta, care văd că are ceva 

vechime și pe mine nu mă cunoaște... Nu-i bai, o va face!) Aici a publicat 

această colecție de texte de foarte mulți ani. 

E meritoriu acest demers, cu cât sunt mai multe surse, mai mulți autori 

care au ce comunica, sîntem noi cititorii mai bogați spiritual. Sunt foarte 

încântată că am primit acest volum, pentru valoarea căruia, eu sunt prea 

tînăra cititoare, pe care nu mă horărăsc unde și cum să-l încadrez. Am spus 

că nu-l cunosc pe autor, dar sigur se va întâmpla, ca să învăț și eu arta 

divagării unui subiect sensibil, fără a-l da în derizoriu sau a-l amprenta cu 

niște convingeri personale. 

Volumul confirmă ce ne dorim cu toți, o literatură funcțională, bine 

conturată și vie care să stimuleze interesul cititorului pentru teme puțin 

confortabile, oferind lecturi seducătoare, comunicând cu acesta 

caracteristici estetice, distinctive, totodată permițând cu ușurință invitatului 

la lectură să folosească la maxim, imaginația proprie. Subiectele diverse, 

pe etape de ani și situații socio-politice șterg neliniștile autorului și pune 

cititorul într-un ușor confort, pentru că sunt etape depășite și astfel 

suntem doar spectatori. 

Cititorul îi dă interpretarea cuvenabilă, acceptă amprenta de 

participare a autorului, deci credibilitatea acțiunilor trăite -văzute, cu 

emoția puțin tocită, raportată la „spectacolul” promis de aceste texte 

inedite. Este o cădere în eter, fără dispersare de imagini 

emoționale. Sigur, s-a dorit impresionarea cititorului, prin plăcerea 

lecturii unor evenimente și trăiri, care să rămână încrustate în 

mentalul celor care ne cunosc și supraviețuiesc, cu un impact, 

îndrăznesc să spun, înălțător.  

Sigur, cuvintele pot fi altele, dar Chiru Cătălin Cristea, rămâne pentru 

mine, un răsfățat al cuvintelot șarmante... 
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În vremi tulburi (Gh. Grigurcu le numește declinante) e o încercare continuă de 

a-l scădea pe om prin fake-news. Se numește character assassination. O 

informație scoasă din context, pentru a-i da alt sens, se numește dezinformare. 

De la aversiune se ajunge ușor la ură. Ura vrea să te izoleze și să te excludă. Pe 

timpul acestei pandemii cu moartea-n cârcă, am obținut pe scară largă 

discriminarea între vaccinați și nevaccinați, între pozitivați și negativați, ba chiar 

ura între vaccinați și nevaccinați. Cu știuta-i grimasă înfricoșătoare, CTP îi taxa 

„potăi, jigodii, javre” pe cei care luau ivermectină. O moderatoare specializată în a 

modela opinia contrară, cu decolteu lung și gura cât șura, îi ofensa pe cei de altă 

părere, îi rușina, îi dojenea și le închidea microfonul dacă i se părea că atingeau 

subiecte tabu. „La mine în emisiune nu intră nevaccinații.” Duduca dâmbovițică 

părea a nu ști că mai existau și contraindicații, restricții la vaccinare, că mai erau 

și imunizați natural... Era chiar crimă de gândire să spui că vaccinul este 

experimental, că sunt afecțiuni cardiace după rapeluri, că se întâmplă și reacții 

adverse? Categoric, a eticheta un invitat antivaxxer pentru că a pus o întrebare 

nu-i tehnică prea curată. 

Da, a fost un front în fiecare spital, medicii au luptat ca soldați în linia întâi, 

neștiind dacă mai revin acasă, dar au fost și declarații contradictorii, măsuri 

discutabile, anapoda, ca îngroparea necreștinească a morților: goi, în saci negri, 

de plastic sau războiul contra lingurițelor de împărtășanie. 

Nesănătoșii de la Sănătate nu aveau bani pentru medicamente, însă 

aveau bani de saci de gunoi pentru decedați. Pandemia asta a rentat 

binișor pentru unii. Frica s-a injectat de trei ori pe zi: înainte de vaccin, 

odată cu și o dată după. Știrile făceau și ele injecții. Urmează bomba 

nucleară, anunța domnul Ciutacu. Apocalipticii prognozau milioane de 

decese și niciun cuvânt de îmbărbătare. Aceiași apocaliptici, ca dr. Streinu -

Cercel sau ca dr. Rafila, s-au cam retras; boc émissaire a rămas mult(i)

importantul Dr. Raed Arafat, supraputernicul decident a orice. I s -a pretins 

să fie infailibil și nu este, nu poate fi, că nu -i Dumnezeu. Ce-i drept, așa s-a 

vrut să pară: cosi e se vi pare. Urmarea previzibilă: i-au pus pe seamă, 

obstinant, toate deciziile greșite, rateurile, erorile. În războiul urii e posibil 

Magda Ursache 

Character assassination 

„nu mai știi, 
se moare de virus, se moare de frică 
de măsurătoarea prin care alergi 
doctorul umblă pe ape prin viață, 
ca și prin moarte” (Viorica Răduță) 
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orice, lucrurile scapă de sub control. Să spui, de pildă, că Dr. R.Arafat ar fi 

organizat omor în masă și că ar fi dat ordin să se extermine bolnavii prin 

doze letale de oxigen a fost cea mai absurdă, mai consternantă acuză 

dintre multele. Mereu pe muchie de hârtie ori de sticlă televizuală (de cuțit, 

bisturiu și alte muchii), urgentistul a suportat tot soiul de învinuiri, dar și 

mitocănii și mojicii („Marș de-aici! Afarăăă Araaafat! Du-te-n Somalia!”), 

ajungându-se și la acționări în justiție.  

A fi anti-român, dar și anti-arab ori anti oricine altcineva din p.d.v. etnic e semn 

de mărginire intelectuală, de opacitate a minții. Inși dezechilibrați, care ar trebui 

să ia calmante când intră în studiouri, vuvuzele de neoprit din trăncăneală au 

găsit inamicul public number one: Arafat. Ura poate fi ridicolă. Râzi de ea o 

vreme, până ești hărțuit fără contenire, mai ales când ai o profesiune stresantă 

peste normal. Enormitatea acuzației te poate copleși: că ai fost condamnat în țara 

de origine sau că ai fi agent CIA, Mossad, unguresc și ce-or mai fi. „E un ofițer 

bine antrenat”, îl eticheta un informator al Securității dovedit. Bilă neagră, 

domnule Turcescu! 

Da, doctorul Arafat e reactiv, nu poți să nu răspunzi ofenselor nedrepte, atâtor 

răbufniri, revărsărilor de ură. A replicat unui potop de insanități, și-a ieșit din fire, 

iar gesticulările au fost mult prea prelungite. Nu-ți place interlocutorul – să zicem 

Badea ori Tucă – de acord, dar îți trebuie mai multă stăpânire de sine. Iar dacă 

te mânii pe opinia contrară și ieși intempestiv din studio, asta îți face rău ție 

însuți. Îți păstrezi calmul la accidente înfiorătoare și clachezi într-o emisiune? Și 

pentru ce te-ar scoate din fire întrebarea multora: de ce sunt restricționați sever 

nevaccinații sănătoși (deveniți amenințare pentru societate), nu și vaccinații 

reinfectați, care zburdă liber prin Obor, unde au fost recompensați cu doi mici și 

cu bilete la circ? Mai lipsea ca vaccinații să poarte un ecuson făcut dintr-un 

capac de Pfizer. 

Ține doctorul Raed Arafat prea mult la imagine? Da. Numai că imaginea, în 

mainstream, e un cal nărăvaș, greu de strunit. Iar în codul social se spune: 

„Niciun copac nu trebuie să crească prea înalt.” Mereu teledoctorul cu éclat din 

belșug a fost în dedesubtul problemelor. A ieșit prea tare în evidență și asta 

enervează. 

Turbarea oarbă contra lui Arafat a atins-o istoricul Mihai Neamțu, declarând că 

nu se simte reprezentat de cineva care nu vorbește bine românește. E normal ca 

palestinianul să aibă o limită lingvistică, de fapt o limită fonetică. Poate umblă 

puțin la rostire, la a schimbat în ă și invers (vorbește când fără ă-uri, când cu prea 

multe), la i final dispărut: măsur’, răspunsur’, întrebăr’, la î devenit i... 

Și de cine, din clasa politică, se simte reprezentat Neamțu? Este evident că 

vorbește mai bine dr. Arafat decât ministrul Sănătății, sub steagul căruia s -au 

închis spitale, Atilla Cseke, care se opintea să spună: „Trebuie implementată și 

reglementată implementarea programelor de implementare.” Ceee? Mai corect 

decât colonelul Gheorghiță, care ordona adeverință – credea el, pe latinește – 

ad labam și se exprima mai bine în romani decât în română? Si tacuisses 

philosophus manssisses, celebra vorbă a lui Boethius, ar trebui să și-o 

murmure toți guvernații. Mostră de Iohannis, născut în România? „Trebuie să 

de-pă-șim această peroadă. De-în-da-tă; Cum v-am spus dățile anterioare, ești 
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precaut ori prost. Cine nu poartă mască e prost.” Și iese în public fără mască, 

înconjurat de mascați. Alt nativ, gen. Ciucă „al nostru”, se rostește: „Discuția se 

discută și rămâne în discuție” (despre UDMR); și încă: „Aceste atitudini 

nedorite nu sunt de dorit.” 

Doamna Turcan proroghează, Cîțu scrie esee, n-are timp să învețe și să 

respecte regulile de rostire. Închide restauranturi, hotele și contribuează la 

sărăcire. S-a scumpit pâinea? Nu știe, el nu mănâncă pâine. Doar pâine lichidă. 

Oare medicul de dezastre n-a văzut că guvernarea Cîțu a fost un dezastru? Că 

guvernul liberal (Cîțu) a dus țara-n gard? A tăcut când premierul a comandat 120 

de milioane de vaccinuri, fără să știe încă cât (cacofonie Câțu) va costa asta. 

Tăcerea i-a subminat credibilitatea, iar iresponsabilii de la guvernare, responsabili 

de viața noastră, i-au imputat ce n-au rezolvat ei. Las’ că și dr. Rafila se jură că n-

a știut nimic despre vaccinurile achiziționate de Cîțu. Nimica toată! Ei, și acuma 

va fi tras la răspundere dr. A.R. (și nu dr. R.A.), pentru fiecare belea (și curg 

gârlă) din sistem. Dacă și-a dorit-o... Mai nou, se aude că plătește 21 de milioane 

de euro pentru consultanță OMS. O sumă fabuloasă dă aceluiași OMS pentru a 

face o hartă a spitalelor românești. Dar nu avem nici harta? Că spitale...Vreo 

două posturi ne spun că dr. Rafila nu răspunde la telefon, întrebat dacă nu-i 

conflict de interese. Dar apare des pe sticlă, dând din cap de la stânga la dreapta 

și de la dreapta la stânga, pentru că vede roșu când e vorba de SMURD. Până 

una-alta, SMURD are un nivel de competență incomparabil cu serviciul de 

ambulanță. Arafat se implică total și pare că face ușor ce face, dar e greu. 

Doctorului Rafila nu-i trebuie elicoptere sanitare. Vorba lui Ilie Moromete, al lui 

Marin Preda: „Pe ce te bazezi, Cocoșilă?” 

E loc și pentru alte „narative”, dar organizarea și ordinea rămân în codul 

medical al Dr. Arafat. S-a opus privatizării serviciului medical de urgențe, nu vrea 

medicină de urgență la privat, contra cost, ceea ce i-a deranjat pe mulți afaceriști. 

Și-i de respectat îndârjirea lui, voința în a salva vieți. Un proverb arab sună așa: 

„La poarta morții, și șahul și săracul sunt la fel.” Vrea să-i salveze pe cei bolnavi, 

săraci și bătrâni. Or, asta vizează un nivel înalt al responsabilității. Și nu cere 

răsplată financiară. Fac parte dintre cei ajutați de SMURD și o știu. 

Un avocat înfierbântat, pe un canal televizual, înfierându-l predilect pe Arafat, 

vorbea cum îl ducea mintea: „Ăștia care se uit la noi.” Ei, ăștia care „se uit la voi” 

știu că doctorul arab e bine asimilat în comunitate, perfect autohtonizat, nu i se 

poate contesta loialitatea față de România. A vrut să doteze SMURD, a dorit spor 

mai mare pentru SMURD și a colaborat cu guvernanți de 50 de bani legătura. Mai 

rău decât atât, a dat Aluette pe cioara de pe gardul politicii, sacrificându-și propria 

siguranță. Și-a asumat riscuri mari în pandemie, responsabilități, uneori 

nechibzuit, uneori nebunește. Dar are și nebunia logica ei atunci când vrei să faci 

greul ușor, în stare continuă de alertă, în stare de urgență, în stare de... orice. 

De când masca i-a devenit deviză profesională, dr. Arafat a acoperit tot 

felul de impostori, de ignoranți. S-au luat măsuri în grade diferite de 

absurditate: lumina Învierii adusă de jandarmi sau modul ridicol de a saluta cu 

cotul ori cu pumnul. Toate i s-au pus în spate (că-i spătos!), când 

responsabilitatea echilibrului trebuia să-i revină președintelui și premierului. La 

Untold – 75.000 de mii, la o petrecere privată – 50 de invitați. De Ziua 
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Națională stați acasă; ca s-o votați pe Clotilde, circulați liber. Voie pentru 500 

de delegați înghesuiți la Congresul PNL, interzis la botezul unui copil. Școală 

închisă pe 11 martie, când erau 88 de cazuri și deschisă în 20 septembrie, 

2021, cu o mie de infectări zilnice. 

S-au ivit și doctorași care ne voiau capetele, ca să nu uităm că un doctor a 

inventat ghilotina: Joseph Ignace Guillotin. Medicii au și alte instrumente la 

îndemână, la fel de eficiente ca ghilotina. Ca, de pildă, suspendarea operațiilor. A, 

nu-i sistare! Numai amânare, prioritizare! Totuși, nu este o discriminare a 

bolnavilor non-Covid? 

Tot dinspre comandament a venit avertizarea că biserica – simptomatică ori 

nesimptomatică – transmite boala oricum. Dar deruta, spaima de moarte, panica, 

disperarea pot fi învinse prin credință. Doctorul cel bun e credința. Vindecă fără 

arginți neputința omului. Mai mult încă, Sf. Vasile cel Mare a urmat cursuri de 

medicină. Și cuviosul Porfirie. Iar un preot bun e meșter de suflete: le drege. 

În ce mă privește, am pierdut starea de bine din biserică. Doar moartă aș fi 

putut trece de poarta cimitirului Eternitatea. În librării – numai cu „Certficat verde”, 

pe motiv că n-ar fi esențială cartea, doar nu-i mâncare. Pe scurt, biserică, școală, 

bibliotecă, sală de teatru au devenit „focare de infecție”. 

S-a mers manu militari, deși oamenii trebuiau sfătuiți cu blândețe, fără 

sarcasme, reproșuri, intimidări, insulte, violențe verbale. Asta dai, asta primești. 

„Vrei sărbători? Ai înmormântări”. „Vaccinează-te sau mori!” „Nu vreți vaccin? 

Atunci dați bani pe teste.” Dar de ce vaccinul e gratis și testul nu? 

Doctorul Streinu-Cercel, virusolog, prognoza, în toamna ce trecu, 6.000 de 

cazuri pe zi. Și tot clarvăzătorul Cercel, la aviară: vor muri două milioane de 

oameni. Colonelul Gheorghiță a numărat 10 morți pe oră de Covid. De cancer 

mor 5 pe oră. De infarct, de diabet, câți? 

Știința medicală înseamnă, ca orice știință, dezbatere. Cu luciditate și logică, 

nu cu adevărul imbrist, cu adevărul jurmaist, toate adevăruri alarmiste. Din cutia 

Pandorei, pardon, Coronei, au ieșit multe rele. Nefiind dovezi ferme, n-am putut fi 

informați corect, ci pe ocolișuri: am deschis ușa liftului cu cheia, am dezinfectat 

cheia, am spălat și punga de mălai, am schimbat masca la 4 ore, am vorbit în 

mască și cu masca. Pirandello: „Vei învăța pe cheltuiala ta că de-a lungul vieții vei 

vedea mai multe măști decât chipuri.” Virusul ne-a lăsat fără fețe. Or, masca 

peste tot nu-i chiar tot. Vaccin, vaccin, vaccin nu-i suficient. N-am prea testat, n-

am prea tratat, doar am vaccinat. Și au apărut cazurile de infectare cu doza a 

treia făcută. Așa că vaccinurile expiră și inspiră neîncredere. 

Punct pe i: măsurile, bune sau mai puțin bune, nu le-a luat dr. Arafat singur. 

Era treaba lui să cumpere medicamente antivirale, anticorpi monoclonali, 

Tocilizumab? Nu știu. Datoria lui – știu – era să cumpere ventilatoare, să 

organizeze rapid spitale Covid și paturi ATI, iar rolul său a fost cel mai greu: să 

facă imposibilul posibil. De acum înainte, când spitalele vor lua foc ca petardele, o 

să răspundă ministrul Sănătății. Comanda la dr. Rafila: Pas de place pour le virus 

R.A.! Doamne, cum deformează smintelile puterii politice! 

Cât despre dr. Raed Arafat, va înfrunta provocările din războiul urii cum știe 

mai bine: cu rigoarea profesionistului dedicat muncii lui. Răspunsul nu-i altul 

decât: fapte, nu vorbe. 
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Volumul de versuri al poetei Liliana Moldovan, intitulat „Zâmbet de Heruvim” 

apărut la Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2022, având 121 de pagini, este 

structurat în două cicluri de poeme, intitulate „Poveștile inimiiˮ și „Anotimpurile 

sufletuluiˮ, cuprinzând 100 de poezii. 

Cartea de poezie se deschide cu o prefață semnată de Baki Ymeri și se 

închide cu o postfață a scriitorului Victor Constantin Măruțoiu, texte ce vorbesc 

despre poezia Lilianei Moldovan care este „un ecou care necesită o umbră pentru 

a dansaˮ (Baki Ymeri) și „o lume angelica a fericiriiˮ. (Victor Constantin Măruțoiu). 

„Zâmbet de Heruvimˮ, volum semnat de Liliana Moldovan, membră a Ligii 

Scriitorilor și al UZPR, pune „ermine peste litografii de viațăˮ și fiind religioase prin 

referire la natură și trăiri în diferite anotimpuri, pe câte era și pictura unui 
Parmiggiano. Poemele nu lăsă să se întrevadă devoționismul din „Vegheˮ, din 

„Clepsidrăˮ. Tinerețea o află pe Liliana Moldovan într-un desăvârșit exercițiu 

isihast, înțeles de poetă în ceea ce privește trăirea vieții în mijlocul naturii, sau 

descifrând „Mecanica sentimentelorˮː 

„Recunosc, / Îmi place să colecționez cuvinte, / să le construiesc / și să le așez 

într-un puzzle sentimental.” Poem ce se înscrie într-o profesiune de credință. 

Această idee, de a dialoga cu sentimentele și cu natura, lasă de o parte pe mijlocitorii 

care aduc rânduiala pământească și se atașează iubirii „venită de la Dumnezeu.ˮ 

Lirica primăvăratică a poetei, sună din viori diafane și sentimentul iubirii se 

exprimă metaforic, fără brutalități, sub forma unui „Alint de primăvarăˮ: 

„Aparțin dimineților răsfățate! 

Aparțin anotimpului 

ce stă să vină cu parfum de liliac. 

Aparțin iubirilor trecute 

și mângâierilor din viitorˮ („Alint de primăvară”). 

Poeta viețuiește cu primăvara, cu diminețile răvășite, cu îngerii, cu poezia, cu 

sufletul, cu anotimpurile cu visul etc, creând un univers autentic al poemelor sale. 

Toate acestea sunt propri spiritului neoclasic, fiindcă solemnitatea diafană a 

versurilor înflorite par a fi „teritoriiˮ ale unei primăveri veșnice. 

Există în poezia Lilianei Moldovan o sensibilitate maladivă și o adâncime a 

perspectivelor ontologice, exemplificând spiritualismul cu extazul, o strânsă 

Alexandru Florin Ţene 

„Mecanica sentimentelor” 

la Liliana Moldovan 
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omogenitate între ceea ce este creat și trait, încât poeta întruchipează o bucurie 

universală cu răsunet filozofic, cuprins de cazul particular și de sentimente ce 

vibrează la veșnicia clipei. Marile alegorii ale poetei - ale mărțișorului, al 

primăverii, sufletului, sentimentelor, al dorului, delirilor, ale pasiunii, teologalului 

etc. - izvorăsc dintr-o verificată expresie culturală, universalitatea bucuriei vieții 

unui eu exponențial sporit de inteligibilitate. 

Liliana Moldovan este un creator de metafore originale, eufonice, abisale în 

aceea bucurie a vieții religioase, după cum scrie Victor Constantin Măruțoiu. 

Descoperim în versurile poetei un romantism al originilor, cu o formă mai 

abstractă, de lirism conceptual cu slobozire de efect, un preponderant simț al 

ființei gânditoare: 
„Îmbătrânește ritmic Timpul 

în secunde caramelizate, 

constrâns să se pitească 

printre fugare umbre pastelate.ˮ („Ritm de noiembrieˮ). 

Descoperim o stabilizare cu contribuție cerebrală de esență neo-romantică, 

frisonată de metafore surprinzătoare. 

Citind volumul acesta, mi-am adus aminte de ce spunea despre poezie Titu 

Maiorescu: „Poezia este repausul inteligențeiˮ, aforism ce-l combat cu ce scria 

Khalil Gibran: „Poezia e înţelepciune care încântă inima”. 

Prin acest volum, pot spune, că Liliana Moldovan reprezintă cu cinste poezia 

feminină din literatura română, fiind o reprezentantă de frunte a grupului de 

scriitoare din țara noastră. 

Începutul secolului XXI oferă noi perspective de cunoaştere şi de interpretare 

a poeziei în general inclusiv a celei scrise de femei. Postmodernitatea evită 

„prejudecăţile” şi deschide ferestre noi spre cunoaştere şi autocunoaştere, așa 

cum descoperim în volumul „Zâmbet de Heruvimˮ, hermeneutica literară de 

asemenea propune tehnologii noi, metode noi de investigaţie ale textelor literare. 

 

 

„Interioare literare” sau dialoguri despre literatură 

cu scriitori mureșeni, realizate de Liliana Moldovan 

 
Cărțile de interviuri cu oameni de cultură sunt un gen aparte în publicistică. 

Interviul, apărut cu secole în urmă, din timpul dialogurilor dintre maestru și 

discipolii în Grecia antică, Interviul este specia literară care informează și 

elucidează diferite probleme din domenii diverse prin intermediul unui dialog. 

Rolul ziaristului care intervievează este de a stabili un dialog viabil, un mod de 

comunicare între el și cititor. Sondajul de opinie, informația și lămurirea unei 

situații sunt laturile principale ale interviului. Întrebările trebuie să fie scurte, clare 

și puse în cunoștință de cauză. Interviul are funcția principală de a exprima o 

atitudine, o opinie, este un mod direct de prezentare a unor idei. Întrebările 

depind și de informația pe care o are jurnalistul despre cel intervievat. Interviul 

poate fi construit pentru a reliefa un portret, sau poate fi interesant prin opinii, idei, 

lămurirea unei atitudini, aceasta fiind cu adevărat misiunea unui interviu. 

Un gen publicistic aparte îl constituie cărțile de interviuri cu oameni de cultură. 

Spre exemplu cartea de dialoguri dintre Stelian Tănase și Alexandru Paleologu, 
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„Lumea de mâine”, un volum de interviuri realizat de Ion Biberi, cărțile de interviuri 

ale lui Sorin Antohi, cărțile de publicistică ale lui Emil Șimăndan, etc.La aceste 

nume cunoscute adaug un altul, pe Liliana Moldovan, din Târgu Mureș, care a 

publicat o carte cu interviuri intitulată „Interioare literare: Liliana Moldovan în 

dialog cu membrii Ligii Scriitorilor Români-Filiala Mureșˮ, carte apărută la Editura 

„Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2020.ˮ 

Cartea Lilianei Moldovan autoare a 12 cărți despre managamentul serviciilor 

de bibliotecă, de povestiri, interviuri etc, se deschide cu o Prefață semnată de 

Mircea Dorin Istrate, președintele Ligii Scriitorilor Români, filiala Mureș, care, cu 

profesionalism, analizează activitatea Ligii Scriitorilor, dar, și ideile celor 

intervievați, concluzionând: „Mă gândesc cât de important și util ar fi dacă, în 
fiecare filială a Ligii Scriitorilor, Uniunii Scriitorilor, Uniunea Artiștilor Plastici, 

Uniunea Muzicienilor etc., am avea câte o persoană ca Liliana Moldovan, care să 

consemneze, pentru posteritate, date despre membrii acestor entități culturale. 

Tocmai de aceea proiectul conceput de domnia sa este atât de important pentru 

cultura română și el merită a fi evidențiat de noi și de alții ca atare, iar volumul de 

față, ca și cele care vor urma, ar trebui să își găsească un loc de cinste pe 

rafturile bibliotecilor personale ale oamenilor de cultură.ˮ 

Citind această carte mi-a venit în minte aforismul filozofului grec Alexandrianul 

Clement care spunea: „Nici frumusețea, nici banul nu fac pe om fericit, ci numai 

înțelepciunea și cumpătarea.ˮ Tocmai aceste două caracteristici descopăr, ca 

esențe, în răspunsurile scriitorilor din zona Mureșului. 

În „Cuvântul autoareiˮ, Liliana Moldovan explică scopul acestei iniţiative, de a 

cunoaște gândurile, cu sinceritate și candoare, cu bucurie și cu respectul cuvenit 

pentru limba română, pentru cuvintele luminoase născute din liniștea sufletului ori 

ivite dintre neliniștile minții!ˮ Inclusiv, spune autoarea, de a cunoaște operele 

scriitorilor mureșeni, „frământările, speranțele și proiectele de viitor.ˮ 

Fiecare interviu este însoțit de fotografia intervievatului și un scurt curriculum 

vitae prin care cititorul cunoaște viața, activitatea și opera acestuia. 

Cu interviul luat lui Al. Florin Țene, președintele national al Ligii Scriitorilor, se 

deschide seria celor 17 interviuri, incluse în volumul frumos tipărit din punct de 

vedere estetic, în care scriitorul polivalent subliniază, că literatura este sinfonia 

inimii. La incitantele întrebări ale Lilianei Moldovan, Al. Florin Țene, deschide un 
larg expozeu despre istoria literaturii române în contextual diferitelor regimuri 

politice.Vorbește despre noul curent literar apărut după 1990, numit 

proglobmodernul, dechide un evantai policrom de idei despre artă în țara noastră. 

În încheirea celor, aproximativ, 38 de pagini câte conține interviul, Al. Florin 

Țene, concluzionează: „Viața mea a fost o luptă pentru promovarea culturii, ca 

promotor cultural. Iar ca scriitor, încă mă lupt să înțeleg ce este viața.ˮ 

În interviul cu Emilia Amariei, din Reghin, descopăr în răspunsurile scriitoarei o 

sinceritate dezarmantă: „Nu am avut ca scop niciodată publicarea de volume. (…)

Am scris pentru că așa am simțit, nu am urmărit un traseu literar.ˮ În mărturisirile 

acesteia aflăm că prima carte a lansat-o la Blaj, cu participarea actorului Florin 

Piersic. Plasticitatea întrebărilor formulate de Liliana Moldovan dă posibilitatea 

scriitorilor să lărgească tematica răspunsurilor. A ști să pui întrebări este o artă, o 

știință a relațiilor colocviale. Scriitoarea, în încheiera interviului mărturisește că 



 

Anul XXIII • nr. 403 • 2023       45 

are un volum de poezii terminat, intitulat „Arena cu fluturiˮ și continua să scrie la 

volumul doi al romanului „Flaviaˮ. 

Interviul cu Ioan Bândilă Mărceanu, considerat rapsod popular, după propriai 

mărturisire.ne descoperă un scriitor cu spirit ascuțit al observației, incomod și 

atras de versurile lui Florian Pittiș „ploaia care va veni!ˮ 

„Printre lacrimi am îmbrățișat cărțile din bibliotecăˮ, mărturisește Părintele Ilie 

Bucur-Cașu, despre care aflăm în „Repere bio-bibliograficeˮ că a publicatr 12 

volume de cugetări reunite sub titlul “1001 Cugetări. “și este autorul volumelor:” 

Flori alese din grădina părintelui Arsenie Boca“, două volume, „Reflecții 

sufleteștiˮ, „Știință și religieˮ și „Religie și știință.ˮ Răspunsurile acestuia la 

întrebările Lilianei Moldovan sunt adevărați „stropi de înțelepciune.ˮ 
Din interviul cu Ilie Frandăș aflăm că acesta este un ambassador al tradițiilor 

culturale din lumea satelor de pe malurile Mureșului. Fiind un pasionat culegător 

de folclor, a publicat mai multe volume cu astfel de creații populare. Din 

răspunsurile acestuia aflăm că lumea satului este plină de tradiții, acestea fiind 

legate de istoria neamului românesc. Ilie Frandăș, în încheierea interviului se 

destăinuie că are în manuscris o lucrare care se referă la rezistența împotriva 

comunismului în Valea Mureșului Superior. 

„Scrisul se transformă odată cu mine” se destăinuie Viorica Feierdan, despre 

care aflăm din Repere bio-bibliografice că a debutat publicistic în anul 2001, iar, 

pe parcurs a scos la lumina tiparului mai multe volume de poezii și proză. 

Un interviu amplu cu idei originale este cel luat președintelui filialei Ligii 

Scriitorilor Mureș, Mircea Dorin Istrate care a debutat în anul 2006, an în care a 

luat ființă Liga Scriitorilor. Din Repere bio-bibliografice aflăm că poetul Mircea 

Dorin Istrate a fost premiat la mai multe concursuri județene, interjudețe și 

naționale, datorită lucrărilor sale apreciate de juriu. Remarcăm textul de pe ultima 

copertă a cărții semnat de Mircea Dorin Istrate, în care subliniază rolul interviului 

în a cunoaște activitatea, opinia și conținutul operelor celor intervievați.Poetul 

mărturisește că: „Am satul, cu smerenia sa, în sânge.ˮ Din răspunsurile date, 

aflăm că poetul este și un bun manager cultural, organizând diferite cenacluri, 

concursuri și expoziții tematice la care au participat numeroși iubitori de artă și 

cultură. Cele câteva pagini cuprizând răspunsurile la întrebările Lilianei Moldovan, 

se încheie cu două versuri superbe: „Trecător prin ceruri ninse cu luceferi în roi / 
Însfințesc cu-a mele vise urma carului cu boi.ˮ 

Pentru Maria Mărginean poezia este o nostalgie a sufletului. Participând la 

diferite concursuri a primit numeroase premii, iar versurile sale sunt frisonate de-o 

iubire pentru Dumnezeu. 

Debutând cu poezie în anul 2014, cu toate că a scris versuri din timpul liceului, 

pentru Gina Moldovan poezia o simte ca o supraviețuire. Viața a învățat-o să 

iubească natura, anotimpurile munții și marea, elemente care o inspiră. Ca 

răspuns la ultima întrebare, poeta concluzionează: a iubi înseamnă a trăi. 

Costel Neacșu absolvent al Facultății de istorie din cadrul Universității „Babeș-

Bolyai“din Cluj-Napoca, încă din titlul interviului subliniază: „M-aș bucura dacă 

oamenii, citind lirica mea, ar gravita între Dumnezeu și neamul românesc.ˮ Autor 

a numeroase cărți, despre unele din ele, am scris, Costel Neacșu a primit 

numeroase premii, pentru cărțile publicate, inclusiv premiul Ligii Scriitorilr în 

martie 2012. 
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La ultima întrebare pusă de Liliana Moldovan, Costel Neacșu răspunde: 

„Omenirea, profetic, se leapădă de Credință și de toate valorile adiacente! Dar 

martirii lui Hristos, din Biserica Ortodoxă, vor exista până la sfârșitul veacurilor! Și 

vor streăluci ca soarele pe cer!ˮ 

Un poet talentat, premiat cu numeroase distincți oferite la concursuri naționale 

și internaționale este Valer Popean, care, nostalgic, ne mărturisește: „Mi-e dor de 

viața din Ardeal.ˮ Unele poezii ale poetului sunt puse pe muzică de compozitori 

cunoscuți. Astfel conchide Valer Popean la ultima întrebare „… creața mea s-a 

făcut și mai bine remarcată. Dar toate volumele sunt pentru mine precum copiii 

mei: cu rele și bune.ˮ 

Profesor de limba română și latină Nicolae Suciu este autorul a peste 13 
volume publicate de proză scurtă și teatru, despre care autorul lor spune că 

acestea sunt „propriile-mi oglinzi sufletești.ˮ Este un bun cunoscător al literaturii 

universale, începând cu anticii și terminând cu autorii clasici români. 

Un patriot în suflet ce își exprimă sentimentele patriotice și prin scris este 

Ilie Șandru, care mărturisește că: „Am scris și voi scrie mereu despre Ardeal.ˮ 

Este autorul multor cărți de istorie, monografii, biografii de personalități 

ardelene, primind diplome și distincții pentru activitatea în domeniul 

învățământului. În anul 2004 a fost distins cu „Ordinul pentru Învățământ în 

grad de Cavaler.ˮ Mărturisirile acestui dascăl și scriitor ca răspunsuri la 

întrebările cărții de care facem vorbire, Ilie Șandru își mărturisește întreaga 

activitate rodnică, de-o viață, pusă în slujba învățământului, dar și istoriei 

neamului nostru. Concluzionând că „viața trebuie măsurată prin fapte, nu prin 

mulțimea anilor.” 

Aflându-se între filozofia poeziei și poezia graficii și a sculpturii Viorica Șuţu, 

absolventă a Institutului „Andrei Șaguna” din Sibiu, mărturisește că iubește istoria, 

filozofia, grafica, muzica clasică și pictura. A publicat cinci volume de poezii și în 

diferite publicații din Târgu Mureș și din țară. Are multe proiecte, printre care și 

unul finanțat de Fundația „Principesa Margareta.ˮ 

Prozatoarea Elena Voichița Toma, autoare a mai multor cărți de povestiri, a 

primit mai multe premii pentru unele cărți pentru copii.În cele câteva pagini de 

răspunsuri la întrebările Lilianei Moldovan, putem să concluzionăm cu ceea ce 

spune scriitoarea: Copiii preferă o mare varietate tematică, în funcție de vârstă și 
de trebuințele fiecăruia. 

„Scriu despre zbaterile sufletuluiˮ, mărturisește Ani Vanda. Despre cărțile sale 

au scris Lazăr Lădariu, Mariana Cristescu și Aurel Hâncu. Este o iubitoare de 

teatru. 

Volumul semnat de Liliana Moldovan se încheie cu interviul luat Florentinei-

Claudia Vodă, care mărturisește că iubește două regine: fizica și poezia. Poeta 

are două volume de poezie publicate, unul în 2015, și celălalt în 2016. Fiind 

profesoară de fizică și chimie, putem spune că nu este departe de filozofie. Fizica 

având rădăcini istorice în filozofie, și aici își face loc… poezia. 

Cartea de interviuri „Interioare literareˮ semnată de Liliana Moldovan este o 

oglindă a spiritualității naționale dintr-o zonă încărcată de istorie și tradiții. Citind 

această carte mi-am adus aminte de zicerea lui P. L. Travers care spunea: 

„Scriitorul nu este decât jumătate din cartea sa. Cealaltă jumătate este cititorul de 

la care Scriitorul are de învățat.ˮ 
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Polisemia vocațiilor creatoare (ale lui Ștefan Luchian) – plastică, muzicală, 

lirică – bogăția, varietatea, complexitatea personalității sale – umane și artistice – 

a activității și a operei sale – atât din perspectiva universului (ei) ideatic și afectiv 

cât și a expresiei (ei) artistice – se regăsesc – din plin – și în ceea ce privește 

reprezentarea Eternului Feminin... În mai multe sensuri... 

Începând cu faptul că imaginea femeii – cu întreaga ei „gamă” (suită) de 

conotații simbolice – traversează – practic – întreaga lui creație artistică – 

începând cu primele (sale) pânze, realizate la sfârșitul secolului al XIX-lea și până 

la ultimele, făcute cu puțin timp înainte de a se stinge din viață... 

Apoi, pentru că Eternul Feminin se întâlnește nu doar în lucrări special 

consacrate (de Ștefan Luchian) acestui atât de generos „motiv” cultural, ci în 

specii artistice dintre cele mai diverse, precum portretele (FEMEIA ÎN NEGRU, 

MĂRIOARA, SAFTA FLORĂREASA, CAP DE TÂNĂRĂ, PELERINA VERDE, 

PROFIL DE FATĂ, PORTRET DE FEMEIE ETC.), scenele de gen (BĂTAIA CU 

FLORI DE LA ȘOSEA, MUZICA), tablourile de „inspirație rurală” (ȚĂRANCĂ CU 

COFĂ, CHIPURI DE LA ȚARĂ, LA ÎMPĂRȚITUL PORUMBULUI), precum și în 

nuduri (FEMEIE IEȘIND DIN BAIE, NUD, DUPĂ BAIE ș.a.). 

În al treilea – dar nu în ultimul rând, pentru că lucările (lui Ștefan Luchian) 

având în centrul lor Eternul Feminin „acoperă” o „gamă” foarte largă de mijloace 

de expresie plastică: uleiuri (pe pânză, pe carton, pe lemn), pasteluri, acuarele, 

desene, guașe. 

Sunt – cred – tot atâtea argumente ce ne permit să spunem că Eternul Feminin 

reprezintă o adevărată Permanență în peisajul general al operei lui Ștefan 

Luchian... Alături de altele teme, subiecte, motive, simboluri, precum: natura, 

orașul, marea, imaginea satului românesc și viața țăranului român ș.a.m.d. 

Deosebită este și „viziunea” marelui pictor asupra Eternului Feminin... Viziune 

decurgând – nemijlocit – din însăși apartenența sa la „polul spiritual 

tradiționalist” (alături de alte mari personalități ale culturii noastre, precum Mihai 

Eminescu, Bogdan Petriceicu Hașdeu, Nicolae Iorga, Vasile Pârvan, Nae Ionescu 

ș.a.). Întrucât una din trăsăturile definitorii ale acestui „pol spiritual” este – după 

cum spune Mircea Eliade (în „Două tradiții spirituale românești”) – tocmai 

Petre Constantinescu 

Ut pictura poesis – 

Ștefan Luchian 

– Atât de fragedă... 
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„atitudinea (...) lirică față de natură, femeie și dragoste” (reprodus după vol. 

„Împotriva deznădejdii”, Ed. Humanitas, Buc., 1992, pag. 18). 

Este – după cum am mai spus și cu (un) alt prilej - un „aspect” extrem de 

important, cu deosebire atunci când vrem să punem problemea raportului dintre 

NAȚIONAL și UNIVERSAL în personalitatea, activitatea și opera lui Ștefan 

Luchian... Fiindcă – (după) cum (bine) se știe – TRADIȚIONALISMULUI 

românesc îi corespunde – în plan european – APOLINICUL despre care vorbește 

Friedrich Nietzsche... APOLINIC care se răsfânge – plenar – așa cum era, de 

altfel, de așteptat – inclusiv în „imaginea” lui Ștefan Luchian asupra Eternului 

Feminin... Pentru că APOLINICUL este „omul cu spirit filosofic”, este „omul 

sensibil la artă”; așa se face că: „toată „comedia divină” a vieții cu „infernul” ei îi 

trece (apolinicului – n.n.) prin fața ochilor (...)” (reprodus după vol. „Nașterea 

tragediei”, Ed. Pan, 1992, pag. 8 – 9)... Iar aceasta este – firește – cea mai 

potrivită „caracterizare” ce i se poate face lui Ștefan Luchian... 

Artist cu un orizont cultural deosebit de vast, format la cele mai inalte școli din 

România, Germania și Franța. Ștefan Luchian a fost un intelectual rafinat – în 

sensul deplin al cuvântului – cu o „viziune” tipic romantică, „impregnată” – puternic 

– de lirism... Care este – de fapt – (după) cum (bine) se știe – trăsătura definitorie 

a artei romantice (în ansamblul ei). Iar despre cel mai mare pictor romantic francez 

– Eugene Delacroix – nu doar Ștefan Luchian a avut un adevărat „cult” – mărturie 

grăitoare în acest sens fiind bogata lui corespondență – ca toți „ctitorii” picturii 

moderne – impresioniștii și postimpresioniștii, în frunte cu Vincent van Gogh – care 

nu doar că se referă – mereu – la marele pictor francez în scisorile adresate 

fratelui său, Theo, dar chiar se „raportează” la el, îi urmează „modeulul”, în 

„pastișează” chiar (așa cum face, de pildă, în celebra sa pânză din 1890: „Bunul 

Samaritean”): „De ce oare – se întreba Vincent van Gogh – cel mai mare colorist 

dintre toți, Eugene Delacroix a considerat obligatoriu să se ducă în sud (...)? 

Evident fiindcă acolo găsești (...) cele mai frumoase contraste de roșu și verde, de 

albastru și portocaliu, de galben de sulf și lila pe care le poate oferi natura”. 

Lirismul – ce conferă o „aură” angelică Eternului Feminin din reprezentările 

artistice ale lui Ștefan Luchian – are nu puține implicații metafizice, metaforice 

asupra „conotațiilor” simbolice pe care marele pictor le conferă acestuia.... O 

astfel de „viziune” – asupra ființei și existenței umane – fiind „rodul” – nemijlocit – 

al hipersensibilității... Pe care doar artiști plastici precum Ștefan Luchian sau 

Vincent van Gogh au avut-o... Ori poeți ca George Bacovia, Paul Verlaine, Jules 

Laforgue, Georges Rodenbach, Maurice Rollinat... De unde și tensiunea 

tulburătoare sau nostalgia molcomă, sau infuzia de enigmatic răvășitor, sau 

frenezia subiectivistă, sau simbolismul infinit, sau explozia imaginației, sau 

inefabilul delicat, sau filonul oniric – ce caracterizează toate „reprezentările” lor 

artistice, inclusiv (pe) cele având în centrul lor Eternul Feminin... Însă nu doar 

atât... Pentru că această puternică „infuzie” de lirism a făcut necesară și crearea 

unui alt limbaj artistic – decât cel clasic – un limbaj profund nou, capabil să 

exprime hipertrofia eului artistic... Iar aceasta este încă o „dimensiune” majoră a 

personalității, activității și operei lui Ștefan Luchain... Marele nostru pictor 

luptându-se (din răsputeri) să „racordeze” arta românească la cele mai noi 

mijloace de expresie ale picturii occidentale. 
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Vorbind despre raportul dintre NAȚIONAL și UNIVERSAL în personalitatea, 

activitatea și opera lui Ștefan Luchian, este absolut necesar să amintim că – 

deloc întâmplător – Mitul Erotic este unul dintre cele patru Mituri Esențiale ale 

Spiritualității noastre Naționale despre care vorbește George Călinescu (în 

capitolul „Miturile” din „Istoria literaturii române de la origini până în prezent”). 

Afinitățile lui Ștefan Luchian cu poezia și muzica au fost – (după) cum (bine) 

se știe – dintre cele mai puternice... Iar când readuc în discuție această 

„coordonată” de seamă a personalității, activității și operei lui Ștefan Luchian, am 

în vedere – bineînțeles – în primul rând – „înrudirea” – structurală – a marelui 

pictor cu Poetul nostru Național (Mihai Eminescu), căruia i-a și făcut, în 1890, un 

admirabil portret; iar în materie de muzică, vizez – în mod deosebit – talentul său 

de flautist, pe care și l-a cultivat, mai întâi, urmând – chiar dacă nu până la capăt 

– în paralel cu Școala de Arte Frumoase din București și cursurile 

Conservatorului de Muzică (la clasa de flaut), precum și prezența sa ca flautist în 

orchestra Teatrului Național (după experiența – eșuată – de „pictor de biserici”). 

Iar „reflexul” – imediat – al acestei „comuniuni” – spirituale! – este – nu mă 

îndoiesc! – faptul că însăși viziunea sa asupra Eternului Feminin aparține 

aceluiași „registru” – de gândire și simțire – cu (cel al lui) Mihai Eminescu... De 

aceea putem spune că – asemeni lui Mihai Eminescu – Ștefan Luchian „nu vedea 

în femeia iubită decât copia imperfectă a unui prototip nerealizabil” (Titu 

Maiorescu) sau că el „cântă dragostea, nu femeia, victimă mereu a improvizației 

și a absurdului” (George Călinescu). 

Aidoma Tipului Spiritual Apolinic, Ștefan Luchian a imortalizat – în opera sa – 

doar prima dintre cele trei ipostaze ale Sentimentului Erotic despre care vorbește 

Denis de Rougemont (în „Iubirea și Occidentul”) și anume Iubirea ca Dor, Iubirea 

ca Aspirație, Iubirea de Iubire – întruchipată de Mitul lui Tristan și Isolda, lăsat 

nouă moștenire de Chretien de Troyes. 

Întrucât – însă - Ștefan Luchian s-a caracterizat nu doar printr-o înaltă 

Conștiință Artistică, o profundă Conștiință a Întemeierii, ci și printr-o puternică 

Conștiință a Inovației – după cum spune Eugen Simion (în „Dimineața poeților”) – 

o atenție specială merită – cred – evidențierea „înnoirilor” aduse de marele nostru 

pictor atât în ceea ce privește „reprezentarea” Eternului Feminin (în opera sa), cât 

și (în ceea ce privește) limbajul artistic utilizat pentru aceasta. Iar din acest punct 

de vedere, „raportarea” la Vincent van Gogh este inerentă... Întrucât – (după) cum 

(bine) se știe – Eternul Feminin este foarte bine reprezentat și în opera marelui 

pictor olandez: ȚĂRANCĂ, (1885), FEMEIE LA MASĂ ÎN CAFENEAUA 

TAMBURIN (1887), LA MOUSME (1888), ARLEZIANA MADAME GINOUX 

(1888), ȚĂRANCĂ CU PĂLĂRIE DE PAI (1890) ș.a. 

De aceea, găsirea unor „puncte comune” – între Ștefan Luchain (pe de o 

parte) și Vincent van Gogh (pe de altă parte) – în ceea ce privește reprezentarea 

Eternului Feminin – reprezintă – cred – un demers mai mult decât întemeiat. 

Iar din acest punct de vedere, cred că am putea începe prin a evidenția faptul 

că – atât la Ștefan Luchian cât și la Vincent van Gogh – atât forma (desenul) cât 

și culoarea (paleta cromatică) au tendința de a dobândi o autonomie specifică, 

ceea ce – firește – are darul să „despartă” pictura lor de „stilul clasic”. De altfel, 

Ștefan Luchian este – ca și Vincent van Gogh – un foarte mare colorist. 
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Apoi, un alt „element” care îi apropie este felul absolut deosebit în care ei 

izbutesc să utilizeze – în tablourile lor – o tehnică artistică „inventată” de (către) 

Eugene Delacroix (pictor despre care am mai avut prilejul ca să vorbesc în cuprinsul 

articolului de față): este vorba despre ceea ce s-a numit „pictura în tonuri”. 

După aceea, ar trebui evidențiat faptul că din (absolut) toate reprezentările 

Eternului Feminin – din opera lui Ștefan Luchian – transpare – ca și la Vincent 

van Gogh – o extraordinară forță interioară. Fiindcă (tocmai) aceasta era 

concepția lui Ștefan Luchian despre Eternul Feminin. De ce? Pentru că – în 

viziunea sa – Frumusețea pe care o întruchipează Eternul Feminin este nu atât 

una fizică, cât mai ales una sufletească. 

Acesta este – de altfel - și „punctul” din care s-a născut „estetica” lui Ștefan 

Luchian... O estetică profund novatoare... Urmarea? Nu doar Creatorul, ci și 

Receptorul de Artă ajunge să se identifice cu Ființa Lăuntrică a Eternului Feminin 

imortalizat pe pânză. Iar acesta este – bineînțeles – un nou „stil”... Iar limbajul său 

artistic nu este altceva decât expresia unui mod (profund) personal de exprimare... 

Privind – acum – mai îndeaproape transpunerile artistice ale Eternului Feminin 

din opera lui Ștefan Luchian, putem – ușor – sesiza faptul că – întodeauna – 

accentul cade (la el) pe privire... Așadar, pentru Ștefan Luchian „ochii sunt o 

poartă a sufletului”... Iar prin „interesul” – deosebit – acordat Ființei și Exitenței 

Umane – deci, inclusiv Eternului Feminin - Ștefan Luchian se „desparte” de 

impresioniști, apropiindu-se (mai mult) de postimpresioniști (în frunte cu Vincent 

van Gogh). Urmarea? Femeile reprezentate în tablourile lui Ștefan Luchain nu 

sunt niște Anonime Oarecare, ci dimpotrivă, (sunt) niște Portrete Autentice ale 

Eternului Feminin. Iar „cadrul” care „găzduiește” aceste „portrete” contribuie – și 

el – din plin – la crearea unei atmosfere specifice. Atât femeile portretizate de 

Ștefan Luchian în tablourile sale, cât și „fundalul” pe care acestea se proiectează 

compun același „aer”... Ceea ce, iarăși, îl deosebește pe Ştefan Luchain de 

impresioniști. Iar inovația pe care el a promovat-o – constant – nu este altceva 

decât expresia dorinței nu de a „reprezenta” – pur și simplu – cu de a 

„interpreta”... Fiindcă adevărata mare iubire a lui Ștefan Luchian a fost Arta... De 

aceea el a trăit pe deplin convins de geniul său (artistic), pe deplin convins că într

-o zi – foarte curând – el va revoluționa lumea artei. Un rol foarte important îl au 

inclusiv „veșmintele” fetelor și femeilor din tablourile lui Ștefan Luchian... Ele 

nefiind (niște) simple obiecte de îmbrăcăminte, (niște) suprafețe de culoare 

prelucrate (doar) ornamental, ci dimpotrivă niște foarte importante „elemente” de 

caracterizare... 

Ștefan Luchian pictează fizionomiile cu multă atenție, cu multă finețe... 

Accentul căzând – întodeauna – pe privire. În pânzele lui Ștefan Luchian 

consacrate Eternului Feminin, atât portretele propriu-zise cât și „cadrul” în care 

„evoluează” acestea formează un tot unitar... Fiindcă – la el – totul palpită de 

viață... Întrucât Ștefan Luchian știe să mânuiască – ca nimeni altul – mijloacele 

plastice... Și îndeosebi culoarea... Ceea ce – iarăși – îl „desparte” de 

impresioniști, apropiindu-l, în schimb, de postimpresioniști (Vincent van Gogh). 

De unde și senzația generală de Complexitate a Simplității pe care o degajă 

opera sa... Este un stil în care – după cum spunea Vincent van Gogh – „culoarea 

(...) (este) dusă până la nivelul cel mai de sus”. 
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Există relativităţi diferite, acestea rezultând din sistemul de referinţă pe care îl 

folosim. La EMINESCU, găsim atât referinţe din domeniul social-uman, cât şi din 

domeniul ştiinţific. 

La prima categorie, luăm ca exemplu poezia EPIGONII.Astfel, o referinţă 

remarcabilă luată de Eminescu, este Andrei Mureşan, cunoscut prin al său 

„DEŞTEAPTĂ-TE, ROMÂNE”: 

„Mureşan scutură lanţul cu o voce ruginită, 

Rumpe coarde de aramă cu o mână amorţită, 

Cheamă piatra să Invie precum miticul poet, 

Smulge munţilor durerea, brazilor destinul spune, 

Şi bogat în sărăcia-i, ca un astru el apune, 

Preot deşteptării noastre, semnelor vremi profet.” 

Desigur, un reper, în bine sau în rău, ar fi şi Napoleon Bonaparte, pe care 

Eminescu însă nu l-a folosit. Cu îngăduinţa cititorului, facem o încercare: 

„Câţi din lume o, ho, ho!/ N-au avut un Waterloo, 

Dar n-au fost Napoleoni,/ Ci doar rupţi în pantaloni!”. 

Sub aspect ştiinţific, Eminescu are intuiţii geniale, care preced Teoria 

„Relativităţii Restrânse” (Speciale) a lui Albert Einstein, îndeosebi în poemul 

„Luceafărul”. Astfel, el intuieşte legătura spaţiu-timp: 

 

„Porni Luceafărul. Creşteau 

În cer alui aripe 

Şi căi de mii de ani treceau 

În tot atâtea clipe.” 

 

Prin urmare, în sistemul de referinţă legat de Luceafăr treceau clipe, în timp ce 

în sistemul de refeinţă legat de Cătălina trceau „Mii de ani”! Aceasta se datora 

Corneliu Berbente 

Relativitatea şi Eminescu 
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faptului că Luceafărul zbura cu o viteză foarte apropiată de viteza lumini (în vid), 

fără s-o poată însă depăşi. Este o intuiţie legată de „cinematica relativistă”. 

Eminescu are însă şi intuiţia „dinamicii relativiste”. Poetul spune: 

„Porni Luceafărul. Creşteau / În cer a lui aripe…ˮ 

Aceasta arată că Luceafărul creştea odată cu arpile sale „în cer”, adică în 

cerul văzut de Cătălina. În sistemul propriu, dimensiunile lui Hyperion rămân însă 

neschimbate. 

O deosebire importantă o reprezintă RELATIVITATEA GENERALĂ. Aici 

influenţa gravitaţiei se ia în consderaţie, influenţând expresia elementului de 

univers cu aşa numitul Indice de refracţie. În apropierea regiunilor cu 

concentraţie mare de energie sau substanţă, viteza luminii este modificată, viteza 

luminii în vid fiind împărţită cu indicele de refracţie, care este mai mare decât unu. 

Este interesant de urmărit zborul lui Hyperion spre Creator, prin regiuni cu 

concentraţii corerspunzătoare vidului, deci neafectate, având indicele de refracţie 

egal cu unu. Creatorul îi spune Luceafărului: 

 

„Hyperion, ce din genuni 

Răsai c-o-ntreagă lume 

Nu cere semne şi minuni 

Care n-au chip şi nume.”… 

 

„Din sânul veşnicului ieri 

trăieşte azi ce moare, 

Un soare de s-ar stinge-n cer 

S-aprinde iarăşi soare; 

 

Părând în veci a răsări 

Din urmă moartea-l paşte, 

Căci toţi se nasc spre a muri 

Şi mor spre a se naşte.ˮ 

 

Am citat mai mult deoarece aici 

relativitatea generală există dar nu 

afectează regiunile de vid. Este şi firesc, 

deoarece Creatorul este deasupra tuturor 

şi a toate. 

 

Fig. 1 – Devierea unui foton la 

trecerea pe lângă un obiect greu (Soare) 

(RS = raza Soarelui, vph = viteza 

fotonului, d = devierea totală a fotonului) 
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În Fig.1 este reprezentată devierea razei de lumină la trecerea pe lângă 

Soare, fapt cofirmat experimental prin măsurătorile făcute în timpul eclipsei de 

soare din anul 1919. Devierea d este cam 17 secunde de grad şi a reprezentat 

prima confirmare a teoriei relativităţii generale a lui Einstein. 

Avem în troparele ortodoxe expresia “Iisus, Soarele dreptăţii.” Iată deci că 

lumina nu este deviată la trecerea pe lângă Mântuitorul nostru, ba mai mult, avem 

o imagine a dreptăţii!. 

O altă modalitate a lui Eminescu de a face comparaţii, de data aceasta între 

mitologie şi creştinism, o găsim în poezia VENERE ŞI MADONE. Venera 

(Venus) este echivalentul latin al Afroditei din mitologia greacă: 

 

„Adragostei zeiţă, Afrodita, 

Pe Ares, zeul luptelor iubit-a. 

Nici zei, nici muritori nu-s mai de soi 

Căci dau mereu iubire pe război.” 

Venera (Venus) este evocată mai ales în statuile de marmoră. Despre cea de 

la Luvru, epigramistul Mircea Trifu spune: 

„Venus cea plină de graţii 

Braţe n-are, şi-i păcat: 

Auzind ce spun bărbaţii, 

Ce de palme ar fi dat!” 

 

Eminescu face, în VENERE ŞI MADONE, afirmaţia: „femeia-i prototipul 

îngerilor din senin”. Aici trebuie să remarcăm că Eva a fost creată, strict vorbind, 

după îngeri. Ion Barbu are următorele versuri: 

„Ar trebui un cântec încăpător precum 

Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare 

Sau lauda grădinii de îngeri când răsare 

Din coasta bărbătească al Evei trup de fum.” 

Aceste observaţii nu împietează însă frumuseţea imaginii eminesciene „femeia

-i prototipul îngerilor din senin”, fiecare om având seninul său. 

Rafael, cel „pierdut în visuri ca-ntr-o noapte înstelată/, a creat pe pânza goală 

pe Madona Dumnezeie”. 

Eminescu are şi momentele sale de tristeţe şi dezamăgire, spre exemplu în 

strofa care urmează, cu care încheiem consideraţiile noastre: 

 

„Astfel eu, pierdut în noaptea unei vieţi de poezie, 

Te-am văzut femeie stearpă, fără suflet,fără foc, 

Şi-am făcut din tine-un înger,blând ca ziua de magie, 

Când în viaţa pustiită râde-o rază de noroc.” 
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Fiecare scriere a prozatorului Aurelian Silvestru este o îndrăzneață invitație la 
lectură, datorată plenitudinii sale intelectuale. „Actorul anonimˮ este un roman 
erudit, spectaculos, impregnat cu o mare densitate de idei. Subiectul polițist este 
doar o șansă de lectură lejeră, oferită diletanților care pășesc fără pregătiri de 
rigoare pe tărâmul textului silvestrian, iar caimacul este ascuns în tainele artei, în 
dualitatea lumii, în forțele antonimice, aflate într-o continuă confruntare. 

Postfața romanului elucidează cu iscusință nu doar esența subiectului, ci și ființa 
umană în toată amploarea sa fatidică: „... Nu există creatură mai cumplită decât omul. 
Teroarea naște teroare. Ura naște ură. Și doar omul poate naște orice. E cel mai teribil 
actor din univers. Acum e bând și generos. Acum se poate preschimba în fiară. Nici un 
animal (în afară de om) nu ucide din plăcere. Am înțeles asta de mic copil și mi-am 
dorit să fiu actor, să pot juca tot ce trăiește omul, de la umilință până la noblețe...” 

În „Actorul anonimˮ toate detaliile sunt esențiale. Nu există coincidențe 
simpliste sau jocuri frivole ale imaginației. Fiecare cuvânt poartă o 
colosalăîncărcătură de semnificații. Narațiunea dinamică invită cititorul să valseze 
printre scenele oferite, împletite în manieră bulgakoviană (Roma Antică și zilele 
noastre), totodată, rupând măștile ce stau una peste alta și definesc umanitatea, 
indiferent de epoci și milenii. Personajele cuceresc prin originalitate. Tărâmul 
emoțiilor și al războiului lăuntric atestă adevărate sondaje de psihologie. 

Pe lângă povestea palpitantă despre artă și talent, se cristalizează un 
theatrummundi în care este prinsă ființa umană. Smogul fiecărei conștiințe 
instantaneu devine unul atât de apropiat de cel personal, încât și cititorul inițiat se 
poate identifica cu unul dintre personajele oferite de autor. Se întrevede un fel de 
test al propriului Eu, o galerie de tipaje de unde poți alege ceea ce ți se potrivește. 
Se dă o adevărată bătălie, o confruntare a Eu-lui cu inconştientul, mai precis ‒ cu 
conţinuturile inconştientului, cu imaginile arhetipale: „Trăim într-un infern creat de 
oameni. E atâta forfotă, înghesuială și nervozitate în jurul nostru, încât ne sufocăm. 
Încercăm să ieșim la suprafață, dar nu reușim. Alții ne-o iau înainte, ne calcă în 
picioare, ne mint, ne obligă să devenim ca ei: obraznici și vicleni. Astfel ajungem 
niște complexați care se tem să adreseze întrebări, să vorbească, să respire. 
Măștile altora devin și ale noastre. Nu mai știi ce reprezinți în ochii celorlalți. Și 
atunci, dintr-o falsă ambiție, încerci să vinzi gogoașe despre tine”. 

Lectura nu poate fi superficială. Romanul oferă cititorului un lux literar – 
posibilitatea de a citi printre rânduri și de a percepe anatomia fiecărui lexem cu toată 
simbolistica sa. Până și numele personajelor principale nu sunt întâmplătoare. Scena 

Emilia Stajila 

De la theatrum mundi 

la măști individualizate 
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zilelor noastre vine cu personaje uimitoare, dornice să cucerească cititorul prin 
plurivalența lor. 

Tudor Cerescu este dominat de năzuința de a-și făuri o scară spre Cer (de 
unde îi provine și numele), luptând cu daimonii proprii. E regizor, dramaturg și 
pictor, dar în primul rând ‒ un om bântuit de diverse ispite ce fac o combinație 
imposibilă cu moralitatea. Trădat de adjunctul său Emil Mohor (numele vine de la 
o buruiană ce încurcă grâul să-și caute de viață), trece printr-o mare suferință. 
Totuși, învață lecția, amintindu-și cuvintele regelui Mihai I al României, care, 
obligat să-și părăsească țara și s-o ia pe drumul pribegiei, a spus: „Un lucru pe 
care l-am învățat în tinerețe a fost că prietenii te pot dezamăgi mai mult decât 
dușmanii. Un alt lucru învățat atunci a fost că, în momentele cruciale, rămâi 
singur!” Tudor Cerescu era deja imun când a rupt masca de pe fața prietenului 
său Adi Corn. Durerea repetată pierde din acuitate. Omul, pur și simplu, se 
familiarizează cu ea. Cerescu reușește să coboare de pe muchia de cuțit a 
propriei conștiințe, spintecând portretul lui Nero, realizat de el într-un moment de 
inspirație. „Sfâșiată în două, fața împăratului prinde a sângera, iar ochii i se sting 
într-o spaimă sălbatecă. Situația mă cutremură. Am mâinile însângerate, dar 
inima eliberată pentru totdeauna de Golgota unei drame personale.” 

Adi Corn, dimpotrivă, pierde bătălia cu daimonii săi. S-a născut în familia unui 
militar, era mereu tachinat de visul tatălui său care își dorea un fiu cu epoleți. Nu 
avea vocație pentru pictură, dar nutrea ideea fixă de a deveni un pictor celebru. 
Până și profesorul de desen îi reproșa: „Mâinile tale de fierar sunt făcute să țină 
coarnele plugului, nu pensula”. Din acest moment ne dăm seama de unde vine și 
numele personajului Adi Corn. Cine se târăște nu poate zbura, iar cine e străin de 
artă nu poate crea expoziții de tablouri geniale, copiind sau trăind viața altuia. 
Fiecare cu destinul său. Adi Corn și-a dorit talentul pe care îl poseda Florin 
Montana, încercând să pășească mișelește pe urmele lui. Prins în capcana 
ticăloșiei, Adi a incendiat atelierul colegului, lăsându-și camaradul să piară în 
flăcări, ca să poată fura lucrarea acestuia și să și-o atribuie: „Îți vezi prietenul 
cuprins de flăcări, dar vezi și capodopera atinsă de incendiu. Cum procedezi? Cui 
sari în ajutor? Majoritatea aleg să-și salveze prietenul. Eu însă am gândit estetic. 
Eram artist, nu preot... Totul ardea. Mai puțin tripticul ce era închis din toate părțile. 
L-am luat în brațe. Era fierbinte. Mușca din carnea mea ca un jăratec, dar am 
reușit să-l scot afară și să-l ascund... Invidia a dispărut treptat. A fost înlocuită de 
furie: însușisem o operă străină, iar asta mă înfuria. Nu există un sentiment mai 
sufocant decât furia îndreptată împotriva neputinței tale.” Nicio mască nu a reușit 
să acopere întunericul ce izvora din neputința lui Adi Corn. Chipul bărbatului înalt 
și voinic, în costum elegant, stilat și aranjat, de fapt, nu era decât un camuflaj de 
protecție ce nu permitea să iasă la iveală Eu-l veridic – Bestia. Un rezultat trist, 
chiar periculos pentru firile fragile, complexate de frustrări și fapte inumane. În 
pofida tentativei de a se smulge din această stare, soarta lui rămâne a fi decisă. 
Prea mult timp a fost terorizat de forțele mistuitoare: „...atât paradisul cât și infernul 
se află în noi. Omul alege unde să trăiască. Eu însă, de ani buni, am pierdut 
deosebirea dintre ele...” Dintr-o compasiune paternă, autorul ne îndeamnă să nu 
condamnăm astfel de tipaje, ci să apelăm la înțelegere și milă: „Știu că e sincer și 
rătăcește ca un somnambul pe cornișa unui zid al pierzaniei.” Indirect, printre 
rânduri, atât în cazul lui Adi, cât și a celorlalte personaje negative, scriitorul preferă 
să aplice biblicul: „Iartă-i, Doamne, că nu știu ce fac!” Doar astfel ne 
putemconforma cu această lume inundată de rău, fără a fi părtașii ei. 

Florin Montana este artistul tipic: „...avea ochii unui sfânt dintr-o icoană veche: 
mari, profunzi, uimiți și triști.” Era un geniu solitar pregătit să stea de vorbă doar cu 
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șevaletul și culorile: „Singurătatea e prima condiție a creației (...) Iubirea cere dăruire, 
iar omul de creație știe a se dărui doar muncii sale.” Aceste idei ale portretistului par 
a fi oximoronice în raport cu pasiunea pentru chipul Evei. Transfigurarea sensului 
frumuseții pe tărâmul artistic devine un mod substanțial de existență. Cunosc aceste 
nuanțe și scriitorii, și muzicienii, și actorii: „Oamenii de artă se aseamănă”. Pictorul 
aspira spre idealuri neante, intenționând să lase amprenta divinului pe pânzele sale. 
Chiar și tandrețea feminină a Suzanei nu l-a putut abate de la principiile pe care le 
urma. Enigmatica manieră a lui Montana de a nu arăta nimănui picturile până nu le 
aducea aproape de perfecțiune, denotă rigurozitatea față de sine, împinsă până la 
obsesie. Contopirea splendorii cu pudoarea generează mai multe necazuri decât 
fericire. Ne-o confirmă și „scurta biografie” a Suzanei din roman. 

A avut o copilărie dificilă, dominată de regrete refulate ce puteau s-o ducă la 
pierzanie. Dorința de a fi celebră a născut în ea un început de vanitate. În viața de 
actriță, jonglând cu rolurile de teatru, se contopea adeseori cu ele: „Trecerea de 
la un personaj la altul devine, cu timpul, un procedeu atât de firesc, încât îți 
permiți să schimbi o mască pe alta cum ai schimba o haină pe alta într-un 
magazin de modă. Unii oameni posedă această însușire din instinct. Viața, fiind 
aspră cu ei, îi pune mereu în situația de a se da drept ceea ce ar vrea să fie. Și 
nu e vorba de ceva perfid sau condamnabil. E mai degrabă un act de 
supraviețuire, de acomodare la condițiile instabile ale vieții.” Acest joc, firește, 
poate duce la pierderea Eu-lui și depășirea unor limite ademenitoare de 
pierzanie: „În scurta mea biografie, am avut nenumărate situații de conflict cu 
mine însămi. Asta, pe de o parte, m-a complexat, iar, pe de altă parte, mi-a călit 
voința. Ca să mă protejez, am învățat să fiu oricine îmi doream să fiu. De fiecare 
dată când urma să intru într-un nou colectiv, mă uitam în oglindă și descopeream 
cum din adâncul ființei mele mă priveau o sumedenie de alte Suzane care își 
cereau dreptul la existență și, alegând-o pe cea mai potrivită dintre ele, ajungeam 
mult mai lejer acolo unde plănuisem să ajung. Marele pericol al acestui joc e că, 
probând diverse măști, poți pierde drumul de întoarcere spre sine.” Suzana a 
găsit calea de întoarcere – icoana și iubirea. Credința și dragostea mișcă munții și 
stârnesc furtuni, chiar dacă aceste ravagii au loc în suflet și destin. 

Sora vitregă a Suzanei, Margareta, nu a avut o soartă mai fericită. Petrecându
-și copilăria cu un tutore, a fost abuzată de acesta. Ca să scape de traumele 
psihice,a început să consume droguri, fiind doborâtă, în cele din urmă,de o boală 
incurabilă. Într-o clinică privată, e salvată de Dorian Filip care poate fi asemuit cu 
Dorian Gray al lui Oscar Wilde, având aceeași atitudine sfidătoare față de spirit. 
Filip elaborase un virus distrugător de suflete. Dar, spre deosebire de Margareta 
bulgakoviană, chiar dacă se îndrăgostește de maestrul ei, Margareta din „Actorul 
anonim” rămâne să slujească Binelui. 

Planul Romei Antice aduce cititorului patru personaje controversate – Nero, 
Agrippina, Seneca și Virginia. De fapt, în contiguitate cu siajul psihologismului, 
putem urmări „Actorul anonimˮ ca o dedublare a personalității lui Nero. Cuvintele și 
faptele lui Nero pot fi raportate la actorii societății contemporane care se consideră 
stăpânii lumii, deși, în realitate, nu sunt decât niște amărâți anonimi păscuți de 
vanitate: „Să știi că nimeni nu se naște împărat. E doar un rol. Și încă unul foarte 
plicticos. Să-ți spun de ce? Din cauza lingăilor din jurul tronului care nu au curaj, 
nici verticalitate și care, de dragul unor privilegii dubioase, își calcă demnitatea în 
picioare.” Extremele, pe lângă faptul că sunt dăunătoare, provoacă dezgust celor 
ce nu și-au pierdut simțul măsurii și pot face diferența dintre normal și anormal: 
„Cu garda de onoare lângă mine, m-am deplasat în centrul Romei, să fac o baie 
de mulțime. Poporul mă ovaționa. Eram în culmea gloriei! Nu-mi încăpeam în piele 
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de mândrie. Eram iubit, apreciat, vestit! Ce poate fi mai dulce decât un public care 
te divinizează?” (...) Puterea face din om un sclav al patimilor. Intrat în jocul 
fastului, poți aluneca în gropile păcatului. Mlaștina te poate înghiți...ˮ 

Autorul ne cheamă să medităm asupra faptului, cât este de important să 
stabilim la timp diagnosticul unei inimi ce alunecă spre infern. Sfârșitul lui Nero 
este un model de săvârșire a dreptății: nimeni și nimic nu rămâne nepedepsit de 
Dumnezeu. Bumerangul decapitează toate nedreptățile. Iar în cazul lui Nero, 
pieirea devine echivalentul izbăvirii: „Să mori eliberat de tot ce-i rău în tine... Ce 
sărbătoare pentru suflet!” 

Una dintre replicile lui focalizatoare de sensuri este: „O-o!, Zeilor! Nimeni nu 
știe ce mare artist va pierde omenirea în această clipă!” Analizând sosia lui Nero 
ca pe un extraordinar actor ratat, ne dăm seama că setea de a deveni împărat l-a 
dus la pierzanie și în artă. Putem doar bănui că majoritatea tiranilor sunt niște 
actori geniali, dar ratați. 

 „Să poți da naștere la opere nemuritoare – iată cea mai durabilă putere de sub 
soare!” Astfel se exprimă Nero / actorul anonim. Scopul însă nu scuză mijloacele. 
Pentru a privi în ochi veșnicia, este necesar ca inima să se înalțe spre Cer. 

Autorul ne oferă și modele de copilării timorate care, prin duritatea trăirilor, au 
marcat viitorul personajelor, deformându-le ca personalități. Răutatea și orgoliile 
adulților pot crea generații de monștri. Îndobitocirea sufletului declanșează un 
mecanism ce sfâșie aripile și baricadează bucuriile. Zborul devine imposibil acolo 
unde nu există credință. Speranța și morala sunt decisive în stoparea vătămărilor 
spirituale. E lumina în care autorul ni-l prezintă pe Seneca. Filozoful își asumă 
responsabilitatea pentru tot ce se întâmplă cu Nero. Doar că până și un mentor 
genial ca Senecae neputincios în fața menirii: acolo unde dispare moralitatea se 
instalează infernul. Originalitatea lui Seneca s-a manifestat în profunzimea cu care 
a surprins viciile contemporanilor săi, în valorificarea milei și omeniei față de sclavi 
și de gladiatori. Ideile sale erau atât de profunde, încât au fost consultate nu numai 
de filosofi, ci și de Părinții Bisericii, de moraliștii creștini. Sinuciderea către care a 
fost împins de elevul său ‒ Nero ‒ oferă un model celebru de stoicism în acțiune. 

În majoritatea operelor sale, Aurelian Silvestru sădește ideea conexiunii cu 
Divinitatea: omul poate învinge doar în cazul când îl are alături pe Bunul 
Dumnezeu. Scriitorul ne conduce spre constatarea că zbuciumul sufletului trebuie 
tratat ca o rugăciune. 

Odată deschis, romanul „Actorul anonimˮ oferă cititorului o multitudine de 
scenarii și decoruri, obligându-l să mediteze asupra propriului destin. Fiecare 
personaj are monologul său, povestea sa și dreptul la replică. În fiecare personaj 
te poți descoperi pe tine. Putem să plângem, să ne năpăstuim, să râdem, să ne 
răzvrătim, să cuprindem cu ființa tot ce ne reprezintă sau să respingem ceea ce 
ne este străin. 

Acest roman nu e o simplă pânză epică. E mai degrabă temelia unui vast 
capital intelectual și moral. Textul aforistic e un temei pentru a reflecta asupra 
vieții. Regia imaginației e grandioasă și imprevizibilă. Autorul plasează accentul 
pe problematici plurivalente, construind din scrierile sale o cetate în care spiritele 
dornice de fond consistent se vor simți întotdeauna foarte bine. Cei care caută un 
veritabil maître à penser îl vor găsi citind operele silvestriene. De la înălțimea 
înțelepciunii Sale, scriitorul luminează mintea și calea cititorului. Indiferent de 
starea celui care lecturează cartea, odată ajuns la ultima pagină, va fi 
metamorfozat, va gândi mai profund și va începe să-și facă schițe pentru a-și 
îmbunătăți starea sufletului, pentru a căuta cât mai multe valori și pentru a trata 
rănile existențiale doar cu credință și bunăvoință. 
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Poetul nemțean Mihai Merticaru ne-a dăruit o carte rară: SONETE ALESE, 

Editura Ateneul scriitorilor, Bacău, 2021, 444 de pagini. 

O carte de sonete, azi, între atâtea experimente literare, aduce în atenție 

distincția unei expresivități poetice purificate. Devenită clasică, (într-o evoluție 

admirabilă de la sonetto care însemna cântecel, până la stilizarea cu caracter de 

unicitate). Poate însemna totodată și notificarea unei borne importante în 

parcursul istoriei literare. Volumul menționat mai sus indică ambele sensuri, fără 

să fie nevoie de vreo cheie a descifrărilor. Da, suntem invitați la un festin al 

sonetelor. Antologate, în număr de 418. Cu o prefață exhaustivă semnată de Geo 

Vasile. Nume cunoscut, Mihai Merticaru a abordat mai multe modalități de scriere: 

tradiţionalist și modernist, apolinic și dionisiac, (nota Victoria Milescu, pe coperta 

a patra a volumului menționat), autorul se pare că a găsit în sonet formula 

potrivită temperamentului său. 

Ușurința de a struni verbul și de-a puncta sugestia în fraza poetică vine, 

desigur, și din exersarea gazetăriei, a eseisticii sau criticii literare. S-a dovedit 

biruitoare, însă, fascinația ritmului endecasilabic și suveranitatea rimei 

supranumită leonină. Mărturie stau cele șapte volume anterioare, iar dacă luăm în 

seamă titlurile Arca lui Petrarca, (2008) și Arta euritmiei, (2012), este evidentă 

preferința autorului pentru sonetul de sorginte italiană. Mihai Merticaru se prezintă 

cititorului a fi un subtil conesseur al tehnicii de scriere a sonetelor, dar și a istoriei 

sale ilustrate de nume rezistente for ever. De la Petraca, Dante, Shakespeare, 

Paul Verlaine, Lope de Vega, iar la noi, Mihai Eminescu, Macedonski, Vasile 

Voiculescu și mulți, mulți alții. 

În Sonetele alese, vom afla nota de particularitate cu precădere în trăirile 

exprimate. Rigoarea ritmului și a rimei fiind trasată dinainte după reguli știute. 

Stările trăite, trecute prin filtrul imaginației, accentuează vibrația poetică într -

Veronica Balaj 

O carte rară – 

Fantezia şi măsura exactităţii 
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un sonet, doar dacă respectă anumite jaloane privind construcția sa. Lucru pe 

care autorul știe să-l graveze cu iscusință. Pentru coloratură, preia uneori, 

drept motto și punct de referință, citate potrivite din versurile altor scriitori de 

gen, despre specificul sonetului: Tandem de stihuri tari, diamantine... / 

Mașină de ritmat cuvinte rare. (pag 191. Leonard Gavriliu). Cât privește nota 

particulară a discursului poetic încadrat, firește, în formula metrică ABBA a 

versurilor, luăm în seamă un un ton de magie pe care autorul și-l asumă fără 

echivoc: Minunile lumii topite-n sărut. / Pe cărările sonetului arheu, / Se 

plimbă nestingherit doar Dumnezeu. (pag 191). Raportul cu realitatea este 

filtrat în stările unui eu omniprezent. Un eu confesiv, comunicativ în mai toate 

palierele: singurătate, mirare, adorație, fericire, iubire și iarăși iubire, însemne 

spirituale, visare, ispitire, toate mixate cu sonoritatea unei eufonii personale. 

Muzicalitatea versurilor, una din specificitățile artei sonetului, ne trimite direct 

la Verlaine. 

Eul poetic, aflat la vedere, translează dialogul cu realitatea dinspre sinele 

său spre exterior. Într-o confesiune tandră, fără accente patetice, fără 

deznădejdi teatrale, spaime sau angoase. Totul sub vraja și puterea iubirii. 

Coordonată esențială a lumii. Văzută într-o dimensiune și expresivitate 

personală. Derulată în diverse fațete care ocolesc vădit tulburarea dezolantă, 

amărăciunea bolnăvicioasă, patimile frânte dureros. Autorul ne propune o 

viziune senină, o limpezime stenică: Convins sunt c-ai să-mi faci zile bune / Să-

mi luminezi calea cum o făclie, / Să intrăm amândoi în veșnicie . (pag. 193). În 

percepția sa, lumea se arată într-un spectacol dominat doar de iubire. Iubirea 

deține rolul principal: Chiar și în ger, dragostea înflorește. (pag. 27). Forța 

iubirii, în demersul poetic la care facem referire, devine temă și simbol. Și liant 

al tonalității întregului volum:Tinereții, inima îi scapără, / Așa e menit omului să 

fie / Când jar nestins, când sprintenă flacără, / Un dat de care nimeni nu -l 

apără... / O dulce și sublimă melodie. (Pag.105) 

Femeia iubită, capriciu și ademenire, de astă dată înseamnă cu mult mai 

mult. Este chiar o axa mundi: Fii binevenită, rară minune, / Mai mândră decât 

floarea de câmpie / Pioasă ca o sfântă rugăciune. (pag.193). Iubirea capătă 

rang de exclusivitate: sonete fără ea nu s-ar mai scrie… (pag.16). Ființa 

feminină adorată, fie seducătoare ori ursuză, indiferentă, divin de 

sentimentală, un Înger sau o Dalila, necondiționat, merită întreaga iubire. 

Imaginația transcede realitatea, încât iluzia învăluie protector, fără să pară 

bizarerie, dacă Adam e gata să repete gestul sacru oferindu-și din nou o 

coastă: Torc multe întrebări din albul caier /... Imensul vid din Univers să -l 

astup, / Să nu mai fie Galaxia goală / Nu stau pe gânduri mult, în două mă 

rup / Ca să-i fac și Evei rost de un trup. (pag. 60). 
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Sentimentul erotic, vector al vieții, nu poate exista fără tainica, fermecătoarea 

rigoare muzicală. Euritmia, element regăsit în mai toate sonetele, indiferent de 

epocă, este pusă acum în atingere și cu alt vector perceput în dublă derulare: și 

ideatică și reală. Vorbim despre timp. Adăugăm la particularitățile volumului 

tonalitatea de visare și calmă acceptare a trecerii timpului. O lumină blândă, de 

carpe diem, taie aripile oricărei înfiorări neguroase. 

Orice fel de trăire își are limitele sale în timp. Ingenios, pentru a ocoli 

întristarea, poetul ignoră convențiile reale și încropește un tandem. Se raliază cu 

timpul, căruia, în subsidiar, înțelegem că-i găsește doar calități. Nicidecum nu-l 

vede înșelător sau frivol în nestăvilita lui curgere. Dimpotrivă. Acesta se ramifică 

în efluvii sentimentale calde, potolit pătimașe. În final, triumfătoare. Timpul pare 

înțelept, flexibil, devenind o posibilă cale de cunoaștere a sinelui poetic. Un sine 

la fel de pozitiv, deloc acidulat sau arogant, deși este posesorul unei lumi a 

fantasmelor poetice. Realitatea se configurează într-un timp perfect consonant cu 

trăirile derulate.. Eul auctorial, prezent în prim plan, se arată senin, îngăduitor, 

stenic, dar sfios în preajma fiorului divin. Cuvântul este atotputernic de-a lungul, 

de-a înaltul iubirii. Folosit cu dibăcie de către autor: Plutind pe valuri de 

melancolie, / Trecea poetul, sonete murmurând / Pitrocind cu obstinație un 

gând, / Bruiat de altele-n devălmășie. (pag. 423) 

Sonetele volumului alcătuiesc imaginea unui spectacol al trăirilor într-o 

derulare duală: real versus imaginar. O imagine în oglindă. Expresiv stilizată și 

în plan extins, omenesc-ceresc. Poetul știe să lase loc și unui văl de inefabil. 

Raportul om-univers este recognoscibil în chiar titluri de poeme: Sonetul 

galaxiei, Sonetul nemuririi, Sonetul eternului călător, Sonetul grădinii celeste, 

Sonetul Mântuirii, Sonetul marii treceri, etc. Alchimia stărilor create de 

relaționarea terestru și dimensiunea celestă nu alunecă în disimulări filozofice, 

derutante, aducătoare de răscoliri existențiale. Sonetele alese, cum indică și 

titlul, se adună în mod voit în așa fel, încât ordinea, măsura, ritmul versurilor să 

consoneze cu stările de visare și limpede acceptare a fluxului trecerii. Eufonia, 

muzicalitatea impun un anume ritm. Citatul preluat de autor din Eichendorff mă 

trimite spre altă frază a aceluiași poet: când găsești cuvântul magic, lumea 

începe să cânte. Chiar dacă, uneori, acuitatea observației scoate la iveală 

accente dintr-o realitate cu ascuțișuri, clasicul echilibru al sonetului nu tulbură, 

nu scapără neliniști traumatizante. Lumina persistă totdeauna în subtext. Fără 

viraje bruște, fără străluciri sarcastice. Fără incitări... Dimpotrivă, lumina este un 

element care susține cumpănirea și cumpătarea. Fiecare sonet poate fi 

perceput ca un excurs interior. Nu doar al autorului. Cititorul are șansa de-a 

vedea lumea de pe malul unei magice dualități: rigoare și liberă fantazare...  

O, când visează, omul e un zeu. (Fr. Holderlin) 
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Cărțile domnului Cristache Gheorghiu sunt mereu un motiv de încântare. 
Dumnealui nu este un romancier, este un cugetător. Tot ce apare în viață este un 
motiv de a divaga către filosofare, într-un stil lin, curgător, neobositor, cursiv. 
Construcția romanelor este una dintre cele mai originale cu care m-am întâlnit, o 
combinație interesantă între stiluri, mesaje, tehnica folosită, informații aproape 
didactice, transmise cu lejeritate, care captează atenția cititorului. 

Discutăm acum despre trei volume, EMIGRAT ACASĂ, TREI DESTINE și 
MAIEUTICA DE BUZUNAR, apărute la editura BETTA în anii 2020, 2021, 2022. 

 
Să ne oprim atenția asupra romanului EMIGRAT ACASĂ, scris într-o formă 

care amintește oarecum de romanele americane. (Autorul a petrecut o parte din 
viață pe Noul Continent). 

Demarăm cu o poveste plăcută, cursivă, ușor de citit, dar pe nesimțite lucrurile 
alunecă, se complică. Intervine filosofia. Intervine istoria. Intervin legendele 
Greciei antice. Trecem peste precepte de morală. Dialogurile dintre personaje 
sunt ele însele lecții de cultură. Nu trebuie să uităm de paginile de jurnal, 
procedeu mult folosit și nu numai în ultima vreme. Anastasia, eroina principală 
pornește în viață cu un handicap fizic major, dar nu acesta este important, ci 
acela psihologic, generat de viața într-o familie brutală și indiferentă față de 
nevoile sau doar gingășiile unei fetițe de doar câțiva ani. Și totuși, așa cum spune 
numele ei „Anastazy” din traducerea din greacă, ea reînvie. Este reanimată, 
renaște de fiecare dată, precum un Phoenix. 

Spațiul, timpul, sunt delimitate exact din primele pagini, sau așa este aparent, 
pentru că brusc, filmul se rupe. Ne întoarcem în timp, la rădăcinile poveștii în sine 
dar și la cele care sunt răspunzătoare de evoluția psihologică a eroinei. Autorul ne 
transportă în Grecia natală, în anii 50. De aici încolo, cartea este structurată pe 
capitole temporale, bine definite. Începutul ne introduce în copilăria Anastasiei, o 
fetiță cu niște părinți bizari care o agresează fizic și moral, astfel că această copilă 
este nevoită să își construiască o lume proprie. O mamă bolnavă, un tată oscilant 
care nu este capabil să gestioneze starea familială, alcătuiesc tabloul-portret al unui 
copil posibil ratat. Ei, bine, nu. Pentru a reînvia, Phoenixul trebuie mai întâi să ardă. 

Pe neobservate, romanul clasic la care se așteaptă cititorul, se îndreaptă spre 
relatări precise, exacte, aproape didactice, asupra locurilor, apoi a situațiilor 
politice diferite în timp, pornind din antichitate. Frecventele asocieri dintre timpul 

Eugenia Duță 

Un autor insolit 
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prezent și mitologie fac din acest roman o plăcută și chiar instructivă pledoarie 
pentru Grecia. 

Pe neobservate acțiunea prinde viteză, Anastasia crește de una singură dar 
acceptă căsătoria aranjată de tată și bântuie prin lume, din Grecia în Anglia, 
Australia, America. O dată cu apariția primului copil, iată și prilejul unor noi prelegeri 
despre mitologia Greciei, descrierile capătă un caracter aproape vizual, dialogurile 
dintre mamă și fiu sunt alerte și trec în revistă nu numai aspectul și istoria locurilor, 
dar divaghează și spre literatură și pictură, de la lordul Byron la tabloul „Masacrul din 
Chios” al lui Eugene Delacroix și chiar Nietzsche, ajungem apoi și la religie. 

Interesantă în acest roman mi s-a părut organizarea sa, ocolind pericolul de a fi 
un roman linear, parcurgând firul vieții eroinei, de la naștere la maturitate. Incursiunile 
în domenii variate, sobre, pigmentate cu mici intervenții uneori libere, din dialogurile 
și ele evidențiate cu totul original, anecdotele intercalate printre cugetări, până și cu 
românescul Bulă, paginile de jurnal, toate împreună se constituie într-un ansamblu 
inedit, construit cu inventivitatea unui creator de stil. Mai departe, subiectul, curgerea 
sa, conflictele, rezolvarea lor, sunt mai puțin importante. 

 
TREI DESTINE ÎMPLETITE... Un nou volum semnat Cristache Gheorghiu nu 

ne mai surprinde în nici un fel, orice ar conține. Pentru că deja ne așteptăm la 
orice de la domnia sa. Construcția lucrării, tehnoredactarea, subiectele abordate, 
modul în care sunt dezvoltate, intercalările de domenii, care aparent nu au 
legătură cu beletristica, trecerile de la povestea în sine la mitologie, istorie, 
filosofie, politică, științe, revenirea către subiectul principal, totul pare permis 
acestui autor. 

Cartea se deschide cu o prezentare succintă a eroilor, încercând parcă să ne 
ducă în eroarea de a crede că vom parcuge de data aceasta un roman curgător 
lin și fără hopuri, o poveste cvasi-banală a unor destine. Dar, nu peste multe 
pagini, registrul se schimbă, recunoaștem stilul tehnoredactării dialogurilor cu 
bule, pătrățele, liniuțe, alinieri diferite și, surpriză, anunțarea vorbitorului prin 
nume, ca la piesele de teatru și apoi, destul de repede, încep incursiunile în 
mitologia greacă, care se pare că este una din pasiunile autorului. Concis, 
didactic, inginerește, ne poartă prin discuții în care elementele de mitologie se 
combină cu cele filosofice, mai mult sau mai puțin personale. 

Volumul abundă de teme și verdicte date cu siguranță și parcă nepăsare asupra 
modului în care vor fi receptate de public. Avem uneori impresia că autorul a 
inventat personajele pentru a se folosi de ele în emiterea de teorii, pentru a hoinări 
prin enciclopedica sa minte. Punctate printre prelegeri academice, găsim 
întâmplările din viața eroilor, strecurate cu o desăvârșită artă, astfel că, pe nesimțite, 
copiii au crescut, părinții au evoluat sau involuat și ei, apar și bunicii, discuțiile se 
animă, deși uneori devin ușor didactice, poate din dorința de a spune totul și de a fi 
cât mai precis în ceea ce dorește să exprime. Totuși, ideea de a-și emite teoriile, 
gândurile, servindu-se de câteva personaje, face lectura mult mai atractivă. 

Pentru a nu obosi de atâta cultură tehnică, istorică sau economică, din loc în 
loc sunt inserate mici povestiri uneori anecdotice, dar bine venite pentru a relaxa 
cititorul: istoria hotelului Ritz, a palatului în care au locuit Enescu și Maruca, 
alunecări de la incursiunile în istorie, la obiceiurile culinare, toate în cadrul unor 
discuții aparent lejere, cu un pahar de băutură în față, da, prilej de a ni se explica 
ce înseamnă acel VSOP sau XSOP de pe etichete, pe care mulți l-au sesizat dar 
nu toți s-au străduit să afle ce înseamnă, după care sărim din nou la culinar sau 
mai bine zis la procesul de fabricare a uleiului de măsline și dacă tot am ajuns 
aici, tragem o fugă din nou prin mitologie și imediat sărim la medicină și 
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organizarea spitalelor, apoi, facem un salt spre Franța, ca să emitem o părere nu 
foarte flatantă despre Marcel Proust... 

Abia pe la jumătatea cărții, cei trei eroi, provenind din familii destul de diferite 
ca standing social, au crescut și se intră puțin în descrierea modului în care au 
evoluat. Prieteni la toartă în prima parte, cam izolați de ceilalți elevi pentru că 
formau un grup aparte, sunt de nedespărțit până la un punct în care ceva se 
întâmplă și nu dorim să devoalăm acest moment. Sunt diferențiați caracterial și 
drumurile lor se separă mai mult sau mai puțin evident. Cititorul deja este obligat 
să aleagă de ce parte se situează și nu am nici o îndoială de care, pentru că este 
evident că unul dintre ei deviază de la drumul corect. 

Și stilul se schimbă puțin, autorul apelează la ajutorul unor scrisori, care uneori 
sunt ele însele mici scenete, un fel de proze scurte care ar putea sta foarte bine 
independent. Și, desigur, nu trebuie să omitem notele de călătorie, un ghid turistic 
subtil strecurat în texte de adevărată valoare literară, alături de descrierile 
dumurilor, în care Natura este eroul principal, scurte pasaje pline de căldură, 
deloc pragmatice, în care autorul se lasă ușor descoperit în latura sa 
sentimentală. Iar spre final ne întoarcem la teoriile despre religie, în multele ei 
forme, de la creștini la budhiști, taoiști... Ca să nu ne plictisim! 

Toate acestea sunt punctate printre evenimentele din viața eroilor... de fapt 
viața eroilor punctează într-un fel acesttratat enciclopedic. 

Un volum interesant, scris cu talent, dornic de a transmite ideile proprii sau a ne 
aminti mari teorii, un volum care ne poartă prin câteva locuri din Europa, un manual 
de etică, de istorie, de literatură. Ce ar putea să dorească mai mult, o persoană care 
vrea să-și verifice propriile limite? Nu știu în ce categorie poate fi integrată cartea 
domnului Cristache Gheorghiu, ar fi greu să o numim roman sau ar fi nedrept, ea 
fiind mai mult de atât. Eleganța exprimării și nivelul cunoștințelor, precum și modul 
compact și unitar în care le expune, mă determină să-i adresez îndreptățite felicitări. 

 
MAIEUTICA DE BUZUNAR este o carte la fel de incitantă precum titlul oferit: 

o carte cu un titlu pretențios, titlu care te sperie puțin, dar care în același timp te 
face să gândești că îți va produce surprize frumoase în cele 300 de pagini oferite 
cititorilor. 

Maieutica este un principiu cunoscut din antichitate, conceput de Socrate și 
dezvoltat de Platon, prin care cei ce o practicau își arătau în final capacitatea de a 
scoate un adevăr la lumină, o anamneză care obliga pe cel bombardat de 
întrebări aparent naive, să scoată din memoria individuală, lucruri pe care poate 
le îngropase de mult și trecea peste ele voit sau nu. De multe ori, ceea ce 
descoperea, îl surprindea și pe „inculpat”. 

Dl. Cristache Gheorghiu aplică acest principiu și o face cu dezinvoltură, 
inventariind nu numai metehnele societății românești de azi sau de ieri, dar uneori 
mai aruncă săgeți înveninate și spre mai marii Europei sau chiar ai lumii. 

Cartea este structurată pe patru secțiuni, Dialoguri, Însemnări, Amintiri și 
Scurtisime. Să nu uităm paginile de deschidere, Prolegomenele degeaba, care 
preced expunerea efectivă și ne previn, pe un ton relaxat spre glumeț, ca la o 
șuetă, asupra celor ce vor urma. De altfel întreaga carte continuă acest ton, ceea 
ce o face ușor de citit, uneori chiar prea ușor, aș fi tentată să zic, pentru că stilul 
abordat de scriitor, este, cred, anume ales spre a face ca volumul acesta să 
ajungă mai ușor la mintea „interlocutorului”. Am desprins o frază interesantă, ca 
învățătură de care ar trebui să ținem cont: „Ideile remarcabile trebuiesc notate 
atunci când vin”. Desigur, aș completa eu, ar trebui să ne putem da seama care 
sunt remarcabile și care nu... ca să păstrez tonul autorului... 
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Dialogurile pornesc uneori de la teme generale dar treptat alunecă spre cele mai 
apropiate cu ar fi de exemplu dialogul despre civilizație în general ca să ne 
translateze ușor spre civilizația pe care ar trebui să o deprindem în lumea restrânsă a 
familiei. Încet, ne îndreptăm și către politică și către șmecherii care știu să facă 
echipă cu cine trebuie (dar de fapt asta se întâmplă din păcate și în mediile de 
prieteni sau așa zis prieteni, care dau serios din coate spre a ajunge cât mai sus, 
eventual în detrimentul nostru, cei care i-am susținut și ajutat să urce treaptă cu 
treaptă...) și de aici, e doar un pas ca să ajungem la exemple reale, întorcându-ne la 
politică și fără sfială să profite de dreptul democratic de exprimare, numind în clar, pe 
nume, „secătură” un cetățean care, politic, este foarte cunoscut... Tonul relaxat cu 
care ne poartă prin diverse domenii ne face să zâmbim, uneori amuzați, alteori 
întristați, pentru că adevărurile pot fi exprimate cu seriozitate sau sugerate între două 
cuvinte cu dublu sens, altfel spus, înțelege cine este în stare să înțeleagă... chiar 
dacă uneori, cei care gîndesc... s-ar putea să-și dea „cu ciocanul peste degete”... 

Capitolul Însemnări vine în sprijinul ideii de la începutul acestor însemnări pe 
marginea unui volum interesant și chiar deosebit în rândul cărților pe care le-am 
parcurs în ultima vreme. Această secțiune pare într-adevăr, compusă din gânduri 
care au străluminat mintea scriitorului și acesta s-a grăbit să le noteze și să le 
comunice. Căci o carte trebuie să comunice, să transmită ceva, nu să fie doar o 
înșiruire de acțiuni. Cristache Gheorghiu reușește să „stea de vorbă” cu cititorul și să 
nu îl plictisească, pentru că gândurile „însemnate” pe „coala computerului”, sunt 
așternute pe câmpul imaginației interlocutorului și îl incită la a-și dezvolta propriile-i 
teorii. Căci, așa cum spune „dumnealui”, „filosofia are un domeniu limitat. Ea trebuie 
să răspundă unor întrebări, veșnic aceleași. Doar răspunsurile pot fi diferite.” Și da, 
uneori filosofia d-lui Cristache Gheorghiu șochează prin afirmații îndrăznețe care ne 
dau libertatea de a trage singuri concluziile. De la Hitler la Boby Fisher, cu 
nonșalanță, suntem purtați prin domenii care ne pun pe gânduri și simțim nevoia de a 
ne opri o clipă pentru a reciti afirmațiile autorului, ca să fim siguri că am înțeles exact. 
„Exact”? Este o noțiune relativă, așa cum toate sunt în lumea aceasta... 

Ar fi multe de spus despre această carte care pare uneori o cumulare de idei 
care au traversat fulger mintea autorului și acesta s-a grăbit să le noteze, ca într-un 
jurnal, nu atât de acțiuni, cât de gânduri. Cartea ar trebui citită pe îndelete, pentru a 
nu cădea în plasa despre care vorbeam, a aparentei sale facilități, căci lucrurile 
puse în discuție nu sunt deloc facile, ele aglomerează mintea scriitorului și a celor 
care, așa ca dumnealui, disecă tot ce le trece prin față și... gândesc. Nu are 
importanță dacă gândim la fel sau nu, importantă este provocarea de a cugeta. 

Recunosc, preferata mea a fost secțiunea „Scurtisime”, ce cuprinde mici perle 
de gândire condensată, care amintește de Murphy, (sau poate Murphy s-a născut 
în România?) uneori caustic, alteori trist, cu o ironie resemnată. Mi s-a părut că 
învățămintele pe care ni le strecoară cu lingurița în acest capitol și de fapt în cam 
toată cartea, sunt culese din viața proprie. Și da, vine o vârstă când a gândi 
devine mai important decât a acționa. 

Dl. Cristache trece aparent ușor peste anumite adevăruri, dar cine citește cu 
atenție, sesizează că, în cîteva cuvinte, ne atrage atenția asupra unor idei grave, 
cum ar fi de exemplu relativitatea existenței, faptul că nimic nu este absolut... 
„Adevărul nu ți-l poate oferi nimeni. Singura cale este să-l găsești singur. Va fi, 
evident, adevărul tău.” Sau de fapt, ne provoacă subtil, să deschidem propriile uși 
ale gândirii? 

Ca o concluzie finală, trebuie să recunosc, cartea mi-a făcut o cu totul altfel de 
impresie decât cea parcursă înaintea ei, Emigrat acasă, dar ele nu se pot pune 
în aceeași balanță și este bine că se întâmplă așa. 
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Închid umbrela. Ultimii stropi de ploaie îmi umezesc obrajii. Câteva secunde 
văd ca prin ceață. Orașul se repune în mișcare. Claxoanele înviorează atmosfera. 
De sub roțile automobilelor țâșnesc, eliberator, bălțile de pe carosabil, albăstrite 
de cerul cu soare. Ce bine că a trecut! A fost o revărsare torențială de lumină, 
apășitunete... De aceea e frumoasă vara. Se manifestă solar și se descarcă 
coleric, pentru ca energiile de foc să o poată lua de la capăt. 

Găsesc terasa din apropiereaTeleviziunii unde am fixat întâlnirea. Îi spune 
simplu, „Acasă”! Ocup o masă și aștept. Fotoliile sunt, într-adevăr, comode. Pe 
ecranul monitorului din dreptul barului rulează un film vechi, cu cowboy, la care 
nu se uită nimeni. Consult ceasul de la mână. Da, eu am ajuns mai devreme. Nu 
sunt fumătoare și deci nu aprind nici o țigară. Voi comanda o cafea, de fapt un 
capucino. Lumea trece grăbită dintr-o direcție în alta. În scurte popasuri, cineva 
cumpără un sandviș sau o apă minerală. Ca într-o alunecare pe ape, chipurile se 
schimbă, rămânând aceleași. Există o preocupare generală și mută pentru ceva, 
iar acel ceva este războiul, iminentă amenințare, care ține toți oamenii cu umerii 
aplecați și privirea în jos. Televiziunile, presa on line abundă de știri 
îngrijorătoare. O vrăbiuță își face curaj și se lasă ușor pe masa alăturată. Din 
coșul de nuiele ciugulește câteva firimituri de pâine. Apoi zboară în grabă, ciripind 
vesel, pentru a întregi stolul de păsări de pe crengile aplecate. 

Dar uite-o pe Mariana. Îmbujorată, grăbită, jenată de mica întârziere, sosește! 
Ne îmbrățișăm amical. Revederea ne face o evidentă plăcere. 

– Mâncăm? 
– Hai să luăm o pizza! 
– A casei? 
– Perfect! De obicei, aceasta este cea mai bună! 
– Și o cafea? 
– Nu! Prefer un gin tonic, ușor alcoolizat... 
– Deci, te-ai întors de la sora ta, din Basarabia... Vreau să îmi povestești. 
– Acolo este încă bine, oamenii se comportă normal, nu lasă impresia unor 

tensiuni, dar perspective este îngrijorătoare. Eu sunt speriată. Vrând nevrând, se 
creează tabere rivale, refugiații ucraineni sunt o problem prin numărul lor prea 
mare, totul stă mocnit, ca într-un butoi cu pulbere. Aparent, pe străzi, seninătate... 

– Da, totul șade sub semnul imprevizibilului, o lume haotică, îndârjită, dezorientată 
în furia ei nenumită, dar apparent calmă, adică civilizată. Era bine sora ta? 

Ecaterina Petrescu Botoncea 

Floare de cactus 
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– Era spre bine. Sub supraveghere și tratament. 
– Tu, cum te simți? Sporovăim? Ești pregătită să îmi spui povestea ta și a 

părinților tăi, pe care mi-ai promis-o...? Am scris o carte despre război... și... sunt 
încă prinsă în dramele ei... 

– Să-mi trag un pic sufletul... Ploaia m-a ținut pe loc și apoi m-a făcut să 
alerg... 

Vrăbiuța se întoarce la masa vecină. Ciugulește, zboară, se bucură. 
Soareledevine tot maiaprins. 

O fată frumoasă, subțirică, cu pantalonii strânși pe fesele musculoase și 
bombate, lucrate, probabil, în sălile de fitness, ne cere comanda. Zâmbetul ei 
lung e totuși unul absent, iar ochii par somnoroși, deși este o oră a prânzului. 

– O să dureze o jumătate de oră. Avem multe comenzi la domiciliu, dar vă 
aducem câteva aperitive din partea casei... 

– Deci, Mariana, aștept... La școală purtai în priviri ceva enigmatic, de neatins, 
mă gândeam eu, mă întrebam...! Erai retrasă, dar se citea în tine o taină care mă 
făcea să te văd mereu într-o lumină albastră... Așa îți și spuneam, Fata Albastră... 
Accentul și chipul tău aveau ceva de poveste, de parcă dețineai un mit, o esență 
de adevăr, un miracol... Mă înșel? A existat așa ceva? Te admiram, crezând că 
ești îndrăgostită... Nimeni din clasă nu păreasă fie. Tu te ridicai prin ceva 
deasupra tuturor... 

Ochii Marianei se lipesc pe o floare de cactus. 
– Știi la ce interval înflorește? 
– Da, foarte rar, uneori chiar la douăzeci de ani... 
– O plantă modestă, fără pretenții, acumulează în rădăcinile trunchiului ei apă 

și apoi se închide în ea. E greu să o atingi. Înțeapă, dar înflorește. De obicei roz, 
dar aceasta este chiar albastră... 

– Nu am povestit nimănui. Ție ți-am promis, pentru că ai insistat... Simțeam că 
sunt produsul unei sacralități pe care trebuie să o ascund și să o apăr în ființa 
mea. Sper că mă înțelegi... Nici de scris nu am putut scrie. Am pus sigiliu. Punct. 
Dar în mine, în mintea mea, se perindau fragmente de poveste, se legau cuvinte, 
priviri, șoapte, nici eu nu trebuia să știu, dar eu înțelegeam fără să știu... Anii au 
trecut și azi aș vrea să mărturisesc taina unei mari iubiri. Azi, când pe părinții mei 
nimic nu îi mai poate tulbura, o pot împărtăși unei prietene, și, de ce nu?, lumii...! 

Mariana întinde mâna spre floare... E frumoasă Mariana. De când am terminat 
liceul, ne vedem doar pentru a treia oară. 

– Părinții mei erau foarte tineri când s-au luat. Probabil că au fost suflete 
pereche. Întâlnesc des acest cuvânt, totuși nu am auzit pe nimeni să fi atins vârful 
iubirii fără să fi cunoscut și coborâșul ei. Mai degrabă o himeră în care mulți 
îndrăgostiți intră ca într-o capcană, pentru a se repudia apoi reciproc. 

Români din Basarabia, dintr-un sat apropiat orașului Bălți, raionul Râșcani, la 
vreo sută de kilometri de granița cu Ucraina... Populația era una amestecată, cu 
mulți ucraineni, ruși, polonezi, evrei și chiar tătari, de aceea comunitățile erau 
foarte unite. 

Mama avea paisprezece ani, când s-au îndrăgostit unul de altul. O copilă, cu 
pielea fragetă, ochii catifelați și un gât lung, de domniță. Umbla la școală 
îmbrăcată național, și își ducea puținele cărți și caiete într-o trăistuță din pânză de 
in, colorată în alb și negru. Așa o am într-o poză… Mâinile ei erau delicate, calde 
și foarte vrednice, spunea tata, știau să coasă cămeșe cu broderie, să 
împletească pulovere groase de iarnă, să coacă pâine în cuptor, să gătească la 
ceaun mâncăruri de tot felul, doar vânatul de căprioară îl respingea. Probabil 
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pentru că își simțea inima înrudită... Tata, nedus încă în armată, cu vreo doi ani 
mai mare, o urmărea de pe prispa casei alăturate. Ei se cunoșteau mai de mici, 
alergau împreună la joacă, ieșeau cu vitele la păscut, săreau baba - leba, un fel 
de prinselea prin copaci, dar a venit vremea să meargă la horă, și după prima 
îmbrățișare, tata a venit la bunicu, a cerut-o pe mama și a luat-o la el acasă... 

Telefonul îmi semnalează o notificare. O ignor. Soarele aruncă steluțe colorate 
pe chipul Marianei. 

– La nicicincisprezece ani, mama o năștea pe sora mea cea mare... Iar tata, la 
șaptesprezece ani, mergea la lucru în orașul Bălți. Stepa pe care era așezat satul 
lor nu era îmbietor pentru muncă, iar el voia ca femeia pe care o iubește, să-i 
rămână o domniță ne împovărată de griji... 

Tânăra cu aliură de băiat ne aduce aperitivele. Icre în bărcuțe de pâine prăjită 
și o tărie pe un fund de pahar de mărimea unui degetar... 

Bag de seamă că sunt bine venite și că ne era chiar foame... 
– La scurt timp, Basarabia a fost invadată de soldații ruși. Se întâmpla în 

toamna lui ’40. Pe unde treceau, făceau prăpăd. Casele erau golite de mâncare, 
iar femeile erau batjocorite, la fel cum se întâmplă și acum în Ucraina. Pe front, 
rușii nu trimit oameni educați, mai degrabă semisălbatici și săraci lipiți, din 
extremul orient. În locul lor duc prizonieri din țările mai dezvoltate, pentru ridicarea 
populației locale. 

Ai noștri fugeau, speriați, în toate direcțiile, încercau să își salveze caii și 
vitele trecând în convoaie granița spre România. Frații tatei și bunicul din 
partea lui au fost prinși trecând Prutul și împușcați pe loc. Tata, care a rămas 
lângă mama, dar și restul familiei, bunica și două surori ale tatei, pe atunci 
copile de câțiva ani, au fost pedepsiți cu deportarea în Siberia, odată cu alți 
mulți români basarabeni, care încercaseră să fugă. Bunica și bunicul din 
partea mamei nu au arătat ostilitate. Numele lor de familie avea rezonanță 
slavă, și au ales capul plecat. Aveau copii încă mici. Pe mama au ascuns -o în 
podul șurii, în claia cu fân, împreună cu pruncul care era de alăptat, pentru a 
nu fi batjocorită sau deportată, alături de bărbatul ei. Timpul trecea, dar nimic 
nu se schimba. A stat ascunsă luni de zile. Mama plângea după tata, cu 
trupul anchilozant de nemișcare, anemiată și înfrigurată, iar pruncul cerea și 
el altfel de mâncare decât străveziul lapte. Bunica plângea la rândul ei, având 
mereu grijă să nu se dea cineva de gol. Apoi, fetița, de câteva luni, s -a 
îmbolnăvit, avea friguri, se îngălbenise, iar bunica a adus -o în casă, la 
căldură, și le-a spus rușilor care patrulau mereu și cereau, ba mâncare, ba 
holercă, despre copilă, că a găsit-o aproape moartă, abandonată în zăpadă, 
pe câmp. Dar mama nu mai putea fi ascunsă, casa și șura urmau să fie 
cotrobăite cu de amănuntul, așa că, deși slăbită, cu încheieturile înțepenite, a 
trebuit să fugă în toiul iernii. A luat doar binecuvântarea părinților ei, ceva de 
mâncare și câteva haine înghesuite într-o traistă de spinare. A pornit-o pe jos, 
fără acte, plănuind să se dea drept poloneză, avusese prietene și college 
poloneze, și rupee câteva cuvinte. De aici începe epopeea mamei, Via 
Dolorosa, o fetiță de cinsprezece ani, care se aruncă în necunoscutul 
dușmănos al iernii, pe timp de război, pentru a-și păstra curățenia trupului și 
neprihănirea iubirii pentru soțul ei... 

Tânăra în pantaloni strâmți ne așează în față tacâmurile, apoi farfuriile cu 
pizza fierbinte, aromată și aburindă... Dar foamea a dispărut. Amândouă avem 
lacrimi în ochi. Am imaginea fugarei însingurate, călcând ușor pe zăpada 
imaculată a unui câmp fără sfârșit, îi aud scârțâitul de sub ghete, ca și crivățul 
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amestecat cu urletul lupilor, pe unde treceea, iernile sunt grele, gerul năprasnic... 
Mi-e frig... 

– A mers nopți în șir, mergea continuu, pas cu pas, spre granița cu 
România. Orice oprire o putea costa viața. În frig trebuie să te miști. Ziua se 
adăpostea prin sate, odihnindu-se în spatele vreunei magazii, șuri, sau în 
șoproane de case părăsite. Nu întra în vorbă cu nimeni, pentru că nu știa dacă 
nu nimerește chiar în gura lupului. Foamea și frica nu au scrupule, iar ei îi era 
cel mai teamă de oameni. Dar s-a întâmplat că trupul i-a cedat și a fost găsită 
de o familie de români, prăbușită în fața casei lor, un sloi de gheață... Era în 
zori și nu i-a văzut nimeni. Când s-a trezit, a auzit trosnetul lemnelor în sobă. 
Ea știa că doar Maica Domnului făcuse mijlocirea asta și îi era foarte 
recunoscătoare Proniei Cerești… 

Tânăra cu ochii somnoroși ne aduce și două sticle de apă minerală. 
Schimbarea de cadru mă doare. 

– A fost salvată. Spălată, hrănită, încălzită, cu degerăturile pansate, a 
prins viață. După câteva săptămâni de recuperare, ascunsă pe timp de ziuă 
în podul casei, se bucură că se află la o azvârlitură de băț de granița cu 
România. De la fereastră, asculta bătaia clopotelor unei biserici de peste 
Prut. Binefăcătorii ei, țărani gospodari, cam de vârsta părinților ei, au vrut să 
mai facă o faptă bună. Ei au trimis un tânăr care avea drum la Bălți, cu o 
scrisoare de la mama mea către părinții ei, să fie liniștiți că este în viață. 
Tânărul a predate scrisoarea, dar a fost prins de ruși pe când părăsea casa 
bunicilor mei. A fost bătut cu sălbăticie până a spus ceva, dar nu tot 
adevărul, anume că mama copilului abandonat în zăpadă, aflase unde se 
află pruncul și dorea să știe dacă e bine... Despre mama, propriu -zis, nimic. 
A doua zi, binefăcătorii mei au fost luați pe sus, dar mama apucase să fugă 
și în aceeași noapte a trecut granița. Pentru fapta lor, atât ei cât și tânărul, 
care era un nepot al lor, au fost deportați în Siberia. Printr -o minune 
dumnezeiască, acolo l-au cunoscut pe tata, și i-au spus povestea, iar tata a 
îngenuncheat în fața lor și a plâns și a urlat ca o fiară înjunghiată de fericire 
și de nefericire și de recunoștință pentru Dumnezeu și pentru acești minunați 
oameni... A avut grijă de ei ca de proprii părinți. După mulți ani, Dumnezeu i -
a ajutat să revină în țară... 

Ajunsă pe pământ românesc, de acuma era primăvară, colțul ierbii dăduse, iar 
florile și frunzele înmuguriseră, inima mamei sălta de frumusețea livezilor, dar tot 
inima nu i se vindecase de neîncredere. Auzise de la binefăcătorii ei de cazul 
unor fugari care s-au predat la poliția română pentru obținerea de acte și adăpost, 
dar în loc să fie tratați ca niște frați, au fost predați grănicerilor ruși, și, cu 
siguranță, dacă nu au fost împușcați sau omorâți în bătaie, au sfârșit tot în 
Siberia. 

Mama! O fiică, o soție și o mamă de cinsprăzece ani, o copilă intrată de 
timpuriu în viață, era totodată ființa Pământului și a lui Dumnezeu. Știa să 
adulmece pericolul, să-l ocolească fără înfruntare, să fie prudent și răbdătoare și 
să creadă doar în dreptatea divină, adică în esența adevărului... Iubirea ei era 
curată și trebuia să învingă... 

Vrăbiuța s-a așezat, de data asta, la masa noastră, dar nu ca să ciugulească 
ceva, ci să asculte... 

O priveam pe Mariana, martoră la toată emoția ei, vocea îi tremura iar ochii îi 
zâmbeau triști și umezi, dar purtători ai unei lumini din altă lume... Era Mariana 
din copilăria mea, mereu purtată de gânduri... frumoasă! frumusețea aceea pe 
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care o emană doar cei care vorbesc nu pentru oameni ci răspunzând unor ecouri 
ale spiritului... 

Alți mulți kilometric străbătuți în fiecare noapte, pe drumuri de țară ocolite, dar 
măcar avea ce mânca: brândușe, ghiocei, păpădii, frunzea crișoare, muguri, 
oferite cu multă grație, ei, de către o întreagă natură... Nu a urcat în nici un tren, 
în nici o mașină, tractor sau căruță. A fost o căprioară înfrățită de bunăvoie cu 
pământul, în trei anotimpuri. Era deja vară… 

S-a oprit din drum doar când a ajuns la Buzău, pentru că aicea putea primi un 
ajutor sigur. Binefăcătorii ei îi scriseseră pe un bilețel adresa și numele unui văr al 
lor, muncitor ceferist, de fapt impiegat de mișcare, român de origine basarabean, 
om cunoscut ca un om de o mare încredere. 

A ajuns în dreptul lui, o umbră, un schelet, numai ochi și lumină. A fost 
internată în spital, tratată pentru răni, beșici și păduchi, dar mai ales pentru 
malnutriție, timp în care i s-au întocmit acte noi și i-a fost găsit un loc de muncă, 
la întreținerea vagoanelor în stația de la Râmnicu Sărat. I-a fost repartizată și o 
cameră, întâi într-un subsol de magazin, apoi într-un demisol de casă particulară, 
unde putea câștiga un ban în plus la curățenie. 

Nu își pierduse frumusețea, era încă atât de tânără. Nu căuta compania 
niciunui bărbat. Rămânea fidelă soțului ei și visa la ziua când se va putea 
întoarce acasă, la fetița ei. După serviciu, cutreiera parcurile, străzile ordonate pe 
lung ale micuțului oraș, apoi a îndrăznit și a întrat într-o bibliotecă, unde a găsit 
cărți care îi aduceau aminte de satul ei, Creangă, Sadoveanu, de dragoste, 
Eminescu, și tot dorul ei i se răcorea sau răbufnea dulce dureros, din paginile 
citite. Și anii treceau, ea privind la peronul cu lume și visând la ziua când un tren 
o va duce spre satul ei, pe timp de pace, fără ruși, fără amenințări cu Siberia. 

Ahhh, sufletul cum simte, iar premoniția cum trezește așteptarea... Într-o zi, 
care părea aidoma altor zile, doar că soarele strălucea altfel pe cer, pe când 
privea gânditoare la trenul care sosește în stație, ce-i văd ochii? Nu poate crede... 
Iosub al ei, în carne și oase, coboară treptele vagonului... Iar ochii lui, la fel de 
mari și de luminoși ca ai ei, nu se opresc pe alt chip decât direct pe ai ei... Glasul 
lui s-a încleștat în cuvântul „Maria”... 

Dar te las să înțelegi ce a urmat. După cum vezi, eu am nevoie de batistă. 
De la binefăcătorii ei aflase tata unde va ajunge mama în România, iar de la 

autoritățile ruse din Siberia primise aprobarea să lucreze în minerit, în România, 
la încărcarea unor vagoane care plecau spre URSS... 

Aveau amândoi acte schimbate, așacă s-au prezentat la starea civilă și și-au 
făcut acte noi de căsătorie. 

După mulți ani și după multe domicilii și locuri de muncă schimbate, au ajuns 
și la Cluj, unde, nemaifiind foarte tineri, m-au avut pe mine, ca o nouă minune și 
mare bucurie, căci sora mea, care avea deja douăzeci de ani, a fost înfiată de 
bunica, drept copil găsit și a rămas în Basarabia. 

Ne-am reîntregit familiadupă 1990… Bunica era încă în putere și s-a putut 
bucura, iar pe sora mea o vizitez din când în când... De o fi pace, ne-om mai vedea... 

Îi dau cartea mea, despre dramele războiului din Ucraina, văzute și îmbrăcate 
în haină lirică, de femeia povestitor, medic din România. 

Pizza a rămas neatinsă, la discreția vrăbiilor care s-au înmulțit... 
Filmul cu cowboy este intrerupt pentru imagini luate din dronă cu bombardarea 

Odessei. Ne-am îmbrățișat cu căldură, multă emoție și dragoste, promițându-ne 
că ne vom mai suna. 

Dacă va fi Pace!... 
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Deși nu împlinise încă zece ani, Trică se putea mândri că este „cineva”, 
măcar în casă, chiar dacă nu era prea cunoscut, nici în cartier și nici la școală. 
De când răsărea soarele și până se „dădea stingerea” auzea mereu aceeași 
vorbă din partea mamei, care simțea el, nu-l prea iubea. „Cineva trebuie să ducă 
gunoiul...”, „Cineva trebuie să se ducă după pâine...”, „Cineva trebuie să se ducă 
în piață după varză, cartofi și pătrunjel...”, „Cineva trebuie să-i plimbe p-ăia 
mici...” Și uite-așa trecea ziua, iar Trică nici nu apuca să-și mai tragă sufletul, iar 
și iar fiind ridicat la rangul de „Cineva”. Nici măcar nu se mai putea bucura de o 
așa de mare favoare. 

Ziua începuse ca de obicei, deși vacanța mare venise cu o sumedenie de 
promisiuni, care încet-încet, deveneau visuri pentru următoarea vacanță mare. 

Trică intră ușor pe ușă să nu-i deranjeze p-ăia micii, care încă dormeau. Lăsă 
sacoșa cu sticlele de lapte lângă cuier și se așeză pe scaun, oftând din greu, ca 
un moșneag uitat de vreme. Se descheie la pantofi dar tresări speriat. Vocea 
autoritară a tatălui îl chema la ordin. 

– Trică! Ia vino încoa’! 
– Da, tată, imediat!, îngăimă Trică bănuind că iar îl așteaptă vreo treabă 

importantă. 
Intră în bucutărie abia trăgându-și picioarele. Tatăl său mânca, hălpăind ca un 

lup hămesit și uitându-se mereu la ceas. Pesemne că era destul de târziu. 
– Trică, uite care e treaba! Te duci la Prono, la colț, la tanti Arcadia și depui 

biletul ăsta. Ia bani de la mă-ta! Ai priceput? 
– Da, tată. 
Trică luă biletul întins de tatăl său și-l înghesui în buzunarul bluzei, fără a-i 

acorda prea mare atenție. Domnul Nisipeanu, tatăl lui Trică îl privi fix și sesiză 
lipsa de chef și paloarea din obrajii băiatului. 

– Da’ ce-i cu tine? Ţi-e rău? Te doare ceva?, se prefăcu interesat tatăl 
băiatului, de sănătatea lui Trică. 

– N-am nimic, tată! N-am dormit prea bine azi-noapte. 
– Nu-i nimic! Ești bărbat de-acum. Ai grijă de casă și de copii! Să-i îmbraci 

frumos, le dai să mănânce și-i scoți la soare să se joace! 
– Cu Relu și cu Doina după mine, arăt mai degrabă a doică, decât a copil de 

zece ani în vacanță, se bosumflă Trică. 

George D. Piteş 

Pronosport 
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Prin ușa întredeschisă de la dormitor se auzi vocea mamei care-l puse imediat 
la punct. 

– Vai, săracul de el! S-o fi spetind!? Ia, te rog! 
Urmară șiruri interminabile de sfaturi, admonestări, amenințări, pe care mama 

Sevastița i le repeta aproape zilnic, neuitând să-i arate eforturile făcute de părinți 
pentru asigurarea unui program de viață corespunzător, echilibrat, care trebuia să 
includă, pe lângă orele de școală și ore de joacă, dar și anumite munci care 
însemnau pregătirea lui pentru viață. 

„Mai bine-mi mușcam limba. Cine naiba m-o fi pus să trăncănesc aiurea? Tot 
nu pot schimba nimic...” 

Trică oftă și scrâșni, fără să vrea, din dinți. 
– Bine, mamă, am înțeles! Hai, plecați mai repede, să nu întârziați de la 

serviciu! 
Mama Sevastița îl privi crunt. 
– Ah! Ce obrăznicătură! Acum, mă dai și afară din casă? Plec atunci când 

vreau eu, e clar? 
Din pragul casei tatăl îi privea zâmbind. 
– Lasă-l Sevastițo în pace! Are dreptate băiatul! Hai mai repede! 
– Acum începi și tu? Să știi că... 
Discuția se mai prelungi până la ieșirea din casă, deoarece pe stradă, niciunul 

din cei doi nu-și mai permitea să discute contradictoriu. Înainte de a închide ușa, 
tatăl îi mai aruncă lui Trică din mers. 

– Vezi să nu uiți să depui biletul. Ai înțeles? 
– Bine, tată! N-am să uit! Săru’ mâna! 
Trică îi urmări cu privirea pe cei doi care se precipitau pe treptele blocului și 

trânti ușa nervos. 
– Gata, s-a mai dus o zi de vacanță... 
În ochi îi apărură două boabe de mărgăritar, pe care le lăsă să curgă în voie 

pe obraji, deși simțea cum îi ard fața, ca un râu de lavă. Numai când lacrimile 
ajunseră să se unească în barbă copilul le șterse cu podul palmei. 

Intră în bucătărie și puse laptele la fiert. Din dormitor se auzi vocea 
somnoroasă a fratelui său mai mic, Relu. 

– Mami! Mami! Ma... 
– Taci din gură!, îi aruncă nervos Trică, cu vocea sugrumată de plâns. Mama a 

plecat la serviciu. 
– Eu vreau la mami!... 
Relu începu să plângă cu sughițuri. Trică se apropie de pătuțul fratelui și 

încercă să-l îmbuneze. Culese de pe jos o mașinuță la întâmplare și începu să-i 
explice ce mare scofală este o mașină. În pătuțul ei, Doinița dădea semne de 
neliniște, căscând zgomotos... 

Peste vreo două ore, cei trei copii ieșeau afară la joacă. Soarele încălzea cu 
putere. Se anunța din nou o zi caniculară. În curtea interioară a blocului, 
hărmălaia copiilor atingea cote greu de imaginat. Se inventau jocuri, se făceau 
grupuri, se făceau și se desfăceau prietenii, se alerga, se desena, dar cel adesea 
și din nimic, se țipa. Se țipa de bucurie, de mirare, de plăcere, de necaz, de 
sperietură și, de cele mai multe ori, degeaba. 

Relu și Doinița se integrară imediat în grupul de gălăgioși de aceeași vârstă, 
adică între trei și cinci ani. Trică îi urmări câteva minute cu interes, ca un om 
mare, la fel cum făceau și mamele și bunicii celorlaltor copii, apoi, considerând 
că-i poate lăsa pentru câteva minute și singuri, le întoarse spatele cu gândul de 
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a depune buletinul tatălui la Prono, la tanti Arcadia. Scoase buletinul din 
buzunarul de la piept și-l studie câteva clipe. Se trezi însă, aproape instantaneu, 
cu Relu în fața lui, care-l iscodea privindu-l de la înălțimea unui țânc de cinci ani, 
cu un ochi închis. 

– Unde te duci? Dă-mi și mie hârtia aia! 
– Nu se poate! Este a lu’ tata. 
– Hai, te rog! Numai să mă uit puțin la ea și ți-o dau imediat. Hai, Trică!... 
Trică se lăsă înduplecat de vocea plângăreață a puștiului și-i întinse hârtia. 

Relu atât aștepta. Smulse hârtia din mâna fratelui și o rupse la fugă, de-a 
curmezișul terenului de joacă. Trică se uită o clipă năucit la Relu apoi, înțelegând 
ce are țâncul de gând, se înspăimântă. 

– Relu, dă-mi hârtia! Ne bate tata pe amândoi... Relu, tu n-auzi? 
Relu însă luase ceva avans iar Trică mai avu și neșansa să se împiedice și să 

cadă, în râsul general și molipsitor al țâncilor. 
– Relu, te rog, nu!... mai putu el să strige și văzu printre lacrimile ce-i 

împăienjeniseră deja ochii, cum buletinul tatălui său se mistuia în focul aprins de 
copii lângă ghena de gunoi. 

Triumfător Relu își scutură palmele, râzând cu gura până la urechi. 
– Gata!... Gata!... 
Trică rămase cu fruntea în țărână, bătând cu pumnii deznădăjduit, în nisipul 

terenului de joacă. În jurul lui, țâncii făceau un haz nemaipomenit, arătându-l cu 
degețelele lor micuțe, ca pe o altă arătare. Lui Trică îi venea să dea cu ei de 
pământ, dar parcă nu mai avea nici o putere. Și toate astea parcă trebuiau să i se 
întâmple numai lui. 

– De ce?... De ce?... De ce?... 
Hotărât lucru, azi iar va mânca bătaie și nimeni nu va crede că Relu este de 

vină. Un țânc de numai cinci ani să-i facă lui una ca asta! 
– Îl bat, de-l... 
Gândurile i se înfipseră dureros în creier, dar, în zadar căuta să găsească o 

soluție. Oricum, de bătaie nu avea cum să mai scape. Rămase acolo în mijlocul 
terenului de joacă cu fruntea pe genunchi plângând ușor. 

Curând țâncii se plictisiră să-l mai necăjească și-și văzură mai departe de 
treburile lor. Relu se ținea încă departe de Trică, urmărindu-i fiecare gest cu un 
zâmbet răutăcios în colțul gurii. Doina continua să deseneze cu o cretă pe 
peretele blocului. 

Trică îi mai urmări câteva clipe și se hotărî să se scoale încet, rușinat. Se 
scutură de nisip, își șterse nasul și ochii cu podul palmei și se depărtă cu pași 
nesiguri. De departe, Relu scoase limba la el. Trică nu-i mai dădu nici o atenție. 
Nu mai avea nici un sens. 

La Loto-Prono, tanti Arcadia se întreținea cu un bătrân șugubăț care-și încerca 
norocul, a câta oară?, măcar la Loto. Când îl văzu tanti Arcadia îl și luă în primire, 
cu o mină serioasă. 

– Dar, ce-ai pățit Trică? S-a întâmplat ceva? 
– A, nu, tanti! Am căzut, minți băiatul stăpânindu-și cu greu lacrimile. 
– Și te-ai lovit rău?, insistă femeia arătându-se preocupată de starea băiatului. 
– Nu, dar îmi pare rău că n-am fost mai atent. 
– Ai grijă! Data viitoare să fii mai atent! Nici nu știi câte se pot întâmpla dintr-o 

singură căzătură. Dar ia zi, ai venit să depui vreun buletin? Hai, dă-l încoace! De 
data asta sigur ai să dai lovitura, îl mai îmbună femeia fixându-l cu o privire 
încurajatoare. 
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Trică simți cum roșește până-n vârful urechilor. Femeia bănuind că s-a 
întâmplat ceva rău, îl luă cu binișorul. 

– Dar, ce-ai pățit? Ai pierdut buletinul? 
– A, nu am nevoie de buletin. Știu pronosticurile pe din afară, bravă copilul. 
– Bine, cum spui tu. Te ascult! 
Tanti Arcadia luă pixul și un buletin și se pregăti de scris. 
Arcadia, sau Cadi, cum îi plăcea să i se spună, era o femeie trecută de 

cincizeci de ani, cam durdulie, dar cu o inimă de aur. Era cunoscută în 
cartier, ca o femeie foarte săritoare și veșnic îndatoritoare, măcar cu un 
sfat, dacă situația ei financiară de femeie singură și cu un băiat la facultate 
nu-i permitea mai mult. Soțul o părăsise pentru o tânără mai sveltă, dar și 
mai costisitoare, lucru care nu-l deranja s-o mai caute din când în când, 
pentru câte un mic împrumut, pe care era sigură că nu -l va mai vedea 
înapoi niciodată, cu toate asigurările pe care i le dădea bărbatul. Arcadia, 
se pare că-l iubea încă, deoarece îi dădea banii imediat, fără a -l mai întreba 
pentru ce-i trebuie, sau dacă va putea să se țină de termenele de 
rambursare convenite. 

Trică se așeză mai comod în scaunul din fața tantei Arcadia, savurând mirosul 
de trandafiri al parfumului pe care-l folosea femeia și, privind cu interes la coafura 
ce-o întinerea cu cel puțin zece ani. Femeia îi făcu șmecherește cu ochiul dându-i 
curaj. Trică încercă să zâmbească dar, dându-și seama că nu va reuși se opri și 
dădu a lehamite din mână. 

– Scriți de sus până jos „X”! se hotărî el repede ca pentru a scăpa de o povară 
imensă ce-i apăsa cumplit umerii săi firavi. 

– Ce-ai spus? Ai înnebunit?, se sperie fameia privindu-l cu ochii încruntați. 
– Așa cum am spus, de sus până jos, „X”! insistă Trică foarte sigur de el. 
– Doamne, ferește! Dar, așa ceva nu s-a pomenit niciodată. Sigur ai pierdut 

buletinul și acum improvizezi, dădu din cap cu obidă, tanti Arcadia. 
– Nu, tanti! Chiar așa a fost și buletinul tatălui meu. 
Trică luă o mutră de om supărat din cauză că nu este crezut. Arcadia se hotărî 

cu greu și începu să scrie. 
– Și chiar dorești să-l trec pe numele tatălui tău?, mai îndrăzni ea, nevrând să 

se gândească la ce-ar fi putut păți copilul în situația în care tatăl său nu-și 
recunoștea pronosticurile puse. 

Trică sesiză tenta de teamă din glasul femeii și se dădu încet înapoi. Își reveni 
însă repede și se înfipse în fața femeii cu glas ferm. 

– Da, da! Pe numele lu’ tata. Nelu Nisipeanu. Da, da, chiar așa! 
Femeia începu să râdă și dădu din cap. Simțea de departe că ceva nu este în 

regulă, dar nu avea ce și cum să verifice, așa că nu-i mai rămânea decât să 
aștepte desfășurarea evenimentelor. Întinse neîncrezătoare buletinul băiatului și-i 
ură noroc. 

– Știi cum e la Pronosport! Cu buletinul ăsta, ori dai lovitura ori câștigi doar... 
experiență. 

Trică nu înțelese șarada tantei Arcadia și se cutremură. 
„Fie ce-o fi! Oricum, de bătaie nu scap...” 
Ziua avea să se desfășoare fără alte evenimente deosebite. Trică renunță să-l 

mai bată pe Relu. Se gândea numai la ce avea el să încaseze și se hotărî să-și 
păstreze sângele rece pentru confruntarea cu tatăl său. 

Seara, ca un făcut, tatăl lui Trică, parcă bănuind că ceva nu este în 
ordine, de cum intră în casă, îi și ceru buletinul, lui Trică. Deși se pregătise 
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toată ziua pentru această confruntare, Trică se înspăimântă și începu să 
tremure. Scoase buletinul din buzunar, îl întinse tatălui său și se depărtă 
prevăzător. Tatăl său luă biletul, îl studie nevenindu -i să-și creadă ochilor, 
după care izbucni. 

– Ce înseamnă asta Trică? Astea nu-s pronosticurile pe care ți le-am dat eu. 
– Să vezi tată... Relu mi l-a smuls... 
Dar tatăl său nu-l mai asculta. Scoase un răcnet de se zgâlțâiră ferestrele 

apartamentului. 
– Care, Relu? Care, smuls?... Ce să văd?... Ești un netot! Asta e. Ia uite în 

cine aveam eu încredere... M-ai nenorocit, pur și simplu! Eram sigur de toate 
rezultatele, înțelegi tu? Și tocmai acum, când eram convins că dau lovitura... 

Auzind gălăgia, mama intră în cameră cu gând să calmeze spiritele. 
– Dar ce-a mai făcut, dragule? 
– Auzi, tu, Relu... Parcă Relu poate să fie de vină. E un incapabil, un mototol, 

un neatent, un... un... Auzi tu, să pună „X” de sus până jos, tocmai acum când 
eram convins de reușită. Era o etapă atât de sigură. Eram convins de o mare 
lovitură. Îți dai tu seama de când aștept să... 

– Da’ nu mai urla în halul ăsta că sperii copiii și râde lumea de noi! Dă-i două 
la fund și gata! Cu altă ocazie să fie mai atent cu lucrurile altuia. 

Tatăl, care parcă aștepta o anume comandă, se și repezi la Trică și-l înșfăcă 
de-o mână aplicându-i corecția de rigoare, de-i clănțăniră dinții în gură. Trică nu 
scoase nici un sunet, fundulețul lui fiind pregătit pentru palmele tatălui, pe care de 
altfel, le încasa destul de des. Asta-l scoase și mai rău din sărite pe tatăl care se 
hotărî să-i mai administreze o a doua rundă de palme, în speranța deșartă că 
mintea băiatului se va refugia cu siguranță la cap. Îi întoarse apoi spatele 
bombănind satisfăcut. 

Copilul se sculă de pe jos și dispăru în dormitorul său, unde se ascunse după 
dulap. În mâna sa micuță ținea strâns peticul de hârtie, cauza tuturor nenorocirilor 
sale. Luă caseta de tablă în care-și ținea micile lui secrete și așeză petecul de 
hârtie cu grijă drept amintire a unei copilării fericite. Era deja un obiect care merita 
cu prisosință păstrat. Lăsă ușor capacul cutiei împingând-o cu grijă sub sifonier, 
strânse genunchii la gură și începu să plângă încet, reținut. Dincolo de ușa 
închisă, cei doi frați mai mici, îl acompaniau, plângând de mila lui. 

Trecură câteva zile care, nu aveau de ce să fie altfel decât oricare alta din 
vacanța mare, pe care Trică și-o petrecea având grijă de ăia micii, sau făcând 
mici treburi ca „cineva” deosebit ce se afla în casă. 

Într-o seară, când toată lumea uitase de buletinul aruncat în foc de Relu și de 
bătaia mâncată de Trică, tatăl său intră ca o furtună pe ușă strigând disperat. 

– Trică! Trică! 
Băiatul apăru sfios din camera copiilor și se apropie cu teamă, lăsând ochii în 

jos. Era oricând pregătit pentru o nouă chelfăneală, așa că începu a-și face cu 
viteza luminii, inventarul celor întâmplate peste zi, pentru a găsi vreun motiv, cât 
de mic, pentru a merita să mănânce alte câteva palme la fund. 

Dând cu ochii de figura fioroasă a tatălui său, se blocă și se retrase înțepenind 
lângă peretele holului. 

– Trică, ce-ai făcut cu buletinul ăla? 
Băiatul mai-mai să intre în perete de frică. Pentru buletinul ăsta mai mâncase o 

bătaie. Îl fixă pe tatăl său cu ochii măriți de spaimă și întrebă în șoaptă înghițind des. 
– Care? Care... buletin? 
– Ăla. Știi tu care! Ăla cu „X”-urile tale... 
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Din ușa bucătăriei, Sevastița își fixă curioasă soțul și sesizând mimica distrusă 
a acestuia, pufni în râs. 

– Dar, ce-ai pățit dragă? Doar nu vrei să-l mai trosnești o dată pe copil, pentru 
nenorocitul ăla de buletin. Ce, ai înnebunit? 

Bănuind ce-l așteaptă, Trică o zbughi în camera lui și se ascunse sub pat. 
Tatăl lui veni însă în fugă, după el. Sevastița se repezi pe urmele soțului ei, îl 
prinse de haină și-l admonestă încruntată. 

– Știi ce te rog? Lasă copilul în pace! Ce-a fost, a fost! De-o fi să câștigi, 
câștigi tu o dată și o dată. Pentru ce ți-a făcut și-a mâncat papara o dată, nu? 
Ajunge! 

– Stai dragă! Nu-i ce crezi tu... încercă soțul să articuleze ceva, deși abia mai 
putea vorbi. 

Tatăl trecea de la o stare la alta, râdea, se încrunta, bolborosea cuvinte fără 
înțeles, încercând a se regăsi pe sine, după trăirile intense prin care trecea și pe 
care nu era capabil încă să și le stăpânească. 

– Dar ce-ai pățit dragul meu? se sperie Sevastița, privindu-și soțul care 
devenise incoerent și tremura ca bântuit de friguri. 

– Trică, ieși te rog afară!... Nu-ți fac nimic... Pe cuvântul meu de onoare!... 
Tatăl se lăsă să cadă epuizat pe pat și rămase câteva secunde bune, cu 

mâinile pe genunchi, privind cu insistență la desenele covorului de la picioarele 
lui, sub ochii transfigurați ai femeii care rămăsese cu gura căscată, neștiind ce să 
creadă. 

– Sevastițo, cred că l-am bătut degeaba pe Trică... încercă barbatul să se 
disculpe. 

– Cum? Când?, se desmetici femeia scuturând din cap. 
– Chiar așa! Cele treisprezece rezultate exacte, la pronosportul de săptămâna 

trecută sunt... 
Bărbatul izbucni într-un râs istric. Ochii îi luceau în lacrimi. Trecea frenetic de 

la plânsul stăpânit, la râsul isteric, neștiind cum să se calmeze. Bănuind ce va 
urma, Sevastița făcu ochii mari și îngăimă uitând să mai și respire. 

– Sunt treisprezece... „X”-uri? 
Soțul ei dădu distrus din cap. În ușa sufrageriei apăru Trică, care neînțelegând 

nimic, își privea părinții înspăimântat. Când îl văzu pe tatăl său ridicându-se de pe 
pat, se retrase instictiv dar nu mai avea putere să fugă în camera lui și așteptă 
resemnat ce avea să urmeze. Tatăl său însă, căzu la picioarele copilului și culese 
trupul firav al băiatului strângându-l în brațe cu putere. Inimile amândurora băteau 
mai să le iasă din piept. Pentru prima dată, bărbatul care-l ținea în brațe, era un 
altfel de tată. 

– Da, dragul meu, tu ai avut dreptate! Tu ai avut acea inspirație divină. Tu ai 
câștigat, dragul meu! 

Ochii bărbatului pluteau în lacrimi. Cu glas abia șoptit îndrăzni să întrebe. 
– Trică, tu... mai ai cumva... acel buletin? 
Trică înțelese în sfârșit ce s-a întâmplat și încercă o schiță de zâmbet. 
– Da, tată. Este în caseta mea cu... 
Dar nu mai apucă să termine. Tatăl său îl înnăbuși cu sărutări amestecate cu 

lacrimi amare. Sevastița se lăsă pe genunchi, îi îmbrățișă pe amândoi respirând 
ușurată și plângând de fericire. 

Relu și Doinița, care rămăseseră în pragul camerei ținându-se de mână 
priveau mirați, fără să înțeleagă nimic, la cei trei care râdeau și se sărutau într-o 
îmbrățișare de familie, din care ei, de data asta, lipseau... 
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În toamna destinului raza de soare mi-a trimis sărutul amurgului, era blând și 
atingerea lui m-a așezat în dreapta soarelui, de parcă mă știa demult, de mult mi-
am dorit iubirea femeii cu trupul unui vis. Viața mi-a dat un răspuns prin iubirea 
femeii-metaforă, până mai ieri destinul meu era ne răspuns, era undeva 
„suspendat” între cuvânt și necuvânt. Zâmbesc, nu numai într-o fotografie „la 
minut”, ființa mea este desenată în veselia culorilor toamnei, un suflet curat m-a 
luat de mână și mă ține strâns, împreună suntem legământ, focul iubirii ce arde 
neîntrerupt în fiecare secundă celestă, în fiecare celest minut. Te-am îmbrățișat la 
plecare și-n câteva momente am primit un răspuns: „îți trimit fotografia cu 
amprenta sărutului”, imediat i-am scris: „am primit imaginea sărutului, am văzut-o 
în fotografie, era pe buzele roșii nesătule de doruri, un virtual sărut. 

În toamna iubirii mi-am „ancorat” degetele în șuvițele părului tău, am găsit 
destinația frumuseții și am înțeles cât de importantă este liniștea nuanțelor. Am 
închis ochii și am parcurs drumul spre reședința dragostei, nimic nu este mai 
adevărat decât sentimentul iubirii, atunci când cineva drag te așteaptă în pragul 
realității. Brațele serii s-au deschis și mătasea voalului s-a desprins de pe trupul 
catifelat și ușor, ușor picioarele au fost acoperite de splendoarea culorilor din 
privire. Trupul a fost acoperit cu sărutări și respirația nopții s-a așternut peste visul 
ce continua să hrănească surâsul. Senzualitatea atingerilor a fost însoțită de 
lumânările vii din privirea sufletelor care trăiau simplitatea trupurilor destinate a fi 
fericite. În gesturile de tandrețe cuvintele se regăseau în cel mai frumos poem al 
toamnei, în cea mai frumoasă sărbătoare a metaforei: „ești dimineața ce sosește 
cu roua din grădina cuvântului, versul ce mă invită la dans, tot ce mi-am dorit să 
am, mulțumesc Cerului că ai venit, bun venit...!” 

În toamna din călimara sufletului, tu ești cerneala care-mi scrie trăirea, nici nu 
aș mai putea fi altfel, nu știu dacă aș mai fi cuvânt fără metafora ce mă așteaptă 
în ziua virgină ce va să vină. M-am desprins dintr-un vis și m-am oprit în 
așternutul dragostei, este imaculat și se scrie cu iubire. Am deschis poarta 
sensului meu și m-am găsit rost lângă o femeie ce știe să prețuiască timpul ce 
merge la braț cu sensibilitatea cuvântului, cu puterea de a înțelege că a iubi 
înseamnă a prețui mai mult decât te prețuiești pe tine. În seara rezemată pe 
fruntea ta mi-am prins viața, am înțeles alegerea pe care am făcut-o și știu că-mi 
este bine, mai presus de lume, mai presus de ceea ce spune necuvântul. 

În toamna culorilor frunza mea ruginie are toate nuanțele pământului, pentru 
fiecare nuanță îi dăruiesc timpul, și-i mulțumesc. Ea este femeia-frunză, femeia-

Vali Nițu 

Iubesc să iubesc, scriu să 

respir, trăiesc să iubesc 

femeia-mister 
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vis, femeia-realitate, femeia ce trăiește cu mine într-un petic de cer, într-o poveste 
din paradis. Nici eu nu știu cum este, dar este visul pe care l-am „atins” în seara 
scorpionului. Niciodată nu pot ști de unde a venit, din ce lume a cuvântului, din ce 
parte a universului, eu atâta știu că iubesc să iubesc, trăiesc să trăiesc ceea ce 
iubesc și mai presus de timp scriu, este aerul pe care-l respir, așa cum femeia-
mister este viața mea, frumosul pe care-l iubesc. 

 
 

Cuvânt și metaforă, povestea dintr-o scrisoare 
 
În preajma sărbătorii sunetul muzicii se aude din ce în ce mai clar, mai 

aproape de „scena” „evenimentului” ce va avea loc în orașul toamnei ruginii, se 
„strigă catalogul”, bucuria și fericirea sunt prezente în primul rând al timpului 
sedus de așteptare. Zâmbetul argintiu mă așază în camera trăirii unde-și 
împletește gânduri în șuvițele ce-și așteaptă mângâierea. Totul se rescrie într-o 
nouă pagină cuprinsă în cartea destinului, nimic nu este întâmplător, penița sorții 
este „mânuită” de Bunul Dumnezeu, ce este „scris” se va împlini la „ceasul” sortit 
de la ora deciziilor pământene. Prin forța minții selectez fiecare cuvânt, îl așez la 
locul potrivit și nu mă joc cu sensurile date de el, nu-mi plac nonsensurile, nu cer 
niciodată ce nu ofer prin comportamentul meu de boem, uneori poate sunt rebel, 
situațiile o cer și ce trebuie să fac? Ce să aștept? Ce să sper? 

În preajma speranței am fost „creat” de o femeie inteligentă, apoi „recreat” de 
cuvânt, pe cuvânt m-am sprijinit și am reușit să ofer „renașterea” unui om, a unei 
metafore ce trăiește pentru iubire, simplu și sincer legământ. Deseori frumusețea 
femeii iubite mă poartă spre cele mai spectaculoase culmi ale scrisului, nici nu 
știu de unde-mi sosesc atâtea „mesaje” de suflet pentru suflete, adeseori mă 
trezesc din somn cu o idee, cu un gând pe care-l notez în „agenda” memoriei. 
Surâd și-mi proiectez visul în realitate, fiecare gest se transformă-n pasiune, ziua 
sărbătorii se îmbracă în cele mai frumoase „straie” și cântecul de iubire se aude 
din ce în ce mai tare, mai puternic. Este toamna iubirii, recreația mare a vieții, 
sensul regăsit după respirația frunzelor de pe umărul clipelor ce pleacă, nu mai 
revin în copacul vieții, locul lor este luat de mugurii iubirii renăscute. 

În preajma femeii iubite mă simt puternic, nici o furtună nu mă poate clinti, 
adierea cuvântului ei mă înalță spre dorință, spre sensul dragostei din cuprinsul 
verbului „a iubi”, toate „barierele” impuse se ridică în fața verbului „a ști”. Dinspre 
azi pentru mâine scriu iubirea ce mă însoțește, numai eu știu cine-i femeia 
imaginară, femeia din poveste sau femeia-femeie ce mă iubește. Adeseori o 
desenez prin cuvânt, uneori o pictez prin culoare, niciodată nu mă joc printre 
nuanțe, asta pentru că sunt poetul-cuvânt, nu uit că-n suflete trebuie să fie 
lumină, soare, o rază de soare pentru fiecare. Dinspre suflet spre trup „pornește” 
iubirea, gândurile își trimit „semnale”, legătura trupească este puterea minții, nu 
poate fi iubire fără forța mentală, nimic nu poate fi dacă nu există trăirea născută 
din dragoste, din dragostea din noi pentru fiecare. 

În preajma omului iubit te simți împlinit, iar atunci când există „improvizație” 
satisfacția momentului este „adiere de vânt”, nu „furtuna” ce stârnește torente din 
„lacrimile” ploii, frumusețea curcubeului dintr-un superb „spectacol” al vieții. Azi, 
din mersul cu bicicleta, m-am oprit să vă zâmbesc, să vă urez sănătate într-o 
toamnă blândă, altfel decât alte toamne, poate puțin mai mofturoasă, poate mai 
rebelă decât mine, eu vă scriu frumusețea iubirii pe o frunză, pe sufletul meu alb 
iubirea este o superbă culoare, precum o poveste dintr-o scrisoare. Eu sunt o 
scrisoare deschisă de vama timpului, o rescriu în cartea vieții, fiecare dintre noi 
suntem o scrisoare. 
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Privește fotografia, eu sunt creația ei, a femeii mister 

 
În liniștea așteptării dăruiesc autografe gândului, îmi imaginez cum femeia iubită 

„bate” la ușa dorinței inimaginabile. Se aud pașii tăcerilor, ritmul este asemenea „tic-tac
-ului” inimii mele, undeva între magie și divin, numai trăirea poate înțelege mesajul 
celest din elegie. Dinspre scara ce urcă spre coregrafia trupurilor se aude cadența 
pasiunii, mai presus de lume, departe de mâine, aproape de azi. Îmbrățișarea a dat 
tonul sărbătorii de la capitolul 23 din romanul de dragoste „Rescriu ce mi-a fost scris de 
Divinitate”, acesta este titlul poveștii de iubire reală, imaginată, trăită, devenită așa zisa 
„DILEALA” zilei – ALT(fel), într-o seară de „mai” devreme, de bună seamă, mister, 
femeia imperială. În clipa privirii trupurile dorințelor au „luat foc”, chiar dacă în camera 
albă „focul” era stins. Buzele setoase au „băut” fără încetare imensitatea senzualității și 
nu-și puteau opri pasiunea sărutului. Jocul dragostei trupești era artă, pictură a culorilor 
vii, umbre și lumini din mișcările trupurilor, nuanțe din atingeri și simțiri, totul era o 
coregrafie perfectă, o lecție de știut în viața „adevărată”. De câteva ori nici nu știam „pe 
ce lume sunt”, imaginația scria cuvânt după cuvânt, parcă era ireal, dar, sigur este real, 
asta dacă se cunoaște verbul „a iubi”. Acum scriu ce am trăit și „visul” mă urmează în 
noapte, poate că mă știe, că mă cunoaște de ceva timp, eu sunt aici să trăiesc pe „viu”. 
Sunt atât de „cuvânt” încât metafora mă iubește, cu tot ce are mai sfânt, nici nu știe ce 
să-mi mai dăruiască, uneori îmi spune „cuvântul meu sfânt”. Din liniștea nopții răzbate 
vocea ei, e „plecată” puțin în altă cameră să se odihnească înainte de a pleca la „drum” 
cu iubirea ei adevărată. Se aude un cântec, este melodia noastră scrisă din cuvântul 
sfânt plecat să călătorească. Desenez un solfegiu, notele sunt cunoscute, destul de 
des ne așteaptă să le cântăm, la sărbătoarea noastră, mereu, mereu atât de firească. 
În pictura trupurilor, rama tabloului este din suflete, nimic nu poate fi separat, a 
„înnebunit” pasiunea dragostei noastre. Azi mi-am uitat sărutul la femeia mister, 
diseară am să-l multiplic în cuvinte, să-l scriu pentru metafora ce-mi dăruiește fericirea. 
Zâmbesc în vis. Zâmbim amândoi, ce zâmbet, ce vis...! Am lăsat ușa descuiată să 
poată intra cea mai frumoasă mângâiere a zilei. Și... a intrat! Este atât de tandră, este 
atât de superbă încât nu știu ce aș mai putea adăuga, în afară de gestul de a mulțumi 
printr-o reverență, prin prețuirea mea. 

 
 

Te-am găsit în floarea vieții, te voi iubi mereu, floare din zori... 
 
În echilibrul timpului am primit în dar imaginea cu cămașa verde, ochii umezi au 

plecat pe „orbita” dispusă în jurul culorii, privirea serii nu știa unde să se uite mai 
întâi, nimic nu putea să oprească dorința de a fi în cercul iubirii. Nici nu știu ce aș 
mai putea fi fără atingerea ei, fără cuvintele pe care mi le spune, viața mea ar fi 
deșert, ar fi ca să fie, nu pentru a fi. Nu mă pot desprinde din brațele zilei trecute, îmi 
surprind privirea uitată pe trupul de catifea, nu mă pot trezi din „beția” senzualității, 
parcă cineva de Sus venise să-mi spună: „vezi, de ea aveai nevoie, ea te aștepta, tu 
o așteptai, vezi, asta e tot ce-ți trebuia”. Închid ochii și-mi proiectez realitatea visului 
pe un ecran imens, este propria-mi viață ce-i trăită intens, de când sunt cu femeia-
metaforă am devenit sens. În delicatețea gesturilor destinate trupurilor prețuiesc 
feminitatea: „meriți iubirea mea, cuvânt ce ai un nume”, magie predestinată pentru 
iubire. „Derulez” secvență cu secvență, imagine cu imagine, totul este simbolul 
pasiunii ce divinizează femeia și bărbatul de la capitolul XXV, undeva unde nu mai 
este loc pentru altceva, unde altcineva nu are nici un rol, cortina aparține cerului. 

În echilibrul meu, femeia mister este emblema frumuseții interioare într-un trup 
pe care-l doresc neîncetat, suflet curat pentru care timpul mulțumește Celui de 
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Sus. Zâmbetul meu este știut de „fotograful” clipei, răspunsul e dat de minunea ce 
știe să-mi dăruiască cele mai superbe sentimente, dragostea femeii celeste. Cu 
câteva „secvențe” în urmă ți-am admirat sânii, năvalnica privire și-a scris dorința 
pe o pânză din lacrima serii. Puterea gândului ne-a adus în patul alb, puritatea 
atingea suprema pasiune a două particule dintr-un univers ce ne iubește. 
Impresionant este dansul trupurilor, niciodată nu am simțit atât de profund arta de 
a face dragoste, acum s-a născut „chimia” neștiută de cuvântul din absolut. Nici 
nu-mi dau seama dacă până acum am înțeles trăirea, cert este că am descoperit, 
în imaginația cuvântului, secretul necuvintelor din timpul trecut. 

În echilibrul vieții poetului boem femeia are locul ei suprem, în sensul 
cuvântului ea este sens, este imperiul nemărginirii mele. În vocea dimineții aud 
glasul ce-mi șoptește: „te iubesc, zori de zi” și mă trezesc din somn cu zâmbetul 
pe chip. Îmi e bine în cămașa viețuirii și primul meu gând este femeia din visul de 
curând, buzele-mi sunt uscate de setea izvorului unei superbe sărbători trăite, nu 
șoptite. Îți ating trupul cu degetele dragostei, îmi imaginez cum alergăm prin 
câmpia vieții cu speranța de a fi mereu „zorelele” de la fereastra cuvântului. 

 
 

În copacul iubirii suntem 2 muguri pe 1 ram 
 
M-am trezit cu chipul femeii iubite în brațele dimineții, părul ei mă fascina și-l 

mângâiam sedus de nuanțe, fără încetare îi sărutam degetele, așa cum, 
adeseori, îi sărut mâna la fiecare margine a serii, atunci când plec spre 
„niciunde”, când ochii se limpezesc cu fericirea unei lacrimi. Îmi întorc capul să 
pot distinge linia continuă a drumului ce nu se vede decât printr-o pânză de 
mătase, probabil uitată de mine în apropierea neîncăpătorului meu geamantan. 
Atent la melodia ploii am derulat secvență cu secvență, pasul tău lângă al meu 
pas, i-am ascultat cadența și am înțeles ce-mi spuneai devreme, în scurtul popas: 
„ești cuvântul ce m-a salvat dintr-o potecă pentru drumul adevărat”. În ritmul inimii 
mele m-am desprins de nelume și în lumea mea rescriu ce mi-a fost scris, scriu 
pentru un nume superb, femeia din propriul verb, verbul „a iubi”, neestimată 
iubire. Zâmbetul tău poposește în memoria cuvântului, sufletul meu dansează cea 
mai frumoasă melodie a toamnei, trupul meu se așază cu fața spre tine, lumina 
mea din zile. Scriu despre noi, despre fotografiile din oglinda cu rama din trăire, 
pictez trupurile noastre ce ard cu flăcări din strigătul iubirii. 

M-am trezit la „ceas” nedormit, îmi este mereu dor de tine, aștept să se facă ziuă 
să răsară surâsul tău pe umărul stâng din poezie. Pe marginea patului ne spunem 
ruga pentru iubire, degetele împreunate se trezesc pe frunte și povestesc despre 
ieri, acel ieri când trupurile noastre s-au dezlănțuit într-o furtună de plăceri. Din 
„copacul”, ce ne este hărăzit, hrănim la sânul fecundității fiecare ramură a poveștii 
noastre de iubire. Fiecare mugur dintr-un capitol trăit este sfânt, nimic și nimeni nu 
poate opri lumina din colțul nostru de cer, tu ești busola din noapte, sensul de peste 
zori și de peste zi. Ne-am întâlnit la o trecere, priveam atent la ce va fi, la ce a fost 
doar noi 2 vom ști, ne vom ști mereu în puterea de a iubi trăirea, de a trăi iubirea. La 
sărbătoarea toamnei am fost invitat de metafora culorilor, a fost magie în așternutul 
frunzelor, copacul își legăna fiecare ramură, parcă dansau nuanțele din șuvițele 
lungi, degetele mele mângâiau „evantaiul” născut pentru iubire. 

M-am trezit din vis în patul tău verde, mă uitam uimit la fereastra deschisă spre 
soare, te-am zărit în mângâierea obrazului ce avea o divină culoare. Ochii „ardeau” 
depărtarea, buzele „desenau” râul de sărutări, trupurile „compuneau” cea mai 
frumoasă coregrafie a operei din „infinitul” trăirii pământene. Respirația își asculta 
ecoul, seara mea asculta noaptea ta, amândouă se doreau ca și când nu s-ar fi 
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întâlnit de demult, îmbrățișarea lor era interminabilă, o alunecare dinspre zi, spre o 
altă sărbătoare. Îmi apropii fruntea de o floare, petalele ei mă ating ușor, tresar și 
mă revăd în brațele iubitei imperiale, sărutându-i trupul fără renunțare, uitându-mă 
în ochii ei, șoptindu-i fără ezitare: „te iubesc, cuprinde-mă în neuitare”. 

M-am trezit din nou, din nou în așteptare, cuvântul mă strigă și nu-i dau 
ascultare, el mă roagă să vin în fuga mare și eu aștept, o aștept pe iubita mea în 
altă și altă sărbătoare. 

 
 

Eu sunt tu, tu-mi ești eul din fiecare poezie 
 
În ciclul eului sunt timpul meu, trăiesc în năvalnica curgere, sunt îmbrățișat de cea 

mai specială „frunză” a toamnei. În maturitatea sa, femeia-frunză îmi mângâie 
trecerea ce zboară mai presus de visele proiectate cu ochii deschiși. Am bătut la ușa 
anotimpurilor și am fost invitat în camera de oaspeți a acelui „Mai” plin de semnificații, 
eram eu care nu prea eram, eram versul care nu zâmbea, eram eseul care nu se 
scria, eram ca să fiu, mugur verde argintiu. Am pornit din 1 spre alt(fel) de unu, 
fericirea în 2 înseamnă adevăratul sens al timpului ce se „joacă” cu noi, nici nu știm 
cât va dura „jocul” lui cu noi, certitudinea este acum când suntem 1 format din 2. Te-
am „îmbrățișat” pe scara vieții, cu câteva trepte în urmă era „ceasul” revederilor 
noastre zilnice, privirile și-au transmis bucuria și gândul a plecat de „nebun” spre 
coapsa serilor de peste oraș. N-am uitat să-ți mulțumesc pentru verdele viu pe care 
mi-l dăruiești, sunt prea puține cuvintele pe care le pot pronunța: „mulțumesc, floare 
de nufăr”, vis din anotimpuri prezente în cartea luminii viitoare. În cântecul toamnei 
recunosc versurile pe care ți le-am scris în tăcerea nopților cu trupurile goale, acum 
rescriu visul pe coala memoriei, mă opresc să-ți respir frumusețea cuvintelor pe care 
mi le șoptești la urechea timpului, eu te chem, te strig, te iubesc. 

În ciclul eului sunt rebelul ce-și recompune viața, din minus cu minus, 
matematic vorbind, rezultă plus. Din cuvânt în cuvânt, poetic vorbind, te scriu 
iubire trăită, femeie din universul meu creat de cuvânt, secundă cu secundă mă 
ridic alături de tine, femeie-mister, în cel mai frumos copac al vieții, copacul ce 
crește cu fața spre Cer. Mulțumesc Înaltului pentru darul pe care mi-l face 
lăsându-mă să trăiesc fericit răsăritul spre apus, mereu alături de minunea mea 
ce are un nume, evident, numele ei este într-un vis real, realul dintr-un vis născut 
la ora speranțelor, noi 2 suntem atât de mâine, azi deja a trecut. Zâmbesc, mă 
rezum la ce am acum, în genunchi îi mulțumesc Divinității pentru femeia ce 
merge cu mine pe același drum, sunt împlinit, aripa-i vindecată de sărutul ploii, 
acum sunt liniștit după furtuna dintr-un moment al sorții, momentul ploii. 

În ciclul eului sunt boem și-mi trăiesc viața așa cum visez, visez și iubesc femeia 
cu suflet de poet, prețuiesc iubita cu trup de poem, respect prietena cu gândul 
curat, divinizez omul cu inelul așezat în dreptul inimii, este legământ între o femeie 
superbă și un bărbat ce știe să iubească cu adevărat. Iubita mea, te aștept să-mi 
prinzi mâna în mâna ta, să alergăm prin ploile toamnei, să dansăm printre frunzele 
copacului nostru, să ne pierdem prin lume, să ne știm doar noi 2 în câmpia florilor 
ce poartă al nostru nume. Voi sosi în visul devenirii, te-am știut de când nu te știam, 
te-am iubit de când e cuvântul, te vreau de când mă știu a fi cuvântul. 

În ciclul eului sunt rebel și-mi place să fiu așa, pentru că-mi doresc să merg cu 
mine alături de metafora ce mă iubește și-mi tot spune: „te iubesc, de când nici nu 
te știam, de când am înțeles că locul meu este alături de tine, pe același ram”. Am 
plecat să sosesc, sosesc fără să plec de lângă tine, doar un „pic” să-mi adun 
cuvintele de pe întinderea câmpiei unui poet, rebel ce-i drept, dar cine mă cunoaște 
mă știe, eu sunt eu mai presus de lozinci, eu sunt și voi rămâne o poezie. 
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Povestea aceasta, pe undeva încă stranie pentru mine chiar și azi, la trei ani și 
mai bine distanță în timp, și pe care o rememorez pentru a nu știu câta oară, în 
lipsă de altceva, în drum spre noul punct de lucru Triaj, o are în prim-plan pe 
Didona – mai pe scurt pe Dona –, consoarta cu acte în bună regulă a 
locotenentului Milică Masescu, alias „Masese”. Care Didona, o, Doamne, ce plasă 
era să-mi mai dea! Că cu gândul la ea, îmi mai și vine să zic, uneori, ce mare 
norocos sunt, și asta întrucât am fost croit din născare cu fruntea suficient de 
înaltă încât moirele au avut loc să mai scrie şi altceva pe ea, nu doar eşec, rateuri 
și altele asemenea, ca în cazul marilor nenorocoși ai vremii mele. 

Ei bine, Dona aceasta, pe care Masese mi-o prezentase – deși îmi pare că 
fusese cam invers, adică pe mine mă prezentase ei – chiar în prima seară 
petrecută acolo, în organizarea de șantier de la Ciulnița unde, mai pe o latură a 
barăcii soldaților, despărțită cu un gard din plasă de sârmă, se afla „apartamentul” 
său regal (eu campând în celebrul de acum, îmi place să cred, „container tip Irak”, 
la vreo patru metri și ceva în lateral de colțul dinspre stradă al casei lui, dar îmi 
pare că și asta am spus-o deja!), Dona zic avea pielea fină, rozalie și rumenă de-
ţi venea să-ţi înfigi dinţii-n ea indiferent unde, în ce loc adică și în ce scop. Şi era 
pufoasă, teribil de pufoasă, ca o savarină... deși asta se explică, poate, prin 
simplul fapt că bătea quintalul! (zic de categoria de greutate)... Oricum, un motiv 
suplimentar ca să prefere decolteurile adânci, apte să-i scoată-n prim-plan 
ursuleţii aceia teribili, pietroși, imenși, provocatori... după care se dau în vânt 
vânătorii de fuste. După care m-aş fi dat şi eu, normal, numai că, asta e, mai bine
-zis „a fost”, întrucât pe lângă faptul că aveam principii, apucasem să notez că e 
nevasta locotenentului Masese, camaradul meu, deh... Aşa că testul la care mă 
înscrisese Masese al meu fără preaviz – eh, ia să fi știut! – a căzut din start la 
coşul de rebuturi, eu unul, pe principiul-zicătoare că „ce ție nu-ți place altuia nu-i 
face”, numai nu jurasem, și asta încă de pe băncile școlii militare (o, Doamne, cât 
de naiv mai eram!) că am voie să mă dau la toate damicelele planetei, indiferent 
de vârstă și stare lor socială, nu mai zic de profesie, cu condiția să nu fie 
proprietatea cu acte în regulă ale camarazilor mei, cu deosebire ofițerii (la 
subofițeri lăsasem loc de manevră, să nu zică luumea că sunt fixist, deh!)... Să 
mă dau ori, și mai complicat formulat, să mă las ademenit, cumva, de vreuna... 

Ei, dar ia să fi fost Buculin în locul meu! Și apropo de Buculin, acum, când 
judec la rece, ştiu exact unde anume a greşit banditul de Masese de m-a ratat la 
milimetru cu atâta grație: mai mult ca sigur că l-a luat drept reper pe amicul nostru 

Dan Gîju 

Testul șoricelului* 
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când a făcut cărţile, pe care el îl știa foarte bine deja, spre deosebire de mine, 
abia aterizat din școală, că altfel cum? De nu cumva s-o fi luat pe el însuși... 

Că și el, Doamne Dumnezeule, de Masese zic, ce mai poamă e! 
Numai că, asta e, din nebăgare de seamă ori poate că prea grăbit fiind să mă 

prindă-n ofsaid, a omis să bage-n formula de calcul și coeficientul de începător. 
Bașca principiul amintit (dar aici are o scuză logică, nu?, că de unde să fi știut?). 
Și, de aici, toată frumuseţea de carambol care a ieşit până la urmă, că iată cum s-
au derulat evenimentele, minut cu minut, şut cu şut, fază cu fază. 

Aterizasem de nicio lună la Ciulniţa, nota bene... 
Și încă defilam pe platoul cazărmii, conceput prea strâmt pentru importanţa 

mea, desigur, în uniforma aceasta teribil de bine ajustată pe corp care se 
numeşte „de serviciu”. Adică la cizmă stas şi încataramat până-n gât, între altele 
cu centura cu diagonală clasică, de pe vremea dacilor și a romanilor, dar care pe 
mine nu mă jena deloc, dimpotrivă. Ce mai, parcă fusesem născut pentru 
uniforma de „pădurar”, că de aceea nici nu mă prea grăbeam să mă travestesc în 
ținuta recomandată pentru șantieriști, adică la salopete și, odată cu toamna, la 
pufoaică și bocanc, aproape ca militarii în termen, ce mai, cu singura deosebire 
că nu ne obligau să purtăm și cască de protecție! 

În orice caz, după două-trei săptămâni bune de rodaj pe platoul cazărmii şi, 
mai ales, de la cazarmă în şantier şi retur, în flancul plutonului de diribişti, deja 
începusem să mă acomodez, cred, și cu noua situaţie, şi nu o găsesc din cale-
afară de insuportabilă nici azi, după atâta vreme, aşa că Masese, abia revenit din 
cele câteva zile de concediu regulamentar de odihnă (răstimp în care-mi crease 
condițiile necesare să mă pot afirma în rolul detectivului Vigilantes etc.), ce şi-o fi 
zis, „ia să-l forjez eu un pic şi în viteza a cincea, eventual în marşarier, să vedem 
ce-o să iasă; poate pică testul și scap de el, de aici, că nu mai apuc să trag niciun 
pârț fără să audă el și, mai știi că nu e omul ceistului?” (Ceist, de la inițialele CI, 
abrevierea de la ofițerul cu contrainformațiile militare (aici la nivel batalion)) 

Numai că, să nu anticipăm... 
Spun doar că nu trecuse nici o lună, per total, cum arătam, de când eram 

camarazi de „peleu” (Prescurtarea de la „punct de lucrru”, abreviat PL) noi doi, 
alde Masese și cu mine, când a venit și ziua de asalt, „cea zi de sânge udă”, după 
cum ar fi zis bardul de la Mircești, apropo de poemul acela cu Peneș Curcanul 
plecat să combată pe front tocmai la Plevna. Adică, în ce mă privește, ziua 
programată de cei de la biroul front din statul-major al batalionului pentru tragere 
reală cu carabina model 1944 a militarilor din Compania a V-a Fundulea. Când 
tilicarii lăsau de izbeliște lopata, ciocanul de burat și toate celelalte „arme” 
specifice lucrătorului feroviar, îşi luau din rastel puşcociul acela cu cinci gloanţe şi 
cu baionetă rabatabilă, de pe vremea străbunicului, mai exact Mosin-Nagant-ul 
model de care ziceam, se deplasau în poligon la Călăraşi, cale de până-n 
cincizeci de kilometri, marş pe roți de data asta, cu autobuzul venit special de la 
Fundulea, şi încercau să vadă dacă mai nimeresc ţinta aceea din hârtie sau de 
carton, veşnicul inamic al militarului român din timp de pace. 

În mod normal, la tragere ar fi trebuit să merg şi eu, ca la o adică să văd pe 
viu cum se procedează, că mâine-poimâine venea vremea să mă ocup singur 
de o așa operațiune, dar nici nu m-am mirat prea tare când am văzut că 
Dubacu nu zice nimic, doar se uită chiorâş, cum se uita el când era in dubio ori 
călare pe vreo cogitare majoră, aşa că nici eu nu am insistat, de măcănit însă a 
măcănit Masese: 

– Ai grijă, mi-a aruncat el din scara tramcarului, peste umăr, în plină viteză pe 
partea ascendentă a traiectoriei, să nu care cumva să te mişti de la cancelarie, că 
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trebuie să sune Bacali, comandantul batalionului... Şi dacă sună toar′şu′ 
comandant, îi raportezi că suntem la tragere în poligon, da? O să mai revenim 
către seară, pe final de program, ca să-i raportez calificativele... 

– Îhî! am confirmat sobru, pătruns deja vreo doi milimetri – hai, trei! – de 
importanţa misiunii şi, ca Masese să nu creadă cumva că mi-am luat nasul la 
purtare prematur, am întărit afirmaţia cu un cât se poate de regulamentar „am 
înţeles!” aruncat din vârful buzelor un pic șuierat dar cert, de acum expresia în 
cauză prezentându-se ca un automatism bine reglat al vocabularului meu cazon. 

Oricum, atât de convingător și cu așa efect la țintă mi-a scăpat în eter 
automatismul acesta încât nici n-am realizat cum de sărmanul Masese, cât este 
el de flegmatic, a fost cât pe ce să vină de-a-mboulea, de pe scara bolidului, când 
s-a trezit dintr-o dată respectat aşa, ca la carte, de „noul locotenent”, cum încă îmi 
mai ziceau soldaţii pe atunci, renumele de Vigilantes cu care azi mă laud atâta 
fiind încă în curs de omologare și nu mai sus de tagma tilicarilor de rând... 

Bun, odată tramcarul cu trăgătorii de elită de la Ciulnița disipat în decor, șeful 
pazei a ferecat poarta stabilimentului, conform consemnului regulamentar, iar eu, 
pe deplin conștient de responsabilitățile care mă așteptau în noul context, am 
revenit degrabă la cancelarie, mi-am pus tenderul pe frumuseţea aceea de piele 
de berbec de pe scaunul de imperator al lui Masese, mi-am tras mai sub lumina 
veiozei cartea cu Învăţaţi limba spaniolă fără profesor, ediţie o mie nouă sute 
toamna – pe care, între noi fie vorba, nu am mai reuşit să o termin nici azi! – şi dă
-i pagini. Să fi ajuns pe la lecţia cu la Puerta del Sol, unde mă poticnesc eu de 
obicei, când numai ce am auzit clănţănind telefonul. Fireşte, m-am aruncat pe el 
de la prima rafală, ca să nu-l las pe comandantul batalionului să facă, vorba ceea, 
clăbuci. Când colo, nu era Bozgoru, ci „comandanta taberei” – tot gura soldaţilor, 
deh! –, mai precis madam Didona Masescu care, ce să facă şi ea la ora aceea, 
plângea şi suspina ca o garofiţă pe motivul aparent îngrijorător atunci şi acolo, 
adică la Ciulniţa Gară, că îi era frică, dar frică rău!... 

– De ce, doamna Dona, ce s-a întâmplat?! 
– Pentru că a apărut un şoricel, domnu’ Traian! Da’ unu’ teribil de fioros, nu 

ştiu ce să mă fac... 
–?! 
– Au! 
Am ciulit urechile-n receptor suficient cât să mai înregistrez un „au!” – sau mai 

degrabă un „oh!” – care, ce să zic, pe cât de artistic mi s-a părut formulat așa, ca 
expresie, pe atât de sigur am fost că nu părea să fie din cauza excitației, deci 
musai să verific: 

– Ce este, doamna Dona? 
Glas panicat, cu respirație întretăiată, voce la un pas de sugrumare cu șnurul 

telefonului: 
– A mişcat! Și... vine spre mine, domnu' Traian! Ce mă fac?! 
Firește că am pufnit în râs. Ce îţi este şi cu femeile acestea, mi-am zis, să se 

sperie de un biet şoricel!... O, Doamne, cum le-ai mai potrivit tu pe toate! 
Of course, am încercat să o încurajez în direct pe recepție și instant, mai 

mult decât sigur pe vorbe și calm, că doar era vorba de un biet şoricel, nu de 
ditamai şarpele boa constrictor. Nu mai reţin chiar exact ce i-am spus că în trei 
minute cel mult, hai patru de parlamentări şi lamentări, doamna Dona a înţeles. 
Mai ales că, înainte de a închide nu am răbdat și mi-am exprimat logica 
bănuială că nea Ratonu, după ce probabil că asistase foarte atent la dialogul ei 
cu receptorul, deja dispăruse pe undeva, prin cameră, ceea ce ea mi-a 
confirmat imediat, recunoscătoare, cu un oftat de uşurare. Dar tot la fel de 
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imediat m-a preavizat că dacă, Doamne fereşte!, va mai scoate nasul cumva, 
pe undeva, mă va suna din nou. Perfect conștient că nici mama șoarecilor nu 
avea să mai apară-n peisaj, cel puțin pe tura respectivă, am zis că da, cum să 
nu, să sune cu încredere, că doar de aceea s-au și inventat telefoanele. Şi 
normal că m-a sunat, dar de data asta a insistat ferm să dau fuga la dumneaei 
în iatac că e la un pas de leşin şi atunci e mai grav, fie o voi avea pe conștiință 
fie, în cel mai fericit caz, va trebui să chem ambulanța. Am ezitat un pic cu 
gândul la cobea acela de Murphy a cărui lege era în stare să-l determine pe 
comandantul batalionului să sune exact atunci, când eu o făceam fie pe 
specialistul de conjunctură în deratizare pe proprietatea locotenentului Masese 
fie pe sora de caritate, una din două, dar gândul că patria avea să -mi fie 
recunoscătoare oricum după fapta bună pe care eram pe punctul de a o comite 
mi-a dat brânciul necesar să iau cea mai bună decizie.  

– Bun, am declamat sec, rămâneți unde sunteți, că vine băiatu'! 
Când am apărut în prag, doamna Dona mă aştepta deja pe jumătate 

profund recunoscătoare, asta se citea în ochii ei negri şi migdalaţi de la trei 
kilometri, în rest mimând o spaimă de circumstanță, că mai nu-i venea să râdă, 
dar cine să observe când eu venisem croit să iau în colimator inamicul? 
Altminteri, conform scenariului (din capul ei, cred), „victima” nu sărea în ochi cu 
nimic din perspectivă vestimentară decât prin modestie, adică nu era rujată nici 
pic, așa cum o întâlnisem de fiecare dată până atunci. Nici coafată. Ci înfofolită 
ca gospodinele când se apucă să pună murături, deci inclusiv cu un fel de batic 
pe post de pamblică de susținere a părului ei negru, bogat, legat pe după 
ceafă, iar în rest, adică de la gât în jos, într-un halat de casă destul de ponosit, 
mi s-a părut, cu imprimeuri florale, lung până jos, la nivelul papuceilor cu toc și 
încheiat cu nasturi până sub bărbie. Și, ce era cel mai important, înarmată cu 
ditamai aracul, dracu ştie de unde l-o fi făcut rost, cert e că mi l-a predat fără 
proces-verbal, fără fiţe, fără nimic, doar cu instrucţiunile minime de folosire, dar 
asta în treacăt, din fugă adică, nu cumva să dispară iar inamicul casnic nomber 
one, care de data asta ocupase poziţie de luptă pe penultimul raft de sus al 
bibliotecii, flancat la stânga de ditamai Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent a lui George Călinescu apărută cu fix un an mai înainte în 
ediția a doua, în îngrijirea criticului Alexandru Piru (atunci am văzut -o prima 
oară în viața mea, detaliu realizat însă ceva mai târziu, mă rog...), iar în 
dreapta, fireşte, de peretele din pal melaminat al bibliotecii. Şi ne privea crunt 
(zic de șoricel), nemilos, ferm hotărât să ne hipnotizeze cu ochii lui mici, dar 
sclipicioşi ca nişte mărgeluţe de pietre semipreţioase, asta a fost prima 
impresie. Nici prin gând nu mi-a trecut că nu vrea altceva, altminteri ar fi trebuit 
să o roiască de cum mi-am făcut vitejeasca apariţie în peisaj, afişând cele mai 
războinice aere posibile. 

În timpul acesta, doamna Dona chiţăia şoptit – numai ea ştia ce – şi mă urma 
la o juma’ de pas, cu indicatorul la limita leşinului, aşa că eram mai conştient ca 
oricând de importanţa capitală a misiunii; prima mea misiune reală pe timp de zi 
în budoarul unei dame bine de când purtam epoleţii de locotenent feroviar. 

Deci, am făcut un şpagat pe partea mascată de dicţionar, l-am făcut şi pe-al 
doilea, o fandare scurtă şi poc!, în secunda următoare, cărţoiul acela cu milioane 
de cuvinte, ilustrații etc. făcuse corp comun cu peretele sobru al bibliotecii. 
Aplicasem metoda sandviş, de care nu-mi amintesc să ne fi vorbit cineva, 
vreodată, la tactica plutonului de infanterie în ofensivă pe timp de zi, mai mult 
decât sigur fiind că inamicul nu mi-a scăpat, întrucât coada îi rămăsese la bună 
vedere, lungă şi dreaptă ca un pai înnegrit de timp şi de intemperiile vremii. 
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Folosindu-mi apoi degeţelele pe post de pensetă, l-am apucat cu mare precauție 
și totodată graţie de ea (de codiță, zic) şi, în culmea triumfului, am făcut gestul 
acela naiv de a-l depune ca ofrandă la picioarele Dulcineei mele, adică pardon!, a 
locotenentului Masese, camaradul şi, după cum deja lăsa el să se înţeleagă prin 
şantier, şeful meu. 

Când colo, stupoarea stuporilor și minune mare pe toate fronturile, dar mai 
ales pe frontul meu căci, ridicând mai la bună vedere „dușmanul de casă”, am 
făcut prima constatare capitală pe ziua aceea și anume că sărmanul şoricel era 
mort-mort. Și nu mort, cât gata mumificat!... 

Intrigat, m-am întors către Dona care, la rândul ei, era gata intrigată și cu fața 
către mine: 

– Ăsta e mort, stimtă doamnă! am declamat solemn, sobru și sec, încă 
neștiind ce să cred, fapt pentru care îmi părea că trebuie să fi avut o figură tâmpă 
de tot, ce mai, moment numai potrivit să ies din scenă, când Dona numai nu a 
căzut pe pat de emoție auzind verdictul: 

– Vai, l-aţi ucis? Sărăcuţul!... O, Doamne, nu pot să suport! 
În prima fază, am crezut că mă ia peste picior, şi am ridicat privirea să verific 

mai clar, ca imediat apoi, în faza doi, să ridic sprânceana şi eventual tonul, dar 
nu, după figura inocent-încremenită, Dona mea părea mai mult decât sinceră, aşa 
că am menţinut strocul iniţial, negând totul pe linie: 

– Nu eu, doamnă!... 
– Nu?! Dar cine? Și... cum? 
– Era gata ucis! 
– Ucis gata? 
– Îhî, ucis! Şi încă de vreo săptămână, cred... 
– Aşa credeţi? 
– Păi, nu vedeți? E deja stafidit!... 
– Stafidit, da... Dar în cazul acesta, cum de a ajuns acolo... adică aici?! 
– Poate că nu l-aţi văzut decât azi, cu totul şi cu totul întâmplător! 
– Imposibil! Când v-am sunat prima oară, l-am văzut cum a dispărut printre 

cărţi, pot să jur... Nu mă credeţi? 
– De ce nu? Poate că era fratele lui geamăn! 
– Glumiţi... 
Instinctul – deși azi sunt ferm convins că nu instinctul, cât îngeraşul meu cel 

pitic de pe umărul stâng – mi-a şoptit să ies din colivie cât mai repede şi să fug 
cu viteza luminii, că mă aflu în mare pericol. Să o tai ca din pușcă, adică, fără a 
mai arunca nici măcar o privire înapoi. Şi aşa am şi făcut, urgent, de parcă în 
chiar momentul acela sunase sirena mobilizării la arme!... Mai în detaliu 
vorbind, am făcut la stânga-mprejur şi, rotind şoarecele pe deasupra capului 
precum biblicul David praștia cu care l-a potcovit pe Goliat, adică ţinându-l de 
codiţă cu tot respectul și învârtindu-l cum ziceam, în stilul lasou, dar foarte cu 
grijă ca nu cumva să-mi dau cu el peste ochi, odată ieșit în prag, am mai 
înaintat un pas și i-am făcut vânt dincolo de gard, ca din catapultă, cu atâta 
precizie şi artă că abia în secunda doi m-am gândit, cu o undă de teamă încă, 
să nu-l fi proiectat drept în freza vreunui trecător ocazional, cum mi se 
întâmplase odată, cândva, prin anul doi de şcoală militară, cu colonelul 
„Menghele”, medicul-șef al unității, numai că, atunci, în loc de șoarece am 
folosit o radieră, ca să nu mai zic de însuși Gonzo, comandantul, căruia i -am 
basculat în cap un borcan aproape plin cu apă plată, și tot fără să vreau, of 
course, numai că așa a fost să fie. Drept pentru care acum, amintindu -mi subit 
de acele hilare însă destul de periculoase – pentru situația mea – incidente, am 
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căutat rapid o gaură-n tabla gardului, ca să mă asigur că nu care cumva... Și 
priveam năuc, neputându-mi crede ochilor că exact de ceea ce-mi era teamă 
putea să se şi întâmple, numai simpla întâmplare făcând ca, de data asta, în 
compensație cu cazurile anterioare, să-mi ratez „ținta”. Nu spun că individul pe 
care cât pe ce să-l pocnesc în plin era nimeni altul decât locotenentul Masese, 
camaradul meu... Care tocmai ce venea val-vârtej, sărind câte trei linii deodată 
peste calea ferată, mânca jar, nu alta, un minut cel mult să mai fi stat la contre 
cu tanti Dona şi ăla eram! 

Realizezi situația, prietene? 
Proprietarul casei adică se afla cu sorcova tocmai la mama dracului, oficial 

zis la ședința de tragere cu carabina model 1944, programată de statul -major 
al batalionului și, în timpul acesta, cât el combătea acolo, la datorie, adică în 
slujba patriei și a poporului nostru muncitor, evident că și a partidului 
(precizez că m-am gândit exclusiv la partidul comunist), eu îmi făceam de 
lucru prin dormitorul lui „conjunctural”, tête-à-tête cu podoaba de nevastă-sa, 
chipurile prindeam șoareci, cum ar veni eram în rolul motanului mai mult sau 
mai puțin încălțat însă, în mod cert (i)responsabil cu ridicarea moralului 
stimatei doamne în curs de prăbușire catastrofală din motiv de sperietură 
provocată de numitul rozător. Păi, puteam eu să mă jur și pe Biblie, și pe 
Statutul PCR-ului, pe RDM (Abrevierea de la Regulamentul disciplinei 
militare) și pe orice altceva, că tata-mare m-ar fi crezut! Ca să nu mai spun ce 
rol și-ar fi adjudecat, în situația aceea de viață și de moarte, madama! Oare, 
cât de convingător m-ar fi susținut, fie și teoretic, în expunerea mea de 
motive? Ha? La o adică, să zicem că, strânsă cu ușa, ce-ar fi declarat 
doamna Dona, mititica de ea? Abia acum, la rece, gândul mă duce la toate 
ipotezele posibile și imposibile, de la faptul că se putea interpreta că îmi 
pusesem în cap să-i dau atacul la caseta cu bijuteriile de familie – că, 
altminteri, ce să caut cu ditamai indicatorul din lemn de stejar printre cărțile 
din biblioteca lor! – până la acela că, dacă nu i s-ar fi prezentat Ulise din 
expediție în timp oportun, mai era puțin și gata violul.  

Într-o fracțiune de secundă, după ce glonțul îmi șuierase candid pe la ureche 
și se pierduse-n neant, am dat să pricep și eu cam cum stătea situația și ce să 
zic, mi se pare că am avut toate motivele să respir ușurat; tocmai ce scăpasem 
de o mare belea. Îmi era clar ca lumina soarelui că locotenentul-major Tase 
Globaru – „Inglezu” încă se afla la cursul de specializare în Politrucologie, habar 
n-aveam că nu peste multă vreme ne vom procopsi cu prețiosu-i stârv însuflețit 
însumat cu acte în bună regulă chiar la efectivele companiei noastre – numai nu 
și-ar fi frecat palmele de grăjdar, plin de satisfacție, auzind ce și cum, după care 
n-ar mai fi prididit să mă dea „exemplu negativ” în toată brigada de căi ferate – 
„seducătorul de la Ciulnița”, parcă-l și auzeam! –, nu înainte de a fi tras o 
şedinţă de milioane pe tema moralităţii cadrelor tinere, abia venite „din 
promoţie”; după care m-ar fi pus să-mi iau angajamente solemne și cine știe ce i
-ar mai fi clocit mintea de politruc invidios pe ofițerii de front căzuți în bătaia 
bazucii lui. Iar locotenent-colonelul Bacali mi-ar fi tras un perdaf şi-un ordin de 
mutare, urgent, tocmai la mama dracului, în compania disciplinară a maiorului 
Mitică Gavra, de la Tulcea, poate chiar la fascine, pe la Crișani, în Delta Dunării, 
ori și mai rău; și unde mai pui că și cu tălănguţa legată de coadă. Şi adio carieră 
militară în „batalionul rataţilor”! 

Acum, mai rămăsese să mă întreb cum totuşi şi-au coordonat alde Masese 
şi madama lui mişcările atât de perfect? Sau aproape perfect, mă rog, că 
perfect curat ar fi fost să mă prindă, cum s-ar zice, „în fapt”, ca pe cel mai mare 
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dintre fraierii planetei. Sau poate că, de ce să vorbesc aici cu păcat?, domnița 
fusese cât se poate de sinceră și, fie din răzbunare (nu peste multă vreme, am 
înțeles că avea toate motivele să o țină drept pe pista aceasta, ba încă își 
propusese să treacă la fapte, la un anume moment, numai că...), fie din 
plictiseală, ca Emma Bovary, fie că se îndrăgostise iremediabil (și în secret) de 
mine (și asta întrucât eram bărbat bine, deh!) ori dintr-o mie de alte motive, 
chiar și așa, apelând la stratagema aceasta altminteri destul de copilărească, 
vizând efectiv un strop de diversitate în viața ei austeră și previzibilă de femeie 
casnică, sperase la petrecearea unei dimineți demne de prins la insectar în 
compania mea, despre care nu încape vorbă că, pe lângă ce văzuse cu ochii ei 
(cele arătate imediat mai sus), mai aflase și altele câteva, ca de pildă 
amănuntul că sunt un tip citit cât de cât, bașca priceput la treburile cu iz mai 
detectivistic așa? Ha? 

Că m-a ferit Dumnezeu de belea prin „îngerașul” cel pitic de pe umărul 
stâng, asta e clar, după cum tot el mi l-a scos în cale pe Masese peste ani și 
ani, când aproape că și uitasem că mai există și, de parcă știa perfect ce mă 
roade, mi s-a spovedit ca unui prieten de demult, poate singurul din vechea 
gardă pentru care mai avea o fărâmă de respect. Da, știa că Dona îl 
surprinsese în outside odată, nu cu mult înainte de faza cu „testul șoricelului”, 
cu o ingineră de la drumuri; se aștepta că o să contraatace pe partea mea și își 
luase măsuri. Că l-a putut convinge lesne pe Dubacu, mai apoi, să meargă fără 
el la tragere, nu m-am mirat, după cum nu m-am mirat să aflu că avea în șeful 
pazei de la „peleul” Ciulnița – în fruntașul Gogu Pletică, un tilicar însurat, gata 
să-i lingă bombeul pentru o zi de permisie în plus, acolo – un complice de 
milioane, iarăși nu m-am mirat, deși nici prea bine nu mi-a căzut; cert este că, 
de cum tramcarul cu tilicarii noștri a dat să ia viteză către poligonul de tragere 
din Călărași, odată ajuns în dosul gării el a și cerut să coboare, invocând o 
durere acută de măseaua minții, ceva, și-a ocupat degrabă punctul strategic, 
de observație, la biroul informații, și a așteptat telefonul fruntașului din pază, 
omul lui „de gol” lăsat anume la bază, în tabără, cu misiune specială de urmărit 
mișcările-n teritoriu, cu deosebire ale unicului „locotenent din promoție” pe o 
rază de minimum 30 de kilometri, de nu chiar mai mult. De prisos să mai insist 
asupra amănuntului că și noi acolo, arondați antreprizei responsabile cu 
lucrările de întreținere a liniilor feroviare în zonă, aveam telefoane cu patru 
numere, tip CFR, și pentru Pletică nu a fost decât o formalitate să bage 
arătătorul în discul aparatului, să rotească de patru ori, și să raporteze cu 
glasul lui răgușit, forțat-umil: 

– Să trăiți to'a l'ent, raportez: lupul a intrat în vizuină! 
Sau poate că, în loc de „lupul”, tilicarul a zis „maidanezul”, ori ceva pe-

aproape, dar asta mai puțin contează acum, important e că a declanșat alarma. 
Că-n loc să mă prindă-n ofsaid, așa cum probabil că-și făcuse planul, Masese al 
meu era cât pe ce să se aleagă cu ditamai bomba bacteriologică drept în cozoroc 
nu mai zic, ceea ce contează acum este că n-am avut decât să mă felicit, într-un 
final, pentru cât de inspirat am fost. Sau pentru cât de norocos am fost... 

În orice caz, în următorii doi-trei ani, cât ni s-au mai intersectat traiectoriile prin 
taberele de instrucție ale Companiei a 5-a Fundulea (din aprilie 1987 redislocată 
la Otopeni), ba o vreme locuind chiar în aceeași baracă, la Aeroport, Masese al 
meu a avut încredere oarbă în mine. 

Şi eu, ca fraierul, nu l-am dezamăgit niciodată! 
 
* Fragment din romanul Diribiștii, ediția a II-a, în curs de publicare 
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Pentru aniversarea zilei sale de naştere, Corina îşi pusese la dispoziţie 

întreaga casă. 

Gazda, degajând o veselie molipsitoare şi aflată într-o vervă deosebită, apărea 

şi dispărea la intervale de timp regulate şi la fiecare două, trei, invita lumea să se 

simtă bine. Să bea, să danseze, să mănânce şi să uite de toate grijile. Şi se 

părea că toţi se simţeau foarte bine. Chiar foarte bine. La un moment dat strigă 

cât putu de tare Make love not war!, aducându-şi aminte de sloganul hippioţilor 

din adolescenţa sa, dar îndemnul ei nu avu o reacţie pe măsură. Cei mai mulţi 

traduseră instant cuvintele în minte dar, fie îl uitaseră, fie nu cunoşteau 

semnificaţia expresiei pentru că pe vremurile când acestea erau în vogă, viitorii 

lor părinţi abia de-şi trimiteau primele scrisori. 

Încet-încet, atmosfera se destindea, ajungând a se încinse bine de tot, spre 

marea mulţumire a amfitrioanei. Se turna mai des şi mai mult în pahare, se 

vorbea mai tare, râsetele deveneau din ce în ce mai stridente, iar muzica îşi 

mărea ca de la sine volumul. Începură să danseze primele perechi, pe melodii 

lascive, între care revenea cu obstinaţie Je t’aime… moi non plus, cântecul 

interzis al tinereţii câtorva dintre ei. 

– Dragă… zise o tipă la vreo 50 de ani, care mai mult mima ameţeala şi se 

unduia căutat obscen, dar destul de stângaci ţinând în mână un pahar din care 

gusta când şi când. Dragă, repetă adresându-se unei prietene pe care până atunci 

o căutase din priviri iar acum încerca prin gesturi insistente s-o invite să danseze 

alături de ea, am văzut filmul ăsta acum câteva zile… N-am ştiut că e şi film, am 

crezut că e doar cântecul… Acum înţeleg de ce nu era voie să fie dat la radio… 

– De ce? 

Mai multe perechi din apropierea ei ciuliră urechea. 

– Pentru că e cam pornache! 

– Şi ce dacă? sări un ins transpirat, căruia îi sticliră ochii la auzul cuvântului. 

Ameţita închipuită se opri din fâţâială şi-l privi cu atenţie: 

– Cum, ce dacă? Cum crezi că se putea da aşa ceva pe vremea aia? Mă 

surprinzi… 

Iulian Moreanu 

Je t’aime… moi non plus* 
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Făcu două, trei piruete cu intenţia ca rochia să-i dezvelească picioarele cât se 

putea de sus şi se opri din nou. Vorbi tare, ca să fie auzită de cât mai mulţi. 

– O tipă-şnur! Fără ţâţe, fără cur… 

– Jane Birkin, nu? se băgă în vorbă o cunoscătoare. 

– Da. Ei, tipa asta, în film, vreau să zic, se îndrăgosteşte de un gay, care însă 

era încurcat cu un coleg de muncă, amândoi un fel de gunoieri. Şi ăla nu putea să 

i-o tragă decât în popou, altfel nu se excita. Cu ea, vorbesc… 

– El e Serge Gainsbourg? întrebă tot ştiutoarea. 

– Nu. Serge e doar compozitorul cântecului. Actorul care-l joasă pe poponar e 

un frumuşel foc, n-am reţinut cum îl cheamă. Ei, şi proasta, deşi urla de durere 

când i-o trăgea ăla, era limbă după el, dar în final tipul o lasă şi pleacă împreună 

cu amantul lui. Aşa că eu cred că gemetele ei din cântec nu sunt de mare fericire 

cât de durere… o durere mai aşa, suportabilă, după ce se învăţase, înţelegi ce 

vreau să spun? 

Cristian nu cunoştea povestea filmului după cum nimeni altcineva dintre cei 

prezenţi. Tipa reluă învârtitul pe ritmurile lente ale cântecului, cu mâinile larg 

desfăcute şi capul lăsat pe spate, încercând să simuleze o stare de transă. Nu 

dădu atenţie faptului că prietena ei nu dăduse curs invitaţiei de a dansa cu ea. Şi 

nici nu sesiză când aceasta îi luă paharul din mână. 

Cristian desfăcu o sticlă de bere şi porni într-un tur al casei care părea mult 

mai mare pe dinăuntru decât pe dinafară. Sticle de alcool de toate felurile erau 

răspândite pretutindeni, la fel ca şi platourile cu grămezi de aperitive şi prăjituri 

mai mult sau mai puţin sofisticate. Pe o servantă cu aspect exotic, aflată în holul 

de la intrare se afla un tort supraetajat, ca de nuntă, în vârful căruia erau două 

cifre de ciocolată albă ce dezvăluiau vârsta gazdei: 60. În apropiere, pe un 

scăunel rustic ajunsese buchetul de flori pe care Cristian i-l adusese Corinei, 

precum şi cadoul, un elegant şi scump album de artă. Cei cincisprezece trandafiri 

albi începuseră să pălească, iar albumul fusese deschis de cineva care-i îndoise 

o pagină pe care se afla reproducerea portretului Ginevrei Benci. 

În bisericuţele ce începuseră a se forma se dezbăteau subiecte dintre cele mai 

diverse. Se bârfea fără perdea, se spuneau bancuri porcoase şi bineînţeles că se 

discuta politică, aceasta devenită deja, alături de „grătar”, noul sport naţional, 

parcă în memoria celui care spusese cândva că românii sunt poporul care pierd 

cel mai mult timp cu politica. 

Se dădea tare de tot în cei de la putere, care nu erau scoşi din hoţi, bandiţi, 

nenorociţi şi aşa mai departe. Despre şeful partidului de guvernământ se vorbea 

numai în termen de penal şi mafiot, iar cea care ocupa funcţia de prim ministru nu 

era decât o proastă, ţoapă şi analfabetă. Erau nişte mici coruri de cameră care 

executau o singură melodie, variaţiuni pe aceeaşi temă. 

Cristian cunoştea bine discuţiile de genul acesta, mai asistase de nenumărate 

ori la ele, îndeosebi în cancelarie, în pauzele dintre ore, însă nu se amestecase 

niciodată în vorbă. Se prefăcea a fi adâncit în corectarea unor lucrări de control 

(cum se încăpăţâna să le numească în continuare şi nu „teste”, aşa cum scriau 

majoritatea elevilor, cu o tenacitate de nezdruncinat, deşi le explicase de mai 

multe ori diferenţa, dar ei aşa fuseseră învăţaţi, că tot ce era scris era „test”), ori 
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lectura vreunei reviste literare dintre care nu văzuse niciodată, dar absolut 

niciodată în mâna vreunei colege - căci erau numai femei în Catedra de limba şi 

literatura română. 

Remarcase întotdeauna o atitudine mai mult decât virulentă împotriva 

guvernului (indiferent de partidul sau alianţa care-l formase) în ansamblul său ori 

doar nominal (multe, chiar foarte multe perfect îndreptăţite), cu tunurile puse pe 

un anumit ministru care, odată intrat în colimatorul presei şi implicit al „opiniei 

publice” – pentru vreo remarcă, vorbă de duh, măsură ori aspect din viaţa 

personală, nu mai avea scăpare. Şi nu era rău deloc, dimpotrivă, ăsta fiind în fond 

un exerciţiu democratic, dar totuşi nu putea înţelege nişte lucruri. 

De pildă, cum de nimeni nu vedea şi nu zicea nimic „de bine”. Niciodată. Cum 

ar fi, de exemplu, în ultima vreme, despre reîntregirea, în timpul guvernării atât de 

hulite mai ales după dezastrul uman produs în urma unui eveniment privat, încât 

a trebuit să demisioneze întregul executiv, a salariilor tăiate de un guvern 

anterior, urmată după aceea de restituirea, în tranşe, a unor sume frumuşele ca 

urmare a unor procese intentate de sindicate. Culmea masochismului era că 

guvernul respectiv, care făcuse tăierile, împreună cu „arhitectul” dureroasei 

măsuri fuseseră şi erau în continuare prezentaţi ca salvatorii naţiunii, când 

inclusiv analize internaţionale mai mult decât competente demonstraseră, negru 

pe alb, cu calcule precise, că toate acele sacrificii salariale, numite pe vremea 

burghezo-moşierimii „curbe de sacrificiu” şi cinic prezentate la televizor, la o oră 

de maximă audienţă, fuseseră total inutile, economic vorbind. 

Apoi, un alt lucru de neînţeles era de ce nimeni nu aducea nici un argument 

concret legat de toate acuzaţiile. Nu. Toată lumea învinuia, la modul general, că 

hoţii, că nenorociţii, că au dat legi ca să scape, că una, că alta, iar cei care 

îndrăzneau să aibă o altă părere şi să îndemne la o poziţie mai rezervată şi un 

limbaj pe măsura statutului lor, erau rapid puşi la punct. Mai că nu erai făcut 

comunist pe faţă. Desigur, marea majoritate a lucrurilor incriminate erau 

prezentate toată ziua pe micile ecrane şi tot posibilul ca ele să fie adevărate. Bun, 

dar de bine, chiar nu se găsea nimic de spus? 

Şi era aşa, o veselie cvasitotală şi complice în a-i face proşti şi idioţi pe toţi şi 

pe toate. Marea majoritate erau împotriva puterii de stânga şi era bine numai ce 

venea din partea opoziţiei, chiar dacă aceasta se afişa pe la televiziuni cu figuri 

pasagere, lipsite de carismă, vizibil derutate de ipostaza în care se aflau şi care-şi 

demonstrau rapid incompetenţa, lipsa de viziune coerentă, dorinţa de putere în 

sine fiind singurul lucru în care erau sinceri şi naturali. 

Făceau câteva valuri, ai fi zis că sunt dispuşi să se ia la trântă cu balaurii 

corupţiei, minciunii şi imposturii până la ultima picătură de sânge, dar rapid 

capitulau, fiind înlocuiţi de nişte cópii la fel de mediocre, dând apă la moară 

conspiraţioniştilor care spuneau că fuseseră trimişi la înaintare pentru a îndeplini 

nişte ordine venite cine ştie de unde şi sfârşeau prin a dispărea din peisajul politic 

la cele mai mici ezitări. 

Era genul de discuţii care lui Cristian îi dădeau mereu dureri de cap. 

 

* Fragment din romanul „Necunoscuta Corina” 
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Ai vrea să scapi de el. Depui efort. Te strădui. Dar ‒ înzadar! Nu-ți iese. S-a 
atașat de tine. Ați devenit prieteni de nedespărțit. Cunoaște totul despre tine. 
Discutați în permanență. Îți place să-l asculți. Vorbește blând. Te laudă. Te 
ademenește cu promisiuni. Elaborați împreună planuri de viitor. 

Te miri că celorlalți prieteni le displace. De ce te sfătuiesc să-l părăsești? Din 
gelozie? 

Într-un anume fel, le dai dreptate: din cauza lui, ai ajuns să conflictezi cu toată 
lumea.Ești din ce în ce mai singur și mai izolat. 

Poate că merită să te desparți de el, să te revolți, să-i întorci spatele odată 
pentru totdeauna? 

Dar cum te vei uita în ochii lui? 
Și cine, oare, vei mai fi tu, fără el ‒ fără Amorul Propriu? 
 
 

Autoritatea 
 
Asediind o cetate de lângă Atena, consulul roman Publius Mucianus a trimis 

câţiva soldaţi pe un şantier naval din apropiere să-i aducă cel mai mare şi mai 
greu dintre buştenii pregătiţi pentru catarge. Voia să facă un berbec. 

– Băgaţi de seamă, le-a atras atenţia. Să fie cel mai mare şi cel mai greu! 
Ajunşi la faţa locului, legionarii i-au explicat meşterului de ce aveau nevoie. 
– Dacă doriţi o armă manevrabilă, atunci luaţi-l pe acesta, le-a zis el, oferindu-

le cel mai mic dintre buşteni. 
Soldaţii l-au aburcat în spate şi l-au adus în faţa comandantului. Mucianus şi-a 

dat repede seama că meşterul i-a neglijat solicitarea. Înfuriat, a trimis un convoi 
să-l aresteze. 

În faţa tribunalului, vinovatul a demonstrat prin calcule că arma propusă de el 
urma să fie mai eficientă. Mucianus l-a lăsat să-şi termine explicaţiile, apoi a dat 
ordin să fie biciuit şi alungat din tabără. 

– Eu nu m-aş fi grăbit să-l pedepsesc, i-a reproşat amicul său. S-ar putea să 
aibă dreptate. 

– Sigur că are dreptate, i-a răspuns consulul. Berbecele propus de el este mai 
bun, numai că, în timp ce un capăt al trunchiului ar fi distrus zidăria cetăţii, celălalt 
capăt ar fi distrus autoritatea mea. 

Aurelian Silvestru 

Amicul-barieră 
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De ce Muza (ca și dragostea) e oarbă? 
 
Nu sunt o naivă (zice Muza). Știu că nu există oameni de talent fără cusur. 

Totuși, am pornit în căutarea unui ideal. 
Ani la rând, am rătăcit prin lume, amăgindu-mă că am să dau de el. Mi-l 

imaginam ca pe un prinț frumos, spiritual și bun la suflet. Plănuiam că voi fugi cu 
el la capătul pământului, cât mai departe de spiritele mărunte, mediocre. 

Și iată că într-o bună zi l-am întâlnit. Nu era așa cum mi-l imaginasem... Era 
frumos, nici vorbă. Avea înfățișarea unui prinț. Dar m-a fascinat nu cu talentul, ci 
cu suferința sa: era nevăzător! 

Curând, i-am devenit prietenă. Îl îngrijeam, îl ajutam, îi povesteam ce 
minunată e lumina... 

El mă asculta tăcut și doar plângea. 
‒ O-o! mi s-a destăinuit odată. Dacă aș putea să văd, te-aș cere în căsătorie! 
Asta m-a înaripat! Am început să caut medici. M-am dus la cele mai 

prestigioase clinici. Am insistat, am implorat și, în sfârșit, am reușit: l-auoperat! 
În ziua când i-au scos bandajele, eram în culmea fericirii! M-am lipit de pieptul 

lui și, plină de speranță, m-am interesat: 
‒ Acum, când vezi, te vei căsători cu mine? 
El m-a privit atent și, spre stupoarea sa, a constatat că eram oarbă. 
‒ Vai! mi-a zis. Abia am scăpat de întunericul din mine. Cum să-mi asum 

răspunderea pentru durerea ta? 
M-a cuprins o deznădejde fără margini. Ca să nu plâng, i-am întors spatele și 

am plecat. 
A doua zi, medicul care i-a redat vederea l-a rugat: 
‒ Să ai mare grijă de acești ochi frumoși, căci, înainte să fie ai tăi, au fost ai 

muzei tale... 
 
 

Decizia străbunilor 
 
S-a întâmplat demult, pe timpul când nomazii veneau în valuri dinspre Răsărit. 

Popoare întregi se fereau din calea lor, de teamă să nu fie amestecate cu țărâna. 
Îngrijorat, împăratul Romei Aurelian a ordonat retragerea legiunilor sale din Dacia 
la sud de Dunăre. 

‒ Veniți cu noi, le-a propus un comandant de oști dacilor adunați într -
un oraș de sub Carpați. Dincolo de Dunăre ne vom apăra mai bine de 
barbari. 

Tinerii se uitau întrebători unii la alții. Erau la început de cale și nu doreau să-
și pună viața în pericol. Văzându-le ezitarea, un bătrân cu plete albe a ieșit în față 
și i-a răspuns comandantului roman: 

‒ Am merge cu plăcere, dar nu suntem în stare să luăm cu noi puținul ce ne 
aparține. 

‒ Asta e buna! a râs legionarul. Uite câte care libere avem. 
‒ Văd, dar cum să urcăm în ele mormintele străbunilor noștri? Unde să punem 

izvoarele, pădurile și munții în care am copilărit? E, oare, cineva în stare să-și 
care în spinare țara și s-o așeze într-un loc ferit de răutăți și de pericol? 

Auzindu-l, tinerii și-au coborât privirile în pământ și, rușinați, s-au întors la 
vatra lor, s-o apere umăr la lângă umăr cu Bunul Dumnezeu. 
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Groparii libertății 

 
Istoria are tendinţa de a se repeta… Se repetă însă doar acolo, unde naivii nu 

ştiu să scoată nicio lecţie din greşelile pe care le-au comis. 
Într-o zi am avut un vis ciudat… Se făcea că văd Universul, cu toate lumile 

sale paralele, întinzându-se până hăt la infinit, cu galaxii din ce în ce mai mici şi 
mai îndepărtate, cu rude şi prieteni trecuţi în nefiinţă (dar care continuau să-ţi 
ducă existenţa sub o altă formă), cu nenăscuţi care stăteau la rând să prindă 
următorul strop de viaţă către planeta noastră, cu găuri negre înghiţite de lumină, 
cu îngeri plămădiţi din pânzele speranţei. 

Şi toate acestea se aflau sub ochii Demiurgului, în marele căuş al palmei 
sale… 

Atunci m-am întrebat: oare ce s-ar întâmpla, dacă, supărat pe noi, Dumnezeu 
şi-ar încleşta palma în pumn? 

Când mi-am trezit, am auzit vacarmul unui miting. Poporul era chemat la ură şi 
revoltă. Minciuna se dădea drept Adevăr. Trădarea se voia Patriotism. 

În spatele tribunii, prin geamul fumuriu al unei limuzine negre, l-am recunoscut 
pe el – pe Iuda. Stătea alături de Satan şi dirija din umbră groparii Libertăţii. 

„Ai noştri” se luptau tot cu „ai noştri”... 
 
 

Înălţarea 
 
Odată, Mântuitorul s-a adresat mulţimii: 
– Oricine voieşte să vină după Mine să-şi ia crucea şi să mă urmeze. 
Auzindu-l, un neîncrezător a întrebat: 
– Dar ce vom avea din asta? 
– Veţi merge către Tatăl Meu şi, astfel, sufletele vi se vor salva. 
– E chiar atât de important să le salvăm? 
– Mai important decât orice, căci ce i-ar folosi omului să câştige toată lumea, 

dacă şi-ar pierde sufletul? 
Unii îşi imaginează, probabil, că sufletul aparţine doar omului şi că toate 

celelalte lucruri şi fiinţe nu-l pot avea. În realitate, dacă ne gândim mai bine, 
înţelegem că tot ce ne înconjoară are ceva din Spiritul Divin. 

Când a creat Universul, Dumnezeu s-a multiplicat pe Sine. El, Creatorul, a 
devenit materia pe care o găsim în stele, în pământ, în apă… Natura, din acest 
punct de vedere, e un imens depozital seminţelor divine. Viaţa oricând poate 
reîncolţi din ele. 

Pământul, după cum se ştie,a cunoscut nenumărate catastrofe. A fost potop. 
Totul s-a stins, s-a prefăcut în praf şi pulbere. Şi totuşi, viaţa nu a dispărut, 
deoarece în toate (inclusiv în pietrele topite de potopul cosmic) spiritul divin a 
rezistat şi a făcut ca viaţa să-şi reafirme dreptul la fertilitate. 

Omul modern ignoră multe din aceste adevăruri. Progresul ştiinţific l-a 
înfumurat atât de mult, încât, odată, i-a spus Tatălui Nostru: 

– Doamne, să ştii că am ajuns la fel de bun ca Tine. 
– Într-adevăr? s-a mirat Dumnezeu. 
– Nu mă costă nimic să fiu atotputernic! Iată… Cândva ai plămădit întâiul om 

dintr-o fărâmă de ţărână. E o nimica toată să-l „plămădesc” şi eu. 
Spunând acestea, a cules de jos o mână de ţărână. 
– Aşteaptă! l-a oprit Creatorul. Foloseşte ţărâna ta, nu pe a Mea! 
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Orbul şi lumina 

 
Într-un text biblic, se spune că ucenicii lui Iisus Hristos au adus odată un orb în 

faţa Lui şi i-au zis: 
– Învăţătorule, acest orb nu crede în lumină. 
– Dar voi credeţi? 
− Noi o vedem, iar el se îndoieşte, deoarece nu are cum s-o vadă. 
– Şi nu i-aţi explicat în ce constă ea? 
– Ba da. I-am descris-o de nenumărate ori. Nimic, însă, n-a fost în stare să-l convingă. 

Dimpotrivă! Ceea ce spune el e atât de bine argumentat, încât am început și noi să ne 
îndoim… El spune: „Dacă afirmaţi că lumina există, atunciaduceţi-o la mine. Puneţi-mi-o 
în palmă. Lăsaţi-mă s-o pipăi, deoarece eu cunosc lumea doar pe această cale. În cel 
mai rău caz, daţi-mi voie s-o gust ori s-o miros. Dacă nici aşa ceva nu e posibil, atunci 
loviţi în ea ca într-un clopot, ca eu să-mi dau seama cum arată, după sunet”… Am obosit. 
Nu mai avem putere. Nici argumente… Ba unii dintre noi, ştiind că Dumnezeu este 
lumină, au început să se întrebe: oare nu cumva nici Tatăl Nostru nu există, de vreme ce 
nimeni nu-L poate vedea? Surprins de ezitarea lor, Învăţătorul le-a răspuns: 

– Orbul, într-adevăr, are dreptate. Pentru el, lumi-na nu există, după cum nici 
Dumnezeu nu există pentru cei necredincioşi. Cum să-L vadă pe Dumnezeu cei 
care sunt orbi în credinţă?! Cum să vadă lumina cei care trăiesc în întuneric? Dar 
voi reda vederea acestui biet nevăzător. El va vedea lumina şi, din acel moment, 
nu va mai avea nevoie nici s-o pipăie, nici s-o guste, nici s-o miroase. Lumina va 
fi în el şi tot acolo se va afla şi Bunul Dumnezeu! 

 
 

Tâmplarul 
 
Există numeroase legende despre relațiile dintre frați. În una din ele, se 

povestește că doi frați (care trăiau în gospodării alăturate) s-au certat din nimic și 
s-audespărțit. Au urmat săptămâni de suferințe și tăceri. 

Într-o dimineață, la ușa fratelui mai mare abătut un bărbat care purta cu sine o trusă 
de tâmplărie. Caut de lucru, a zis el. Poate aveți nevoie de mici reparații. V-aș putea ajuta. 

Da, s-a bucurat omul nostru. Am ceva de lucru pentru dumneata... Vezi pârâul 
acela adânc din fundul grădinii? Pe celălalt mal, locuiește fratele meu, cu care 
sunt certat. Construiește-mi, te rog, un gard de doi metri înălțime, că tare m-am 
săturat să-l văd zilnic în fața ochilor. Eu plec la câmp. Dar, până mă întorc, aș dori 
să fie gata. 

Mulțumit că are de lucru, tâmplarul a rămas să-și facă datoria. 
Spre sfârșitul zilei, când stăpânul s-a întors dela muncile agricole, treaba era 

terminată. Uimit la culme, omul care comandase un gard de doi metri înălțime, a văzut 
în fundul grădinii un pod de lemn ce lega cele două gospodării pe deasupra pârâului. 

Tot atunci, fratele mai mic, descoperind și el acea minune, a trecut podul, și-a 
îmbrățișat fratele și i-a spus, cu lacrimi în ochi: 

Ești un frate nemaipomenit! Mă bucur că te-ai gândit să construiești un pod între 
noi. Te rog să mă ierți. Am fost nedrept, când m-am supărat pe tine din senin. 

Și s-au împăcat. 
Tâmplarul și-a adunat uneltele, cu gând să plece mai departe. 
Așteaptă! l-au oprit cei doi frați. Avem și alte munci de care am dori să te ocupi. 
Mi-ar plăcea să rămân, i-a asigurat meșterul, dar am de construit și alte poduri 

între frați... 
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Era înalt, atât de înalt că toţi copiii i-au şi găsit porecla îndată: Oblio, şi nu ştiu 

dacă din pricina faptului că era el prea înalt, părea şi foarte subţire. Nu, nu era 

slab ca Ozonel, să facă oasele gălăgie în timp ce mergea. Avea o statură bine 

legată, nişte cârlioanţe de păr, că mă întrebam dacă nu cumva şi-l pune şi el pe 

moaţe ca mama, şi nişte ochi, la fel ca bomboanele de ciocolată pe care mi le 

aducea tata. Genele erau atât de lungi şi atât de dese, parcă erau stufărişul de la 

mustăria lui nea Vasile. 

Venise la bunicii lui, care locuiau în casa „de la colţ”, casa lui nea Anghel 

Sava. Când a trecut prima oară pe uliţă, eu stăteam la poartă, tocmai stropisem 

florile de piatră. 

– Sărut-mâna, mi-a zis el. 

Eu m-am uitat peste gard, gândind că o fi apărut mamaia, sau mama! 

– Eu sunt Relu, a zis tot el, dacă a văzut că nu zic nimic. 

– Pe mine mă cheamă Catinca. Dumitraşcu, am adăugam moale. 

– Iliescu, nu s-a lăsat nici el mai prejos, întinzându-mi mâna. 

Mie mi s-a zburlit părul în cap, lui i-a căzut un cârlionţ pe frunte. Parcă ţineam 

în mână o râmă. Oribil! Scârbos, mi-am zis şi am intrat cu toată viteza în curte. M-

am spălat şi cu săpun, şi cu peria de covoare, m-am frecat până mi-a dat sângele 

şi a început să mă usture. Abia atunci, când plângeam de durere, parcă, parcă, 

uitam senzaţia aia de moliciune, de umezeală, de reptilă. 

– Îl cheamă Coco, l-am auzit în spatele meu pe Relu. 

Când m-am întors, un pui de şarpe ieşea de sub mâneca hainei lui. Am 

ţipat atât de tare încât toţi vecinii noştri de la miazăzi, de la miazănoapte şi de 

peste drum, aveau capetele înfipte în ulucile gardurilor şi ochii le jucau în cap, 

la fel cum văzusem eu odată nişte viezuroi în lanul cu porumb de lângă 

Filatură. Mamaia, tataia şi mama s-au năpustit unul după altul, la fel ca 

vrăjitoarele pe măturoi, iar bietul Relu se făcuse la faţă, mai întâi de culoarea 

caisei, apoi stacojiu, şi nişte broboane de sudoare curgeau, rămânând 

agăţate în vârful cârlionţilor. 

Mirela Haralambie 

Însemnările unei puştoaice 

din secolul trecut 
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– Vreau să iasă! Să iasă! Să iasă! Să iasă din curtea noastră!, urlam eu şi 

băteam cu piciorul în pământ. 

– Al cui eşti, mă? Mămăliga mă-tii! Ce cauţi în curtea mea, ha?, se burzuluia 

tataia cu ochii lui ca sticla albastră, la băiat. 

– Să trăiţi! Vă rog să mă scuzaţi! Nu m-am gândit că provoc o asemenea 

furtună... E inofensiv... Ştiţi? I-am scos dinţii, nu poate să mai facă rău nimănui... 

– Da’ tu de ce i-ai făcut rău, ai?, îi striga tataia. 

– Vreau să moară!, striga şi Petruş. 

– Da, omoară-l, omoară-l!, îi ţinea isonul Cosmin. 

– Da’, de ce să moară, bă?, îi întreba Dănuţ. 

– Că a speliat-o pe Catinca, cum de ce?, a intervenit şi Vichi, care încă nu 

putea pronunţa litera „r”. 

Săracul Relu, habar nu avea în ce se băgase. Mi-era şi milă de el, da’ numai 

puţin, că mai mult simţeam un fel de ură amestecată cu mânie. L-aş fi scuturat eu 

bine de zulufii ăia, dacă nu era toată lumea adunată ca la bâlci. 

– Hai, treci acasă, până nu mă înfurii de-a binelea!, mai zise tataia luîndu-l de 

umăr. 

Atunci, alde Petre Mială, de la miazăzi, îi zise: 

– Lasă-l bre, nea Tudorică, e Relu Iliescu... nepotu’ lui Ion Iliescu de la Ape... 

– Ăoliu! E nepotu’ lu’ nea Anghel Sava? 

– Da, da, da, strigau viezuroii de pe uluci. 

– Aşa... de ce nu mi-ai spus, băiete? Dă fuga la tac-tu mare până nu-ţi dau un 

şpiţ undeva! Şi să nu te mai prind că plimbi lighionul pe drum, că o să ai de-a face 

cu mine! Pupă-l în bot, dormi cu el în pat, pune-l la masă cu tine, fă ce vrei, da’ în 

casă la tac-tu mare, nu pe uliţi sau prin curţile oamenilor! Ai înţeles? 

În timpul ăsta, Vichi o trăgea de şorţ pe mamaia şi îi zicea întruna, de parcă ar 

fi cântat: 

– Hai, că a căzut aţa în goapă... a căzut aţa în goapă... 

– Las-o dracu’ de aţă, Vichi, zbiera mamaia la ea. 

– Aţa, aţa a căzut!, nu se lăsa ea. Aţa aia... mac-mac! 

Când şi-au dat seama că era vorba despre raţă, şi nu despre aţă, raţa care 

căzuse în groapă, au făcut cu toţii stânga-împrejur şi au luat-o la goană spre 

fundul curţii, uitând de lighion, de Relu, de mine. 

Relu s-a întors pe călcâie atât de plouat de parcă ar fi intrat la apă şi a ieşit, 

încurcat, din curte. 

Ca la un semn, viezuroii s-au risipit şi ei. În curtea păsărilor era un 

tablou de-a râsu’-plânsu’. Toate zăceau ca moarte, care cum apucase: pe o 

parte, cu ciocu-n ţărână, sau cu ghearele în sus şi aripile desfăcute larg, pe 

pământ. 

– Ce-ai făcut, Tudorele?, l-a întrebat mamaia aproape în şoaptă. 

– N-am făcut nimic, Floricico!, i-a răspuns el parcă încercând să se apere. 

Misterul s-a dezlegat abia a doua zi, când ne-a trezit cântatul cocoşului. Am 

dat buzna din nou în curtea păsărilor, şi nu mică ne-a fost mirarea când le-am 
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găsit pe toate, cât se poate de vii! Cam rătutite, e adevărat, dar gureşe şi pe 

picioarele lor. Din loc în loc, se zăreau câteva vişine din vişinată. 

– Petruş!!, a strigat mama, de s-a auzit până la gârlă, peste şosea. 

– Ce? N-ai zis tu că trebuie aruncate vişinile din dimigeană că s-au veştejit?, i-

a răspuns el nevinovat. 

– S-au stafidit... l-a corectat mama, abia ţinându-şi râsul. 

Doar „aţa căzută în goapă” a sfârşit pe varză fiindcă şi-a rupt gâtul... Celelalte, 

bag seamă că le-a îmbătat Petruş, cu vişinile „veştejite” din damigeana în care 

făcuse tata vişinata. Cum o fi târât-o el până acolo, nici astăzi nu ştiu. Cu câtă 

râvnă a răsturnat-o deşertând vişinile îmbibate în alcool, fără să bănuiască vreun 

minuţel spectacolul ce va urma, mare daravelă! 

Vântul răsfoia frunzele pe drum, la fel cum răsfoia tovarăşa filele din catalog. 

Mergeam cu toată viteza spre alimentara să-mi cumpăr marmeladă. Când să dau 

colţul pe strada Garofiţei, m-am trezit nas în nas cu Oblio. 

– Catinca, a zis el ca o tresărire. 

Eu n-am apucat să zic nimic. Dintr-o dată, eram jos, prăbuşită la picioarele lui. 

Nu ştiu pe ce am alunecat, cum m-am împiedicat. Ştiu doar cât de grijuliu s-a 

aplecat şi m-a luat în braţe. Iar eu m-am pierdut în ochii lui, la fel ca mama în 

ochii tatălui meu. 

În hărmălaia din curtea noastră, fix eu mai lipseam cu piciorul scrântit. Vichi 

plângea că o să „moală” mamaia, că aşa i-a spus ei tataia. Petruş îl ameninţa pe 

Cosmin că „vede el de la mama”, iar Dănuţ se băga între ei şi încerca să le 

explice, cum putea el mai bine, ce s-a întâmplat. 

Relu m-a lăsat uşor pe pragul prispei şi îmi frecţiona cu pricepere glezna. 

– Vreau să mă fac doctor, îmi spunea el încet. 

Nici nu am băgat de seamă când a intrat tataia în curte. Nu vedeam decât 

privirea limpede de după genele lungi şi umbroase, ale lui Relu. 

Tataia a trecut pe lângă noi, ca şi când nu am fi fost acolo şi a intrat direct 

între fraţii mei. 

– Ce cântaţi, băi, voi aici, trio Grigoriu?, le-a strigat el cu o voce de bariton, 

care i-a înlemnit. Ce? V-aţi înghiţit limba? Mămăliga voastră de voinici! 

– Ăsta a râcâit peretele!, a ţipat din toţi bojocii Petruş, arătând spre Cosmin. 

Vichi plângea cu sughiţuri, să nu moară mamaia că s-a vărsat candela, iar 

Dănuţ a declamat pe nerăsuflate: 

– Tataie, s-a speriat candela de ceas! 

– Cum, mă, s-a speriat candela de ceas?, l-a întrebat el cu o pătlăgică roşie în 

loc de chip, şi două boabe imense de strugure în loc de ochi. 

– Păi, să vezi, se bâlbâia Dănuţ, când a sunat ceasul, candela a zvâcnit, s-a 

zgâlţâit, adică s-a întors şi, uleiul a început să curgă pe perete. De frică să nu-l 

bată mama, Cosmin l-a râcâit cu cuţitul. 

– Aşaaa... Bun! Păi dacă s-a speriat şi s-a răsturnat singură, de ce i-a fost frică 

să nu-l bată Rada, ai?, mai apucă el să zică înainte de a slobozi hohote de râs. 

Ca la un semn, curtea s-a umplut de baloane colorate. 
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Clipele în care mă bucuram că n-am plecat încă din orașul și chiar de pe 

planeta asta îmi provocau o foame de nestăpânit. Simțeam cum viața începea 

să clocotească în recipientul înalt și destul de subțire, unduit pe ici, pe colo de 

formele ușor arcuite sau rotunjite despre care fostul meu soț spunea că 

seamănă cu dunele de nisip, netede și aparent moi, blânde în chemarea lor de 

a fi mângâiate, ca apoi să devină contractate și uimitor de flexibile. Foamea 

aceea – măsurată nu în pofte sau mofturi, ci în dorința de a simți texturi cât mai 

diferite, mai noi, a le mesteca pe îndelete și a încerca să ghicesc al cui e gustul 

sărat, cel acrișor, dulce sau amar, care dintre ele îmi place mai mult, pe care l -

aș evita data următoare sau ce aș adăuga dacă mi-ar sta în putință – foamea 

deci, era indicatorul că ceva neașteptat s-a petrecut și că, fie și numai pentru 

astfel de mici și rare momente de trezire pură, merita să mai trăiesc o zi, apoi 

încă una, fiindcă nu aveam de unde să știu când mă va tulbura din nou, până 

în străfunduri, ceva-ul cu o mie de chipuri și tot atâtea posibilități de a-l descrie. 

Căci așa cum nu ne putem imagina toate lucrurile care să ne facă fericiți, cu 

atât mai puțin ne putem imagina evenimentele care să ne arate că suntem 

departe de fericire. 

Nu mi-aș fi amintit acea stare dacă prezentul n-ar fi inundat de modelulei. Îl 

recunosc, l-aș ghici oricât de bine s-ar ascunde ori s-ar preface; e întotdeauna un 

patrulater convex, cu unghiuri și colțuri ce-ți intră în suflet fără milă. E tiparul 

durerii, al risipirii binelui pe care l-am putea trăi dacă am ști cum să nu intrăm ori 

cum să ieșim din acel tipar. E drept că acum îl văd și îl simt un pic altfel, pentru că 

nu mă mai zorește nimeni. De fapt, nici n-a făcut-o nimeni vreodată; eu singură 

m-am luat la întrecere cu timpul, convinsă că îl pot învinge. Dar timpul e bine să 

ni-l facem aliat, nu dușman, chiar dacă totul apare pe neașteptate – cu o mie de 

chipuri și tot atâtea posibilități de a-l descrie. De ce o mie de chipuri?! Pentru că 

fiecăruia i se înfățișează altfel și nu bănuim ce este în stare să declanșeze în 

mintea și sufletul nostru. 

În cazul meu, cu mulți ani în urmă, a fost vorba despre un text. Coincidență 

sau nu, după ce am meditat la cele citite, au început să se petreacă tot felul de 

Carmen Georgeta Popescu 

A face dragoste cu viața 
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lucruri în viața mea. Dincolo de geamul autobuzului care mă ducea spre casa 

aflată într-un cartier nou, frumos, în orașul de-o seamă cu istoria neamului meu, 

înserarea se încolăcea în jurul mașinilor, clădirilor, copacilor cu trunchiurile 

groase și frunzele înveselite, al oamenilor care, probabil, se întorceau și ei de la 

serviciu. Nu știu dacă erau tot atât de obosiți ca mine, dacă nici lor nu le mai 

încăpeau picioarele în pantofi de la atâta stat în picioare. Pantofi cu tocuri înalte, 

scumpi, dar nu să-i porți în fiecare zi, ore la rând. Puteam să n-o fac? Nu. O 

doamnă care predă la universitate nu-și permite luxul de-a se îmbrăca și încălța 

cu ceva comod, ea este o imagine, i s-a pus o etichetă și nu are cum să fie 

altceva decât i se cere să fie. Și când mă gândesc ce emoții am avut la interviul 

de angajare, nu cumva să fiu respinsă și să pierd șansa de a fi cineva în viață! 

Cum așa? Până în acel moment fusesem un nimeni? Nu realizasem nimic 

deosebit, nu mă bucurasem de familie, prieteni, de tinerețea mea, de cărțile pe 

care le citeam, de spectacolele la care mergeam, de casa și confortul ei, de copil 

și de soț, de zilele libere, de soare, de libertate și de faptul că exist? Pentru cine 

voiam numaidecât să fiu cineva? Oare îmi puneam aceste întrebări atunci? Tind 

să cred că nu, sau, mai bine zis, cred că răspunsurile ar fi fost altele decât cele 

pe care le-aș da astăzi. Eram obosită, de ani de zile mă simțeam mereu obosită. 

După orele de muncă la serviciu și acasă, apoi în atelierul de pictură, urmau 

nopțile pe care le scurtam fără milă, tot mai înverșunată să găsesc răspunsuri în 

cărți și în filme documentare. Multe cărți – vechi sau noi, toate neobișnuite. 

Ajunsesem să dorm doar patru sau cinci ore pe noapte și întotdeauna spre dimi

neață, când trandafiriul zorilor mă îmbia mai degrabă să ies afară și să mă scald 

în lumina magică, să împrumut ceva din promisiunea pe care o cernea peste 

lume, căci ce e viața dacă nu o magică descoperire? 

În seara precedentă, târziu, am intrat din întâmplare (întâmplare?) pe un blog 

oarecare și am rămas acolo o bună bucată de vreme. Eram uimită, emoționată de 

ceea ce citeam. Am adormit cu greu, prinsă în pânza de păianjen țesută de 

autorul blogului. De cum am deschis ochii, mi-am reamintit tot ce citisem; aș fi 

vrut să fie duminică și să-mi continui plimbarea în lumea acelui om care a avut 

curajul să vorbească despre el, și chiar dacă totul ar fi fost doar o ficțiune, un rod 

al talentului și plăcerii lui de a scrie, cuiva i se întâmplaseră acele lucruri. Am 

lăsat blogul la locul lui, dar am luat cu mine o senzație. Neclară în felul ei și 

persistentă. Abia seara, în autobuz, i-am permis acelei tulburări să iasă la 

suprafață în întregime și nu m-am mirat că avea legătură cu blog-ul și cu un 

anume text de acolo: 

„Aici, în liniște, așteaptă un nebun inundat de propriul plâns când cuvintele îi 

sunt mult mai puternice decât sinele. Ochii mari privesc către fantasma celui ce 

cândva am fost, care acum se risipește și ea haotic odată cu restul ce mă 

înconjoară. Îmi simt degetele cum își înfig unghiile în pielea ce mă conține, ca și 

cum mi-ar spune că vor să rămână acolo, o îmbrățișare permanentă ce nu mă va 

lăsa să mă scurg peste tăcerea ce mă acoperă. 

Dorm sub o ploaie constantă de gânduri, captiv între pereții minții mele, 

deformând prezentul în fel și chip. Când mi-l cuprind în palme, capul îmi cântărește 

mai mult decât un munte, copleșit de ceea ce trebuie să fac și ceea ce ar trebui să 
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fiu. Noaptea, îmi repetă să-mi spânzur gâtul, alternând între ignorare și nebunie, ca 

să mă sfârșesc, dar asta ar fi mult prea ușor. Ziua, vrea să mă arunc în mări de 

necunoscuți, să îi despart în valuri, condamnându-i să rămână și ei singuri, așa 

cum sunt și eu. Încordat, regăsesc un eu ciudat, nedefinit și cenușiu, în afara 

oricărui anotimp, incompatibil cu ceea ce am sculptat în toiul copilăriei. Cu ochii 

încărcați, văd cum mă pierd, vocea îmi tremură, totul tremură în jur, căzând undeva 

în interiorul meu. Mă zguduie viața, iar eu mă închid precum o floare în lipsa 

soarelui. Cred că azi e ziua în care mi-am ucis sufletul... Mi-am lăsat mâna să 

poposească provizoriu pe piept și m-am trezit mânjit în negru. E o înmormântare în 

mine, la care eu nici măcar nu am fost invitat. Mă uit îndelung la mine¸ îmi urnesc 

buza către stânga și înapoi spre dreapta, de parcă așa aș putea șterge orice urmă 

de alte buze ce s-au odihnit vreodată peste ale mele, apoi, ducând mâna către 

haină, îmi scot o ultimă ţigară. Astăzi chiar mi-am ucis sufletul...” 

Au trecut zece ani de atunci – parcă tot atâtea vieți. Între timp însă, am aflat că 

oamenii sunt capabili să se descopere pe ei înșiși în infinite moduri, și mai toate 

țin de atingerea unor limite. Nu garduri, nu ziduri, ci limitele până la care își întind 

sufletul și ființa fragilă, crezând că își pot pipăi nemărginirea. Asemenea secunde 

rup, golesc, apoi refac întregul printr-un efort ce-i obligă pe cei atinși de ele să-și 

privească părțile, să le recunoască și să învețe să le pună cu grijă la locul care li 

se potrivește, ca să nu mai umble ca niște saci plini de oase abia învelite în câțiva 

mușchi ori inundați de grăsime, având o mulțime de autostrăzi în interior pe care 

circulă fluide, lichide, secreții, forme microscopice ce palpită și se agită, nu cumva 

să se producă ambuscade, dar cu cât muncesc mai mult acele vietăți nevăzute, 

cu atât parcă e mai zadarnică strădania lor programată. Da, pentru că e de ajuns 

un gând, o tresărire, o dorință sau o strângere de inimă a celor ce-și spun oameni 

și tot programul minuțios și inteligent sare în aer. În locul lui rămâne – ca o rană, 

ca un strigăt după ajutor – acea înmormântare ciudată. 

Nu eu scrisesem textul, dar în cuvintele lui mi-am regăsit și țipătul, și muțenia, 

și dorința de evadare, și spaima cumplită că era prea târziu pentru eliberare sau 

măcar o împăcare cu mine însămi. Așa mi se întâmplă și acum, și nu numai mie. 

Încotro ne ducem, unde o să ajungem cu toții? Iar mie, mie ce-mi lipsește? mă 

întreb derutată de tot ce dă năvală în viața mea de la o vreme. Omenește, nu 

îmi lipsește nimic. Dar dincolo de omenesc? De undeva parcă aud o voce: De ce 

stai înțepenită în același loc, și până când?...Tresar și-mi dau seama că nu mai 

aud muzica. Telefonul s-a oprit, a înțepenit și el. Învelită în pătura galbenă de 

lână, ghemuită în fotoliul adus pe terasă în primele zile însorite ale primăverii 

timpurii, mă uit ca în transă la grădina din spatele vilei. Are fața pământie, cear

căne sub ochi, nu reacționează și n-o mai interesează nimic. Nu miezul 

rodului, nu bucuria de altădată de a da în clocot. Exact ca mine. Ieri, a plouat ore 

în șir, apoi a ieșit soarele pentru o jumătate de oră, dar pe ea, exact ca și pe 

mine, n-o mulțumesc doar câteva sclipiri, ea iubește lumina, abundența, iubește 

întregul care se multiplică și se transformă neîncetat. Grădina nu obosește nici

odată, iar dacă obosește, nu-i nimic, vine noaptea și o ține în brațe până se 

trezesc vrăbiile în zori și îi șoptesc că e vremea să-și ridice brațele spre cer. Unde 

sunt acele vrăbii? Au plecat sau doar se ascund de mine? 
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Dacă Spinoza ar avea o biserică, aș merge acolo în fiecare duminică, sau 

măcar din două în două săptămâni. Nu contează c-am fi puțini cei care am 

frecventa o biserică a naturii, cantitatea nu spune mare lucru, important ar fi că aș 

avea un loc special unde ruperile mele interioare ar înceta, desprinderile s-ar 

transforma într-o mare împăcare și m-aș putea recompune, reface, vindeca de 

spaima că un gol uriaș crește în jurul meu. Pentru câteva ore, nu m-aș mai muta 

în tablourile ce ajung în galerie și apoi pe unul din pereții caselor pe care nu le-am 

văzut și nici nu le voi vedea vreodată – un transfer continuu al lumilor din mine 

către lumea care pare singura reală din univers – ca apoi s-o iau de la capăt cu și 

mai multă dăruire și să ajung la aceeași întrebare: cât a mai rămas de transferat 

din sufletul meu, cât mai pot rezista și de ce fac asta? Mi-e teamă că mă pierd? 

Mi-e teamă că altfel nu pot rămâne trează? Pentru ce sau pentru cine trebuie să 

fiu mereu trează, ce nu trebuie să ratez, indiferent de preț? Niciodată nu mi-am 

pus întrebări cu atâta seriozitate, pentru că niciodată nu am fost într-o asemenea 

criză, presimțind o mulțime de lucruri posibil să se întâmple, doar să le dau voie, 

să-mi dau voie să particip la ele. Da, dar cum? Am încetat să pictez de luni de 

zile. Galeria de artă stă închisă, oamenii sunt triști. Pandemia asta groaznică ne-

a dat pe toți peste cap. Țin orele online și, pe zi ce trece, îmi pare un efort inutil, 

un simulacru. 

Arta e ca iubirea, cere dăruire, are nevoie de încercări. Multe încercări. A pic

ta înseamnă a face dragoste cu viața. Meditezi îndelung în fața pânzei întinse 

în fața ta ca o fecioară și abia după aceea te apropii sfios și o mângâi, o 

contempli, apoi alegi o culoare de fundal pentru ceea ce vrei să-i spui, ce 

dorești ca ea să devină. Atingerea e atât de intimă și atât de excitantă, încât, la 

un moment dat, te năpustești asupra ei cu tot ce mocnea în tine cine știe de 

când și de ce. Brațele se încordează, pleoapele adună lumina cu sete, ca să o 

stabilizeze în nuanțe irepetabile, inimitabile, în atelier ești doar tu și cea pe care 

o iubești până la epuizare, până când simți că ți-ai dăruit ultima celulă a 

existenței tale mutate în cu totul alt plan, altă dimensiune, altă lume. Și-n tot 

acest timp, încălzit doar de focul din tine, te umpli de acordurile unui pian, iubit 

și el de mâinile cuiva îndrăgostit peste măsură de mângâierea clapelor care 

se supun ca vrăjite ritmului ales de el, atingerii lui, vibrând de așteptare și însu

flețite de iubirea ce se revarsă necontenit dintr-o cupă uriașă. Cum se poate 

trăi online o asemenea iubire? Cu ce cuvinte le-aș putea explica studenților 

legătura unică și indestructibilă dintre acesți iubiți perfecți – mereu nouă, me

reu surprinzătoare, devastatoare, dar nicicând ucigătoare? Iubirea rescrie 

totul când te predai în întregime și-ți primești iubita/iubitul în întregime în tine. 

Atingând, vindecând, înțelegând treptat ceea ce cuvintele nu vor fi în stare să 

descrie, nici gândul să cuprindă. Studenții mei s-au săturat de teorie, cred că 

se conectează la orele de curs mai mult din politețe, sperând să se întoarcă la 

ceea ce a fost înainte de pandemie. Știu eu ce să zic? Mai privesc o dată 

grădina părăsită de căldura verii și răspunsul ei este de netăgăduit: nimic nu 

va mai fi la fel, chiar și cea mai mare fericire are un final.Și totuși, sufletul meu 

îmi spune altceva: dacă îți pui sincer întrebarea, te deschizi către răspuns – 

cum altfel să-ți imaginezi inimaginabilul? 
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Toamna, ploaie de cărămiziu peste verdele pădurii, răcoarea tânjită de după 
soarele verii, vinul prăbuşit din podgorie în pântecoasele căni de lut şi peste toate 
odihna târgurilor înţesate de preaplinul muncii, tot acest concert de culoare şi 
savoare încoronează târgurile anuale. 

Mărin a lu’ Scrumbie, de din coasta cu multe hectare de vie, s-a întors acasă, 
după ce a tot hoinărit prin Europa în căutarea agoniselii. Aşa cum povestea, el ar 
fi câştigat ceva bani, care, de altfel, nu se vedeau. Nu era cunoştinţă din copilărie 
la care să nu se fi împrumutat. Şi nici acest amănunt nu poate fi o ruşine, dacă îţi 
mai aduci aminte să înapoiezi datoria. Doar el, când i se amintea acestamănunt 
răspundea: am să-ţi dau, dar n-am să-ţi dau. 

– Bă, taică, adică cum vine asta? Am să-ţi dau, da´ n-am să-ţi dau. Eu nu 
pricep, lămureşte-mă! 

– Păi vezi, domnule, d-aia nu ne primesc europenii în Shengen. 
– Ce are datoria ta, cu europenii! 
– Are, are…Sunt ţările europene datoare? 
– Sunt, desigur că sunt. 
– Ai auzit să le ceară cineva banii! 
– Nu… 
– Păi vezi! 
– Da cu ce te-am întrebat la început, tot nu m-ai lămurit. Se agăţă disperat 

păgubitul. 
– Am să-ţi dau, nu te contrazic, sunt dator. Dar, nu am de unde, am o afacere 

în derulare, că doar n-oi sta matale în câteva parale. 
Eh, creditorii se împuţinau, dar şi bugetul bietului Mărin, atunci când funia se 

tot strângea, se gândi că în multe capitale artişti talentaţi cântă sau dansează pe 
stradă. Înarmat cu un scăunel şi o boxă audio merse în târgul anual de sfântul 
Dumitru, la răvăşitul oilor. Urcat pe scaun cu microfonul în mână, mimând că 
vorbeşte pe un fond muzical, cu volumul la capacitate maximă, s-au strâns câteva 
zeci de persoane. 

– Ia țeperine, neamule, ia țeperine! Nu vă fie cu rușine! Ca orice român mi-am 
deschis o privată, așa este, cam târziu, dar, mai bine așa decât niciodată. Este 
ambulantă precum sacagiii de odinioară, de... tot ne întoarcemîn timp de mai 
avem puțin și zicem: La o parte, Țepeș Doamne, că venim. Ia țeperine, dacă vrei 
să-ți fie bine. 

George Ioan Canache 

Vânzătorul de cuvinte 
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– Ce sunt alea țeperine? întrebă un gură-cască, dintre cei adunaţi 
– Ce sunt alea țeperine? Nu știți! Un fel de grisine care se consumă 

preferabil după ce ai luat o țeapă. Ce fel de țeapă? Depinde cum o preferați: stil 
Caritas, unde te procopsești de opt ori, peste noapte, sau fond de investiții, 
noapte de noapte dormi liniștit, până când grija banilor dispare. Luați țeperine, 
nu prea multe, creează dependență. Dacă am numai țeperine? Da´ de unde! 
Am și fentosane, cam un fel de mentosane, se sug precum acadelele. La ce 
sunt bune? Păi la câte fente am luat. Cunosc un amic ce s-a îmbrăcat la un 
preț mai mic, spre ghinionul lui l-a prins ploaia, iar, odată cu ea, s-a dus tot de 
pe el, erau haine de ultim drum. Ah, nu, nu îmi amintiți de fenta ceea cu 
scăpatul de bișniță și bișnița am și externalizat-o, da... am dat tot: aur, țiței, 
lemn și diamante. De fenta cu „Să trăiți bine!”. Joacă de copii, pe lângă ce a 
urmat. Ia barosane, ia fentosane – a scuze! mata, dai fentele, noi ăștilanți le 
luăm. Dacă mai am ceva? Desigur,gogoșerine. Ce sunt alea? Un fel de gogoși 
umplute cu Ca-ca-ooo, se iau mestecate, după campaniile electorale. Voi, 
fetelor, nu luați gogoșerine! Nu consumați gogoși mai ales de la patroni. Dacă 
am ceva cu patronii? Nu am nimic cu ei, dar, o fătucă a primit bucuroasă 
gogoșile mai multora și a rămas grea. Să fi fost de la gogoși, dar, se punea 
întrebarea:gogoșile cui? Și atunci cui pe cui se scoate, i-a rămas o gogoașă pe 
care, amabilă, a dăruit-o unui flăcău. Am de toate: fentosane, țeperine, mai am 
și gogoșerine, dară și creduline. Ce sunt alea creduline – ia un fel de 
mandarine, rotunde și aurii, numai bune la copii. Doar la copii? Nu, desigur, noi 
toți suntem copiii lui Dumnezeu. Păi nu am crezut noi când ni s -a spus că tot ce
-i în țară „este bunul întregului popor”și s-a dovedit a fi bunul mai multor 
popoare! Deh, chestie de interpretare. Nu am crezut noi că toată industria va fi 
retehnologizată de cei veniți din afară. Și, a fost? A fost, pentru că a dispărut. 
Ia credulin, puțin câte puțin, ia credulin! Dragii mei, am țeperin și fentosin, 
credulin – gogoșerin dar mai am și prostosin. Era să uit de faimosul prostosin. 
Ce este! Și cum se ia! Păi un fel de apă chioară numai bună de gargară. Se ia, 
dis – de – dimineață pe stomacul gol cu rugăciunea: Doamne ajută, să nu fiu 
prostit și azi! Cine credeți că ar recunoaște că a fost prostit. Dar, marea 
prostire! Când au prostit poporul – cu televizorul și acum tineretul – cu 
internetul. Luați prostosin, nu vă cramponați, vă rog din suflet, luați! Dacă mă 
refuzați, am și minciurin. Ce-i acela minciurin! Fructul negru de măslin, gust 
amar ca de pelin. Nu ne rugăm noi duios când suntem îndrăgostiți: „Minte-mă și 
spune-mi vorbe dulci” și după aceea reproșăm că am fost mințiți. Păi, se poate! 
Luați minciurin nu atât de mult, fiindcă ne apucăm de politică. Și o țară de 
politicieni e cam mult – cine mai muncește? Luați minciurin! Taraba este plină, 
dar de după tejghea pus deoparte am păcălerin. Ce-i păcălerin? Un fel de 
căpățâni de pește vândute de Păcală, după ce le sugi îți vine mintea la cap. 
Dă, Doamne! Dacă am fost păcăliți? Și încă cum, când s-a strigat: nu ne 
vindem țara, mai bine o dăm pe degeaba. Iar acum, pe degeaba muncim pe la 
porți pe la străini. Sau când ni s-a spus că vom fi generație de sacrificiu și așa 
generație de generație țintuite în sacrificiu. Ia păcălerin să ne luminăm puțin! 
Pentru viitor, am deja comenzi de zor, de marțiperin. Ce-i cu marțiperin! O 
prăjitură dulce care se ia după ce vor veni marțienii să ne ajute. A, păi, pe noi 
de la romanii care au fentat tezaurul dacic tot am primit ajutor: turci, ruși, 
germani, americani, iar mai nou, tanti uniune ce vine și ne impune. Dar, cu 
marțienii cum va fi? Tot ca cu ăștia! De le spunem de la obraz: Bă, mai vine 
omul, dar, mai și pleacă! 
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Țeperin și credulin, 
Fentosin, gogoșerin, 
Minciurin, păcălerin, 
Prostosin, marțiperin. 
Dar, până când! 
C-am și eu doar o privată 
Și nu poate-n țara toată 
Să ofere pe din plin: 
Fentosin, gogoșerin 
Minciurin, păcălerin, 
Prostosin, marțiperin, 
Țeperin și credulin… 
Cu pălăria în mână, în care avea cîteva hârtii de o sută lei, mergea acum 

printre cei adunaţi strigând în continuare: Ia ţeperine, fraţilor, ia ţepe… şi vocea i 
se sugrumă când simţi mâna puternică a tatălui său pe umăr. 

Spre seară, în curtea părintească, îl aşteptau două geamantane pe care le 
înfăşcă şi plecă. 

 
 

Călătorie în timp 
 
Soarele limpede care gâdilă cerul, oferind contur orizontului, înviorează 

dimineaţa trezită de cântul cocoşilor. 
Un vis ciudat m-a trezit mai devreme decât de obicei. Mă aflam într -o 

altă viaţă, în cu totul altă dimensiune, tot ceea ce până atunci se baza pe 
o logică însuşită acum rămânea fără sens. Poate de aceea m -am hotărât 
să-mi canalizez forţele, spre a duce la bun sfârşit un proiect de mult timp 
amânat. Toată această degiversare se năştea dintr -o comoditate pe care, 
nu mi-o înţelegeam. Scurgerea fără temei a zilelor lenevite îmi crea 
destule reproşuri. Doream să sap în curtea casei o fântână, dar de fiecare 
dată găseam o scuză, mai mult sau mai puţin credibilă. De data aceasta a 
fost altfel, ştiam cu precizie locul, mai mult decât atât aveam forţa să 
încep de unul singur. După câteva ore bune, epuizarea fizică încet – încet 
mă dobora. Aveam nevoie de ajutorul a cel puţin doi bărbaţi puternici. Ar 
părea ciudat ca la început de secol XXI să procedezi rudimentar când 
toate acestea se pot face fără efort şi într-un timp scurt. Fântâna 
construită cu trudă oferea apă mult mai sănătoasă decât cea in care în 
care un aparat a scobit în buza pământului , era un gând, sau poate o 
constatare subiectivă. Rădăcini ce nu mi le pot explica mă întorceau cu 
cel puţin o sută de ani în urmă. Drept dovadă, nu simţeam cu adevărat că 
beau apă decât atunci când mergeam la fântâna lui Laie de la buza 
pădurii. Lângă ghizdurile din piatră, înverzite din cauza muşchilor şi 
lichenilor, urcă greoi furca pe care este prinsă cumpăna, iar la capătul ei, 
ciutura roasă de vreme. Acolo, din acel vas de lemn, apa capătă puterea 
vieţii, nu acel gust contrafăcut, pe care îl bei din orice magazin sau, mai 
rău, de la robimet. Acum cred că înţeleg bucuria bunicului când scotea 
apă şi spunea: Vezi, taică, puţul ăsta l-a făcut moşul lui tata, da ce apă a 
dat şi încă mai dă, l-a săpat cu fraţii lui în faţa porţii dinspre stradă; ce 
faptă mai bună să fie decât să oferi trecătorului un izvor spre a -şi alina 
arsura după atâta amar de drum! 
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Norocul este unicul, ce nu trebuie căutat, nu trebuie chemat şi nici măcar 
aşteptat. El vine, sau nu, este necesar să fii pregătit a-l primi. Precum o femeie 
frumoasă ce se ştie râvnită, privită insinuant sau privită timid, dar mereu admirată. 

Ajunsesem cu greu la stratul de argilă, cleios se lipea de cazma, când, la gura 
deschizăturii capetele a doi dintre vecinii mei mă priveau zâmbindu-mi. Ştiau că 
de fiecare dată am fost unul dintre cei ce le făcea cinste cu ţuica a mai bună. 

Acum munca nu mai era istovitoare, fântâna prindea contur, metru cu metru, 
mă apropiam de vâna izvorului. 

Lama ascuţită lovi surd într-o lespede, cu vârful ei încercam a-i desluşi 
conturul. Înainte de a găsi susurul miraculous, eu devenisem izvor din care apa 
ieşea prin fiecare por. 

Şi...dintr-o dată totul în jurul meu a dispărut. Eram un fir de nisip prins într-un 
miraculos vârtej. 

Atât de mic, încât, datorită vitezei ce mă antrena în teribilul zbor, negrul ce mă 
înconjura devenise alb. În acea particulă fiind întreaga mea existenţă. 

O întindere deşertică se lansa în faţa mea prelungindu-se până spre orizont 
unde munţi lipsiţi de vegetaţie, dar din a căror rocă izvora lumina, străjuiau. 

– De unde vii? am simţit întrebarea unui grăunte ce forma ca şi mine întinsul 
deşert. 

Spun: am simţit, pentru că, în fapt, reverberaţia sunetului nu se auzea. Teama 
de a vorbi cu un alt fir de nisip mă înspăimântă. Cum aş comunica, chiar dacă din 
el în timpul întrebării izvora lumină! 

– Înţeleg, eşti prospăt sosit. Spiritul tău încă este speriat, de altfel aşa am fost 
toţi la început. Nici nu m-aş mira să mă întrebi în ce an te afli, sau unde. Iartă-mă, 
aşa sunt eu guraliv, dar să mă prezint: eu sunt Zii, şi acum te aflli într-o călătorie 
prin univers. 

– Calea Lactee? în sfârşit, am eu curajul să întreb. 
– Ha, ha, ha..., începu proaspătul meu prieten a râde, deci tu, amice eşti din 

aceeaşi galaxie cu mine, acel fuior de lumină albă. Oh, cât de impur eşti, câte ai de 
parcurs, este dificil de trecut pentru unul ca tine seria de teste la care vei fi supus! 

– Îţi mulţumesc pentru grija ce-mi porţi, dar despre ce vorbeşti? 
Zii era atât de frământat, încât reflexele de lumină pâlpâiau intermitent fără a 

spune ceva, până când, ca un copil ce a greşit, pălpâirea lui deveni roşiatică. 
– Am greşit şi am mâniat bunătatea Lui. Va trebui să ne despărţim. Venirea ta 

era ultimul meu examen, urma să fiu mutat la poalele a ceea ce vezi tu munte. 
Sper să fiu iertat pentru pofta mea de comunicare şi în continuare să rămân. 
Rămas bun, va trebui să pleci, dar nu uita, mai presus de orice curăţă-ţi spiritul, 
poate ne vom revedea. 

Lumina albă puternică dispăru, o forţă nevăzută mă purtă către întuneric, apoi 
m-am trezit 

Cu ochii deschişi, cerul şi feţele celor doi mă priveau vesele, în timp ce eu 
încercam să-mi revin. 

– Ne-aţi speriat de moarte, odată aţi căzut ca secerat, spuse cel mai tânăr 
dintre ei. 

De atunci m-am schimbat, de atunci privesc nisipul cu respect, căutându-mi 
prietenul Zii. Din când în când mă aplec şi-l sărut, din când în când privesc cerul, 
ochii mei aleargă spre el. Doar cunoştinţele le aud cum şoptesc: „A înnebunit! atunci 
de când a căzut în fântână, nu i-a fost a bună şi-a săpat groapa cu propriile mâini.” 

– Şi... ce face? întreabară alţii curioşi. 
– Eh, ce să facă, vorbeşte cu pietrele. 
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E destul de greu ca să convingi hârtia să se lase amprentată cu gândul care 
nu este cel mai ușor de urmărit, tradus în sentimente și mai ales conturat în fapte. 

De multe, prea multe ori, în discuțiile lui în soliloc, eu spectator, notam în 
memoria de scurtă durată și apoi repetam (tot în gând, evident), ca să dau 
consistență poveștii, dar nu reușeam să-mi abandonez pe unul în favoarea 
altuia nou. Așadar se petrece dese ori un ”vababondaj” al gândului-vis, pe 
mari întinderi de timp și atunci energia irosită fără finalitatea unui fapt, 
povestire uitată sau abandonată la următorul pelerinaj imaginar, îți secătuiește 
sufletul de dor. 

De aceea spun că nu este ușor să mobilizezi un pix să scrie frumos, sau cum 
o fi, doar să rămână zbatrea interioară tradusă pe hârtie. 

Câte mii și milioane de cuvinte, înghițite între respirații, povești narate în 
interior, sau fără curajul de a le scrie... 

Astea toate sunt clipe trăite, amprentate în ADN, pentru urmașii neîncrezători, 
date acolo la strigarea celestă, și chiar dacă aparent trecătoare, suntem injectați 
cu sentimentul rezultat, care a creat mugurii creației. 

E ca acolo când copil fiind în clasele primare, credeam că știm tot, că 
stăpânim esența vieții, care se limita la curtea casei, la mama mult prea 
ocrotitoare, din umbră, e drept, figura tatălui zărit seara când ajungea mai 
devreme acasă, înainte să adorm, drumul spre școală și colegul de bancă, 
ținându-mă de mână, înainte să mă scoată la tablă, el știind tot și despre toate, 
eu dorind să-l întrec. 

Ei erau universul meu. Toate stelele conspirau ca să-mi fie aproape dacă 
eram tristă, emoționată, prea jucăușă sau mult prea leneșă...Amintirea lor și 
astăzi îmi dă un fior.Cum ar fi să mă întorc la ei, cei protejați de sufletul infantil, 
de atâtea miliarde de secunde, când avem alte treburi, azi alte încercări...Să-l 
regăsesc pe băiatul care-mi ducea ghiozdanul, care-mi strângea fularul la gât, 
pentru că de, erau ierni cu viscol, pe atunci și noi nu ne feream de gerul care-mi 
colora obrajii, dar eram fericiți că ne ținem de mână. Nu știam atunci, că aceste 
trăiri le voi avea atât de clare și de calde în minte atâția ani...este corect și 
natural să uităm multe, selecția este făcută, cred, după cantiatea de emoție 
degajată. Uităm foarte rar emoțiile pozitive, din care ne încărcăm ”bateria” când 
le accesăm. 

Constanța Popescu 

Relația hârtie-gând 
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Cum să uit zecile de mărțișoare primite și apoi păstrate în acele mari cutii de 
bomboane, păstrate și acum în pod în lada cu amintiri, cu poze, cu scrisori și cu 
caietele premiatei? Nu le-am aruncat și am încredere că dacă mai am timp, o să 
le triez și o să fac un foarte mare album, pentru ideii de începuturi... nu le voi uita, 
sunt în mine! 

Am descoperit când am făcut curățenie mai amplă, cutia cu mărțișoare: coșari, 
trofoi cu patru foi, animăluțe stilizate, din tablă, floricele de toate felurile, cu 
frumosul șnur alb-roșu, prețios.În cutia aia era o avere de sentimente, de trăiri 
candide, care se duelau ca să-mi creeze imaginea celora care nu le eram 
indiferentă...Erau ani și ani de iubiri copilărești, pentru care am azi lacrima în 
gene, apoi adolescentine, recunoscute sau ascunse, mă înfior cănd le 
rememorez. Am găsit flori presate în cărțile 

prețioase pe care le reluam adesea, cu parfumul păstrat, poate în amintire, 
doar, in prezent. De unele nu știam de unde provin, dar dacă le presasem, 
însemnă că am avut un sentiment pentru cei care mi le-au oferit și nu am renunțat 
la ele...Băieții tinereții mele, concurau la calitatea sau originalitatea mărțișorului 
oferit. Fiecare voia să –mi dea ce era mai valoros (material vorbind, erau chiar 
suflate cu aur- asta am văzut-o mult mai tâtziu), mai frumos, pentu că oglindeau 
ce aveau în inimă. Ea poruncea. 

Primeam desigur felicitarea, care nu era ceva neimportant, erau acolo câteva 
litere, care deveneau promisiuni, care creau scenariul unei iubiri nedevoalate, 
incipiente, dar tare candide. Apoi plicurile, pe care le recunoșteam după scris și 
amprenta emoției în înclinarea literelor... 

Azi, mărțișoarele puține, spre deloc, mai mult virtuale, pe care nu le poții 
mângâia, pipăi, știind că au trecut prin mâna Lui, celui care s-a gândit la tine, 
când le-a pus în plic, nu le mai încălzești cu privirea pe colțul gulerului de care le-
ai prins...Nu mai poți apela la ele peste ani, nu mai crează amintiri și nici trecut. 

Doar în tine sunt niște gânduri, amintiri, ce nu se vor scrise, dar știi că sunt 
acolo, la nevoie alegi din ele, pentru un 1 Martie de austeritate emoțională, când 
te gândești cât de repede s-au scurs toate...unde? În cutia cu amintiri din inima 
noatră... 

 
 

Despre Ei şi nevoia de a fi iubiți 
 
Da, articolul ăsta nu este despre noi. Femeile au destul de des curajul să 

recunoască rolul bărbaților în viața lor. Ei superbii, loaialii, zgomotoșii în 
complimente gândite și nespuse (le-ar fi părut așa de rău apoi, dacă ar fi spus 
mai multe...)ajutorul și mâna dreaptă (ruptă!) a femeilor dornice să aibă bărbatul 
lor, în patul lor și doar pentru sufletul lor, sunt niște veșnici copii, aceia răsfățați 
care se dau cu fundul de pământ că nu sunt băgați în seamă de duduia cu cu 
picioarele până în gât și sânii gonflabili, că nu au mașina cea mai cea, ceasul 
care te culcă și te scoală pe pat de bani, care se scoală cu o viață mai târziu și 
așteaptă leafa nevestei să umple frigiderul cu de toate, dar mai ales cu berea lor, 
care dau gunoiul sub preș că mătura e doar a femeilor, care se mândresc să aibă 
copii frumosi ca ele și deștepți ca ei...etc, etc.. 

Da, despre ei! Frumoși, galanți, nu i-am ales noi, ”deșteptele” vieții să ne fie 
tatăl copiilor noștri, sprijin și la bine dar și la greu...(la greul altora mai zvelte și 
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mai puțin cicălitoare)? Căci noi avem pretenții, să rămână acolo sus lângă icoană, 
așezați odată, acolo trebuie să indeplinească niște cazne, că doar noi le-am dat 
tinerețea, veselia, încrederea și floarea noastră...ce e puțin? Unele ne-am certat 
cu părinții cu prietenii, cu foștii alegând imberbul, perfectul, viitorul, stabilitatea, 
protecția, Iubirea...iubirea pînă la capăt...și o fi fost un capăt scurt, de se întîmplă 
atârtea divorțuri, rezultînd boli incompatibile cu fericirea, nici cum cu bucuria...nici 
al lo, nici a noastră. 

La început iertăm mult, proporțional cu iubirea, udăm dese ori perna la culcare 
și răspundem:„n-am nimic”și ne întoarcem cu spatele să nu se vadă cearcănele, 
lacrimile, tot mai dese...suntem tot mai triste, morăcănoase și uneori puse pe 
ceartă...doar atunci când vedem că toate se fac numai cu munca și zilele noastre 
tot mai înnourate...nu avem timp de întrebări. Cine a greșit, cine a ales pros Nu 
copii au nevoie de noi și ne consumăm toată energia nedorită, în iubirile durute, 
respinse sau pur și simplu, terminate, pentru ei, pentru copii suportăm (oricum 
alternativă nu avem și doar nu vom face casting de tați!). Și anii trec! Repede, 
amețitor. Nu mai vedem oglinda, oricum ne minte, nu suntem noi acolo, chipuri 
btărîne, cu buzele pungă de regrete nespuse, cu cearcăne pentru tot nesomul 
acordat lor, copiilor, grijilor și mai apoi bolilor...Nici pe ei nu-i mai vedem, 
devenisem niște roboțele asexuate, care fac ciorba, dau cu mătuta, întind 
cearceaful peste suferință... 

Si cine a greșit, dacă există vinovat...noi am ales ipostaza, noi am vrut să fim 
mame și neveste, am renunșat fără nici un regret la talente nedescoperite sau 
prea orbitoare ca ei, să nu stea în umbră, am renunțat uneori la studii, carieră, 
ajungându-ne să le fim confort și sprijin nerecunoscut. Eram tare mânde de el, 
frumos, deștept și tandru. Ce dorințe să mai ai tu femeie? Totuși, să fii iubită, să 
fii tu, totul, speciala, nemaivăzuta, prețuita și iubirea totală...Ai dat mult și ai fi vrut 
să primești, măcar respect...ai fi vrut să mai fii lângă umărul lui, să mai dormi pe 
brațul lui...chiar așa cu un corp în decrepitudine, cu reflexele amortizate, cu pielea 
mătuită, cu cearcăne, cu mai multe kilograme, dar cu aceeași iubire...cu aceleași 
amintiri comune...Ai fi uitat tot și ai fi pășit iarăși mînă în mână...dar în filmul ăsta 
ești doat tu, este doar el și End! 

Pe o porțiune ați împărțit călătoria la doi...unul hăis și altul cea...și sigur ai vrut 
să-i mai fii, să-ți mai fie. 

 
 

Ziua de mâine 
 
Cine ne poate spune ce vom face mâine? Eu, tu, oricare avem niște propuneri, 

dorințe și mai multe, dar siguranța îndeplinirii lor, nu stă în puterea noastră. Sigur, 
veți spune, determinarea, voința, ar mai aranja lucrurile. Adică putem minimaliza 
hazardul, iar surpriza să fie cea a bucuriei realizărilor. Și totuși dimineața facem 
planul (nu toți, sunt destui care ”ard gazul” fără discernământ!) și peste zi toate au 
o altă ordine și uneori nimic din ce ne-am propus nu mai este valabil. Și noi 
rezistăm, cu nervii întinși maxim, adaptabilitate sau resemnarea de a le lua pe 
toate așa cum vin...și mâine de la capăt... 

Pentru astfel de zile mă antrenez din tinerețe când le dădeam pe toate în 
derizoriu, pe ideea că și mâine e o zi și dacă nu le-am rezolvat azi, înseamnă că 
nu trebuiau rezolvate. Stupidă idee, că ”mâine” nu e al nostru, nu-l avem în 
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buzunar să-l scoatem mâine...doar azi, acum avem siguranța că suntem ca să 
trăim, să iubim mult, nelimitat, să ocrotim, să învățăm și să ne lăsăm educați (că 
doar nu deținem misterul eternității!), să ne facem ordine în viață și să învățăm să 
spunem Nu și să-l acceptăm pe Da cu discernământ dar și cu bucuria 
recunoașterii unei tainice dorințe. 

În jurul nostru sunt atâtea situații perturbatoare, care ne pun la încercare 
voința dar și dorința de a accede. Sunt constituite ca să ne fie lecții. Doar să ne 
lăsăm inima să aleagă. Sigur, bine e că avem și creier ca să trieze din 
sensibilitățile neoportune, făcute în alegere, de inimă, ea e răspunzătoare de 
calitatea emoțiilor. 

Apoi sunt oamenii cu care interacționăm aleatoriu. Dar pentru unii avem o 
atracție deosebită și se fac niște conexiuni, chiar sociale, dacă e posibil, dar 
oricum emoționale, rămân până la moarte. Uneori ne mirăm de unde a părut X? Îl 
știam cumva, era prin jurul nostru, dar nu avusesem un contact, nu știam nimic 
unul de altul și totuși la un moment dat devine „vizibil”, strălucitor și ne dă peste 
cap toată rațiunea unor fapte propuse înainte. Noi ne transformăm sau cealaltă 
persoană interacționând cu noi, ne determină schimbarea? Greu de spus. Cert e 
că nu venise vremea să devenim alții. În condiții speciale, deosebite, cu oameni 
noi suntem ca două substanțe într-o eprubetă și nimeni nu poate ști cum vom 
reacționa și mai ales ce se alege din reacția noastră...fum, foc, sau gheață...În 
viață, devine o relație cu degajare de căldură în orice ipostază, pe care unul o 
acceptă, dăruită necondiționat de celălalt. Așa funcționează reacția, rezultând 
formula finală, stabilă...Și apoi vin alte condiții, alte „substanțe” care ne obligă să 
devenim altfel, mai buni (stabili) sau nu...Și aici e regula „lui tot sau nimic”, (de 
fapt e regula inimii), sau „nimic nu se pierde totul se transformă”. Noi să fim 
puternici și să ne ținem drumul, că ziua de mâine nu o cunoaștem! 

 
 

Femeia veșnic primăvară 
 
Și vine iarăși primăvara. Femeile vor înflori, precum cireșul, mai rumene în 

obraji, când le faceți complimente, mai cochete și atente cu voi. Ei da, primăvara 
este despre Ele, despre fericire și bucuria de a le avea printre voi. De fapt e o 
lume a bărbților condusă din umbră de femei. Cum așa? Ei bine, fără ele, 
recunoașteți, ar fi tare monoton și trist. Ele aduc culoare vieții, pun ordine în 
lucruri, hotărăsc și demarează toate treburile (sau aproape),vă alintă, răsfață, 
muncesc și acasă și la slujba lor, vă hrănesc și vă cresc copiii, căci cel mai bine 
știu să-i facă...Cam astea face Ea, în fiecare anotimp.Dar primăvara este a ei, se 
face frumoasă, tânără an de an și vă iubește. Că e primăvară!Și devine și ea 
primăvara voastră. Așa ați cunoscut-o și așa rămâne, o primăvară, pentru că ea e 
iubire și iubirea este speranță, viitor și sănătate. Ea e floarea care crește în umbra 
bărbatului și cum toți au o umbră, Ea, femeia e cea mai tandră și perfectă umbră, 
căci dacă vrea, vă face fericiți! 

Ei, cam mult laudatium, căci au și ele hachițe destule. Toane (după 
menopauză, chiar mai multe)! Se alintă și sunt destul de bune actrițe, în rolul 
preferat, de soție-iubită, ieșind învingătoare-convingătoare în orice discuție 
contradictorie cu voi, sunt uneori posesive și puțin geloase, doar așa din 
iubire...Ele sunt cumva, sarea și piperul vieții, vă asezonează zilele cu 
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imprevizibil...și ce frumos le iese! Pot fi cicălitoare și chiar obositoare, dar jucați-
vă rolul până la capăt și fiți îngăduitori, că cedează singure, pentru că vă iubesc și 
asta merită toată toleranța și răbdarea și mai ales liniștea de după... 

Au ele o intuiție, un simț aparte și nu le puteți minți. Chiar dacă nu vă arată, ele 
știu tot. Și tac de multe ori, din diplomație, pentru că inițial nu sunt conflictuale, 
dar pot deveni. Și atunci, vai și vai! Tac și pentru ele, dorindu-și liniște și nopți 
senine. 

Și totuși vă iubesc...era să risc să spun, în orice condiții, dar nu vă bazați prea 
mult pe asta, că orice pahar se umple...Nu e mai bine să fie destul loc în pahar și 
să adăgați mereu bucurie, fericire și iubire, să aibă loc oricând, dar mai ales în 
primăvara asta? Să fie cea mai romantică și tandră. E anotimpul perfect pentru 
iubit și pentru început și pentru a deveni obiceiul vieții. 

Primăvara are mereu un loz câștigător, nu-l irosiți. Acolo e speranță și iubire și 
de aici încep toate. Primăvra e tinerețea veșnică din suflet. Și dacă ai primăvara 
în tine, ești un om fericit! 

 
 

Primăvara început de miracol 
 
Când vine primăvara toate se schimbă, avem altă atitudine, altă lumină în 

ochi. Metabolismul nostru o ia la goană. Suntem mult mai dinamici, revine dorul 
de ducă, de plimbări, de natură pur și simplu, că asta s-ar materializa în excursii, 
în plimbări prin parc sau doar prin nevoia de frumos în jurul nostru și atunci 
”curățenia de primăvară” ne absoarbe cu totul. Ficare fir de iarbă, ghiocel, narcisă 
au un rol de a ne magnetiza privirea și a ne atrage ca să înțelegem că aceste 
schimbări periodice în natură sunt prezente și în noi. Și într-un final realizăm cât 
sunt de benefice. Așadar acesta este anotimpul de revigorare, întoarcerea la 
începutul de ciclu. Pentru plante, pomi este chiar un început de nou ciclu de viață. 
Pentru noi poate fi și așa dar și mult mai mult. 

Fiecare an plecat, trecut peste corpul nostru fizic, lasă amprente nesesizabile 
pe moment, lasă efecte la nivel emoțional, acumulări de experiențe, de 
evenimente, bune, rele, ne făc să fim alții. Și de bună seamă cred că mai prețioși 
pentru că le-am depășit și iată, mergem mai departe cu noua primăvară. 

Așadar mereu sunt atentă la detalii în ceea ce-i privește pe oameni, fie că sunt 
tineri, copii sau tineri doar în suflet. Căci primăvara are o amprentă specială 
asupra atitudinii noastre. Femeile sunt mai frumoase, mai calde și uneori 
răzvrătite, dar mereu atente cu dorințele partenerilor, sau doar pun mai mult preț 
pe nevoia de armonie, de înțelegere și atunci devin înduioșător de 
romantice.Bărbații, mult mai tandri,mai înțelegători, nu precupețesc nici un efort 
de a se face practici, adevărați susținători ai casei și oricum cu exces de 
romantism, au privirile marcate de variatatea de culori pe care ar dori să le ofere 
iubirilor lor, sub forma darurilor parfumate. Peste tot dor de romantism. Iubirea se 
simte în aer. 

Poate chiar îmi place să insist puțin pe tema romatismului primăvara A iubirii. 
Deși astea sunt manefestări firești în orice perioadă a anului, doar să existe 
suportul emoțional, motivația și atunci efervescența începutului, pentru că oricum 
ar fi primăvara este început. De orice, doar să ne țină inima caldă, plină de emoții 
pozitive. Este revigorare, dorința de nou. Și asta depinde de noi, de participarea 
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noastră sufletească. Nu întâmplător plantele se ivesc din pământ cu noi lăstari, 
pomii înmuguresc și apoi florile lor ne năucesc de parfum și culoare. Emoție pură. 
Un Dumnezeu romantic în fiecare primăvară. Apoi în ciclul biologic al animalelor, 
al păsărilor, înmulțitrea lor se face cu precădere la început de martie. Nimic 
întâmplător. Este lasat timpul începuturilor. Astfel ca ciclul vieții să se poată relua 
natural. 

Ei bine, la oameni este vorba despre altfel de ciclu. Măria sa, omul are alt 
ciclu de renaștere și de dezvoltare...desigur și alte așteptări de la primăvară și 
implicit de la viață. După o iarnă capricioasă, ca tot vce se întâmplă în jurul 
nostru, de pot să spun că nimic nu mai este cum știam în tinerețea noastră, 
nici iarna, iarnă, nici primăvara la timpul ei. Am dorit atât de mult zăpada, 
sursa de ”curățire”...Era să zic, de păcarte, că iată ”virusul” ucigaș nu ne 
părăsește și după un simulacru de iarnă tare mult voiam primăvara clasică, 
caldă exuberantă și fără mască, nici la propriu, nici la figurat. Să nu ne mai 
ascundem nici chipiul, nici gândurile. Să fim naturali. Și dacă se poate, 
îndrăgostiți, măcar puțin...Să uităm de ”îndepărtare”, de fricile induse artificial, 
care ne-au pătruns în fibre...Să ne putem îmbrățișa! Doamne ce sentiment îți 
produce acest gest! Bucurie, în mod sigur, pe lângă altele particulare...Să nu 
ne mai ferim când ne întâlnim, să ieșim la o terasă, să ne plimbăm mână în 
mână...Grozav! Dar acum sunt vise...Niște gesturi atât de normale, de 
naturale, le ascundem și niște ”unii” vor ca să le uită. Să devenim roboței, 
ființe fără sentimente.Sigur dorința de viață, de sănătate primează.Și este 
natural să fie așa, dar teama de moarte este artificial răspândită. Nimeni nu 
contestă că moartea funcționează paralel cu viața și trebuie să-și ia ce i se 
cuvine, dar de aici și până a ne refuza bucuriile mărunte...ale vieții și ale 
primăverii acesteai, apare un trucaj. Cineva, ceva ne fură viața. Nu fură 
puținele bucurii. Și ceea ce e grav că se amprentează în memoria copiilor, ei 
nu înțeleg de ce. De ce nu se joacă împreună, de ce nu merg la școală, 
normal, de ce nu se ating și nu-și împrumută creionul, guma sau de ce nu 
mișcă din același măr? Mai ales suportabilitatea măștii. O teroare psihică. Sau 
cel puțin eu, așa o percep. Nu vorbesc aici de eficiență, dar obligativitatea de 
o purta mă năucește. Cred că și voi ați făcut cale întoarsă de zeci de ori, 
uitând să o purtați, când ieșiți din casă. O, ce bine că nu ne-au obligat să o 
purtăm și în interiorul domestic al locuințelor, altfel nu mai exista sărutul, 
uitasem să spun că a devenit o particularitete de comportament, că nu mai e 
de mult un gest natural, o dovadă de tandrețe sau de iubire. Nu avem nevoie 
de astfel de manifestăti, doar să fim sănătoși! Să trăim!  

Să trăim oricum, fără consimțământul nostru, nu e normalitate. Și eu chiar nu 
țin să trăiesc oricum. Viața în genefral e tare stresantă astăzi, dar cu mască e un 
simulacru. 

Fără îmbrățișare, fără sărut, nu mai avem prieteni...poate nici iubirea nu mai 
există. S-a ascuns, mică, mică și timidă așteptînd vremuri mai bune...Astăzi 
normalitatea este să ne ferim unii de alții... 

Poate primăvara va aduce un miracol. 
Desigur, noi suntem minunații, curajoșii „noi putem repune normalitatea, prin 

dargoste. E o propunere și putem încerca... 
Ne vom simți mult mai bine. 
Avem timp să exersăm sărutul, îmbrățișarea și bucuria de după... 
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Lixandru Găzaru a avut patru copii: trei fete şi un băiat. Pe Nela a măritat-o în 

Târgovişte cu băiatul cel mare al familiei Cucu, renumită pentru moara ce vântura 

apele Ialomiţei. Celorlalte fete le-a ales băieţi din sat: Floricăi pe Voicu a lu’ Stan 

Vrabie, iar Vergicăi, pe Ion a lu’ Ţurcă. Băiatul a vrut să se facă minier şi după ce 

a terminat şcoala de maiştri, a ajuns în fundul unei mine din Şotânga. 

Lixandru era un om respectat în sat, fiind şi unul din oamenii înstăriţi de 

aici: avea peste zece hectare de pământ, pădure bună, cu tufani groşi, chiar în 

vatra satului, o casă de curând ridicată, cai, căruţă... Colectivizarea l-a lăsat 

însă şi fără pământ, şi fără pădure, caii şi căruţa fiindu-i luate într-o noapte 

rece şi ploioasă din toamna anului 1959, în fruntea celor hotărâţi să 

înfăptuiască măreţele realizări, aflându-se Costică Bălana, un pierde-vară ce-

şi petrecea mai tot timpul prin cârciumă şi-i înjura pe cei care agonisiseră mai 

mult decât el. Acum avea funcţie, era brigadier şi purta banderolă cu tricolor, 

un om de încredere, hotărât să-şi facă datoria şi să nu ierte pe nimeni, nici 

chiar pe maică-sa. 

După decembrie ’89, lucrurile luate cu japca de comunişti, s-au restituit 

proprietarilor de drept sau urmaşilor acestora. Cum Lixandru nu a mai apucat să-

şi vadă bunurile înapoiate, urmaşii acestuia au devenit proprietarii lor de drept. 

Pământul l-a luat Gogu, care între timp se pensionase şi se retrăsese la casa 

părintească, ceilalţi fraţi neavând nicio pretenţie. La pădure lucrurile s-au 

complicat, fiecare dintre ei revendicându-şi o parte. 

Într-una din zile, cei doi cumnaţi, Voicu şi Ion, s-au hotărât să dea o raită până 

la pădurea lui Titică, moştenirea lui Voicu, din parte lui Stan Vrabie, din care 

auziseră că se fură ca-n codru! 

– Dacă tot e în drumul nostru, hai să trecem şi prin pădurea lui socră-miu, zise 

Ion, să vedem dacă şi de-acolo s-a tăiat ceva. 

S-au urcat în căruţă şi au plecat la pasul cailor spre pădure, trecând pe lângă 

cocioabele din chirpici ale ţiganilor, ale căror curţi fără garduri le amestecau 

găinile, ce râcâiau pământul reavăn şi cotcodăceau nederanjate de nimeni. 

George Ioniță 

Căciula cu patru bileţele 
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– O să cam facă frigul ăştia la iarnă, cumnate, spuse Voicu. Acum nu mai au 

de unde fura, că dacă-i prinde omu’ în pădurea lui... 

– Ai văzut tu ţigan care să rămână în urmă cu iarna? Se descurcă ei, nu 

le duce tu grija. O să le fie ceva frig prin fe-martie, apoi se vor încălzi la 

soare. 

După ce drumul o coti la dreapta, intrară în pădure, unde aerul răcoros juca 

printre dârele de lumină, ce străpungeau din loc în loc coronamentul arborilor. Era 

miezul zilei şi liniştea părea încremenită, tulburată din când în când, de bătăile 

sacadate ale vreunei ciocănitori, însemnând parcă scurgerea molcomă a timpului. 

Tresăriră amândoi, când loviturile unui topor făcură să-şi ia zborul câteva păsări 

din cuiburile lor. 

– Cine dracu’ o fi măi Ioane la furat, ziua în amiaza mare? Ia opreşte! Trage 

căruţa din mijlocul drumului şi hai să mergem până acolo. Zgomotul parcă vine 

tocmai din pădurea lui socră-miu. 

Ion trase de hăţuri şi caii se opriră pe marginea drumului. Coborî din căruţă, le 

priponi picioarele şi le puse un braţ de fân în faţa lor. 

– Ia şi tu furca aia cu tine. 

După ce făcură câţiva paşi, loviturile încetară, iar silueta unei căruţe începu să 

prindă contur, putând distinge acum şi două mogâldeţe care se odihneau pe iarba 

încă de un verde crud. 

– Mă, io cunosc căruţa aia. E a lui Dodiţă Troancă. Ăsta e băiat de treabă. Ce l

-o fi apucat să vină la furat? 

– Da ală nu e Gogu, măi Voicule? 

– Gogu e, mă. De ce-o fi tăind ăsta din pădure, că nici n-am apucat s-o-

mpărţim. 

Ajunseră la cei doi tocmai când Gogu scuipa în mâini, pregătindu-se din nou 

de tăiat. 

– Ce faci, mă Gogule, de ce tai din pădure dacă n-am împărţit-o? 

– Pentru că tai din pădurea lui taică-miu, de-asta tai. Şi nu cred că trebuie să 

dau socoteală la nimeni... 

– Păi n-au mă şi surorile tale dreptul la pădure, cum ai tu? 

– Surorilor mele să le dea bărbaţii lor pădure, aţi înţeles? 

– N-ai zis că ne întâlnim după Târgul Cornăţelului s-o împărţim? Vrei să 

ajungem pe uşile tribunalelor? 

– Uite că m-am răzgândit! 

– Hai, Voicule, să mergem, că dacă mai stăm, o să-l iau la bătaie p-ăsta şi 

dăm de altele. 

Îl lăsară pe Gogu asudând şi se întoarseră la căruţă. 

– Ce dobitoc, zise Ion, dând bice la cai. Numai nevastă-sa l-a întors. Îl duce de 

nas pe prostul ăsta. Am auzit că-i mai trage şi câte-o mătură pe spinare, din când 

în când, aşa o fi mă? 

– Ce mătură, Ioane! Fii atent! Au venit la noi într-o zi certându-se pe 

pământul de peste drum, ăla a lu’ Nela. Nu vrea să i-l dea, deşi cumnata 
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are acte pe numele ei. Şi tot ciondănindu-se, mă, îi trage una peste faţă, 

de a stat Gogu o oră cu mâna stânga ridicată, că nu i se mai oprea 

sângele din nas. 

– Hai, mă, că nu te cred! Păi eu o jucam în picioare. 

 

* 

 

Se întoarseră după o oră, când peste pădure se aşternuse o linişte 

apăsătoare. 

– Or fi plecat, mă, ăia? 

– De unde mă, uite-i în mijlocul drumului. 

– Ce faceţi mă, n-aţi plecat?, zise Voicu morocănos. 

– Nu putem să ridicăm tufanul în căruţă. E prea greu. Ne daţi o mână de 

ajutor?, îngăimă Gogu smerit. 

– Ce facem, Ioane, îi ajutăm sau îi lăsăm aici să doarmă la noapte? 

– Hai, mă, să-i ajutăm, zise Ion coborând din căruţă. 

Urcară tufanul şi după ce le mulţumiră, Gogu, dându-şi căciula peste cap, le 

spuse: 

– Veniţi duminică să vedem ce facem cu pădurea. 

– Hai, mă, că i-a venit mintea la cap lu’ ăsta, hai să mergem, că s-a făcut 

târziu. 

– Să mergem Ioane. 

Maria fu cea care îi întâmpină şi îi conduse în casă. Gogu stătea pe marginea 

patului, îmbrăcat cu nişte pantaloni de dimie, stil pană, ciuruiţi de atâtea pârţuri, 

pe care Maria, că era şi croitoreasă şi încă una de lux, aici în sat, îi bazonase cu 

nişte petice, de putea să stea ore întregi pe scaun fără să-l doară oasele. În mână 

ţinea o căciulă pe care o tot învârtea de zor. 

– Uite cum m-am gândit eu să facem: am scris patru bileţele, de la unu la 

patru. Cel care trage numărul unu are pădurea din stânga, cel cu numărul doi, pe 

următoarea şi aşa mai departe. Primul o să fii mata, nea Voicule, că eşti cel mai 

în vârstă dintre noi. Ce ziceţi, e bine? 

– Dacă te-ai şi gândit, atunci e bine Gogule, îl luă peste picior Voicu, în timp ce 

băga mâna în căciulă, de unde scoase un bileţel: 

– Trei s-a nimerit la mine. 

Urmă Ion, cu numărul unu, iar Gogu, pe cel numerotat cu patru, adică îi 

revenea tocmai pădurea din care tăiase tufanul. 

– Ai văzut, Gogule, că Dumnezeu nu doarme? 

– N-am înţeles, ce vrei să spui? 

– Păi... abia acum tufanul ăla e al tău, zise Ion făcându-i cu ochiul lui Voicu. 

Bătură palma şi luară câte o ceaşcă de ţuică adusă în grabă de Maria, după 

care se îmbrăcară să plece. 

Pe drum, Voicu ţuguindu-şi buzele, mormăi mulţumit, cât să-l audă Ion: 

– Parcă făceau o ţuică mai bună ăştia! 



 

116  

Sandu goli paharul cu lapte, își șterse cu mâneca de la cămașă gura, apoi îl 

întrebă pe cățelul Grivei: 

– Dar de ce laptele e alb, dacă iarba pe care o înfulecă văcuța, e verde? 

– Habar nu am, răspunse îngândurat Grivei, dar ar fi bine să-ți speli mânuțele 

și fața. 

– Dar, de ce? De ce ar fi bine să-mi spăl mânuțele și fața? 

– Pentru ca să fie curate, să nu aibă microbi. 

– Dar de ce au microbi? Dar de ce prosopul devine murdar, doar ne ștergem 

de el cu mâinile curate. 

– Cum să-ți explic, începu Grivei... 

– Dar ce se aude afară? 

– Nu știu, e o ceartă, din câte înțeleg, între două găini. 

Sandu, curios, sări repede să vadă ce se întâmplă. Grivei îl urmă. 

– Dar de ce au găinile pene?, întrebă Sandu ieșind pe ușă afară. 

– Pentru că sunt păsări. 

– Dar de ce noi nu avem pene? 

– Pentru că nu suntem păsări, răspunse Grivei în șagă. 

În curte, două găini se certau din cauza unui știulete de porumb. Una striga „E 

al meu”, cealaltă „Ba e al meu”. Pisicuța Smântânica încerca să le împace, dar în 

zadar. Oricum nu știa cine are dreptate. 

– E știuletele meu, striga găina roșcată. 

– Ba e al meu, striga cea porumbacă. 

– Dar de ce au găinile aripi?, îl întrebă Sandu pe Grivei. 

– Pentru că... începu Grivei... 

– Dar de ce nu pot zbura, dacă au aripi? 

– Păi... bolmoji Grivei... 

– Dar de ce cocoșul cântă, iar găinile nu. 

– Mmmm... iar se-mpotmoli Grivei. 

– Dar de ce găinile mănâncă porumb? Dar de ce se ceartă? o întrebă Sandu 

de data aceasta pe Smântânica. 

Alexandru Sprânceană 

Deceluș – Găinile și porumbul 
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– Păsărilor de casă, le place porumbul. Iar aceste două găini se ceartă, 

deoarece nu doresc să împartă știuletele de porumb. 

– Dar de ce nu doresc să-l împartă? 

– Pentru că fiecare susține că e al ei, din păcate, cu siguranță una minte. 

– Dar de ce minte? 

– Nu cunosc motivul. 

– Eu nu mint, strigă găina porumbacă. Uitați-vă la știulete, am mâncat din el 

două rânduri de boabe. 

– Ba eu am ciugulit din el, și nu două, ci trei rânduri de boabe, zise găina 

roșcată. 

– Dar de ce? Dar de ce? Dar de ce? strigă supărat Sandu. 

– Pentru că îmi era foame, zise găina roșcată. 

– Ba mie îmi era foame, strigă porumbaca. 

– Dar, dar, dar câte rânduri de boabe are un știulete? întrebă Sandu, fiind 

sigur că iarăși nu va primi un răspuns ferm. 

– Nu cunosc, dar un lucru e sigur, e un număr par. 

– Dar de ce e par? 

– Așa e de la natură, nu știu de ce, dar putem afla care găină ne minte. 

Grivei începu repede să numere câte rânduri de boabe are știuletele. 

– Douăsprezece, strigă entuziasmat Grivei. 

– Deci găina porumbacă nu minte, ea a ciugulit doar două rânduri, e un număr 

par, mieună Smântânica. 

– Deci știuletele e al ei, poftim, îți aparține, zise bucuros Grivei, întinzându-i 

știuletele. 

Între timp, Sandu ajunse din nou pe pragul casei, unde se afla farfuria cu 

mâncare a pisicuței Smântânica. 

– Dar, dar ce ai în farfurie? întrebă curios Sandu. 

– Mâncare, răspunse puțin obosită Smântânica. 

– Dar, dar e cu gust de șoarece? 

– Nu, râse Smântânica. 

– Dar, de ce? întrebă Grivei într-un glas cu Sandu și începu să râdă. 

Înspre seară, cățelul Grivei se apropie de pisicuța Smântânica și o întrebă. 

– Smântânica, dar de ce laptele e alb? 

– E simplu, laptele reflectă razele luminii uniform. Iar amestecul de lumini 

reflectate produce lumina albă. 

– Dar prosoapele, de ce se murdăresc, atât timp cât noi ne ștergem cu mânile 

spălate? 

– Pentru că gelul și săpunul nu elimină complet bacteriile și microorganismele. 

Drept urmare, ele se transferă pe prosop. 

– Dar găinile, doar sunt păsări, de ce nu pot zbura? 

– Nu sunt adaptate la zbor. În plus, sunt prea grele ca aripile să le susțină în 

aer. De fapt, ele zboară, dar nu pe distanțe lungi. 

– Dar știuletele de porumb, câte rânduri de boabe are? 
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– De la 8, până la 22, depinde de știulete. Una e sigur, numărul de rânduri tot 

timpul e par. 

– Dar de unde cunoști atâtea lucruri, Smântânica? 

– Din cărți, Grivei, din cărți. 

 

 

Deceluș – Turta dulce 

 

– Ce cald e! zise Sandu, aruncând un cub de gheață în paharul cu apă. 

– Da, e cald, repetă ca un ecou Smântânica, întinzându-se la umbră pe pragul 

casei. 

– Smântânica, dar de ce apa e udă? întrebă Sandu. 

– Of, oftă Smântânica, cum să-ți explic?... 

– Smântânica, dar... dar poți pedepsi un copil, pentru ceva ce nu a făcut? 

– Nu. 

– Dar pe mine m-au pedepsit, deoarece nu am învățat poezia pe de rost, adică 

nu am făcut nimic. 

– Înțelegi... începu Smântânica. 

– Dar de ce m-au lăsat fără turtă dulce? 

– Nu știu, dar nu-i nimic, Grivei are două turtițe dulci. Una pentru tine, una 

pentru el. 

– Ura! strigă Sandu bucuros, să mergem la el. 

Zis și făcut, în câteva clipe prietenii ajunseră la Grivei. 

– Grivei, strigă Sandu bucuros, îmi dai și mie o bucățică de turtă? 

Grivei, pierzându-se cu firea, îi răspunse cu jumătate de glas: 

– Înțelegi, Sandu, din păcate... cum să-ți zic... aaa, pisoiul vecinilor a furat 

bucata ta de turtă. 

– Dar, de ce? întrebă Sandu supărat. 

– Nu știu, e un obraznic, un needucat... 

– Nu cred că a făcut asta, zise Smântânica îngândurată. 

– Dar... dar... Sandu observă umbra sa: - Dar de ce apare umbra? 

– Din cauza luminii, începu să explice Smântânica... 

– Dar... dar... Sandu zări trandafirii de sub gard: - Dar de ce miros florile? 

– Pentru că, începu Smântânica... 

– Uau! strigă Sandu, uită-te la cer, un avion! 

– Îl văd! răspunse Grivei. 

– Dar de ce avionul, când zboară, nu dă din aripi? 

– Deoarece... începu din nou Smântânica... 

– Dar, totuși, de ce mi-au furat turta? 

– Habar nu am, zise Grivei. 

– Ba nu cred că a fost furată, insistă Smântânica. 

– Dar, de ce? 

– Deoarece pisicilor nu le plac dulciurile. 

– Dar, de ce? 
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– Întreabă-l pe Grivei, spuse râzând Smântânica. 

– Bine, bine, recunosc, oftă Grivei, eu am mâncat ambele turtițe. Scuze, 

Sandu. 

– Dar, de ce? întrebă Sandu. 

– Nu m-am gândit la tine, iartă-mă! 

– Nu-i nimic, oricum sunt pedepsit. 

Sandu privi în sus și-ntrebă: 

– Dar, de ce soarele nu are umbră? 

– Deoarece... oftă Smântânica... 

– Dar de ce, dar de ce?.. Curios, Sandu lansă un nou val de-ntrebări. 

Înspre seară, Grivei, apropiindu-se de Smântânica, întrebă: 

– Smântânica, dar de ce miros florile? 

– Florile, răspunse Smântânica, au parfum pentru a se-nmulți. Mirosul lor 

atrage insectele, care transportă polenul de pe o floare pe alta. 

– Smântânica, dar de ce apa este udă? 

– Apa este un lichid, iar lichidele au proprietatea de a fi ude. Apa nu are forma 

ei, dar poate lua orice formă. Moleculele de apă au legături slabe între ele, din 

această cauză se și produce umezeala. 

– Smântânica, dar de ce avionul nu dă din aripi? 

– Pentru că el, spre deosebire de păsări, se deplasează cu ajutorul elicelor și 

motoarelor. 

– De unde ai atâtea cunoștințe, Smântânica? 

– Din cărți Grivei, din cărți. 

 

 

Deceluș – Șarpele și ochelarii 

 

– O să te doară burta și dinții, dacă o să consumi în continuare atât de multe 

dulciuri și lapte de pasăre, îl ocărî pisicuța Smântânica pe Sandu. 

– Ba nu, răspunse Sandu alintându-se. Dar de ce o să mă doară burta? 

– Să-ți explic, începu Smântânica... 

– Dar care păsări dau lapte de pasăre? 

– Păsările nu dau... 

– Dar pe albine, nu le dor dinții de la atâta miere? 

– Albinele nu au dinți. 

– Dar păsările care dau lapte de pasăre sunt rude cu văcuțele sau cu 

căprițele? 

– Nu sunt rude, păsările nu dau lapte, porumbeii și flamingo secretă un fel de 

lapte, dar... 

– Dar de ce flamingo sunt de culoarea roz? 

– Nu sunt. 

– Dar de ce păsările nu se electrocutează pe liniile de tensiune? 

– Deoarece, începu Smântânica... 

– Dar eu de ce nu am coadă? 
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– Deoarece ești om, iar oamenii... 

– Nu aveți o pereche de ochelari? întrebă cățelul Grivei, care tocmai intră pe 

ușă, întrerupând-o pe Smântânica. 

– Nu avem, răspunde Smântânica supărându-se că a fost întreruptă. 

– Dar de ce, de ce nu avem? făcu Sandu curios. 

– Și de ce ai avea nevoie de ochelari? întrebă Smântânica. 

– Pentru șarpele nostru de casă, care locuiește după hambar. 

– Șarpele vede rău? făcu din nou curios Sandu. 

– A orbit, răspunse Grivei mâhnit, păcat de el, prindea șoarecii din hambar. 

– De parcă eu nu i-aș prinde, se răsti supărată Smântânica. 

– Dar, dar șerpii sunt rude cu pisicile, sau nu? 

– Nu, nu sunt rude, de unde ai luat-o? se răsti din nou Smântânica. 

– Și pisicile, și șerpii vânează șoareci, mă gândeam... 

– Nu suntem rude, oftă Smântânica. 

– Dar de ce a orbit? întrebă din nou Sandu. 

– Habar nu am, răspunse Grivei. 

– Nu cred că a orbit, zise Smântânica, Grivei, ca de obicei, încurcă ițele. 

– Atunci, de ce nu vede? întrebă Grivei. 

– Probabil își schimbă pielea. Să zicem, o reînnoiește. Grivei, nu ai observat 

pe lângă șarpe o piele întoarsă ca un ciorap? 

– Ba da. 

– Cum ziceam, își schimbă pielea. 

– Dar de ce nu vede? întrebă Sandu. 

– Deoarece șarpele, când își schimbă pielea, își pierde vederea pentru o 

perioadă scurtă de timp. 

– Deci își va reveni? se bucură Grivei. 

– Dar de ce șerpii nu au picioare? 

– Deoarece... oftă Smântânica... 

– Dar de ce eu tot timpul întreb: „Dar de ce?” 

– Deoarece ești curios. 

– Dar de ce? întrebă din nou Sandu. 

Înspre seară, Grivei, găsind-o pe Smântânica, întrebă: 

– Smântânica, dar albinele au dinți? 

– Nu, spre deosebire de viespi, de aceea albinele nu sunt capabile să aducă 

daune viilor și livezilor, cum greșit se crede. 

– Smântânica, dar de păsările flamingo sun roz? 

– Nu sun roz, se nasc cu pene albe-gri, dar treptat, din cauza hranei, și anume 

a creveților și algelor, devin roz. 

– Smântânica, dar de ce păsările nu se electrocutează pe liniile de înaltă 

tensiune? 

– E simplu, din cauza că stau pe un singur fir și nu intră în contact cu nimic 

altceva, pentru a conduce curentul electric. 

– Dar de unde cunoști atâtea lucruri, Smântânica? 

– Din cărți, Grivei, din cărți. 
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Prin labirint 
 
Când trec prin biblioteca amintirilor noastre pășesc în vârful picioarelor să nu 

tulbur aprinsele conversații dintre noi sau să nu mă destram sub greutatea 
vorbelor tale. 

Mi-ai spus adio, simțeam că ai uitat să mă iubești mai ales atunci când iubirea 
noastră a sângerat întâia oară străpunsă de un ticălos coșmar. 

Tu cauți pretexte. Explici. Dansezi printre justificări. Urechile mele dorm și se 
încarcă de liniște. Doar în prea plinul inimii mele atârnă dureros cenușa. Cu zile în 
urmă, acest prea plin era luminos. Acum trebuie să închid ferestrele, să mă pierd 
în întuneric. Ajung în noul labirint al vieții. Mă împiedic, cad, mă ridic un pic și 
sper. 

Oare ai uitat? Iubirea ta îmi împlinea aproape orice vis. Așa spuneai: „ești visul 
meu”! Iar visul nostru a devenit întunecat coșmar. 

- Ai vrea să plâng? Din mine să mă smulg ori să-ți vorbesc? Tu taci! 
Mai bine tac și eu. Mi-am aruncat cuvintele la pământ iar zilele mi le-am 

pierdut la cumpăna dintre două speranțe. Echilibrul mi-a adormit pe pervazul unei 
ferestre cu draperiile trase. 

Mai știi? Adoram zilele petrecute cu tine. Mi-era frică să adorm. Aș vrea să fiu 
trează și să-mi repet viața cu tine. 

- Ți-am spus? Există dureri de un calm desăvârșit? Dureri ce ard fără cenușă 
și fără ochi, fără de lacrimi, ce curg? 

Taci! Se-aude vântul pe sub ușile trântite mult prea rar. 
- Auzi? Și norii azi bârfesc. Nu pot să creadă! 
-A fost iubirea voastră, în zadar? 
 
 

Biblioteca sufletului 
 
Când merg prin bibliotecă sufletului pășesc în vârful picioarelor să nu tulbur 

fumul amintirilor cu gust diafan. Cărțile vieții mele, ca și cărțile vieții fiecăruia 
dintre noi, au fost multe și variate. Mângâiate de bucurie și noroc, s-au primenit la 
focul gândurilor și al iubirilor de cărți și oameni. 

Cărțile vieții mele, ele se scriu neîncetat cu penelul fiecărei zile. Există 
acolo pagini de un calm desăvârșit, există pagini acoperite cu sudoare și foi 

Liliana Moldovan 

File dintr-un jurnal sentimental 
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decorate cu speranțe. Unele pagini au colțurile îndoite ca și cum mintea s -
ar putea întoarce la ele exact în maniera în care au fost rânduite. Există 
oare o rânduaială strictă a vieții fiecăruia dintre noi? Ne mișcăm între 
gratiile unui destin care nu-și croiește niciodată singur aripile și reușim să 
zburăm doar cu puterea imaginației sorbind vremelnic din elixirul iubirii și al 
siguranței de sine? 

Cineva ne-nvăluie viața în decorul de lacrimi ori în falduri de poveste! 
 
 

Întreb oglinzile 
 
Cu câteva zile în urmă, am scris o poveste, 
apoi am aruncat-o la gunoi. 
Iubirea noastră nu e o poveste, e poezie. 
Și o să stea ceasurile-n loc când mă vei privi. 
Brațele timpului vor aluneca pe pâmânt. 
Te vei apropia de mine și îmi vei atinge ușor 
umărul gol. 
Pe lobul urechii drepte îmi vei lăsa o sărutate. 
Eu m-aș preface, doar pentru tine, 
într-o damă frumoasă 
care s-ar dezgoli și ar interoga oglinzile: 
Mă iubește? Nu mă iubește? 
Poate, mă iubește! 
 
 

Vorbe 
 
Ce frumos se face și se desface iubirea în povestea noastră. Ce zbatere și 

șăgalnic dor! 
Vorbim apăsat ca să nu greșim. Vrem să înțelegem perfect fiecare cuvânt. 

Limbajul trupurilor se desprinde din visul pe care îl căutam în ochii tăi. 
Alergam după un vis. De când mă știu mă opream la poarta vieții 

neîndrăznind să o deschid, deși simțeam că dincolo de ea se deșiră un 
basm interzis, cel al iubirii. Am reușit să fiu eroina vieții tale, pentru un veac, 
știind că m-am așezat în visul tău mult prea târziu și am ieșit din el mult prea 
devreme. 

E mult prea multă liniște-ntre noi. Mai ești lângă mine iubite? 
 
 

Mai eşti lângă mine, iubite? 
 
Sper să înțelegi cât de mult te iubesc. Cred că ți-ai dat seama cât de mult îmi 

doresc să rămânem în această poveste. 
Va veni timpul când vom răspunde la marile întrebări existențiale. Când 

universul ne va lua la răspundere și ne va întreba: „Ce vreți să faceți cu atâta 
iubire?” 

Dacă ne vom pierde unul pe altul, dacă răspunsurile noastre nu vor semăna? 
Vai, de a noastră iubire! Universul ne va pedepsi cu lacrimi, descurajări și 
însingurare. 

Mai ești lângă mine, iubite? 
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Dragi copii, am să vă spun o poveste nemaiauzită, pe care o știu numai eu, 

dar pentru că ați fost cuminți și ascultători, am să v-o spun și vouă. 

Era într-o primăvară, când natura începuse să renască. Pământul își 

îmbrăcase mantia de iarbă mătăsoasă, pomii își împodobiseră crengile cu 

ghirlande de frunze verzi, soarele începuse să arunce spre pământ raze 

încinse, cerul era mai albastru și mai înalt, zilele se măriseră, iar nopțile, nopțile 

erau din ce în ce mai scurte și mai călduroase. Păsările călătoare începuseră, 

stoluri, stoluri să revină la cuiburi, după o lungă și grea călătorie. Înainte de a 

ajunge în satul meu, un stol de rândunele se opri să-și mai tragă sufletul, între 

cer și pământ, aninate pe sârmele de înaltă electricitate, din mijlocul câmpului. 

Nici nu poposiră bine, că și auziră larmă mare în tufișul din jurul stâlpului din 

imediata apropiere. 

Se auzeau, prin forfota de-acolo, plânsete, cuvinte de încurajare, tânguieli… 

– Vai de mine, vai de mine, ce mă fac?, plângea un iepuraș, cu glasul stins de-

atâta plans. Copiii se vor supăra tare rău dacă nu vor găsi prin ogradă ouă de 

ciocolată, așa cum au găsit în fiecare an. Cum voi mai putea eu, cu piciorușul 

rupt, să alerg numai într-o singură noapte …Și satul e atât de mare!...Și, și, mai 

zise el printre sughițuri, mâine este Paștele!... 

– Nu mai plânge, Rilă-Magic, mai este timp până se înserează, poate îți trece 

piciorușul!, îl încuraja o iepuroaică tânără și îngăduitoare. 

– Nu are cum să îi trecă, e rupt…se repezi un iepuroi arțăgos. Eu i-am zis să 

fie atent, să nu se accidenteze, că anul acesta este Iepurașul Magic. Cine mă rog 

frumos o să scoată ouăle din trăistuță? Că de alergat putem alerga toți… 

– Dar o să-i punem o atelă și un bandaj, și poate… zise timid un iepuraș. 

– Nicio șansă, timpul e prea scurt pentru vindecare. Asta e, anul acesta 

Paștelee compromis! Auzind acestea, iepurașul începu să plângă și mai tare. 

Flori Bungete 

Cum au salvat 

rândunicile Paștele 
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Rândunicile se priveau, mirate, neînțelegând despre ce este vorba. Cea mai 

mare dintre rândunici, își luă ușor zborul și se așeză pe o creangă, curioasă să 

afle ce s-a întâmplat. 

– Hei, iepurașilor, bună! Care-i pricina supărării voastre? Asta dacă nu sunt 

prea indiscretă. 

– Cum să nu fim supărați? Iepurașul responsabil cu ouăle de Paște, anul 

acesta, și-a rupt un picior. Acum, nu mai poate alerga din ogradă în ogradă să 

ascundă ouă de ciocolată pentru copilașii din satul din apropiere. El este singurul 

care poate scoate din trăistuța fermecată ouă fără număr! 

– Dar, voi? Voi aveți picioare zdravene? Puteți alerga? 

– Noi? Noi, desigur!, răspunse iepuroaica cea tânără, dar… 

– Niciun dar! Trebuie să salvăm Paștele și să oferim bucurie copiilor. Dragii de 

ei! Cum să-i dezamăgim? Așteptați, vă voi spune îndată ce avem de făcut. 

Își luă zborul înapoi până la rândunelele care auziseră toată conversația și le 

spuse: 

– Ați auzit despre ce este vorba! Trebuie să ne gândim cum îi ajutăm pe 

iepurași. 

După un timp, problema era ca și rezolvată. Mai trebuia să le comunice 

iepurașilor planul lor. Se lăsară toate, în zbor, până la baza stâlpului, iar 

rândunica cea înțeleaptă spuse: 

– Uite cum o să facem: voi aveți picioare bune pentru alergat, noi 

putem zbura, iar Rilă-Magic poate scoate ouă din trăistuță. Deci, vom 

împleti un covoraș din fire de iarbă și rămurele pe care îl vom așeza pe 

„Marele Magician”. Noi îi vom sălta în aer și vom pluti pe deasupra 

satului.Voi veți merge din ogradă în ogradă prinzând ouăle pe care Rilă 

le va scoate din traistă și vi le va arunca la fiecare, urmând apoi a le 

pitula pe unde veți crede voi de cuviință, dar în așa fel încât, nici un ou 

să nu rămână negăsit. Ei, ce ziceți? Sunteți de acord ca împreună să 

salvăm Paștele? 

– Cum să nu? Firește că suntem de acord! Sunteți minunate! Nu știu ce ne-am 

fi făcut fără voi!, stigară iepurașii în cor. La treabă, nu e timp de pierdut! 

Știți vorba aceea: Unde-s mulți, puterea crește! 

Și într-adevăr, împreună, au dus treaba la bun sfârșit, în numele prieteniei, 

spre bucuria copiilor, mari și mici, care în dimineața zilei de Paște au găsit o 

mulțime de ouă de ciocolată pitulate prin curțile lor. 

Vă întrebați de unde știu eu povestea? De la rândunica cea înțeleaptă, care își 

are cuibul chiar sub strașina casei mele! 
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Despre soacre, în general, se fac glume cum că ar fi băgăcioase în căsnicie, 
că-și hărțuiesc nurorile, că vin pe neașteptate în vizită și nu pleacă cu 
săptămânile, sau, dacă stau cu tinerii căsătoriți, vai de ei, cu cicăleala ei de 
„scorpie” etc. Nu vreau să spun că soacră-mea a fost vreo perfectă în această 
ipostază, dar nu s-a manifestat excesiv, chiar dacă, uneori, a vrut, asta pentru că, 
probabil, am făcut acele gesturi care i-au inhibat pornirile belicoase. De fapt, nici 
eu, cu toată modestia, nu sunt un „degrabă vărsătoriu” de ceartă și scandal nici în 
familie, nici în cercul de prieteni sau de vecini, colegi de serviciu. 

Am apreciat-o, în schimb, pe soacră-mea pentru sinceritate și permanenta ei 
postură în care se regăsea, aceea de mamă, fie pentru propriii copii, fie pentru 
ginere, eu, în speță, sau noră, soția fiului ei, fie pentru nepoți, pentru rudele sau 
neamurile mai tinere. Instinctul matern era prezent nu doar în gesturi, ci mai ales 
în vorbe, în adresabilitatea către ceilalți, folosind mereu persoana a treia chiar și 
când vorbea despre ea, ca de exemplu spunea „Dă-i și lu’ mama paharu’ ăla!” în 
loc de „Dă-mi și mie paharu’ ăla!” 

Îi plăcea să folosească diminutive, adresându-ni-se ca unor copii, alăturând 
multă căldură în glas, gingășiei ce o dau exprimării aceste forme de substative. 
Spunea, pâiniță, în loc de pâine, sau apiță, în loc de apă, măruț, în loc de măr, 
spre exemplu. Paradoxal, nu folosea des diminutive obișnuite, precum cafeluță, 
mâncărică, fasolică etc. Diminutiva, am înțeles, acele cuvinte care altfel nu prea 
sunt diminutivate în comunicarea curentă: sobiță, lemnuț, cornuț. 

În satul ei, poreclele erau la mare preț, ca de altfel, în marea majoritate a 
satelor românești, in care porecla înlocuiște numele de departe, existând cazuri 
când o persoană nu e cunoscută după nume, acesta fiind aproape neștiut de 
vecini, ci după poreclă. Ei i se spunea Veta lu’ Ciocea, Ciocea fiind taică-su, mort 
de tânăr, la 45 de ani, lăsând în urmă o soție și cinci fete, viitoarea mea soacră 
fiind a doua dintre ele, 18 ani având la moartea tatălui. 

- De unde venea Ciocea?, am întrebat-o, mie porecla asta amintindu-mi ca 
prin ceață de vestita Cio Cio San, personajul feminin din filmul cu același nume, 
italo-nipon, din 1954, realizat după opera „Madame Butterfly” al lui Puccini. 

- Era o formulă de alint pentru copii, la vremea aia, mi-a zis, taică-meu era un 
copil frumos, blond cu ochii verzi, iar cei din casă îl alintau cu un fel de cuvinte, 
așa, când îl pupau și-l smotoceau toți, că era frumos, și sunau așa, de s-a ajuns 
la Ciocea. Desigur, pe atunci, la început de secol XX, nu ajunsese opera lui 

Dan Şalapa 

Veta lu’ Ciocea 
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Puccini în satul soacră-mi, iar asemănarea paronimică între „Ciocea” și „Cio Cio 
San” nu este decât o coincidență stranie! 

Veta lu’ Ciocea avea uneori, un umor involuntar de cea mai hazoasă esență, 
umor pornit din acea efuziune de sinceritate organică, ea fiind și o credincioasă 
ferventă, cu mers duminica și la alte mari sărbători, la biserică, la slujbe. Un 
exemplu de astfel de umor este și întâmplarea mai târzie în viața ei, când era 
oarecum pe patul de suferință, și, bănuind că era un fel de povară pentru noi, cei 
din casă, care o îngrijeam, atenți și grijulii, îi spune într-o zi fiicei, cu un glas 
sfâșietor: 

-Ce să fac, mamă, eu aș vrea să mor, dar dacă-mi vine foame, ce să fac? 
Mănânc! 

Mărturisirea a rămas antologică în familia nostră! 
Spuneam că Veta lu’ Ciocea – căreia eu i-am adăugit după obiceiul locului, la 

poreclă, cele rezultate din statutul ei marital, și-i ziceam, în glumă, desigur: Veta lu’ 
Ciocea, care-l ține pe Ion a lu’ Chițulescu din Băzăvani, zis Munteanu, care fu 
președinte de ceapeu, la Capu’ Apei. Ion, soțul, era gorjean de pe Valea Motrului, 
el părând “câmpenilor” din Câmpia Blahniței, unde este satul soacrei, un om de la 
munte, muntean sadea. Era venetic, altfel zis, în satul lor de câmpie, și le mai și 
luase de nevastă pe una din cele mai frumoase fete ale locului, fată cu ochi verzi 
ca iarba crudă a izlazului, primăvara - îi moștenise de la tată - nu bogată, dar 
frumoasă foc! Geloși, negeloși, oamenii a trebuit să se acomodeze cu ideea, socru
-meu s-a impus aici, era cu studii agricole și venise în comună ca specialist, și aci 
a rămas, legându-se și prin căsătorie de loc, fiind președinte de CAP multă vreme. 

Credincioasă, spuneam, uneori, am mers cu ea la biserică, la slujbele de 
Paște sau de Crăciun, oamenii locului mă mai știau de prin mass media, de vreo 
câteva ori am filmat pe la nedei, alteori, am transmis radiofonic despre unele 
fapte frumoase alte locului, am făcut demersuri spre a sesiza organele de poliție 
cu privire la unele fapte de furt din gospodării, am făcut donații de cărți către 
biblioteca Căminului cultural, ba am scris și monografie a comunei s.a. 

Memoriei ei, lui Veta lu’ Ciocea, altfel, Elisabeta pe numele de botez, și soțului 
ei, Ion, zis Jenică, acest mic grupaj de psalmi dintr-o carte aflată în pregătire, 
intitulată provizoriu PSALMII MIREANULUI DANIEL. 

 
 

PSALM - Dimineața 
 
1. Doamne, recunoscător, umil și nevrednic, îți sunt, Doamne, și pentru 

dimineața acesta adăugată în caerul vieții mele de oștean nepriceput, încă, în 
mânuirea sabiei Adevărului și Binelui, a Frumosului și bunei-cuviințe; 

2. Ajută-mi, mie, Doamne, că mult îmi doresc, să-mi fie arme neostoite 
Adevărul, Binele și Frumosul, în slujba Ta să le folosesc; 

3. Mulțumescu-ți pentru că ochii mei văd, iată, din nou, lumina cerescului Tău 
Soare, și iarăși mă voi bucura de plinătatea fagurilor zorilor ei, de frăgezimea 
zefirului ce leagănă frunzele verzi ale teilor, ale salcâmilor, ale nucilor bătrâni și 
ale acestui măr, singur, din dreptul ferestrelor dinspre răsărit; și inima-mi va sălta 
iarăși, Doamne, când îmi voi vedea vecinii dându-și binețe, veseli și încrezători; 

4. Ce frumoasă este această dimineață, Doamne, mai frumoasă decât cea de 
ieri, și nu știu dacă la fel de frumoasă precum cea de mâine, nu știu, Doamne, 
doar Tu știi asta, eu doar rogu-Te, mă iartă și mă lasă să-i primesc în ochi și 
lumina ei, la fel ca pe lumina celei de azi. 

Amin! 
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PSALM - Ziua 

 
1. Doamne, Tu, care ești lumina și zarea, orizontul și calea ochilor noștri în 

intuneric, Îți mulțumesc, Doamne, pentru fiecare zi pe care o răsari în viața mea, 
pentru plinătatea lor de cald și de de prospețime; Tu, care ne ești pavăză 
întunericului, îmi dai și mie din largul cel fără de margini al Cerului Tău, ziua de 
azi, așa cum mi-ai dat și până acum celelalte zile, toate cu soare și rod de 
înțelepciune, să vedem splendoarea creației Tale, atât împrejurul nostru cât și 
dincolo de zare, până la nori, să vedem stelele Tale, luceferii și luna ce străjuiesc, 
credincioși, și nopțile și visele noastre; 

2. Doamne, mulțumim pentru ziua cea plină de Duhul Tău, Duh al Cerului Tău, și 
Duh al Fiului Tău Prea-Mărit, al tuturor sfinților și arhanghelilor Tăi, serafimilor și 
heruvimilor, străjuitori ai Cerurilor Tale nesfârșite și aurite de frumusețea rugăciunilor, 
și sălaș, deopotrivă, înduhovnicit al Prea-Curatei și Neprihănitei Pururea Fecioarei 
Maria, fiica neîntinată a cuvioșilor și vrednicilor de cucernică, totală reamintire, Achim 
și Ana, Ea, Fecioara, soția atât de devotată soțului său, Iosif, meșterul tâmplar, care 
și-a dus atât de exemplar soarta ce i-ai pus-o în trupul și mintea lui! 

3. Doamne, dă-ne nouă, nevrednicilor Tăi ascultători de poruncă cerească, 
lumina zilelor făurită de Tine, să ne-o răsădim în suflet, pe ochi și pe rugăciuni, să
-ți aducem slavă și închinare, iar, Tu, Doamne, să ne ierți greșealele noastre, cele 
cu vorba cea răsucită săvârșite, ori cu faptele cele nevolnice și egoiste, ori cu 
gândul cel ascuns și șerpesc al dorințelor viermănoase. 

Amin! 
 

PSALM - Noaptea 
 
1. Doamne, Tu, creatorul și ziditorul lumii și al luminii, dă-ne nouă nopțile 

acelea, care să ne facă fericiți visând la îngerii care pun aripi iubirii și credinței; 
2. Dă-ne lumina, Dumnezeul nostru Prea-Înalt, cu care să risipim temerile ce 

încolțesc din negurile lor, din străfunduri neumblate de păduri ori din genuni 
sticloase, să încălzim frigul cețurilor care rătăcesc călătorii; 

3. Și dă-ne, Doamne, putere de sabie să sfârtecăm neliniștile din bezna 
neștiinței, ale căutărilor de răspunsuri, ale răului nespovedaniei, și să scoatem și 
negurile din sufletele amăgite pe alte cărări, printre alte nefolositoare nelumini și 
umbre, povețe și sulemeniri de vorbe, de gânduri și de încolțiri veninoase cu fapte; 

4. Dă-ne, Doamne, puterea să găsim calea oricât ar fi noaptea de grea, că Tu 
ești pavăza și steagul nostru biruitor, neînfrânt, purtat de atâtea ori de eroii noștri 
în lupte pe câmpuri pline cu țărână neagră, pe care au înroșit-o cu sângele lor, 
luminând-o și ridicând-o, astfel, la rang de cer de suflet; dă-ne, Doamne, tăria de 
minte, oțelul de braț și vitejia de feți-frumoși, să rupem baierele nopților care ne 
frâng visele, somnul pruncilor și odihna stelelor! 

5. Doamne al nostru, lasă-ne, nouă, nopțile Tale, împovărate doar de mirosul 
de fân proaspăt, strălucind de argintul razelor de lună și sunând ca buciumul 
tânguind de dor și de bucurie viitoare! 

6. Dă-ne, Doamne, nopțile nedormite de moșii și strămoșii noștri, de pe când 
luminau ca greierii și cu greierii în iarba începuturilor, să doinească despre codru, 
despre ape și mioare, mândre cu cosițe bălaie, despre cătănie și viață de 
haiducie, acelea, dă-ni-le, iară, Doamne, să stârpim negurile toate, nopțile 
îndurerate și întunecimile gândurilor necreștinate! 

Amin. 
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Prietenia este neîndoios simbolul comuniunii, dat fiind că prin ea vibrează 

trăirile caste în sufletele celor implicaţi. E un ferment împotriva autorității 

manifestate de egoism. Și totuși se strecoară aburul de șubrezire care 

impregnează mintea, deformând până la aiurare ce părea a fi de 

nezdruncinat. 

Ciudata justificare a mersului ființial, așa cum mulți folosim ca scuză, iese 

la iveală, lipsită de alternativă. Topirea resentimentelor depinde acum de 

farmecul personal al fiecăruia. În scrierile Sfintei Scripturi e consemnat că 

prietenia sau „iubirea frăţească”, înseamnă a ne da unii altora întâietate. 

Firește, fără rezerve. 

Încrezându-ne în ea, suspiciunea trădării pierde în sprijinul căreia nu mai 

poate interveni niciun fel de energie distructivă. Și chiar de-ar da o mână de 

ajutor, efectul ar fi neînsemnat în procesul de otrăvire. Din istoria urii dintre 

anumiți semeni, problemele sunt mereu aceleași. 

Ambiția, patima puterii și jocul seducției. Apare disperarea de a obține 

cu orice preț acel ceva. Adesea se recurge la diverse remedii umane 

(naturale și medicale), alături de cele divine (sfinți), pentru care apelanții au 

un anumit cult. Sufletul manifestat prin potrivirea unor fapte nu se mai 

poate mulțumi cu dialogul simplu, condimentând tabloul închipuit cu un 

amestec de invidie și confuzie. 

„O deşertăciune a deşertăciunilor”… 

Daniela Gîfu 

Despre Prietenie 
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POEZIE 
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E-o vreme cam 
ciudată mi se pare 
 
E-o vreme cam ciudată mi se pare 
Și ciudățenia e-o tristă boală 
Ce face omenirea mai egală 
Și în durere dar și-n sărbătoare 
 
Ieșiți din vise ne-am închis în case 
De dor de noi tot spargem la oglinzi 
Eu mă vând mie, ție tu te vinzi 
Pe paturi avem plumb dar vrem mătase 
 
E ora telefoanelor încinse 
Ne priponim urechile și gura 
A dispărut iubirea dar și ura 
Ne-mpovărăm cu umbrele prelinse 
 
Peste ferestre – până-n steaua plus 
Vezi, Doamne, LIBERTATEA noastră sus? 
 
Mă rog la tine, Doamne, să te-nduri 
 
Mă rog la tine, Doamne, să te-nduri 
Să vezi și omul dar și omenirea 
Așa cum un copac Ți-aduce știrea 
Că vine din noianul de păduri 
 
Și că statornicia îi dă firea 
În cercul lui de paznici și de furi 
Unde sunt legi și unde sunt figuri 
Care trezesc în taina lor uimirea 
 
Mă rog la Tine și mă rog la sfinți 
Și din părinte trec în alți părinți 
Spre încleștarea focului din dinți 
Și luminarea celor ce cuminți, 
 
În carnea lor și-n sângele lor drag 
Dau inimii o ușă și-un alt prag 

 
O, Doamne! Dă-ne azi înțelepciunea 
 
O, Doamne! Dă-ne azi înțelepciunea 
De-a ne iubi pe noi și stirpea noastră 
Și înrolați la pasărea măiastră 
Să împlinim cât mai curând minunea 
 
De-a fi precum în sânul mamei noastre 
Și-n tainica lumină-n timp de pace 
Când libertatea noastră se desface 
Ca un copac prin ramure albastre – 
 
Frumosul chip al facerii de bine 
Care ne dă puterea suverană 
De-a mai păstra-n zidire înc-o Ană 
Pentru sfințirea lacrimei depline 
 
În care ne închidem cu mândrie 
Ca să fim demni de-o nouă Românie 
 
Eram celebru. Și acuma sunt 
 
Eram celebru. Și acuma sunt 
Dar ca răbdare, apă și pământ 
Ca val pe sub corăbii și ca vânt 
Ca vers care trăiește într-un cânt 
 
La mine toți veneau să se hrănească 
Cu-o răsuflare cât mai omenească 
În care dorul să se oglindească 
Și-n curcubeie să se zugrăvească 
 
Eram celebru. M-am născut de-aceea 
Să urc pe trepte, să ajung în slavă 
Și-n bucuria noastră cea mai gravă 
În lungi cuvinte să îmbrac ideea 
 
Că literele ce le voi compune 
A clinchete de lacrimi să nu sune 
 
 
Vine un val de grea singurătate 
 
 
Vine un val de grea singurătate 
De sus în jos, din față și din spate, 
Să ne cuprindă și să ne arate 
Cine pe cine pupă când mai poate 
 

Grigore Grigore 
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Cu ora și cu ziua și cu anul 

Cu cel ce-aruncă toată ziua banul 

Cu-n prinț de boabe coapte, grandomanul 

Care-a mutat în vremuri noi arcanul 

 

Căci nu mai știe nimeni care-i rostul 

Și nici nu mai pricepe adăpostul 

În care stă închis mâncându-și postul 

Care-l dezbracă să-și plătească costul 

 

Încoronării lui la dus nimicul 

În oastea care-n luptă-mpinge dricul 

 

Poate că da. Poate că nu. Se poate 

 

Poate că da. Poate că nu. Se poate 

Să se întâmple-n noi acea minune 

Care cu leacul ei să ne răzbune 

Pentru ce-am spus și n-am avut ce 

spune 

 

Împovărați de-atâtea nestemate 

De care doar în vis putem dispune 

Ca să ne-adune și să ne-mpreune 

Până-n biserici ca să ne cunune 

 

Și în mișcarea noastră printre stele 

Să ne lăsăm picioarele-n obiele 

Și-obielele în cizmele de piele 

Strălucitoare, dar fără pingele 

 

Și să ne plângem cui ne mai ascultă 

Că libertatea e doar o insultă 

 

Pentru bătrâni n-a existat vreodată 

 

Pentru bătrâni n-a existat vreodată 

O țară doar a lor și cu speranțe 

Prin care trecători fără distanțe 

Să-și ducă viața tocmai vindecată 

 

Nici pentru boli, oricât ar fi de rare 

Și suportabile de cei bolnavi 

Nu ar fi țări n-ar fi nici doctori bravi 

Să ducă sănătatea pe picioare 

Un singur leac visam cât vrea speranța 

Și doar cu ea în gând plutim ușor 

Târându-ne pe coate într-un zbor 

Care inclină între pori balanța, 

 

Ca-n apa din fântâna cu oglindă 

Să-și vadă chipul cel ce vrea să-l vândă 

 

La ce să te gândești și la ce nu 

 

La ce să te gândești și la ce nu 
Vor mai trece anii cum trecură 

Anii ne fac daruri și ne fură, 

Când nu ne-așteptăm și chiar acu’ 

 

Poți ieși doar până-n bătătură 

Dacă nu cumva stai la etaj – 

Poți purta în suflet mult bagaj 

Dacă îl primește și îndură 

 

Dar în gând ești tot cu Dumnezeu! 

Tot în gând spui multe rugăciuni 

Și-n speranțe stranii te aduni 

După greu îți vine tot mai greu 

 

Și te temi c-așa va fi mereu 

Că pe Dumnezeu nu poți să-l suni 

 

Mă gândesc la mine și la viață 

 

Mă gândesc la mine și la viață 

Mă gândesc că trece-o primăvară 

Și c-o să rămânem cu-o povață 
De a sta în case și la vară, 

 

Mă gândesc ce mult o să ne doară 

Izolarea asta dubioasă 

Care a-nceput deja să pară 

Din adânc de lacrimi triste scoasă, 

 

Pe o stradă iată trece omul 

Eu scriu poezii la telefon 

Iar când vreau să înflorească pomul 

Pun o literă sub un buton 

 

Să se vadă și-apoi să se știe 

Că trăim și printr-o poezie 
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Mereu se strâng poeţii 

 

Mereu se strâng poeţii la poarta de-nceput 

Când îngerul sub pleoape îşi face loc 

să vină 

Râvnind o dimineaţă şi hohotind în lut 

Hulpavi mai sorb cuvinte prin scorburi 

de lumină 

 

Mai vastă e câmpia de muze-aducătoare 

Unindu-ne impresii sub un destin fierbinte 

Materia din arbori a pace-o să coboare 

Cohorte de luceferi când glorii ne sunt ţinte 

 

Ciudată înălţarea ce liber face drumul – 

Topind în irişi noaptea se face iarăşi ziuă 

Cum înţelepţipoeţii se risipesc în fumul 

Poemelor nescrise cum apele în piuă... 

 

Ursindu-ne luminii 

 

E linişte când totuşi din noi mai 

pleacă-un rege 

Spre-a înflori cuvântul înmugurit în trup 

Ursindu-ne luminii vom devora în lege 

Belşugul vânătorii cu lăcomie-lup 

 

Mai trec prin noi comete în noaptea de 

colind 

Din nesfârşirea lumii cu o lumină calpă – 

Fără să ştiu capcana în care mă destind 

Când ghimpi de îndrăzneală îmi rătăcesc 

în talpă 

 

Încă jertfesc cuvântul în care mă cuprind 

Căci trupul meu îl soarbe ca pe o 

vreme bună 

Cum lebedele vinei prin pleoape aburind 

Blând zeu de-nţelepciune îl odihnesc 

pe mână 

 

Lumini pe roua lumii 

 

Păzesc copilăria în care eu sunt rigă – 

Sub pleoape craiul nopţii târziu o să 

coboare; 

E cineva pe-aproape care sfios mă strigă 

De-a înflori logodna-n poem de sărbătoare 

 

Deschisă-i încă floarea luminii ce ne-

adună 

Să bem din roua lumii sub răsăritul grav – 

Invoc doar împlinirea când sângele-mi 

detună 

Cohorte de luceferi şi muşc din ei hulpav 

 

Blânde prin carnea ierbii trec galaxii 

de îngeri 

Ca strigăt de lumină să înflorească-n lob 

Să-mi primenesc vestirea atunci când 

sunt înfrângeri 

Iau pavăză cuvântul cărui mereu sunt rob 

 

Cât de frumos cuvântul 

 

A mai rămas Domniţă risipă de lumină 

M-a osândit puterea prin lucruri să colind 

Neobosit şi lacom sângele meu se-nclină 

Pulsând prin lumi de soare în care mă 

cuprind 

 

Vreau strigătul amiezii în zodii de-ndoială 

Să-mi înteţeascăpaşii fugind prin labirint 

Sub pleoapa rătăcită sting urma de sfială 

Fertilizându-mi veghea capcane de argint 

 

Aproape-s de imperiul ce galaxii va ninge 

De lebede prin pleoape când totuşi nu-i târziu 

Cât de frumos cuvântul va-nmuguri-n 

meninge 

Dorindu-l ochi nevârstei şi nerănit să-l ştiu 

Florea Turiac 
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Când peste uneori 
 
Când peste uneori plouă cu stele 
Tresar discret silabele uimite 
Se-opresc din zbor talazuri zgribulite 
Iar pietrele vorbesc de zile grele. 
 
Pe-acoperişuri lungi, fumuri ciobite 
Se-ascund înfricoşate-n ostreţele, 
Târzii arome tac în ghilimele 
Ferestre oarbe plâng foste ispite. 
 
Jeleşte-un pescăruş pierdut pe ape 
Plutind pe-un sarcofag de neputinţă, 
Hodorogesc destine prin hârtoape 
 
Un gând nebun îndeamnă la căinţă, 
Când de sfârşit e începutu-aproape 
Se-aprinde altă zi din suferinţă. 
 
Cu ochi pierduţi 
 
Cu ochi pierduţi în ceruri depărtate 
În vuietul tăcerilor regale, 
Pluteşti printre enigme temporale 
În zvon de ciocârlii înlăcrimate. 
 
Cuvântul tău - năvoade verticale 
Care subjugă timpuri abrogate, 
E pasul tău în ode-aristocrate 
Iar dreapta ta-n direcţii ideale. 
 
Cu-aripi de flori răsfeţi ploaia şi vântul 
Iar soarele şi luna ţi se-nchină, 
Cu mii de prunci tu dăruieşti pământul 
 
Şi clipele de trudă şi hodină, 
Şi neştiind cum să-ţi traduc cuvântul 
Ţi-am spus pe scurt - lumină din lumină. 

 
Mai caut paşii 
 
Mai caut paşii tăi uitaţi în umbre 
Pierdute pe străduţe-ntortocheate 
Strivite printre semne memorate 
În pietre şlefuite de penumbre. 
 
Încă-ţi respir ocheadele-aruncate 
Cu mult curaj din uragane sumbre, 
Şi mâna prinsă-n ţepii de porumbre 
Ce-aşteaptă ca să fie mângâiată. 
 
Din triluri şi-adieri te recompune 
Chemarea mea ce încă mai încearcă, 
Dar soarele din lumea mea apune 
 
Pe-un ţărm pustiu se mai sfărâmă-o barcă, 
Cu glas sfârşit botez cu al tău nume 
Stele în cerul ce-mi surâde, parcă. 
 
Adorm oftând 
 
Adorm oftând în patul meu de iarbă 
Citind scrisori din vremuri desuete, 
Cuvinte veştejite-ascund secrete 
Ce-mi împletesc reci lacrime în barbă. 
 
Te întregesc în sacrele sonete 
Vechi rime obosite-ncep să fiarbă, 
Vrea însuşi infinitul să ne soarbă 
Nuntindu-ne-n amurguri violete. 
 
Sălbăticite pajişti dau în cale 
Perdelele de flori tulbură firea, 
Seri netrăite umplu cupe goale. 
 
Un orizont reinventând menirea 
Ne scoală dintre slove inegale 
Să ţesem pentru veci nemărginirea. 
 
Negociind 
 
Negociind, stăpânul mă înmoaie 
Cerând să-i fiu doar câine cu credinţă, 
Am acceptat, convins de elocinţă 
Şi am sfârşit mâncând de prin gunoaie. 
 
Atunci tigrul din mine-n suferinţă 
I-a spus că numai trestia se-ndoaie, 
Stăpânul îngrozit, pe loc se-nfoaie 
Şi-mi rupe colţii după cuviinţă. 

George D. Piteş 
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Învins de legea tronului de aur 
M-ascund de-atunci în trista-mi carapace, 
De unde fulger orişice balaur 
 
Ce nu pricepe-n slova mea ce zace, 
De ce cuvântul e cumplit tezaur 
Şi-n vremuri de restrişte şi de pace. 
 
Un stol de coşuri 
 
Un stol de coşuri negre urlă-n noapte 
Muşcând din cer cu dinţi de cărămidă, 
Le-ndeamnă la o luptă fratricidă 
Croncănitoarele cu minţi necoapte. 
 
Nori plumburii cu umbra lor avidă 
Îngroapă satul în nămeţi de lapte, 
Un ger pribeag boscorodeşte-n şoapte 
Vântul haihui ce-i face în pofidă. 
 
În sobă arde-un lemn, ca-n paie ude 
La geam, un vechi opaiţ scânteiază, 
Prin colţuri de odaie două lude 
 
Vorbesc speriate despre-o nouă piază, 
Şi sigure că nimeni nu le-aude 
Se-ascund în pleduri tremurând de groază. 
 
Înveşmântate-n straiele de rouă 
 
Înveşmântate-n straiele de rouă 
Stafii tăcute strâng mierea din cupe. 
Rescrisul zâmbet de trecut ne rupe, 
Grăbite şanse cu ecouri plouă. 
 
Ne-aşteaptă-n radă şubrede şalupe 
Singurătatea să ne-o-mpartă-n două, 
Ne-alegem la-ntâmplare soartă nouă 
Supravegheaţi sever de-aceleaşi lupe. 
 
Repudiaţi de zei privim în urmă 
Iar paşii rari ne poartă mai departe, 
Voci inutile inima ne scurmă 
 
Iar cai sirepi ne-adună şi împarte, 
Pe fiecare într-o altă turmă 
Mânată de amurg spre-aceeaşi moarte. 
 
Hoţul de aripi 
 
Aprinde-un hoţ de aripi false becuri 
Printre năluci sordide şi eresuri, 
Erori sinistre trag neînţelesuri 
Prin valuri tulburi cu subţiri edecuri. 

Absente minţi orbecăie prin stresuri 
Suave cucuvele ţes refecuri, 
Spărgând de maluri straşnice înecuri 
Ciclopii mută munţii către şesuri. 
 
Din gropi fără veşminte ies speranţe 
Ce duc în spate noaptea ca pe-o cruce, 
Ilustre umbre rostuiesc instanţe 
 
Ce nu mai ştiu pe unde s-o apuce, 
Iar fantezii vâslesc printre creanţe 
Pecetluite-n vremile uituce. 
 
E timpul scurt 
 
E timpul scurt. Găteşte-te de fugă! 
O luptă e şi ziua aşteptată, 
Ai ochi grăbiţi, spinarea-ncovoiată 
Neliniştea te-a transformat în slugă. 
 
Dar nu-i nimic, ţi-e viaţa-ncorsetată 
În munţi de griji şi câte-o buturugă, 
Fii printre ele propria zvârlugă 
De clipe netrăite cenzurată! 
 
Ţi-e dat să uiţi de flori şi de pădure 
De tainice-nserări şi aurore, 
De adieri şi-a apelor murmure... 
 
Dar timpul ca destin şi-al tău tutore 
Că ai fost brav, nu va-nceta să jure 
Fiind totuşi grăbit să te ignore. 
 
În al luminii fum 
 
În al luminii fum, sibile june 
Dansează-n crinoline transparente, 
Flori de cais cu albe sentimente 
Sărută umbra fostelor cătune. 
 
Lanuri de flori ne cheamă inocente 
Privighetori îşi acordează strune, 
Te-adun vrăjit din negrăite rune 
Încununând trăirile ardente. 
 
Cu paşii goi prin roua aromată 
Petrecem împăcaţi valul şi vântul, 
Anunţă-un clopot vestea minunată 
 
Doi îngeri ne pecetluiesc cuvântul, 
Ca să rodim grădina ce ni-i dată 
De El, din El, şi pentru El, Prea Sfântul. 
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Fior în lut 

 

Un vas din lut, 

Nemaivăzut, 

Își plânge timpul ce-a rămas... 

Pân’ la sfârșit mai are-un pas. 

Și lutul lui cu-adâncituri 

Șoptește vorbe din scripturi, 

Iar amintiri i-aduc suspin: 

-Nu mai au vin, nu mai au vin! 

Și vocea Ei la soare-apune: 
-Să faceți tot ce vă va spune! 

O mână-n taină m-a atins 

Și setea-ntreagă mi s-a stins. 

Și-n trupul meu rotund și plin 

Apa s-a prefăcut în vin. 

Și-aș vrea din nou, dar în zadar, 

Ca mâna să m-atingă iar. 

Că-n palma Lui, un strop de apă 

Tot universul îl adapă. 

De-aș fi știut că-i mâna Sa 

L-aș fi rugat a mă vărsa, 

În râu să mă fi prefăcut! 

Să nu mai fiu un vas de lut. 

Și-mi amintesc și-acum senin: 

-Nu mai au vin, nu mai au vin... 

Apoi, pe-un vas pornit pe mări 

Am pribegit în depărtări. 

Și am fost pus sus, în cafas, 

Un vas ciobit și de pripas, 

Martor pentru minunea sfântă 

Ce se-ntâmplase la o nuntă. 

Acesta-i ultimul popas... 
Nu mai port vin, singur rămas, 

Îl văd și-acum lângă-un măslin. 

Și-aud un glas: Nu mai au vin... 

 
Ceață... 
 
E atâta ceață în jur de o vreme, 
Atâția aburi înecați în dileme, 
Atâtea fețe ale adevărului și niciun chip, 
Suntem pierduți în stereotip. 
Nu mai poți recunoaște ideile, privirile, 
Ne-am pierdut în pâcla deasă iubirile, 
Am încurcat drumul, am greșit la răscruce, 
N-am știut cine, prin ceață, ne conduce. 
Ne-am rătăcit de adevăr, de speranță, 
Am azvârlit valorile la distanță. 
Apăsați de griji și de frica să nu ne rătăcim, 
Am uitat să gândim, să trăim... 
Nu mai avem niciun pic de imaginație, 
Altfel nu îmi explic cum de n-am simțit 
acea vibrație 
Înălțată pe trepte-argintii, îndrăzneață: 
Un înger de abur cu aripi de ceață! 
 
Copacul Timpului 
 
Timpul împletește din clipe terestre 
Cântări efemere plutind la ferestre. 
Își cerne-n salcâmi parfumu-amintirilor, 
Râzând nestatornic pune capăt iubirilor. 
Se înalță puternic, deodată-i fragil, 
Se crede infinit, pentru noi- volatil. 
Murmurul petalelor în minute-l ascunde 
Și-n ciorchini ofiliți de secunde. 
Ascult suferința crengilor cu ore mute, 
Ce-n zbor se opresc tâmpla să mi-o sărute. 
 
Viața ca un petic 
 
Printre crengi se zbat petice de soare, 
Norii se revarsă-n umbre călătoare 
Ce se-ascund în petice de cer. 
Arbori, pe planetă eterni prizonieri, 
Condamnați la moarte sau la închisoare, 
Rodesc clorofila verde, salvatoare. 
Viața-infim petic în vast univers, 
Flash neînsemnat, de - adiere șters, 
Încrustat în gânduri - crâmpeie pestrițe 
Mărginite, simple, niște biete schițe, 
Petice, în puzzle cu greu îmbinate, 
Geniale, absurde, bine-amestecate. 
La final când griji, dorințe, dureri s-au închis 
Te mai regăsești în petice de vis. 
Și rămân în urmă, cât mai pot să-ndure, 
Petice de lut, fâșii de pădure. 

Florentina 

Chifu 
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Pe degetul inelar 

 

Mi-au înverzit muguri albi de cuvinte 

Pe degetul inelar de la mâna stângă, 

Gânduri incandescente vin să mă alinte 

Când pupile-adăpate în malul timpului 

prind să plângă. 

 

Mi-au înflorit pe-o falangă ninsorile 

Ce prefac ciorchinii iubirii în crini. 
Bulbi târzii își sorb din metafore licorile 

Năvălite din vârf până-n rădăcini. 

 

Cad petale de timp din cuvinte, 

Cioburi de vers în vals să se frângă. 

Muzica sună în cvarte și cvinte 

Pe degetul inelar de la mâna stângă. 

 

O urmă 

 

Călător pe-o cărăruie, 

ce vrea lumea să o suie, 

șoaptă-n vânt, 

suflet frânt, 

doar o urmă pe pământ. 

 

Cânt pierdut în depărtare, 

gând cioplit în întristare. 

tânăr chip 

înfirip, 

doar o urmă pe nisip. 

 
Călător pe-un vârf de mal, 

rătăcind din val în val, 

tâlc pierdut, 

suspin tăcut, 

urmă risipită-n lut. 

 

Pentru că… 

 

Pentru că m-am topit în iubire, 

pentru că n-am îndrăznit 

să-ți spun niciun cuvânt, 

m-am prefăcut pe furiș în privire, 

cu o lacrimă drept veșmânt. 

pentru că am alunecat în umbra ta subtil, 

pentru că eram pierdută în schimbare, 
am scăpărat într-o rugă de copil, 
rostită duminica, de sărbătoare. 
 
Cântec de descântat timpul 
 
Nu fugi, vreme, ca gândul, 
Ține timpul lunecându-l 
Din răgaz în alt răgaz, 
Pune orelor zăgaz! 
Nu lăsa zori să zorească, 

Vremea să nu vremuiască, 
Lasă timpul să dospească, 
Plămadă să plămădească. 
Nu fugi, vreme, ca vântul, 
Nu-nchide clipei mormântul! 
Plămădeala să nu curgă, 
Până ce lumina-i murgă, 
Plămădeala să nu scadă 
Până ce lumina-i mladă. 
Nu fugi, vreme, degrabă, 
Stai cuvintelor podoabă 
Din silabă în silabă! 
Lasă timpul să se coacă 
Din ghioacă în ghioacă, 
Lasă plămădeala-ntreagă 
Și de rele o dezleagă. 
Nu fugiți, zile, devreme 
Ca țărâna să ne cheme! 
Fugi tu, grabă, dintre gene 
Cu privirile viclene, 
Fugi tu, pripă, cu-o aripă 

Nu ne răpi nicio clipă 
Cu priviri nepământene, 
Nici din ochi, nici din sprâncene. 
Nu fugi, clipă, de zor, 
Lasă-ne timp pentru dor 
La inimă și plămâni 
Și de rău să nu îngâni. 
Nu fugi, clipă bălaie, 
Din văpaie în văpaie 
Iute ca un foc de paie! 
Nu fugiți, ani fără șir, 
Ca bătaia de zefir, 
Vremea să mai zăbovească, 
Timpul să nu ne-ofilească, 
Zilele să ni le-aline: 
Dor cu dor, bine cu bine. 
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Imnul școlii: 
 
MÂNDRI CĂ SUNTEM ROMÂNI, 
MÂNDRI CA SUNTEM ȘCOLARI 
 
(Început de an școlar la Școala 
„PAUL BĂNICĂˮ, TÂRGOVIȘTE) 
 
1. Școala ne deschide poarta 
Soarelui, din zori de zi, 
Ca să deslușească arta 
Din ce trebuie să știi. 
 
Refren: 
 
La școală, la școală, 
La „Paul Bănică”, 
Copiii de școală, 
Cu şcoala se ridică. 
 
Vin tot mai mulți copiii, 
Cu mama lor, de mână, 
Căci Dascălii Școlii 
Vorbesc limba română. 
 
2. Din cărți, zboară porumbeii 
Noștri, -n vise de copii, 
Să dăm, școlilor, ideii 
Și minunii de a fi. 
 
3. Și intrăm cu pas sfios, 
Și, cu drag, a ne primi, 
Școala, ca un scris frumos 
Prinsă-n glasuri de copii. 
 
4. Suntem ca niște furnici, 
La Școala „Paul Bănicăˮ, 

 
Căci, cei mari, și cu cei mici, 
Școala noastră se ridică. 
 
5. Doamne, -n fiecare toamnă, 
Copiii, blânzi și frumoși, 
Lângă-nvățătoarea-doamnă, 
Se-adună, cuminți, sfiosi. 
 
6. Vin din vechea românească, 
Mame cu copii de mână, 
Că Târgoviștea e-a noastră 
Și a Școlii, de română. 
 
7. Şi prin câte dulci vibrații, 
Premianții-au răsunat, 
Că atâtea generații 
De copii, au învățat. 
 
8. Dascălii-s, ca niște sfinți, 
Știu și-a se copilări, 
Mândri, că avem părinți, 
Mândri, că ne au copii. 
 
9. Ca să fim mereu în frunte, 
Pașii zilei, am urcat, 
Peste Deal, și pesteMunte, 
Să știm de unde-am plecat. 
 
10. Că, și azi, suntemcopii, 
Că, și azi, suntemșcolari, 
Noi, ce-n fiecare zi, 
Învățămsăcreștemmari. 
 
11. Școala noastră, școala noastră, 
Mândră pasăre albastră, 
Ne înalţă drum spre soare, 
S-avem țară viitoare. 
 
12. Căci, dacă țara se stinge, 
Și Biserica, și neamul, 
Pierdem lacrima din sânge: 
Limba noastră - Râul, Ramul. 
 
13. Așadar, veniți la școală, 
Copii și părinți, că știm, 
Să slujim dreapta cerneală 
Și cu ea să ne sfințim. 

Constantin 

Voicu 
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Vreau un bătrân 
 

„Cine nu are bătrâni să-și cumpereˮ 
(Proverb popular) 

 
I-am căutat pe dealuri în case scorojite 
Pe nume i-am chemat în van la porți, 
M-au năpădit ciulinii, liane-ncolăcite 
Un huhurez stingher țipa la mine și la bolți. 
 
Nici un bătrân nu mi-a răspuns... 
Atât de mult doream să-mi cumpăr unul. 
Tu, Doamne, spune unde i-ai ascuns, 
Că nu-i găsesc chiar răscolind cătunul! 
 
Demult, cu câteva decenii în urmă 
Cârpeau la garduri schilodite, 
Erau şi ţânci, erau şi miei în turmă 
Şi-n micile ferestre muşcate înflorite. 
 
În priviri mi-a apărut o licărire amară 
Un nod mi se punea mereu în gât 
Am aşteptat măcar o umbră să apară 
Apoi m-am depărtat cu ochii umezi, abătut. 
 
I-am căutat nerăbdător pe la palate, 
Tot i-am strigat, dar mi-a răspuns un câine, 
Din interfon s-au deşirat cuvinte răspicate: 
-Sunt la cămin, mâncau prea multă pâine! 
 
Erau bolnavi, prea pisălogi mereu, 
Ne implorau să stăm cu ei de vorbă, 
Noi n-avem timp nici chiar de Dumnezeu, 
De sărbători le-am dat puţină ciorbă. 
 
Ne luau covoarele-n picioare, 
O să vă spun că se ţineau şi de pereţi, 
Ne-au spart şi câteva pahare 
Şi se trezeau, cu noaptea-n cap, în dimineţi. 

I-am dus de-aici, avem o casă nouă, 
De ei ne-mpiedicam în fiecare zi, 
Mama se deplasa greu cu un picior în cârjă, 
Iar tata socru... ducă-se-n pustii! 
 
Am să încerc la altă casă, 
Poate găsesc să cumpăr un bătrân, 
Apoi am dat de-o fată nemiloasă 
Ce m-a somat să-mi văd de drum. 
 
Am nimerit cu greu la un cămin, 
Transformat dintr-o clădire coşcovită, 
Nimeni de aici nu-i mulţumit deplin 
Viaţa fără cei dragi e una chinuită. 
 
Indiferent ce ţi se pune la picioare, 
Te simţi bogat în sărăcia ta, 
De ce copilul când ajunge mare 
Abandonează la cămin pe mama sa? 
 
În schimbul câtorva monezi 
Copiii cred că au scăpat de grijă, 
Ei nu-i doresc atunci când sunt betegi 
Lucrul acesta pe mine mă intrigă! 
 
Am poposit îngândurat în cimitir, 
Aici găseşti bătrânii ce-i doreşti, 
Stau liniştiţi sub tei ori sub salcâm 
Cu toţii trişti, tot depănând poveşti. 
 
-Am fost înmormântaţi aici în scârbă, 
Dar printre flori noi ne simţim chiar bine, 
Acolo-i ultimul venit, cu-o săptămână-n urmă, 
Noi l-am primit cu drag cum se cuvine. 
 
Acum că pleci, noi îţi urăm de bine, 
De-aici din lumea noastră bătrânească, 
De afli unul viu, opreşte-l lângă tine, 
În pace lasă-l ca să se sfârşească! 
 
Nu-l supăra că roata se întoarce 
Tu ai răbdare şi cu cel bătrân... 
Aşa cum e, iubeşte-l chiar şi dincolo 
de moarte 
La fel ca el, şi tu eşti călător pe drum! 
 
Lui Eminescu... 
 
Lăsaţi-i somnul lin pe sfere 
Să STEA între luceferii celeşti 
A fost un prinţ prin clipe efemere 
Apoi s-a dus LUCEAFĂR în poveşti. 

Vasile Didoacă 

Dojană 
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Îi stă mai bine sus să ardă 
Ca soarele ce ne-ndulceşte soarta, 
Să ne rămână inimioara caldă 
Apoi să reîntregim, în unitate, harta. 
 
S-au spus şi se vor spune multe 
Doar imperfecţii îi găsesc inexistente hibe, 
Urcaţi ca el în sferele înalte 
În loc să născociţi istorioare hâde. 
 
Vor trece munţi, vor trece văi 
Pământul vechi se va preface... 
Luceafărul va lumina pe căi 
Şi raza lui va tremura pe ape... 
 
Rana 
 
Am obosit...mă simt aproape-nvins 
De timp, de noaptea ce-o să vină, 
De trăsnetul ce mă pândeşte dinadins, 
Cetatea să-mi prefacă în ruină. 
 
Şi iar încerc s-o rezidesc 
De fiecare dată, mai frumoasă, 
Pe crezul meu cel strămoşesc 
Râzând de moartea ticăloasă. 
 
Cobor şi urc mereu prin timp, 
Mă micşorez în zborul prin spirale, 
În loc să fiu ca un Olimp 
Tot plâng pe rana ce mă doare! 
 
Tu, Doamne, mă pătrunde mai adânc, 
Necazul meu nu-i decât lipsa Ta! 
Aprinde candela în sufletu-mi plăpând, 
Fii pansament pe rana mea! 
 
Rugăciune 
 
Tu poţi să-mi ierţi trecutul tot 
Şi chiar prezentul Te-aş ruga 
Că-i întinat şi plin de mărăcini 
Dar... fie voia Ta! 
 
Şi spală-mi, Doamne, lutul tot 
De multe rele împresurat 
E prea bolnav şi ne-nsemnat 
E prea târziu şi s-a înnoptat! 
Şi... nu ştiu mâine ce mi-i dat 
Dar... fie voia Ta! 

 
Am tot mâncat din fructe otrăvite 
În foi de aur poleite 
Din raiul cel sădit în mine 
N-au mai rămas decât suspine. 
Mi-e sete acum 
Şi foame chiar de tine 
Hai, scoate, Doamne, miezul 
Cel de soc, din mine 
Şi umple-mă cu Tine! 
Atâta, Doamne, Te-aş ruga 
Dar... fie voia Ta! 
 
Tu eşti 
 
Tu eşti petala florii trecătoare 
Şi aripa ce face visul meu să zboare 
Prea plinul ce îmi umple golul 
Ori poate suferinţa, ce-i plătesc obolul. 
 
Tu eşti şi spin şi trandafir 
Paharul mântuirii, ori cupa cu venin 
Eşti vârf, dar şi prăpastie adâncă 
Plăpândă uneori, dar tare ca o stâncă. 
 
Mărire adeseori, sau poate decădere 

Eşti flacăra iubirii sacre din Eden 
Ori focul ce nu doarme din Infern... 
 
Cu tine pot reface sfera de la început 
Şi Raiul ce-mpreună l-am pierdut 
Tu Evă eşti, şi clipă, dar şi veşnicie 
Prin puritatea veacului ce va să vie. 
 
Ihtys-Peştele 
 
Tu te-ai ascuns la mine-n suflet, 
Poate de-aceea nu te văd, 
Mi-ai dat şi minte ca să cuget 
Apoi m-aştepţi să intru în năvod. 
 
Tu eşti Pescarul fără vină 
Ce-aşteaptă răbdător pe ape 
Să mă ofer, ca dar, la Cină 
Şi să mă împart ca peştele-n Agape. 
 
Iar din năvod s-ajung în coş 
Ca să mă bucur de minune 
Să mă jertfesc, să fiu prinos 
Ca Tine să mă fac fărâme. 
 
Să dau şi altora din mine 
Suprema Lege chiar mi-o cere, 
Să intru în năvod la Tine, 
Să fiu găsit, în CHIT, la Înviere! 
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În lumea asta mare 
 
Iubita mea, în lumea asta mare 
sunt oameni care mor fără o-mbrăţişare 
în timp ce alţii cheltuiesc şi fac risipă 
de viaţă şi de tot în fiecare clipă 
 
În lumea asta mare se suferă de dor 
se-aşteaptă o speranţă cu ochii pe vizor 
în cabinete strâmte se face terapie 
pe inimi cangrenate din lipsă de chimie 
 
pe străzi, ţinute-n lese instinctele primare 
se zbat neputincioase, se ofilesc la soare 
în timp ce eu şi tu ne spunem mai nimic 
păstrând convenienţa, eu primul mă ridic 
 
tu prima îţi ceri scuze că s-a făcut de noapte 
şi fiecare apucă pe drumul cu hârtoape 
spre sine, spre o cameră pustie 
în care o să plângem şi nimeni n-o să ştie 
 
că-n lumea asta mare cât tine o planetă 
cu oameni ce trăiesc o stare somnolentă 
noi doi şi câţi asemeni nouă 
privesc îngânduraţi pe strada lor cum plouă. 
 
Ce zi frumoasă eşti 
 
Ce zi frumosă-i astăzi, ce albă-i atmosfera 
Surâs şi încântare privind cerul senin 
Tu, inimă, aruncă de tot din tot durerea 
Şi umple-te de viaţă direct din ochiul plin! 
 
Un joc de umbre-i lumea, de gânduri şi idei 
Dar toate sunt deşarte, în suflet nu-şi au loc 
Replămădeşte Doamne lumea din ochii mei 
Pe-aceasta învechită arunc-o sau dă-i foc! 

 
Ferice cel ce trece străin de vreo credinţă 
Fără să creadă-n dogme sau iaduri 
ancestrale 
Cât timp există teama este cu neputinţă 
Să te înalţi deasupra deşerturilor goale. 
 
Aş vrea să-ţi spun o taină ce n-o 
găseşti în cărţi 
Din zile şi din nopţi e Omul frământat 
Şi dacă l-ai întoarce pe oricare din părţi 
El neschimbat rămâne, femeie şi bărbat. 
 
Ce zi frumoasă eşti, ce albă eşti în mine 
Surâs şi încântare, cealaltă partea-a 
noastră 
S-a îndepărtat o clipă, numai să ţi se-
nchine 
La vremea primăverii să te primească-n 
casă. 
 
Cel mai probabil... 
 
Iubirea noastră uitării va fi dată 
așa cum sunt din timpuri vechi poveștile, 
frunzele toamnelor căzute în neștire 
nedureros ne-or șterge numele 
 
Ani vor veni să mi te-mpuțineze 
și eu cu fiecare an tot mai precar 
voi scrie versuri fără înțelesuri 
din care nu-nţeleg, nici eu măcar 
 
Cel mai probabil, cartea va fi neterminată 
eroul bâjbâind se zbate în sevraj 
cel mai probabil, mâna mea stihie 
va fi, cel mai probabil, sinistrul personaj 
 
Și nu-i nimic care să ne oprească 
din decăderea venită timpurie 
tu dormi în brațul meu înfășurată 
și teamă n-ai de vremea ce-o să vie 
 
Aici între noi doi încă mocnesc 
tăciunii mângâierilor nocturne, 
afară lupii lacomi urmăresc 
umbrele noastre, unde ne-om ascunde? 
 
Eram... 
 
Eram pietrar şi iubeam piatra 
Şi o iubeam atat de mult 

Florian Tănase 
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Încât mi-am dăltuit cu dalta 
O alta inima din prund. 
 
Eram fierar şi iubeam focul 
Şi îl iubeam ca pe un fiu 
Cu un vatrai schimbat-am locul 
Una cu focul ca să fiu. 
 
Eram hoinar de multe zile 
Urmat de-un câine nemâncat 
N-aveam nici apă şi nici pâine 
Şi-am rupt din inimă și-am dat. 
 
Eram nimic sau eram totul 
Dar pentru tine nici n-am fost 
Mai bine mă iubeam cu focul 
Sub piatră mi-aș fi găsit rost. 
 
Eram târziu pentru-o poveste 
Şi-focul stins, şi piatra peste. 
 
Gustul dulce al cărnii 
 
Foamea de forme şi umbre nocturne 
Cuprinde întregul ca să-l strivească, 
Tiranicul dor ţipând se aude 
Şi sângele-ncepe să se-ncreţească. 
 
Pe străzi lăturalnice paşii de fiară 
Se suprapun jocului razelor lunii, 
Demoni şi îngeri în stradă coboară, 
Trag câte un fum şi fac pe nebunii. 
 
Mi-e groază de foamea ce mă 
cuprinde, 
De gustul dulce al cărnii mi-e foame, 
Caut o copie a ta ce se vinde 
Şi-o mistui încet, şi iartă-mă Doamne! 
 
Căci ziua mă-nchin pe altar şi-n 
amvoane 
Dar noaptea mi-e dor să decad într-
atât 
Încât mă dedau sfintei de pe icoane 
Să-mi țină de foame şi de urât. 
 
La pagina 309 
 
Noi n-avem loc pe-acesta lume, 
N-avem nici casă şi nici pat, 
Sudul şi Nordul nu corespund 
În nici un punct îndepărtat. 

Trăim hrănindu-ne cu vise 
Aduse-n zbor sau dezgropate, 
Aride întinsuri stăpânim 
Dar ţărmurile sunt blocate. 
 
Ne-au izolat într-o poveste 
Lăsându-ne nescris sfârşitul, 
Mâna căzută nu mai scrie 
Şi între noi stă infinitul. 
 
Măcar de ar mai bate vântul 
Ca filele să le-mpreune, 
Atunci am dizloca cuvinte, 
Ne-am strecura printre lacune, 
 
La pagina 309 
Să vii, te-aştept, chiar dacă plouă! 
 
Meșteri de stele 
 
Eu n-am avut nicicând o stea numai a 
mea 
Şi pentru că întotdeauna mi-am dorit 
Privind spre cer să se desprindă de-ar 
putea, 
Din tine o stea am făurit. 
 
Întâi deschis-am bolta pieptului să vezi 
Cât de pustiu e cerul unui singuratic 
Apoi lumina ochilor mei verzi 
Am presărat-o trupului tău tânăr și molatic 
 
Din vatra inimii, văpaia am strămutat în 
pieptul tău 
Lăsând bătăile să pară ca salve trase în 
război 
Ca nici măcar un Dumnezeu 
Să nu-ndrăznească să-și facă cuibul între 
noi 
 
Din fiecare vis o treaptă pas lânga pas 
urcai încet 
Până când cerul nostru parcă era prea 
mic 
Și-atunci în camera rămasă goală numai 
un scâncet 
Îmi amintește că stelele nu simt nimic. 
 
Eu n-am avut nicicând o stea să mă închin 
Căci cerul vieții mele încape într-un pahar, 
Toți meșterii de stele au răni de la venin 
Și cerul li se scurge la fel din buzunar. 
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Arămiu profund 

 

Afară plouă cu frunze căzătoare 

Şi-n streaşina ruptă copacii cresc 

Adulmecând prea lin vibraţii 

Neînţelese, pricepute, uneori. 

Păşesc prin mirosul lor de ars plăcut, 

Mocnit, plin de culoare arămie, 

Rătăcite câteva prea verzi, 

Plăcut afară... parcă-i toamnă! 

Şi-n mersul meu zăresc o adiere 
Ce-mi furnică urechile şi glasul 

Printre repere cunoscute, prea vechi, 

Dar totuşi noi, neîncepute. 

Se-adună ram cu ram căzând agale, 

Se-ntrupă fumul călcând uşor pământul, 

Zburând prin aerul călduţ şi amărui, 

Adulmecând cu sine frunzele ce cad 

În avalanşe de arămiu profund, 

Prea strâns, la piept, în coaptele iviri. 

E oare toamnă? Sau am plecat cu toţii? 

... Şi parcă-i deja-vu! 

 

Doar tu, fată dragă! 

 

De pleci ori vii liberă ca un fluture ce zboară 

Pe-un drum aproape neştiut seară de seară, 

Atunci când doar stelele răsar ca odinioară 

Şi Luna se iveşte peste toate, domnişoară, 

Printre fine nisipuri des prăfuite de clepsidra 

Ce-şi deapănă cu chip timpul şi dorurile toate, 

Atunci când doar soarele nu apune dimineaţa 

În braţe, printre pânze, într-o barcă, pe lacul 
Din care răsar, pe rând, stele şi iubiri unice 

Ca fulger de crepuscul în trecerea adierilor 

Ce-au stins valurile pentru a reaprinde marea 

Şi dorurile mele... de tine, fată dragă, 

Eşti tu, a mea infinită înţelegătoare 

Şi nicicând deranjată de slovele ce-ţi scriu! 

... Şi acum se aude acel cobzar, în 

lotca prăfuită, 

Ce-şi cântă nemărginirea în infinituri 

Pe lângă valurile ce sorb, în mers, tot lemnul, 

Pe lângă nuferi albi şi cormorani în stuf, 

Pe lângă noi doi, fată dragă! Cu noi! 

 
Te-am regăsit 

 

Te-am regăsit după ani şi ani 

Când visele nu mai zboară, ci şoptesc 

La gândul tău, printre raze de soare, 

Ce mângâie adierile şi cerul tot. 

Te-am regăsit când nu ştiam 

Că zâmbetu-ţi e mai puternic 

Decât orice slovă aşternută 

Pe-un colţ de hârtie albă. 

Te-am regăsit acum, floare de iris, 

Acum când nu mai credeam 

În regăsiri ori în poveşti trecute 

Printre notele unui alt portativ. 

Te-am regăsit şi-mi cântă sufletul, 

În fiecare secundă cu zâmbetul tău, 

În fiecare zi cu gândul tău, 

La fiecare pas, femeie dragă! 

 

La fiecare glas 

 

Atunci când nu-mi mai vii cu glasul tău 
Lângă inima-mi ce te aşteaptă sigur, 

E seara un singur călător stingher ca un 

Xilofon ce şi-a pierdut acordul în stele. 

Atunci când vocea ta străbate timpul, 

Noaptea, ziua, dimineţile de pură rouă, 

Dorul de tine, draga mea dragă, 

Răsare totul, tresară sufletul şi viaţa. 

Atunci când zâmbetul tău se iveşte 

Din depărtare, uşor, precum cântul, 

Iar notele se revarsă atât de fraged 

Ţărmurile nu mai sunt departe, în zare. 

Oricând ţi-aş face noaptea zi şi ziua noapte, 

Iernile primăveri şi toamnele veri, 

Urmându-te la fiecare pas ori glas, fată dragă! 

Adrian Stângă 
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a nins... 
 
a nins... 
privesc albul imaculat, 
neatins, virgin... 
sub el se ascund gunoaiele, 
scuipatul de ieri... 
e multă linişte, 
o linişte care îţi apasă timpanele... 
nici câinii nu mai latră... 
doar focul în sobă trosneşte 
din când în când, 
licărind întunericului... 
 
dar această lume feerică se va topi 
şi va curge ca o lacrimă, 
dezvelind iarăşi gunoaiele 
şi totul va fi cum a fost, 
până şi respiraţia va fi la fel de gri... 
 
în seara de Ajun 
 
în seara de Ajun 
aș vrea să fiu iar copilul sfios 
vestindu-L pe Cel bun 
pe domnul Hristos 
 
să mă văd alergând 
pe ulițe ninse 
la porți colindând 
cu felinare aprinse 
 
să-nfrunt gerul de afară 
și aerul rece de iarnă polară... 
dar cui îi pasă în astă seară 
când renii din ceruri coboară 
 

e noapte și e târziu 
luna se-nalță prelungă 
copilul de ieri n-am să mai fiu 
doar timpul o să mă ningă... 
 
singurătatea poetului 
 
te-am aşteptat să vii întreaga noapte 
pe-aceeaşi bancă 
doar de noi ştiută 
ploua şi vântul mă izbea-ntr-o parte 
din toamna abia începută 
dar tu nu ai venit 
şi-am strâns la piept numai regrete 
spunându-mi trist 
abia şoptit 
eşti singur iar poete… 
 
într-o gară 
 
stau ascunşi călătorii 
peronul e gol 
abia de mai picură norii 
o ploaie măruntă şi deasă 
dar cui îi mai pasă de ceasul 
care nu mai arată orele 
că iar întârzie acceleratul 
trenul acesta care trece 
numai o dată 
şi-n care mulţi n-or să încapă 
vor rămâne aici să se petreacă 
în gara asta mică şi roşie 
de toţi uitată 
plină de praf şi de noapte 
înecându-şi amarul 
într-o cinzeacă… 
 
noaptea 
 
noaptea mă învăluie 
cu întunericul ei 
punându-mi în ochi coşmarul 
mă dor genunchii zdreliţi 
şi-n gură simt amarul 
mi-s paşii nesiguri 
şi obosiţi 
că nu mai ştiu care e drumul 
nici până unde hotarul 
un strop de lumină aş vrea 

George 

Ioniță 
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Parfum de anotimp 
 
Nu știu exact când ai pășit spre mine, 
Pe ce cărare prin nopțile prea dese, 
Dar știu că ai făcut-o cu iubire, 
Prietenie și sentimente-alese. 
 
Nu știu ce te-a atras...omul sau versul 
Sau amândouă luate la un loc... 
Sau poate doar tristețea mi-ai cules-o 
Și-ai aruncat-o-n univers de foc. 
 
Nu știu dacă mereu îţi sunt în gând 
Când visele-ți miros a mere coapte, 
Dar știu că dacă te-aș ruga oricând, 
Tu ai veni în visu-mi în fiecare noapte. 
 
Și totuși... 
 
Și totuși mai cred în dorințe 
Și-n vise...și-n palmele-ți fluturi 
Și totuși mai cred că ne naștem 
Să fim răsturnare de mituri. 
 
Mai cred în anotimpuri și în daruri, 
Mai cred in ochii tăi ce-mi plouă veri 
Și cred în zâmbetele ce se nasc 
În doua inimi ce se știu de ieri. 
 
Un ieri venit din timpul răsculat 
Ce l-am crezut păcatul meu cu vină, 
Căci fără vină eu l-am acceptat 
Ca pe un Prometeu plin de lumină. 
 
Şi totuși eu cred că dorințele care 
Asteaptă mocnit o-mplinire divină 
Sunt doar motivația unui vis ce ne doare 
Și nu știe că totul e iertare și vină. 

 
Simt că mă ai în suflet ca pe o melodie 
Ce degetele tale o cântă pe pian, 
Ca pe un dans în ploaie, îmbrățișare vie, 
Ca pe un dar ce-l cauți și doar eu îl mai am. 
 
Dar suntem doar parfum de anotimp, 
Ne așezăm amprenta, ne perindăm alene, 
Apoi plecăm, deși nu vrem, pe căi de timp, 
Lăsând în urma noastră doar tainic 
praf de stele. 
 
Privirea ta... surâsul meu... 
 
Privirea ta îmi respiră în suflet lumina, 
Surâsul meu îți înflorește zâmbetul, 
Lacrima nopți îmi spală de gânduri retina 
Cu leneșe ploi... și-mi picură-n inimă 
cântecul. 
 
Printre albe cearceafuri mă șoptești curios 
În lumina neclară ce chipu-mi inundă 
Și cu palmele-adânc scrii cu dor, languros, 
Un taină ce noaptea ușor mi-o alungă. 
 
Te-ai trezit cu numele meu niciodată rostit 
Mai profund, mai atent, mai rebel 
Pe buzele-ți calde... într-un ritm negrăbit, 
Picurându-mi pe piele bucățele de cer. 
 
Din neant ai venit cautându-ți frenetic 
liana 
În parfumul din părul meu plin de flori, 
însă trist, 
Razele tale înverzit-au sub mine poiana 
Surâsului meu rătăcit în deșert de abis. 
 
Și-ntr-o zi, poate mâine, voi putea înțelege 
C-am venit pe pământ cu un scop: să 
trăim! 
(Fară legi și-ngrădiri, fiindcă azi și iubirea e 
lege!) 
Surâsul tău... privirea mea... să avem, să 
iubim! 
 
Iubirea ca un picur 
 
Ai scris iubirea-n vers amănunțit 
Sperând că voi simți-o printre rânduri, 
M-ai dezmierdat în dimineți, cu sârg 
Și nu mai știu... ți-am dat rouă sau fluturi? 

Ileana Dumitrescu 
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M-am molipsit de ploaie de la tine 
Căci ìți plăcea atât de mult să fii 
Un picur!...să aluneci pe-al meu trup 
Și să mi-l tatuezi cu poezii! 
 
Era mereu ceva în râsul tău, 
Ceva din bucuria fără gratii 
Ce mă făcea să cred că Dumnezeu 
S-a întrupat în glasu-ți plin de patimi. 
 
Poate-ai crezut că prea târziu te simt 
Sau nu te simt cum tu mă ai pe mine 
În suflet, în cuvinte și-n simțiri... 
Dar nu mai crede! Io-s aici, cu tine! 
 
Regrete? 
 
Îmi bântuie prin pori regretele tardive 
Din viața dezbrăcată de flori mereu 
curate, 
Mă macină durerea ascunsă printre 
gânduri 
Din ce in ce mai sumbre, din ce în ce 
mai mate. 
 
Acum e tristă marea și valul ei străin, 
Nisipul se ascunde de tălpile-mi 
uscate. 
Cândva dansam prin el și el zbura 
râzând 
Iar marea ne cânta cu valurile toate. 
 
Până și liniștea e tristă și mă frânge 
Prin colțuri de retină împrăștie scântei 
Și prin căpruiul-verde ce-ncet adună picuri 
Trec cioburi-diamante, bucăți din anii mei... 
 
Cred c-am trăit degeaba prin visul altcuiva 
Puțin din ce a fost îmi este astăzi zâmbet... 
Și poate nu voi ști, în astă lume rece 
De ce iubesc iubirea ce nu-mi aduce 
cântec... 
 
Predestinare... 
 
Mă doare privirea și-mi mor tăcerile 
predestinate, 
mă îneacă gândul la buzele tale 
pline de necuvinte și mă afund 
în bizarul dorului cunoscut... 

Mă împrăștii în plagiate săruturi, 
în cele patru zări 
ce-ți compun universul 
și mă descompun lent în pigmentul 
ce-ți colorează atingerile. 
Mă simt atomul pierdut în moleculele tale. 
Regasește-mă aprinsă sau pierde-mă 
înapoi în mine. 
E alb, e tot mai alb ce mi se așterne în pori... 
iar tu mă cutreieri neștiind 
să-ți folosești ancora... 
Timpul, iluzia existenței noastre, 
ne consumă profitând 
de instabilitatea noastră moleculară, 
de nesiguranța trăirilor noastre. 
Am fost mereu aici, dar nu mă vezi 
decât rar când violet mi se reflectă 
tăcerea clipelor uitate la capăt de curcubeu... 
Dar undeva... cândva... 
printre cioburi de arămiu însângerat, 
vei deveni piatra florii mele de colt... 
 
Iubesc să iubesc iubirea. 
 
Îmi șoptește prin fereastra deschisă 
Vântul... 
Și șoapta lui îmi sărută părul 
Încurcându-și respirația printre buclele 
negre. 
Cu ochii închiși, îi simt mâinile de fum 
Îmbrățișându-mă... 
Au căldura brațelor tale puternice, 
Palmelor tale mirosind a mosc și mare... 
Mi-ai trimis primavara crudă 
Cuprinsă în ochii tăi ce fac nimfele să 
ofteze... 
Și mi-ai sărutat tâmplele 
Tresărite de neiubire... 
Vântul... 
Mă învăluie tainic și adânc 
Colorându-mi trupul în violetul 
Stratosferei 
Unde locuieste sufletul tău. 
Buzele mi se înfioară 
Când ambrozia sărutului tău 
Mă zboară printre zei, 
Îngenunchiati, 
Pierduți în contemplarea 
Absolutului. 
Gândul tău de iubire, 
Venit pe arii de vânt, 
Mi-a inchis fereastra, valsând 
Printre vise și surâsuri de alge, 
Dăruindu-mi eternitatea. 
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Pelerin fără ochi 

 

Hop în ding de clopot, bat fiorii cuie, 

Ard litanii ʼnalte zori pe ciot de turlă, 

Călători prin sine duc pe cap cucuie 

Înnodând în vânturi fire de șopârlă. 

 

Ancore cu lanțuri de temeri în moaște 

Prind cu apucarea în iviri o șoaptă; 

Din ninsori, abisul fruntea zilei paște, 

Proiectând în iriși flori de cataractă. 

 

Pulberi de memorii cern fărâme lucii, 

Ca și cum ființa are fulgi să toarcă, 

Arhitecți măsoară gândul ca năucii, 

De la capăt poate vor să se întoarcă. 

 

Trupurile-n lucruri par că-s hialine, 

Sinele tresare fin din strop în strop, 

Lumenii culorii duc, pe șei, coline 

Zărilor golașe, ca-ntr-un fel de troc. 

 

Pe la mese albe beau tăceri tămâie, 

Pictori de fantasme toarnă vin în ceară, 

Numai fericirea, cam bătrână, suie 

Fardurile-n cușcă. Ar pleca să moară... 

 

Letopiseț 

 

Tu-mi împleteai privirile-n andrele, 

Eu zugrăveam fiori c-un trafalet; 

Purtai ascuns un filament secret 

Care te ține sclava mea, mabelle. 

 

Te împungeam cu nesfârșirea-n ac 

Să coasem palme, inimi între ele, 

Loveai cu sfârcul tâmplele de stele 

De după tivuri, pe furiș, pac-pac. 

 

Ți-am adunat suspinul fărʼ de preț 

Să-l beau pe șolduri, mugur de ninsoare, 

Văzduhul tremura de-ngrijorare 

De te iubesc sau doar îți gust din floare. 

 

La caii mării jar am dat – nutreț 

Și te-am deschis din nou: letopiseț. 

 

Călător în clipă 

 

Înjunghiam fantasme cu ochi de malahit, 

Ea, tâmpla întrebării, cu spinii m-a învins, 

Dar de sub tivul zării înaltul s-a ivit, 

În lojele nirvanei cu adieri m-a-mpins. 

 

Pagoda, tulburării, de-ai cugetat să-i dai, 

Trofee din extaze pe care urc spre sori, 

Cristale cer șoptite foneme fără grai, 

Doar marginile vremii iau, abajur, culori. 

 

Lianele de gânduri învârt în jur lasouri 

Cu rugi și anateme rostite din sargase, 

Îngheață respirații în mirii din tablouri 

Pe care îi pictează abisuri preafrumoase. 

 

Teluric și eteric se prind în sunet valma 

Cu ondulări de forme ce nu încap în pliu, 

Atârnă, orizonturi, de gene, prea sfioase, 

De parcă ies din muguri în lume prea târziu. 

 

Întinderi nepătrunse torc vânturile smulse, 

Acoperă pe creștet din val în val fiorii; 

Din ochiul clipei oarbe cad secundare plânse 

Și-n treacăt le așază drept gene călătorii. 

Alensis 

De Nobilis 
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Lumina 

 

Lumina se ridică-n sine trează, 

Pojghița de pe rază o strângea; 

Îmbrățișări din piept o-nmlădiază, 

S-ar lua în brațe, lumii să se dea. 

 

Alunecând ca-n valsuri palatine, 

Și-a scos vederea moale ca din sân 

Să vadă-n firi, în ape și destine 
Cristal divin sau falsul lui păgân. 

 

Argintul o privea ca pe-o pepită, 

Părea ivită clipei într-o doară; 

Avea în loc de trupul gol o vară 

Ce-ai fi crezut că e din rai venită. 

 

Lucea pe pieptu-i lunecarea ludă 

Ar fi poftit să iasă-un pic din fire, 

Din raza sa de falduri de privire, 

Însă-i era rușine că-i prea nudă. 

 

Cu fruntea pipăia cum de pe sine 

Fotonii-n stropi de ochi s-ar destrăma 

Și i-ar fi luat în gene, i-ar mai ține, 

Dar ochii lumii curg din geana sa.... 

 

Un Infinit gelos, ca un bandit 

 

Ți-adulmec puful înflorit din vin 

Și te desfac în umeziri solare; 

Sunt un bondar astral ce casă n-are 
Și-ți curge-n buze din polenul fin. 

 

Știi, galaxii mi te-au adus, mătuși 

Ce te-au scăldat în aburi de culoare, 

Să ningi în mine fulgi de-nfiorare, 

Să ne jucăm până cădem răpuși. 

 

Sunt Al, lumino, fiu născut de mit, 

Pe lujerii iubirii sunt chiar agă, 

Privește-mi ochii de abis, te roagă 

Să te visezi în mine, mag, tu, magă. 

 

Însă din hău, în noi, înfige-al său cuțit 

Un Infinit gelos, ca un bandit. 

 

Dincolo de pictură 

 

Ieși dincolo cum treci printr-o pictură, 

Parcă pătrunzi printr-un ținut poros, 

Iar nașterea ți-ar fi vreo aventură 

Sau un avort dintr-un spital frumos. 

 

Însă pe margini formei i se-ocupă 

Întreg conturul, vastul bulevard, 

Parcă se uită neguri reci prin lupă 
Spre ochii tăi ce-n raze nude ard 

 

Spre hurii bete ce ar vrea să-nsume 

În frunți de pâine mile de vedenii, 

Iar Paradisul, hâtru, toarnă glume 

Din flori de ghețuri să strănute renii. 

 

Când orizontul trece ravisant 

Cu ochi pe muchii și cu togă nouă, 

S-aducă noime vreunui adrisant, 

Clocesc idei pe vânturi și se ouă. 

 

Doar stâlpul minții aburește beat, 

Parcă-i o umbră crudă de impala 

Ce bea văzduh din cercul împăiat, 

Spre care cucii zboară alandala. 

 

Numai apostoli ies dintr-un echer, 

Șoptesc la mantre de ne lasă paf, 

Îs îngerii pe țeste plini de fler, 

Iar axis mundi-i scară pentru jaf. 

 
Cumva, din cercuri, o lentilă mată 

Privește-n minți cu ochiul ei de cui, 

Dar mult prea clară, însă prea înceată, 

Vederea-i prinde în lasou destui. 

 

Plutind pe-ntinderi parcă dai onorul 

Unui tai-pan ce tremură-n trufie, 

Ai vrea să tai în litere. Toporul 

E mintea ta cu lama cenușie. 

 

Dai orb cu turnuri, ape să răstoarne, 

Din curcubeu cresc lujeri în sinapse, 

Apoi din gânduri o să-ți cadă coarne, 

Se rup, fărâme, cuiele din coapse. 
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Gând umbrit 
 
O lacrimă şi-a legănat apusul, 
A tremurat când amintirea-ncinsă 
Plângea tăcut şi s-a tot dus cu dusul 
Lăsând un gust sărat pe mâna-ntinsă. 
 
În altă vină s-a ascuns lumina 
Şi poate într-o vară viitoare 
Când pentru doi o să se pună cina 
Pe masa cu miros de lăcrămioare. 
 
Prin gând umbrit se cerne infinitul 
Și rupe din azur muguri de floare, 
Frânturi de dor despică-n părți granitul, 
Se trece-un vis sau poate-o întâmplare. 
 
Chemări albastre-n seară se adună, 
La porțile chindiei clopot bate. 
Ecou pierdut în lacrima de lună 
Adună în oglindă cioburi sparte. 
 
Un zâmbet rătăcit regrete taie 
Şi despleteşte ramura rănită, 
Lumini şi umbre cu aripi de ploaie 
Întorc un râu şi-o albie cotită. 
 
Nisipul ce-a iubit cândva călcâiul 
Se-adună-n fire, paşii să-i atingă 
Şi printre nostalgii să fie-ntâiul 
Ce-n mir de dor pe rătăciri să ningă. 
 
Dă-mi ochii tăi... 
 
Privesc pe geam şi parcă-ți aud glasul, 
E numai vântul care hoinăreşte 
Şi făr' de teamă îşi întoarce pasul... 
La trei izvoare şoapte despleteşte. 

Pe pragul florilor de câmp virgine 
Mă cert cu seara ca să mai rămână... 
Apus sculptat în lacrimi de stamine 
Îmi tot răpeşte-o zi din săptămână. 
 
Privesc pe geam şi timpul nu-mi ajunge 
Să încropesc din cioburi alte vise 
Şi să ascund în maci stropiți cu sânge 
Pecetea scrierilor interzise. 
 
În raiul tău aș mai rămâne-o clipă, 
Noi suntem cifra doi dintr-o poveste 
Ce a zburat cândva doar cu-o aripă 
Şi-a-mbrățișat iubirile celeste. 
 
Privesc pe geam şi zâmbetul de lună 
Se cerne-n ploaie peste lăcrămioare... 
Dă-mi ochii tăi când zorii se răzbună, 
Eu îți voi da un răsărit de soare! 
 
Cuvinte clandestine 
 
O slovă împărțită pe din două 
La cina noastră-ntoarce călimara, 
Pitită-n umbra nopţii, luna nouă 
Topește-n colț de amintire ceara. 
 
Nu ştiu de ce doar semne de-ntrebare 
Se-nghesuie să pună-n ghilimele 
Şi să răpească-o zi din calendare, 
Întrerupâd sinistrul joc de iele. 
 
Dincolo de-orizont zâmbeşte viața 
Şi două stele se aprind deodată, 
Se pierd... iar se găsesc când dimineața 
Îşi pune ia cu arnici brodată. 
 
În primăvara semnelor de carte 
Parfum de lăcrămioare udă buza 
Şi flori de dor peste ulcele sparte 
Înrourează cu speranță spuza. 
 
Pe rânduri, ploaia picură iubire, 
Un punct, o virgulă şi o mirare, 
Mi-ascultă glasul şi-mi cerne-n privire 
Ciopor de fluturi cu aripi de sare. 
 
Pe fruntea mea un zâmbet se răsfață 
Şi mă atinge cu şoapte ştiute, 
Cuvinte clandestine din prefață 
Mai ard în maci şi-n visele pierdute. 

Doina Moritz 
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Doinește-mi, pădure! 
 
Doineşte-mi, pădure, cu zâmbet de vară, 
Aşterne-mi în poală albastră tăcere, 
Din carta nescrisă opreşte o vrere 
Şi pune-o pecete pe pragul de seară! 
 
Doineşte-mi, de vrei, cu verde frunză rară, 
S-audă gorunii la margini de lume, 
O şoaptă din multe culeasă anume, 
Sporeşte-o când luna pe cetini coboară! 
 
Doineşte-mi, pădure, şi-ascunde-n frunzare 
Doar ce e al meu...tu fă ca să rămână, 
Îmbracă-mi o zi din noua săptămână 
Cu straie-n culori şi zâmbete de floare! 
 
Doineşte-mi, de vrei, izlazul să răsune 
Şi picură-n scorburi alese cuvinte, 
La margini de codru dorința fierbinte, 
Iubiri lăcrimânde-n izvor să se-adune! 
 
Doineşte-mi, pădure, cu umbra cea deasă, 
Încuie cărarea ce duce-n pustie, 
Cuvântă o veste, brădetul să ştie 
De-o zi fără nume, de-o clipă aleasă! 
 
Prin flori de izmă și de scânteioară... 
 
Prin flori de izmă şi de scânteioară, 
Cu frunzele tăcerii oblojită, 
O lacrimă de lună rătăcită 
Înrourează bolta-a mia oară. 
 
Zăbrele puse la fereastra vremii 
Se-ndrăgostesc de chipul din odaie, 
Dar totul este doar un foc de paie... 
Pe-alei de vis se tot petrec boemii. 
 
La țărm de mare scoica sângerândă 
Își roagă perla să rămână-acasă, 
Marame albăstrite de mătasă 
Să îi sărute tâmpla tremurândă. 
 
Rebelă și cuminte-și cheamă marea 
Corăbii pribegite să se-ntoarcă, 
Apoi se pierde spre apus de parcă 
Cerneala nopții despletește zarea. 
 
Un colț de rai și-o stea din Carul Mare 
Se-ntreabă unde a rămas speranța 
Și cine-a măsluit jocul de-a viața? 
La porți închise fericirea doare. 
 
Prin flori de izmă și de scânteioară 
Urme rămân de drag și dor flămânde 

Și se răsfață-n gânduri fremătânde, 
Dar e târziu... bat clopote de seară. 
 
Pe un peron de gară 
 
Pe buza arsă șoapta tremurândă 
Își scaldă-n zori sărutul primăverii, 
În dimineața ce-o descântă merii 
Când ceasul rău în umbră stă la pândă. 
 
În grabă amintirea se petrece, 
A zăbovit o clipă doar în gara 
Unde arcușul și-a trădat vioara, 
Apoi s-a desfrunzit în noaptea rece. 
 
Înstrăinat la țărm uitat de vise, 
Un tren albastru șuieră-a plecare... 
Chemarea lui rupe la fiecare 
Din mii de stele, felinare-aprinse. 
 
Pe tâmple ninse roua se răsfață 
Și udă în cascade pragul serii... 
Lacrimi de lună pe-aleile verii 
Plătesc cu arginți frânturi de speranță. 
 
Romanța margaretei într-o seară 
Va despleti zenitu-n părți egale 
Îngemănând din puncte cardinale 
Două scântei, pe un peron de gară. 
 
Gând rănit 
 
Câmpul de maci rănit de reci izvoare 
Și-adună jar pe spuze de tăcere, 
Se despletește-n ploi de înviere, 
Ca să-și ascundă dorul după soare. 
 
Sărutul ierbii caută petale 
Să le înspice în povestea verii 
Când stelele se-aprind pe coama serii 
Și râuri de-amintiri se pierd pe cale. 
 
Am vrut să înfloresc pe braț de soare, 
Minutele s-au scurs, n-au vrut s-aștepte 
Gândul rănit aripa să-și îndrepte... 
A rămas frântă și acuma doare. 
 
La malul înroșit de asfințituri, 
Mai sângerează locul despărțirii, 
Se-nlănțuie-ntrebări din legea firii 
Trecându-se cu clipa-n infinituri. 
 
M-am aplecat și unduiri de rouă 
Și-au făcut loc pe geana-mi tremurândă... 
Un câmp de maci plătește prin osândă 
Lacrima lunii despicată-n două. 
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În ochii tăi 
 
În ochii tăi adânci ca un păcat 
M-ascund sub genele întunecate, 
Să îți rămân un vis imaculat 
Cu flori de măr pe ramuri aplecate. 
 
În gândul meu o lacrimă de-azur, 
O picătură din albastra mare, 
Dă șoaptelor nespuse un contur 
Lăsând pe buze gust amar de sare. 
 
Eu te adun din umbre și lumini 
Să potolesc un dor ascuns ce arde... 
Pot pașii tăi să prindă rădăcini 
Când fluturii-și înalță zboru-n hoarde? 
 
Nu mai aștept răspunsuri la-ntrebări, 
M-ai învățat demult s-accept tăcerea... 
Un trist ecou străbate depărtări... 
Se-ngână asfințitul cu durerea. 
 
Aș vrea de s-ar putea să îmi răsfrâng 
Iubirea peste clipele pribege... 
Privește-n ochii-albaștri care plâng 
Plătind tribut, păcatul să-l dezlege. 
 
Vis ce se petrece 
 
Pe tărâmul de poeme, 
Printre litere aldine, 
Trece pasul ce se teme 
Că rămâne fără mine. 
 
Și cu dorul mă zidește 
Ca pe Ana lui Manole 
Și apoi mă dăruiește 
Baladă unei viole. 
Plânge-arcusul și suspină 

 
C-a rămas rima uitată 
Într-o clipă mai senină 
Sau prin virgule-ncurcată. 
 
Eu rog stelele s-aprindă 
Toți macii de pe răzoare, 
Focul lor să îmi cuprindă 
Stânga ce încă mai doare. 
 
Îi cer zilei care trece 
Să șoptească-n călimară, 
Despre-un vis ce se petrece 
Sub al nopții cer de vară. 
 
Să-l pot scrie fără teamă 
C-am să-l las uitat pe buză 
Când mirările mă cheamă 
Să găsesc o altă muză. 
 
Dar amintirea ta... 
 
Stau singură și îți ascult tăcerea, 
Ecoul șoaptelor în gând se-adună... 
Îți simt prin adiere mângâierea 
Când mă sărută-o lacrimă de lună. 
 
Și mă petrec cu umbrele din zare 
Când glasul vântului de dor suspină!... 
S-a troienit cu vise o cărare, 
Sub geana nopții prins-au rădăcină. 
 
Când m-am trezit în dimineți sărace, 
Pe boltă norii-au început să plângă 
Și brațul tău nu mai era să-mbrace 
Cu roșul macilor o parte stângă. 
 
Mă-ntreb ades de ce-ai plecat departe 
Și te-ai pierdut pe undeva, prin lume? 
Eu am rămas cu visele deșarte, 
Dar amintirea ta mai poartă-un nume. 
 
Azi caut răspunsul să fiu împăcată, 
Dar nu voi judeca povestea noastră, 
Că te iubesc cum n-am iubit vreodată 
Și-am să te-ascund în lacrima albastră. 
 
Voiam să crezi... 
 
Când ți-am lăsat parfumul într-un gând 
Și-am așezat tăcerile în palmă, 
Voiam să crezi că dimineața-i calmă... 
Dar sufletul se zbate tremurând. 

Rodica Ochiş 
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Își cerne geana sarea pe obraz 
Și visele se sting fără de casă... 
Aș vrea să uit dar dorul nu mă lasă 
Și focul lui în mine-i tot mai treaz. 
 
Cerneala-albastră se uscă pe toc 
Rămâne foaia albă nepătată, 
Privirea mea de grijă aplecată 
Mai caută umbra ta din loc în loc. 
 
Razele lunii mă-mpresoară lin, 
Doar ea-mi cunoște oful ce m-apasă 
Și sufletul încorsetat nu-l lasă... 
Pe buză șoapta-mi tremură-n suspin. 
 
Azi ninge cu-amăgire pe pervaz 
Și adierea vântului îngheață 
O ramură cu muguri de speranță... 
Vara-a uitat să schimbe un macaz. 
 
Îți mulțumesc! 
 
Eu ți-am bătut la porți de gând sfioasă 
Când pasu-mi era trist și obosit, 
Tu ai deschis, mi-ai dăruit o casă 
Și-n calda lui cetate m-ai primit. 
 
Mi-ai oblojit și rănile și viața 
Și mii de nouri tu ai alungat, 
Mi-ai curs rouă pe gene dimineața 
Când ploaia fericirii-ai dezlegat. 
 
Mi-ai pus câmpul cu macii la picioare, 
Mi-ai dăruit și mare și uscat 
Și mi-ai făcut din zile sărbătoare, 
Privirea din pământ mi-ai ridicat. 
 
Pe vise-ai presărat stele și luna 
Să pot zâmbi când mă trezesc în zori 
Și am simțit că eu îți sunt doar una 
Și-atunci când cerul este plin de nori. 
 
Îți mulțumesc c-ai revărsat lumina 
Și-ai întregit cu mine cifra doi, 
Și nuferi albi au înflorit când tina 
Ai frământat-o-n fulgere și ploi! 
 
Sunt... 
 
Sunt lacrima ce n-a putut să curgă 
Din ochii tăi adânci mângâietori 
Și ai lăsat-o-n suflet să se scurgă 
Când bolta lui s-a învelit în nori. 

Sunt freamătul ce-ți trece printre ramuri 
Când glas de vânt în liniști s-a pierdut, 
O umbră rătăcită pe la geamuri 
Cu stelele ce-n noapte s-au trecut. 
 
Sunt șoapta nerostită-n dimineață 
De buza arsă-n foc mocnit de dor, 
Ascunsă printre cutele de ceață 
A visului când zorile cobor. 
 
Sunt gândul ce nu are alinare 
Sub tâmpla-ți sărutată de un rid, 
O rădăcină-nfiptă-atât de tare 
În malul ce-ți era cândva arid. 
 
Sunt zâmbet răsărit în colțul gurii 
Când simți mireasma florilor de măr... 
Voi pune verde-n frunzele pădurii 
Și-atunci când iarna-și cerne fulgi prin păr. 
 
Cuvintele mărunte 
 
Când aripile de vânt duc pe boltă pâlcuri sure, 
Îmi ascund iubirea-n suflet nimenea să nu 
mi-o fure. 
Și las norii să te plângă cu un picur de 
cerneală 
Ce-a trecut din partea stângă și s-a așezat 
pe-o coală. 
 
Noaptea dintr-o călimară îmi croiește punți 
spre vise 
Când pe cerul tău de vară toate stelele-s 
aprinse. 
Am să iau scântei din ele să le pun în felinare, 
Să nu rătăcească pasul când colindă o 
cărare. 
 
Îmi bat șoapte la fereastră, umbrele să le 
alunge 
Și în mijlocul odăii liniștea ta mă ajunge. 
Așează-te printre gânduri, să-mi rămâi 
poveste vie 
Și te-oi înveli cu dorul nimenea să nu te 
știe! 
 
Și am să aprind iar flăcări pe-un altar zidit 
în mine, 
Să-mi fii rugul din poemul ce l-am scris 
doar pentru tine! 
Și când mirul de iubire ne va mângâia pe 
frunte, 
Îți voi presăra iubirea în cuvintele mărunte! 
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Petale cu emoţii purpurii  
 
Înserarea își despletește pletele în fire subțiri, 
Lăsându-le să cadă peste marea în valuri. 
Înghite în spuma ei trupul nevinovatei iubiri, 
Apoi îl aruncă sfărmându-l de vitrege valuri. 
 
Atunci, era demult iubite, ai plecat supărat, 
Și-ai lăsat într-o tainică scoică de mare 
Dragostea și visul tinereții de curând înflorat, 
Să rămână un ecou în veșnică chemare. 
 
Mi-ai lăsat și un buchet de trandafiri înrourați, 
În pragul unei dimineți cu geana visătoare. 
Un amalgam de sentimente pe spinii înlăcrimați, 
Pe câmpul iubirii o amară și rece sărutare. 
 
Astăzi peste trandafirii tăi tăcerea a nins, 
Cu lacrimi între șoapte mute cu dor nebun de tine. 
Petale de durere de-un roșu la culoare închis, 
Îți țese năframă din roua dimineții timide. 
 
Vibrează absolutul în petale emoții purpurii, 
Peste pragul amurgului cu ciob de clipă târzie, 
Parfumul trandafirilor valsează in surde simfonii 
Ecoul chemării ce răsună disperat în oaza pustie. 
 
Mireasma florilor de tei  
 
În liniștea serii mă alintă mirosul florilor de tei, 
Fiorul ruginiu vibrează in acorduri de vioară, 
Pășesc prin amintirile prăfuite pe alei, 
Căutând parfumul teilor din acea primăvară. 
 
Te chem să mă iubești in noaptea înstelată, 
Cu brațele în podoaba de drog a florilor de tei, 
Când luna își pune rochie în falduri dantelată, 
Privirile-și îndreaptă spre îndrăgostiţii de pe alei. 
 
Să-mi cânți la nai a tinereții de dor serenadă, 
Printre notele de pe parfumul florilor de tei, 
Să-mi forfotească fiorul că într-o cascadă, 
În doi valsând cu primăvara uitată pe alei. 
 
Să-mi culegi în pumnul cuminte muguri de tei, 
Gălbiori, firavi cu priviri pline de un târziu fior, 

Alexandra Rusu-Busuioc 
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Să țes covor de miresme pe aleile dragostei, 
Fericiți să gustăm din înseratul setos amor. 
 
S-au scuturat salcâmii iubite... 
 
Prin gama notelor partiturii târzii la vioară, 
Nostalgic au lăsat salcâmii și astă primăvară. 
Grăbiți de fila înserării ruginită la culoare, 
Și-au scuturat petala aromată și a ei candoare. 
 
Ninsori de petale triste un covor alb au țesut, 
În a parcului tinerețe de urmele noastre bătut. 
Prin căderea lină fredonau dragostea noastră, 
Lăsând pradă visului așteptarea albastră. 
 
Nu știu dacă salcâmii vor mai înflori iară, 
Căci asfințitul roșu se îmbrățișează cu marea. 
Prin desfrunzitul amurg de salcâmul drag, 
Mă vei căuta într-o seară pe al parcului prag. 
 
Vei găsi covorul de petale îngălbenit de sete, 
Și banca din parc îmbătrânită de amarele regrete. 
Sete de candoarea iubirii uitată pe caldarâm, 
Ce-și strigă ecoul prin mirosul inedit de salcâm. 
 
Și-au scuturat salcâmii pletele albe iubite , 
Pe tâmplele noastre de remușcări înălbite... 
 
Dulcea mea copilărie.... 
 
Ce bine-ar fi, să revii, suflet frumos de copil, 
Să te strecori înapoi prin labirintul anilor tiptil, 
Știu, calea-i grea, ceața-i deasă și anevoioasă, 
Dar amintirile te vor duce la copilăria frumoasă. 
 
Aș dori să te simți fericitul din mine copil iară, 
Fetița zglobie, năzbâtioasă cu cosiță bălăioară. 
Zburdalnic alergai pe dealuri, câmpie și vale , 
In rochița-ți spălăcită și arsă toată de soare. 
 
Să colinzi satul întreg, in lung și lat desculță, 
Prin noroi până la glezne după ploaie pe uliță. 
Să cuprinzi în brațe de pe cer un curcubeu, 
Copilul unei sfinte mame să rămâi mereu. 
 
Să mergi în câmpie, să-ți împletești o coroniță, 
Din florile copilăriei, ca atunci, când erai fetiță. 
Să-ți pui mândră colorata coroniță pe cap, 
Să iei de mână copilăria și să mergi spre sat. 
 
Să rămâi mereu copil, de griji și nevoi să nu știi, 
Să petreci ziua în zbenguieli și jocuri de copii. 
Ții minte, mama de sărbători îți cosea nouă rochiță, 
Parul ți-l împletea in două cosițe cu fundițe? 
 
Chiar dacă, nu vei mai avea ca atunci jucării, 
Să știi ,că nu există nimic mai minunat decât să fim copii! 
Deci, te implor, trebuie să ajungi la copilărie, 
Chiar dacă îți va trebui să parcurgi ani o mie. 
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Pacea 

 

Suntem doar o fărâmă în Universul mare, 

Un curcubeu ce-mparte sămânță de iubiri, 

Ca pacea să se nască, ea-i pod de împăcare 

Și cumpăna fântânii ce-adapă dezrobiri. 

 

Suntem poteci zvâcnite din beznă 

spre lumină, 

Trăind în armonie c-un Domn, dar și c-un rob, 

Doar spuma mării triste, retrase-n stea divină, 
Și greu ulciorul Păcii ce azi rămas-a ciob. 

 

Suntem ce-al nostru cuget ne dăruie 

prin gânduri, 

Ducându-ne povara pe aripi de răgaz. 

Aici găsi-vom tihna, nu-n pironite scânduri, 

Scăpare-i doar aice, și-n ropot de talaz. 

 

Suntem doar judecații, nicicând judecătorii, 

Căci cel, de-adăpostește și ură, și furii, 

Nu ști-va pace-n viață, va fi ca trecătorii 

Lipsiți de braț și gleznă și fără bucurii. 

 

Suntem doar plâns de neguri în marea 

iarnă-a vieții, 

Poftiți în valsul prăzii, cu pas de ironii, 

Și flacăra arzândă în cordul stins al gheții, 

Ce-n veci nu înceta-va să-mpartă armonii. 

 

În straiul dragostei 

 

Chem doctori și duhovnici în iatacul 
Sfințit în lung nesomnul de iubire, 

Când clipe zdrențuite-mi mai sunt leacul, 

Mă-afund în mal de propria-mi zdrobire. 

 

Împrumut-aș patimă de veac, să 

Mă-nvălui în plăceri fără de vlagă 

Și caut, caut. Aflu doar pedeapsă: 

Din munte-nalt doar stânca-mi să se-aleagă; 

 

Să pot adăposti un cord de vultur, 

Rănit și spintecat în grea furtună, 

Pe creștetu-i beteala-ncet s-o scutur, 

Să-mi simt zbătândă inima nebună. 

 
Să-mpart a mea armură, recea spadă, 

Spre-a reteza tăceri ascunse-n fumul 

Din patosul născut a fi doar pradă, 

Împărtășind cu cerul tot parfumul. 

 

De ce aș mânia întreaga boltă: 

Să risipesc din râvna-mi fără milă, 

Când orice coardă-n mine se revoltă, 

Ținându-mă-n cătușa ei febrilă? 

 

Văd lujerul din gându-mi cum tresare, 

În gena-mi răvășită saltă umbre. 

Și-atât cât nu văd totu-n nepăsare, 

Nu voi mușca din clipe veșnic sumbre. 

 

Voi construi din fildeșul postirii 

Altar pentru o altă, nouă sferă, 

Durând inele ce le poartă mirii, 

Dar asta fi-va, poate-n altă eră. 

 

Peste tot 

 
Când aștri urzi-vor complot, 

Și noaptea din ei adormind-o, 

Și-ntreaga-mi ființă sfârșind-o, 

Te voi căuta peste tot! 

 

Când corpu-mi rămâne-va ciot, 

Iar straiu-mi – doar zdrențe umile, 

Voi mai răscoli printre file, 

Să te regăsesc peste tot. 

 

Când mările ispitelor înot, 

Voi trece, înfruntând înalt talazul, 

Și-atunci căuta-voi obrazul: 

Al tău, căci tu fostu-mi-ai tot! 

Geta 

Lipovanciuc 
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Când fi-va să-mi caute lot, 

Odihnă aici să-mi așeze, 

Vreau ochiu-ți să mă-mbrățișeze: 

Pe el să-l zăresc peste tot. 

 

Când spada-mi din teacă o scot, 

Rugina de-un veac să n-o frângă, 

Mă-nchin mănăstirii de lângă 

Iubirea-mi ce-a fost peste tot. 

 
Când simt că-s doar jug, un ilot, 

Ce-așteaptă-nrobit miez de pâine, 

Nu plâng. Știu că-n ziua de mâine 

Mă vei căuta peste tot. 

 

Când soarta-mi întoarce-va cot, 

Vârându-mi speranța-n țărână, 

Cu tine pleca-voi, de mână, 

Să fim doar noi doi, peste tot! 

 

Cu-aceeași mână 

 

Cu-aceeași mână, ce sloboade 

Cărări de mir pe pisc de vieți, 

Se descâlcesc, din reci năvoade, 

Destine-alese de poeți. 

 

Cu-același gând, pictat de raze, 

Ce-au izvorât din sfânt azur, 

Ne învelim și-n lan de fraze, 

Sorbind din cupe sfatul pur. 

 
Cu-aceeași grea dezlănțuire 

În vuiet aspru de potop, 

Cerșim timid îngăduire, 

Spre-a înmulți modestul snop. 

 

Cu-aceeași mână, file albe 

Le zugrăvim cu buchii tari, 

Croind îndemn, lungit pe salbe 

De-ai vremii muguri și lăstari. 

 

Cu-aceleași brațe, ce turnară 

La temelia noastră duh, 

Timidul cuget tandru ară, 

Spre-a mai reduce din năduh. 

 

Cu-aceeași mână sângerândă 

Ni se întinde blid, spre-a ști 

Și-a sătura, mereu flămândă, 

Dorința oarbă de-a șopti. 

 

Cu-aceeași palmă ce răsună 

Și azi, la greu bătut de cui, 

Se-așterne-n file cea cunună, 

Zidind aici al bolții pui. 

 
Spre aducere aminte 

 

Cât poți să-mparți cu toți același blid 

Și-aceleași răni mai dor, nu doar pe tine, 

Cât zâmbetul îți crește-n tâmplă rid, 

Mai curge fluviul de iubire-n vine. 

 

Cât umbrele se-adapă din lumini, 

Născute-n vântul cast al adierii, 

Încă mai este vie-n rădăcini 

Neprihănita sevă-a Învierii. 

 

Cât poți să-mparți același dans aprins 

Și oase din străbuni, uitând să moară, 

Cât jar din ochi de lupul alb nu-i stins, 

Te sorb aceleași strune de vioară. 

 

Cât ți-e izvorul dătător de vieți 

Măreț altar, cernut prin brâu de site, 

Cât te încearcă malul surei ceți, 

Mai poți să-noți prin delte necosite. 

 
Cât cei pierduți în cazne au nesomn, 

Fierbinți cununi ornându-le cărarea, 

Cât Ștefan ți-e și tată, dar și Domn, 

Știi fericiri și zbucium, ca și marea. 

 

Cât mantii de viteji storc umeri goi 

Și mai e umed sărutat de sfinții, 

Rămași de veghe, pururi printre noi, 

Aice ți-s strămoșii și părinții. 

 

Cât poți să-mparți c-o lume straie vechi 

Și legământ ți-e tihna din morminte, 

Cât simți cum varsă stele-perechi 

Din mir, e spre aducere aminte. 
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După faptă şi răsplată 
 
Sub nucarul din grădină, 
Era mare zarvă: 
Un cocoş şi o găină 
Se-ntreceau la sfadă: 
 
– Eşti prea neagră, cu moţ creţ, 
Nu-ţi dau drumul în coteţ. 
Ale mele surioare 
Sunt frumoase, bălăioare. 
 
Moţata îl asculta, 
Dar bătută nu se da. 
– Parcă port vreo vină eu, 
Că nu sunt pe placul tău? 
 
Poate te gândeşti mai bine, 
Nu prea fi sever cu mine: 
Ori te porţi cum se cuvine, 
Ori mă plâng pe la vecine. 
 
Cocoşel s-a-nfuriat, 
Din aripi a fluturat, 
Dar să vezi, ca prin minune 
Lângă el veni un câine. 
 
L-a muşcat, l-a scărmănat, 
Abia bietul de-a scăpat. 
Afară e plină noapte, 
Găinuşele dorm toate, 
 
Doar sărmanul cocoşel 
Sub nucar stă singurel. 
 
Iepuraşul şi căpriţa 
 
O căpriţă mofturoasă 
Rodea varza de pe masă, 

Iepuraşul o privea 
Şi poftă і se făcea: 
 
– Auzi, dragă surioară, 
Dă-mi şi mie-o frunzişioară. 
– Ba mai puneţi pofta-n cui, 
Varză pentru tine nu-i! 
 
Căpriţa l-a fugărit, 
Blăniţa i-a murdărit. 
Vai, sărmanul iepuraş 
Tremura sub cuptoraş: 
 
– Te rog mult, nu mă lovi, 
Că sunt mic şi voi muri. 
Când de-odată, lângă masă, 
Tuşa Olga furioasă, 
 
Luă de jos o vărguţă 
Şi fugi după căpriţă: 
– Stai, capră căţărătoare, 
Din ce fac acum sarmale? 
 
Se bucură iepuraşul, 
Capra îşi găsi nănaşul. 
 
Păpădia lăudăroasă 
 
Verişoara soarelui, 
Preferata câmpului, 
De cu zori şi până-n seară 
Se tot lăuda pe-afară: 
 
– Sunt cea mai frumoasă floare, 
N-am pe lume-asemănare, 
Iar a mea pălăriuţă 
Umbreşte o furnicuţă. 
 
Lăudându-se întruna, 
Iată că porni furtuna: 
Umbreluţa i-a zburat – 
Să-i treacă de lăudat! 
 
Întristată, singurică, 
Sta ca o lumânărică... 
Când, de-odată, furnicuţa 
Îi aduse umbreluţa. 
 
Vai, ce mult s-a bucurat: 
Căpuşorul şi-a-ndreptat, 
Vecinele şi-a strigat 
Şi aşa le-a cuvântat: 

Ada Zaporojanu 



 

Anul XXIII • nr. 403 • 2023       157 

 
– Suntem toate frumuşele, 
Ba mai mult: chiar nemurele. 
 
Veveriţa şi cioara 
 
Pe un ram de nuc rotat, 
Veveriţa sta la sfat 
Cu o cioară tinerică, 
Negruţă şi frumuşică: 
 
– Eu sunt Riţa-Veveriţa, 
Şi la modă mi-i blăniţa, 
Pe când tu... eşti grasă, slută, 
Ia oglinda şi te uită. 
 
Cioara o privi mirată 
Şi îi reproşă pe dată: 
– Da, blăniţa ţi-i frumoasă, 
Dar eşti prea răutăcioasă 
 
Şi-apoi n-ai aripi ca mine, 
Ca să zbori peste coline… 
Neajunsuri, cine n-are, 
Să fii bun e lucru mare. 
 
– Nu ştiu, zău, ce-a fost cu mine, 
Dar m-am făcut de ruşine. 
Se tânguia veveriţa 
Şi îşi flutură codiţa. 
 
Vulpea şi ursul 
 
Merge vulpea pe cărare 
Şi-ntâlneşte un urs în cale: 
– Buna ziua, moş Martine, 
– Nu-i prea bună pentru mine, 
Sunt bătrân, n-am nici putere, 
Vai de păcatele mele. 
 
– Ia mai lasă jalea, frate, 
Vreau să-ţi spun o noutate. 
– Dar ce fel de noutate? 
Cică-n vale, pe tăpşan, 
Paşte-un taur năzdrăvan. 
Cine fruntea îi atinge, 
Nimeni nu-l poate învinge. 
 
Ursul puţin se gândi 
Şi înspre tăpşan porni, 
Dar aici, nevoie mare, 
Tauru-l luă în coarne, 

 
Îl izbi de un copac, 
Apoi se îndreptă spre lac. 
 
Vulpea-i mare învăţătoare: 
– De n-ai cap, vai de picioare. 
 
Pisica şi căţelul 
 
– Mustăcioaso, ce mai faci, 
Cu şoarecii cum te împaci? 
– Mă-mpac bine, foarte bine, 
Cum te-mpaci şi tu cu mine. 
 
– Văd că iar te-ai supărat, 
Mereu zici că-s vinovat. 
– Aseară, când ai lătrat, 
Şoarecii s-au speriat, 
Au fugit în lumea mare 
Şi-am rămas făr-de mâncare. 
 
– Nu mai spune minciunele, 
Ştiu că-ţi plac şi păsărele, 
– Smântânică, lăptişor, 
Cărniţă de puişor. 
 
– Dar tu, dragă frăţioare, 
Ce tot cauţi prin cuibare? 
– Prin cuibare? A-a-a, cuibare, 
Ce să caut? Ouşoare. 
 
Unde e căsuţa ta? 
 
– Rândunică, rândunea, 
Unde e căsuţa ta? 
– Sub o streaşină de casă, 
Am lipit-o şi-i frumoasă. 
 
– Dar tu, dragă furnicuţă, 
Ai palate, ai căsuţă? 
– Am palate sub pământ, 
Ferite de ploi şi vânt. 
 
– Cocostârce călător, 
Unde-i al tău cuibuşor? 
– În sătuc, pe un pilon, 
Cuibu-i mare, încăpător. 
 
Toţi muncesc, din greu muncesc 
Şi căsuţe-şi construiesc. 
Numai broasca cea ţestoasă, 
S-a născut având o casă. 
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Primăvară şi război 
 
Curg lacrimi peste harta lumii, 
Lăcrimează sfinţii-n calendar, 
Ghioceii ne răsar sub tunuri, 
Plouă cu obuze şi amar. 
 
Vine cu tancul primăvara, 
Cu suferinţă şi teroare, 
Luna este-n fum când vine seara, 
Nu se mai zăresc raze de soare. 
 
Fug din calea războiului crunt 
Mame şi copii, înspăimântaţi, 
S-a declanşat urgia pe pământ, 
Au plecat la luptă taţi şi fraţi. 
 
Opriţi această nebunie, 
Vrem pace şi vrem primăvară, 
Luna, soarele, pe cer să fie, 
Ghioceii liberi să răsară. 
 
Salvaţi planeta 
 
Ninge la-nceput de primăvară, 
Se curăţă pământul de păcate, 
Durerea-şi ascunde sub zăpadă, 
Se spală de sânge şi de moarte. 
 
Trimite cerul semn de mângâiere, 
Îşi scutură sfinţii întristarea, 
Plâng îngerii sfâşiaţi de durere, 
Trimit omenirii alinarea. 
 
Nebunii lumii azi agonizează, 
Au călcat pacea lumii-n picioare, 
Fără milă lumea-ngenunchează 
Şi răspândesc doar ură şi teroare. 

 
De-atâta rău lumea a-ncremenit 
Şocată, realitatea-i dură, 
Întreaga planetă-a amuţit, 
La pericolul fără măsură. 
 
Salvaţi planeta, nu mai vrem război, 
Nu mai vrem teroare şi durere, 
Aduceţi-ne pacea înapoi, 
Nu mai daţi nebunilor putere. 
 
Mărţişor 
 
Mi-au înflorit brânduşele în gând 
Lângă toporaşi şi viorele, 
Un ghiocel se arată timid, 
Răsărind în gândurile mele. 
 
Am strâns un bucheţel din amintiri 
Mi-l dăruiesc în prag de primăvară, 
Cu nostalgie-n suflet şi-n priviri, 
Gândul la anii tinereţi-mi zboară. 
 
Cu şnurul iubirii le-am legat, 
Le port în inimă ca mărţişor, 
Sunt darul preţios şi minunat 
Pe care-l duc cu mine-n viitor. 
 
E Martie, primăvara renaşte, 
În suflet şi eu mă primenesc, 
Într-un şnur am împletit speranţe, 
Pentru cei pe care îi iubesc. 
 
Durerea poetului 
 
Plânge alfabetul sub peniţă, 
Literele-n stropi de lacrimi curg, 
Plâng şi ochii mei de neputinţă, 
Mângâi hârtia şi-ncerc să le-adun. 
 
Le-a copleşit a lumii durere, 
Aruncată-n frică şi teroare, 
Parcă vor de rău lumea să spele, 
Să poată reveni-n abecedare. 
 
Curge durerea lumii sub peniţă, 
Alfabetu-n lacrimi se îneacă, 
Versul mi se zbate-n neputinţă, 
Nici o poezie nu se leagă. 

Luci Truşcă 
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Clipe 
 
Scris-am cu iubire 
În inimă şi-n stele, 
Evadând din viaţă 
În visele mele. 
 
Viaţa noastră este 
Alcătuiri de clipe, 
Ce caută iubire 
Ca să se-nfiripe. 
 
Într-un colţ de suflet, 
Odihnesc o vreme, 
Crezându-se uitate, 
Timpul, însă cerne. 
 
Naivi şi inocenţi 
Trăim clipe fugare, 
Clipe care dor, 
Clipe rătăcitoare. 
 
În clipe renaştem, 
Iubirea nu piere, 
Aşteaptă resemnată 
Clipe de–nviere. 
 
Lumea cuvintelor 
 
Calc cu grijă, calc uşor, 
În lumea cuvintelor, 
Sunt propriul meu învăţător 
Printre cuvinte călător. 
 
M-au fascinat de copil, 
Păşeam printre ele tiptil, 
Le-am cunoscut, le-am învăţat 
Şi-n minte le-am aşezat. 
 
Între timp ne-am împrietenit, 
Suntem de nedespărţit, 
Le preţuiesc şi le iubesc, 
În lumea lor mă regăsesc. 
 
Când le aştern pe hârtie, 
Se naşte o poezie, 
Care spune o poveste 
Pentru cel ce o citeşte. 

 
Puntea 
 
Lumea noastră este iluzorie, 
Trăim de bună voie în ea, 
O punte se-aşterne-ntre noi, 
Echilibrui-i este precar, 
Este-ntr-un continuu balans 
Căci păşim pe rând, 
Încercând apropierea, 
Este-atât de lungă calea, 
Iar paşii nu ne ajung 
Şi obosim. 
Oricât de dulce este chemarea, 
Puntea n-o putem străbate, 
Ne înpotmolim mereu 
Tot încercând să păstrăm echilibrul 
Pe care-l dorim. 
Sunt energii care ne trag înapoi, 
Le acceptăm, 
Ni le-am asumat, 
Noi nu vom fi niciodată doi, 
Ştim, 
Dat tot încercăm. 
 
Călător în Univers 
 
Mi-aş croi drum către soare 
Să aduc nişte lumină, 
S-o dăruiesc celor care 
În întuneric suspină. 
 
Nişte raze-aş lua cu mine 
Pentru sufletele triste, 
Supărarea să le-aline, 
Să le încălzească vise. 
 
M-aş plimba cu Carul Mare 
Şi-aş rătăci printre stele, 
Poate-aş găsi alinare 
Pentru tristeţile mele. 
 
O steluţă cât de mică 
Aş dori să mă-nsoţească, 
M-ar scăpa poate de frică 
Şi de temerea lumească. 
 
Lunii, eu i-aş cere raze, 
Visele să-mi lumineze, 
Să mă apere de-angoase, 
În noapte să mă vegheze. 
 
Nimic nu este-ntâmplător, 
Din Univers suntem parte, 
Cu gândul mereu călător, 
Visăm, mergem mai departe. 
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sonetul l - al soarelui negru 
 
se usucă soare ȋn cuvȃntul iarnă 
timp ȋngălbeneşteȋn nervuri de iarbă 
peste mine astăzi vine ca să cearnă 
o zăpadă neagră care stă să fiarbă 
 
răsucite frunze clipe vin şi pleacă 
viaţa-o alee fără trecători 
timpul, din păcate, vrea să mai petreacă 
o zăpadă neagră din negre ninsori 
 
a-ngheţat lumina-n bulgărul de soare 
clipa din clepsidră zace suspendată 
e pustie plaja şi albă de sare 
goală stă pe apă moartea nefardată 
 
timp mai e de-o iarnă... ca să ţii de mȃnă 
soarele cel negru, de acum şi până… 
 
sonetul ll - al moșului Adam 
 
Dumnezeu își ține îngerii de mână 
este încă noapte în ziua dintâi 
căutam lumina de atunci și până 
ne va spune Domnul nu pleca, rămâi 
 
încă nu-i nimica, nu-i nici cer nici apă 
numai întuneric cade peste noi 
Domnul ia cuvântul, cât să ne încapă 
ziua și cu noaptea secete și ploi? 
 
vine ziua doua, trec și celelalte 
Domnul construiește din cuvânt o lume 
munți și mări și ceruri le visăm înalte 
El creează lumea, noi îi dăm un nume 

 
Dumnezeu și îngeri, dacă-mi ceri, eu am 

doar sunt strănepotul moșului Adam 

 

punem iar sentimente, sus în pod, la iernat 

ochi închiși înspre noi, am uitat, ai uitat 

 

sonetul lV - al închinării la magistru 

 

un oraș e poezul, și prin ea rătăcim 

doar cuvintele / străzi șerpuiesc spre 

danub 

trece fluviul prin noi din afară privim 

iarna asta cu colți ce-i închisă-ntr-un cub 

 
în poetul pustiu numai noi am rămas 

credem doar în cuvânt legănați de un vers 

lumi întregi de silabe noi străbatem la pas 

mai cădem, ne săltăm, un continuu mers 

 

într-o lume de versuri, un cuvânt exilat 

apatrid din afara poezului meu 

timp curbat de silabe în sonet am aflat 

de la mine puțin, de la tine mereu 

 

către tine mă-nchin, will bătrâne acum 

versul meu nu-i decât doar o dâră de fum 

 

sonetul V - de-a v-ați ascunselea 

 

încerc să fug dintr-o secundă 

să scap de timp dar nu mai pot 

doar umbra poate să-mi ascundă 

lumina mea cu vis cu tot 

 

și doare timp, doare-ntuneric 

ce cade lung scormonitor 
acum sunt doar un cod numeric 

un șir de cifre nu un zbor 

 

fugim de timp, fugim de boală, 

de-un ultim strigăt și de nopți 

ne-a mai rămas secunda goală 

pe care o-mpărțim cu toți 

 

mă pierd acum într-o secundă 

de moarte fug să mă ascundă 

Gabriel Gherbăluță 
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Vindecare 
 
Mâinilor mele aripi lungi să le crească, 
Să pot zbura oricând, cu păsările odată, 
Spre cer albastru să mă avânt fără oprire, 
Planeta tot mai mică s-o las în licărire. 
 
Și-odată ajunsă acolo sus de tot, 
Ocol i-aș face pământului întreg, 
Cu o baghetă magică, vindecătoare, 
Să-l smulg din temnița otrăvitoare. 
 
Apoi m-aș face tot mai mică-n ochii lui 
Și l-aș lăsa să-și recreeze paradisul, 
O lume purificată, fără de rebuturi 
Să redevină ce a fost la începuturi. 
 
Drum 
 
Urcând sau coborând treptele vieții, 
În timp trăit descătușăm doar mituri 
Sclipiri de diamant sau pământ sec, 
Știm bine, pe aici toți și toate trec. 
 
Crezând că noi nu trăirăm în zadar, 
Pictarăm minunate clipe cu prieteni, 
Ori foarte grele în frățiile-nghețate, 
Au fost şi spaime, și emoţii minunate. 
 
Și orice dor in temniță nu-l vom inchide, 
Pornim pe-o mare de lună luminată, 
Vom infrunta orice in calea către ape 
Spre largul necuprins către infinitate. 
 
Noi 
 
Pictăm ceruri albastre cu nori Cirrus, 
Ne încântăm cu ale noastre versuri 

 

Și contopim gânduri fără de rugină, 

Simțim perfecțiunea trăirii în lumină. 

 

Noi suntem plămădiți din Soare, 

Din razele-i strălucitor coborâtoare 

Ne facem mereu drum spre curcubeu, 

Și nu ne înghețăm al vieții apogeu. 

 

Din seva lunilor verzi de primăvară 

Spiritul însetat mereu noi ni-l hrănim, 
Suntem mereu in prag de îmbobocire, 

Cu păsările-n zbor plutim spre fericire. 

 

Dăruire 

 

Sufletul ți-e agitat precum marea 

Când iar tristețea te cuprinde, 

Un fulger îți străpunge zarea 

Și-ți închid ochii să nu-ți vezi jalea. 

 

Fortărețe ridica-voi să te apăr, 

De noaptea neagră eu te voi feri 

Iluminându-ți mereu calea bună, 

Să poți zâmbi iar sub cer cu lună. 

 

O lacrimă îți curge pe obraz, 

Se-avântă repede spre buze, 

Alerg spre ea și o prind bine, 

Să pot s- 

 

Rătăcire 

 
Ai vocea tremurândă și ai plâns 

Ce spaime crunte iar ai strâns? 

Pe unde ai umblat așa pierdut 

Și totu-ți pare de nerecunoscut? 

 

Zăresc în mintea ta cea ternă 

Un gri pictat cu-ngrijorare 

Ori negru incărcat cu supărare, 

Cum ai să scapi de-atâta înfrigurare? 

 

N-ai vrea s-alergi pe pajiști verzi 

Sub cer albastru fără niciun nor? 

Alungă nălucile din preajma ta 

Fii liber, ieși de sub povara-ți grea! 

Camelia Pulbere 
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Vântul 
 
Atâtea frunze a răvășit vântul azi-noapte, 
Somnul adânc cutreierându-mi, 
L-aș fi rugat să nu golească de tot pomii, 
Dar m-a imbrătișat cu ale lui șoapte. 
 
A zăbovit o clipă la fereastră, 
Apoi in mare trombă a dispărut, 
Tot șuierand a amețit și luna, 
Nici nu știu pe unde s-a pierdut. 
 
Curând, atâta iarnă va pune stăpânire 
Pe tot ce ne-nconjoară și în suflet, 
Va fi rece peste tot și-n toate, 
Aștept totuși, un vânt cald să ne sufle-n spate. 
 
Aici 
 
Divin miroase iarba primăvara, 
Pe pat de flori de munte parfumate, 
Trupul aș vrea să mi-l așez, 
Și sufletul secătuit să-l delectez. 
 
Natura e cea care mereu m-adăpostește, 
Îmi dă iar viață când eu o pierd, 
Mă-nsuflețește când mintea îmi e fadă 
Și nu-mi cere niciodată vreo ofrandă. 
 
Un paradis este aici, pe acest pamânt, 
Atâta ciripit, ce muzică, ce coloratură, 
Ce forme, ce frumusețe, ce minunăție, 
Ai mai văzut vreodată atâta măreție? 
 
Falsitate 
 
Gândurile tale devin mereu fapte, 
Degeaba încerci tu să le-ascunzi 
Prin întunecate cotloane ale minții, 
Le-ai proiectat deja, le văd și dinții. 
 
Mereu să pari ceea ce nu ești 
Gândesc că e grea corvoadă, 
Și să vorbești mereu fără de sens, 
Chiar e chinuitor pe contrasens! 
 
De-ai păcălit în astă lume mulți naivi, 
Te-ai păcălit într-un final pe tine, 
Căci singur când rămâi în asfințit, 
Statuia cea măreață ți s-a prăbușit. 

 
Deșteptare 
 
Să înviem din nou gândirea, 
Mărețe vise să prindă viață iar, 
Pe fermecate poteci, pe care, 
Nu le cunoaște veșnica uitare. 
 
Steaua ce luminează cerul nopții 
Să ne îndrume către rostul vieții, 
Adevărul să ne fie la îndemână, 
Să ne ghideze către calea bună. 
 
Să luăm aminte la cel ce-i drept, 
Frumos in port, cu sufletul curat, 
Cu gând mângâietor și ne-ntinat, 
Să ne învețe ce trebuie-nvățat. 
 
Realitate 
 
Oglinda lumii este veche și are pete, 
Nu ne mai recunoaștem când o privim, 
S-a adunat atâta fum și atâta ceață, 
Și ne-ntrebăm a cui este acea față. 
 
Noi, omenirea, sigur purtăm o vină, 
Jucăm mereu în roluri nepotrivite, 
Și ridicăm continuu statui nemeritate, 
Iar înțelepții privesc doar de departe. 
 
De vom continua aceeași greșită cale, 
Și nu-ncetăm să elogiem nimicul, 
Să nu ne mai plângem pieirea 
Noi, conștienți fiind care ne e menirea. 
 
Plecare 
 
Timpul mi-a stat un pic în loc, 
Iar mintea mi-a fost seacă, 
Visam continuu și urât, 
Să mă trezesc vroiam, atât. 
 
Tu te-ai pierdut în noapte, 
Ți-ai luat și zilele cu tine, 
Pe-o creastă mare, luminată 
Alesu-ți-ai calea fermecată. 
 
Pe-a vieții scenă zburător, 
Mereu doar inocent actor, 
Tu ți-ai dorit și alt decor. 
Atât îți spun acum, te ador! 
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Mireasa care aleargă după mine 
 
În sufletul meu 
ca un jurnal poetic 
sunt codurile privirilor 
urme de ruj neîmblânzite 
dansurile degetelor talentate 
iubirile de lumină 
acrobaţiile nocturne 
îndrăznelile paşilor feminini 
găurile tocurilor nehotărâte 
(şi câte şi mai câte) 
 
Iubirea eternă a rămas 
o rugăminte nesatisfăcută 
pe mine m-au iubit 
doar fete rele 
dar tot nu i-am putut 
trânti uşa în nas iubirii 
când a avut chef să mă viziteze 
văzând renunţarea la ea ca un 
compromis ce-i sinonim cu sinuciderea 
 
Am mai flirtat 
şi cu singurătatea 
doar ei i-am arătat 
cât pot iubi 
(mă cunoaşte mai bine 
chiar şi decât mama) 
mai degrabă aş fi lăsat-o 
în neştirea ei fericită 
azi n-ar mai fi fost mireasa care 
aleargă după mine. 
 
Buze-n templul dimineţii 
 
Două cupe de mojito ochii ei 
Îmi anticipează gândurile 
visul e mereu cu faţa spre viitor 
 
zâmbetul – vitamina inimii 
vine ca un Preludiu de Bach 

în această maşină de epocă 
politeţea 
 
buzele ni se ating 
cu o energie primăvăratică 
învăţăm să savurăm viaţa 
 
într-un cuib de linişte 
seduşi de gimnastica îmbrăţişărilor 
trăim o iubire livrescă. 
 
Muzica ploii 
 
ploaia ca spovedania 
unui cer încruntat 
transformă oraşul într-un 
acvariu nepăsător 
 
străzile suspină 
după trecători 
la periferia visului 
locuieşte îndoiala 
indezirabilă 
precum o muscă 
 
tăcerea se învaţă 
n-am nevoie de cuvinte 
acum ascult 
muzica ploii. 
 
Prizoniera nunţii necesare 
 
Pe suflet neîmplinită îmi stai 
Mi-e dor de tine, cu ochii te strig 
Ucide-mi visele sau hai să-mi dai 
Sărutul tău, cămaşă antifrig 
 
Nu te încântă preludiul nopţii 
Cu fluturi ce ies din călimară? 
Mă-ngenunchează în faţa morţii 
Absenţa ta, amprentă amară 
 
Plouă urban din nori de hârtie 
Stelele mă privesc simpatetic 
Căci nu mi-ai recitat numai mie 
Un refren lipsit de nerv poetic 
 
Cu toate astea, încă te iubesc 
Şi caut o făclie modernă 
Cu care sper să pot să te trezesc 
Până nu cade iubirea-n bernă 
 
Tot mai departe de mine păşeşti 
Şi te retragi în falsă glorie 

Sebastian 

Golomoz 
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Vei realiza cât de mult greşeşti 
Căci sufletul are memorie 
 
Pe inima goală înghiţi lămâi 
Iar mama ta alte planuri are 
Deşi nu vrei să recunoşti, rămâi 
Prizoniera nunţii necesare 
 
Discursul meu n-a fost persuasiv 
Dar va trece clipa chinuită 
Pământul nu mă place emotiv 
Şi din ceruri tu vei fi iubită. 
 
Fără emoții n-aș simți că trăiesc 
 
avea o vorbă bunicul - 
aviator pe brazdă 
expert în a arunca 
o concluzie interogativă: 
„când ești trist 
împrumută optimismul soarelui 
când ești fericit 
cumpără-ți o oglindă retrovizoare 
dacă nimic nu te emoționează 
cum te poți numi om?” 
 
într-adevăr, soarele s-a arătat 
dispus în genere să improvizeze 
un balet al luminilor 
iar oglinda nu tace niciodată 
din insomniile ei hrănindu-se 
cele mai nobile gânduri 
 
cu zâmbetul pe buze 
sensibil ca o șoaptă 
eu fac naveta 
de la un vis la altul 
fără emoţii n-aş simţi că trăiesc 
fără iubire n-aș mai vrea să trăiesc 
să o caut... 
poate e mai frumos decât 
să o găsesc 
 
întrebări pleacă din mintea mea 
către un amurg indecis 
iar poezia vine ca 
o recompensă a imaginației 
până la clipele de liniște tandră 
mai sunt multe mesaje nedevelopate 
și totuși, ce muzică 
poate fi mai plăcută decât 
râsul unui copil? 

 
iubindu-te, mă-ndepărtez de tine 
 
amestec funambulesc de raze 
de lumină şi de întuneric 
doar o linişte aparentă 
dimineaţa oraşul respiră mai greu 
 
după o noapte întreagă de 
meditaţii cu perna în braţe 
alerg să prind tramvaiul 
spre un zâmbet din turtă dulce 
 
te zăresc şi am obrajii în flăcări 
ajung în faţa ta dar 
sufletul meu trece neobservat 
ca o notă de subsol 
la picioarele tale 
 
în staţia ultimei iubiri 
tu ai îmbrăţişat alt vis 
mie-mi place verdele pentru că 
şi ţie îţi place 
iubesc poezia pentru că 
doar ea ne mai vede împreună 
 
iubindu-te, mă-ndepărtez de tine 
luând cu mine floarea roşie 
ce nu ţi-a plăcut 
s-o păstrez pe albul pian 
ce-mi va cânta agonia sentimentelor 
până când amintirea ochilor tăi 
se va stinge-ntr-un poem 
care să-mi redea 
dreptul la fericire. 
 
Arma iertării 
 
Indiferența ta – orgoliu neîmblânzit 
trăiește doar până când ochii mei 
se oglindesc în alți ochi 
în clipa aceea te dezbraci 
de pretențiile născute prematur 
și te descalți de pantofii cu toc 
peste vini masculine 
iar trupul tău redevine obsecvios 
în fața inimii ce eliberează iubirea 
ținută până atunci 
sub lacătul verbelor metalice 
dorința ta se ondulează pe retina mea 
într-o intuiție reconfortantă 
din nou zâmbetul simpatetic 
te-a scăpat cu fața curată 
gura ta m-a mințit de-atâtea ori 
și totuși o sărut fiind conștient 
că doar iertarea poate ucide 
distanța dintre noi. 
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Mă-mbăt cu gânduri 
 
Mă-mbăt cu gânduri binefăcătoare 
Şi viaţa ternă mi-o petrec plângând, 
Adorm în zori şi mă trezesc strigând 
La ziua care în zadar răsare. 
 
Doar tu îmi mângâi sufletul gemând 
Când treci pe-aici o umbră călătoare, 
Te simt, dar nu te văd, eşti ca o boare 
Ce-aşteaptă să mă vadă surâzând. 
 
Te urmăresc cu suflet şi cu minte 
Printr-o fereastră mată ce ne-mparte, 
Un râu de lacrimi susură-n cuvinte 
 
Ce bat în geamul dinspre a mea parte, 
Din steaua ta tu mă priveşti cuminte 
Înţelegând a noastre triste soarte. 
 
Mi-e tot mai greu 
 
Mi-e tot mai greu să stau în astă lume 
Căci dorul de înalt e mai acut 
În Univers aş fi un suflet mut 
Şi v-aş privi din Steaua fără nume. 
 
Aş supăra pe unii mult, pe alţii mai puţin 
Alţii s-ar bucura de-a mea evaporare 
„S-a dus la fiul eiˮ  ar spune fără încetare... 
Acolo, totul este sfânt şi e sublim. 
 
Şi m-aş ruga să fiu iertată de păcate 
Să pot să mă ridic, să mă ridic 
Că nu contează de eşti mare sau eşti mic 
 
Ci dacă sufletul şi inima îţi sunt în libertate 
Iar ca să îl găsesc pe-al meu băiat 
La toate porţile cu pioşenie eu am să bat. 

 
Când valul 
 
Când valul dintre valuri m-a lovit 
În două inima-mi s-a frânt 
Eu sunt jumătatea rămasă pe pământ 
Tu, jumătatea plecată-n infinit. 
 
Ai coborât din ceruri în fiecare noapte 
Dar eu cu ochii mei de pământean 
Nu te vedeam, că asta nu se poate 
Să-mi vii măcar în vise, te chemam 
 
Şi chiar de ninge floarea albă de cais 
Când sufletul e-atâta de zdrobit 
Nu mai poţi să fii fericit, poate în vis 
 
Viaţa mea a expirat şi cred că te-am mâhnit 
Atâta vreau să ştiu, în ce abis 
Să te aştept pe veci copil iubit! 
 
Dacă oglinda ţi s-a spart 
 
Dacă oglinda ţi s-a spart 
Şi nu poţi să te oglindeşti 
Priveşte-atent la ai tăi prunci 
Şi-ai să te vezi atunci! 
 
Clepsidră-ntoarsă 
Asta sunt copiii tăi 
Nu crede ce îţi spun cei răi 
Că pâinea poate fi şi arsă! 
 
Dacă oglinda este rea 
Şi nu te-arată cum ai vrea 
Poţi s-o mai şi ştergi 
 
Dar grijă ai să nu o spargi 
Ci ţine-o-n braţe-ncetişor 
Şi să-i vorbeşti cu grijă şi cu DOR. 
 
Uniţi să fim 
 
Mişei şi vameşi aleşi conducători 
Irozi nebuni poporul îl dezbină 
Hrănindu-l cu noroi şi olefină 
Ademenind noi şanse şi noi zori. 
Ieşim cu greu, şi strigăm în surdină 
La marşuri şi proteste-ascultători 
 
Emiri emancipaţi cu steaguri şi cu flori 
Mame şi taţi sunt aşteptaţi să vină. 
Idealiştii iluzii mai expun 

Elena V. Piteş 
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Neamul acesta e străbun şi veşnic 
Etern şi sacru ca o noapte de Crăciun 
Suntem români şi vrem dreptate grabnic 
Copiii credinţa-n Centenar şi-o pun 
Uniţi să fim pentru un mâine falnic. 
 
Iluzii 
 
Te desenez în fiecare clipă 
În nori, în iarbă şi în aer 
În cer, în suflet şi în vaier 
Când vântul ne mai frânge o aripă. 
 
Te recompun din frunze şi din flori 
Din orice obiect ce-mi iese-n cale 
Cu toate că în sufletu-mi e jale 
Speranţa c-ai să vii îmi dă fiori. 
 
Cu ochii închişi te vizualizez 
Şi-ţi urmăresc avar paşii discreţi 
Oricât de des, în van mă amăgesc 
 
Atât de mult doresc să te urmez. 
Şi mă trezesc trecând prin groşi pereţi 
Fiind convinsă c-am să te găsesc. 
 
Clipa 
 
Un telefon scurt: 
„Mai eşti la XXL 
Cumpără şi piper!” 
„Nu! Sunt la spital... 
Radu a avut un accident 
cu motocicleta!” 
„Doamne, să nu fie rău!” 
Mă rugam mereu 
Prea rău n-a fost pentru el... 
Parcă dormea zâmbind 
Cu faţa la Dumnezeu. 
Pentru mine însă 
Totul s-a terminat 
Nu mai am băiat! 
O eclipsă totală 
S-a aşternut peste lume. 
 
Lacrima mea 
 
Lacrima mea 
În palma ta 
E un ocean 
De bucurii 
Şi de tristeţi 
Mai multe mii 
Dulce amar 
De chihlimbar 
E chiar 
UDAR... 

 
Sufletul meu 
 
Sufletul meu 
Abia mai pâlpâie 
Ca o lumânare 
Care se stinge, 
 
Inima mea 
Abia mai bate 
De-atâta singurătate 
De atâta strâmbătate. 
 
Stânca 
 
Lacrimile mele 
Lacrimile tale 
Se unesc în vale 
Intr-o vale-adâncă 
Din care răsare 
O stâncă 
De sare. 
 
Sigur într-o zi 
Se va folosi 
Când 
Ea va povesti 
De durerea mea 
Şi durerea ta. 
 
Fotografii 
 
Dacă am developa 
Imaginile 
Ce ochii noştri 
Au fotografiat 
Am ajunge la 
Soare 
Sau 
În altă galaxie. 
 
Sigur 
Cele mai frumoase 
Vor fi: 
Copil mic 
În scutece 
Gângurind 
Paşi legănaţi 
Spre tine venind 
Mânuţe întinzând 
Nu te mai saturi 
Văzând 
Ar fi 
Cele mai frumoase 
Poze. 
Clipe ale adevăratei fericiri 
pe pământ. 
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Ca o Cleopatră de neclintit 
 
Am fost proclamată fiica nimănui 
ca o Cleopatră de neclintit 
închisă cu forța în templu, 
îmbrăcată în propriile spaime 
eu, într-o durere deplină 
împlinesc un destin al singurătății 
și devin spectatorul propriei vieți 
abia dacă mai pot să m-adun 
să scriu scrisori lungi unui bărbat care 
nu există 
să pun tot ce trăiesc în măsura sufletului 
cu orice așteptare mă restitui zilelor 
trăite trist 
măcar timpul în mine să nu mai stea 
pe loc... 
și-n aceeași mirare să-i cer toamnei 
zori de-mbrățișări 
 
Fericit nu poți fi decât 
dacă te adăpostești în sufletul cuiva 
proaspăt ieșit din placenta singurătății 
și nu ca dintr-o cămașă de forță 
vrei să aparții unei lumi rămânând liber 
Strigă că ai nevoie de-o inimă nouă, 
de ochi, de alte atingeri, de alt por 
și până-n zori ți se va aduce inima, 
ochii, mângâierile 
și filmul în care vrei să trăiești, 
să-ți recunoști viața, trupul și ziua 
Dar oprește-te în a fi 
un om nefericit care râde... 
 
Urcuș de sahară 
 

„Mai caut, mai aflu, mai sper, 
aici, între tine și cer” 

(C. Emanuel) 
 
Pe una din străzile din lumea ta, 
pășesc visătoare 
clipesc din toate neputințele, uneori 

bat pe la ușile oamenilor, 
cerându-le să-și treacă mâna prin păr, 
fiecare 
după gestul acesta, să te recunosc… 
s-ar putea 
doar am pornit din același punct, ca 
două catete 
privind prin al treilea ochi și prin 
floarea cusută pe ie... 
azi, fac din apa devenită sete... 
poezie... 
tot ce se-ntâmplă e-o extensie a mea... 
un urcuș de sahară peste o viață sălcie 
(traversez, visătoare, minutul căutărilor 
în doi) 
într-o zi, știu! că-mi vei trece prin gând 
ca un început de vecie... 
 
Voi rămâne o rană deschisă... sau nu! 
 
Nu-mi amintesc 
decât lucruri uitate şi seci 
ca-ntr-un vis urât… 
clipele ni se-mpuţinează 
până şi gândul la tine îmi sapă 
uneori, locul de veci… 
ce tristă chemare am avut 
să-mi caut iubirea dintâi 
dintâi plecată, 
şi ce frumos ne-am prefăcut! 
 
Azi, vrând să te caut şi vrând să te ştiu 
pun clopoţelul peste lumânare, 
să fac intuneric… 
să-mi dezgrop sufletul aproape viu 
să-mi amintesc că nu-s vinovată 
dacă-mi iau bilet numai dus 
ca şi cum din mine nu-s plecată... 
 
Sunt bucurii şi dureri 
peste care, poate ne-am întâmplat 
de la care am întârziat 
sau am lipsit nemotivat… 
iubirea nu te-aşteaptă! 
nu vine când vrei tu… 
putinţei de a răbda să-i dau o şansă?! 
poate în cer, că aici pe pământ 
voi rămâne o rană deschisă sau nu... 
 
Poemele cu ochii verzi 
 
Se scutură crinii 
peste tăcerea care mă scrie, 
caut să te închid într-un poem 

Daniela Pârvu 

Dorin 



 

168  

sau într-o simplă poezie 
numai că tot ce frământ 
e fără umbră şi doare, 
dar azi, numai azi 
îmi eşti dator şi complice 
în cereasca-mi chemare 
 
Lasă-mă un timp 
să dispar 
pentru cât mi-e de dor 
vreau să-mi caut, cuminte, 
un împrumut 
există o bancă de cuvinte! 
orice cuvânt care respiră 
numai în doi mă inspiră! 
 
De aceea mi-e bine 
azi te caut prin iubesc-ul 
ce-l am de la tine 
chiar dacă se scutură crinii, 
te rog să mă crezi: de-o vreme 
scriu numai poeme 
cu ochii verzi 
 
Spune-mi, te rog... 
 
Simt o tăcere albă şi-o dulce apăsare 
mi-e sufletul ţăndări, în fâşii mă rup 
e noaptea-n care plouă peste păsări 
şi... peste libertatea mea de lup… 
castanii plâng în sus, salcâmii dau în floare 
e caldă ploaia... seara se preface! 
fumez tăcut şi nu pot înţelege 
de ce pedeapsa clipei nu mai tace… 
şi nu mai ştiu ce e aevea... sau dacă 
mi se pare 
spune-mi, te rog, tu! 
cui să mai cer iertare...? 
şi cine să mă lase 
să mai fug din visul tău în care 
împleteam amândoi un jug de 
mătase... 
 
Azi cântă un greier, bate clopotul rece 
şi mă surp pe marginea iubirilor tale… 
nu-ncape inima mea într-a ta, atât e 
de mare… 
şi-mi tac pedeapsa clipei care nu mai 
trece... 
 
Îngerului tău 
 
În fiecare din noi e un înger ce moare  
tocmai când sufletul își revine din fire, 

suntem întrebați ai cui suntem 
fiecare...  
când tu, senin cobori dintr-o poveste,  
dacă spui că ți-e bine cu mine  
și mie îmi este...  
 
Am crezut că nimic nu mai poate da 
viață vieții mele 
dar azi sunt fără scăpare  
vorbindu-ți te-nfrunt!  
mie să nu-mi zici despărțire, plecare, 
uitare 
azi-când mi-e drumul spre tine 
deloc anevoios și abrupt!  
 
Înger, al meu, ce-ai trăit după ureche  
ca și mine-n poziție de drepți 
unde ți-ai pus pentru mine aripa?  
singurătatea nu-mi mai este icoana  
spânzurată de noi pe pereți 
nu anii îi vreau stăpâni peste noi  
ci mai degrabă clipa! 
 
Înger, al meu, azi nu știu ce-mi ești, ce-ți 
voi fi! 
nici ție ce-ți mai poate fi scris,  
ce știu e că vreau să iubesc  
în fiecare minut câte-o zi 
până când...  
bătrânul cer ne va cădea în 
genunchi... 
 
Insomnii 
 
Scriu un poem la porţile nopţii 
poate fi şi banal 
numai descătuşarea să urce liberă 
ca iedera pe ziduri 
ca-ntr-un dans vegetal 
ca-n zănaticul joc de iele 
spre toată lucrarea, din acelaşi trunchi 
mi se arată cum urc, 
cum urc până la stele… 
chiar dacă tremur odată cu frunzele 
și am simțămintele făcute mănunchi... 
Nici nu mă mai văd de atâta verde 
(şi de atâta iubire 
într-un singur impuls) 
poate de aceea mă-nalţ la porţile nopţii 
vrând să-ți mai fiu iederă 
cînd tu... poemul din care m-am smuls... 
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Un pisc al tăcerii 
 
Omagiu acestei iubiri ce mă ţine 
Înflăcărat zbor senin. 
Meteorii-fiori, pe coline sangvine, 
Asistă-un serviciu divin. 
 
Mută-i cafeaua… Ca mine... Tăcută, 
Imaginea mamei o mângâi... 
Parcă-mi zâmbeşte, parcă-mi sărută 
A mea nerostire nătângă. 
 
Dileme înguste se pierd rotocoale 
De fum risipit în neant, 
Neliniştea mamei se-aşterne petale 
De dor – în ecoul vibrant. 
 
Smulse sunt pentru-n estet ce le-aşteaptă 
Într-un tablou tăinuit 
De-un văz, de-un auz, prin care se zbate 
Inimă-n bolţi de cuvânt.. 
 
... Cu acest cântec, un pisc al tăcerii 
Pretind... Îl ating... Mă înalţ... 
De-o parte şi alta, părinţii, din ere, 
Îmi citesc doar lumină pe zaţ. 
 
Precum în cer… 
 
Spre-al baștinei, deschis, Cer salvator 
Mi-s pașii când grăbiți… când mai înceți 
Şi-s alintați de-un vis ocrotitor 
C-un părintesc mesaj din alte vieți. 
 
Toți cei ce îmi lipsesc sunt pagini vii 
De o nerisipită moştenire, 
Cândva, poate, – parcurse,-n veşnicii, 
De-un ochi sensibil, nu doar ca o ştire... 

 

Din avalanșe sumbre mă desprind, 

De gânduri…Mi-s colegele-mi fidele, 

„... Precum în Cer, așa și pe Pământ”, 

Mi-i sufletul făgaș a mii de stele. 

 

... Alung tristeţea ca pe o fantomă 

Pe treptele-mi de file care-s ring 

A tot ce-ncape într-o axiomă: 

 

Cei ce ne-au dat lumină, nu se sting. 
 

Şi, poate, nerostitul Legământ, 

Nicicând înregistrat de vreo instanţă, 

Ne-a înfiat – c-un Cer şi c-un Pământ, 

Cu tot ce-i El cunoi – întru speranţă 

Că vii rămânem – cu cine-am trăit... 

 

Fior în timp 

 

Prin stoluri de frunze, cuminte, 

Pasional, se strecoară 

Şi-al Terrei abis îl dezminte 

Cu tot ce-a fost dat să nu moară. 

 

Din ochi unei ploi îi clipeşte 

Şi, şmecher, sfidând detronarea, 

Îi scrie, poznaş, o poveste 

C-un happy end în sărbătoare. 

 

De raza surprinsă ne sprijină 

Când simte că pulsul cedează 

Şi peste toamne, în grindină 
Săgeţile lui ne-nviază. 

 

Sclipire şi freamăt, şi cântec 

Prin stoluri de frunze coboară, 

Şi zâmbetul lui e-un descântec 

De viaţă – 

al clipei ce doare… 

 

Mă-mpiedic iar de clipa neuitării... 

 

Mă-mpiedic iar de clipa neuitării… 

În strunga timpului, spre-al inimii ceresc, 

Toți lupii minții, în zăbava serii, 

Își caută hățiș de baladesc. 

Lidia Grosu 
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Și se adună-n haite… Plin de lună 
Le scutură zăpada ce-i orbesc, 
Iar ei ridică ochii-a rugăciune 
Și în imagini sfinte se topesc. 
 
Imașul melodiilor a mas 
Pe pagina iubirii ce tresare 
La fiecare îndreptat de pas – 
Spre un refugiu, care veșnic doare. 
 
Când chipul mamei mult prea trist îmi pare, 
Culcuș de rouă-n ochii mei înjgheb 
Și-alin nedomolita-i îndurare 
C-un viu, trecut prin sare,-al lumii verb. 
 
Și mă dezleg de firele uitării, 
Oftatul mi-l anin ca talisman 
Să cheme-ntr-un voiaj al întâmplării 
Toți iezii grației din car de ani… 
 
Casa părintească 
 
Azi, 
Cuprind cu ochii 
Zarea-albastră – 
Mă pătrund 
De-un farmec infinit: 
Patru ochi din casa părintească 
În tot unitar s-au contopit 
Cu parfumurile-mbătătoare 
De pelin, 
Vâzdoage, 
Ţigăncuşi, 
Cu un dor 
Aflat în căutare, 
Ce se vreasculptat 
De un… Brâncuşi. 
 
Anii 
Risipiţi printre petale 
De lalele, mentă, liliac, 
Mă privesc 
Cu umbre de sfială 
Ca pe-un cineva 
De-un mare drag... 
 
...Casă părintească, dor durut, 
Ochi înrouraţi 
De frunză verde, 

 
Azi, romanţa tristă ţi-o ascult 
Şi-n tăcerea lacrimii 
Se pierde... 
 
Arcuiri 
 
Eram călimara 
Cu chipul smerit 
Şi aflux de credinţă, 
Iar tu – cuvântul 
De dragoste plin, 
Pe vârful peniţei. 
 
Eram flacără 
În solstiţiul de iarnă – 
Mistuitoare, 
Iar tu – candelă 
Prinsă de torţile 
Urselor Mică şi Mare. 
 
Eram frunză 
Ce se visa 
Verde mereu, 
Alături de floare, 
Iar tu – trunchiul 
Ce-mi dăruia 
Mireasma-i tulburătoare. 
 
Eram pasăre, 
Cu aripile-atingând 
Pronia albăstrimii, 
Tu – ţară a iluziilor 
Care-aprindea 
Dorul de feerie. 
 
Eram vioară 
Cu suflet de cântec, 
Născut de furtună, 
Iar tu – arcuşul 
Adunând buchete 
De vise pe strune. 
 
... Scenă-am rămas 
În leagăn de flori 
Cu drumuri spre slava 
Artistului rebel, 
Ce nu se încumetă 
Să-ncheie 
O... melodramă. 
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Te iubesc 
 
Dacă m-ai întreba cât de mult te 
iubesc 
aș putea să-ți răspund aproape dintr-
odată 
(dragostea asta se cere strigată) 
te iubesc cum cel însetat – apa 
și cel flămând – pâinea 
cum orbul – cerul 
iar surdul – vorba 
cum pasărea – zborul 
cum inima – dorul 
cum filele- cartea 
cum stelele – noaptea 
te iubesc 
te iubesc 
te iubesc 
ca sarea-n bucate 
 
Mai scrie-mi 
 
Mai scrie-mi ceva din amurguri, 
Ce n-am apucat să le văd, 
Și cât de zadarnice-s ele, 
Și eu să te cred. Să te cred. 
 
Mai scrie-mi și din anotimpuri, 
În care te pierzi indiscret, 
Că singur și trist ești în toate, 
Și eu să te cred. Să te cred. 
 
Mai scrie-mi ceva despre ploaie, 
Ca despre un ultim regret, 
Că-n stropii ei încă mă cauți, 
Și eu să te cred. Să te cred. 
 
Mai scrie-mi ceva despre tine 
C-atât mi-e de dor și te-aștept! 
Tu scrie-mi că ai să vii mâine, 
Și eu să te cred. Să te cred. 

 
Noi 
 
Tu îmi promiți marea cu sarea 
Și eu te cred pe cuvânt. 
Îmi spui nu sunt ca mine pe lume, 
Dar știu, nici ca tine nu sunt. 
 
Inima bate cu-atâta putere - 
O sută douăzeci de bătăi pe minut! 
Nu mai încap de atâta iubire 
În rochia de anul trecut. 
 
Pașii ne poartă încet prin poveste, 
Ai crede că ne-am pierdut 
...Încă mai ești? Mai ești lângă mine? 
Și eu, și eu încă sunt! 
 
Cântec 
 
Cu o mână te las 
și în alta te strâng. 
Sub o pleoapă te râd 
și sub alta te plâng. 
Într-o apă te văd 
și-apoi nu te ghicesc, 
într-un foșnet te-aud, 
însă nu te găsesc. 
Pe un nume te strig, 
tot pe-același te tac. 
Cu o aripă te-nalț, 
dar cu alta te-atrag. 
Pe o noapte te-ador, 
pe o zi nu te știu, 
pe o viață te am, 
te trăiesc 
și te scriu... 

*** 
Tu nu ești ca alții, 
ai ceva care te deosebește – 
poate felul de a pleca 
fără nici un cuvânt, 
poate felul de a mă iubi 
nebunește… 
 
Între noi 
 
Nu privesc înapoi, nu mai cred c-ai să vii, 
Între noi numai toamne și toamne târzii 
Între noi numai iarnă, și viscol, și ploi, 
Numai zile, și zile, și ani între noi. 

Anna Leah 
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Nu privesc înapoi, nu mai cred în minuni, 
Între noi nici de spini, nici de lauri cununi, 
Între noi nici silabe nu sunt, nici tăceri, 
Între noi numai ieri, numai ieri, numai ieri. 
 
Nu privesc înapoi, `mi-este teamă să vii, 
`Mi-este teamă că drumul spre noi n-ai să știi. 
Lasă totul așa, nu te-ntoarce-napoi 
Lasă zile, și zile, și ani între noi. 

*** 
Ochii mei 
devoratori de stele 
și de toamne 
și de zori mocniți 
și de ploi 
căzând pe tinichele 
de doi ochi 
departe și cuminți 
 
Gura mea 
și ea devoratoare 
de cafea 
bomboane 
sărutări 
de cuvinte 
râsete bizare 
și de spații 
timpuri 
și tăceri 
 
Mâinile 
mai mult devoratoare 
de-ntâlniri 
și de îmbrățișări 
de amurguri 
de fiori 
de așteptare 
de atingeri 
gesturi 
de plecări 
 
Mintea mea 
la fel devoratoare 
de iubiri 
de mâini 
de guri 
de minți 
de-amintiri 
cadrane 
minutare 
de doi ochi 
departe și cuminți 

 
Soiuri 
 
Am în mine-un soi de bunătate 
Și-l împart cu tot ce-i pământesc. 
Sunt pe lumea asta lucruri care 
Niciodată nu se învechesc. 
 
Am în mine-un soi de iertăciune 
Nu cred că de el aș fi uitat! 
Dacă a greși e omenește – 
Omenește este de iertat. 
 
Mai de preț e soiul de iubire, 
Îmi trăiește sufletul de mic, 
După cum au spus-o și poeții – 
„Dacă nu-i iubire, nu-i nimic!” 
 
Altu-i soiul de prietenie, 
E un soi la care țin mai mult. 
Sunt prieteni buni pe-această lume, 
Astfel de prieteni am avut. 
 
Am și alte soiuri, mai mărunte, 
Fug de ele, nu le altoiesc 
Că de rău și-așa e lumea plină, 
Mi-e mai bine sincer să trăiesc. 

*** 
Ploile acestea, 
niște castele 
unde trăiesc amintirile mele, 
culcate pe paturi de primăveri, 
învelite de Calea Lactee 
de veri, 
hrănite cu flori de salcâm, 
albe, 
adormite cu florile dalbe. 
Unde în pomii de după casă 
toamna își varsă rugina, 
iar mama, ah! mama 
e tânără și-atât de blajină... 
Și casa... 
da, casa aceea 
e albastră-albastră, 
(că nu-i nimic mai albastru ca ea 
pe-această planetă a noastră), 
și eu nu plec niciodată de acolo, 
dimpotrivă, 
spre-acolo pornesc 
și am șaisprezece ani, 
și cred, 
și iubesc... 
 
Între timp, toate se uită, 
se îndepărtează de tine, 
și numai amintirile nicicând 
nu se pot face străine... 
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Adiata prorocului mincinos 

 

Din amar răsărit din nord sud apus, 

preste noi calamari au curs au tot curs. 

cu nori minciuni cu brațe-apucătoare 

nici azi nu se mai satură sub soare... 

le place-a vărsa sânge nevinovat, 

lăudându-se că ei te-au eliberat... 

 

Ți-ai luat nasul, Spurce, la purtare 

prin loc fără câini nouă poștii – 

panaramă de drumul mare, 

să se mire stârpiții și proștii; 

 

ți s-a lungit enșpe prăjini nasul 

să spurci prin vămi iconostasul, 

tu, cel fără suflet fără treabă, 

ce hulești la-a lumii tarabă, 

 

te dai din cap în cur rostogol, 

duhnești prin întregul ocol, 

cum ți-ai întins ghearele 

hulpave-n toate hotarele; 

 

de ici un ținut, de colo o halcă, 

hârciog – aduni de secole-n falcă... 

nu-ți mai ajung apele mării, 

te-ai dedulcit la mana țării 

 

pe care-o hulești fără-ncetare, 

numindu-te mesia-ntre popoare, 

 

tu, gog și magog căpcăunul – 

mincinos ca tine niciunul 

 

tu, racul, lepra pământului, 

moarte pe iasmele vântului, 

caracatiță-n nori de fantasme, 

bubui negre ploile de astme; 

 

pre lume nu ai nimic sfânt – 

monstru de duhori fără cuvânt! 

Lumea te știe și te cunoaște: 

tu nu ai nicicând zi de Paște – 

 

paing nimicitor de popoare – 

crești nori de calamar sub soare, 

de cele-ți zece roșnegre brațe 

pe crucea lumii sfinții-or să te-agațe. 

 

Adiata celor fără suflet 

 

Aici acum prințul lumii de umbre — 

înger de lumină în for se-arată... 

în hău de-ntuneric capu-i înoată, 

demoni roșnegri-i rânjesc din penumbre 

 

cei fără suflet, negri-n cerul gurii, 

căzuți în cloaca mândriei de sine, 

ce-n mască-și amăgesc golul figurii — 

cubice țeste pe-a vremilor șine 

 

de plumb și gheață orbesc în ninsoare, 

doar negru soare pe cer le răsare... 

cerniți sub lințoliul duhului spuzei 

curg în derivă pe pluta meduzei, 

 

sub prințul lumii de azi, valuri-valuri, 

surd babel urlă-n delir prin portaluri... 

Raul 

Constantinescu 
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mor oameni sub tancuri, se-mpușcă, 

se trage, 

fiara turbată-n vârf de-amocuri rage... 

 

vrea să-ntoarcă-ndărăt cu sila timpul, 

cu sânge își scrie pe frunte nimbul — 

hâd numărul fiarei ce-n hulă-l poartă 

și-n bolgii de iad se surpă în soartă. 

 

Lăsata juzilor cutumei 

 

La strigare vin dauriți calpuzii 

știuți de șuți viermănoși pe legi juzii, 

deși-mbrăcați în sobre negre robe, 

apar cu-nfățișări anaerobe 

 

de proceduri documentări și pauze, 

cu lunile și anii se-amânʼ cauze, 

pârâții să zburde-n litera legii, 

orbind lumea cu izul fărʹdelegii... 

 

dreptatea adevărul pot s-aștepte, 

nedreptul urc-ale minciunii trepte, 

fudul calcă pe dreptu-n amânare... 

să moară poate de amarul mare... 

 

Dreptatea – e un răspuns pe o hârtie; 

înfăptuirea-i e o comedie 

și până în rost să se împlinească, 

procese, taxe noi te lasă iască... 

 

așa este la noi neagră cutuma 

câ până la dreptate te ia ciuma. 

 

Adiata mie însumi 

 

Prieteni, cu-aminte acum v-agrăiescu 

de mine, constandin constantinescu, 

cum drum de drumuri albnegre-i fu viața, 

ce-și recitește-n seară dimineața 

copilăriei de pribeag prin lume 

care-a-nceput a scrie din nou nume 

văzutelor și celor nevăzute, 

neauzite vrute și nevrute 

sub soare ce se dăruie din ceruri 

ca buni și răi să fie-n adevăruri, 

deasupra de vânt și deșertăciune, 

să vadă dincolo de ceea ce se spune, 

că-n tot rămâne neschimbat cuvântul – 

Dumnezeu viu – vieții crezământul 

din naștere iluminat prin moarte – 

alesul duh în zboru-i peste soarte, 

purces prin marea iubire divină, 

să zboare-n cânturi de vie lumină. 

 

Adiata secolului orb 

 

Se-acrește-a moarte secul orb în gușă – 

umflat prin pagini trânde o căpușă 

cu mulți alți seci de serviciu – mascaradă – 

șui vorbe goale de la cap la coadă 

căzute-n neant prin nodul gordian, 

solzi de strâmbe-oglinzi li-s zilele noian 

și-și mint viața searbădă-n veci sterilă, 

netrebuiții idoli de prăsilă 

cum orbosurzii-n fumuri de serviciu, 

se-afundă-necați tot mai mult în viciu, 

umflați prin pagini de steril și pleavă, 

arunc-emfatic peste lumi otravă. 

 

Adiata celor ce urăsc România 

 

În foc de gheenă să piară, 

în funduri de iad să înghețe 

sfâșiați de colții de fiară, 

supți de paingi pe la ospețe, 

mănânce-i piranha prin ape, 

împietrească-le fierea mânia, 

când locul nu-i mai încape 

pe cei ce urăsc România! 
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Poem pentru tine 
 
Îmi aștern slove timorând hârtia albă 
Ce urlă de durere, învățată-n suferință 
Și luminată de lampa afumată, slabă, 
Îndură demn penelul, icnind a neputință. 
 
Aș fi dorit să-ți dăruiesc ceva firesc... 
Un trist sonet nemuritor prin vreme... 
Penelul îmi alunecă, nu-l păsuiesc 
Scriindu-ți ție, plecatului iubit, poeme. 
 
Căci poate-o coală parfumată și velină, 
Cuvinte scrise tandru cu roșie cerneală 
Ne vor aduce împăcarea și iubirea la lumină, 
În ochi să ne privim prin întunericul de smoală. 
 
N-a fost să fie... și târziu, dezamăgită 
Am adormit adânc în plină-alegorie... 
Nu ai venit... cerneala-i irosită... 
Nici vorbă să-ți mai scriu o poezie... 
 
Bâlciul 
 
De Paști am ieșit la bâlci, 
N-am de gând să cumpăr totul, 
Dar se vând la preț redus 
Genți și trasul cu ghiocul... 
 
Și -o femeie orientală 
Întâlnită-n iarmaroc 
Mă invită s-arăt palma 
Să-mi citească „dă norocˮ... 
 
„– Ești o mare norocoasă! 
Spuse ea privind în palmă... 
O să ai mult spor în casă, 
O să fii o mare doamnă! 

 
Te vei mărita cu-n prinț 
Apărut ca din senin 
Și când nici nu te-ai gândi... 
Din Țara lui Rasputin! 
 
O să fii tare frumoasă 
Și pe prinț o să-l vrăjești 
O să ai castel nu casă, 
Și slugi multe, chiaburești... 
 
O să ai doar țoale scumpe 
Cusute cu fir de aur, 
Avioane și șalupe, 
Bijuterii din tezaur...ˮ 
 
Mă țintea fix cu privirea 
Așteptând pe loc răsplata 
Citindu-mi dezamăgirea 
Căutând de zor în geanta 
 
Ce-mi fusese laudată: 
„Mișto geantă! Ce model!ˮ 
Ce rămase pustiită 
Însă... doar de portofel... 
 
Poem cu lună 
 
Blânda noapte se gătește 
Cu-a sa mantie albastră, 
Luna albă strălucește 
În oglinzi și la fereastră. 
 
Timpul pare că-i oprit 
De miracolul de nuntă, 
Stelele ce-au strălucit 
S-au unit pe cer și cântă. 
 
Luna, cântă împreună, 
Căci în cer este vestit 
Că luceafărul, de lună 
De mult timp e-ndrăgostit... 
 
Luceafărul strălucește, 
Și cu magica-i privire 
Pe lună o cucerește, 
A cerut-o... va fi mire... 
 
Carul mic și carul mare 
Acompaniază corul... 
Vor fi naș și nașă mare 
Și împodobesc decorul. 

Loredana Zeller 
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Stele mici și mii, se-ntrec 
În rochii strălucitoare, 
Și cu mirii se petrec 
Pânʼ la răsărit de soare. 
 
Și când zorii se așează 
Cu-a lor ceață, tot mai deasă, 
Luna încă mai visează... 
Dănțuind... ca o mireasă... 
 
De ce, mamă? 
 
De ce, mamă, zori de vară? 
De ce, mamă, plâns de lună? 
De ce nimeni nu îmi spune 
Niciodată noapte bună? 
 
Și nu știu de ce mă duc, 
Și nu știu de ce mă cheamă 
Să-nverzesc frunza de nuc 
Și s-o-ngălbenesc de teamă... 
 
Lumea asta m-a închis 
Într-un răsărit de lună 
Și pe ușa mea mi-au scris 
„E trecut de noapte bună...ˮ 
 
De ce, mamă, nu mi-e soare? 
De ce, mamă, mi-este lună? 
De ce viața-i călătoare? 
Cine-mi spune noapte bună? 
 
Nu mai știu cine sunt 
 
Nu mai știu cine sunt, 
Nici măcar nu gândesc, 
Vreau la Poli să mă mut 
În troiene s-albesc... 
 
Și în visuri se nasc 
Pinguini mici în frac 
Care îmi tropăiesc 
Cu șlapi negri de lac. 
 
Nu mai știu cine sunt 
Și nu știu ce să fac, 
Vin spre mine cântând 
Pinguini mici în frac. 
 
Văd și melci moțăind 
Prin troiene-nghețați, 
Care strigă și plâng 
Că vor fi congelați. 

 
M-oi muta iar la Poli, 
Că demult n-am mai fost... 
Chiar cu renii domoli 
Să mă iau iar la rost. 
 
Nu mai știu ce vorbesc, 
Nu mai stiu cine sunt... 
Vreau la Poli să trăiesc 
Nu aici, pe pământ... 
 
Poem cu neputință 
 
Tu mi-ai spus că rămâi, 
Eu ți-am spus c-o să plec, 
Fără tine nu vreau 
Alte vămi să mai trec. 
 
Dar oricum, de te las, 
Plec în mâini cu o torță 
Cu nebunii, la pas 
În cămașa de forță... 
 
Mi-am pierdut rațiunea, 
Suflul cald optimist... 
Mi-a pierit viziunea, 
Râd sarcastic și trist. 
 
Timpul trece și taci 
În decorul flămând, 
Paradisuri cu draci 
Ne îmbie, fumând... 
 
Și mai suntem aici, 
De fantasme goliți, 
Căci papucii prea mici 
De asfalt ni-s lipiți. 
 
Doar o parte din creier 
O mai pot stăpâni... 
Îmi iau start să cutreier 
Ca să pot iar veni... 
 
Mi-am găsit, spre final 
Funcțiunea „iubindˮ... 
Paradoxul banal? 
Ești la mine în gând. 
 
Și de m-am vindecat, 
Nu pot face minuni. 
Dar am reanimat 
Un concern de nebuni. 
 
Tu mi-ai spus să rămân, 
Eu ți-am spus „nu mai plec", 
Fără tine nu pot 
Alte vămi să mai trec... 
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cu ochii larg deschiși 
 
cuvintele cu o tinerețe solipsistă își exersează 
ridicarea privirii. sunt șoimi ce planează 
ferestre cu aripile deschise spre tot ce-i neștiut. 
 
cuvintele cu o tinerețe solipsistă ucid larvele 
mancurtizate care se târăsc 
cum lipitorile ce caută mici deschizături 
cât să-și permită să ia o gură de aer. 
 
cuvintele cu o tinerețe solipsistă sunt aproximare, 
presimțire. se vor preda numai atunci când sfincșii 
își vor închide ochii. 
 
departe 
 
de draperiile verde mentă 
de ploaia 
ce se-agață de plafoane 
de ferestrele ucise 
 
departe de visurile uscate cum Atacama 
de gratiile 
după care umbli tiptil 
departe de 
nebunul ce întunecă decorul cu o crudă injectare 
de lumină - 
viața îți încape într-o valiză 
 
largo 
 
un alt noiembrie respiră prin văduve firide 
ghemuit în pliurile tăcerii 
cum amarul în paharul golit pe nerăsuflate 
 
despre plinul pustietăților adâncite într-o baie de aburi 
ori despre răsturnarea visurilor cu susul în jos - 
niciun cuvânt 
doar cărbune amar înnegurând văile 
 
în inima unui bâlci 
 
treptat 
te obișnuiești cu gustul sălciu al absenței 
care se năpustește asupra-ți 
cum lostrițele de sub steiuri de piatră. 
te obișnuiești cu mâhnirea 

Mihaela Oancea 
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ce aruncă stăruitor minuscule schije 
surâzând nerușinată ca un imp. 
 
blajinii flutură pălării de fum. 
povara slăbește. acolo și aici. 
atunci și acum - unite în inima unui bâlci 
de un copil ce ascunde în palme 
mingea cu rumeguș. 
 
mai aproape 
 
noaptea e răstimpul în care se naște ziua 
plesnind încet în vârf cum mugurii 
cu pântecul rotunjit de căldură 
 
atunci se deșteaptă în noi 
ochi ce-și caută ferestrele 
dincolo de rânduielile 
statornicite între faliile temporale 
 
atunci încolțește taina fără chip 
și se deprinde glasul de cenușă 
al celor plecați 
 
atunci tu îmi ești 
mai aproape decât orice savaot 
 
nocturnă 
 
cucerit de aroma izmei și a verii 
lunaticul umblă desculț prin tăcute fânețe 
 
de la o vreme aude cântecul lunii 
ce tremură lăptos în jarul nopții și 
se cufundă într-un lan de cicoare 
cum într-o mare alpină 
îmbrățișând al cincilea element 
 
anatomie poetică 
 
încerci a prinde ca-ntr-o pensă 
realități ce ar trebui înțelese nespuse 
sensuri fosilizate cum voaluri de marmură - 
profunda rană a maternității limbajului 
cu inconștientul activ 
 
în colecția de quarcuri și electroni 
s-au ghemuit 
nu doar dureri eviscerate 
prinse în coaja pământească 
schizoide tristeți crescute hipertrofic 
prizoniere ale lumii oglinzilor 
ci și bucurii abisale 
momente de o ingenuitate edenică 
amprente ale vârstelor de foc și de apă 
sensuri ce resuscitate 
înfloresc galben 
 
lecția de anatomie poetică 
a început acum 13,7 miliarde de ani 



 

Anul XXIII • nr. 403 • 2023       179 

Așteptare ciudată 
 
Copil fiind aveam universul sub unghii 
Și decideam destinul fiecărui praf de lut: 
Tu vei sta lângă mare, veghind oamenii să nu devină pești – 
Tu vei sta în munți, aratând oamenilor cum să se înalțe cu mintea… 
Și tu, ziceam altui lut de sub degetul mic, 
Vei sta lângă mine, veghindu-mă să nu devin prea devreme adult… 
 
Universul meu a durat fix un mileniu de secunde 
O apă de mare amestecată cu una de munte 
Mi-a potopit lumea și m-a lăsat sterp 
Dar cu multe visuri de a explora noi lumi 
 
Adolescent fiind, aveam iubirea sub pleoape, 
Clipind o dată ziceam: azi voi iubi „si ochi și flori și buze si morminte” 
Clipind a doua oară, ziceam „iubesc, am curaj și mă tem” 
Clipind iar, visam la „o iubire cum n-a fost și nu e...” 
Clipind peste înserări îmi transformam iubirea la purtător 
Până când un nefericit mi-a furat-o din ochi, din buze, din flori de nu mă uita 
Și brusc am devenit altul, cu înmuguriri de doruri sub tâmple. 
N-am fost supărat pe el mai mult de o noapte 
Iubirea o puteam găsi iar între bătăile inimii 
Visând la idilele ei viitoare 
 
Acum adult, am un fel de univers sub atrii în care-mi adun apele, 
Un fel de iubire sub unghii din care-mi extrag noi visuri adolescentine 
Un fel de dor încărunțit în păr de unde-mi iau amintiri din copilărie 
Și un soi de așteptare ciudată ce nu are uși și ferestre 
Unde încerc să intru pentru a-mi recăpăta tinerețea 
Văzută șăgalnic cu ochi de copil neastâmpărat. 
 
Rostuire 
 
Multe au fost zbaterile… 
Acum totul e calm în mine 
Precum o mare după ce a fost descântată 
Nicio toamnă nu mă poate scoate din vara mea 
Când isihia îmi devine rostuire 
 
Nu am de ce să mă îmbrac în alb – 
Din părul meu țâșnesc fire argintii 
Ce-mi purifică inima și aerul și viața… 
 
Las și azi echinocțiile în uitare 
Când sunt egal cu un înger 
Până la lăsarea întunericului 

Bogdan Nicolae Groza 
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Abia apoi o să-mi deschid aripile fosforescente 
Să luminez îngerului calea spre mine 
Să sălășluiască o vreme într-o chilie de gânduri 
De unde să-mi extrag în răstimpuri 
Răstignirile 
Ca o formă a expiației sângelui. 
 
Aripile 
 
„ah, ca un zeu, trec printre oameni 
și aripile sub haină ascunse le țin” 
(Nicolae Dabija, poezia „Poetul”) 
 
demult nu mi-am mai desfășurat aripile, 
demult n-am mai zburat prin cald și domol 
azi, însă, mă înalț, uimind tălpile 
ce s-au desprins brusc de pe sol 
 
oamenii mă privesc uluiți cum de pot 
de lângă ei să mă avânt printre stele… 
ah, dacă ar înțelege ei al meu clocot 
ar auzi de îndată dorul inimii mele! 
 
Am un botez atu – dragostea. Și ea, foșnind, 
dospește în mine, și întruna tot crește… 
iar zborul dintr-o dată din mine țâșnind 
învăluie cerul și-l cucerește. 
 
În fugă 
 
Fără vlagă ne prezentăm lumii 
După un nou start epuizant în cursul zilei 
Și în așteptarea izbăvitorului finiș 
Nu mai avem timp să trăim în noi 
 
Toată viața ni se derulează în fugă 
De parcă am primi medalii pentru goana noastră stupidă 
De parcă am lua cununa cu lauri 
Pentru gâfâielile noastre nebune 
 
Dacă am zăbovi puțin și am privi 
Îndepărtata sosire ca pe o răsplată a întregii călătorii 
Am vedea clar cum timpul ne așteaptă răbdător și surâzător 
Să trecem prin el senini și teferi 
Să ne încetinim pașii cu un minut pe oră 
Lăsând să ne ajungă din urmă secundele viitoare 
 
Acum știu de ce nu mai am motive să mă grăbesc… 
Oricum voi ajunge la destinația finală într-o bună zi. 
De ce să nu mă bucur total de minunile întâlnite în cale 
Și care mă înconjoară din toate părțile? 
 
Până la întâlnirea cu secunda care urmează, 
Mai am timp de o bucurie personală și lăuntrică – 
Să-mi aud gândurile cântând frenetic 
În vântul ce-mi mângâie tâmplele 
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Împușcă-mă cu fericire! 

 

Atunci când totul îți pare straniu, 

Iar supărarea-i prea mare 

Și-ncrederea parcă ti-e lipsă, 

Agață-te de mine și cere ajutorul! 

Strigă cât te țin plămânii! 

Împușcă-mă cu fericire! 

 

Voi comanda cartușe, 

Făcute special, chiar pentru tine, 

Din bucurii și gânduri minunate, chiar 

de sunt mici, 

Menite să te scoată din ale tale 

supărări și frici, 

Dintr-o tristețe care te-a îngenuncheat 

cu totul, 

Fără măcar să-ți lase o speranță-n colț 

de suflet, 

acolo unde îi este locul. 

 

E important să ai voință. 

E important să vrei 

Să dai la o parte tot ce îți face rău. 

O viață fără zâmbete 

E ca o floare fără petale, 

O viață fără sentimente 

E asemenea unei frunze moarte. 

 

Decât să te cufunzi în gânduri 

Și să te rupi de lume, 

Să nu mai știi de tine, 

Îmbrățișând singurătatea, 

Care poate să te și doboare, 

Repet pentru a nu stiu câta oară: 

Cere ajutorul! 

Și strigă cât poți de tare! 

Împușcă-mă cu fericire! 

Iar eu voi fi prezentă, 

fără nicio ezitare. 

 

Nu te mișca! 

Bum! Bum! 

Direct la țință. 

Misiune îndeplinită! 

Simularea a decurs bine. 

Putem repeta mișcarea. 

Ține minte! 

Totul se va întâmpla aidoma, 

numai ca tu să fii bine 

 

Iubire cu cifru 

 

Ușor mi-am simțit trupul 

ca aripile unui fluture 

Și am fost purtată de o adiere de vânt 

pe un tărâm cunoscut, 

Unde am retrăit momente 

ca cele desprinse din amintiri, 

Potolindu-mi, din nou, 

dorința de a te avea alături. 

 

Se făcea cum că, din privirea ta, 

mi-am croit o rochie cu multe falduri, 

...posibil să mai fi ajustat puțin, 

pe ici, pe colo, 

Apoi, o pensă, chiar două, 

Să se așeze cum trebuie pe sâni 

și pe șolduri. 

 

Te trezeai dis de dimineață, 

la cântatul cocoșilor, 

Să-mi așezi zâmbetul pe față 

Și, pentru că, parcă, 

nu ți se părea îndeajuns, 

Încercai să îmi oferi gânduri frumoase, 

Să mi le agăți atât de delicat de suflet, 

fără nicio ezitare. 

 

Eram două personaje dintr-o poveste, 

Ce ne-a prins în ea fără de veste, 

În care ne jucam rolurile atât de bine. 

Roxana 

Răcoreanu 
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Dansam îmbrățișați 

și zâmbind pe orice melodie 

Și cântam fermecător din inimile noastre. 

 

Oricum vântul dorea să adie, 

Parfumul trupului meu ajungea la tine. 

Și îl îmbrățișai mereu cu atâta dor, 

Spunându-mi că, fără prezența mea, 

ai simți că mori. 

 

Îți era drag să te trezești respirându-mă, 

Să te îmbeți de mine la prima rază de soare. 

Ți se părea că sunt femeia perfectă 

Și doreai din mine să modelezi 

ori să sculptezi versuri. 

 

Doar că eram atât de zăpăcită din fire, 

Încât ți-am întors tot Universul pe dos. 

Nu ți-a păsat. 

Iar din tot ce s-a întâmplat, s-a născut 

cea mai spectaculoasă poezie. 

 

Mă doreai toată 

 

Mă doreai toată, așa cum eram, 

Nu-ți păsa de firea-mi copilăroasă, 

capricioasă, atât de zburdalnică. 

Nu-ți păsa de privirile din jur 

Ori de păcat. 

Șimțeai că iubești fără limite. 

Știai că iubirea are piloni solizi. 

Ea nu poate dărâma. Ea te înalță. 

 

Într-o zi m-ai întrebat 

 

Într-o zi m-ai întrebat 

privindu-mă ștrengar: 

- Știi ce îmi doresc, iubire? 

Iar eu ti-am răspuns în felul meu: 

- Da. Să-ți împletesc cuvintele. 

Unul pe față, două pe dos. 

 

Am surprins un zâmbet. 

Știu bine că ți-a plăcut! 

Poate nu era răspunsul corect, 

Dar sigur era acel altceva. 

 
Nu te-ai potolit 
 
Nu te-ai potolit adresându-mi altă întrebare. 
 
- Până unde și până când mă vei ține 
așa, 
gândind la tine? 
Cu ochii strălucind de seninul din mine 
si cu acel zâmbet cu care te-am cucerit, 
ți-am oferit indicii. 
- Până la Lună și la stele și chiar 
mai departe de ele, prin Univers. 
- Da, ai reacționat imediat. Acolo vreau, 
în Universul tău să fiu, al poeziei, iubire. 
 
Am continuat să îmi termin ideea. 
 
- Și vei fi agățat de acest vis până vei simți 
că vom deveni o singură persoană, 
cu aceleași plăceri și gânduri. 
 
Vraja acestei iubiri 
 
Vraja acestei iubiri nu se dezleagă. 
Totuși, o vrajitoare… 
poate Mama Omida se pricepea, 
Sau poate alta poate să-ncerce. 
Dar, până atunci, să nu te sperii! 
Mă voi furișa ca o muză, iar, în gândul tău, 
Să îți fiu aproape mereu. 
 
Îndrăzneala 
 
De ai putea... 
Sărută-mi ușor cel mai frumos gând 
Ce-mi trece prin minte 
Și lasă-mă, apoi, să îl contemplu 
De drag ce-mi este, 
Căci vei fi ultimul ce a îndrăznit 
să se mai apropie atât de mult de mine, 
Dărâmând zidul prezent dar nevăzut 
dinaintea simțurilor mele. 
Voi reține-n inimă această îndrăzneală, 
Ce va apare să mă uimească 
sau să-mi vindece rănile, 
La fel de așteptată ca și o bobiță de rouă, 
Pe buzele-mi uscate și însetate, 
Atunci când nu sunt fericită 
Ori când nu plouă. 
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Atât de singură 
 
ca o lună plină 
pe un cer de vară 
la care urlă cu iubire 
niște lupi narcisişti 
viața mă strânge 
ca o noapte de second-hand 
și lupii ăştia frumoși 
mi-ar sfârteca inima 
cu blândețe 
și cu zâmbete largi 
ascunzându-și cu grijă 
colții de catifea... 
 
unde să se-ascundă 
o lună plină 
pe un cer de vară?! 
 
Rezidență 
 
Dintre toate oasele pământului 
cel mai tare trosnește 
coasta care mă ține 
 
locuiesc sub măr 
 
îmi prind părul de foc 
cu un accesoriu din piele de șarpe 
 
pe sub fereastră sâsâie 
cuvinte de smoală 
sunt foarte sexy 
când îți port tricoul 
 
și rea! 
 
Joc 
 
hai să ne jucăm 
de-a viața îmi spui 
și-mi pui la picioare 

un puzzle 
eu aleg doar piesele albastre 
și cele de duminică 
să-ți construiesc 
o liniște 
 
hai să ne jucăm 
de-a iubirea îți spun 
și-ți depun la picioare 
o liniște albastră 
tu desenezi un șotron 
și sari de pe-un picior pe altul 
de pe-o culoare pe altă culoare... 
 
între timp 
se face târziu 
zilele de duminică sunt numărate 
liniștea apune 
iar eu 
mă joc de-a poezia... 
mai am de tors 
un nor de cuvinte 
apoi 
ne mai rămâne 
doar un joc 
de jucat... 
 
Între vis si realitate 
 
mă abandonez somnului 
-o lume în care cuvintele 
nu au nici o culoare 
doar visele sunt colorate 
și atât de reale 
încât mă trăiesc așa cum 
niciodată eu nu am știut 
să le visez 
 
dincolo de pleoape 
mă cutremură imaginea 
soarelui 
adus cu izoleta la locul de muncă 
și chipul meu 
cu tristețea ascunsă sub mască 
 
pasărea curcubeu 
se roagă s-o primesc 
în colivia mea de beton 
 
mi se așază cuminte 
pe umăr 
și cântăm împreună 
o arie 
din Nabucco… 

Elena Lucia 

Spătariu-Tudose 
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Cuib de lumină 
 
Te rugasem să nu mai crești 
pentru ca brațele mele 
să te poată cuprinde cât mai mult 
să te pot feri de păsările negre 
de apele tulburi și de vânturi vrăjmașe 
să mai ții de cald 
cuibului roșu în care 
te-ai zămislit lumină vie 
în sfântă zi de Paște 
 
cu cât creșteai 
cu atât te îndepărtai 
lipsind tot mai acut brațelor mele 
devenite crengi plângătoare 
tristă imagine lacustră 
cu două cuiburi goale 
ca două răni sângerânde 
spălate în apa sărată 
ce-mi creștea la picioare 
 
te-am abandonat iubirii 
Maicii tuturor fiilor neîmbrățișați 
și a tuturor maicilor cu brațele 
ca niște crengi plângătoare 
am devenit dor arzând 
apoi cuvânt durut în rugă 
murind și renăscând pe rând 
cu fiecare an ce îmi albea la tâmplă 
 
de-o vreme m-am împuținat 
tu ești tot mai înalt 
brațele mele nu te mai cuprind 
dar simt brațele tale verzi cuprinzându-mă 
mi-e cald și mi-e bine 
și mă simt tot mai mult 
un cuib plin 
de lumină... 
 
Dezamăgirile 
 
se sparg între dinți 
până scrâșnesc 
precum roțile trenului 
care nu a oprit în gara ta 
ci a frânat doar 
salutându-te cu un șuier prelung... 

 
nu ai cum să le scuipi 
precum nu le poți uita 
ele sunt precum viermii 
se ospătează din carnea ta 
îți otrăvesc sângele 
și nu mai ești decât o rană vie 
într-o carcasă de târâtoare... 
 
eventual 
presari niște sare pe cangrenă 
în loc de dezinfectant 
apoi camuflezi totul 
cu niște zâmbete false 
împletite în roșu și alb 
de care spânzură 
un sloi de gheață… 
 
Toamna 
 
Ei bine iat-o 
a venit 
cu tot bagajul ei inutil 
nedorit 
a venit ea 
să schimbe culorile lumii 
-de ce nu și-o fi pus în minte 
să-i schimbe năravul- 
s-aducă un nou trend 
în vestimentație 
scoțând eșarfele de la naftalină 
și umbrelele de prin unghere ascunse... 
 
a venit iar 
cu vuietul vânturilor ei 
de matroană închipuită 
să-mi despoaie pomii 
să-mi alunge păsările 
să-mi comprime zilele 
sub apăsarea dureroasă 
a nopților albe 
și bineînțeles 
la pachet cu melancoliile ei 
deșănțate... 
 
azi am găsit 
o tristețe pe prag 
mi-a sărit în ochi 
dilatându-mi pupilele 
 
- voi aștepta aici 
primăvara- 
mi-a spus... 
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Trandafiri pentru mâine 
 
Dimineață frumoasă, 
tu care îți speli pletele 
cu rouă 
să te miros ca pe o lacrimă cursă 
din ochiul mărgăritarului, 
îți trimit trandafiri albi colorați 
cu lumina ochilor mei 
dornici de tine, tu dimineață 
a începuturilor mele 
de mâine… 
 
Trandafiri pentru mâine, 
voi scrie cu stele pe dealul 
dinspre luna 
care mi-a scris povestea… 
Val, 
tu privește-mi visul dinspre răsărit 
și spune-mi că primăvara 
are culoarea zâmbetului nostru 
și păsările nu se vor opri din cântec, 
mâine, 
când înfloresc trandafirii… 
 
Prin clipă… 
 
Timpul..un clișeu de atunci spre înainte, 
cu aceleași dimineți 
in care visam cu ochii deschiși 
lumina soarelui hărăzită ceasului din 
piept care scutură secunde 
și mă răsfoiește ca pe o carte scrisă 
într-o altă viață, 
poveste… 
 
nu, 
nu vreau să mă pierd de mine 
în ultima clipă 
când îmi mor caii în tropot 
și viorelele cresc pe stâncile plânse… 
înșel dimineața cu un zâmbet 

împrumutat de la tine 
și ii privesc bucuria printr-o fereastră 
de rouă 
deschisă sub pleoapă… 
mă încearcă o lacrimă și taie adânc 
la încheieturile care-mi tremură 
când simt furtuna aproape… 
 
În spate, 
un abur din oftatul mamei, 
mă sprijină cu un deget de rouă albastră 
cursă din ochiul ei disperat 
de-atâta cer… 
 
Soare pitit 
 
Ziua de mâine cu gânduri curate 
ne spune că vine ș-adună 
ușor, 
inele trimise, inele de soare, 
să curgă lumină, 
să râdă pe nor… 
 
e bine,e bine, îngână poteca 
și râde spre mine, 
spre tine, 
spre noi, 
nu-i loc de-ntuneric, de foc sau orgolii, 
sau ură s-adune cascade 
de ploi… 
 
Ca un laser… 
 
Dintr-un colț de lumină 
înfloresc stele vioaie și urcă spre noi 
ridicând pe umeri 
un cer 
cu curcubeie aprinse din coama 
valului 
care își caută liniștea la țărmuri 
tăcute… 
 
Mă arde în iris sclipirea lor, 
ca un laser care străpunge globul 
ocular 
când își adună 
puterile 
pentru ieșirea prin ceafă… 
 
să te iubesc în atâta durere 
este la fel 
cum te-aș iubi într-un război cu mine, 
tăcut, 
cu zgomotul risipit în pieptul încins, 
ca o catedrală în flăcări… 

Carmen 

Camelia Stănescu 
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Pe câmpuri albastre 
 
Vise albastre se leagănă în geana pe care 
ieri 
înflorise un bob de rouă 
orfan de soare, 
lacrimă 
cursă pe pământul care strălucește 
în păcat 
ca o oglindă mincinoasă cu ochi verzi… 
 
crește în mine o dimineață 
cu soare 
și topește taina unui timp stat în loc, 
cât o viață răstignită 
la apus, 
cu ochii deschiși spre vise… 
 
cărări ninse cu fluturi de mătase mă 
strigă 
pe nume de floare: 
Camelie tu, 
 
pe câmpuri albastre putere divină 
emoții de cântec, de temeri, de vis 
privește în tine cum curge lumină 
și vis de Camelii din stele trimis… 
 
În suflet 
 
Tăcerea e ruga din noi 
care înmugurește înlăuntrul minții 
și ne crește floarea credinţei 
în suflet 
când ochii noștri ascultători privesc 
cerul 
prin lumina fiecărei stele 
care poartă un nume… 
 
Universul ne numără pașii, 
le pregătește mersul spre un timp 
exact calculat, 
lăsându-ne vămile deschise 
in timp ce tăcerea e ruga din noi 
care înmugurește înlăuntrul 
minții 
și ne crește floarea credinței 
în suflet… 
 
În muțenia înaltului… 
 
Te visez și azi răsărit al meu 
care taci în muțenia 

 
înaltului 
și privești peste câmpiile cu maci 
îngenunchiate la picioarele 
tale… 
 
mi-ar fi somnul adânc, 
scufundat 
în tăcerea din care te înalţi 
ca o cetate care își apără 
singurătatea… 
 
Atât de singură… 
 
Uită-mă în tristețea ploilor de vară 
să cad peste frunze 
lacrimă 
și să cresc zâmbet pe buza râului 
supărat pe albia lui 
unde apele nu mai încap 
de teama umbrelor 
rătăcite… 
 
și dacă blestemul nu te lasă, 
uită-mă 
înaintea ta, 
să nu mai rămân niciodată 
singură, 
sau frunză sau cântec… 
 
între mine și tine, 
doar o clipă, 
din care se vor prăbuși gânduri 
rostite 
de ochii aceia mari 
în care vor îngheța întrebările… 
 
Mai sus de vise 
 
Mirare tu, mirare eu, 
aceeași emoţie sub pleoapa 
Universului 
care își înălță zorile 
timpului 
mai sus de vise și mult mai aproape 
de răsăritul primului freamăt 
din noi… 
 
într-un vârtej de curcubeie 
colorăm secunda unui timp 
al nostru 
fugit din biciul ploilor dezlănțuite 
la țărmuri. 
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De ziua mea 
 
de ziua mea 
orele sunt suite deasupra tuturor lucrurilor 
e o zi mai mare ca restul 
născută special pentru mine 
unde totul e neînchipuit de dulce 
 
tu îmi cobori existența lângă tine 
între aceleași litere colorate în roșu, 
pe aceeași viteză de întinerire 
a sensului plecat invers 
în aceeași consolare tipărită de toamnă 
ce pleacă din verde spre galben 
e mai mult decât Kalevala 
fiind un fel de Loreley 
făcând ostatic nimicul dintre stele 
 
Poem 
 
pe spinarea răspunsurilor s-au înmulțit 
întrebările. 
coridorul de aer e un timp pierdut. 
se nasc secunde gravide urlând. 
frunzele rămase verzi se simt vinovate. 
curba zării apasă dureros ochii. 
 
adevărul se plimbă liber, neconfiscat 
de nimeni. 
minciuna ninge în ochii mulțimii: 
se sparg vederi curate, 
se văd ziduri oarbe, 
drumurile sunt rostogolite în canale, 
spirala se lățește și se sfarmă. 
 
icoana respiră antic o vreme apusă. 
rugăciunea din cuvintele goale 
nu coboară moartea-n întuneric. 

 
orașul s-a trezit mai sus de clopotul bisericii. 
femeile fantome poartă talgere în mâini 
înclinate de speranțe spre raiul veșnic 
stârnind o mireasmă de mir. 
spațiul se împarte într-o ordine nealeasă. 
neînvins timpul se cațără pe oameni. 
 
Cuvintele dorm 
 
cuvintele dorm 
timpul aleargă 
sentimentele devin plecări cu inima în palme 
e un fel de sincopă 
în care tu ai legat cuvintele la gură 
și nu se știe când și de ce 
pe fiecare filă e un cimitir de cuvinte 
eșecul flutură cu semne de lumină 
liniștea e bolnavă de culorile toamnei 
propria mea realitate 
e dimineața asta inutilă 
rămasă pe gânduri 
ca o porție de necunoscut 
în care se moare încet 
 
Noaptea 
 
noaptea închide rotundul drămuit 
în mirajul lui te iubesc 
într-o azvârlire de forme pline de obraji 
de tâmple 
de degete 
de tălpi 
într-un poem fără frig 
într-un deasupra de pământ printre stele 
într-un inel 
într-o visare cât o roată 
când lumea doarme 
în aceeași pricină de a fi 
între strigăt și vid 
între margini de nimic 
 
Orașul 
 
orașul adună străzile cu oameni mascați, 
vești clătinate tulbură hotarul. 
tancurile-s vedete pe ecrane 
frământând pământul cu ură. 
spaima sculptată în aer e aruncată 
peste mulțime. 

Oana Frențescu 
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albastrul coboară pe-o liniște stearpă. 
nu ne-am mai spus nimic. 
fiecare și-a luat depărtarea în brațe 
scuturând din ea tot ce s-a putut. 
 
venirile și plecările se-nvârt mereu 
între galben și negru. 
roșul se păstrează pentru un târziu 
tras în sus de corzile vremii, 
sau decantarea unui timp 
cât o frunză lipită de vânt. 
nici o cale nu e liberă. 
spațiul părăsit e sticlos și negru. 
cuvintele sunt ale lor. 
ale noastre au murit. 
timpul vine și pleacă prin fereastra 
în care privim. 
 
Duminică 
 
duminică fără zgomot 
fără tălpi 
căzută deodată fără înțeles 
golită de priviri 
o duminică mută 
o duminică închisă 
fără dichisire 
fără rutină 
fără orizont 
stă ghemuită în brațele unui cerșetor 
cu mâna întinsă 
 
intermitentă între alb și negru 
iese din banalitatea nimicului 
trecând ca o rugăciune scurtă 
lipită de degete cu semnul crucii 
o duminică întoarsă în tăcerile ei 
incomode 
 
Lockdown 
 
pur și simplu e lockdown 
într-o răbufnire de frunze 
drumul singur dispare după deal 
și-un aer zidește culoarea 
 
prin mine trec cuvinte de iarbă 
pe tălpi sunt lipite tipare de ciment 
linii de timp trec prin cutele pielii 
și tot albastrul e un spațiu gol 

 
sunt forme de vis ce caută cerneala 
din colțul unde respiră pădurea 
e un lockdown cu valuri de liniște 
cu marginea lumii adusă-n amiaza 
când cerul tace 
și plouă cu aer 
o melopee se varsă în larg 
și tu ești în locul rotund fără timp 
 
Tăcerea limpede 
 
tăcerea limpede cade ca o pată 
își pune amprenta pe aer 
toate lucrurile mă înfrigurează 
la capătul nimicului e umbra ta 
și-un întuneric înalt 
 
în umbră e aer sau vid 
lecția pentru liniște se învață greu 
nici copacii n-o știu și nici vântul 
 
gândul meu caută nordul 
curând va fi lună 
deasupra cuvintelor vor fi 
frunze căzute 
 
Ai rămas 
 
ai rămas în scrierea mea târzie. 
în cuvântul ce respiră tăcere. 
scris cu litere ce ard sau se fac apă. 
ești mult prea departe 
pentru paranteza fiecărei duminici. 
 
drumurile noastre dispar singure. 
cioburile din liniște nu ne salvează. 
fereastra adună clipele ce fug fără noi. 
doar clipa rebelă sfâșie prezentul 
ce încape într-o sacoșă. 
pe verticală urcă lumina, 
pământul nu se naște din nou. 
 
ți-ai luat ziua bună cu tine. 
mi-ai lăsat senzația că orizontul e fără linie, 
agonia așteptărilor nu există, 
toți sfinții sunt la locul lor 
și mâine vom închega o altă respirație 
în timpul fără zăpadă. 
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În numele meu 
 
Lumina mea 
Iubire se numește și 
Unitate din  
Bucuria de a fi în 
Armonie...  
Steauă reverberând  
Tărie și  
Rouă care suflete  
Alină.  
 
Origine 
 
Pe mine m-a născut Dumnezeu  
și dragostea pentru cuvânt – poezie, 
Iubirea m-a născut și dorul  
de frumusețe și de cântec, 
pământu-n care-am să revin cândva  
și Steaua mea...  
 
Pe mine m-a creat Genunea,  
zbuciumul meu și suferința,  
și lacrima, dar și dorința  
de-a fi mai mult decât țărână,  
de a zbura...  
 
Pe mine m-am făurit Eu  
din sângele neamului meu 
și seva din inima mea,  
din Ochiul deschis în ea...  
 
Fii liber! 
 
Să faci din viața ta o sărbătoare,  
Să cânte-n tine sufletul mereu,  
Când îți e lună și când îți e soare,  
Când îți e bine și când îți e greu… 

Și să creezi în jurul tău magie,  
Nu ziduri de angoase și dureri,  
Să-ți dăruiești clipe de bucurie,  
Zâmbind peste tristețile de ieri...  
 
Nimic nu e etern pe lumea asta,  
Nici fericire, nici lungi suferinți,  
Iar dacă simți că te-a lovit năpasta,  
Nu-i crede pe acei ce își spun „sfinți”.  
 
Căci nu e nimeni sfânt de pe planetă, 
Nici păcătoși nu-s toți, cum vrei să crezi, 
Nici cheia spre iubire nu-i secretă,  
E în puterea ta să o creezi...  
 
Zâmbește azi, în Cer e sărbătoare,  
Iisus a înviat demult, o știi, 
Tu bucură-te-n lume de-orice floare  
Și fii mereu așa cum vrei să fii!...  
 
Dacă trebuie, 
 
vom trece prin ziduri 
și vom rescrie traiectoria zborului invers. 
 
Dacă trebuie, 
vom găsi o ieșire dintre iluziile pescuitorilor 
de senzații și trăiri 
noi, proaspete, 
dar mereu uniforme 
în ne-finalitățile și efemerul lor. 
 
Dacă trebuie, 
vom redesena dansul căderilor 
pe hărțile cerului, 
pe razele soarelui, 
pe ochiul de apă deschis în pământ... 
 
Dacă trebuie, 
cercul va redeveni cerc, 
iar infinitul va fi lăsat să fie INFINIT, 
cubul regândindu-și laturile și întinderea 
după putințe. 
 
Dacă trebuie, 
numai și numai dacă trebuie, 
vom pârjoli păduri sălbatice și fiare, 
respirându-ne în voie menirea. 
 
Și, trebuie... 
Vom străluci. 

Liuba Liubastra 

V. Botezatu 
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Sfârșit 
 
Luminile orașului s-au stins, 
actorul stă nins pe scena-i pustie  
și nu vrea să știe  
că piesa în care tocmai ce a jucat  
s-a terminat...  
 
În sufletul său – stirigie, 
în inimă, negrul se face albastru  
când, melancolic, privește spre astrul  
care s-a stins...  
 
Cu măștile roase, cu măștile scoase  
se-nvârte pe străzi, printre case,  
căutându-și oglinzi între grinzi –  
numai cerșetori suferinzi  
în cale-i se-arată...  
 
Pe mâinile lui înflorește o pată,  
lățindu-se roată și înghițind lumea toată  
în măcinarea-i de roșu și lut...  
 
Căzut, cum un leu încolțit în arenă,  
se prelinge-n asfaltul deschis de pe scenă 
în răgetu-i lung, galben și mut. 
 
Nimicnicie... 
 
A mai trecut o vară-n calendar 
Și, totuși, timpul parcă stă pe loc, 
Și, totuși, parcă toate la un loc  
Ni se întâmplă-n van și în zadar...  
 
Se face zi, se face dimineață,  
Se face noapte și se înserează  
În lumea asta care ne visează  
Între o moarte, naștere și viață. 
 
Și mai bătrâni cu fiecare clipă,  
Tot mai copii în suflete și minți, 
Noi oscilăm între proscriși și sfinți,  
Între îmbelșugare și risipă. 
 
Un porumbel se-adapă dintr-o rană 
Cu Cerul alb inscripționat pe-o pană...  
 
Elogiu Verii 
 
Aș ține Vara prizonieră pentru-un veac 
și-o veșnicie,  
I-aș prinde trandafiri în plete și fructe 

dulci, și flori de câmp, 
Doar că și Vara cum femeia n-o poți 
avea decât un timp: 
Cât fericită-i lângă tine și pentru tine 
vrea să fie...  
 
Iar de m-aș înfrăți cu ea, 
binevoind să-mi fie soră, 
Cu ea m-aș trece peste lume în hore 
largi prin emisfere  
Și-am fi mereu nemuritoare, două 
zeițe printre sfere  
Cu nimbul tinereții pururi și înfloriri de auroră! 
 
Dar îmi e imposibil visul cum 
imposibilă-i clipita 
Care se scurge în cadrane ca firul de 
nisip în timp;  
Clepsidrele pe rând se-întorc în 
capete de anotimp  
Oricât de-adâncă-ar fi dorința și aprigă 
mi-ar fi ispita...  
 
Frumoasă Vară, să revii din ciclul care 
ne desparte, 
Mai zveltă cu trei luni și-un sfert și cu 
un verde mai aprins,  
Am să te-aștept cu-același patos și 
focul dragostei nestins  
Oricât de tare-ai obosit și-oricât de 
mult ai fi de departe!  
 
pastel dintr-un castel 
 
crizanteme-n aur, crizanteme roz, 
galbenul din soare l-ați adus în jos;  
crizanteme roșii și portocalii, 
frunzele-s picate din vițe de vii...  
 
albe crizanteme și violacii, 
pictat este cerul cu nori fumurii;  
pictat și pământul în desene lungi,  
pete de culoare în cercuri și dungi...  
 
raze-nrourate se strecoară-n humă  
așteptând înghețul să le facă brumă; 
pregătind pământul pentru albul iernii  
când fulgii de nea prin văzduh s-or cerne...  
 
crizanteme coapte mirosind a soare 
și a vânt de toamnă peste o mirare, 
îngânați un cântec, o doină de jale  
despre anul veșted, adormind pe cale...  
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Tradiția Cărții oferite publicului se menține și se oficiază la Târgoviște, de două 
decenii, prin Salonul Editorial „Ion Heliade Rădulescu”. Ediția 2022 s-a desfășurat 
la începutul lunii septembrie / răpciune, pe 8, 9, 10 și 11. Veritabil Târg de Carte, 
Salonul a fost organizat, în notă profesional-prestigioasă, de Consiliul Județean 
Dâmbovița. Primăria municipiului Târgoviște și Biblioteca de rang județean „Ion 
Heliade Rădulescu”, pe platoul situat la capătul pergolei verzi din fața sediului 
Primăriei, între statuia voievozilor martiri Brâncoveni, blocul cu 4 etaje și stradela 
străjuită de două rânduri de case vechi, cu stucatură și balcoane forjate - epoca 
Lipscani. Aici și-au dat întâlnire Editura Bibliotheca – 10 standuri, colț cu cele 3 
ale Editurii Eikon - de 10 ani prezentă aici. 

Oaspeți ai Salonului 
Trio-ul Maria Nicolai, Christian Crăciun și subsemnatul – am fost de față 

sâmbătă 10 IX 2022, vreme de 4 ceasuri, martorii prolificului mini-târg de carte, 
împodobit cu vreo câteva pitorești expoziții – una mai atractivă ca alta. Etalări de 
gablonzuri, mobilier romantic, papetărie, picturi, caricaturi, monede, bancnote, 
jucării, ustensile casnice, obiecte de uz familial, lămpi de epocă, umbrele, săbii, 
oglinzi, sfeșnice și candelabre, gramofoane, un imens artizanat de mărunțișuri fie 
de colecție, fie de folos curent. 

Umbre eterne 
O vreme plumburie lăsa să umble pe sub norii ținând închise vanele ploii, 

marile umbre ale Cetății de Scaun de acum două veacuri. Le-am și văzut și auzit: 
Vasile Cârlova, Heliade Rădulescu, Grigore Alexandrescu, Mircea Horia 
Simionescu, Radu Petrescu, Costache Olăreanu, Alexandru George, Tudor Țopa, 
Barbu Cioculescu, Petru Creția, Tudor Cristea… Am trecut printre atracțiile 
Salonului, dornic să mă reîntâlnesc cu distinșii scriitori și diriguitori ai SST-ului: 
maeștrii Mihai Stan, George Coandă și Victor Petrescu! 

Repere 
Statuia Brâncovenilor – voievozii martiri din 15 august 1714, uciși de satârul otoman, 

urmare uneltirii unchiului lor, un faimos Cantacuzino, în umbra turnurilor de la Edi-Kule, 
opera sculptorului Olimpiu Elli Petre, din XI 2004 – copleșește prin mesajul tragediei 
îndurate de Constantin - domnitorul și fiii lui, Constantin, Ștefan, Radu și Matei. Privesc 
martirul grup voievodal, indignat de alungarea Istoriei României din Învățământul și 
Educația lăsate pe mâinile unui ministru care nu merită a-i pune numele aici, profund 
anti-român! Câteva clipe mă smulg din spontana revoltă caricaturile savuroase ale 
graficianului Mihai Nistor – „artistul cu o mie de fețe” născut în Târgoviște, autorul a 
peste 10.000 de portrete umoristice postate pe numeroase site-uri, „ucenic și prieten” cu 
pictorul Mihai Șerbănescu și Ștefan Popa - Popas. Excelența trecerii în revistă a 
standurilor mi-o confirmă două frumoase june angajate ale Primăriei municipiului, 
domnișoarele Ana Gheboianu și Alexandra Mateescu - grațiile ce îmi oferă, odată cu 
zâmbetele lor, superbe tipărituri despre Târgoviște: Primăria, Municipiul – în română și 
engleză, Ghidul turistic și, spunându-le că voi scrie despre dânsele în revista LITERE, 
un exemplar al ei. Darnice pe cât de frumoase, prezentatoarelor – elementară 
îndatorare –, le dau cuvântul că le voi trimite ediția cu reportajul de față, la apariție. 

Salonul editorial 

„Ion Heliade Rădulescu” – 2022 
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Slalom peste cărți 
Alonja albă a Salonului I.H.R. m-a captivat cu miile de titluri avar 

ademenitoare. Mozaicul copertelor amețesc plăcut retinele și, inevitabil, 
ascunzișurile portmoneului. Prin hățișul aidoma unui nemărginit puzzle, disting 
scrierile câtorva membrii ai Societății Scriitorilor Târgovișteni, de ale căror opere 
m-am apropiat, amintindu-mi-iși din întâlnirile lunare, la sediul de pe Calea 
Domnească (primul, sub cupola Bibliotecii județene I.H.R., din septembrie 2005) 
și prin ecourile unor articole publicate în LITERE. Pe sărite, le-am fotografiat și 
notat în Agenda de reporter, cu deplină luare-aminte: „Școala de Târgoviște. 
Tradiție și continuitate”, de Mihai Stan și Elena Stan-Bădulescu; „Dicționarul 
arhitecților din județul Dâmbovița”, de Emil Stănescu și Vasile Telea; „Portret în 
mișcare” de Chiru Cătălin Cristea; „Soarele extatic” de Emil Stănescu și Aninie 
Porsa; „Paradis” și „Drumul Cărții. Din jurnalul unui editor”, vol. II de Mihai Stan; 
„Viața mea este o carte deschisă” de Elena Stan-Bădulescu; „Mărturisiri” și 
„N.I.Simache-Stea călăuzitoare” de Elena Oprea-Câmpina, „Șah-Mat” de George 
Ion Canache, „Un thriler psihologic” de Corin Bianu, „Pagini de folclor românesc” 
de Maria Mirea. Negreșit, atâtea altele s-au fost la vederea cumpărătorilor, sub 
nume de prestigiu sst-ist memorate: George Toma Veseliu, Dan Gâju, Ion 
Mărculescu etc. Nu îmi ajunge spațiul să-i amintesc, alături cu operele 
dumnealor, pe acad. Mihai Cimpoi (amintesc, totuși, capodopera „Dante – 
Leopardi”) și pe Iulian Filip! 

Cărți și scriitorii lor 
Ora 17, în temeiul programărilor anunțate de Catalogul Salonului, deschide 

seria lansărilor de Carte, în această zi rânduite fiind trei momente, fiecare cu 
fastul adecvat, sub privirile radioase a cel puți o sută de persoane – doamne, 
domni și domnișoare – mulți în fotolii, mulți în picioare. Valentin Ajder, directorul 
editurii EIKON trage imaginara cortină a spectacolului așteptat în febrele emoției, 
prezentând o varietate de titluri cu această marcă. Primul autor invitat să se 
prezinte publicului, deodată cu paginile din opera sa, este poeta Maria Nicolai – 
semnatara volumului POSTĂRI PE CORD DESCHIS. Din prefața iscălită de 
criticul literar Christian Crăciun, iată un pasaj – variantă la discursul rostit: „Lumea 
ei este o lume de imagini țâșnite dintr-o capacitate perceptivă remarcabilă. Înșiră 
aceste imagini după o minimală lege a coerenței și își pune de gât aceste 
mărgele de cuvinte”. Surpriză șocantă: în asistență, grupul de elevi de la clasa… 
profesoarei Maria Nicolai! Elogiu culorilor în armonie cu slovele este argumentat, 
după același Val Ajder, e adus de comentatorul Iamandi, care disecă în plastice 
secvențe revelațiile cărții intitulate SCRIERI DESPRE ARTĂ ȘI IUBIRE – amplă 
sinteză a relațiilor evocate de distinsul autor, Tiberiu Cercel, între cele două 
esențe ale Creației. „O carte eveniment, nemaiîntâlnită, premieră în universul idei-
concepte, proiecție a raportului temă-interpretare, metafora luminii, dialogul secret 
cu Dumnezeu, expresia exuberanței coloristice gen Van Gogh”, a sintagmei „Am 
intrat într-un tablou de Van Gogh și am rămas acolo!”, a perorat, cu vădită 
admirație și prețuire a lucrării și autorului ei, Vianu Mureșan. A venit rândul 
scriitorului Dan Dumitrescu, autorul romanului TIMPUL TRECUTULUI, despre a 
cărei structură epică și valoare literară s-a pronunțat dl Iamandi, în comentariul pe 
larg susținut, încheiat de același Christian Crăciun – observator optim al stilului 
cinematografic folosit de autor la scrierea operei sale. Flori, strângeri de mâini, 
autografe, fotografii de grup, priviri – cristale irizând… 

… Pânza înserării se presimțea în atingeri venind dinspre Turnul Chindiei și de 
sub ruinele Cetății de Scaun, adieri ale stăruitoarei melancolii sonore – răzbateri 
din scrierile înaintașilor Limbii Române! (Serghie Bucur) 
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Într-o minunată 
duminică de mai, ziua a 
opta, anul 2022, zi care a 
coincis cu Ziua Portului 
Popular Românesc, am 
avut privilegiu, atât în 
calitate de membru 
fondator, împreună cu 
doamna Daniela Șerban, 
coordonatoarea 
Ansamblului Folcloric 
„Zestrea satuluiˮ, cât și ca scriitor, reprezentant al Societății Scriitorilor 
Târgovișteni, de a fi invitată la un eveniment cultural de o mare încărcătură 
spirituală, inițiat de către doamna prof. Valentina Vasile. Evenimentul s-a 
desfășurat în două lăcașuri de cult, și anume, în comuna dâmbovițeană Potlogi și 
comuna Găiseni, din județul Giurgiu. 

Asemeni domnițelor brâncovene, componentele ansamblului, opt la număr, 
parcă coborâte fiind din veacul vremilor trecute, au purtat cu mândrie și cinste 
frumoasele costume populare muntenești, multe dintre ele de o vechime 
impresionantă. Am poposit mai întâi la Biserica Domnească din curtea Palatului 
Brâncovenesc - Potlogi, loc de cinstire și închinăciune, unde am fost primiți cu 
căldură și ospitalitate precum alaiului domnesc în lungul drum de la București 
spre Târgoviște, făcând popas de odihnă și ospeție. Din Cetatea de Scaun, de 
astă dată, am poposit și noi la Potlogi, pentru a crea, prin cântec și poezie 
religioasă, punte între cer și pământ. 

Domnițele noastre, sub atenta îndrumare a doamnei Daniela Șerban au cântat 
și au recitat cântece și poezii cu temă religioasă din cartea „În casa domnului 
pășim”, apărută la Editura Biblotheca, 2021, autor Flori Bungete, coautor Daniela 

Șerban. Glasurile lor au vibrat la 
unison cu inimile credincioșilor 
prezenți la slujbă, aducându-le 
bucuria Învierii Domnului în 
suflete și lacrimi în ochi. 
Cuvintele de laudă și mulțumire 
adresate atât de către părintele 
paroh cât și de doamna 
Valentina Vasile, cu emoție și 
recunoștință, ne-au onorat și 
motivat în același timp, făcându
-ne să simțim, cu toată ființa 
noastră, bucuria lucrului bine 
făcut! 

Pe urmele domnițelor brâncovene 

(de la Târgoviște, la Potlogi și Găiseni) 
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Am lăsat în urmă emoții și bucurii și ne-am continuat drumul prin istorie, pe 
urmele domnițelor brâncovene, printre conace boierești și păduri seculare, până 
la porțile Mănăstirii Strâmbu, din comuna Găiseni-Giurgiu. Mica mănăstire care 
are ca ocrotitori pe Sf. Nicolae, Sfântul Neagoe Basarab și pe sfântul Iosif 
Naniescu, este ctitorie a Voievodului Neagoe Basarab și adăpostește între 
zidurile sale, de fapt, un ansamblu format din două monumente istorice cu o 
vechime de peste 500 de ani. De-a lungul timpului a cunoscut vitregiile vremii, 
trecând peste multe încercări și reabilitări, însă cea mai temeinică încercare de 
readucere în viața spirituală a obștii satului s-a petrecut în anul 2010. Acum, 
mănăstirea, scoasă la propriu din gunoaie, datorită râvnei, bunăvoinței și credinței 
locuitorilor, dar mai ales prin rugăciunile maicilor ce sălășuiesc între zidurile 
acesteia este un adevărat Colț de Rai! 

De cum am pășit peste pragul porților de intrare liniștea și pacea au pus 
stăpânire peste tot și peste toate. Abundența și coloristica florilor asupra 
cărora, Dumnezeu, a revărsat toată mila Sa, albastrul cerului de mai, 
verdele copacilor și albul zidurilor încărcate de peste o jumătate de secol 
de credință și istorie au făcut, fiecare în parte și toate la un loc, să ne 
ascuțim auzul spre a auzi glasurile îngerilor venite din înaltul cerurilor. N -a 
fost să fie, însă de îndată ce am pășit în sfânul lăcaș, călcând timid pe 
lespezile reci sub care odihnesc osemintele boierului Drăghici Vintilescu și 
ale familiei sale, glasurile copiilor s -au înălțat, la fel de melodios, spre 
înalturi. Nu pot descrie în cuvinte emoția măicuțelor și a credincioșilor, care 
ne vedeau pentru prima dată frumusețea costumelor și ascultau cântări 
nemaiauzite, parte din lada de zestre a ansamblului „Zestrea satului”. Ca și 
la Potlogi, cuvintele rostite și cele nerostite ne -au făcut să ne simțimțim, din 
nou, onorați și motivați. Nu vom uita, poate niciodată, bucuria cu care am 
fost întâmpinați și ospitalitatea măicuțelor de la Mănăstirea Strâmbu -
Găiseni! Mulțumim, măicuță stareță Stavrofora!  

Dar cum călătorului îi șade bine cu drumul, am făcut cale întoarsă și la invitația 
doamnei Valentina Vasile, am făcut un scurt popas la casa familiei Ștefan și 
Elena Mihăilescu, din Târgul Potlogiului, casă construită în anul 1901 și care, de-
a lungul timpului, a fost locuită de preoți, învățători, muzicieni. O casă în care s-au 
depănat și s-au scris multe povești. O poveste am scris și noi, duminică, 8 mai, 
2022, când, după mai bine de cinzeci de ani, întâmplarea a făcut să se adune 
laolaltă un preot, un învățător și un grup de... muzicieni! O casă ale cărei ziduri, 
cu siguranță, au vibrat în forfota care a reînviat-o, chiar și pentru o jumătate de 
oră. Am privit în față istoria, 
tradițiile și obiceiurile de 
odinioară. Entuziasmați, copii 
au început să murmure un 
cântecel religios, răscolind 
teancul de fotografii de pe 
masa mare ce trona în mijlocul 
uneia dintre camere, din care 
ne priveau cei demult trecuți în 
amintire, cu chipuri blajine și 
priviri duioase, aidoma sfinților 
de pe pereții celor două 
lăcașuri de cult vizitate! 

Prin cântec și poezie, mai 
aproape de Iisus! (Flori Bungete) 
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Iată că, pe repede înainte, evenimentul „Dubla 
lansare de carte” – IOANA STUPARU a avut loc! Cele 
două cărți: „SFÂNTA CĂLĂUZĂ A VIEȚII”, 2022, 
Ed. Fast Editing și „VIAȚA – ETERNA DORINȚĂ”, 
2021, Ed. Ghepardul, și-au luat zborul în lume, într-o 
binemeritată sărbătoare organizată la Biblioteca 
Metropolitană „Mihail Sadoveanu”, București, 
Sala „Mircea Eliade”. 

Alături de autoare s-au aflat oameni de cultură: 
scriitori, ziariști, actori, pictori, muzicieni. Cu toții, 
ca într-un gând, au participat nu doar fizic, ci și 
cu sufletele. 

Au luat cuvântul: domnul Florian Laurențiu Stoica, 
invitat special din partea Fundației Literar – Istorice 
„STOIKA” și a revistei Independența Română – 
Independența prin Cultură, scriitoarea și editoarea 
Geni Duță, scriitorii: Cleopatra Luca, Maria Petrescu, Evelyne Maria Croitoru, 
Gheorghe Țiclete, Ioan Rațiu, Teodora Moțet, Silvan G. Escu, pictorul și ziaristul 
Vergil Cojocaru – COVER, care, pe lângă comentariul literar-artistic și cu tâlcul ce 
îl caracterizează, i-a dăruit autoarei un tablou-pictură, cu autograf, datând din 
1963. 

Au lecturat fragmente din volumele lansate, 
actorii: Doina Ghițescu, Magda Băcescu și Ștefan 
Apostol. 

Artistul Nicolae Maxim, îndrăgostit de sunetul 
flautului, a încântat publicul cu o excepțională 
interpretare muzicală. 

Moderatoarea de excepție, poeta Doina 
Bârcă a onorat, așa cum îi stă în fire și în obicei, 
publicul prezent, pentru fiecare în parte găsind cele 
mai potrivite cuvinte, spre încântarea, admirația și 
mulțumirea tuturor. 

Ultimul cuvânt l-a avut autoarea cărților lansate, 
înnobilând cu completări, noutăți pe care publicul le 
primește cu drag. 

Prezenți la eveniment au mai fost scriitorii și 
oamenii de cultură, precum: Marinela Macarie 
Stănescu, Florin Grigoriu, Vilia Banța, Emilia Dănescu, Elena Armenescu, 
Vasilica Ilie, Valentin Rădulescu, Camelia Obreja, Rodica Oniga, Corina 
Diaconescu, Gabriela Stanciu Păsărin, Costinel Petrache, Carmen Florian, Sava 
Regățeanu, Ion Lupu etc. 

Din partea familiei, autoarea a fost însoțită de Simona și Nicolae Stuparu. 
Mulțumiri și doriri de bine tuturor! (Ioana Stuparu) 

Dublă lansare de carte 
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     În ziua de 30.05.2022, la sediul Cercului 
Militar Târgovişte, a fost sărbătorită Ziua 
Copilului prin cuvânt, sunet şi culoare, într-
o ambient magic, în prezenta unui numeros 
public format din copii, părinţi şi bunici. 
Organizat de Cercul Militar, împreună cu 
Garnizoana Târgovişte şi Societatea 
Scriitorilor Târgovişteni, manifestarea a 
propus un program variat de manifestări cu 
copii, pentru copii, despre copii. Atât sala 
de expoziţii, cât şi holurile Cercului Militar 
au vibrat de cântecele, poeziile, jocurile, 
dar mai ales voia bună şi râsetele copiilor. 
Sala de expoziţii a găzduit expoziţia de 

tablouri realizate de pictoriţa şi graficiana Cristina Paloş prin tehnici mixte, intitulată 
sugestiv „Vis de primăvarăˮ, iar holul principal a găzduit mai multe panoplii cu tablourile 
pictorului Mr. Dragoş Săndulescu, şi grupajele artistei plastice Laura Medar din Moreni. 

Pe lângă copiii care activează în cercurile de desen, cor, balet, dansuri 
populare, din cadrul Cercului Militar au fost prezenţi şi copii de la Şcoala Specială 
Gimnazială, însoţiţi de profesoara Clara Costache, şi de la Centrul Diaconal 
„Casa Creştină”, însoţiţi de profesoara Luminiţa Şerbănescu, care a împodobit şi 
mesele din sala de arte cu minunatele ei aranjamente florale. 

Corul de copii „Zestrea satului”, coordonaţi de profesoara Daniela Şerban, a 
interpretat o suită de cântece populare şi pentru copii, compuse de Daniela 
Şerban pe versurile scriitoarei Flori Bungete. 

Copiii au fost invitaţi să picteze, să deseneze cu creioane şi crete colorate pe 
coli de hârtie dar şi pe pardoselile de gresie ale holurilor, să modeleze figurine din 
plastilină, sau să construiască castele din cuburi şi figurine lego şi să se joace cu 
baloanele colorate care pavau efectiv duşumeaua sălii de expoziţii. 

Impresionante alocuţiuni au ţinut: comandantul Garnizoanei Târgovişte, col. Cristian 
Biţă, purtătoarea de cuvânt a Comenduirii Garnizoanei, căpitan Aura Teodora Cojocaru, 
directoarea Cercului Militar, Dorina Radu, precum şi scriitorii, membrii ai societăţii 
Scriitorilor Târgovişteni: Constantin Voicu, Ion 
Iancu Vale, Emil Petrescu, Flori Bungete şi 
George D. Piteş, care au citit din lucrările lor. 

Cei prezenţi s-au întreţinut cordial cu 
copii, şi s-au fotografiat cu aceştia pe 
fondul veselelor cântece pentru copii, şi 
al tablourilor care ornamentau sugestiv 
pereţii sălii de expoziţii. 

În încheiere toţi cei prezenţi au fost 
învitaţi la tortul tradiţional, în acordurile 
urării de „La munlţi aniˮ adresată tuturor 
celor mici şi nu numai. (Argus) 

Ziua copilului sărbătorită 

prin cuvânt, sunet şi culoare 
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În ziua de 31.05.2022, în cadrul 
Muzeului de Istorie, din Complexul 
Muzeal Naţional „Curtea 
Domnească”, a fost organizat un 
Simpozion dedicat „Înălţării 
Domnului” - Ziua Eroilor Neamului. 
Cu această ocazie s-a sărbătorit şi 
Ziua Cadrelor Militare în Rezervă şi 
Retragere, Ziua Genistului Militar, 
lansându-se totodată şi nr. 77-78 al 
revistei „Eroica”. Evenimentul a fost realizat sub egida Asociaţiei Naţionale Cultul Eroilor 
„Regina Maria” - Filiala „Mihai Viteazul” Dâmboviţa, a Asociaţiei Naţionale a Cadrelor 
Militare în Rezervă şi Retragere - Filiala „Colonel Dumitru Băltăreţu” Dâmboviţa, a 
Garnizoanei Târgovişte, a Arhiepiscopiei Târgovişte, a Consiliului Judeţean Dâmboviţa, al 
Primăriei Târgovişte, şi nu în ultimul rând al Societăţii Scriitorilor Târgovişteni. Lucrările 
simpozionului au fost deschise de col. Gheorghe Şerban - preşedintele Filialei Judeţene a 
Asociaţiei Naţionale Cultul Eroilor „Regina Maria”, care a mulţumit invitaţilor pentru 
prezenţă şi a anunţat programul zilei. A fost interpretat Imnul de Stat, urmat de o paradă a 
costumelor militare purtate de vitejii ostaşi români în timpul Războiului de Independenţă, 
în Primul Război Mondial, în Cel de-al Doilea Război Mondial, precum şi de trupele 
actuale ale armatei române. Preotul consilier Marian Puiescu a transmis celor prezenţi, 
din partea Arhiepiscopiei şi Mitropoliei Târgovişte, a Î.P.S. dr. Nifon Mihăiţă, o 
binecuvântare. Au mai rostit alocuţiuni: avocat Adrian Chiţescu (subprefectul judeţului 
Dâmboviţa), Monica Ilie (viceprimar al municipiului Târgovişte); col. Cristian Biţă 
(Comandantul Garnizoanei Târgovişte). Au susţinut comunicări: col. Gheorghe Şerban 
(directorul Revistei „Eroicaˮ); col. Valentin Sandu (preşedintele ANCMRR - Filiala 
Dâmboviţa); col. Nicu Stanciu; Prof. dr. Cornel Mărculescu; Prof. dr. George Coandă. Au 
fost amintite contribuţiile de sânge ale ostaşilor români pe fronturile marilor conflagraţii 
mondiale, care au afectat direct sau indirect destinul poporului nostru, faptele lor de 
eroism şi vitejie, spiritul de dăruire până la sacrificiul suprem pentru independenţa şi 
integritatea ţării, pentru demnitate şi respect, pentru dăinuirea tradiţiilor strămoşeşti, a 
limbii române şi a religiei creştin-ortodoxe ale poporului nostru. A fost menţionată şi 
activitatea şi implicarea în viaţa militară şi civilă a cetăţii voievodale de scaun Târgovişte, 
şi nu numai, a revistei „Eroicaˮ, aflată la cea de a 78 apariţie, în cei 24 de ani de exitenţă. 
Printre participanţi s-au remarcat şi membrii ai Societăţii Scriitorilor Târgovişteni printre 
care: prof. dr. George Coandă, Constantin Voicu, col. Emil Petrescu, Flori Bungete şi 

George D. Piteş. Lucrările simpozionului 
au continuat cu un program artistic 
intitulat „Dor de România ,ˮ cuprinzând 
muzică populară şi patriotică, susţinut de 
Grupul „Art Canto Morenaˮ din Moreni, 
condus de profesoara Daniela Călineţ, 
aplaudat îndelung de cei prezenţi. 
Evenimentul s-a încheiat cu discuţii 
libere, schimb de impresii şi o bogată 
sesiune de fotografii, la care toţi cei 
prezenţi au ţinut să fie prezenţi. (Argus) 

Simpozion dedicat 

„Înălţării Domnuluiˮ şi Zilei Eroilor 
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Sub egida Primăriei comunei Vulcana Pandele, judeţul 
Dâmboviţa şi a Societăţii Scriitorilor Târgovişteni, în 
Sala de Festivităţi a „Muzeului Satului”, găzduit de 
Casa de Cultură „Izvor de apă vie” din comună, la 
iniţiativa familiei şi a unui grup de prieteni, în data de 
12.06.2022 a fost organizată o pioasă comemorare a 
poetului Florin Vârlan Neamţu, născut pe aceste 
meleaguri de poveste în anul 1954, şi trecut la cele 
veşnice în luna aprilie a acesui an. 
Cu această ocazie au fost vernisate şi expoziţiile 
tematice ce ornau marea sală de festivităţi şi semnate 
de: artista plastică Cristina Paloş, pictoriţa Gabriela 
Anăstăsoaie şi de meşterul olar Nicolae (Nini) Porojan. 
Moderatoarea evenimentului, Lisa Vârlan, fata poetului, 
a mulţumit invitaţilor pentru prezenţă, invitându-i 

totodată să rememoreze amintiri legate de poetul şi artistul fotograf Florin Vârlan, 
aşa cum l-au cunoscut şi remarcat de-a lungul timpului, ca un împătimit de 
frumos, de vraja mării şi de gheţurile veşnice ale unui Nord boreal, fascinant, 
nobil şi etern. 

Au luat pe rând cuvântul: primarul comunei, col. (r) Vasile Radu - fost coleg de 
şcoală generală cu poetul; directoarea Casei de Cultură, Florina Voicu; Cornelia 
Vârlan - soţia poetului şi copii acestuia: Lisa şi Gheorghe Vârlan, veri, rude, 
cunoştinţe. 

Primit cu îndelungi aplauze a luat cuvântul poetul Ion Iancu Vale, prieten din 
adolescenţă cu poetul, care a povestit invitaţilor câteva din spumoasele întâmplări 
ale vieţii lui de boem rebel, nebun şi frumos, trăite împreună cu neliniştitul, dar 
mereu cu zâmbetul pe buze Florin Vârlan, îndrăgostit iremediabil de liberate şi 
cuvânt, care avea pentru fiecare câte un gând bun şi o rimă şugubeaţă. 

Scriitorul George D. Piteş a vorbit de clipele de 
neuitat petrecute alături de Florin Vârlan la 
frumoasele simpozioane organizate de „Fundaţia 
Ruralia - Renaşterea Pietroşiteiˮ, şi Zilele Literare 
ale Pietroşiţei, unde, scriitori veniţi din toate colţurile 
ţării şi-au lansat volumele publicate, bucurându-se 
şi de aprecierile maestrului Mircea Horia 
Simionescu - Preşedinte al Societăţii Scriitorilor 
Târgovişteni. 

Alocuţiunile vorbitorilor au fost asezonate de 
minunate cântece, compuse pe versurile lui Florin 
Vârlan Neamţu şi interpretate de cant-autorul Adrian 
Naidin, un foarte bun prieten al poetului comemorat. 

Cei prezenţi au făcut schimb de impresii, adrese, 
cărţi, la un pahar de şampanie, fotografiindu-se cu 
membrii familiei poetului. (Argus) 

Remember – poetul 

Florin Vârlan Neamţu 
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     În ziua de 30.09.2022, în 

cadrul tradiţionalului Târg 

„Carte, Lectură, Bibliotecăˮ, 

desfăşurat în centrul oraşului, 

în perioada 28 septembrie - 2 

octombrie 2022, Filiala Piteşti a 

Uniunii Scriitorilor din Romania, 

în parteneriat cu Biblioteca 

Judeţeană Argeş, a organizat 

un interesantă lansare de carte, 

respectiv a volumului „Puncte 

de reper în istoria literaturii româneˮ, volum semnat de poetul, prozatorul şi criticul 

literar, prof dr. Nicolae Oprea, care este şi preşedintele filialei Piteşti a U.S.R. 

În sala de lectură a bibliotecii, dând curs invitaţiei autorului, s-au adunat un 

număr mare de scriitori, membrii ai Filialei Piteşti a U.S.R., prieteni, membrii ai 

familiei şi foarte mulţi elevi din liceele piteştene, avizi de cultură şi de cuvântul 

scris. Din partea reprezentanţei Târgovişte a Uniunii Scriitorilor din Rămânia au 

participat la acest eveniment scriitorii: Carmen Georgeta Popescu, Constanţa 

Popescu, Ecaterina Petrescu Botoncea, George Ioan Canache, George D. Piteş. 

La masa prezidiului au luat loc: prof. de. Nicolae Oprea, secretarul filialei, 

scriitorul Jean Dumitraşcu; şi poeta Allora Albulescu. 

Moderatorul evenimentului a fost Jean Dumitraşcu, care a mulţumit tuturor 

pentru prezenţă şi a prezentat pentru început un material detaliat despre viaţa, 

activitatea la catedră, dar şi activitatea literară a eminentului om de cultură 

Nicolae Oprea. Finului analist şi observator nu i-a scăpat nimic din 

multilateralitatea pregătirii profesionale, plurivalenţa abordării critice a operelor 

studiate şi recenzate, de formare şi promovare continuă a tinerelor talente. 

Domnia sa a trecut în revistă şi lucrările cuprinse în volumul lansat cu această 

ocazie, remarcând, dacă mai era cazul, punctele de reper în care se constituie 

analizale literare foarte pertinenete cuprinse de autor în acest volum. 

Au fost enumerate capitolele volumului, în care au fost analizaţi mari scriitori 

români care şi-au adus un aport substanţial în viaţa literară românească: Glose 

la clasici şi moderni: Mihai Eminescu, Alexandru Macedonski, Ion Luca 

Lansare de carte 

„Puncte de reper în istoria literaturii româneˮ 

a poetului şi criticului literar Nicolae Oprea 
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Caragiale, Liviu Rebreanu, 

Mihail Sadoveanu; Ars 

poetica: Tudor Arghezi, 

Lucian Blaga, George 

Bacovia, Ion Pillat, Ion Vinea, 

Vasile Voiculescu, Gellu 

Naum; Distopii, închisori, 

înstrăinări: Ion Luca 

Caragiale, Ion Ghica, Vasile 

Voiculescu, Ion D. Sârbu, 

Paul Goma, Petru Dumitriu; 

Cercul literar de la Sibiu, cu Grupul Literar Albatros: Geo Dumitrescu, Constant 

Tonegaru; Dimitrie Stelaru, Ion Caraion, Ben Corlaciu; Grupul suprarealist 

român: Gellu Naum, Gherasim Luca, Virgil Teodorescu, Dumitru Trost, Paul 

Păun; şi Grupul Literar de la Sibiu: Lucian Blaga, Radu Stanca, Cornel Regman, 

Eugen Todoran, Ion Negoiţescu, Ion D. Sârbu, Ioanichie Olteanu, Ştefan 

Augustin Doinaş, Victor Iancu, Nicolae Balotă ş.a. 

La sfârşitul acestei prezentări de excepţie, Jean Dumitraşcu i-a sugerat 

profesorului Nicolae Oprea, ca prin continuarea acestui efort notabil, să adune 

materialele necesare şi pentru o monumentală Istorie Modernă şi Contemporană 

a Literaturii Române. 

Activitatea a continuat cu alocuţiunile scriitorilor: Allora Albulescu, Florin 

Silişteanu, Gheorghe Soare, Viorel Nica ş.a., care l-au supus pe autor şi unui tir 

prietenesc de întrebări incomode, despre proiectele lui de viitor. 

Cu verva arhicunoscută, prof. dr. Nicolae Oprea a răspuns tuturor interpelărilor, 

îndemnând asistenţa la o muncă şi mai consistentă de promovare a literaturii române 

contemporane, şi marcarea pe 

mai departe a reperelor demne 

de remarcat pentru viitorul 

literaturii autentice române. 

În încheiere cei prezenţi au 

făcut schimb de impresii cu 

autorul pe teme literare şi nu 

numai, ciocnind cu acesta un 

pahar de şampanie, au 

solicitat cărţile sale cu 

autograf, invitându-l şi la o 

interminabilă sesiune de 

amintiri fotografice. (Argus) 
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În ziua de 12.10.2022, Cercul 

Militar Târgovişte, în colaborare 

cu Baza 1 Logistică Teritorială 

„Carpatica” şi Societatea 

Scriitorilor Târgovişteni a 

organizat la sediul Cercului 

Militar un eveniment cultural de 

excepţie, intitulat Gala Poeziei 

Patriotice. 

Ziua de 12.10.2022 a fost 

aleasă ca un preambul la 

manifestările organizate cu 

ocazia Zilei Armatei Române 

programate în data de 21.10.2022, dar şi pentru sărbătorirea cu această ocazie, a 

domnului prof. George Coandă, mare om de cultură târgoviştean, istoric, 

journalist, poet, prozator, geograf, prof. universitar dr., iniţiator a mai multor 

festivaluri concurs atât naţionale cât şi internaţionale, Doctor Honoris Cauza al 

Universităţii „Valahia” din Târgovişte, membru al Academiei Americano-Române 

de Arte şi ştiinţe, cu ocazia împlinirii frumoasei vârste de 85 de ani. 

Lucrările manifestaţiei au fost deschise de doamna Dorina Radu, şefa Cercului 

Militar, care a urat bun venit tuturor invitaţilor, înmânându-i totodată domnului 

prof. dr. George Coandă o Plachetă 

aniversară, în semn de preţuire 

pentru implicarea directă şi 

colaborarea necondiţionată la 

organizarea multor evenimente 

culturale în sediul Cercului Militar, şi 

nu numai. 

Dintre partea Cercului Militar, ca 

organizatori ai acestui eveniment au 

mai participat: Mr. (r) Dragoş 

Săndulescu, care a vernisat cu 

această ocazie, încă o expoziţie de 

pictură, artistul fotograf Marius Mircea 

Gala Poeziei Patriotice 
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şi d-l Dorel Sandu. 

La acest eveniment a participat şi un grup numeros de elevi din cadrul Liceului 

„Ienăchiţă Văcărescuˮ din Târgovişte, care au purtat un dialog interactiv cu 

scriitorii membrii ai Societăţii Scriitorilor Târgovişteni. 

Dintre scriitorii care au susţinut alocuţiuni şi au citit din lucrările proprii, s-au 

remarcat: Maria Panţuroiu, Domnica Vărzaru, Carmen Georgeta Popescu, Flori 

Bungete, Vali Niţu, col. (r) Emil Petrescu, Constantin Voicu şi George D. Piteş. 

Din partea Bazei 1 Logistică Teritorială „Carpatica” au vorbit despre 

însemnătatea evenimentului: Maistru militar Miriţă Edi Marian, Plt. maj. Pătru 

Achim, Sg. Ion Marius Bogdan şi Pcc Mirela Tatu. 

Cenaclul Literar „Luceafăr de Pucioasa” a fost reprezentat la această gală de: 

Luminiţa Gogioiu, directoarea bibliotecii „Gheorghe Costescu”, col. (r) Rurela 

Enache, artistul plastic Elena Paloş şi d-l Dumitru Vărzaru. 

Dintre invitaţi s-a remarcat poeta Pascu Ileana, care a citit câteva poeme din 

volumul de poezii „Aripi frânteˮ pe care a ţinut să-l lanseze cu această ocazie. 

Primit cu îndelungi aplauze, domnul George Coandă a mulţumit tuturor pentru 

frumosul eveniment oferit cu ocazia Zilei Armatei şi a sărbătoririi zilei sale de 

naştere, a felicitat organizatorii, şi a promis că va fi mereu alături de cei care se 

implică şi pe această cale pentru educarea prin cultură a generaţiilor viitoare 

pentru dragostea faţă de patrie, neam, glia strămoşească, limba română, religia 

noastră creştin-orthodoxă. 

În unanimitate, la propunerea scriitorului George D. Piteş, cei prezenţi au fost 

de acord ca pe viitor, Gala Poeziei Petriotice să fie organizată anual, pe data de 

12.10, constituindu-se astfel şi într-un omagiu adus marelui om de cultură George 

Coandă. 

În încheiere, invitaţii au făcut schimb de cărţi cu autografe, şi s-au întreţinut la 

un pahar de şampanie cu sărbătoritul zilei. (Argus) 
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    Biblioteca comunală „Vasile 
Voiculescuˮ din comuna Bezdead, 
în parteneriat cu Primăria şi 
Consiliul Comunal Bezdead, cu 
Şcoala gimnazială „Grigore 
Rădulescuˮ din localitate, cu 
Societatea Scriitorilor Târgovişteni, 
cu Biblioteca Judeţeană „Ion 
Heliade Rădulescuˮ Dâmboviţa, 
sub înalta egidă a Consiliului 
Naţional al României pentru 
UNESCO, a derulat în săptămâna 
17-21.10.2022, în cadrul primei 
ediţii a Săptămânii Mondiale a 

Romanului un program generos închinat romanului şi promovării literaturii române şi 
nu numai, în unităţile de învăţământ de toate gradele. De menţionat este şi faptul că 
întreg programul a fost supervizat cu atenţie de eminentul eminescolog, om de 
cultură şi Cetăţean de Onoare al comunei Bezdead, prof. dr. Dumitru Copilu Copilin. 

Evenimentele organizate s-au adresat în prima zi preşcolarilor din grădiniţe, în 
următoarele două zile, elevilor din clasele primare, iar în ultimile două zile, elevilor 
din clasele gimnaziale. 

În acelaşi context, în ziua de 21.10.2022, la sediul bibliotecii comunale s-a 
desfăşurat un eveniment deosebit de interesant, la care a participat şi un grup 
numeros de elevi de la gimnaziul din comună, care, depăsindu-şi emoţiile şi-a 
adus o contribuţie însemnată la dialogul interactiv dintre generaţii. 

Programul a fost deschis de gazda şi moderatoarea manifestării, Izabela 
Mortoiu, directoarea bibliotecii comunale „Vasile Voiculescuˮ din comună, care a 
urat bun venit invitaţilor, şi a anunţat programul zilei. 

Pentru început a luat cuvântul prof. Teodora Anghelescu, primarul comunei 
Bezdead, care a mulţumit invitaţilor pentru prezenţă şi a amintit câteva din 
obiectivele generale ale 
primăriei ce au în vedere 
îmbunătăţirea vieţii sociale a 
cetăţenilor, dar şi câteva din 
obiectivele speciale, care 
vizează pregătirea spirituală a 
noii generaţii pentru viaţă. 

S-au înscris apoi la cuvânt 
scriitorii membri ai Societăţii 
Scriitorilor Târgovişteni, 
printre care: Dumitru Copilu-
Copilin, Emil Stănescu, 
Carmen Popescu, George 
Ioan Canache, Serghie 

Săptămâna Mondială a Romanului 
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Bucur, Dan Stoica şi George 
D. Piteş. Acesţia au vorbit 
asistenţei despre necesitatea 
apropierii elevilor de carte, de 
cuvântul scris şi de şansa pe 
care o au astfel, de a-şi 
dezvolta personalitatea şi de 
a-şi întregi bagajul de 
cunoştinţe din orice domeniu, 
prezentând în acelaşi timp şi 
cărţile semnate de ei, cărţi pe 
care le-au oferit bibliotecii din 
localitate. De remarcat că, pe 
lângă volumele proprii aceştia 

au oferit şi romane de referinţă semnate de alţi membrii ai societăţii, care 
din varii motive nu au putut participa la acest eveniment. Menţionăm aici 
volumele semnate de: Mihai Stan, George Coandă, Ion Mărculescu, Vali 
Niţu, Ecaterina Petrescu-Botoncea, Corin Bianu, Mihaela Banu, Dan Gâju, 
Savian Mur, Mirela Haralambie, Flori Bungete ş.a.  

Profesorul Victor Nedelcu, membru al Consiliului Local, a evocat viaţa şi 
activitatea scriitorilor Vasile Voiculescu, Victor Davidoiu, Dumitru Copilu Copilin 
ş.a., care s-au născut sau au fost adoptaţi de aceste meleaguri. 

Au mai rostit alocuţiuni: Dragoş Săndulescu, reprezentant al Cercului Militar 
Târgovişte, care a participat la eveniment şi cu o inspirată expoziţie de pictură, 
oferind celor prezenţi din tablourile expuse; Luminiţa Gogioiu, directoarea 
bibliotecii orăşeneşti „Gheorghe N. Costescu” din Pucioasa; profesorii Margareta 
Mănguţă şi Paul Mănguţă. 

Prozatorul Gheorghe Gavrilă Copil a conferenţiat despre necesitatea unirii, 
deocamdată spirituală, prin limbă şi „poduri de floriˮ cu fraţii noştri de dincolo de 
Prut, pregătind astfel Marea Unire a Basarabiei şi Bucovinei de Nord cu patria-
mamă, iar poeta Elena Ramona Nache a citit din volumul de versuri „Viaţa ca un 
fulger” pe care l-a lansat cu această ocazie, mai multe poeme în care a cântat 
mirificile plaiuri natale. 

Remarcabilă a fost şi prestaţia elevilor gimnaziului „Grigore Rădulescuˮ din 
localitate, care manifestându-şi deschis interesul pentru literatură, dar mai ales 
pentru viaţa, munca 
inspiraţia, scriitorilor, au 
bombardat invitaţii cu 
întrebări din cele mai 
încuietoare. 

Evenimentul s-a încheiat cu 
discuţii libere, care au animat 
întreaga asistenţă, scriitorii 
oferind cărţi cu autografe, iar 
organizatorii subliniind necesi-
tatea reluării acestor mese 
rotunde interactive, cu toţii 
participând la o binevenită 
şedinţă foto. (Argus) 
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În ziua de 21.10.2022, în 
sala de festivităţi a Muzeului de 
Istorie din Târgovişte, a avut loc 
un Simpozion dedicat Zilei 
Armatei Române, organizat de 
Garnizoana Târgovişte şi 
Asociaţia Naţională Cultul 
Eroilor „Regina Mariaˮ - Filiala 
„Mihai Viteazulˮ Dâmboviţa. 

Moderatoarea, maior Aurora 
Cojocaru a deschis lucrările 
simpozionului, urând bun venit 
tuturor invitaţilor şi anunţând 
programul zilei. Pentru început a fost intonat imnul de stat al României. 

La lucrările simpozionului, pe lângă comandanţii de garnizoană şi unităţi 
militare, au mai participat: col. (r) Gheorghe Şerban, col. (r) Dumitru Iov 
(ANCE - Filiala Târgovişte; col. (r) Eugeniu Burcea (Asociaţia Tradiţia Militară); 
Prof. dr. George Coandă, Constantin Voicu, Flori Bungete (Societatea 
Scriitorilor Târgovişteni); primarii: Constantin Dinu (Moreni); Valentin 
Mihalache (Dărmăneşti); Dragoş Vlădulescu (Dragomireşti); Vasile Radu 
(Vulcana Pandele). 

În continuare, au rostit alocuţiuni şi mesaje de salut: Pr. consilier Marian 
Puiescu, care a dat citire şi unei binecuvântari din partea Arhiepiscopului şi 
Mitropolitului Târgoviştei, Î.P.S. dr. Nifon Mihăiţă; Maior Aura Teodora Cojocaru, 
din partea Garnizoanei Târgovişte; Şef Serviciu Cultură şi Tradiţie - Primăria 
Târgovişte, Alice Stana; Prof. dr. şi consilier municipal Gabriela Istrate; Secretarul 
Consiliului Judeţean Dâmboviţa, jurist Dănuţ Popa; Subprefect Adrian Chiţescu, 
din partea Instituţiei Prefectului Dâmboviţa. 

În cadrul secţiunii de comunicări au conferenţiat: Comandantul Garnizoanei 
Târgovişte, col. ing. Cristian Biţă, care a vorbit despre „Semnificaţia zilei de 25 

Octombrie pentru militariˮ; prof. dr. 
Cornel Curculescu a amintit 
căteva din faptele de eroism ale 
militarilor români pe fronturile celui 
De-al Doilea Război Mondial, ca 
exemplu de tărie, dăruire şi 
abnegaţie; prof. dr. George 
Coandă a prezentat revista 
„Eroicaˮ nr. 3-4 / 2022, lansată cu 
această ocazie, în cinstea 
sărbătoririi Zilei Armatei Române 
şi oferită tuturor participanţilor la 
acest memorabil eveniment. 

Ziua Armatei Române 
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A urmat momentul solemn de 
înmânare a Plachetei Aniversare 
cu Steagul României, instituită 
cu acest prilej, din partea 
Garnizoanei Târgovişte şi a 
ANCE - Filiala Dâmboviţa, 
însoţită şi de volumul „Primul 
cade comandantulˮ - jurnal de 
front semnat de gl. de brigadă 
Anton Mihai, decorat cu Ordinul 
Mihai Viteazul, pentru faptele de 
arme din cel De-al Doilea război 
Mondial. Oficiul a fost făcut de 
col. Cristian Biţă - Comandant 
Garnizoanei şi col. Gheorghe 
Şerban - Preşedintele ANCE - 
Filiala Dâmboviţa. Au fost oferite 
Plachete Aniversare foştilor comandanţi de garnizoană: gl. Pavel Babeu; col. 
Nicolae Antonie; col. Gheorghe Şerban; şi unor foşti comandanţi de unităţi: col. 
Ion Dragomir; col. Valentin Sandu; col. Ion Barbu; col. Nicolae Ilaş; col. Ioan 
Duroi; col. Ifim Trofimov; col. Vasile Radu; col. Nicolae Radu; col. Ion Niţache. 

Cu ocazia împlinirii vârstei de 85 de ani, domnului prof. dr. George Coandă i-a 
fost înmânată o Diplomă de Excelenţă şi Recunoştinţă, din partea Asociaţiei 
Naţionale Cultul Eroilor „Regina Mariaˮ - Filiala Dâmboviţa şi a Societăţii 
Scriitorilor Târgovişteni - Reprezentanţa Târgovişte Uniunii Scriitorilor din 
România. 

De remarcat că Sala de Festivităţi a Muzeului de Istorie a găzduit şi o 
expoziţie de pictură cu lucrări pe teme militare, realizate de copii din şcoli 
gimnaziale (secţiunea I de vârstă) şi din licee (secţiunea II de vârstă). Talentul 
tinerilor pictori a fost răsplătit cu diplome şi premii în bani, după cum urmează: 
Anca Bereschi (Premiul Special); la secţiunea I: Sofia Bute (Premiul I); David 
Mihai (Premiul II); Dalia Karina Petre (Premiul III); la secţiunea a doua: Denisa 
Popescu (Premiul I); Diana Maria Zamfirescu (Premiul II); Maria Ivan (Premiul III); 
menţini la ambele secţiuni: Alexandra Vişan; Denisa Dumitru; Andreea Simona 
Dobre; Mădălina Nicoleta Luţă. 

Întreg programul a fost 
asezonat cu mai multe 
momente muzicale, susţinute 
de elevii coordonaţi de 
scriitoarea Flori Bungete 
(versuri) şi compozitoarea 
Daniela Şerban (linie 
melodică). În încheiere 
invitaţii au făcut schimb 
de impresii, adrese, 
cărţi, participând cu 
interes şi la o sesiune de 
fotografii. (Argus) 
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Pictoriţa Ana Amuzescu a dăruit 
iubitorilor artelor frumoase încă o 
clipă eterică de sensibilitate, tandreţe 
şi căldură sufletească, marcând cu 
vernisarea expoziţiei „Coloane de 
bazaltˮ un reper de neuitat în 
trecerea inexorabilă a timpului. 
Momentul s-a consumat în salonul 
expoziţional „Framing Artˮ al familiei 
de entuziaşti organizatori de expoziţii 
de arte vizuale Livia şi Valentin 
Buliga, din Târgovişte. 
La acest eveniment remarcabil în 
viaţa oricărui artist, au ţinut să fie 
prezenţi numeroşi prieteni ai 
cunoscutei şi îndrăgitei artiste 

târgoviştene, îndrăgostiţi iremediabil de sunetele astrale ale culorilor cuvintelor cu 
care profesoara de limba franceză şi pictoriţa Ana Amuzescu îşi scrie poveştile. 

Printre invitaţi se cuvine să-i amintim în primul rând pe pictorii: Florina Marin, 
Elena Dumitru, Maria Gardan, Andreea şi Mihai Cernău, Ion Roiban, Ion Saulea, 
elevi ai profesorului Mihai Şerbănescu precum şi pe Anca Velea şi Diana Velea, 
eleve ale profesorului Tiberiu Cercel, care au felicitat-o pe colega lor pentru 
această realizare, şi au admirat cu sufletul la gură „coloanele de bazaltˮ ale artei 
unei autentice, sensibile şi inspirate pictoriţe. 

Dintre profesorii care i-au admirat şi aplaudat operele putem enumera pe: 
Anca Frone, Mihaela Dumitrache, 
Lizica Croitoru, Alice Duroi, 
Sorina Visarion, Andrada 
Visarion, Elena Piteş. 

Societatea Scriitorilor 
Târgovişteni a fost reprezentată la 
această sărbătorească gală, de 
scriitorii Carmen Duvalmă şi 
George D. Piteş. 

Cel care a deschis festivitatea 
de vernisare a expoziţiei a fost 
curatorul şi gazda acesteia, 
domnul Valentin Buliga, care a 
prezentat tematica tablourilor, 
vorbind în cuvinte elogioase şi 
despre talentul, stilul şi mesajul 
artistei. 

Vernisarea expoziţiei de pictură 

„Coloane de bazaltˮ 

a pictoriţei Ana Amuzescu 
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Ca răspuns la cuvântul de 
deschidere, pictoriţa Ana Amuzescu a 
explicat pentru început, de ce şi-a 
intitulat expoziţia „Coloane de granitˮ, 
şi de ce a folosit ca şi cuvânt generic 
acest simbol al verticalităţii, înălţării şi 
eternităţii. 

Destăinuindu-se, domnia sa a 
subliniat că a fost obsedată de-a 
lungul timpului de dăinuirea şi măreţia, 
de tăcerea maiestuoasă şi enigmatică 
a coloanelor cioplite cu migală în 
munţii milenari de mama natură, temă 
redată ca atare şi în tabloul cu numele 
„Coloane de granitˮ. Reluând ideea, în 
tabloul „Fluturilor verticaliˮ, artista a 
asemuit oamenii cu nişte fluturi 
efemeri, care vin şi se aşează la 
sfârşitul trecerii lor prin lume, pe 
coloanele de bazalt ale timpului, pe 
care şi adorm pentru veci, 
pietrificându-se pentru a le întregi şi 
înălţa, mereu şi mereu către stele. 

Aceeaşi idee se regăseşte şi în tabloul „Copacul neamurilorˮ în care, tulpina 
acestuia se înalţă adăugându-şi încontinuu în grosime coloană după coloană, 
pentru ca ramurile lui să se împletească într-un joc fabulos al dăinuirii de aici şi de 
dincolo de veci. 

În alocuţiunile lor, prof. Mihai Şerbănescu, pictorii Maria Gardan şi Ion Roiban, 
profesorii Mihaela Dumitrache şi Sorina Visarion, scriitorii Carmen Duvalmă şi George 
D. Piteş, au ţinut să sublinieze, pe lângă talentul artistei şi prezenţa binefăcătoare a 
tablourilor dumniei sale în peisajul cultural târgoviştean, şi nu numai. S-a remarcat de 
asemenea şi faptul că, în vechea cetate de scaun a Târgoviştei, artele frumoase îşi 
dau mâna pentru educarea continuă a oamenilor în general şi a tinerei generaţii în 
special, în spiritul muncii, studiului şi altruismului. Au fost amintite în acest sens şi 
mesajul transmis de Festivalul Naţional Literar „Moştenirea Văcăreştilorˮ, Festivalul 

Internaţional „Crizantema de aurˮ, 
care, pe lângă expoziţiile de pictură 
şi sculptură, au bucurat şi susţinut 
de peste cinci decenii viaţa culturală 
a cetăţii. 
După ce au admirat şi comentat 
fiecare tablou expus, invitaţii s-au 
întreţinut minute în şir cu autoarea, 
interesându-se de planurile de 
viitor, precum şi de temele ce 
urmează să prindă viaţă pe 
pânzele dumneaei. Cei prezenţi au 
ciocnit un pahar de şampanie, au 
făcut schimb de impresii şi adrese, 
şi au participat la o interesantă 
şedinţă de fotografii. (Argus) 
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Ediţia a 54-a a Festivalului - Concurs Naţional de Literatură „Moştenirea 
Văcăreştilorˮ s-a desfăşurat în perioada 3-4 noiembrie 2022, sub înaltul patronaj 
al Consiliului Judeţean Dâmboviţa, Centrului Judeţean de Cultură Dâmboviţa, 
Societăţii Scriitorilor Târgovişteni, Bibliotecii Judeţene „Ion Heliade Rădulescuˮ 
Dâmboviţa, Complexului Naţional Muzeal „Curtea Domneascăˮ, Filiala Judeţeană 
„Ion Heliade Rădulescu” a Uniunii Ziariştilor Profesionişti din România. 

Se cuvine pentru început, să le mulţumim şi să ne înclinăm în faţa celor doi 
oameni de cultură dâmboviţeni care au năşit acest festival în urmă cu 54 de ani 
(prof. dr. George Coandă şi prof. dr. Victor Petrescu), şi sunt încă implicaţi direct 
în buna organizarea şi desfăşurare a acestuia. De asemenea menţionăm că 
foarte mulţi din laureaţii acestui festival au continuat să scrie, astăzi aceştia fiind 
membrii marcanţi ai unor Societăţi, Ligi sau Asociaţii Literare din România. De-a 
lungul timpului, activitatea literară a multora dintre ei a fost recunoscută atât în 
ţară cât şi peste hotare, lucru care a făcut ca aceştia să fie primiţi în Uniunea 
Scriitorilor din România, Uniunea Ziariştilor Profesionişti din România ş.a. 

La această a 54-a ediţii a Festivalului-
Concurs Naţional de Literatură 
„Moştenirea Văcăreştilorˮ, conform 
regulamentului, participanţii au putut 
opta pentru înscrierea într-una din cele 
patru secţiuni: Poezie, Proză, Teatru şi 
Eseu. Din juriul concursului au făcut 
parte: acad. Mihai Cimpoi (preşedintele 
juriului); prof. dr. George Coandă 
(secţiunea Poezie); scriitor George D. 
Piteş (secţiunea Proză); scriitor George 
Toma Veseliu (secţiunea Teatru); prof. 
dr. Victor Petrescu (secţiunea Eseu), 
prof. Mihai Stan (secretar). 
Cele peste o sută de lucrări ale 
participanţilor au fost primite până la 

ora 24 a zilei de 30.10.2022. După două zile de deliberări, juriul a prezentat 
Centrului Judeţean de Cultură listele laureaţilor pe secţiuni. 

În ziua de 04.10.2022, în sala de festivităţi a Bibliotecii Judeţene „Ion Heliade 
Rădulescuˮ, în faţa unui numeros public s-a oficiat premierea laureaţilor festivalului. 

Din prezidiu au făcut parte: Florin Georgescu (directorul Centrului Judeţean de 
Cultură Dâmboviţa); Mihai Stan (preşedinte al Societăţii Scriitorilor Târgovişteni şi 
secretarul Comisiei de Jurizare); George Coandă, Victor Petrescu, George D. 
Piteş (membrii ai Comisiei de jurizare). 

Din partea Bibliotecii Judeţene au fost prezenţi în sală: Agnes Erich (director 
general); Alexandru Ştefănescu (director adjunct) ş.a.; din partea SST au fost 
prezenţi scriitorii: Constantin Voicu, Emil Stănescu, Constanţa Popescu, Florea 
Turiac, Kir Papas ş.a.; jurnalistul Florenţ Mocanu ş.a. 

Luând cuvântul, membrii juriului au făcut observaţii asupra diversităţii tematice, 
asupra diferitelor stiluri de abordare folosite de concurenţi, dând acestora şi 
sfaturi utile pe viitor. 

Festivalul-Concurs Naţional 

de Literatură „Moştenirea Văcăreştilorˮ 
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Laureaţilor li s-au acordat următoarele premii: 
Secţiunea Poezie: 
-Premiul Naţional pentru poezie - Stoian Alina - Pucioasa, jud. Dâmboviţa; 
-Premiul II - Făt Andreea-Alexandra - Baia Mare, jud. Maramureş; 
-Premiul III - Ilie Raluca-Antonia - com. Mălini, jud. Suceava; 
-Menţiune - Pasanciuc Ana - com Moldoviţa, jud. Suceava; 
-Premiul Special al Revistei Litere - Suliman Bilghe - Medgidia, jud. Constanţa; 
-Premiul Special al Revistei Eroica - Vestemean Emil-Ciprian - Blaj, jud. Alba; 
-Premiul Special al Revistei Impact - Pavel Alexandra-Ştefania - com. 

Dragodana, sat Picior de Munte, jud. Dâmboviţa; 
-Premiul Special al Revistei Armonia - Plăcintă Alexia - Suceava, jud. Suceava; 
-Premiul Special al Revistei Climate 

Literare - Popescu Briana-Maria - 
Medgidia, jud. Constanţa; 

-Premiul Special al Revistei 
Orizontul Speranţei - Varganici 
Gheorghe - Fălticeni, jud. Suceava. 

Secţiunea Proză: 
-Premiul Naţional pentru Proză - 

Iancu Maria Evelina - com. Pietroşiţa, 
jud. Dâmboviţa; 

-Premiul II - Caia Paula-Teodora - 
Cluj-Napoca, jud. Cluj; 

-Premiul III - Ungureanu Andrei - 
Cisnădie, jud Sibiu; 

-Menţiune - Căruntu Gabriela 
(Gabrinov) - Găeşti, jud. Dâmboviţa; 

-Premiul Special al Bibliotecii judeţene „Ion Heliade Rădulescuˮ, Dâmboviţa - 
Cochior Naomi-Simona - Târgu-Jiu, jud. Gorj; 

-Premiul Special „Mircea Horia Simionescuˮ - Iancu Adelina - Buzău, jud. Buzău; 
-Premiul Special al Revistei Litere - Mitric Maria - Târgovişte, jud. Dâmboviţa; 
-Premiul Special al Revistei Eroica - Macoveiciuc Maria-Parascheva - 

Suceava, jud Suceava. 
Secţiunea Teatru: 
-Premiul Naţional pentru Teatru - Vasilică Karina - Suceava, jud. Suceava; 
-Premiul II - Beleca Alexia - Gura Humorului, jud.Suceava; 
-Premiul III - Bitere Laurenţiu -Suceava, jud. Suceava; 
-Menţiune - Hodrea Marc-Ionuţ - Floreşti, jud. Cluj; 
Premiul Special al Revistei Viaţa Basarabiei - Tănase Sabina - com Bărăşti-

Boroaia, jud. Suceava. 
Secţiunea Eseu: 
-Premiul Naţional pentru Eseu - Alexandru Victor-Ştefănel - com Băleni, jud. Dâmboviţa; 
-Premiul II - PetrişorMaria-Roxana - Găeşti, jud. Dâmboviţa; 
-Premiul III - Stan Amalia-Ioana - com. Petreşti, sat Ioneşti, jud. Dâmboviţa; 
-Menţiune - Matei Cristina-Ştefania - com. Şelaru, sat Fierbinţi, jud. Dâmboviţa. 
Marele Trofeu al Festivalului-Concurs Naţional de Literatură „Moştenirea 

Văcăreştilorˮ a fost înmânat de Preşedintele Centrului Judeţean de Cultură, tenorul 
Florin Georgescu, domnişoarei Florescu Nicoleta-Ancuţa din Salcia, jud. Suceava. 

Laureaţilor li s-au oferit mapa festivalului cu premiile în bani, diplome, cărţi, 
precum şi cartea festivalului, în care sunt cuprinse lucrările cu care aceştia s-au 
înscris la concurs. 

Într-o atmosferă sărbătorească laureaţii s-au întreţinut cordial cu membrii 
juriului şi cu scriitorii prezenţi, au făcut schimb de adrese, telefoane şi cărţi, 
participând şi la o interesantă şedinţă foto. (Argus) 
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În cadrul zilelor bibliotecii 

comunale „Vasile Voiculescuˮ din 

comuna Bezdead, în ziua de 

05.11.2022 a fost inaugurat noul 

sediu al Casei de Cultură din 

comună, care a primit cu această 

ocazie numele genialului poet român 

şi formatorul limbii moderne române, 

„Mihail Eminescuˮ. 

Partenerii echipei de coordonare 

au fost: Primăria şi Consiliul local 
Bezdead, Şcoala Gimnazială „Grigore 

Rădulescuˮ din comună,Uniunea Scriitorilor din România, Şocietatea Scriitorilor 

Târgovişteni, Biblioteca Judeţeană „Ion Heliade Rădulescuˮ Dâmboviţa, Centrul 

Europe Direct Târgovişte. 

Din echipa de coordonare au făcut parte: Teodora Anghelescu - primarul 

comunei; Izabela-Maria Mortoiu - bibliotecar; Ioana-Mariana Dobre - Profesor şi 

consilier local; Victor Nedelcu - profesor şi consilier local; Laurenţiu-Ionuţ 

Călimănescu - Preot paroh; Gabriela Anghelescu - Profesor; Olimpia Iordănescu - 

Profesor; Daniela Pinţă - profesor. 

Sufletul echipei de cooordonare a fost renumitul eminescolog, prof. dr. Dumitru 

Copilu - Copilin. 

Moderatoarea simpozionului, bibliotecara Izabela Mortoiu a urat bun venit 

invitaţilor şi a anunţat programul zilei. Primarul Teodora Anghelescu a vorbit 

despre onorantul eveniment la care participă, respectiv conferirea numelui 

poetului naţional Mihai Eminescu Casei de Cultură din comunăcu ocazia 

inaugurării acesteia. 

Prof. dr. Dumitru Copilu-Copilin 

a conferenţiat despre activitatea 

desfăşurată de-a lungul a peste 

patru decenii în diferite echipe 

complexe de lucru, pentru 

descoperirea şi descifrarea unor 
evenimente neelucidate pe 

deplin, din viaţa şi activitatea 

marelui poet român. Domnia sa 

a insistat asupra ultimelor 

cercetări, care au vizat 

evenimentele din intervalul 

octombrie 1866 - iulie 1867, 

Inaugurarea Casei de Cultură 

„Mihai Eminescuˮ din comuna Bezdead 
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perioadă din care istoriografii 

şi biografii poetului nu au găsit 

nici o referinţă la viaţa şi 

activitatea acestuia. 

În continuare vicepreşedintele 

Societăţii Scriitorilor Târgovişteni, 

scriitorul Emil Stănescu a rostit 

un Laudatio bine documentat 

asupra vieţii şi activităţii 

nonagenarului eminescolog 

Dumitru Copilu-Copilin. 
A urmat un memorabil 

potpuriu de romanţe pe 

versurile lui Mihai Eminescu, susţinut de surorile Alexandra-Ioana şi Antonia-

Maria Mihăescu, care au recitat din poeziile emblematice ale acestuia, respectiv 

Ce te legeni şi Luceafărul. 

Au susţinut alocuţiuni legate de eveniment, dar citind şi din lucrările tematice 

proprii, scriitorii: Constantin Voicu, Ion Iancu Vale, Carmen Georgeta Popescu, 

Elena Oprea, Domnica Vărzaru, George D. Piteş. 

Dintre prietenii prof. Dumitru Copilu-Copilin, şi colegi în echipele de cercetare 

a vieţii şi operei lui Mihai Eminescu, au conferenţiat: profesorul de istorie şi 

scriitorul Gheorghe Gavrilă Copil, profesorul de fizică şi cercetătorul Ioan 

Câmpean, profesorul de istorie şi scriitorul Constantin Giurginca, care au au 

propus teme noi legate de cercetările lor, respectiv: decriptarea operei 

eminesciene, în strânsă legătură cu limba sanscrită, care şi-ar trage rădăcinile din 

limba dacă veche. 

Dintre scriitorii locali care au citit din operele lor amintim pe: profesorul şi 

poetul Paul Nenciu, autor şi a unei istorii a României în versuri; profesoara şi 

poeta Elena Ramona Nache. 

Următorul eveniment plin de emoţie şi trăire românească a fost oferirea din 

partea Primăriei şi Consiliului Local, a unei Plachete prin care scriitorul şi 

cercetătorul Dumitru Copilu-Copilin i se conferă titlul de Cetăţean de Onoare al 

Comunei Bezdead. 
Primit cu furtunoase aplauze, 

sărbătoritul a mulţumit pentru 

titlul primit, anunţându-şi 

totodată şi încărcatul program 

de cercetare pe care şi l-a 

propus, în ciuda vârstei de 92 

de ani, pe care o va împlini pe 

17.02.2023. 

Felicitându-l, cei prezenţi au 

ciocnit cu proaspătul Cetăţean 

de Onoare un pahar de 

şampanie, urându-i inspiraţie şi 

putere de muncă, imortalizând 

evenimentul în inspirate 

fotografii de grup. (Argus) 
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Vernisajul expoziţiei de pictură „Emoţia culorilorˮ a avut loc în ziua de 27 

august 2022, la sediul Cercului Militar Târgovişte, unde au fost prezentate peste 

100 de tablouri, semnate de 16 pictori, invitaţi din toată ţara. 

Organizatorii, reprezentanţi ai Cercul Militar Târgovişte (Dorina Radu - Şef 

Cerc Militar, Marius Mircea - artist fotograf), s-au ocupat de aranjarea spaţiilor ce 

au găzduit expoziţia, de dispunerea aranjamentelor florale si a propriilor 

exponate, cuprinzând costume populare din zona judeţului Dâmboviţa, 

echipamente militare, şi drapele ale ţărilor din Uniunea Europeană. Expoziţia a 

fost asezonată şi cu panopli cuprinzând puzzle-uri fotografice din Târgoviştea de 

ieri si de azi, semnate de artistul fotograf Adrian Dumitrescu. 

La deschiderea oficială a expoziţiei au fost prezenţiː din partea 

Garnizoanei Târgovişte (col. Cristian Biţă, cpt. Aurora Cojocaru), din partea 

Asociaţiei Nationale Cultul Eroilor „Regina Mariaˮ - Filiala „Mihai Viteazulˮ, 

Târgovişte (col. Gheorghe Şerban, col. Dumitru Iov), din partea Asociaţiei 

Veteranilor de război (col. Viorel Simescu), din partea Asociaţiei Cadrelor 

Militare în Rezervă şi în Retragere (col. Valentin Sandu), din partea 

societăţii Scriitorilor Târgovişteni (prof. dr. George Coandă, Constantin 

Voicu, Flori Bungete, George D. Piteş), din partea Gazetei de Dâmboviţa 

(jurnalistul Gabriel Enache), din partea Centrului Cultural Câmpulung Muscel 

(dir. artistic Mariana Filipescu - cunoscută şi ca interpretă de romanţe), 

directorul Galeriilor de Artă „Framing Artˮ din Târgovişte, Valentin Buliga ş.a. 

Invitatul de onoare al evenimentului a fost criticul de artă Armand Steriadi 

din Bucureşti. 

Manifestarea a fost deschisă de şefa Cercului Militar, doamna Dorina Radu, 

care a urat bun venit tuturor şi a invitat pe cei prezenţi să viziteze mai întâi 

expoziţia, urmând ca punctele de vedere, comentariile şi aprecierile să fie făcute 

ulterior. 

Vizitatorii au putut admiraː tablourile expuse - de la portrete la natură 

statică şi peisaje, diferitele stiluri folosite de pictori - de la clasice la 

postmoderniste, generoasele abordări coloristice de mare fineţe, aplomb şi 

ingeniozitate - de la culorile vii şi pastelate, la tonalităţile sobre de alb si 

negru, jocul serafic de lumini si umbre. Au fost remarcate minutiozitatea 

aranjamentelor tematice a exponatelor, făcute de iniţiatoarea expoziţiei, 

pictorita Gabriela Anastasoaei, precum şi poeziile de o sensibilitate aparte, 

ale poetei Flori Bungete, membră a Societăţii Scriitorilor Târgovişteni, care 

insoţeau fiecare tablou. 

Emoţia culorilor 
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Pictoriţa Gabriela Anastasoaei, ghid si custode al expoziţiei, a prezentat 

lucrările expuse, vorbind vizitatorilor despre talentul fiecărui expozant, precum şi 

despre propriile abordări stilistice ce evidenţiază operele acestora. Ea a 

menţionat că pictorii care expun în această expoziţie sunt colegi şi prieteni veniţi 

din toate colţurile ţării, cu care s-a întâlnit la diverse expoziţii organizate în ţară, 

printre care remarcămː Bucureşti (Csilla Bercenyi, Monica Cristea, Florenţa 

Neagu, Ana Croitoru, Lidia Zadeh), Galaţi (Laurenţiu Popa - mentor si organizator 

de tabere de creaţie), Braşov (Gabriela Elena Baboi), Focşani (Valentina Ciocan), 

Târgovişte (Tiberiu Cercel - prof. la Şcoala de Artă „Otav Enigărescuˮ, Ion 

Roiban), Titu (Ion Burhan, Darius Vasile Şerbănescu), Vulcana Pandele (Delia 

Ştefania Oprescu, Erika Maria Dobrescu, Ana Maria Cristea). 

La sfârsitul vizitei, la insistenţa vizitatorilor, pictoriţa Gabriela Anastasoaei le-a 

destăinuit că destinul ei a fost marcat de numele de domnişoară (Gabriela 

Grigorescu) şi de faptul că a copilărit într-o casă ce se învecina cu casa - atelier a 

eminentului gravor şi artist plastic din Vulcana Pandele, Gabriel Popescu. Ea le-a 

povestit că a terminat Şcoala de Arte „Octav Enigărescuˮ din Târgovişte la clasa 

pictorului Tiberiu Cercel în anul 2000, şi a participat mai întâi la expoziţii colective 

în Căminul Cultural „Izvor de apă vieˮ din Vulcana Pandele, apoi a expus la 

Galeriile „Roelmaˮ din Târgovişte (martie 2019), Drăgăşani (octombrie, 2019), 

Bucureşti (martie, 2020), Bucureşti (martie, 2021), Bucureşti (ianuarie, 2022), 

Sibiu (iulie, 2022), Târgovişte (august, 2022). 

Pictoriţa a evidenţiat şi faptul că lucrează cu aceeaşi plăcere şi dăruire 

portrete, naturi statice, peisaje, desăvârşindu-şi talentul şi perfecţionându-se 

continuu prin folosirea tuturor stilurilor de pictură existente. De asemenea a 

subliniat şi faptul că a organizat o şcoală de pictură în comuna natală,Vulcana 

Pandele, şi bineînţeles că are afinităţi şi cu alte arte frumoase, cochetând cu 

poezia şi muzica. În final, a mărturisit că se bucură si de o recunoaştere 

internaţională, vânzând on-line, la comandă, din lucrările proprii înː Germania, 

Italia, Ţara Galilor, Canada şi în alte ţări. 

Dintre alocuţiuni s-au remarcat aprecierile elogioase adresate atât organizatorilor, 

cât si talentaţilor pictori care si-au expus lucrările sub semnul emoţiilor ascunse în 

spatele culorilor, de către criticul Armand Steriadi, prof. dr. George Coandă, dir. 

Galeriilor „Framing Artˮ, Valentin Buliga, jurnalistul Gabriel Enache şi alţii. 

Multumind tuturor pentru participarea la acest vernisaj de exceptie, care 

devine astfel, un reper - simbol în viaţa spirituală a Cercului Militar Târgovişte, 

directoarea acestuia a invitat întreaga asistenţă la un pahar de şampanie. 

Cei prezenţi s-au întreţinut îndelung, comentând evenimentul la care tocmai 

au participat, au făcut schimb de impresii, de adrese, s-au fotografiat printre 

tablourile pe care le-au apreciat în mod special. (Argus) 
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Ana Croitoru 

Darius Vasile Şerbănescu  

Gabriela Elena Baboi  

Laurenţiu Popa  

Ana Maria Cristea  

Delia Ştefania Oprescu  

Ion Burhan  

Monica Cristea  

Gabriela Anastasoaei  

Erika Maria Dobrescu  

Ion Roiban  

Tiberiu Cercel  

Csilla Bercsenyi  

Florenţa Neagu  

Laura Medar  

Valentina Ciocan  


